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Au Dr Ann King
Alias mon amie Penny
Avec toute mon affection et tout mon respect



« Seigneur de la peur, a lillustre renommée.

Au cceur de toutes les terres.

Inspirant une sainte terreur, auréolé de gloire,
Tel Seth sur sa montagne...

Tel un lion sauvage dans une vallée de chevres ! »



AVANT-PROPOS

Pour ce quatrieme volume des mémoires d’Amelia Peabody
Emerson (Mme Radcliffe Emerson), auteur juge encore une
fois utile d’expliquer certaines anomalies et obscurités du texte.
Mme Emerson n’a pas consigné avec toute la précision voulue
les dates des entrées de son journal. Apparemment elle prenait
le fascicule en cours et griffonnait a la va-vite tant qu’elle n’était
pas dérangée. Cependant, a certains indices contenus dans le
présent volume, celui-ci concerne probablement des
événements de la saison 1895-1896. (Les égyptologues ont
tendance a utiliser cette méthode de datation, puisque
I'« année » archéologique va de la fin de 'automne au début du
printemps, le climat de I'’Egypte rendant les fouilles estivales
extrémement difficiles.)

Comme l'auteur a déja eu I'occasion de le souligner, les noms
de la plupart des personnes impliquées ont été changés, afin
d’épargner les sentiments de leurs descendants. Le lecteur
averti reconnaitra le nom de certains archéologues connus, qui
apparaissent  seulement de  maniere  périphérique.
Mme Emerson semble avoir été assez précise dans la
description de leurs activités; on commettrait toutefois une
lourde erreur en présumant qu’elle a fait preuve de la méme
précision lorsqu’elle rapportait leurs conversations avec elle. En
effet, a l'instar de son distingué mari, elle avait fortement
tendance a attribuer a d’autres personnes des opinions qui lui
appartenaient en propre.

Une autre obscurité de I'Urtext (si 'auteur peut se permettre
d’appeler ainsi les journaux eux-mémes) vient du fait qu’a un
moment donné Mme Emerson a décidé de le corriger en vue
d’une éventuelle publication. Attendu qu’elle a fait preuve de la
méme imprécision dans sa révision que pour la datation, le



résultat est parfois un curieux mélange de styles journalistique
et romanesque.

En d’autres termes, aucune des singularités du présent
volume n’est a mettre au compte de l'auteur. Il a fait de son
mieux et suggere que les plaintes, critiques et autres
récriminations, soient adressées aux héritiers du Professeur et
de Madame Emerson, mais pas a lui.



CHAPITRE 1

— Ma chere Peabody, déclara Emerson, reprenez-moi si je me
trompe, mais j’ai comme I'impression que I'insatiable appétit de
vivre qui vous caractérise si bien vous fait quelque peu défaut,
tout particulierement en une occasion pareille. Depuis 'heureux
jour qui nous a unis, jamais nuage n’est venu troubler le ciel
limpide de la félicité conjugale. Et ce fait remarquable provient,
je n’en doute point, de la parfaite communion qui est la notre.
Confiez-vous, je vous en implore, a ’'homme fortuné qui a pour
mission de vous soutenir et de vous protéger, et dont le plus
grand bonheur est de partager le votre.

Emerson avait certainement dii préparer cette harangue.
Personne ne parle ainsi au cours d’une conversation ordinaire.

Je savais pourtant que ce discours solennel ne rendait pas
justice a 'amour sincere qui ’avait inspiré. Mon cher Emerson
et moi-méme sentons et pensons a 'unisson depuis le jour ou
nous nous sommes rencontrés au Musée Egyptien de Boulaq. (A
vrai dire, notre premiere rencontre fut des plus houleuses.
J’étais simple touriste a I’époque, et c¢’était mon premier voyage
au pays des pharaons. Et pourtant, a peine avais-je posé le pied
sur ce sol de légende que s’était allumée dans ma poitrine la
flamme ardente de la ferveur égyptologique, flamme qui devait
bientot devenir passion dévorante. Je ne me doutais guere, ce
jour-la au musée, alors que je me défendais bec et ongles contre
les critiques injustifiées dont me bombardait ce fascinant
inconnu, que nous nous reverrions bientot, dans des conditions
encore plus romanesques : dans un tombeau abandonné d’El
Armana. Le cadre, a tout le moins, était romanesque. Mais
Emerson, lui, n’avait rien de romanesque, je dois l'avouer.
Toutefois, jeus la subtile intuition que, sous les remarques



caustiques et les regards noirs, son cceur ne battait que pour
moi. Et cela devait se révéler exact.)

Sa tendre sollicitude ne le trompait pas. Un sombre
pressentiment venait en effet assombrir la joie dont j’aurais di
normalement étre envahie en un moment pareil. Nous nous
tenions sur le pont du navire a bord duquel nous avions traversé
la vaste Méditerranée sans trainer. La brise soufflant sur les
eaux bleues nous ébouriffait les cheveux et plaquait nos
vétements. Devant, nous apercevions la cote égyptienne, sur
laquelle nous allions poser le pied avant la fin de la journée.
Nous étions sur le point d’entamer une nouvelle saison de
fouilles archéologiques, encore une autre apres toutes celles que
nous avions déja effectuées ensemble. Nous allions bient6t
explorer les couloirs étouffants, infestés de chauves-souris,
d’une pyramide, la chambre funéraire boueuse et inondée d'une
autre — spectacles qui, en temps ordinaire, m’eussent fait frémir
de plaisir anticipé. Combien de femmes — notamment en cette
derniere décennie du XIXe siecle — avaient autant de raisons
que moi de se réjouir ?

Emerson — qui préfere se faire appeler par son nom de
famille, car il trouve « Radcliffe » affecté et efféminé (selon ses
propres termes) — m’a choisie non seulement pour épouse, mais
aussi comme partenaire a part égale dans la profession que nous
avons tous deux le plaisir d’honorer. Emerson est le plus grand
égyptologue que la terre ait porté. Je suis certaine qu’il sera
vénéré au titre de « Pere des Fouilles Scientifiques » aussi
longtemps que la civilisation subsistera sur cette planete
tourmentée. Et mon nom — celui d’Amelia Peabody Emerson —
sera sauvegardé a coté du sien.

Pardonnez-moi cet enthousiasme, cher lecteur. Evoquer les
hautes qualités d’Emerson ne manque jamais de susciter chez
moi I’émotion. De surcroit, ses qualités ne se limitent pas au
domaine de lintellect. Je confesse sans vergogne que ses
attributs physiques ne furent pas le moindre des éléments qui
me déciderent a accepter sa demande en mariage. De ses
cheveux noirs comme jais couronnant son large front a sa
fossette (qu’il préfere appeler son petit creux) au menton, il est
Iarchétype de la virilité et de la beauté.
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De méme, Emerson semble apprécier mon physique.
Sincerement, je n’ai jamais compris cette attitude. Je n’ai pas un
type de beauté que j’admire. Des traits moins accusés, des yeux
d’une teinte plus douce et plus pale, une silhouette plus élancée
et moins proéminente dans la région au-dessus de la taille, des
boucles d’or resplendissantes et non pas toutes noires — voila
mon idéal de beauté féminine. Heureusement pour moi,
Emerson ne partage pas cet avis.

Sa grande main brune était posée a c6té de la mienne sur le
bastingage. Ce n’est pas la main d’'un gentleman ; mais, pour
moi, les callosités et les cicatrices qui recouvrent ces deux mains
vigoureuses et bronzées lui font honneur. Je me souvins des
circonstances ou elles avaient manié armes et outils au cours de
son travail ; et il me revint aussi a I'esprit d’autres circonstances
au cours desquelles elles avaient su faire preuve d'une
délicatesse de toucher qui avait fait naitre les plus exquises
sensations.

Emerson possede nombre de qualités admirables, mais la
patience n’en fait pas partie. Perdue dans mes songes, je ne
répondis pas tout de suite a sa question. Il me saisit par les
épaules et me tourna vers lui. Ses yeux bleus étincelaient
comme des saphirs, ses levres se retrousserent sur ses dents
blanches, et sa fossette se mit a frémir, menacante.

— Pourquoi diable ne me répondez-vous pas? cria-t-il.
Comment pouvez-vous rester indifférente a une telle
supplique ? Qu’avez-vous donc, Peabody ? Je veux bien étre
pendu si je comprends quelque chose aux femmes. Vous devriez
étre a genoux pour remercier le Ciel — et me remercier, moi, par
la méme occasion — du bonheur qui vous attend. Il n’a pas été
facile, voyez-vous, de persuader Morgan de nous laisser fouiller
ce site; il y a fallu tout le tact subtil dont je suis capable.
Personne a part moi n’aurait pu réussir. Personne a part moi
n’aurait été prét a tenter la chose. Et comment me
récompensez-vous ? En soupirant et en broyant du noir !

Il elit été aussitét évident pour toute personne au fait des
circonstances auxquelles il faisait allusion quEmerson
s’abandonnait derechef a I'une de ses touchantes habitudes :
Iaveuglement sur lui-méme. M. de Morgan, le directeur du



Service des Antiquités, nous avait certes autorisés a fouiller le
site archéologique sur lequel il avait lui-méme travaillé ’année
précédente, lequel site s’était avéré fécond en découvertes
remarquables. Toutefois le tact subtil d’Emerson — qualité qui
n’existe que dans son imagination — n’y était pour rien.
J’ignorais au juste ce qui avait amené M. de Morgan a changer
d’avis. Ou, pour étre plus précise, javais certains soupgons que
je préférais ne pas évoquer. Je passai tout naturellement de ces
soupcgons au prétexte que jinvoquai alors pour expliquer mon
humeur sombre.

— Je suis dans tous mes états au sujet de Ramses, Emerson.
Voir notre fils se conduire si mal, alors que j’avais espéré que
nous pourrions faire cette traversée sans incident... Je me
demande combien de garcons de huit ans ont été menacés par le
capitaine d’'un navire de commerce britannique d’étre punis de
la « cale humide » ?

— Le capitaine bluffait, il exagérait a la maniere des marins,
repartit Emerson impatiemment. Il n’oserait pas faire une chose
pareille. Ne vous inquiétez pas pour Ramses, Peabody. Il fait
continuellement ce genre de chose, et vous devriez y étre
habituée.

— Ce genre de chose, Emerson ? Ramses a fait un certain
nombre de choses inqualifiables, mais a ma connaissance c’est
la premiere fois qu’il a fomenté une mutinerie.

— Balivernes ! Tout cela parce que quelques marins ignares
ont mal interprété ses laius sur ce Marx...

— Il n’avait aucune raison de donner un cours a I’équipage, ni
de se trouver dans leurs quartiers, du reste. Ils lui ont fait boire
de l'alcool, Emerson, je le sais. Méme Ramses n’aurait pas
répondu au capitaine en termes pareils s’il n’avait pas été pris
de boisson.

J’eus I'impression qu’Emerson voulait protester, mais comme
manifestement il était de mon avis, il resta coi.

— Ce qui est encore plus incompréhensible, poursuivis-je,
c’est la raison pour laquelle les hommes d’équipage supportent
la présence de Ramses, et — plus étonnant — partagent avec lui
leur «grog » chéri, je crois que c’est le mot. Quel plaisir
peuvent-ils trouver a sa compagnie ?
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— L’'un d’eux m’a dit qu’ils aimaient 'entendre parler. « Quel
bagout il a, c¢'moutard », voila ses termes exacts.

Ses levres s’ourlerent d’'un sourire malgré qu’il en efit. Les
levres d’Emerson figurent parmi ses caractéristiques physiques
les plus admirables, ciselées et souples, bien pleines et pourtant
d’'une grande délicatesse. Je sentis mes levres esquisser a leur
tour un sourire. Ce marin inculte avait mis dans le mille, comme
qui dirait.

— QOubliez Ramses, fit Emerson. J’insiste, Amelia, pour que
vous me disiez ce qui vous tourmente.

En dépit de son sourire, il était faché contre moi ; le fait qu’il
utilisat mon prénom l'indiquait assez. « Peabody », mon nom
de jeune fille, est celui qu’il utilise dans les moments de bonne
entente conjugale ou professionnelle. Avec un soupir, je cédai.

— Un étrange pressentiment s’est emparé de moi, Emerson.

Emerson plissa les yeux.

— Vraiment, Amelia ?

— Je suis seulement surprise que vous ne le partagiez pas.

— En effet, je ne le partage pas. Pour le moment, les
impressions les plus agréables s’offrent a moi. Pas un nuage...

— Vous avez exprimé votre opinion, Emerson. Et si vous me
permettez, cette métaphore-la...

— Critiqueriez-vous mes tournures rhétoriques, Amelia ?

— Si vous devez vous formaliser de tout ce que je dis,
Emerson, je ne peux me confier a vous. Je ne voulais pas
assombrir votre bonheur par mes soucis. Etes-vous certain de
vouloir que je vous en fasse part ?

La téte penchée de coté, Emerson réfléchit.

— Non, répondit-il.

— Vous voulez dire que vous n’étes pas certain, ou bien...

— Je veux dire que je ne veux pas que vous m’en fassiez part.
Je ne veux pas entendre parler de vos pressentiments...

— Mais vous m’avez demandé...

— J’ai changé d’avis.

— Vous sentez donc quelque chose...

— Seulement depuis cet instant, rétorqua Emerson avec
hargne. Bon sang, Peabody...
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— Comme c’est étrange. Je croyais dur comme fer que nous
étions en parfaite communion.

L’expression qu’arbora le beau visage d’Emerson aurait pu
faire croire a un observateur que ce n’était pas une parfaite
communion mais une fureur préte a éclater qui froncait ses
sourcils et noircissait son regard. Vu que javais moi-méme
quelques doutes sur la question, je me hatai de satisfaire la
curiosité qu’il avait exprimée quelques minutes plus tot.

— Naturellement je me fais une joie du travail de cette saison.
Vous connaissez mon enthousiasme pour les pyramides, et 'on
ne pourrait guere trouver de plus beaux spécimens qu’a
Dahchofir. J’attends avec une impatience toute particuliere de
fouiller la chambre funéraire de la Pyramide Noire dans des
circonstances plus propices que celles de notre premiere visite.
Il n’est guere facile de faire appel a son sens critique lorsque 'on
vient d’étre plongé en pleine obscurité dans un puits souterrain
inondé et qu’on est abandonné la pour y périr.

Emerson m’avait laché les épaules et faisait de nouveau face
au bastingage. Ses yeux fixaient ’horizon.

— Nous devons attendre que la saison soit plus avancée pour
explorer la Pyramide Noire et que I'inondation ait atteint son
niveau le plus bas. Si la chambre est toujours inondée, peut-étre
qu’une pompe...

— J’ai également réfléchi a ce probléme, mon cher Emerson.
Toutefois, la n’est pas la question pour le moment.

— Une pompe hydraulique, munie d’un tuyau...

— Avez-vous oublié¢, Emerson, les circonstances dans
lesquelles nous avons découvert pour la premiere fois I'intérieur
de la Pyramide Noire ?

— Je n’ai pas encore atteint I’dge ou I'on souffre de pertes de
mémoire, répliqua Emerson avec emportement. Et je n’ai pas
oublié non plus votre réaction quand j’ai exprimé mon intention
de mourir dans vos bras. J’avoue que j’avais compté sur un peu
plus d’enthousiasme.

— Vous ne m’avez pas comprise, Emerson. Comme je I'ai dit
sur le moment, jaurais été heureuse que cela se produise au cas
ou nous n’aurions pu échapper a une destinée inéluctable. Je
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n’ai pas douté un seul instant, mon chéri, que vous trouveriez
un moyen de nous sortir de la. Et je ne me suis pas trompée.

Je me rapprochai et m’appuyai contre son épaule.

— Ma foi, fit Emerson avec brusquerie. Nous nous en sommes
sortis, n’est-ce pas ? Bien que, sans Ramses...

— Ne parlons pas de Ramses ni des circonstances dans
lesquelles nous avons réussi a nous en sortir. Vous savez ce qui
me tracasse, Emerson, car je suis stire que la chose vous
tourmente tout comme moi. Je n’oublierai jamais notre
derniéere rencontre avec le scélérat qui a failli causer notre perte.
Je vois encore son sourire narquois, j'entends encore ses paroles
méprisantes. « Nous allons donc nous dire adieu. Je ne pense
pas que nous Nous reverrons. »

Les mains d’Emerson serrerent le bastingage avec une telle
force que les tendons en saillirent comme du whipcord.
Toutefois, devant son mutisme, je poursuivis :

— Et je n’oublierai pas non plus le veeu que j’ai formulé alors.
« Nous nous reverrons, n’ayez crainte, car je me fais un point
d’honneur de vous pourchasser et de mettre un terme a vos
agissements criminels. »

Les mains d’Emerson se détendirent.

— Peut-étre avez-vous pensé cela a '’époque, Amelia, observa-
t-il d'une voix grincheuse, mais vous ne l'avez assurément pas
formulé avant que ce jeune freluquet du Daily Yell ne vous
interviewe en juillet dernier. Vous m’avez délibérément trompé
quant a cette interview, Amelia. Vous ne m’aviez jamais dit que
vous aviez invité O’Connell chez moi. Vous 'avez fait entrer et
sortir en cachette, et vous avez donné I'ordre a mes propres
domestiques de ne pas m’en parler...

— J’essayais seulement de vous épargner, mon chéri, sachant
a quel point M. O’Connell vous est antipathique. Apres tout,
vous lui avez un jour fait descendre I’escalier a coups de pied...

— Jamais de la vie! s’exclama Emerson, qui en était
sincerement persuadé. Mais j’en aurais été capable, si je 'avais
surpris dans mon salon a sourire niaisement et a lorgner ma
femme tout en s’apprétant a faire imprimer un tas de
mensonges sur mon compte. Sa version des faits était des plus
embarrassantes. Et, de surcroit, inexacte.
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— La, Emerson, je ne partage pas votre avis. Je suis certaine
que I'un de nous a lancé ce défi a la téte du Maitre criminel.
C’est peut-étre vous qui ’avez lancé. Au cours de 'interview, il
se peut que jaie passé sous silence certaines des initiatives de
Ramses, car je trouve fort critiquable de donner aux enfants une
trop haute opinion d’eux-mémes. L’article était parfaitement
juste a tous les autres points de vue, et, en ce qui me concerne, il
ne m’a nullement embarrassée. Enfin quoi, ne puis-je faire
I'éloge du courage et de la force de mon mari, ne puis-je le
féliciter de m’avoir soustraite a une mort certaine ?

— Euh... Mmm, fit Emerson. Ma foi, Peabody...

— Ecoutez-moi bien, Emerson : nous reverrons ce scélérat. Il
a réussi a nous échapper, mais nous avons fait échouer son
complot et nous 'avons privé de son trésor mal acquis. Il n’est
pas homme a accepter la défaite sans tenter de se venger.

— Comment pouvez-vous affirmer cela ? Vous ne savez rien
de cet individu, pas méme sa nationalité.

— C’est un Anglais, Emerson. J’en suis convaincue.

— Il parlait arabe avec autant de facilité que I’anglais, observa
Emerson. Et vous n’avez jamais vu son visage sans qu’il ne soit
recouvert de tous ces poils. Je n’ai jamais vu de ma vie une
barbe pareille ! Le reconnaitriez-vous sans barbe ?

— Bien stir.

Emerson me passa le bras autour des épaules et m’attira a lui.

— Certes, Peabody, j’avoue que rien ne me ferait plus grand
plaisir que de coller a cette ordure un coup de poing dans la
figure, et s’il se méle de nos affaires, je m’occuperai de lui
comme il le mérite. Mais je n’ai pas I'intention d’aller au-devant
des ennuis. J’ai mieux a faire. Promettez-moi, Peabody, que
vous vous garderez de toute initiative.

— Oh, naturellement, mon cher Emerson.

— Promettez-le.

— Je vous promets que je n’irai pas au-devant des ennuis.

— Ma chere Peabody !

Emerson m’enlaca tendrement, sans se soucier des marins
qui nous regardaient.
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J’avais bien l'intention de tenir ma promesse. Pourquoi aller
au-devant des ennuis quand les ennuis ne peuvent manquer de
venir a votre rencontre ?

Apres avoir débarqué a Alexandrie, nous primes le train pour
Le Caire. Le voyage dure un peu plus de quatre heures, et la
plupart des voyageurs le trouvent d’ordinaire quelque peu
fastidieux, vu que l'on traverse les plaines alluviales monotones
du Delta. Aux yeux exercés de I'archéologue, toutefois, chaque
monticule indique la présence dune cité enfouie. Ramses et
Emerson ne cessaient de discuter de I'identification de ces sites.
Je m’abstins de prendre part a la discussion, car je ne vois pas
I'intérét de débattre de questions sur lesquelles si peu de faits
sont connus. Comme je le leur dis, seules les fouilles établissent
la vérité.

Ce fut seulement a quelques kilometres de notre destination
qu’apparut la vision impressionnante des pyramides de Gizeh
dans le lointain, encadrées par les collines basses de Libye.
C’était toujours a ce moment-la, et non sur le quai noir de
monde d’Alexandrie, que javais vraiment I'impression d’étre
arrivée en Egypte.

Emerson m’adressa un sourire de communion muette avant
de tourner de nouveau son regard vers le merveilleux spectacle.
Il avait consenti avec force jurons a endosser son nouveau
costume gris, et il était vraiment magnifique — bien que, je dois
I’avouer, le splendide physique d’Emerson soit a son avantage
quand il est vétu de sa tenue de travail : pantalon miteux,
chemise froissée au col ouvert, manches retroussées dénudant
ses avant-bras musclés. Il ne portait pas de chapeau parce
qu’Emerson refuse invariablement de porter un chapeau méme
lorsqu’il travaille sous un soleil de plomb, et vaincre ce préjugé
chez lui dépasse mes capacités de persuasion (qui ne sont
pourtant pas négligeables).

Son élégance était quelque peu éclipsée par le majestueux
félin moucheté qui était juché sur son genou. Bastet regardait
par la fenétre du train avec autant d’intérét qu’Emerson, et je
me demandai si elle comprenait qu’elle avait retrouvé son pays
natal. Ramses aurait prétendu que oui, car il surestime
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I'intelligence de la créature. Cest la compagne de tous ses
instants depuis qu’elle est entrée dans notre famille voila
plusieurs années. Clest maintenant une voyageuse
expérimentée, étant donné que Ramses tient a I'emmener
partout ou il va. Je dois dire qu’elle est beaucoup plus facile que
son jeune maitre.

Ramses — ah, Ramses ! Ma plume éloquente faiblit quand je
tente d’évoquer en quelques mots la personnalité complexe de
mon fils de huit ans, mon enfant unique. Certains Egyptiens
superstitieux ont carrément prétendu que ce n’était nullement
un enfant, mais un djinn qui avait élu domicile dans le fréle
corps de Ramses. Il y a de bons djinns et de mauvais djinns (ces
derniers s’appellent couramment des éfrits), car cette catégorie
d’étres mythologiques, espece intermédiaire entre les hommes
et les anges, est moralement neutre a l'origine. Je n’avais pas
cherché a savoir a laquelle des deux sous-catégories Ramses
avait la réputation d’appartenir.

Ramses était sale et débraillé, bien entendu. Ramses est
toujours sale et débraillé. Il est attiré par la saleté comme un
crocodile par I'eau. Lorsqu’il était monté dans le train, il était
relativement propre. Environ une heure apres notre départ
d’Alexandrie, je regardai autour de moi et ne le vis pas dans
notre compartiment. Cela ne me surprit pas, car Ramses a le
don surnaturel de disparaitre quand ’envie I'’en prend. C’est un
talent particulierement déconcertant chez un garcon qui
traverse d’ordinaire une piece de maniere fort maladroite, en
grande partie a cause de sa propension a entreprendre des
taches au-dessus de ses capacités.

A la demande pressante d’Emerson, je partis a la recherche
du garconnet et le trouvai dans une voiture de troisieme classe,
accroupi par terre. Il parlait avec animation a une femme dont
la tenue légere et impudique ne laissa aucun doute dans mon
esprit quant a sa profession. Je ramenai Ramses a notre
compartiment, et le fis asseoir pres de la fenétre pour qu’il ne
m’échappe pas une nouvelle fois.

Lui aussi se tourna pour admirer les pyramides. Je ne voyais
que son col dégotitant et 'amas de boucles noires compactes qui
orne sa téte. Mais je savais que son expression sombre ne
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trahissait presque aucune émotion. Ramses arbore
généralement un visage impassible. II a un nez assez
proéminent, et le menton a l'avenant. Son teint n’a rien de
britannique et 'on pourrait aisément le prendre pour un jeune
Egyptien. C'est a cause de cette ressemblance et de ses maniéres
altieres qu’Emerson eut l'idée de lui donner le surnom de
Ramses. (Car le lecteur sait — sans que jaie besoin de le lui
expliquer, je 'espere —, que je n’aurais jamais accepté de faire
baptiser un nouveau-né britannique d'un nom aussi saugrenu.)

Comme les tétes de Ramses et d’Emerson, ainsi que le chat,
me bouchaient la vue, je me laissai aller en arriere et me
détendis, sans quitter des yeux la nuque de mon fils.

A mon habitude, javais réservé des chambres au
Shepheard’s. Emerson se plaignit amerement de descendre la.
Vu qu’il se plaint chaque année, je n’y prétai aucune attention.
Plusieurs des hotels plus récents sont tout aussi confortables,
mais outre qu’il offre tous les agréments qu’est en droit
d’attendre une personne raffinée, le Shepheard’s a 'avantage
d’étre le rendez-vous de la haute société du Caire. Les raisons
que j'ai de préférer cet hotel sont les raisons mémes pour les
quelles Emerson s’en plaint. Il préférerait de loin loger dans le
quartier indigene, ou il pourrait jouir du sympathique manque
d’hygiene qui caractérise les hotels et les pensions de catégorie
inférieure. (Par instinct, les hommes sont des animaux
malpropres. Emerson est I'un des rares qui aient le courage
d’exprimer ses sentiments a haute voix.) Certes, je peux « vivre
a la dure » avec le meilleur d’entre eux, mais je ne vois aucune
raison de refuser le bien-étre quand on peut en disposer. Je
tenais a me reposer quelques jours de I'inconfort de la traversée
au milieu de la foule des passagers avant de me rendre dans le
désert.

Attitude des plus raisonnables — tout le monde en
conviendra, je n’en doute pas. Quand Emerson prétend que je
descends au Shepheard’s pour apprendre les derniers potins, ce
n’est de sa part quune petite plaisanterie.

J’ai entendu dire qu’il était difficile de trouver de la place au
Shepheard’s lorsque la saison battait son plein, mais je n’ai
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jamais eu le moindre mal. Bien slir nous sommes de vieux
clients appréciés. La rumeur selon laquelle M. Baehler, le
directeur, serait terrorisé par Emerson et craindrait de lui
refuser quoi que ce soit est, bien entendu, ridicule. M. Baehler
est un monsieur robuste, de haute stature, et je suis certaine
qu’il ne se laisserait jamais intimider de cette maniere-la.

Il attendait sur la terrasse, prét a nous recevoir — et,
naturellement, a accueillir les autres clients qui étaient arrivés
par le train d’Alexandrie. Sa splendide téte aux cheveux
argentés dépassait au milieu de la foule. Comme nous nous
apprétions a mettre pied a terre, une autre voiture s’arréta
derriere nous. Celle-ci n’aurait pu manquer d’attirer notre
attention, ne serait-ce qu’en raison de l'effet qu’elle produisit
sur les clients assis aux tables de la terrasse. Tout le monde se
raidit en quelque sorte, et toutes les tétes se tournerent vers les
nouveaux venus. Tous retinrent leur souffle un instant, puis se
remirent a converser, chuchotant et sifflant entre leurs dents.

La voiture découverte était tirée par deux chevaux gris,
parfaitement assortis. Des plumets écarlates ornaient leur
harnais. Ils agitaient leurs belles tétes et caracolaient tels des
coursiers aristocratiques, ce qu’ils étaient manifestement.

Le cocher sauta a bas de son siege et tendit les rénes au
palefrenier qui avait été juché derriere. Le premier était grand et
maigre, aussi souple quune panthere vétue d’une tenue de
cheval et chaussée de bottes cirées. Ses cheveux noirs donnaient
I'impression d’avoir été passés au cirage eux aussi; quant a sa
fine moustache noire, elle aurait pu étre dessinée a I’encre de
Chine. Le monocle qu’il portait a I'ceil droit, étincelant au soleil,
jeta un éclair aveuglant.

— Saperlipopette, c’est ce scélérat de Kalenischeff ! s’exclama
Emerson.

Emerson n’a pas la réputation de s’exprimer dune voix
douce. Toutes les tétes se tournerent vers nous, dont celle de
Kalenischeff. Son sourire cynique se crispa, mais il se reprit
presque aussitot et se détourna pour aider sa passagere a mettre
pied a terre.

Des bijoux brillaient a son cou et a ses poignets menus. Sa
robe de soie gris-vert était a la derniere mode de Paris, dotée de
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manches bouffantes dont la circonférence était supérieure a
celle de sa fine taille. Un énorme foulard de gaze blanche était
agrafé a la robe a l'aide dune broche de diamants et
d’émeraudes. Son ombrelle s’harmonisait avec sa robe.
J’entrevis dessous un charmant minois rieur, dont les joues et
les levres étaient plus éclatantes que ne ’avait voulu la Nature.

Le couple fringant gravit majestueusement Iescalier et
pénétra dans I’hotel.

— Ma foi ! fis-je. Je me demande qui...

— Peu importe, dit Emerson en me prenant fermement par le
bras.

Nous avions nos chambres habituelles au troisieme étage.
Elles donnaient sur le Jardin de 'Ezbekeya. Apres avoir défait
nos valises et nous étre changés, nous descendimes prendre le
thé sur la terrasse. Emerson ronchonna moins qu’a
I’accoutumeée a la perspective de sacrifier a ce qu’il appelle « un
rituel social absurde », car nous avions tous soif apres le long
voyage en train dans la poussiere.

Le thé sur la terrasse du Shepheard’s est assurément une
activité appréciée des touristes, mais méme de vieux habitués
tels que nous ne se lassent jamais du spectacle animé de la vie
égyptienne dans la rue Ibrahim Pacha. Les environs de I'hé6tel
voient pulluler des hordes de mendiants, de marchands,
d’aniers et de cochers, rivalisant tous pour proposer leurs
services aux clients de I’h6tel. Une fois que nous nous fumes
assis et eimes commandé, je sortis une liste de ma poche et la
lus a Ramses. C’était la liste des choses qu’il lui était interdit de
faire. D’apres ce que je me rappelle, elle commencait par « Ne
parle pas aux aniers » et elle se terminait par « Ne répete aucun
des mots que tu as appris aupres des aniers 'année derniere ».
Ramses parle arabe couramment et connait malheureusement
des mots tres familiers.

Nous vimes un certain nombre de connaissances entrer dans
I’hotel et en sortir, mais personne ne vint nous parler, et il n’y
avait personne avec qui nous souhaitions parler. Pas un seul
égyptologue dans le lot, comme le formula Emerson. J’étais sur
le point de proposer que nous regagnions nos chambres quand
un autre juron, échappant a mon mari si direct, me fit
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comprendre qu’approchait quelquun qui avait encouru sa
désapprobation. Me tournant, j’avisai Kalenischeff.

Il arborait son sourire figé, tel un masque.

— Bonjour, Madame... Professeur... maitre Ramses.
Bienvenue pour votre retour au Caire. Puis-je...

— Non, lanca Emerson, arrachant des mains de Kalenischeff
la chaise qu’il avait saisie. Comment osez-vous adresser la
parole a madame Emerson? Votre seule présence est une
insulte a ’'adresse de toute femme respectable.

— Voyons, Emerson. (Je levai mon ombrelle pour indiquer
une autre chaise. Kalenischeff tressaillit. Il se rappelait sans
doute certain jour ou javais été forcée de piquer son anatomie
de la pointe de cette ombrelle afin de protéger mes membres
inférieurs d’un assaut grossier. Je poursuivis :) Ecoutons ce qu’il
veut nous dire.

— Je ne vous retiendrai pas bien longtemps. (Kalenischeff
décida finalement de ne pas s’asseoir. Il baissa la voix.)
J’aimerais conclure un accord avec vous. Un marché...

— Quoi ? s’écria Emerson. Un marché ? Je ne conclus pas
d’accord avec des assassins, des voleurs...

— Chut, Emerson, l'implorai-je. (Les occupants des tables
voisines ne faisaient méme plus mine de se montrer bien élevés
et tendaient 'oreille ostensiblement.) Ecoutez-le jusqu’au bout.

Kalenischeff affichait toujours son sourire imperturbable,
mais des gouttes de transpiration perleérent sur son front.

— Je connais 'opinion que vous avez de moi, siffla-t-il. Pas de
marché, alors, seulement une promesse de ma part. Je suis sur
le point de quitter Le Caire — de quitter I'’Egypte, en réalité.
Donnez-moi seulement quelques jours pour boucler mes
affaires, laissez-moi tranquille, et je jure que vous ne me verrez
plus jamais ni n’entendrez plus jamais parler de moi.

— Ou allez-vous ? m’enquis-je par curiosité.

— Cela ne vous regarde pas, madame Emerson.

— Il vous faudra fuir au bout de la terre pour échapper au
long bras de votre ancien maitre, observai-je d’'un air lourd de
sous-entendus.

Le visage maigre de ’'homme palit trés nettement.

— Pourquoi parlez-vous de... Qu’est-ce qui vous fait penser...
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— Allons, allons, Kalenischeff. Ce n’est que trop évident.
Quelque chose, ou quelqu’un, vous a fait suffisamment peur
pour vous pousser a prendre la fuite. De qui d’autre pourrait-il
s’agir sinon de ce génie du crime, de ce diabolique Maitre
criminel ? Nous n’avons pas pu prouver que vous faisiez partie
de sa bande ; mais nous savions que c’était le cas. Si vous avez
I'intention de trahir cet individu, qui voit tout et qui sait tout,
vous feriez mieux de vous jeter dans les bras de la police — ou
mieux, dans nos bras. Je parle au figuré, bien entendu.

— Vous vous trompez, marmotta Kalenischeff. Vous vous
trompez lourdement. Jamais je ne... Je n’ai jamais eu partie liée
avec...

Emerson fronca les sourcils et, grondant sourdement, ce qui
était plus menacant que des cris — Kalenischeff le savait bien —,
il dit :

— Cest vous qui vous trompez, espece de crapule. Vos
protestations d’innocence ne me convainquent pas le moins du
monde. La prochaine fois que vous lui parlerez, dites a votre
maitre de m’éviter. Cela s’applique également a vous. Je ne veux
aucun rapport avec I'un ou l'autre d’entre vous, mais si vous
vous mélez de mes affaires, je vous écraserai comme un cafard.
Me suis-je bien fait comprendre ?

Ce n’était pas du tout ainsi que je comptais m’y prendre.

— Pensez a ce que vous faites, Kalenischeff, intervins-je
vivement. Confiez-vous a nous et laissez-nous vous sauver. Vous
prenez un risque terrible rien qu’en nous parlant. Les espions de
votre maitre redouté sont partout. Si I'un d’eux vous voyait...

Ma méthode n’eut pas plus de succes que celle d’Emerson.
Kalenischeff en palit d’horreur.

— Vous avez raison, marmonna-t-il.

Et, sans prévenir, sans ajouter un mot, il se dirigea d’'un pas
chancelant vers la porte de I'hotel.

— Ha! fit Emerson d’'une voix satisfaite. Bravo, Peabody !
Nous voila débarrassés de cet individu.

— Ce n’était pas mon intention. Emerson, nous ne pouvons
laisser s’échapper cette canaille. Nous ne pouvons lui permettre
de tromper cette jeune femme qui est manifestement sa
derniere victime !
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Emerson me saisit le bras comme je m’apprétais a me lever et
il me rassit sur ma chaise avec une telle force que jen eus le
souffle coupé. Tandis que je me dégageais, la voiture aux deux
chevaux gris assortis s’arréta devant le perron et la jeune
demoiselle apparut sur la terrasse. Kalenischeff se hata de la
faire monter dans la voiture. Les badauds eurent le plaisir
d’entrevoir une bottine délicate a boutons et un éclair de jupons
en dentelle lorsque la demoiselle monta sur le marchepied.
Kalenischeff sauta a la place du cocher, arracha le fouet des
mains du palefrenier, et le fit claquer. Les chevaux partirent au
grand galop, comme dun starting-gate. Les piétons et les
colporteurs s’écarterent. Un vieux marchand de fruits fut un peu
lent. Il sauva sa vieille carcasse en évitant la voiture d’'un pas
chancelant, mais ses oranges et ses melons rouleérent partout.

Je secouai la téte en voyant Ramses s’appréter a se lever.

— Mais, Maman, j’espérais pouvoir aider ce vieux monsieur.
Comme vous le voyez, ses oranges...

— Je ne mets pas en doute la pureté de tes intentions,
Ramses. Elles sont a ton honneur, mais cela finit régulierement
par une catastrophe, non seulement pour toi mais pour l'objet
de ta sollicitude.

— Mais, Maman, ¢’bonhomme la-bas...

Son geste désignait 'un des badauds déguenillés, qui était
venu en aide au marchand — homme robuste et de grande taille,
vétu d’'une djellaba en haillons et coiffé d’'un turban safran. Il
avait ramassé trois oranges et les avait lancées en l'air avec
I'adresse d’un bon jongleur. A l'instant ou je l'apercus, il se
détourna. Deux oranges tomberent juste aux pieds du
marchand qui se lamentait, et 'autre disparut, probablement
dans les plis de la djellaba dégotitante du jongleur.

— Tu te relaches de nouveau, dis-je séverement a Ramses.
Combien de fois t’ai-je dit que je ne tolérais pas ta mauvaise
prononciation ?

— De nombreuses fois, Maman. Je suis désolé de ne pas vous
donner satisfaction dans ce domaine, mais, comme vous l’avez
peut-étre remarqué, j’ai tendance a m’oublier lorsque je suis
sous l'effet d'une forte émotion ou quand je suis pris par
surprise, comme dans...
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— Tres bien, tres bien. Fais-y plus attention a I'avenir.

Le marchand avait mis fin a ses lamentations en
reconnaissant Emerson, penché par-dessus la balustrade.

— Cest Emerson Effendi, sécria-t-il. O, Maitre des
Imprécations, regardez ce qu’ils ont fait a un pauvre vieillard !
Ils m’ont ruiné. Mes femmes vont mourir de faim, mes enfants
vont se retrouver a la rue, ma vieille mere...

— Sans parler de ta tres, treés vieille grand-mere, enchérit
Emerson en un arabe des plus familiers. (L’adjectif qu’il utilisa
comportait un sous-entendu qui fit éclater de rire tous ceux qui
écoutaient.)

Emerson sourit. Il aime beaucoup que I'on apprécie ses traits
d’esprit. Jetant une poignée de pieces sur le plateau du
marchand, il poursuivit :

— Achete une nouvelle gibbeh (robe) a ton arriere-grand-
mere, pour que son commerce soit florissant.

Des rires gras ponctuerent derechef cette remarque déplacée.
Emerson alla se rasseoir. Croisant mon regard et se composant
a la hate un visage sérieux, il s’exclama :

— Je vous avais bien dit que nous n’aurions pas di venir ici,
Amelia. Comment un hotel respectable peut-il laisser entrer un
criminel tel que Kalenischeff ? J’ai bien envie de partir tout de
suite. Baehler ! Herr Baehler !

On dit qu'un bon hételier a un sixieme sens qui I'avertit des
ennuis imminents. Les mauvaises langues disent aussi que
Baehler craint les ennuis de la part d’'Emerson et qu’il est tout le
temps sur le qui-vive. Quoi qu’il en soit, le directeur apparut
comme par enchantement et se dirigea vers notre table.

— Vous m’avez appelé, Professeur ? murmura-t-il.

— Pourquoi chuchotez-vous ? s’enquit Emerson avec
curiosité.

— Herr Baehler essaie, par son exemple, de vous persuader
de baisser le ton, expliquai-je.

Baehler me gratifia d'un regard de reconnaissance, Emerson
d’un coup d’ceil furieux.

— Qu’est-ce que vous sous-entendez, Peabody ? Je n’éleve
jamais la voix. J’aimerais savoir, Herr Baehler, comment vous
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pouvez tolérer dans votre hétel pareille canaille. Cest une
honte.

— Vous voulez parler du prince Kalenischeff ?

— Prince ? Ha ! explosa Emerson. Il n’a aucun droit a ce titre,
ni a celui d’archéologue. Cest un voleur et un gredin, il
appartient a cette bande de pilleurs d’antiquités que
Mme Emerson et moi-méme avons démasqués I'année
derniere...

— Je vous en prie, Professeur, coupa Baehler en se tordant les
mains. On vous regarde, on vous entend...

— Eh bien, je veux qu’on m’entende, déclara Emerson. C'est
la fonction de la parole, Baehler : étre entendu.

— Il n’empéche, intervins-je, Herr Baehler a raison. Vous et
moi savons que cet individu est coupable, mais nous n’avons pas
pu découvrir de preuves formelles. Nous ne pouvons attendre
de Herr Baehler qu’il 'expulse sur nos présomptions. Ce que
j’aimerais savoir, c’est I'identité de la pauvre jeune femme qui
laccompagnait. Elle avait l'air d’étre tres jeune. Sa mere est
vraiment insensée de la laisser paraitre en public en compagnie
d’un tel homme !

Baehler hésita. A son front serein et & son demi-sourire
avenant, on aurait pu croire qu’il était indifférent. Mais je savais
quil mourait d’envie de se confier a une personne
compatissante et compréhensive.

— La demoiselle est orpheline, commenca-t-il prudemment.
Vous avez peut-étre entendu parler d’elle. C’est I'une de vos
compatriotes — une certaine Miss Debenham, 1’honorable
Miss Debenham, pour étre précis. Son pere était le baron
Picadilly, et c’est sa seule héritiere.

— Une héritiere, répétai-je d’'un ton lourd de sous-entendus.

Emerson poussa un grognement.

— Cela explique pourquoi Kalenischeff est intéressé. Non,
Baehler, nous ne connaissons pas cette jeune personne. Quant a
nous, nous ne nous intéressons pas aux aristocrates sans
cervelle. Je ne veux plus entendre parler de cette
Miss Devonshire, si c’est la son nom. Mme Emerson ne veut
plus entendre parler d’elle non plus. Mme Emerson n’a pas de
temps a consacrer a ces gens-la.
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— Chut, Emerson. M. Baehler sait que je ne me méle jamais
des affaires des autres. Mais dans ce cas précis je m’y sens
tenue, sachant ce que je sais de la vraie personnalité de
Kalenischeff. Cette jeune femme devrait étre mise en garde. Si je
peux étre d’'une aide quelconque...

Baehler n’attendait que I'occasion de s’exprimer.

— J’avoue, madame Emerson, que la situation est... euh...
délicate. Miss Debenham est arrivée au Caire sans personne
pour l'accompagner, pas méme de domestique. Elle s’est
presque aussitot mise a fréquenter le prince, et leur
comportement est devenu un scandale éhonté. J’ai beau hésiter
a offenser un membre de l'aristocratie britannique, je serai
peut-étre contraint de prier Miss Debenham de quitter ’hétel.

Je baissai la voix moi aussi :

— Voulez-vous dire qu’ils... qu’ils sont...

Baehler se pencha en avant.

— Je vous demande pardon, madame Emerson, je n’entends
pas ce que vous dites.

— Cela vaut peut-étre mieux ainsi.

Je jetai un coup d’ceil a Ramses qui me renvoya un regard
aussi inexpressif que celui d’'une chouette, preuve qu’il écoutait
la conversation avec un intense intérét. J’avais abandonné
depuis longtemps l'espoir de croire que Ramses ignorait des
choses auxquelles ne devrait pas s’intéresser un garconnet de
huit ans, mais je m’efforcai du moins de sauver les apparences
de la bienséance.

— Emerson, fis-je, emmenez Ramses la-haut et lavez-le.

— Il n’a pas besoin de se laver, objecta Emerson.

— Il a toujours besoin de se laver. Vous savez que nous
dinons a la Mena House ce soir, pour admirer la pleine lune au-
dessus des pyramides. J’aimerais partir de bonne heure.

— Oh, tres bien. (Emerson se leva.) N’allez pas imaginer que
j'ignore ce que vous projetez, Peabody. Prenez garde a vous.

Apres leur départ, je me tournai de nouveau vers Baehler.

— Parlez sincerement, mon ami. Kalenischeff partage-t-il la
chambre de Miss Debenham ? Vous ne pouvez pas me choquer.

Mais moi, j’avais choqué Baehler.
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— Madame Emerson, comment pouvez-vous supposer que je
laisserais faire une chose pareille dans mon hoétel ? Le prince a
sa propre chambre, a quelque distance de celle de
Miss Debenham.

Je me permis un petit sourire ironique, que Baehler feignit de
ne pas Voir.

— Quoi qu’il en soit, je ne peux regarder avec indifférence une
créature de Dieu courir a sa perte, d’autant plus que cette
créature appartient a mon sexe opprimé. Nous autres femmes
sommes constamment abusées par les hommes — je ne parle pas
de mon mari bien entendu —, et nous avons I'obligation morale
de nous entraider. Je vais parler a Miss Debenham.

M. Baehler parut avoir changé d’avis. Les hommes sont
coutumiers du fait: ils sont toujours en train de demander
quelque chose, et puis ils décident qu’apres tout ils n’en veulent
plus.

— Je ne suis pas stir... commenca-t-il.

— Mais moi, j’en suis sire. (Je souris et le piquai de mon
ombrelle.) N’ayez crainte, Herr Baehler. J’aborderai le sujet
avec la plus grande délicatesse. Je ferai simplement remarquer
que Kalenischeff est un mufle, un voleur, et peut-étre un
assassin. J'imagine que cela convaincra Miss Debenham.

Les levres de Baehler tremblerent.

— Vous étes décidée ? Rien de ce que je pourrais dire ne
saurait vous dissuader ?

— Rien, I'assurai-je.

Baehler s’éloigna en secouant la téte, et je finis mon thé, ce
qui ne me prit guere de temps, car Ramses avait manggé tous les
sandwiches.

Lorsque je revins a nos chambres, préte a aider Emerson a
s’habiller, opération qui dure parfois bien longtemps sans
raison a cause de son extréme réticence a endosser un habit de
soirée, je découvris a mon grand dépit que lui et Ramses étaient
partis. Ainsi que la chatte. Je n’arrivais pas a comprendre
comment ils avaient pu m’échapper. Ils avaient di s’esquiver
discretement par ’entrée de derriere.

Ils resterent absents plus d’'une heure. La veste et le col
d’Emerson étaient déboutonnés et Bastet, la chatte, juchée sur
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son épaule, grignotait d'un air indifférent les extrémités de son
foulard dénoué. Les boucles emmeélées de Ramses étaient grises
de poussiere et ses bottes laissaient par terre des marques
vertes.

— Vous étes allés au souk des teinturiers et des corroyeurs,
m’écriai-je. Mais pourquoi donc, au nom du Ciel ?

— Ramses avait envie d'un fez, expliqua Emerson tout en se
baissant pour que la chatte puisse sauter sur le lit.

— Ot est-il ?

Ramses regarda autour de lui comme s’il s’était attendu a ce
que le couvre-chef en question se fiit déplacé de lui-méme et fit
arrivé avant lui.

— Apparemment il s’est égaré, finit-il par déclarer.

Cherchant mes mots, je lachai :

— Lavez-vous.

— Oui, Maman.

Suivi de la chatte, Ramses alla dans sa chambre, qui était
contigué a la notre. S’ensuivirent des bruits d’éclaboussures,
accompagnés du fredonnement sans queue ni téte dont Ramses
égaye ses ablutions. Profitant du bruit, je m’adressai a mon
mari :

— Eh bien, Emerson ?

— Eh bien, Peabody, il faut nous dépécher. Je n’avais pas
I'intention de rester si longtemps au souk, mais vous savez
comment se passent ces négociations, a deviser, a boire du café,
a échanger des compliments...

Il 6ta sa veste et sa chemise en parlant, puis les jeta
vaguement en direction du lit. Je ramassai chaque article tombé
par terre et 'accrochai a une patere.

— Je sais. J’avais I'intention de passer la journée de demain a
faire cela précisément.

— A présent, c’est inutile. (Emerson se tourna vers le lavabo.)
Je me suis occupé de tout. Nous pouvons partir pour Dahchotir
en début de matinée.

— Demain matin ?

Emerson s’ébroua et crachota comme un grand chien.

— Ah, comme c’est rafraichissant. Ce sera merveilleux de se
retrouver dans le désert, n’est-ce pas, Peabody ? Le sable et les
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étoiles, la paix et la tranquillité, la solitude, rien pour nous
déranger, saperlotte...

J’étais extrémement fachée contre lui, mais I'amusement
tempéra mon agacement. Emerson est aussi transparent qu'un
enfant. Et puis, j’étais troublée par I'ondulation de ses muscles
dorsaux. Je ramassai la serviette et ’aidai a se sécher.

— Je vois tres bien ce que vous manigancez, Emerson. Vous
voulez m’éloigner du Caire. Bien entendu, je partage votre
enthousiasme pour le sable et les étoiles, la solitude, etc. Mais je
dois m’occuper de beaucoup de choses avant de...

— Absolument pas, Peabody. Abdullah et nos hommes sont
restés a Dahchotlir tout I'été. Nous avions décidé qu’il était
préférable de ne pas laisser le site sans surveillance, si vous vous
rappelez. Je suis slr qu’a présent ils ont trouvé une maison
comme il faut, qu’ils nous l'ont préparée, et qu’ils y ont
transporté les affaires que nous avons laissées a Dronkeh au
printemps dernier.

— Abdullah n’a pas la méme conception que moi des maisons
comme il faut. J’aurai besoin...

— Vous pourrez vous procurer tout ce que vous aurez besoin
une fois que vous serez stire de ce que vous avez besoin.

Il avait un peu de mal a articuler et sa phrase ne brillait pas
par la qualité de la syntaxe, d’ordinaire fort correcte chez lui. Je
vis qu’il m’observait dans la glace avec une expression que je
connaissais bien.

— Faut-il que je me rase, Peabody ?

— Bien entendu, Emerson. Votre barbe est épaisse et...

Il se retourna et me prit dans ses bras, me serrant contre lui
en méme temps que la serviette. Sa joue fréla la mienne.

— Faut-il que je me rase ? répéta-t-il d’'une voix rauque.

— Emerson, commencai-je, mais je ne pus poursuivre pour
des raisons qui apparaitront évidentes a n'importe quel lecteur
sensible.

Vu que toute intelligence normalement constituée
s’embrouille quelque peu dans les circonstances qui prévalurent
alors, j’ignore combien il s’écoula de temps avant de sentir a la
nuque un désagréable picotement. Je me dégageai des bras
d’Emerson, me retournai et apercus Ramses debout sur le seuil
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de la porte. La chatte était dans ses bras et tous deux nous
regardaient fixement sans vergogne.

— Ramses, m’exclamai-je quelque peu essoufflée. Tu souris ?

— Mon expression était une expression de sympathie et
d’approbation, protesta Ramses. Cela me plait de vous voir,
vous et Papa, vous livrer a des démonstrations de cette nature.
Je n’arrive pas encore a expliquer pourquoi il en est ainsi, mais
je me demande si cela ne révele pas un besoin profondément
ancré de...

— Ramses ! (Emerson avait retrouvé son souffle.) Retourne
dans ta chambre sur-le-champ. Et ferme la porte.

Ramses disparut aussitot, sans méme dire « Oui, Papa ».
Mais 'humeur n'’y était plus. Toussant avec embarras, Emerson
tendit la main vers son bol a raser.

— Il faut que nous trouvions a Ramses un garde du corps,
déclara-t-il. Ou plutot, disons, un compagnon, un
accompagnateur...

— Le premier terme était bien choisi, observai-je en tentant
de déméler mes cheveux ébouriffés. (La chose était vaine, car les
meches adhéraient a mes doigts sous l'effet de 1’électricité
statique, due sans doute a la chaleur seche. Je m’assis devant la
coiffeuse afin de me coiffer en vue de la soirée.)

— Je tenais a emmener un domestique avec nous, repris-je.
Mais vous vous y étes opposé.

— Nous ne pouvions guere demander a ce pauvre John
d’abandonner sa nouvelle épouse, se défendit Emerson en
battant prestement le savon pour le transformer en mousse.
Lorsque nous arriverons a Dahchofir, Selim pourra assumer les
fonctions qu’il avait la saison derniere.

— Selim s’est révélé parfaitement inefficace, Emerson. Je n’ai
rien dit, car je n’aurais voulu vexer ce pauvre garcon pour rien
au monde, mais il a été incapable d’empécher Ramses de faire
ce qu’il voulait. A vrai dire, il est devenu le complice des méfaits
de Ramses au lieu d’étre son garde.

«Ce quil lui faut en réalité, poursuivis-je, c’est un
précepteur. Ses études ont été pour le moins incompletes. 11 sait
traduire les hiéroglyphes égyptiens aussi facilement que la
plupart des enfants de son age savent lire ’anglais, mais il n’a
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que de tres vagues notions de sciences, et absolument aucune
sur I'histoire de sa grande nation.

— Il connait bien la zoologie, Peabody. Il passe son temps a
recueillir des animaux perdus.

— La physique, 'astronomie...

Emerson renacla si fort que de la mousse fut projetée sur la
glace. Il 'essuya a I’aide de son bras.

— Quelle importance de savoir si la terre tourne autour du
soleil ou vice versa ? C’est une information sans conséquence.

— Il me semble, Emerson, que ce sentiment a été exprimé par
quelqu’un d’autre.

— Sans doute. C’est 'opinion de toute personne qui raisonne.
Peu importent les études de Ramses, Peabody. Il saura toujours
se débrouiller.

Il retomba dans le mutisme lorsqu’il passa la lame étincelante
sur sa joue. J’avais beau ne pas étre convaincue, je m’abstins de
tout autre commentaire, de peur de provoquer un accident
grave. Une fois qu’il eut achevé la délicate opération, je crus
pouvoir aborder sans danger une autre doléance.

— Nous partons donc dans la matinée ?

— Si cela vous convient, ma chérie.

— Cela ne me convient pas du tout. Il y a plusieurs choses que
je voulais terminer...

Emerson fit volte-face, brandissant son rasoir.

— Comme de vous méler des affaires de cette
Miss Devonshire ?

— Debenham, Emerson. La demoiselle s’appelle Debenham.
Je comptais lui glisser quelques mots aimables, lui donner les
conseils que sa mere lui donnerait si elle était toujours vivante.
Il faudra simplement que jen trouve l'occasion ce soir, voila
tout.

— Malédiction, fit Emerson.

— Dépéchez-vous, Emerson. Mena House va étre bondée. Les
pyramides au clair de lune attirent beaucoup de monde. Non,
enchainai-je en enroulant mes tresses en un joli chignon. Je
voulais parler de courses. Je suis slire que vous n’avez acheté
aucun des articles dont j’ai besoin.
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— Si, parfaitement. J’ai méme acheté tout un tas de ces
satanés remedes que vous infligez continuellement a tout le
monde. De lipecacuana, de la rhubarbe, du calomel, des
emplatres pour les ampoules...

— Vous n’avez pas trouvé de calices, je suppose ?

— De calices... Peabody. Je n’ai rien dit quand vous vous étes
mis en téte de jouer au médecin, mais je me verrai obligé de
protester si vous commencez a administrer les sacrements. Non
seulement cela heurte mes principes car je considere cette
pratique comme la plus grossiere des superstitions — mais la
chose ne peut que vous attirer des ennuis de la part des
autorités de I'Eglise d’Angleterre.

— Je suppose que vous plaisantez, Emerson. Vous savez tres
bien pourquoi je veux ces calices. C’est pour remplacer ceux que
le Maitre criminel a volés a ’église de Dronkeh 'année derniere.
L’affliction du pauvre cheik El Beled m’a émue. Comme nous ne
pouvons lui restituer les originaux, je souhaite lui en apporter
d’autres. Je présume que vous n’en avez méme pas cherché.

— Les antiquités religieuses coptes ne sont pas faciles a
trouver, méme dans les bazars du Caire, rétorqua Emerson. De
toute facon, cela serait une perte de temps ridicule. Pourquoi
n’avez-vous pas simplement acheté un nécessaire de toilette
dans un bazar a quatre sous ?

Je ne relevai pas cette remarque grossiere, étant habituée aux
opinions religieuses peu orthodoxes d’Emerson. Toutefois,
quand il tendit la main vers son pantalon, je me sentis tenue
d’émettre une objection.

— Pas ce pantalon, Emerson. Je vous ai préparé votre tenue
de soirée. Un costume de tweed est...

— La seule tenue idoine pour escalader la Grande Pyramide,
Peabody. Vous ne voulez quand méme pas que jabime mon
unique tenue de soirée, n’est-ce pas ?

— Escalader la pyramide ? Dans le noir ?

— Cest la pleine lune, comme vous savez. Il y aura
suffisamment de lumiere, je vous assure, et la vue du sommet de
la Pyramide de Khéops est une expérience a ne pas manquer. Je
voulais vous faire plaisir, ma chérie, mais si vous préférez vous
habiller en grand tralala comme cette jeune femme
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aujourd’hui... Ma parole, elle ressemblait a s’y méprendre a un
pigeon grosse-gorge, et je m’attendais a la voir s’envoler.

Ayant reconnu la pertinence de son argument, je me mis a
préparer I'un de mes costumes de travail, ensemble distingué
constitué d’'un pantalon de tweed pourpre et dune veste a
carreaux blancs et bleu lavande, accompagné d'une ombrelle
assortie. Je sors rarement sans ombrelle. C’est 'un des objets les
plus utiles que l'on puisse posséder, en toutes sortes
d’occasions, et je savais que je serais heureuse de m’en servir
comme d’une canne ce soir, car le terrain autour des pyramides
est tres inégal. Cependant, je me sentis obligée de contester le
jugement que venait de porter Emerson sur la robe de
Miss Debenham.

— Comme tous les hommes, Emerson, vous n’avez aucun
sens de Iélégance. J'admets que la robe était un peu
excentrique, mais elle était charmante. Il faut que je demande a
Miss Debenham...

Emerson me coupa la parole en plaquant ses levres
fermement sur les miennes. Puis il les écarta pour murmurer :

— Vous n’avez nul besoin d’atours aussi artificiels, Peabody.
Vous ne m’avez jamais paru plus charmante qu’avec votre
pantalon et votre chemisier de travail, un coup de soleil sur le
nez et les cheveux s’échappant de votre filet. Non, permettez-
moi de reformuler cela. Vous étes encore plus charmante quand
vous ne portez pas...

Je placai la main sur sa bouche pour I’empécher d’achever sa
phrase, car je sentais de nouveau le picotement précédant
Iarrivée de Ramses. Et de fait, j’entendis la voix familiere :

— Puis-je entrer, Papa ?

— QOui, entre, répondis-je en m’écartant d’Emerson.

— Je voulais vous demander, Maman, quelle tenue je devais
mettre, reprit Ramses.

— Je voulais que tu portes ton costume de velours noir.

Le visage de Ramses, qui ne trahissait presque jamais la
moindre expression, s’assombrit trés nettement. Porter le
costume de velours noir est 'une des rares choses qui le
poussent a la rébellion ouverte. Je ne parviens pas a
comprendre pourquoi mon fils est si intransigeant sur ce point.
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Avec son joli col de dentelle et sa chemise a jabot, c’est un
costume qui convient parfaitement a un garcon de son age.
(Toutefois, je dois I'avouer, il siérait encore mieux a son profil
aquilin et a ses boucles noires, si son teint était plus
typiquement anglais.)

Je fus forcée de céder cette fois-1a, car les dégats occasionnés
sur le velours noir par une escalade de la pyramide auraient
rendu le costume hors d’usage. Une expression soucieuse
traversa le visage de Ramses lorsque j'exprimai cette opinion,
mais il ne proposa pas malgré tout, comme je I'avais a demi
espéré, de porter le costume.
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CHAPITRE 2

Mena House, au pied du plateau de Gizeh, n’était ouvert que
depuis quelques années, mais son emplacement exceptionnel en
avait fait 'un des hotels les plus appréciés des environs du
Caire. Il avait été concu comme un vieux manoir anglais a
I'extérieur, mais le style oriental régnait a l'intérieur. Un
entrelacs de lumieres douces, suspendues tout en haut du
plafond en forme de dome, créait une atmosphere de mystere et
de magie dans la salle a manger. M. et Mme Locke, les
propriétaires, avaient acheté un certain nombre de beaux
moucharabiehs anciens qui contribuaient largement au charme
de la salle.

Nous étions les seuls clients a ne pas porter de tenue de
soirée, et beaucoup de gens nous dévisagerent grossierement
lorsque M. Locke en personne nous accompagna jusqu’a notre
table.

— Sacrebleu, fit remarquer Emerson, qu'ont donc tous ces
gens a nous dévisager ainsi ? Je me demande ou sont passées les
bonnes manieres d’autrefois. On dirait que notre allure a
quelque chose de spécial.

— Vous et Mme Emerson étes trés connus, observa M. Locke
avec tact. Les gens dévisagent toujours les célébrités.

— Ha, fit Emerson. Vous avez sans doute raison, Locke. Mais
il n’empéche que c’est impoli.

J’avais espéré rencontrer quelques-uns de nos amis
archéologues, mais je ne vis aucune de nos connaissances. Ce
fut seulement alors que j’étais en train d’examiner le menu afin
de choisir un dessert pour Ramses que j'entendis une voix
timide murmurer mon nom. Je levai les yeux et vis un visage
familier qui me souriait. C’était le jeune Howard Carter. Il
accepta avec plaisir mon invitation a s’asseoir pour prendre le
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café avec nous. Apres avoir salué Ramses et présenté ses
respects a Emerson, il expliqua qu’il était venu au Caire pour
affaires et avait profité de I'occasion pour faire une escapade a
Gizeh, car il souhaitait admirer le clair de lune au-dessus des
pyramides.

— Ne dites rien au professeur Naville, ajouta-t-il avec son
sourire affable. Je suis censé travailler.

— Etes-vous toujours a Thébes avec Naville ? m’enquis-je. Je
croyais que les fouilles du temple d’'Hatasou étaient terminées.

— Les fouilles, oui. Mais nous avons encore pas mal de
relevés et de restaurations a effectuer.

— Je veux bien le croire, intervint Emerson. Lorsque Naville a
terminé des fouilles, seul un médium pourrait s’y retrouver.

— J’ai I'impression d’entendre parler mon vieux maitre
Petrie, observa Carter en souriant.

A en juger par le dépit sur le visage d’Emerson, je constatai
qu’il avait oublié la querelle entre Naville et Petrie. Emerson
n’avait trop su quel parti prendre. (Il n’est pas dans sa nature de
rester neutre.) Il partageait la pietre opinion que Petrie avait des
compétences de Naville, mais cela lui faisait mal au cceur de
tomber d’accord avec son principal rival. Il se contint, froncant
les sourcils, tandis que le jeune Anglais continuait a pérorer
gaiement.

— Petrie est un merveilleux professeur, et j'éprouverai
toujours pour lui de la reconnaissance, mais il est trop dur avec
M. Naville. Les méthodes de ce dernier sont parfois un peu
sommaires...

Emerson fut incapable de se retenir plus longtemps.

— Sommaires ! s’écria-t-il. Est-il vrai qu’il a utilisé la vieille
carriere comme décharge ? Ma foi, c’est un vrai couil... euh,
crétin alors, car il y a sans aucun doute des tombeaux dans cette
carriere, qu’il a di ensevelir sous des tombereaux de saletés...

M. Carter jugea préférable de changer de sujet, décision dont
je lui sus gré.

— Félicitations d’avoir obtenu le firman pour Dahchotir, dit-
il. On ne parlait que de ca dans le petit monde des archéologues
quand Morgan vous l'a accordé. Petrie s’est perdu en
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conjectures pour savoir comment vous y étiez parvenu. Il a
essayé plusieurs fois d’obtenir Dahchofir, mais sans succes.

J’évitai soigneusement de regarder Ramses. Emerson se
caressa le menton et sourit d’un air fat.

— Il fallait seulement faire preuve d'un peu de tact, mon
garcon. Petrie est un gars formidable par certains cotés, mais il
n’a pas de tact. Il est a Saqqarah cette année ?

— Quibell, son assistant, s’y trouve. Il recopie les inscriptions
portées sur les tombeaux, répondit Carter. (Il me sourit.) Il y a
plusieurs jeunes demoiselles dans son équipe cette année. Il
vous faudra partager vos lauriers avec d’autres membres de
votre aimable sexe, madame Emerson. Les femmes montrent
enfin de quoi elles sont capables.

— Bravo, m’exclamai-je avec enthousiasme. Ou, pour parler
plus correctement, brave !

— Tout a fait, approuva Carter. Quant a Petrie, il a poursuivi
jusqu’a Karnak, ou les autres le rejoindront plus tard. Je I’ai vu
avant de partir, et je suis str qu’il vous aurait transmis son bon
souvenir s’il avait su que j’aurais le plaisir de vous rencontrer.

Cette déclaration polie sonnait si faux qu’elle ne parvint
méme pas a convaincre celui qui venait de I’énoncer. Il se hata
de poursuivre :

— Ainsi que M. Cyrus Vandergelt — un autre de nos voisins. Il
parle souvent de vous, Professeur, et de Mme Emerson.

— Je n’en doute pas, dit Emerson, en me décochant un regard
suspicieux. La galanterie typiquement américaine — sans
subtilité excessive mais sincere — de Vandergelt envers les
membres du sexe opposé (opposé au mien, s’entend) a toujours
agacé Emerson, il soupconne tous les hommes qui me font un
compliment d’avoir des vues sur moi. Je ne peux lui oter cette
idée de la téte, laquelle possede, je le reconnais, un coté qui
n’est pas déplaisant.

— Vous devriez peut-étre envisager de travailler pour
M. Vandergelt, Howard, suggérai-je. C’est un client généreux.

— Il m’a effectivement sollicité, reconnut Carter. Mais je n’ai
guere envie de travailler pour un riche dilettante, malgré tout
son intérét pour 1'égyptologie. Ces gens-la veulent seulement
découvrir des trésors et des tombeaux secrets.
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Nous proposames a Carter de se joindre a nous pour
I'escalade de la pyramide, mais il déclina I'invitation, prétendant
qu’il avait du travail a faire avant d’aller se coucher. Nous lui
souhaitames donc bonne nuit. Puis nous quittimes les agréables
jardins de Mena House et gravimes la cOte qui montait vers les
pyramides.

Les mots me manquent pour rendre toute la majesté du
spectacle. La sphere rebondie de la pleine lune brillait au
firmament, évoquant les disques d’or battu qui couronnaient
jadis les reines de cette antique terre. Le paysage était illuminé
de son éclat, qui argentait les grandioses pyramides et jetait des
ombres sur les traits énigmatiques du Sphinx, de sorte que
celui-ci semblait sourire cyniquement des créatures humaines
insignifiantes qui évoluaient a ses pieds. L’étendue de sable était
aussi blanche que de la neige fraiche, seulement zébrée
d’ombres ténébreuses qui signalaient une tombe violée ou un
tombeau enseveli.

Malheureusement ce magnifique spectacle était gaté par la
présence d’insectes humains vociférant. Des silhouettes
crapahutant et les vives lueurs de torches constellaient les
versants pales de la Grande Pyramide. La nuit résonnait des cris
de voyageurs qui auraient dii garder un silence respectueux
devant de telles merveilles. La voix d’un visiteur aux puissantes
cordes vocales couvrit les autres : « Hé, Mabel, r’garde-moi ! »

La réponse (hypothétique) de Mabel se perdit peut-étre dans
la nuit, mais on entendit un éclat de rire méprisant non loin de
nous. Une voiture avait fait halte — la méme voiture découverte
que javais vue quitter le Shepheard’s tout a TIheure.
Miss Debenham portait a présent une robe de satin blanc. Ses
bras nus et sa gorge décolletée luisaient comme de I'ivoire au
clair de lune, et a l'instant ou elle se tourna pour s’adresser a
son compagnon, des diamants étincelerent dans ses cheveux
noirs comme I’ébene. Kalenischeff était digne dune
composition en noir et blanc. Le ruban de quelque décoration
(sans doute apocryphe), barrant le devant de sa chemise, était
décoloré par le clair de lune et ressemblait a une barre de
batardise.
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Instinctivement je partis dans leur direction, mais avant que
j’eusse fait quelques pas, Kalenischeff fouetta les chevaux et la
voiture continua son chemin sur la route poussiéreuse qui
menait au sommet du plateau.

— Imbéciles, dit Emerson. Je regrette que nous soyons venus,
Peabody. J’aurais dii me douter que tous les touristes ignares du
Caire se retrouveraient ici ce soir. Faisons-nous l’escalade ou
revenons-nous a I’hotel ?

— Autant continuer maintenant que nous sommes ici,
répondis-je. Ramses, tu ne nous quittes pas. Pas question de
t’éloigner de moi d’un pas.

Les soi-disant guides, les marchands d’antiquités et des
mendiants de tout acabit étaient au grand complet. Ils se
précipiterent vers nous pour nous offrir leur aide et des
scarabées d’origine douteuse. La proportion habituelle est de
trois aides pour un touriste — deux tirent d’en haut et 'autre
pousse par en dessous. L’opération est délicate et tout a fait
inutile, vu que seuls quelques-uns des blocs de pierre,
semblables a des marches dépassent un metre de hauteur.

L’assaut prit fin des que le cheik responsable de la horde
reconnut Emerson, qu’il accueillit par les mots « Essalamu
‘aletkum », généralement réservés par les musulmans a d’autres
membres de leur foi. Emerson répondit dans la méme veine,
mais déclina l'offre du cheik Abu, qui lui proposait des hommes
pour l'aider a escalader la pyramide. Lui-méme était tout a fait
capable de me donner un coup de main chaque fois que c’était
nécessaire, mais nous engageames deux hommes pour hisser
Ramses de marche en marche, cette solution étant rendue
souhaitable en raison de ses petites jambes.

Apres un été paresseux passé a ne pas faire grand-chose sinon
de I’équitation, du jardinage, de la randonnée et de la bicyclette,
je n’étais pas au mieux de ma forme physique, et je fus heureuse
qu’Emerson me prétai main-forte de temps en temps. Bien que,
de plus bas, le versant m’efit apparu noir de monde, le chemin
n’était en fait guere fréquenté. Nous dépassames un ou deux
groupes, dont plusieurs avaient fait halte pour se reposer.
J’entendais parfois la voix de Ramses, qui, hors d’haleine,
poursuivait une interminable conversation avec ses guides.
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Le pyramidion et les assises supérieures du monument
avaient disparu, laissant au sommet un plateau carré de quelque
neuf metres. Sur les blocs éparpillés ici et 1a, plusieurs des
touristes qui avaient réussi a monter étaient affalés dans
diverses positions. Les évitant spontanément, nous nous
dirigeames vers I'un des c6tés.

J’avais déja escaladé la pyramide, mais jamais de nuit. La
vue, spectaculaire a tout moment, est absolument magique au
clair de lune. A lest, le Nil luisait comme un ruban de cristal
sombre par-dela les prairies calmes, ou se détachaient sur le ciel
les silhouettes noires des palmiers. Bien plus loin étincelait la
myriade des lumieres du Caire. Mais c’est vers le sud que
tournaient nos yeux, afin d’apercevoir, derriere I’étendue
neigeuse des sables silencieux, les vestiges des antiques
nécropoles de Memphis, la puissante capitale de jadis. Cétait la
que devait se dérouler notre saison — deux minuscules pointes
de pierre pale, marquant remplacement des pyramides de
Dahchotir.

J’éprouvais une telle émotion que je fus incapable de parler,
d’autant plus que j’étais a bout de souffle car le bras d’Emerson
me serrait fermement. Nous restions debout sans bouger,
muets, ensorcelés par la magie de la nuit.

Je perdis toute notion du temps devant ce spectacle. Il
s’écoula peut-étre dix secondes ou dix minutes avant que je ne
pousse un long soupir. Je me tournai pour parler a Ramses.

Il avait disparu.

Ma premiere réaction fut de douter du témoignage de mes
sens. Ramses est passé maitre dans I'art de se perdre, mais il ne
semblait guere possible qu’il ait pu disparaitre d’'une petite
plate-forme a cent trente-cinq metres de hauteur comme par
enchantement. Emerson s’avisa de sa disparition au méme
moment et fut incapable — ou, plus probablement, n’eut aucune
envie — de réprimer un cri d’alarme.

— Peabody ! Ou est Ramses ?

— Il doit étre quelque part par la, commencai-je.
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— Je croyais qu’il était sous votre surveillance. Oh, bon sang !
(Il rejeta la téte en arriere et cria a tue-téte :) Ramses ! Ramses !
Ou es-tu ?

Lorsqu’il est prononcé avec des accents aussi péremptoires, le
nom de Ramses ne manque jamais d’attirer I'attention, tout
particuliérement en Egypte. Personne n’imagine que nous
sommes en train d’appeler un petit Anglais désobéissant, mais
on pense que nous invoquons le fantébme du plus célebre des
pharaons égyptiens. L'une des dames, bien en chair, en tomba
du bloc ou elle était assise, et plusieurs autres se leverent d’'un
bond en poussant des cris apeurés et scandalisés.

Emerson se mit a courir d'un bout a 'autre de la plateforme,
regardant derriere les blocs de pierre et les jupes des dames, au
grand dam des personnes concernées.

Un monsieur eut I'obligeance de s’approcher de moi et de
nous offrir son aide. Cétait un Américain corpulent, aux joues
rondes, a la moustache blanche en bataille et aux cheveux de la
meéme couleur, comme je m’en apercus lorsqu’il 6ta prestement
son chapeau.

— Je ne comprends pas bien ce que vous cherchez, madame,
déclara-t-il poliment. Mais si Caleb T. Clausheimer peut vous
étre d’'une quelconque aide...

— Ce que je cherche, monsieur, c’est un petit garcon.

— Un petit garcon du nom de Ramses? Saperlipopette,
madame, voila un curieux nom pour un gosse ! J’ai 'impression
d’avoir vu ici un garcon il y a un moment...

Je le remerciai distraitement et me hatai d’aller rejoindre
Emerson, qui regardait avec attention par-dessus le bord de la
plate-forme.

— Il est tombé, Peabody. Malédiction ! Malédiction ! Je ne me
le pardonnerai jamais. J’aurais dd l'attacher a moi avec une
corde comme je le fais d’ordinaire. J’aurais dq...

— Emerson, calmez-vous. Cest impossible qu’il soit tombé. Il
n’y a pas d’a-pic. Nous l'aurions entendu rebondir de degré en
degré, et méme Ramses aurait sirement poussé un cri en
s’apercevant qu’il tombait. Non, il est redescendu de lui-méme,
Dieu seul sait pourquoi. Je lui ai strictement interdit de nous
quitter...
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Emerson se précipita vers le coté nord de la plateforme et
scruta cette face de la pyramide. Elle était plongée dans
I'obscurité, mais les yeux d’Emerson, aussi percants que ceux
d’'un aigle, étaient de surcroit aiguisés par le désespoir de
I’amour paternel. Il poussa un hurlement rauque.

— Hé, Peabody! La-bas, vous voyez ? Aux deux tiers de la
descente, sur la gauche. Ne seraient-ce pas les guides de
Ramses ? Et ne trouvez-vous pas que l'un d’eux a lair
étrangement bossu ?

Je ne parvenais a distinguer que 1’éclat des grandes robes
blanches portées par les Egyptiens. On aurait dit une flaque de
clair de lune glissant le long des pierres polies par les ans. Il y
avait assurément un groupe de gens la-bas — combien, je
n’aurais su dire —, et c’étaient les seuls randonneurs de ce coté-
la de la pyramide, étant donné que les autres préféraient,
naturellement, les versants éclairés.

— Je ne distingue pas de qui il s’agit, Emerson, et je n’arrive
pas a savoir...

Mais je m’adressais a I’air ambiant. Emerson avait sauté par-
dessus le bord et dévalait I’escalier géant comme un possédé. Je
me hatai aussitot de le rejoindre, a une allure plus modérée.

Quand je me retrouvai en bas, ensablée jusqu’aux chevilles,
Emerson avait disparu. Je me consolai en me disant que son
corps était également invisible, et que je pouvais donc en
conclure qu’il était parvenu jusqu’en bas sans encombre.

Le lecteur aura peut-étre 'impression que j’étais plus inquiete
du sort de mon époux que de celui de mon fils et héritier. C’était
effectivement le cas. Il y avait longtemps que je ne me faisais
plus de souci au sujet de Ramses, non par manque d’amour
(mes sentiments pour mon fils étaient ceux de n’'importe quelle
mere d’'un enfant de huit ans), mais parce que mon aptitude a
me tourmenter s’était émoussée. A l'dge de cinq ans déja,
Ramses avait connu plus de mauvais pas que la plupart des gens
en connaissent jamais au cours d'une longue vie, et javais
dépensé a son endroit plus d’énergie nerveuse que la plupart
des meres n’en dépensent pour une famille de douze enfants. Je
n’avais plus d’énergie a donner. En outre — et pourtant j’aurais
honte de confesser une tendance aussi irrationnelle ailleurs que
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dans les pages de mon journal j’ai acquis une confiance presque
superstitieuse en la capacité de Ramses non seulement a
survivre a des catastrophes vraiment horribles, mais a s’en
sortir sans dommage et sans se laisser démonter.

Ne sachant pas quelle direction Emerson avait prise, je partis
vers l'angle nord-est de la pyramide. Il n’y avait personne
alentour. Les touristes comme les guides préferent les zones
éclairées. J’avais presque atteint l'angle lorsqu’un cri, faible
mais portant bien, résonna dans la nuit : « Ra-a-amses ! »

« Zut, me dis-je, il est parti de 'autre coté. » Au lieu de faire
demi-tour, je continuai le méme chemin, car nous finirions
immanquablement par nous rencontrer, et nous aurions ainsi
fait le tour (si 'on peut appliquer ce mot a un édifice dont la
base forme un carré parfait) de la pyramide.

Les pyramides de Gizeh ne sont que les tombeaux antiques
les plus remarquables dont est parsemée la surface du plateau.
Le sable autour de moi était ridé et strié par des traces des
constructions souterraines. Il fallut me faufiler prudemment de
peur de tomber dans une chambre funéraire ouverte ou de
trébucher sur un bloc de pierre éboulé, aussi avancai-je assez
lentement. Tandis que j’évoquais en esprit ce que jallais dire a
Ramses lorsque je le trouverais — ce dont je ne doutais pas —,
j’entendis les éclats d’une altercation. Au début, je ne pus savoir
d’ou venaient les coups sourds, les grognements et les cris
étouffés, car des bruits semblables s’entendent de loin dans I'air
limpide du désert. Ce ne fut qu’en regardant derriere moi que
japercus un éclair de djellabas. Les silhouettes paraissaient
battre en retraite prestement, et elles disparurent bientot
derriere l'une des plus petites pyramides — satellites de la
Grande Pyramide a coté de laquelle elles se situent.

Je partis a leur poursuite, brandissant mon ombrelle. Je
craignais toutefois d’avoir peu de chances de rattraper les
guides, s’il s’agissait bien d’eux. Et il n’était pas du tout certain
non plus que Ramses se trouvat avec eux. Cependant,
I’hypothese la plus plausible était que, pour des raisons
seulement connues de lui, il avait persuadé les hommes de le
ramener au pied de la pyramide dans Dieu sait quel dessein.
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Ramses a toujours une raison pour faire ce qu’il fait, mais elle
échappe souvent aux personnes rationnelles.

J’avais du mal a avancer a force de trébucher, car j'étais
encore dans 'ombre et ne distinguais pas les contours des objets
disséminés ici et la. En me relevant apres une chute, je
découvris un spectacle a la fois alarmant, étonnant, et pourtant
rassurant d'une certaine facon. La silhouette vétue d’une
djellaba blanche non loin de moi me fit 'effet d'un spectre sous
cette lumiere surnaturelle, mais je compris qu’il devait s’agir de
I'un des guides. Il tenait dans ses bras, serré contre sa poitrine,
un petit corps plus sombre. Les membres de ce dernier
s’agitaient en tous sens et mes oreilles percurent la voix
inimitable de Ramses, exigeant, avec sa prolixité coutumiere,
d’étre déposé par terre.

Grace a la rapidité d’esprit fulgurante dont je me targue, je
révisai ma théorie premiere quant a la raison pour laquelle
Ramses ne m’avait pas obéi. I m’apparaissait maintenant
clairement qu’il était retenu contre son gré. Peut-étre était-ce le
cas depuis le début — cela dit, je n’arrivais pas a comprendre
comment les guides avaient enlevé Ramses, sans que réagissent
ni ce dernier ni les touristes. Cependant, c’était une question qui
attendrait qu’on y réfléchisse ultérieurement. Délivrer Ramses
était la priorité, et je m’y appliquai aussitot. Je me relevai et me
ruai en avant.

L’homme qui tenait Ramses fut, je présume, frappé de terreur
en m’apercevant. Cloué sur place, il ne fit aucune tentative pour
s’enfuir. De toutes mes forces, je lui assenai un coup d’ombrelle
sur la téte.

Le ravisseur poussa un cri d’angoisse et porta vivement les
mains a sa téte, lachant Ramses, qui tomba le visage dans le
sable. M’avisant que les plis du turban avaient amorti I'effet du
coup que javais voulu lui porter, je modifiai ma prise sur le
manche de l'ombrelle et j'enfoncai le bout en acier dans le
ventre du bonhomme. Il bascula en arriere. Comme je
m’approchais rapidement pour lui administrer le coup de grace,
deux petites mains me saisirent par la cheville et me firent
chanceler. Je dus prestement prendre 'ombrelle par l'autre
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bout et la diriger contre un affleurement de roche pour éviter de
tomber.

Je me tournai vers Ramses avec un cri de reproche.

— Le diable t’emporte, Ramses, que fais-tu ? Cette canaille t’a
enlevé ! Du moins, je ’espere pour toi, car si tu es parti avec lui
de ton plein gré...

— J’essayais de vous empécher de faire quelque chose que
vous auriez certainement regretté, Maman, expliqua Ramses. (Il
s'interrompit pour cracher une bouchée de sable avant de
poursuivre :) Cbonhomme...

— Surveille ta prononciation, Ramses.

Son adversaire avait apparemment perdu connaissance, car il
ne bougeait plus du tout. Je le surveillai de pres, ombrelle
brandie. Ramses poursuivit son explication.

— Oui, Maman. Cet homme n’est pas mon ravisseur, mais
mon sauveur. C’est lui qui m’a arraché des mains de ceux qui
m’ont entrainé jusqu’au pied de la pyramide. J’ajouterai qu’il a
risqué sa vie, car mes deux agresseurs étaient armés, I'un du
long couteau qu’on appelle ici un sikkineh, et 'autre...

— Peu importe tout cela. Mmmm... Es-tu certain que... Mais
je suppose que tu n’as guere pu te tromper. Pourquoi te
débattais-tu alors ? Je ne me serais pas précipitée de la sorte si
je n'avais cru que tu étais en danger, car j’'ai vraiment eu
I'impression que tu essayais d’échapper aux mains dun
ravisseur...

— Je voulais qu’il me dépose par terre, expliqua Ramses.

— Je vois. Ma foi, cela tient debout. (Je m’interrompis pour
examiner de plus pres ’'homme allongé. Je distinguais a peine
ses traits dans le noir, mais mes narines percurent une étrange
odeur, douce et écceurante. Je reculai instinctivement,
dégotitée.) De 'opium ! Cet individu est opiomane !

— On peut légitimement tirer cette conclusion, acquiesca
Ramses doctement. Est-il mort ?

— Absolument pas.

— J’en suis heureux, observa Ramses. Car ¢’aurait été une
bien pietre récompense pour le service qu’il m’a rendu. Et puis,
ses habitudes personnelles ne nous regardent pas, surtout vu...
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— Tais-toi un moment, Ramses. J’entends ton pere qui
approche. Il marche vraiment d’'un bon pas ! Appelle-le, s’il te
plait, sinon il va continuer a tourner sans fin autour de la
pyramide.

Ramses obéit. Les lointaines lamentations d’Emerson,
répétant le nom de Ramses avec des accents déchirants,
devenaient de plus en plus pathétiques. Ramses appela de
nouveau. Tous deux rivaliserent alors de vociférations jusqu’a ce
qu’Emerson fasse brusquement son apparition et se jette au cou
de son fils. J’entendis Ramses souffler comme un bceuf a
Iinstant ou son pere le serrait dans ses bras. Sachant
qu’Emerson serait incapable de tenir un discours cohérent
avant quelques instants, je reportai mon attention sur le
sauveur présumé de Ramses.

L’odeur écceurante de l'opium assaillit de nouveau mes
narines comme je me penchais au-dessus de lui, mais je
surmontai ma répugnance et tendis la main pour lui 6ter son
turban. Je voulais m’assurer avec plus de précision de I'étendue
des dégats dont jétais responsable. A linstant ou ma main
s’approchait de sa téte, ’homme sursauta convulsivement, se
couvrant le visage de ses bras.

— Matekhafsh, habib, fis-je d’'un ton rassurant. Ne craignez
rien. Je vous ai frappé par erreur. L'enfant m’a dit que vous
aviez été courageux.

Au début, il n’y eut pas de réponse. Puis, de sous les plis
effilochés du turban, sortit une voix étouffée.

— Laissez-moi partir, sitt. Je n’ai rien fait. Je ne demande
rien, je veux seulement qu’on me laisse tranquille.

— Wallahi-el azim, par Dieu tout-puissant, je ne vous veux
pas de mal. Je veux méme vous récompense Venez sous la
lumiere pour que je voie si vous étes blessé. (L’homme resta
immobile et je poursuivis d'un ton impatient :) Venez, vous ne
craignez rien avec nous. Voici le grand, le fameux Emerson
Effendi, Maitre des Imprécations, et je suis son épouse, qu'on
appelle parfois la Sitt Hakim.

— Je vous connais, sitt, répondit-il.
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— Alors pourquoi restez-vous recroquevillé ainsi? Si vous
connaissez mon nom, vous savez ce qu’il signifie. J’ai quelques
connaissances de médecine...

Comme jaurais pu m’y attendre, cette déclaration attira
lattention d’Emerson, qui manque rarement une occasion de se
gausser de mes compétences médicales. Cependant, cette fois-ci
il s’abstint de ses commentaires caustiques habituels. Ramses
avait manifestement rendu compte de la situation, et la
reconnaissance l'emportait sur l'ironie. Tirant par le bras
’homme a terre, il le remit debout vigoureusement et
commenca a lui malaxer la main.

— Que la bénédiction d’un pere soit avec vous, commenca-t-il
en arabe d’une voix sonore, mais avant qu’il allat plus loin, le
sauveur l'interrompit en tombant a genoux, téte basse.

— Inutile de vous agenouiller, mon brave, lui dit Emerson
aimablement.

— Je ne crois pas, Papa, qu’il vous présente ses respects, je
crois qu’il est en train de s’évanouir, expliqua calmement
Ramses. Comme je vous l'ai dit, 'un des hommes avait un
couteau, du type connu sous le nom de...

— Seigneur, coupa Emerson, quelque peu surpris, je pense
que tu as raison, Ramses. Oui, cette substance collante sur ses
doigts semble étre du sang.

— Comme vous le tenez, Emerson, autant ’amener sous la
lumiere, suggérai-je. Mais si vous pouviez le tenir d’'une main
moins ferme, afin de ne pas exercer de pression sur la blessure
qu’il doit avoir...

— Mmmm, oui, bien siir, ma chérie... dit Emerson en prenant
I’homme par les épaules. (Et, le soulevant de ses bras vigoureux,
il le tira sur le sable jusqu’a ce que les brillants rayons de la lune
illuminent son corps.)

Une foule de badauds s’étaient rassemblés. Ceux qui n’étaient
pas arabes parmi eux se détournerent bien vite, dégotités, en
constatant que l'objet de l'attention n’était qu'un mendiant en
haillons. Les Egyptiens reconnurent Emerson et s’accroupirent
en cercle aussitot pour voir ce qui allait se passer, car, comme
I'un d’eux le confia a un ami : « Le Maitre des Imprécations est
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un grand magicien. Il va peut-étre ramener a la vie cet homme
mort. »

Plusieurs des badauds tenaient a la main des torches et des
lanternes. Parmi eux se trouvait le cheik Abu, qui se précipita
vers Emerson en poussant des exclamations de soulagement et
de reconnaissance.

— Votre fils vous a été rendu. Qu’Allah soit loué !

— QOui, parfaitement, repartit Emerson. Mais ce n’est pas
grace aux guides que vous nous avez donnés. Ecoutez, Abu...

— Il y a plus urgent, Emerson, I'interrompis-je. Abu, veuillez
approcher la lanterne. Et prétez-moi votre couteau.

A la lueur jaune de la lanterne, les taches noires comme de
I’'encre sur la manche de 'homme prirent un éclat sinistre. Je
m’emparai du couteau d’Abu et me préparai a découper le tissu.
La foule, qui ne ressemblait a rien d’autre qu’a une ribambelle
de sacs a linge tombés péle-méle de l'arriere d'une charrette,
s’approcha doucement, et le méme commentateur observa :

— Clest la Sitt Hakim. Elle va sans doute couper le bras de cet
homme.

Ce a quoi son compagnon s’empressa de faire écho :

— Penche-toi en arriere pour que je voie mieux.

Le couteau avait entaillé la partie extérieure du bras,
quasiment du poignet jusqu’au coude. Heureusement il n’avait
atteint aucun des principaux muscles ni des vaisseaux sanguins,
mais le liquide vital coulait encore.

Je tentai de panser mon patient de mon mieux. Ce dernier
restait immobile, les yeux clos. Je me demandai toutefois s’il
n’avait pas repris connaissance, et ce soupcon fut confirmé
quand, alors que je tentais une nouvelle fois de lui 6ter son
turban, ma main fut repoussée.

Je réitérai mes propos rassurants, ajoutant :

— Il faut que j’examine votre téte, mon ami, afin de savoir
d’ou vous souffrez... Bon sang, repris-je en anglais, comment
dit-on « commotion » en arabe ?

— Je ne sais pas si un tel mot existe, mais je ne le connais pas,
répondit Ramses en s’accroupissant a coté de moi avec la méme
souplesse dont font preuve les Arabes lorsqu’ils prennent cette
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posture délicate. Mais vous n’avez pas besoin de faire appel a
vos connaissances d’arabe, Maman. Ce gentleman est anglais.

— La courtoisie est une qualité que je loue toujours, Ramses,
dis-je. Mais le terme de « gentleman », quand on I’applique a un
individu certes honnéte, mais qui ne paie guere de mine...
Qu’as-tu dit ? Anglais ?

— Indiscutablement, assura Ramses. Je m’en suis douté hier,
lorsque je I'ai vu jongler avec les oranges que le marchand de
fruits avait laissées tomber. Il y a certaines caractéristiques du
visage et du corps qu’on rencontre seulement dans la sous-
catégorie raciale des Celtes, et la barbe de plusieurs jours qu’il
arbore, quoique l’absence prolongée d’ablutions l'ait brunie,
avait une teinte rousse. Si vous entretenez le moindre doute,
Maman, quant a mes compétences anatomiques ou quant a la
précision de mes observations, laissez-moi ajouter que jai
entendu ses levres distinctement prononcer, au moment ot I'un
de ses agresseurs I'attaquait, I’expression « Bon Dieu ».

L’expression fut répétée, tout aussi distinctement, par les
mémes levres. Les yeux clos s’ouvrirent brusquement. Les iris
étaient d'un bleu éclatant — pas du bleu saphir des yeux
d’Emerson, mais de la teinte turquoise si souvent utilisée pour
les anciens bijoux égyptiens.

Je m’assis sur les talons.

— Ridicule, commentai-je. Tu trouves de hautes pommettes
et des yeux bleus parmi les tribus berberes du Nord. Splendide
race d’hommes, authentiques fils du désert. Dommage de
rencontrer I'un d’eux dans un tel état de délabrement...

— Mais il serait encore plus dommage de rencontrer dans cet
état un membre de la race supérieure britannique, n’est-ce pas ?
(Les mots, dans le plus pur des anglais, étaient sortis de la
bouche de 'homme a terre. Ses levres se tordirent en un sourire
sardonique, et il poursuivit :) J’ai le regret de vous décevoir,
madame. Je vous remercie de vos attentions. Et je vous supplie
de me laisser retourner en paix a mon ruisseau.

Il tenta de se lever, mais retomba, tournant de I'ceil. Je
profitai de son état pour lui Oter son turban dégotitant et la
libdeh (casquette) de feutre brun qu’il portait en dessous. Rien
d’étonnant a ce qu’il ait résisté a mes tentatives pour les lui
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enlever ! J’ai rencontré des Berberes aux yeux bleus ou gris,
mais jamais un aux cheveux de ce roux doré si particulier,
caractéristique des peuples septentrionaux. Des cheveux
argentés se mélaient aux dorés. Pourtant, en examinant son
visage bruni par le soleil et rendu encore plus foncé par une
couche de crasse (comme l'avait dit Ramses), je me rendis
compte qu’il s’agissait d'un jeune homme. Quelle terrible
tragédie avait fait grisonner ses cheveux prématurément ? Ou
bien était-ce le résultat d'une vie dissipée et de l'usage des
stupéfiants ?

Mes réflexions furent grossierement interrompues par
Emerson, qui avait fini de discuter avec Abu et paraissait
d’excellente humeur. Cela arrive souvent a Emerson apres qu’il
a réprimandé quelqu’un.

— Ainsi dongc, le héros de Ramses est un Anglais ? Ou plut6t
un Ecossais, je pense. Il ne vous pardonnerait pas cette erreur,
Ramses. (Il se pencha au-dessus du jeune homme.) Vous feriez
mieux de revenir a I’hotel avec nous, mon ami.

Le gentleman — car ce devait en étre un, vu son accent
distingué — nous considéra d’un ceil mauvais et impartial.

— Si vous voulez me récompenser de mes prétendus services,
vous pouvez vous en acquitter en me laissant la liberté de faire
ce que je Veux.

— Je souscris entierement a votre désir de tranquillité et
d’indépendance, repartit Emerson. Je ne souhaite pas vous
récompenser ; je souhaite vous proposer un emploi.

— Quoi ?

La stupéfaction adoucit la mine renfrognée du jeune homme
et lui donna un air ingénu. J’eus aussitét envie de 'aider. Ce
qu’il lui fallait, c’était la sollicitude ferme et compatissante d’'une
femme, et j’étais sur le point de le dire quand Emerson me
décocha un coup de coude si brutal que j’en fus déséquilibrée —
rester accroupie n’est pas une posture que je garde facilement —,
et je basculai doucement sur le c6té. Tandis que jessayais de me
redresser, Emerson poursuivit :

— Je cherche un homme musclé et de confiance, pour
s’occuper de mon fils. Je m’appelle Emerson, et cette dame...

— Je sais qui vous €étes, monsieur.
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— Alors, vous savez peut-étre aussi que Mme Emerson est
mon associée sur le plan professionnel autant que mon épouse.
(Levez-vous, Amelia, vous n’avez vraiment pas du tout lair...
professionnelle a vous tortiller par terre comme un cafard les
pattes en l’air.) Elle n’a pas le temps de consacrer a Ramses
toute I'attention qu’il nécessite...

— Je veux bien croire que maitre Ramses nécessite beaucoup
d’attention, a en juger par les événements de ce soir, commenta-
t-il avec un léger sourire.

— Il ne faut pas juger d’apres les événements de... (Emerson
s'interrompit.) Euh... quoi qu’il en soit, nous partons demain
matin pour Dahchoiir, afin de commencer nos fouilles. Vous
nous rendriez service si vous acceptiez cet emploi, pour lequel
vous avez déja fait preuve des plus grandes dispositions.

Je crois bien que la surprise du jeune homme devant cette
offre fut a peine moindre que la mienne. Il répondit par un éclat
de rire sardonique.

— Vous avez perdu la téte, Professeur. Seriez-vous prét a
confier votre fils a un renégat, un mendiant, un fumeur
d’opium, un mangeur de haschisch ?

— Sur ce point... commencai-je. (Mais je laissai la phrase
inachevée, car je vis pointer le coude d’Emerson, et mon
équilibre était toujours précaire.)

— Tant que vous vous abstiendrez de consommer de la
drogue pendant votre service, vos habitudes ne me regardent
pas, dit Emerson.

— Ma foi... pourquoi pas ? Ce serait une nouvelle expérience
en tout cas.

— Retournons alors a I’hotel, dis-je en me levant.

— Je ne viens pas avec vous, déclara le jeune homme avec
fermeté.

— Pourquoi donc, au nom du Ciel ?

— Parce que je ne veux pas, répondit-il avec humeur.

— Vous avez le choix entre vous rendre au Shepheard’s ou
bien aller au diable, lacha sechement Emerson, dont la patience
était a bout. Dois-je comprendre que vous refusez mon offre,
monsieur...

— Appelez-moi Nemo.

50



Emerson haussa les sourcils. Avant qu’ill ptt faire de
commentaire, le jeune homme poursuivit :

— Je ne refuse pas. Mais je dois régler certaines affaires
personnelles avant de quitter Le Caire. Je serai demain a ’hotel.
A quelle heure ?

— Sept heures du matin.

— Sept heures, répéta Nemo. A demain, Professeur.

Dédaignant la main que je lui tendais pour l'aider, il se releva
et s’éloigna sans un regard en arriere.

Nous retournames a notre voiture, qui nous attendait.
Plusieurs autres équipages attendaient également. Celui
qu’avait conduit Kalenischeff n’était pas parmi eux. Une fois que
notre véhicule se fut ébranlé, Emerson demanda :

— Eh bien, Peabody ?

— Eh bien, Emerson ?

— J’attends vos remarques a propos de notre nouveau
domestique. Je suis étonné que vous ne m’ayez pas encore
donné votre avis.

— Ma foi, je trouve vraiment que c’est une excellente idée. Je
l’aurais moi-méme suggérée si vous ne m’aviez devancée.

— Ah, bien, commenta Emerson.

— Nous avons le devoir, poursuivis-je, d’aider nos congéneres
infortunés, tout particulierement ceux de notre propre pays. Je
suis slire que ce jeune homme a connu quelque cruelle
déconvenue — en amour, tres probablement — qui I’'a réduit a
I’état dans lequel il se trouve actuellement. J’espere que vous ne
me jugerez pas présomptueuse si j'affirme que mes conseils et
mon expérience se sont souvent avérés bénéfiques dans des cas
semblables.

— Bah, fit Emerson. Mes raisons sont moins altruistes,
Amelia. Je veux simplement quelquun pour surveiller Ramses
lorsque nous sommes... lorsque nous sommes occupés ailleurs.
Je sais tres bien que je perdrais mon temps si je vous demandais
de ne pas tenter de réformer ce jeune homme, mais je vous
implore de ne pas l'horripiler a tel point qu’il veuille quitter
notre service. Voila tout ce que j’ai a dire sur le sujet, et vous
n’avez nul besoin de faire de commentaires. Eh bien, Ramses, tu
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gardes le silence, contrairement a ton habitude. Qu’en penses-
tu?

Ramses s’éclaircit la gorge.

— Merci, Papa. J’attendais que quelqu’'un me demande mon
avis, car apres tout je suis le premier intéressé. Outre le fait que
je n’éprouve nullement le besoin d’avoir un chaperon d’un sexe
ou de l'autre...

— Tu aurais eu certainement besoin de quelquun ou de
quelque chose ce soir, I'interrompis-je sur un ton réprobateur.
Comment as-tu pu étre assez négligent pour te laisser enlever
pratiquement sous notre nez ?

Ramses ouvrit la bouche pour répondre. Emerson,
connaissant aussi bien que moi la propension de notre fils a
pérorer sans nécessité, répondit pour lui.

— D’apres ce que j’ai pu établir, en interrogeant Ramses lui-
méme ainsi qu’Abu, 'affaire a été rondement menée. Ce ne sont
pas les guides initialement assignés a Ramses qui 'ont enlevé.
Abu les a questionnés lorsque jai signalé la disparition de
Ramses, et ils lui ont répondu qu’ils avaient été congédiés par
un monsieur américain qui a prétendu faire partie de notre
groupe. Un énorme bakchich a levé les quelques doutes qu’ils
pouvaient avoir, et ils ne tenaient pas non plus a discuter les
ordres d’un effendi.

— Mais voila un élément nouveau tout a fait surprenant,
Emerson, m’exclamai-je. J’avais pensé qu’il ne s’agissait que
d’'une simple, d’'une vulgaire tentative pour nous extorquer de
I’argent, ou peut-étre d'un stratageme de Kalenischeff pour nous
empécher de le déranger pendant qu’il mettait a exécution le
plan diabolique qui 'occupe actuellement — quel qu’il soit.

— Rien de tout cela n’est probable, Peabody. Kalenischeff
n’oserait pas me jeter des batons dans les roues. Pas a moi.

Il serra les dents comme s’il avait mordu dans la veine
jugulaire de Kalenischeff, et je fus bien forcée d’admettre que
son raisonnement était convaincant.

— En ce cas, de qui pouvait-il s’agir ? Qui pouvait vouloir s’en
prendre a Ramses, ou a... Bon sang, Emerson !

Emerson leva la main.

— Je vous en prie, Peabody. Ne le dites pas.
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— De qui d’autre pourrait-il s’agir ? m’écriai-je. De qui d’autre
sinon de ce génie du crime, du Maitre criminel ?

Je ne vois pas l'intérét de reproduire la conversation qui
s’ensuivit. Les propos dEmerson étaient totalement
incohérents, et il ne me laissait pas finir une phrase. Je suppose
que Ramses a tenté de placer ses commentaires, vu que c’est
habituel chez lui, mais il n’y parvint pas. Emerson fulminait
toujours quand la voiture fit halte devant ’hotel. Je mis un
terme a la discussion, car il elit été vulgaire de continuer a nous
apostropher en traversant le hall.

Le garcon d’étage en faction dans le couloir devant nos
chambres nous informa qu'un certain nombre de paquets
avaient été livrés durant notre absence. Emerson hocha la téte
et jeta une piece au bonhomme.

— Ce sont sans doute les marchandises que j’ai commandées
cet apres-midi, observa-t-il. Voila quand méme une chose qui
aura bien marché aujourd’hui.

Les paquets furent empilés dans un coin. Sur le sommet de la
pile tronait Bastet, la chatte, raide et sur le qui-vive, comme si
elle elit monté la garde. De fait, elle nous servait de gardienne,
car elle terrorisait les domestiques de I’hotel. Sa ressemblance
avec les chats de chasse représentés sur les antiques peintures
des tombeaux et son attachement quasi canin a son jeune
maitre avaient convaincu ces individus superstitieux que ce
n’était pas une chatte ordinaire.

Elle et Ramses se retrouverent avec force démonstrations
d’affection, mais lorsqu’il lui offrit les morceaux de poulet qu’il
avait apportés, elle refusa le festin poliment, mais fermement.

— Curieux, observa Ramses. Tres curieux.

Je ne pus qu’acquiescer. En temps ordinaire la chatte raffolait
du poulet.

— Y aurait-il par hasard quelque chose dans les aliments ? fis-
je avec inquiétude. Y aurait-il du poison, ou bien une drogue ?

— S’il y avait eu quoi que ce soit, nous serions tous en train de
nous tordre de douleur ou dans un état comateux a ’heure qu’il
est, lanca Emerson avec humeur. J’ai eu mon compte de
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mélodrames pour ce soir, Amelia. Je n’en peux plus. Ramses, va
te coucher. Amelia...

— Oui. Il faut que Ramses aille se coucher tout de suite, car
nous devons partir de bonne heure. Apres ce qui s’est passé ce
soir, Ramses, tu ferais bien de laisser ta porte ouverte.

Emerson tourna vers moi un regard de reproche.

— Ma chere Peabody... commenca-t-il.

— On ne peut faire autrement, Emerson.

— Bah, fit Emerson. Oui, trés bien. II faut dormir
profondément ce soir, Ramses, apres ta mésaventure. Tres
profondément. Si d’aventure tu te réveillais et que tu entendes...
euh... que tu entendes quoi que ce soit, n'y préte pas attention.

— Quoi que ce soit, Papa ?

— Oui, mon garcon. Euh... Papa s’en occupera, quoi qu’il
arrive.

— Oui, Papa. Mais si je vous entendais, vous ou Maman,
appeler a l'aide...

Cette innocente question fit rougir Emerson comme un
potache. La chose m’amusa, mais je préférai ne pas m’en méler.
Comme on dit, il avait tendu des verges pour se faire fouetter. Et
c’était a lui de s’en sortir.

— Papa t’expliquera, dis-je. Il faut que je sorte un instant. Je
dois régler une affaire.

Les joues bronzées d’Emerson passerent du rouge écarlate de
I’embarras au rouge cramoisi de la méfiance.

— Quelle affaire ? questionna-t-il impérieusement.

— Je serai de retour dans un instant.

— Peabody, je vous interdis formellement... (Mon expression
prouva a Emerson que ce n’était pas la bonne facon de s’y
prendre.) Je vous demande de ne pas vous méler d’affaires qui
ne vous regardent pas. Il est tard. Vous ne pouvez pas réveiller
les gens au milieu de la nuit pour les chapitrer sur leur vie
privée.

— J’avais l'intention de parler a Miss Debenham demain,
Emerson. C'est vous qui avez décidé de quitter Le Caire
immeédiatement. Et j’ajouterai que vous avez pris cette décision
sans avoir eu la courtoisie de me consulter. Voila ce qui me
contraint a agir ainsi.
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Je m’esquivai avant qu’il puisse répondre.

Le garcon d’étage posté devant la suite de Miss Debenham
m’informa qu’elle n’était pas encore rentrée. Je descendis donc
et partis a sa recherche dans le hall et sur la terrasse. Il n’était
pas aussi tard que je le croyais. Notre soirée avait été si fertile en
incidents intéressants qu’elle me paraissait avoir duré plus
longtemps que ce n’avait été le cas. La terrasse grouillait de
clients en train de siroter des rafraichissements et d’observer les
jongleurs et les charmeurs de serpents qui se produisaient dans
la rue, mais Miss Debenham ne se trouvait pas parmi eux. Je
crus entrevoir un éclair de tissu safran parmi les artistes, mais
en regardant par-dessus la balustrade, je ne vis pas la moindre
trace du renégat anglais. J’en conclus que mes yeux m’avaient
trompée. Les turbans safran ont beau étre rares, cet individu
n’était quand méme pas le seul a en porter un.

C’est avec un sentiment de profonde frustration que je résolus
finalement d’abandonner mes recherches pour le moment. Il
était impossible de savoir quand le couple reviendrait, ni méme
s’ll reviendrait ce soir-la. Kalenischeff m’avait dit une fois, au
cours de I'entrevue grossiere a laquelle jai déja fait allusion,
qu’il avait un pied-a-terre au Caire. Il y avait peut-étre emmené
la jeune fille.

Cette pensée me renforca dans ma résolution d’avertir
Miss Debenham des dangers moraux et spirituels qui la
menacaient. J’étais également décidée a avoir un brin de
causette avec Kalenischeff. J’étais stire qu'un bon dosage de
persuasion et d'intimidation le convaincrait de se confier a moi,
et les événements de ce soir m'imposaient d’en apprendre le
plus possible sur le mystérieux individu qui était le patron de
Kalenischeff. J’avais quitté I'Egypte 'année précédente avec la
ferme intention de livrer ce mécréant a la justice. Sa tentative
d’enlevement de Ramses prouvait sans 'ombre d’'un doute qu’il
était également résolu a se venger de moi et de ma famille. Il ne
s’agissait plus d'une question de justice, mais de légitime
défense. Je ne parvenais pas a comprendre pourquoi la chose
échappait a Emerson.

Je me rendis au salon d’écriture, ou je rédigeai deux lettres.
La premiere, adressée a Kalenischeff, était breve. Je sollicitais
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seulement le plaisir d'un entretien dés que possible, ajoutant
quil était inutile qu’il refuse de me recevoir, car je tenais
absolument a le voir. La lettre a Miss Debenham me prit plus
longtemps, car il fallait que je me présente et décline mes
qualités pour justifier ma hardiesse a lui écrire. Je brossai
rapidement un historique de la lamentable carriere de
Kalenischeff, assurai Miss Debenham de mon désir (et de celui
d’Emerson) de l'aider, et je terminai par une fervente et
émouvante exhortation a revoir sa conduite et cesser de
descendre la pente qui ne pouvait la mener qu’a la honte et au
chagrin.

Apres avoir remis les lettres au garcon d’étage, je regagnai ma
propre chambre avec la satisfaction du devoir accompli. J’avais
fait tout ce qui était en mon pouvoir ; je ne pouvais faire plus ;
pas pour le moment, en tout cas.

Emerson avait laissé une veilleuse allumée. Nous avions pris
cette habitude, attendu que nous étions fréquemment dérangés
par des cambrioleurs et des assassins. Il était au lit. La
régularité factice de sa respiration indiquait qu’il était éveillé,
bien qu’il feignit le contraire. Il resta sans bouger ni souffler mot
méme lorsque je me glissai dans le lit conjugal. J’en conclus
qu’il m’en voulait. Parfait, me dis-je. Ramses devait étre a ’afftit
du moindre bruit en provenance de notre chambre.

Si Miss Debenham retournait malgré tout a I'h6tel et lisait ma
lettre, elle tenterait sans doute de me parler dans la matinée. Je
lavais informée de I'heure de notre départ. Il restait donc
encore une chance de pouvoir la raisonner, et tandis que le
sommeil me frélait de ses sombres ailes, je me promis la
satisfaction d’un entretien profitable le lendemain matin.

Hélas, il devait en étre autrement. Nous flimes réveillés a
I’aube par les hurlements des domestiques de I'hotel. Le garcon
d’étage avait découvert le corps de Kalenischeff étendu sur le lit
de Miss Debenham, au milieu d'un amas de draps sanglants.
Kalenischeff avait été poignardé en plein coeur. Miss Debenham
avait disparu de la chambre, et de I’hétel.



CHAPITRE 3

Le soleil était presque au zénith quand nous montames dans
le train pour Dahchotir. Emerson grommelait tel un volcan sur
le point de faire éruption, mais, comme j’avais pris soin de le
faire remarquer, il ne pouvait guere me reprocher le retard que
nous avions pris. Tous les clients avaient été retardés par le
remue-ménage, et la police nous avait interrogés parmi
beaucoup d’autres.

— Vous n’aviez nul besoin de vous porter volontaire pour étre
interrogée par la police, insista Emerson. Interroger les clients
était une perte de temps, vu que l'assassin a sans doute quitté
I’hotel bien avant la découverte du corps.

— Si vous entendez par 1a Miss Debenham, Emerson, ce n’est
pas elle qui a commis le crime. J’ai estimé qu’il était de mon
devoir d’expliquer cela a l'inspecteur de police chargé de
I’'enquéte.

— Elle a disparu, Peabody. Si elle est innocente, pourquoi a-t-
elle pris la fuite ?

— Emerson, comment pouvez-vous €étre aussi obtus ? Elle n’a
pas pris la fuite, elle a été enlevée par la méme personne ou par
les mémes personnes qui ont assassiné Kalenischeff.

Emerson se cala plus confortablement sur le siege de cuir
craquelé du wagon. On apercevait les pyramides sur la droite,
mais pour une fois Emerson n’avait pas I’esprit a ’'archéologie.
Il feint 'agacement quand il est interrompu par des incidents
d’ordre criminel, incidents qui ont souvent jalonné nos fouilles,
mais mon intuition d’épouse m’assure qu’il flaire les pistes
comme n’importe quel limier. C’était la premiere occasion que
nous avions de discuter du meurtre. Je voyais bien, a I’éclat de
ses yeux d’un bleu vif, qu’il était aussi intéressé que moi.
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— Si votre théorie est juste, Peabody, cela signifie que
Kalenischeff a été tué en tentant de défendre sa bien-aimée. Ce
role héroique n’est pas un réle dont je 'aurais cru capable.

— Cest une difficulté, admis-je. C’était tout sauf un héros.

— Mais il participait peut-étre a une conspiration dirigée
contre la demoiselle, intervint Ramses, assis pres de la fenétre a
coté d’Emerson. A supposer que dans cette optique I'objet de
cette conspiration fit une extorsion de fonds par un moyen ou
par un autre, Kalenischeff avait peut-étre décidé de trahir ses
complices en épousant la demoiselle au lieu de se conformer au
plan initial. Il aurait été ainsi a la téte de sa fortune, alors que...

— J’étais sur le point d’émettre cette théorie, Ramses, fis-je
séverement. Regarde par la fenétre. Voici la Pyramide a degrés
de Saqqgarah.

— Je regarde, repartit Ramses. Quant a Bastet, elle semble
elle aussi apprécier la belle vue, mais je vous assure que cela ne
m’empéche pas de participer avec vous a...

— Miss Debenham a dii étre enlevée, insistai-je. Aucune
Anglaise bien élevée ne s’enfuirait...

— Sa conduite fait apparaitre assez clairement qu’elle n’a pas
été correctement élevée, trancha Emerson.

Je me gardai de relever et poursuivis :

— Elle serait restée, préte a faire face courageusement aux
conséquences. Et je crois pouvoir affirmer sans crainte,
Emerson, qu’elle serait venue me voir. Elle avait recu ma lettre,
qui a été retrouvée, ouverte, sur sa coiffeuse.

— Cela ne parle pas en faveur de la demoiselle, assena
Emerson, tétu. Cela prouve qu’elle est bien retournée dans sa
chambre hier soir. Elle était donc sur les lieux du crime,
Peabody, et elle en a disparu. D’apres la police, elle a également
changé de vétements.

— Mais la police ignore quels vétements manquent dans sa
garde-robe. Elle a peut-étre été emmenée alors qu’elle était
encore habillée pour la nuit. Quelle horreur !

— Dans les couloirs de I’hétel, par 'escalier, puis dans la rue ?
ironisa Emerson avec un rire déplaisant. Non, Amelia. Méme
votre cher Maitre...



Il s’interrompit, serrant les dents et me jetant des regards
mauvais.

— Vous l'avez enfin dit, m’exclamai-je. Je ne voulais pas vous
adresser d’injustes reproches, Emerson, mais vous me forcez a
étre brutale. Vous étes décidé a accuser cette pauvre
Miss Debenham d'un crime qu’elle n’a pas commis parce que
vous refusez, Dieu sait pourquoi, de voir la vérité en face.
Comment pouvez-vous étre aussi obstiné, apres vous étre vous-
méme frotté a cet homme...

— Je vous préviens, Peabody... lanca Emerson avec hargne.

— Qui nous a attaqués et harcelés a Mazghunah 'année
derniere ? Qui a transformé cette bande de pilleurs de tombes
égyptiens, ramassis d’amateurs inefficaces, en une association
de malfaiteurs professionnels? Qui est un maitre du
déguisement, comme nous l'avons constaté lorsqu’il s’est fait
passer pour le pere Girgis, prétre de I'église de Mazghunah ?
Qui, Emerson ?

Emerson, soufflant furieusement par le nez, ne répondit pas.

— Le Maitre criminel, fit Ramses d’une voix flitée.

Emerson tourna vers son fils un regard terrible. Sans se
laisser démonter, Ramses poursuivit :

— Je n’apprécie pas plus que vous cette appellation ambigué,
Papa, mais je suis forcé de convenir avec Maman qu’aucun
terme plus approprié ne vient a 'esprit. Nous avons de bonnes
raisons de soupconner que le prince Kalenischeff s’était disputé
avec son maitre. Sa décision de quitter soudain I'’Egypte en
secret le laisse supposer. Et, comme Maman, jai tendance a
croire que ce mystérieux personnage est l'instigateur de la
tentative d’enléevement sur ma personne hier soir. L’esprit
criminel est fascinant a étudier. Il se peut que cet individu
nourrisse du ressentiment a mon égard parce que je lai
empéché — avec votre aide, bien entendu — de voler le trésor de
Dahchofir.

Emerson reconnut la vraisemblance de cette affirmation en
proférant un « bon sang » étouffé. Il n’en dit pas davantage,
parce que je fus la premiere a reprendre la parole.

— Ramses a raison, Emerson. Les guides qui étaient avec lui
ont dit qu’ils avaient été congédiés par un monsieur américain.
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Il y avait un certain nombre de touristes au sommet de la
pyramide hier soir. En fait... En fait, jai peut-€étre parlé a cet
homme ! Il ne pouvait s’agir que d'un complice du Maitre
crimine] !

— Et pourquoi pas du Maitre criminel en personne ?

Emerson avait essayé d'user d’un ton sarcastique, mais il était
a demi convaincu par ma logique irréfutable, et le doute percait
dans sa voix.

— Parce que le Maitre criminel attendait au pied de la
pyramide ! Et je connais son identité. Nous pensions qu’il
pouvait s’agir d’'un Anglais...

— Oh, voyons, Amelia, c’est aller vraiment trop loin, méme
pour vous, cria Emerson. L’homme qui a délivré Ramses ?
Pourquoi aurait-il fait enlever Ramses pour le délivrer ensuite ?

— N’oubliez pas que c’est mon intervention qui a sauvé
Ramses. C’est ma premiere impression qui devait étre la bonne :
il I’enlevait. Une fois capturé par moi, il a trouvé un subterfuge
pour se tirer d’embarras avec toute l'ingéniosité qu’on peut
attendre d’'un homme aussi astucieux. Et la preuve, Emerson...
la preuve, c’est qu’il ne s’est pas présenté ce matin, comme il
I’avait promis.

Le fait que Nemo ne se flit pas présenté au rendez-vous
ajoutait encore a la mauvaise humeur d’Emerson. Il a I'habitude
que les gens fassent ce qu’il leur dit de faire.

— Il s’est alarmé de la présence de la police, je pense. Un
homme avec son passé...

— Mon cher Emerson, dis-je aimablement. Chercher a
rationaliser de facon aussi téméraire est indigne de vous. Tous
les faits conduisent a la méme conclusion : la mienne.

Emerson resta coi. Ce fut Ramses qui s’éclaircit la gorge avant
de déclarer :

— Excusez-moi, mais ce n’est pas tout a fait exact. Plusieurs
faits viennent contredire votre hypothese, et I'un d’eux, je le
crains, est irréfutable.

Emerson regarda son fils avec espoir.

— Et de quoi s’agit-il, mon garcon ? Quelque chose que tu
auras observé lorsque tu étais seul avec le jeune homme ?
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— Non, Papa. Vous et Maman avez pu également I'observer.
Je ne parle pas de la lutte de M. Nemo avec les hommes qui
m’enlevaient. Cela pouvait étre une mise en scene — méme si
peu d’acteurs auraient pu la rendre aussi véridique —, car je vois
plusieurs raisons pour lesquelles le Maitre criminel aurait pu se
livrer a une telle mise en scene, afin de...

— Ramses, 'interrompis-je.

— Oui, Maman. Le fait qui démolit votre théorie, par ailleurs
intéressante, c’est que les caractéristiques physiques de mon
sauveur sont différentes de celles du soi-disant pere Girgis.

— Il est passé maitre dans I'art du déguisement, Ramses, lui
rappelai-je. La barbe et la perruque noires qu’il portait étaient
fausses...

— Mais pas ses yeux noirs, rétorqua Ramses. Nous avons
amplement eu l'occasion d’observer leur couleur, n’est-ce pas ?
Les yeux de I'Anglais — ou, comme Papa I'a dit, de I'Ecossais —
sont bleus.

Le coup était cruel. Je tentai de riposter.

— Les exploits des maitres criminels surpassent souvent ceux
des savants. Une méthode pour modifier la teinte des yeux...

— N’existe, je le crains, que dans I'imagination des
romanciers, repartit Ramses. J’ai quelque peu étudié la
question, Maman, et je ne connais aucune méthode pour se
teindre l'iris.

Emerson se mit a rire.

— Voila un coup qui porte, Peabody... Qui porte assurément !
Comment allez-vous vous en sortir ?

Je ne daignai pas répondre. J’avais beau admettre m’étre
fourvoyée sur un petit point en particulier, je ne voyais pas en
quoi ce que disait Ramses remettait en cause la question
essentielle. La pauvre jeune Anglaise était innocente. Et si le
renégat anglais n’était pas le Maitre criminel en personne,
c’était stirement I'un de ses lieutenants. J’avais la conviction
qu’il était impliqué dans I’enlevement de Ramses, et que nous
ne le reverrions jamais.

Il n’y a pas de gare de chemin de fer a Dahchotir, qui est a
égale distance de Medrashein et de Mazghunah. Plut6t que de
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faire transporter nos nombreux bagages a dos d’ane depuis
I'une ou l'autre de ces localités, Emerson avait demandé que le
train s’arrétat quelques instants a I’endroit le plus proche du
site. Je suppose que cette faveur n’aurait pas été accordée a
quelqu’un d’autre, mais la réputation d’Emerson est si grande et
ses pouvoirs de persuasion, tout particulierement ceux de son
organe vocal, sont si impérieux que le conducteur du train
obtempéra et que les employés refuserent de préter l'oreille aux
doléances des autres voyageurs.

Un groupe de nos fideles manceuvres nous attendaient. Cela
faisait cinq heures qu’ils étaient la car nous n’avions pu leur
faire savoir que nous avions manqué le premier train. Ils
n’étaient nullement contrariés du retard, ni inquiets. Quand
nous les aperclimes, ils étaient vautrés a 'ombre, en train de
fumer et de cancaner. Le tempérament arabe accepte les
contretemps avec un haussement d’épaules et une allusion
murmurée a la volonté d’Allah. Cette attitude exaspere les
Européens et les Américains (surtout ces derniers), qui se
plaignent de ce que le mot le plus fréquemment utilisé en arabe
soit bokra (demain). Emerson dit que l'attitude égyptienne est
beaucoup plus intelligente que notre agitation et notre
inquiétude permanentes. Cela dit, bien qu’il ait peut-étre raison,
il est le premier a sortir de ses gonds quand ses plans sont
contrariés.

Quoi qu’il en soit, des que le train ralentit, ces hommes
courageux se leverent, et lorsque l'un d’eux vit Emerson
descendre du wagon, tous se mirent a gesticuler follement pour
nous souhaiter la bienvenue. Se distinguait parmi eux, tant par
sa stature que par son port digne, le rais, Abdullah, notre
compétent contremaitre depuis des saisons. Il donna aussitét a
Emerson une accolade fraternelle, les plis volumineux de sa
djellaba tourbillonnant autour de mon mari comme une
brusque tempéte de neige. Emerson endura ce geste
stoiquement, puis envoya les autres hommes chercher nos
bagages.

J’écoutai les salutations respectueuses et affectueuses
d’Abdullah d’une oreille assez distraite, car, a ma grande
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stupéfaction, se tenait devant moi ’homme qui se faisait appeler
Nemo.

Il n’essaya pas de se cacher. Il était a I'écart des autres
hommes, bras croisés sur le devant de sa djellaba en loques. Il
était nu-téte, et le soleil de midi enflammait ses cheveux d’'un
roux doré.

Les yeux d’Abdullah suivirent la direction de mon regard.

— J’espere que je n’ai pas commis d’erreur en lui permettant
de rester 14, sitt. Il est habillé comme le dernier des mendiants,
mais il dit qu’'Emerson I’a engagé, et quand nous avons constaté
que c’était un Inglizi...

— Oui, bien sir, Abdullah.

Voila donc pourquoi l'individu avait quitté son déguisement.
Autrement, nos hommes fideles I'auraient chassé.

Nemo se dirigea vers moi.

— Mes respects, madame Emerson. Ou bien dois-je dire mes
hommages ? Je ne sais plus trop les usages.

Cet homme avait le toupet de se montrer sarcastique. Sa voix
trainante, son accent cultivé, I'inclination courtoise de la téte
(vu qu’il n’avait pas de chapeau a oOter) étaient tres comme il
faut. Il s’était méme rasé. Je dois reconnaitre que son allure
m’aurait prédisposée en sa faveur si je n’avais pas eu de raisons
de le soupconner de la plus abominable duplicité. Pas étonnant
que je I'eusse pris pour un Berbere. Ses hautes pommettes, son
nez de faucon, son large front et ses levres fines étaient
caractéristiques de cette race.

— Comment va votre bras ? m’enquis-je.

— Je vous prie de ne pas en parler. (La mine renfrognée qui
accompagna ce refus poli de répondre transformait la requéte
en exigence.)

— Je suis obligée de vous en parler afin de savoir si vous étes
en état d’assurer le travail pour lequel nous vous avons engagé,
déclarai-je. Lors de mes expéditions, je ne peux permettre a
quiconque de souffrir d'une maladie que je suis en mesure de
soulager. Cela s’applique aussi aux anes. Abdullah...

— Qui, sitt, dit Abdullah d’un ton résigné. Les anes ont été
lavés.



— Parfait. Vous voyez, monsieur Nemo, je prends autant soin
de vous que d’'un ane — animal auquel vous ressemblez par bien
des c6tés. Si vous n’étes pas prét a accepter cela, vous pouvez
vous en aller.

Une étincelle d’émotion — amusement ou colere ? — brilla au
fond des yeux de Nemo bleus comme la mer. Ils n’étaient pas
troubles ; apparemment, il ne s’était pas drogué dernierement.

— Tres bien, madame Emerson. Je vais vous prouver mon
aptitude a remplir mes fonctions, et je pense que je ferais mieux
de commencer tout de suite. Le jeune Ramses risque de se
retrouver écrasé par cette caisse, qui est trop lourde pour lui.

Ce disant, Nemo s’éloigna. Sa démarche tranquille était
trompeuse. Il franchit la distance d’un pas tres rapide, arrivant
sur les lieux juste a temps pour soulever la caisse sous laquelle
Ramses ployait lentement.

— Eh bien, Abdullah, qu’en pensez-vous ?

J’avais la plus grande considération pour Abdullah, que je
connaissais depuis de nombreuses années. Cétait un homme
splendide, presque aussi grand qu’Emerson, et bien que ses
cheveux et sa barbe fussent blancs comme neige, il avait la force
d’'un homme deux fois moins agé. Lui et ses collegues avaient
été formés par Emerson aux méthodes de fouilles dans les
regles, si bien que beaucoup d’entre eux étaient plus qualifiés
que la majorité des archéologues européens. Ils étaient tres
demandés par d’autres archéologues, mais leur loyauté envers
Emerson — et, je pense pouvoir le dire, envers moi — ’emportait.
J’aurais été préte a mettre ma vie entre les mains d’Abdullah.
Emerson lui confiait ses fouilles, ce qui était une aussi grande
marque de confiance. A vrai dire, la seule faiblesse d’Abdullah
(outre sa ribambelle d’épouses), c’était une profonde
superstition, dont il ne pouvait se défaire. Il croyait toujours aux
éfrits et aux démons. Et pourtant, & maintes et maintes reprises,
il nous avait vu déchirer le voile de terreurs prétendument
surnaturelles pour démasquer les gredins banalement humains
qui se cachaient derriere le mystere.

Abdullah se targuait aussi de l'impassibilité de son
expression. Cette caractéristique paraissait plus marquée que
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d’habitude ce jour-la. Ses fines levres bien dessinées remuerent
a peine quand il répondit avec raideur :

— Ce que j’en pense, honorée sitt ? Je ne me permettrais pas
de penser, sauf si vous-méme ou bien Emerson me 'ordonnait.

Je comprenais la raison de sa mauvaise humeur.

— Ce n’est pas parce que nous n’étions pas satisfaits de votre
fils Selim que nous avons engagé I'Inglizi pour veiller sur
Ramses, 'assurai-je. Comme tous vos congéneres, Selim est
trop précieux pour ne servir que de gouvernante. D’autre part,
nous espérions faire ceuvre charitable en aidant cet Anglais.

Le visage de marbre d’Abdullah se détendit.

— Ah, je comprends, sitt. La charité plait a Allah, et votre
coeur généreux est bien connu. Mais, sitt, savez-vous que cet
homme est un fumeur d’opium ?

— J’ai l'intention de Iui faire perdre cette déplorable
habitude, Abdullah.

— A, fit de nouveau Abdullah en caressant sa barbe de soie.
Ce n’est pas facile de faire ca. Mais s’il existe quelqu’un qui
puisse dompter un homme, c’est bien vous, Sitt Hakim.

— Merci, Abdullah. Voudriez-vous tout expliquer a Selim, je
vous prie, afin qu’il ne soit pas décu ?

— Décu ? répéta Abdullah pensivement. Non, sitt, je ne pense
pas que Selim sera décu.

— Bien. Ce que je voulais vous demander, Abdullah, c’était si
I’Anglais vous paraissait familier. Réfléchissez bien, Abdullah.
L’avez-vous déja vu ?

Abdullah n’eut pas besoin de réfléchir.

— Non, sitt. Jamais.

Je repensal aux événements dun passé qui n’était pas si
lointain, et je m’avisai qu’Abdullah n’avait pas assisté a
I’apothéose finale du Maitre criminel, car il avait été drogué
assez tot des le début des opérations et avait donc dormi au
cours du dénouement palpitant. Cependant, il avait vu a
plusieurs reprises le Maitre criminel lorsque ce dernier s’était
fait passer pour le pere Girgis.

— En étes-vous certain, Abdullah ? Vous souvenez-vous du
prétre de Dronkeh ?

— Oui, comment pourrais-je 'oublier ? IL...
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La bouche d’Abdullah resta ouverte. Ses yeux, imitant sa
bouche, s’agrandirent ; ses pupilles sombres sétrécirent. Puis
ses épaules se contracterent convulsivement et des sons
étranglés sortirent d’entre ses levres entrouvertes. Un simple
observateur aurait pu croire a une réaction d’amusement ; mais,
bien entendu, je savais a quoi m’en tenir.

Je m’empressai de le rassurer.

— Vous n’avez pas de raison de vous alarmer, Abdullah. J’ai
Iaffaire bien en main. Je suis contente que vous ayez été assez
malin pour percer a jour le déguisement du gredin...

— Non, sitt, non. (Abdullah se ressaisit.) Vous vous trompez,
sitt. Une légere quinte de toux... la poussiere dans ma gorge...
Peut-étre mes oreilles m’ont-elles trompé, ou peut-étre mon
cerveau agé n’a-t-il pas compris ce que vous vouliez dire.
Voulez-vous dire que cet Inglizi est le... le méme homme que
le... le...

— Vous feriez mieux de me laisser vous administrer un
remede contre votre mal de gorge, dis-je. Vos oreilles ne vous
ont pas trompé, Abdullah, et votre cerveau fonctionne aussi
bien que possible. Mieux que le cerveau de certaine personne
qui devrait étre plus avisée. Je ne donne pas de noms, Abdullah.

— Non, sitt, bien sir que non. Mais, sitt, c’est impossible. Ce
n’est pas le méme homme.

— L’énorme barbe noire et les longs cheveux noirs étaient
postiches...

— Le prétre avait des yeux noirs, sitt. Les yeux de cet homme
sont bleus.

Pourquoi m’en étais-je remis a Abdullah ? Apres tout, ce
n’était qu'un homme.

— Je n’ai pas le temps d’expliquer, dis-je. Contentez-vous de
surveiller cet individu, Abdullah. Il vaut mieux I'avoir sous les
yeux, au lieu de le voir comploter en secret contre nous dans le
désert. Mais ne vous fiez pas a lui.

— J’entends et je vous obéirai, dit Abdullah, en contractant
ses levres convulsivement.

— J’ai la confiance la plus aveugle en vous, Abdullah. Mais je
ne peux plus supporter de rester ainsi a bavarder. Nous devons
nous mettre en route.
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Les anes avaient été chargés, mais il fallut que je salue chacun
des hommes individuellement, sinon ils auraient été vexés.
Cétaient tous de vieux amis, et la plupart étaient des fils
d’Abdullah — jai déja parlé de son golit prononcé pour la
procréation. Selim était le plus jeune de ses rejetons. C’était un
garcon de quinze ans, aux traits presque grecs. Je le félicitai de
son mariage récent, car il fallait respecter les convenances,
méme si je déplore cette horrible coutume orientale consistant a
exposer garcons et filles aux périls de la vie matrimoniale a des
ages aussi tendres. Puis je lui expliquai, comme je l’avais
expliqué a son pere, pourquoi nous avions trouvé quelqu’un
d’autre pour s’occuper de Ramses.

Selim m’assura qu’il n’était nullement contrarié d’étre
remplacé, et je dois dire qu’il dissimula fort bien sa déception. Il
m’aida a monter et marcha a c6té de moi comme nous nous
mettions en route, riant et parlant joyeusement de John, notre
valet de pied, qui nous avait accompagnés I'année précédente.
John avait acquis une grande popularité aupres des hommes, et
Selim fut ravi d’apprendre que son ami avait également pris
femme depuis lors.

Notre petite caravane prit le chemin de l'ouest. Les champs
n’étaient plus inondés, mais l'eau avait déposé sa couche
annuelle de boue fertile et les pousses vertes des nouvelles
récoltes contrastaient avec la terre noire. Notre route longeait
I'une des digues surplombant les champs, et se dirigeait vers le
village de Menyat Dahchotir, situé a la frontiere bien tranchée
entre les terres cultivées et les sables du désert.

Comme d’habitude, Emerson était en téte, juché sur un ane
minuscule. S’il avait tendu les jambes et posé les pieds par terre,
I’'ane aurait pu carrément passer entre, mais Emerson, en de
telles occasions, simagine monté sur un fougueux destrier en
train de mener ses troupes a la bataille. Pour rien au monde je
n’aurais voulu gacher son innocent plaisir en lui faisant
remarquer quun homme d’environ un metre quatre-vingts a
lair ridicule juché sur un ane.

Ramses cheminait derriere nous sur son ane, en pleine
conversation avec Nemo, qui avait refusé une monture et
marchait a c6té du garcon, ses longues enjambées se modelant
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sans peine sur le pas lourd de ’ane. Je me demandais de quoi ils
pouvaient bien parler. Quoiqu’il n’y eiit rien d’étonnant a ce que
Ramses flt en train de parler...

Mais mon attention ne fut pas retenue longtemps par ceux
qui m’entouraient, car mes regards furent attirés par la
splendeur du spectacle au loin. Les deux pyramides de pierre de
Dahchofir se profilaient a 'horizon. L’éclat du soleil de midi
était reflété par le revétement de calcaire de leurs versants, et
elles brillaient comme si elles eussent été recouvertes d’argent.
Elles figurent parmi les plus anciens édifices funéraires de
I'Egypte, antérieurs méme aux majestueux tombeaux de Gizeh.
La plus grande des deux pyramides n’est dépassée en hauteur
que par la Grande Pyramide. Les fouilles de M. de Morgan ont
prouvé qu’elle fut construite par le roi Snéfrou de la VIe
Dynastie. (Ce dont Emerson et moi-méme nous doutions depuis
toujours, bien entendu.)

Le nom du batisseur de la seconde pyramide de pierre était
encore inconnu. Cétait 'un des mysteres que nous espérions
résoudre cette saison-la. Mais seulement I'un des mysteres — car
ce second édifice de pierre possede un certain nombre de
caractéristiques que l'on ne rencontre pas dans d’autres
pyramides. La plus remarquable est sa forme. Une brusque
modification de I'inclinaison de la pente — d’environ cinquante-
quatre degrés dans la partie inférieure a quarante-deux degrés
cinquante-neuf minutes pour la partie supérieure (si je me
rappelle bien)— lui a valu le nom de «Pyramide
Rhomboidale ». Pourquoi celle anomalie ? Et, encore plus
passionnant par ce que cela impliquait, qu’est-ce qui était a
l'origine des vents étranges soufflant parfois dans les couloirs
intérieurs sombres et étouffants ?

Je raffole tout particulierement de I'intérieur des pyramides.
L’impressionnante obscurité, le silence, 'absence d’air, le
battement des ailes de chauves-souris, tout cela a quelque chose
d’étrange et de fascinant. Certes, je m’étais promis bien des
heures délicieuses a explorer lintérieur de la Pyramide
Rhomboidale, afin de rechercher la source de ces vents
mystérieux et intermittents, mais je savais que je ne devais
guere attendre d’aide de la part d’Emerson. Il comprend ma
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passion pour les pyramides, mais ne la partage pas, et il a
toujours fait fi de la théorie selon laquelle il y aurait des
ouvertures et des chambres cachées a I'intérieur de la Pyramide
Rhomboidale, bien que jeusse moi-méme senti ces vents
étranges. « Des chauves-souris, Peabody. Des douzaines de
chauves-souris qui agitent leurs ailes parcheminées et éteignent
votre chandelle. Je ne vous reproche pas votre imagination, ma
chérie, car c’est justement I'un de vos charmes, mais... »

C’est une perte de temps de parler a Emerson quand il s’est
forgé une opinion sur quelque sujet égyptologique, mais
jespérais in petto qu’il constaterait le phénomene par lui-
méme — dussé-je le retenir prisonnier a l'intérieur jusqu’a ce
que la chose se produise.

Ce qui lintéressait avant tout, cette saison-la, c’était
d’identifier l'occupant de la Pyramide Rhomboidale. Les
chambres funéraires de la VIe Dynastie sont couvertes de textes
identifiant leur occupant, mais aussi étrange que cela puisse
paraitre, aucun des tombeaux plus anciens ne porte la moindre
inscription a I'intérieur ou a I’extérieur. On ne peut apprendre le
nom des rois auxquels elles appartiennent que grace aux
édifices qui constituent avec elles un ensemble, temples et
tombeaux annexes, murs d’enceinte et chaussées.

(En révisant ces journaux en vue dune éventuelle
publication, j’ai ajouté quelques paragraphes pour I’édification
des lecteurs qui ne partagent pas mes connaissances d’experte.
Mon but, c’est I’édification, non la distraction, comme ce devrait
étre le but de tout lecteur intelligent. Je n’ai pas l'intention de
satisfaire les nombreuses demandes que jai déja recues, me
priant d’autoriser la publication de mes journaux personnels de
mon vivant. Mais mon éminent respect pour la science exige
que les informations intéressantes et utiles que contiennent ces
pages soient un jour dévoilées au monde. Souhaitant épargner a
mes héritiers la tache pénible d’'une révision — et désirant aussi
me rendre justice, ce que personne d’autre ne peut faire aussi
bien que moi —, j’ai entrepris quelques modestes modifications.)

Notre chemin passait devant le village, dont nous
distinguions les petites maisons au toit plat et la mosquée a
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minaret entre les palmiers et les tamaris. Je me demandai quel
genre de maison nous avait trouvée Abdullah. Je ne m’attendais
a rien de bien fameux. Lors de ma premiere rencontre avec
Emerson, celui-ci avait élu domicile dans un tombeau, et
I'expérience m’a appris que les membres du sexe masculin ont
des criteres tres particuliers quant au confort et a I’hygiene.
J’aurais aimé pouvoir retourner a notre quartier général de la
saison précédente. Le monastere abandonné s’était révélé étre
une résidence spacieuse et confortable, une fois que je l'eus
transformé selon mes exigences. Mais bien que Mazghunah fit
seulement a quelques kilometres vers le sud, c’efit été une perte
de temps précieux d’aller la-bas tous les jours et d’y transporter
notre matériel.

Malgré la modestie de mes espoirs, jeus un tres net
mouvement de découragement quand nous atteignimes notre
destination. Notre résidence se trouvait en lisiere du village,
coOté ouest, au plus pres du désert. Un mur de pisé entourait une
cour de terre battue. A lintérieur de l'enceinte il y avait
plusieurs constructions. Certaines n’étaient que des huttes a une
piece ou des remises. L'une était une maison, pour utiliser le
mot dans une acception assez vague. Elle était en brique crue
recouverte de torchis, comme I’'on en voit partout, et elle était de
plain-pied. Sur le toit plat javisai diverses formes, peut-étre des
paravents pourris. On avait tenté de réparer les murs croulants
tant bien que mal, et cela récemment ; les grossieres plaques de
torchis étaient encore humides.

Abdullah m’avait devancée. Lorsque je mis pied a terre, il
était en grande conversation avec Emerson, et il fit semblant de
ne pas me voir avant que je lui donne une tape sur I'épaule.

— Ah, sitt, vous voici s’exclama-t-il comme s’il avait cru que
j’aurais pu me perdre en chemin. Cest une belle maison, voyez-
vous. J’ai fait balayer toutes les pieces.

Je me gardai de lui adresser des reproches. Il avait fait de son
mieux, a son sens.

Je m’y étais attendue. Retroussant mes manches,
littéralement, je mis tout le monde au travail. On alla chercher
de l'eau au puits — sa proximité était un point en faveur de
I'emplacement — et quelques-uns de nos hommes

70



commencerent de préparer du torchis, tandis que d’autres
aspergeaient de désinfectant l'intérieur de la maison. (La
poudre de Keating est, d’apres mon expérience, I'un des plus
efficaces.) La maison comportait quatre petites pieces. Apres un
coup d’ceil jeté sur les hautes et étroites fenétres ainsi que sur
les sols crasseux, je décidai qu’Emerson et moi dormirions sur
le toit. Les débris que j’avais apercus étaient les vestiges de
paravents tressés; lorsqu’ils seraient remplacés, la surface
plane servirait de chambre supplémentaire, comme c’était
souvent le cas. J’assignai deux des chambres de la maison a
Ramses et a M. Nemo. Le sourire dédaigneux de ce dernier
disparut quand je lui tendis un balai.

Ala fin de la journée I'endroit était devenu habitable. Un petit
tour au marché du village nous avait permis de nous procurer
les paravents pour le toit et quelques autres fournitures. Au
cours de la journée nous etimes un flot permanent de visiteurs
venus nous « offrir » des denrées alimentaires ceufs, lait, pain,
poulets — que nous étions censés payer, bien entendu. A la
tombée de la nuit, je donnai 'ordre que I'on fermat les solides
portails de bois. Naturellement nous étions des objets de
curiosité pour les villageois, mais nous ne pouvions les laisser
entrer et sortir, surtout si nous avions la chance de découvrir
des antiquités de valeur.

Grace a notre situation a 'ouest du village, nous avions de
notre seuil une vue splendide sur les pyramides, et lorsque nous
nous assimes pour le diner, nous les vimes se détacher sur le
fond d'un de ces magnifiques couchers de soleil qui font la
réputation de la région. Nous dinames dehors. Bien que 'odeur
des anes fit assez pénétrante, elle était préférable a I'odeur
encore plus pénétrante de la poudre a récurer, dont I'intérieur
de la maison était imprégné.

Nemo avait accepté notre invitation a diner, non pas tant
parce qu’il appréciait notre compagnie que parce que les
hommes lui avaient fait comprendre qu’ils n’appréciaient pas la
sienne. Il refusa une chaise et s’accroupit par terre apres avoir
ramené sous lui sa djellaba sale. Il mangea avec les doigts, puis
essuya la graisse sur ses jupes. J’étais stire qu’il faisait ¢a pour
m’agacer, aussi me gardai-je de dire quoi que ce soit.
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La conversation ne fut guere animée au début. Emerson était
préoccupé par le travail du lendemain. Nemo était décidé a ne
pas se montrer aimable, et moi-méme étais un peu lasse. Mais
Ramses n’est jamais fatigué de parler, et le monologue est sa
forme de discours préférée. D’abord il nous mit au courant des
faits et gestes des hommes. Nous apprimes tout sur le mariage
de Selim, le divorce d’Abdullah, les jumeaux de Yusuf et la
cheévre a trois tétes qui était née dans un village voisin. (De tels
prodiges ne se produisent que dans un village voisin, et ne sont
connus que par des témoignages siirs émanant de gens que,
comme par hasard, personne ne connait personnellement.)

Passant de 'anecdote au général, Ramses nous résuma alors
le rapport d’Abdullah sur I’été a Dahchotir. Quoique d’ordinaire
je n’encourage pas Ramses a parler, cette fois-ci, je ne
I'interrompis pas, vu que les impératifs des travaux domestiques
m’avaient empéchée d’entendre cela tout de suite. Nous avions
craint des ennuis sur le site de nos fouilles. Durant la saison
précédente, une bande de voleurs professionnels, sous la
direction de cet étre désespéré et énigmatique que j’ai déja
mentionné, avait essayé de piller les tombeaux autour des
pyramides. Nous avions fait échouer leur lache tentative, mais
j’avais eu peur qu’ils ne la renouvellent en notre absence, et puis
il fallait compter avec les amateurs du village — si tant est qu’on
puisse parler d’amateur pour un pilleur de tombes en Egypte.
Les fellahs pratiquent cela depuis des générations, sinon depuis
le temps des pharaons, et beaucoup d’entre eux sont plus doués
pour dénicher des tombeaux cachés que les archéologues
professionnels. Dune effrayante pauvreté, et n’éprouvant nul
orgueil national apres des siecles d’occupation turque, ils ne
voient aucune raison de ne pas profiter des richesses de leurs
ancetres.

Cependant, d’apres Abdullah, il n’y avait pas de traces de
fouilles illicites. Lui et ses fils avaient gardé le site a tour de role,
faisant la navette entre celui-ci et leur village au sud du Caire.

Tandis que Ramses continuait a pérorer sans interruption, je
remarquai que Nemo écoutait avec un intérét que la vie privée
des hommes n’avait pas suscité chez lui. J'interrompis la
logorrhée de Ramses.
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— Vous paraissez intrigué, monsieur Nemo. Vous ne saviez
pas que l'on pillait les tombeaux en Egypte ?

— Difficile de ne pas avoir entendu parler de cette pratique si
l'on vit quelque temps au Caire, répondit-il doucereusement.
Tous les marchands d’antiquités de la ville vendent de tels
articles.

— Avez-vous déja été tenté de vous livrer a ce trafic ?

Nemo sourit avec insolence.

— Fouiller demande des efforts, madame Emerson. Je suis
contre I'effort physique. La contrefacon, en revanche... Il y a un
bonhomme dans le Sharia’ Kamel qui fabrique de fausses
antiquités, et jai vendu mon lot de faux scarabées a des
touristes naifs.

Le mot de « scarabée » avait tiré Emerson de ses méditations.
Au lieu d’exprimer son indignation en entendant des propos
aussi révoltants, il se mit a ricaner.

— N’essayez pas de tapisser le site d’antiquités apocryphes,
Nemo. Vous ne me feriez pas prendre des vessies pour des
lanternes.

— Cela ne me viendrait pas a ’esprit, Professeur.

— Je l'espére bien. Euh... A propos du site, je crois que je vais
aller faire un petit tour pour me remettre en mémoire le... euh...
site. Voulez-vous m’accompagner, Peabody ?

J’étais tres tentée pour plusieurs raisons, et tout
particulierement a cause du sourire plein de sous-entendus
d’Emerson. Le globe argenté de la lune apparaitrait bient6t au-
dessus des collines libyennes, et comme notre poete national
Shakespeare I’a si bien dit, « une nuit pareille a celle-ci » était
faite pour les épanchements affectueux. Cependant je savais
qu’il ne fallait pas accepter. Ramses aurait envie de venir avec
nous, et je n’avais aucun prétexte pour lui refuser cela, vu qu’il
était encore tot. Mais dans ce cas, il n’y avait pas de raison pour
que nous allions faire une promenade. (A supposer que mon
Lecteur ou ma Lectrice suive le fil de mes pensées, ce dont je ne
doute pas, pourvu qu’il ou qu’elle ait une sensibilité un tant soit
peu romanesque.) Naturellement, je ne pouvais faire part de
mon raisonnement a haute voix, et je me rabattis sur un
prétexte parfaitement plausible.
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— Comment pouvez-vous proposer une chose pareille,
Emerson, alors que nous avons encore des heures de travail
devant nous ? Il y a des caisses a déballer, vos notes a classer,
mon armoire a pharmacie a ranger...

— Bon sang, fit Emerson. Oh, tres bien, je suppose que vous
n’avez pas besoin de moi...

— J’aurais certainement besoin de...

— En ce cas, je vais juste y faire un saut. Ramses ?

— Merci, Papa. J’espérais que vous me le proposeriez et en
fait javais décidé de vous demander la permission de vous
accompagner, si vous ne jugiez pas utile...

— Je juge utile, coupa Emerson. Alors, viens.

Nemo se leva.

— Inutile de venir, précisa Emerson aimablement. Je peux
surveiller Ramses.

— J’aimerais beaucoup mieux... commenca Nemo.

— J’ai besoin de votre aide, intervins-je.

— Mais, Professeur...

— Non, jeune homme. Je n’ai pas besoin de vous, alors que
Mme Emerson a besoin de vous. Le devoir avant le plaisir, vous
savez, le devoir avant le plaisir.

Nemo se laissa retomber lourdement, la mine renfrognée.
J’attendis le départ d’ Emerson et de Ramses avant de parler.

— Je crois que je vais prendre un whisky, fis-je pensivement.
Voudriez-vous me tenir compagnie, monsieur Nemo ?

Nemo me regarda, bouche bée.

— Je vous demande pardon, madame ?

— Vous trouverez la bouteille et les verres sur la table au
salon. Si vous voulez bien aller les chercher...

I obtempéra et m’observa avec -curiosité comme je
remplissais les verres.

— A Sa Majesté, annoncai-je en levant mon verre. Que Dieu la
bénisse.

— Euh... oui... bien sir, renchérit M. Nemo en levant le sien.

Un opiomane n’a généralement pas tres bon appétit. Nemo
avait mangé tres peu et l'alcool fit effet tres vite. Comme je
Iavais espéré, le rituel familier, tant apprécié de tous les loyaux
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Anglais (et Anglaises), opéra aussi un effet apaisant. Nemo
s’assit sur une chaise au lieu de s’accroupir.

— C’est le premier whisky que je prends depuis... depuis des
mois.

— Je crois beaucoup aux effets curatifs du bon whisky,
expliquai-je. Tout particulierement dans les cas de fatigue et de
troubles nerveux. Bien entendu, je ne saurais approuver une
dépendance excessive, mais aucune personne raisonnable ne
pourrait condamner un usage modéré et civilisé. Comparé a
l’opium, par exemple...

Nemo s’affaissa en avant, téte basse.

— Je le savais, marmonna-t-il. Epargnez-moi le sermon, s’il
vous plait, madame Emerson. Vous perdez votre temps et me
faites perdre le mien.

— Il nous reste encore a discuter des conditions de votre
emploi, monsieur Nemo. Vous n’imaginez quand méme pas que
je vais vous permettre de vous droguer d’une quelconque
maniere lorsque vous assurez votre service. Surveiller Ramses
requiert toute la vigilance et 1’énergie dont un homme est
capable.

La téte échevelée du jeune homme s’inclina encore plus.

— Deux choses dont je ne suis plus capable.

— Balivernes. Vous avez été parfaitement vigilant 'autre soir,
et vous savez faire preuve d’énergie quand il le faut. Je ne vous
demande pas de renoncer définitivement a votre dégotitante
habitude, monsieur Nemo, mais seulement de vous en abstenir
lorsque vous étes responsable de Ramses. Est-ce trop vous
demander ?

Nemo ne répondit pas, mais je crus voir son corps se raidir.
Je poursuivis d'une voix persuasive :

— Je vous accorde un jour de liberté par semaine. Clest
beaucoup trop généreux, mais la générosité est une de mes
vertus préférées. Plongez-vous ce jour-la dans un état
léthargique dégradant, si vous le devez, mais restez vigilant le
reste du temps. Je serai toujours heureuse de vous offrir une
quantité raisonnable de whisky chaque fois que...

Je m’interrompis parce que ses épaules voflitées étaient
parcourues de convulsions et que des sanglots étouffés sortaient
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de sa bouche. J’avais touché quelque point sensible ; j’avais fait
jaillir quelque étincelle enfouie d’énergie. Il n’était pas tombé
aussi bas que je l'avais craint. Il pouvait peut-étre encore €étre
sauvé, échapper non seulement a sa révoltante habitude, mais
aussi aux filets méprisables du Maitre criminel. Quel triomphe
ce serait !

Nemo se redressa et releva la téte. Les rayons du soleil
couchant accusaient violemment ses traits et faisaient étinceler
les larmes qui coulaient sur ses joues.

— Madame Emerson...

Mais il ne put contenir son émotion. Sa voix s’étrangla, et sa
poitrine se souleva sous I’effet de soupirs incoercibles.

— Je comprends, monsieur Nemo. N’en dites pas plus. Ou
bien, dites seulement que vous essaierez.

Il hocha la téte sans souffler mot.

— Voudriez-vous un autre whisky ? m’enquis-je en tendant la
main vers la bouteille.

Ce geste aimable fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase.
Avec un cri étranglé, le jeune homme se leva et courut se
réfugier dans la maison.

Je pris un autre petit whisky. Je sentais que je le méritais.
L’entretien s’était beaucoup mieux passé que je ne m’y étais
attendu. En jugeant le jeune homme, j’avais oublié de prendre
en compte les habitudes bien connues des maitres criminels. Ils
capturent riches et pauvres, coupables et innocents, dans les fils
encheveétrés de leurs toiles malfaisantes (comme je I’ai dit une
fois, de facon assez heureuse, a mon avis). Dans le cas du jeune
M. Nemo, quelque escapade relativement innocente I’avait peut-
étre exposé a un chantage et avait permis au M.C. (si 'on me
permet d’utiliser ce sigle bien commode) de le prendre dans ses
rets. Peut-étre aspirait-il (M. Nemo) a secouer son joug et a
retrouver la société convenable.

Perdue dans des pensées aussi délicieuses, je restai la a réver
jusqu’a ce que la soudaine nuit égyptienne éclipse le soleil
mourant et que la lune baigne la cour de sa lueur crépusculaire.
De la lumiere et des rires sortaient de la hutte o nos hommes
avaient élu domicile. Je me levai a contrecceur afin de retourner
aux occupations dont javais parlé.
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J’avais sélectionné la plus grande des deux pieces en facade
pour servir de salon et de bureau. Nous y avions installé nos
chaises pliantes et notre petit poéle, et quelques carpettes
orientales ajoutaient une note colorée. Mais il restait encore une
demi-douzaine de caisses a déballer. Je me mis en devoir de
ranger mes fournitures médicales, car je savais que les
premieres lueurs de 'aube améneraient devant notre porte leur
lot pathétique de malades. Les médecins, a fortiori les hopitaux,
sont presque inconnus en dehors des grandes villes, et les
villageois supposent naivement que tous les Européens sont
médecins. Certes, dans mon cas, leurs espoirs ne sont pas décus.

Ramses et Emerson finirent par rentrer. Tous deux voulurent
me parler du site. Je coupai court a leurs élucubrations
enthousiastes, car elles étaient incompréhensibles, et jenvoyai
Ramses se coucher. Bastet, la chatte, ne paraissait pas disposée
a le suivre, mais lorsque Ramses s’empara d’elle sur la malle
qu’elle était en train de renifler, elle n’opposa pas de résistance.

— Vous avez encore bu, je vois, Peabody, commenta Emerson
en inspectant le fond de mon verre de whisky. Combien de fois
vous ai-je mise en garde contre les dangers du démon de la
boisson ?

— Vous voulez plaisanter, Emerson. C’était une expérience en
réalité, et qui a parfaitement réussi. M. Nemo était officier et il a
été renvoyé de l'armée! Il était naguere au service de Sa
Majesté...

— Doucement, Peabody, s’il vous plait. Qu’avez-vous fait ?
Vous I'avez sotilé et lui avez tiré les vers du nez ?

J’expliquai. Emerson était d’excellente humeur.

Pour une fois, il m’écouta sans m’interrompre. Puis il
demanda :

— Vous avez deviné toute la carriere militaire de M. Nemo
rien qu’en entendant sa réponse a votre toast ?

— Non, non, ce n’était que la preuve finale. Tout va dans le
méme sens, Emerson... Le maintien du jeune homme, ses
manieres, sa facon de parler.

— Ma foi, vous avez peut-étre raison, Peabody. Je
commencais moi-méme a me poser des questions.

— Ha ! m’exclamai-je.
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Emerson sourit.

— Je sais, je sais, je prétends toujours avoir anticipé vos
déductions... Et vous faites la méme chose avec moi, Peabody,
admettez-le. Mais cette fois-ci je n’essaie pas de vous le faire
accroire. C’est la conclusion la plus évidente. Des cas semblables
ne sont pas rares, malheureusement. Et ce n’est pas étonnant !
Prenez un jeune homme sans expérience du monde, lachez-le
sur une terre étrangere pleine de tentations exotiques, farcissez-
lui la téte de sornettes quant a sa supériorité sur des races
d’hommes inférieurs — et sur toutes les femmes ! —, mettez-le a
I’écart de tout le monde en dehors des membres de son propre
sexe et de sa classe sociale...

Il continua ainsi quelque temps. Je le laissai exprimer tout ce
qu’iil avait sur le coeur — pour le moment. C'est la I'une des
principales sources d’agacement d’Emerson, et le sujet
reviendrait certainement sur le tapis, comme cela s’était déja
souvent produit. Il s’est opposé a ce que Ramses aille a I’école,
et je ne peux en l'occurrence que partager son avis. Tout
systeme éducatif séparant les sexes et refusant aux femmes des
chances égales sur le plan intellectuel est manifestement un
mauvais systeme.

Emerson finit par se calmer. Il se secoua et épongea son front
en sueur.

— Quoi qu’il en soit, Peabody, je suis heureux de voir que
vous avez renoncé a vos idées absurdes quant aux maitres...
euh... aux liens de M. Nemo avec le milieu criminel.

Je souris pour moi-méme, mais ne répondis pas. Emerson
aime autant que moi nos petites discussions. Ce sont, si je puis
utiliser une métaphore frappante, le poivre dans le potage du
mariage. Cependant, je sentis qu’Emerson avait eu une soirée
suffisamment remplie. J’avais envie d’en finir et d’aller me
coucher.

Ses pensées avaient suivi la méme pente. Au bout dun
moment, il déclara :

— J’ai trouvé une petite anfractuosité tres agréable dans la
roche, Peabody. Avec un bout de toile pour toit et un soupcon de
balayage assorti de récurage, puisque vous autres femmes
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semblez trouver ca nécessaire, elle constituerait une chambre a
coucher des plus accueillantes.

— Pour qui, Emerson ?

J’avais le dos tourné, mais jentendis le craquement de sa
chaise et le pas éléphantesque d’Emerson s’efforcant de
marcher sur la pointe des pieds. Ses bras se coulerent autour de
ma taille.

— A votre avis, Peabody ?

Je sentis une caresse chaude et moite dans mon cou, juste
sous loreille. J’avais certes envie qu’Emerson poursuive ce
préambule prometteur, mais je me forcai a faire preuve de
fermeté.

— Chaque chose en son temps, Emerson. J’ai deux autres
caisses a déballer.

— Attendez demain matin.

— Elles contiennent peut-étre des articles dont nous aurons
besoin dés demain matin. Je n’ai pas encore trouvé la théiere...
Cessez, Emerson. Je ne peux pas me concentrer quand vous...
Oh, Emerson ! Voyons, Emerson...

Plus rien ne fut dit durant quelque temps. Enfin, un son
insistant, comme celui d'une lime grattant sur du bois, me
parvint aux oreilles. Emerson 'entendit également. Son étreinte
se relacha et je tentai, sans y réussir vraiment, de mettre de
l'ordre dans ma tenue froissée, avant de me tourner vers la
porte. Il n’y avait personne, mais j'étais certaine que Ramses
nous avait observés. Le ronronnement de sa compagne féline
lavait trahi, le forcant a battre en retraite précipitamment.

Il me parut inutile de poursuivre notre affaire, ou Ramses. En
silence je m’apprétai a reprendre les taches que les
démonstrations affectueuses d’Emerson avaient interrompues.
Comme il en a parfois I'habitude, Emerson reporta son
agacement, causé par ce contretemps, non sur le coupable, mais
sur ’'objet le plus proche : en 'occurrence, moi.

— Il vous a fallu un sacré temps pour déballer, grommela-t-il.

— Si vous aviez condescendu a rester pour m’aider, j’en aurais
fini.
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— En ce cas pourquoi ne I'avez-vous pas dit ? Ca, c’est bien les
femmes ! Elles s’attendent toujours a ce que les hommes lisent
dans leurs pensées...

— L’intelligence la plus fruste I'aurait compris...

— Et puis elles geignent et se plaignent quand...

— Elles geignent ? Voyez-vous ca! Quand m’avez-vous
entendue...

— J’admets que le mot est mal choisi. Crier serait plus...

— Comment pouvez-vous...

— Comment, vous, pouvez-vous...

Essoufflés tous deux, nous dimes marquer une pause pour
reprendre de 'oxygene. Puis Emerson dit gaiement :

— Vous aviez parfaitement raison, Peabody. Je me souviens
de ce paquet et il contient bien une nouvelle théiere, que j’ai
achetée au souk. Je crois me rappeler que la théiere de la saison
derniere s’est retrouvée toute cabossée quand je 'ai utilisée
pour tuer un cobra.

— Bravo d’y avoir pensé, Emerson. Je dois avouer que
Iincident du cobra m’était sorti de I’esprit. Qu’y a-t-il dans ce
dernier paquet ?

— Aucune idée. Il contient peut-€étre certaines des affaires que
nous avons laissé le soin a Abdullah d’empaqueter et de
rapporter de Mazghunah.

Il avait sorti son couteau de poche et coupait les cordons
noués autour du paquet contenant la théiere. Les marchands du
bazar ne connaissent que deux facons de faire des paquets — soit
ils n’utilisent pas le moindre bout de ficelle, si bien que le
paquet se défait durant le transport ; soit ils utilisent tout un tas
de grosses cordes méme si le paquet doit étre transporté sur
quelques metres. Le paquet que j'inspectais appartenait a la
seconde catégorie, et je dus emprunter le couteau d’Emerson
pour le défaire.

Il sortit la théiere, ainsi que des pots et des casseroles, puis se
tourna pour les poser sur la table.

— Emerson, fis-je. Regardez un peu.

En un éclair, Emerson fut a mes c6tés. Il connait toutes les
intonations de ma voix, et cette fois-ci elle avait tremblé en
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prononcant ces quelques mots banals. J’éprouvais un sentiment
indéfinissable...

— Qu’est-ce qu’il y a, Peabody ?

Il regarda dans la boite. J’avais repoussé la couche de paille
sur le dessus. Les bords incurvés du récipient a l'intérieur
luisaient d’'un doux éclat a la lumiere de la lampe.

Emerson tendit la main pour s’en emparer. Poussant un
hurlement, je lui saisis le bras et m’y agrippai.

— Non, Emerson ! Faites attention !

— Mais bon sang, Peabody, ce n’est qu'un vieux pot. Un pot
en... (Il cessa de respirer.) argent ?

— Ce n’est pas tant le récipient en soi qui m’inquiete, mais ce
qui peut se cacher sous la paille. Un scorpion, un serpent, une
araignée venimeuse... Ou sont vos gants ? Les gros gants de
travail ?

Chose étonnante, ils se trouvaient la ou ils étaient censés étre,
dans la poche de sa veste. Je commencai de les enfiler, mais il
me les prit des mains, et fit la chose lui-méme. Je tremblai
d’appréhension jusqu’a ce qu’il elit retiré de la boite le dernier
objet. Il le retourna alors, répandant par terre la paille qui avait
servi a envelopper les objets.

— Pas d’araignées, pas de serpents, observa-t-il en repoussant
la paille de sa botte. Manifestement vous possédez des
informations qui me font défaut, Peabody. Voudriez-vous
m’expliquer pourquoi vous craigniez qu’on nous ait expédié des
bétes venimeuses, et comment vous vous €étes procuré ce qui
semble étre des récipients anciens de... des récipients anciens...
Non. Non ! Je n’y crois pas. Ne me dites pas...

— Apparemment, je n’ai pas besoin de vous le dire, répliquai-
je. (En temps normal, je tolere les petites sautes d’humeur
d’Emerson, car elles servent a soulager un exces de bile. Mais la
situation présente était trop grave pour tolérer une comédie. Un
sentiment non pas de peur mais de terreur religieuse, comme en
présence de quelque chose qui me dépassait, s’empara de tout
mon étre.) Ce sont en effet les calices de 1’église de Sitt Miriam a
Dronkeh. Volés par ce gredin, ce scélérat, ce maitre achevé du
mal, ce génie du crime...
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J’attendis qu’il m’empéchat de prononcer les mots qu’il savait
que jallais prononcer, mais il était incapable de parler. Le
visage en feu, les yeux exorbités, il continuait a me dévisager en
silence, et je conclus :

— ... nul autre que... que le Maitre criminel] !
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CHAPITRE 4

Emerson n’avait jamais vu ces fameux calices, puisque tout ce
qui est religion établie lui inspire une aversion instinctive et
qu’il refuse d’entrer dans une église, mosquée ou synagogue. Il
fut forcé de me croire sur parole, mais méme s’il avait osé
douter de ce que jaffirmais, il aurait été contraint d’admettre
cette conclusion. Les calices volés a 1’église de Dronkeh étaient
de précieuses antiquités, chargées de siecles. On ne devait pas
en voir trainer beaucoup de semblables, comme le dit criiment
Emerson, I’air sombre.

— Mais pourquoi les rendre ? insista-t-il. (Puis son visage
s’éclaira.) Attendez... attendez, Peabody, j’y suis. Le voleur, ce
n’est pas votre fichu Maitre Criminel, mais un amateur qui a
cédé a une soudaine tentation, espérant que le Maitre Criminel
serait accusé du vol. Il s’est repenti, et les a rendus.

— A nous? Si cétait le cas, Emerson, le voleur pris de
remords aurait rendu les objets a 1'église. Non, c’est un défi
lancé par notre vieil adversaire, Emerson, ce ne peut étre que ca.

— Peabody, je déteste T'habitude que vous avez de
sélectionner une théorie parmi une multitude d’autres et de
proclamer haut et fort que cest la seule possible. Mon
explication est tout aussi plausible que la vétre.

Apres plus ample discussion, Emerson dut convenir que le
paquet avait dii se trouver parmi ceux que nous avions emportés
du Caire. La facon impeccable dont il avait été emballé 'aurait
fait immédiatement remarquer parmi les affaires qu’Abdullah
avait fait transporter depuis Mazghunah, car pour Abdullah
empaqueter consistait a tout fourrer dans un sac qu’il jetait sur
le dos d’un ane.

Nous tombames également d’accord pour dire qu’il était on
ne peut plus facile a quelqu’un de glisser le paquet parmi ceux
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qu'Emerson avait fait venir du bazar. L'une des fonctions du
garcon d’étage était de recevoir les livraisons et de les déposer
dans notre chambre. Et il n’y avait aucune raison pour qu’il et
prété spécialement attention a tel ou tel paquet en particulier.

— Tres juste, fis-je pensivement. Et pourtant, Emerson, ce
paquet me fait une dréle d’impression. Je ne peux pas dire
comment je le sais, mais je suis convaincue que le Maitre
criminel I’a livré lui-méme. Que nous avons été épiés toute cette
journée-la, que notre départ de I’hdtel a été observé, que, si
nous avions été la, nous aurions vu un homme se balader
tranquillement dans le couloir, le paquet a la main, échapper a
la vigilance du garcon d’étage — qui, comme vous le savez, est
profondément endormi la plupart du temps —, pénétrer dans
notre chambre, déposer le paquet parmi les autres, attendre
pour jouir de notre déconfiture et de notre ahurissement...

— C’est votre intuition qui vous inspire tout cela, je présume,
dit Emerson avec un ricanement a demi convaincu.

— Autre chose que l'intuition. Je ne peux pas vous dire de
quoi il s’agit... Ah, j’y suis! (Je ramassai I’emballage jeté par
terre et le retournai entre mes mains. Oui, c’était bien la, ce
n’était pas le fruit de mon imagination : une tache de gras ou de
graisse apparemment, aussi large que la paume de ma main. Je
la portai a mes narines et reniflai.) Je le savais ! m’écriai-je,
triomphante. Tenez, Emerson, sentez vous-méme.

Emerson recula comme je lui mettais le papier sous le nez.

— Bon sang, Amelia...

— Sentez. Juste 1a, cette tache de graisse. Eh bien ?

— Ma foi, c’est de la graisse animale, marmotta Emerson. De
mouton ou de poulet. Et alors, qu’en déduire ? Les gens d’ici
n’ont pas I’habitude de se servir de couteaux ni de fourchettes,
ils mangent avec leurs doigts et...

Puis il changea d’expression, et je compris que son
intelligence, égale a la mienne, était parvenue a la méme
conclusion. Je savais aussi qu’il était trop tétu pour 'admettre.

— De la graisse de poulet, dis-je. Rien d’étonnant a ce que
Bastet ait refusé la viande que Ramses avait rapportée de Mena
House. Elle s’était gavée de poulet. Emerson, ce gredin, ce
remarquable, cet astucieux scélérat, a séduit notre chatte !
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Emerson ne contesta pas ma déduction. Il s’en moqua, s’en
gaussa, la railla. Il continua méme apres que nous nous fumes
retirés pour la nuit. Nos matelas avaient été placés cote a cote
sur le toit. La brise fraiche, le doux clair de lune, I'exquise mais
indescriptible senteur du désert — voire 'odeur du crottin des
anes, montant de la cour en contrebas — auraient di tout
particulierement favoriser les tendres épanchements conjugaux.
Et cependant, pour pratiquement la premiere fois depuis notre
mariage, les démonstrations d’Emerson ne furent pas a la
hauteur de I'occasion. Il en fut ridiculement affecté.

— Je m’attends tout le temps a voir surgir la téte de Ramses
au-dessus du paravent, grogna-t-il. Je n’arrive pas a me
concentrer, Amelia. Demain soir nous irons dans
I’anfractuosité. Ramses n’aura rien a craindre ici, avec Nemo
dans la piece d’a coté et nos hommes qui gardent I’enclos.

— Malgré toute mon envie de dormir la ou vous dites,
Emerson, je ne crois pas que cela serait prudent. Pas apres cette
nouvelle preuve de la perversité et des terribles pouvoirs du
Maitre criminel. Nous sommes a peine en Egypte depuis trois
jours, et il nous a déja provoqués deux fois. Nous devons faire
attention, Emerson, tres attention. La tentative d’enlévement
dont a été victime Ramses était-elle censée réussir, ou bien
était-ce seulement une démonstration de ce que cet homme est
capable de faire s’il le veut ? Et apres ca, si vous vous rappelez,
M. Nemo s’est retrouvé parmi nous.

Au beau milieu de ce discours, Emerson avait tiré la
couverture sur sa téte. Bien qu’il fit semblant de ronfler, je
savais qu’il m’écoutait toujours, car la partie de son corps qui
touchait le mien était raide comme du bois.

— Etait-ce lintention du Maitre criminel ? poursuivis-je
pensivement. Faire entrer un complice dans notre intimité ?
Quant au retour des calices, c’est une autre énigme. Pourquoi a-
t-il abandonné son butin ? Je vous dis, Emerson, les subtiles
machinations de ce grand esprit criminel...

Emerson se redressa en poussant un rugissement qui résonna
dans la nuit tranquille. En écho s’entendit [I'étrange
toussotement d’une hyene rodant dans le désert.
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— Chut, Emerson, I'implorai-je. Vous allez réveiller tout le
village... sans parler de Ramses. Qu’est-ce qui vous prend, que
diable ? Je parlais du Maitre criminel...

— J’al entendu. (Emerson baissa la voix. La couverture était
tombée, dénudant son corps jusqu’a la taille et dévoilant du
mien plus qu’il n’était convenable. Hypnotisée par les muscles
saillants de la large poitrine d’Emerson qui essayait de
reprendre souffle, je ne la remis pas en place. Emerson
poursuivit, sifflant entre ses dents:) Comment pouvez-vous
continuer a parler de ce... de cette créature en un moment
pareil ? Et en de tels termes de... de respect, ou presque ? Bon
sang, Amelia, a vous entendre on pourrait croire que je suis
incapable de me mesurer a celle canaille ? Crénom ! Si vous
croyez que je ne suis pas assez homme...

— Mon cher Emerson...

— Taisez-vous, Peabody. Si vous avez des doutes sur ma force
d’ame, je vais vous prouver que vous avez tort.

Ce qu’il fit, avec une telle détermination et un tel zele que
lorsque, plus tard, il me demanda ce que je pensais de la
situation, je fus en mesure de répondre avec une totale sincérité
que ses arguments avaient été parfaitement convaincants.

Je me réveillai & 'aube, comme c’est mon habitude en Egypte,
quelles que soient les distractions de la nuit. Notre perchoir
m’offrait une vue incomparable sur I’admirable lever de soleil et
je demeurai allongée quelque temps, plongée dans la béatitude
d’'un demi-sommeil, regardant le ciel qui s’embrasait a I’est de
douces lueurs dorées et roses. La respiration réguliere
d’Emerson faisait voleter les cheveux sur mon front. Au bout
d’un moment, un vague malaise vint troubler ’agréable torpeur
de mon esprit, et je relevai la téte. Par chance je ne soulevai
aucune autre partie de mon corps, car la premiere chose que je
vis fut la téte de Ramses, apparemment détachée du reste de sa
personne, et qui me regardait avec solennité. L’apparition était
des plus étranges, et j’en fus presque saisie, puis je compris que
tout sauf sa téte était caché par I’escalier menant au toit.

— Qu’est-ce que tu fais la ? chuchotai-je.
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— Je suis venu voir si vous et Papa étiez réveillés. Comme
c’est le cas, je vous ai apporté une tasse de thé. J’ai essayé de
monter deux tasses, mais malheureusement jen ai laissé
tomber une, I’escalier étant extrémement pentu et mon...

Je placai un doigt sur ses levres et lui montrai Emerson, qui
s’agitait nerveusement.

Le cou et les épaules étroites de Ramses émergerent de
I'escalier, et je vis qu’il tenait en effet une tasse a la main.
Restait a voir si elle contenait vraiment du thé. J’en doutais
fortement. Je commencai de me redresser, puis me rappelai
que, vu 'extréme lassitude qui avait suivi la conclusion de ma
discussion avec Emerson, javais négligé quelque chose.

Je renvoyai Ramses et cherchai mes vétements a tatons. Les
enfiler sous la couverture sans réveiller Emerson n’était pas
facile. Lorsque jeus terminé, j'étais de I’'avis d’Emerson : nous
ferions aussi bien de nous installer 1a ou il disait. Ramses était
encore plus génant quand il n’était pas la que quand il était 1a,
étant donné qu’on ne sait jamais a quel moment il peut faire une
apparition.

Il y avait a peu pres le huitieme d'une tasse de thé au fond de
la tasse. Le reste avait été répandu dans l'escalier, comme je le
découvris en commencant a le descendre.

Toutefois, c’était une aimable intention, et je remerciai
Ramses que je trouvai occupé a faire des toasts sur le poéle.

— Ou est M. Nemo ? m’enquis-je.

— Dehors. Je lui ai proposé de lui préparer une légere
collation, mais il m’a dit qu’il ne voulait pas de fichu thé ni de
fichus toasts, et...

Je sortis, laissant Ramses continuer a pérorer. Nemo était
accroupi sur le banc. Il avait remis son turban dégofitant et
ressemblait de nouveau a un Egyptien de la plus basse
extraction. Je n’aurais jamais pu le confondre avec I'un de nos
hommes, car ceux-ci se targuent de I’élégance de leur mise, et
savent se montrer aussi soigneux que les circonstances le leur
permettent. Ils avaient fini leur repas du matin et 'on voyait
tourbillonner autour du feu de camp les djellabas a rayures
bleues et blanches. Abdullah, qui avait l'air d’'un noble
patriarche de la Bible avec sa djellaba préférée blanche comme
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neige, me salua et je lui répondis de méme, ajoutant
qu’Emerson serait bient6t prét a partir pour le site.

Nemo n’avait ni bougé ni parlé.

— Vous feriez mieux de manger quelque chose, lui conseillai-
je.

— Je vais bien comme ca.

J’aurais volontiers poursuivi la discussion, mais une main
m’agrippa et me fit rentrer dans la maison. C’était Emerson, en
grande tenue et plein d’allant. Dans 'autre main il tenait un
bout de pain briilé, qu’il était en train de machonner.

— Laissez-le tranquille, dit-il apres avoir avalé le bout de pain
peu ragolitant avec une grimace. Il regrette manifestement
I’accord passé avec nous et lutte contre le désir de succomber a
la tentation de la drogue. Il faut qu’il livre combat tout seul.

— Si c’est le cas, Emerson, il a d’autant plus besoin de se
nourrir. L’opium et le haschisch, lorsqu’on en abuse...

— Il n’en a pas abusé. (Emerson me tendit la fourchette a
rotir. Je saisis la fourchette, saisissant par la méme occasion ce
quil voulait. Tandis que je préparais un nouveau toast,
Emerson poursuivit :) En fait, je suis stir qu’il n’est dépendant
ni de l'opium ni du haschisch. Il s’y adonne, tout comme
certains hommes boivent plus que de raison, afin d’oublier ses
malheurs, et aussi parce que la drogue semble étre aux yeux des
jeunes sots une facon romantique d’échapper a la réalité. Son
état de santé prouve qu’il ne s’y adonne pas depuis longtemps ni
souvent. Sinon, son visage serait d'une paleur de plomb
caractéristique, son corps serait d'une maigreur squelettique, il
serait léthargique et fuirait l'effort physique. Tout effort
physique de quelque nature qu’il soit, ajouta-t-il avec un sourire
entendu.

— Mmmm, fis-je. Ma foi, je ne sais trop, Emerson, mais en
tout cas il n’a pas reculé devant l'effort le soir ou il a délivré
Ramses.

— Il était sans doute sous 'emprise de 'opium a ce moment-
13, expliqua calmement Emerson. Consommé avec modération,
I'opium joue le réle de stimulant.
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— Vous paraissez en savoir beaucoup sur le sujet. (Je jetai un
coup d’ceil autour de moi et constatai avec soulagement que
Ramses s’était éclipsé.) Emerson... Avez-vous déja...

— Oh oui. Uniquement a titre expérimental, précisa-t-il. Je
n'en apprécie ni les sensations ni les effets secondaires.
Lorsqu’il est utilisé avec modération, cependant, 'opium ne
semble pas plus nocif que le tabac ou I’alcool.

— Je crois avoir entendu dire que c’était le cas, et puis
également que ceux qui risquaient le plus souvent de devenir
dépendants étaient des individus de faible volonté, qui
pourraient tout aussi bien devenir alcooliques, qui n’ont pas la
moindre moralité et s’adonnent fréquemment a d’autres
turpitudes.

Emerson avait dévoré les toasts aussi rapidement que je les
lui avais servis. Il éclusa alors sa troisieme tasse de thé et se leva
d’un bond de sa chaise.

— Je ne voudrais pas critiquer, Peabody, mais vous faites
sacrément durer le petit déjeuner. Nous avons du travail, vous
savez.

A la demande d’Emerson, Abdullah avait déja engagé le
nombre nécessaire d’ouvriers. Emerson déteste cette tache,
comme il abhorre toutes les tiches qui 'empéchent de se livrer
aux fouilles proprement dites. Lorsque nous ouvrimes les
grandes portes, nous vimes un imposant attroupement qui nous
attendait patiemment. Les hommes étaient accroupis par terre.
Certains d’entre eux avaient travaillé pour nous I'année
précédente. Leurs robes et leurs turbans indigo foncé, signe
distinctif des coptes, contrastaient fortement avec la tenue aux
rayures bleues et blanches délavées des musulmans. Tout
autour du groupe d’adultes, les enfants couraient en tous sens
avec la splendide énergie de la jeunesse, jouant et poussant des
cris d'une voix suraigue.

Pendant qu’Emerson accueillait et passait en revue les
hommes sélectionnés par Abdullah, je disposai mes fournitures
médicales sur une table pliante et dispensai mes soins aux
malades qui attendaient ma visite. Je donnai du sulfate de
cuivre contre l'ophtalmie omniprésente et de l'ipecacuana
contre les maladies intestinales. Emerson en eut terminé avant

89



moi et se mit a faire les cent pas, attendant que j’aie fini, sans,
malgré tout, se plaindre du retard. Car sous ses abords bourrus
Emerson cache le cceur le plus tendre du monde et ne reste
jamais insensible aux souffrances des moins fortunés. Des que
le dernier patient fut parti, cependant, il me saisit par la main et
prit la direction du site, criant aux hommes de le suivre.

— Cela donne l'impression d’étre général, n’est-ce pas,
Peabody ? commenta-t-il, d’excellente humeur.

Je jetai un coup d’ceil derriere moi sur le ramassis qui se
trainait a notre suite.

— J’ai plutot l'impression d’étre a la téte d’une croisade
insensée. Ou est Nemo ?

— Sur les talons de Ramses, répondit Emerson en souriant.
Je pense que notre garcon aura plus de mal a le semer ou a le
corrompre que Selim. Je compte bien abattre beaucoup de
travail utile cette saison-ci, Peabody. Sans étre interrompu,
Peabody !

Je savais que le pauvre cher homme se faisait des illusions,
mais je lui épargnai mes doutes. Il était difficile d’évoquer des
idées de meurtre, d’enlevement et d’agression par une telle
matinée. L’air était frais, et la pureté de 'atmosphere aiguisait
tous les sens. Les sons portaient plus loin, la vision semblait
plus percante, et la peau picotait au moindre contact. J'inspirai
lair salubre a grandes goulées, et bien qu’Emerson marchat
d’un pas vif, je n’avais aucun mal a le suivre.

Nos pas étaient accompagnés du cliquetis musical du matériel
accroché a ma ceinture. J’estime tous ces objets essentiels lors
de nos fouilles : allumettes dans une boite étanche, petites
flasques d’eau et de brandy, nécessaire d’écriture, couteau de
poche, etc. Emerson n’aime guere que je transporte tous ces
objets, car il se plaint de ce que leurs bords tranchants génent
les embrassements impulsifs auxquels il a coutume de se livrer.
Mais en au moins une occasion ma « chatelaine », comme je
lappelle en plaisantant, avait servi a nous sauver la vie. Il
n’avait pas changé d’avis, mais il le garda pour lui-méme cette
fois-ci.

Depuis ma premiére saison en Egypte, ot je me suis parfois
trouvée génée, voire dangereusement entravée, par les absurdes
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tenues que la mode impose aux formes féminines qui n’en
peuvent mais, je ne cesse de raffiner et d’améliorer mon
costume de travail. Les grands couturiers de Paris ont beau
n’avoir jamais reconnu leur dette envers mes innovations — et
ne la reconnaitront sans doute jamais, car ’envie caractérise ces
gens-la —, je suis convaincue que mes idées audacieuses ont
influencé des créateurs tels que Worth et Lanvin. L’année
précédente javais trouvé un ensemble, qu'on appelle une robe
de cycliste, comportant beaucoup de mes inventions, et qui était
a la derniere mode de Paris. Je m’étais donc fait confectionner
plusieurs versions de ce costume, non pas dans la veloutine
brune du modele original, bien peu pratique, mais en serge et en
légere flanelle. Les couleurs plus sombres qui conviennent
mieux en Angleterre et en Europe, sharmonisant aux teintes
naturelles de la vilaine boue francaise et de la bonne vieille
poussiére anglaise, ne sont pas appropriées en Egypte. Aussi
m’étais-je permis des teintes gaies, sur lesquelles ne se voient ni
le sable ni la poussiere. Pour féter notre premier jour, javais
endossé la tenue la plus gaie de ma garde-robe. Le large
pantalon turc, serré aux genoux, était si ample que, quand je
restais bien droite sans bouger, la séparation n’était plus
apparente. De solides bottes et des guétres complétaient la
partie inférieure de ma tenue. Je portais une courte veste
croisée boutonnée sur un chemisier blanc assorti d'un col et
d’une cravate. Une large ceinture de cuir, munie des accessoires
dont j’ai parlé plus haut (et bien stir d'un pistolet dans son étui
de cuir), soutenait le pantalon. Le tissu était cramoisi, la couleur
préférée d’Emerson. Certes, d’aucuns auraient pu trouver la
couleur un peu voyante pour une expédition archéologique,
mais j’estimais que cela ajoutait une touche colorée.

Bien que je ne me sois jamais beaucoup souciée de mon
apparence, je dois sincerement reconnaitre que mon moral est
au plus haut quand je sais que je suis a mon avantage. J’estime
qu’il n’y a pas de mal a cela. C'est faire preuve d'un légitime
amour-propre, sans lequel personne, ni homme ni femme, ne
saurait accomplir de grandes choses. Ce matin javais
conscience d’étre a mon avantage. Si j’y ajoutais la joie que je
me faisais de la fouille des pyramides, la pale lumiere dorée de
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la matinée, la présence de 'homme qui était a mes cotés et
m’entrainait précipitamment dans son enthousiasme, je savais
qu’il n’y avait point au monde de femme plus heureuse que moi.

Je compris que je ne pourrais pas pénétrer a l'intérieur de la
pyramide ce jour-la. En fait, ce plaisir serait une distraction de
mes heures de loisir et non pas un travail, car Emerson avait
décidé de commencer par les vestiges des structures annexes
longeant le monument principal.

Il y avait vraiment ’embarras du choix. Au nord se trouvait
un amoncellement de pierres, jadis un tombeau de la méme
forme, mais nettement plus petit. Nous nous attendions aussi a
trouver a coté de la pyramide les vestiges du temple funéraire.
Depuis ce batiment une longue chaussée surmontée dun toit
avait autrefois traversé le désert jusqu'au bord des terres
cultivées. De surcroit, la terre tout autour du tombeau royal
abritait les sépultures de courtisans et de membres de la famille,
tout comme les chrétiens voulaient jadis que leurs tombes
fussent placées pres du tombeau d’un saint célebre, dans
Iespoir, peut-on supposer, que la sainteté de son corps
imprégnerait les moins dignes. La superstition, hélas, est une
faiblesse humaine élémentaire, et qui ne concerne pas que les
paiens.

Faisant halte au sommet d’'une créte, Emerson placa les
mains en visiere et contempla le paysage. La brise ébouriffait
ses cheveux bruns et plaquait sa chemise en flanelle contre sa
poitrine musclée. Un frisson de plaisir (essentiellement)
esthétique me parcourut comme je le regardais.

— Eh bien, Peabody, par quoi attaque-t-on ? s’enquit-il.

— Je suis stire que vous avez déja décidé, répondis-je. Nous
avons interminablement discuté de cette question, sans tomber
d’accord, et je sais que vous agirez a votre guise quoi que je dise.

— Peabody, je vous ai expliqué a maintes reprises les raisons
que javais de remettre a plus tard les fouilles de la petite
pyramide annexe. Je suppose, vu votre goiit prononcé, qu'une
petite pyramide est préférable a pas de pyramide du tout, mais
je crois que nous ferions mieux de rechercher les tombeaux
privés et le temple.
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Avant que je ne puisse répondre, une voix haut perchée
intervint avec insistance :

— Si je peux me permettre de donner mon avis, je proposerais
de commencer par la chaussée. Cette ligne traversant le désert,
et que I'on discerne facilement depuis cette petite hauteur, en
marque certainement le tracé d’origine, et si nous la suivions
jusqu’au...

Emerson et moi-méme parlames au méme instant.

— Qui, oui, mon garcon, dit Emerson.

— Ramses, tais-toi, dis-je.

M. Nemo se mit a rire.

— Est-ce ainsi que les choses se passent ?

Heureuse de le voir d’humeur plus enjouée, je lui demandai :

— Et quel est votre avis, monsieur Nemo ?

Nemo se gratta le flanc. Ce geste éveilla mes pires soupcons ;
je me promis de m’occuper de lui comme je m’occupais des
anes, des que nous serions de retour a la maison ce soir-la. Il lui
fallait également une tenue plus adéquate.

— Vous ne pouvez attendre de ma part une réponse sensée,
madame Emerson, répondit-il. Je ne connais rien a
I’archéologie. Comme tous les ignorants, jaimerais vous voir
dégoter des bijoux et de 'or. Je crois que le mieux dans ce cas
serait de fouiller dans les tombeaux privés a proximité.

Je lancai a Emerson un coup d’ceil entendu, ou, du moins,
j'essayai de le faire. Il ne me regardait pas.

— Vous étes trop modeste, monsieur Nemo, dis-je. Votre
remarque révele une plus grande connaissance de I'archéologie
que vous ne le prétendez.

— Oh, jai appris tout cela aupres de maitre Ramses ici
présent, repartit Nemo calmement. En marchant il m’a fait un
cours sur les principes des fouilles. Eh bien, Professeur et
madame Emerson... Qu’avez-vous décidé ? Que peut faire un
simple novice pour vous aider ? Je peux manier une pioche ou
une pelle avec les hommes.

Emerson caressa sa fossette au menton, comme c’est son
habitude quand il est perdu dans ses pensées. Il finit par
déclarer d'un ton péremptoire :
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— Ramses, toi et Abdullah pouvez commencer par la
chaussée. Cessez tout de suite si vous rencontrez de la pierre ou
de la brique. Il faut que je fasse un relevé préliminaire avant que
nous ne déplacions le moindre objet, mais comme vous avez
plusieurs tonnes de sable a remuer, je devrais avoir fini avant
vous.

Ramses fronca les sourcils.

— Il est inutile qu’Abdullah supervise le travail avec moi,
Papa, puisque je suis tout a fait capable de le faire moi-méme, et
qu’il vaudrait mieux 'employer a...

— Tais-toi, Ramses, dis-je.

— Oui, oui, mon garcon, dit Emerson. (Il ajouta :) Nemo, allez
avec Ramses. Il vous expliquera ce qu’il faut faire.

— Je n’en doute pas, observa-t-il.

Nous nous dispersames, nous rendant chacun a notre poste.
Quant a moi, j’étais censée aider Emerson pour le relevé. Certes,
Morgan avait déja pratiqué un relevé, mais Emerson n’avait pas
la moindre confiance dans les capacités du Directeur du Service
des Antiquités. « Ces Francais ne savent méme pas compter
correctement, Peabody. Pas étonnant, avec leur ridicule systeme
métrique. ».

Tout se passa sans anicroches. Comme je I'ai dit, Abdullah
était tout aussi capable que la plupart des archéologues
confirmés, et lorsque je levai les yeux de mon propre travail, je
vis les hommes creuser avec une telle ardeur qu’ils étaient
enveloppés d’'un fin nuage de poussiere. Une ribambelle
d’enfants faisaient en courant la navette entre les hommes et la
décharge éloignée, ou ils vidaient leurs paniers avant de revenir
les remplir derechef.

Nous nous arrétdmes pour nous reposer et nous restaurer
quelque peu a neuf heures trente. Nous étions sur le point de
reprendre le travail quand I'un des hommes cria en tendant le
doigt. Quelqu’un approchait. Le nouveau venu était européen, a
en juger par sa tenue, et il venait a pied du désert, depuis le
nord.

— Malédiction, lacha Emerson, qui déteste étre interrompu
dans son travail par des visites. Occupez-vous de lui, Peabody,
grogna-t-il en saisissant son théodolite. Je me suis promis que
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cette saison je ne souffrirais pas d’étre constamment dérangé
par des touristes oisifs.

— Il n’a pas I'air d’'un touriste, dis-je. Sa démarche est plutot
incertaine, vous ne trouvez pas, Emerson ? Je me demande s’il
n’est pas pris de boisson.

— Mmmm, fit Emerson. En réalité, il me dit quelque chose.
Qui est-ce, Peabody ?

Le visage, dont les traits devenaient de plus en plus
reconnaissables a mesure que l'’homme approchait, était
décidément un visage que j’avais déja vu, mais j’étais incapable
de mettre un nom dessus. C'était un jeune homme a lair
avenant, de taille moyenne, au physique maigre et nerveux. Le
seul élément singulier chez lui, ¢’était son teint bizarre, entre le
grisatre et le verdatre.

Il nous salua par notre nom, puis ajouta d'une voix hésitante :

— Nous nous sommes rencontrés ’année derniere au Caire.
Je m’appelle Quibell.

— Bien stir, fis-je. Voulez-vous vous joindre a nous, monsieur
Quibell ? Je n’ai a vous proposer que des ceufs durs et des toasts
froids...

— Non, merci. (Quibell frissonna et ses joues verdirent encore
un peu plus.) Pardonnez-moi si j'en viens tout de suite a la
raison pour laquelle je vous dérange...

— Cela serait tres aimable, dit Emerson. Je croyais que vous
étiez avec Petrie cette année.

— En effet.

— Mais Petrie est a Thebes.

— Il a commencé a Saqqarah, et il a laissé plusieurs d’entre
nous finir de répertorier les tombeaux privés, expliqua Quibell.
Quand j’ai appris que vous étiez a Dahchofir, j’ai pris la liberté
de vous demander un service. Je connais la réputation de
médecin de Mme Emerson...

— Ha, fit Emerson.

— Je vous demande pardon, Professeur ?

— Rien, dit ce dernier.

— Oh. Je croyais que vous aviez dit... Bref, pour parler sans
fard, nous sommes tous assez patraques en ce moment, et j’ai
pensé que je pourrais sans doute demander un remede a
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Mme Emerson. Ce qu’il me faut, 4 mon avis, c’est une bonne
dose d’ipacanana.

— D’ipecacuana, le corrigeai-je.

— Oh, oui... bien stir. Merci, madame Emerson.

— De quoi souffrez-vous au juste ? s’enquit Emerson.

I devait soupconner la vérité. Le ravissement qui
commencait a gagner son visage n’était vraiment pas a son
honneur.

— Cest évident, Emerson, expliquai-je. Le dégott de
M. Quibell pour la nourriture et son teint caractéristique
indiquent un trouble digestif.

— Une intoxication alimentaire! s’exclama Emerson,
étouffant de rire. Cest une intoxication alimentaire, n’est-ce
pas, Quibell ? Les gens qui travaillent avec Petrie souffrent
toyjours d’intoxication alimentaire. Il ouvre une boite de
conserve, en mange la moitié, la laisse trainer dans quelque
tombeau malsain, et il s’attend a ce que les membres de son
équipe la finissent... Ha, ha, ha!

— Emerson, je vous en prie, m’écriai-je, indignée. Vous
devriez avoir honte. En présence de ce pauvre M. Quibell, vert
comme un pois a la suite d’'une indigestion...

— Des petits pois, fit Emerson la bouche grande ouverte. Oui,
je sais que Petrie apprécie tout spécialement les petits pois en
boite. Tres bon, Peabody.

Quibell prit loyalement la défense de son chef.

— Ce n’est pas la faute du professeur Petrie. Vous savez qu’il
travaille sans beaucoup de moyens pécuniaires et il n’a jamais
eu le moindre trouble lui-méme...

— Non, cet homme digere comme un chameau, acquiesca
Emerson, s’efforcant de se calmer. Je vous demande pardon,
Quibell. Rire était extrémement déplacé. Mais les excentricités
de Petrie sont une source de grand amusement pour un gars
simple et direct comme moi.

Les larges yeux de Quibell passerent d’Emerson, nu-téte sous
le soleil de plomb, a moi, puis a Ramses, qui donnait a Bastet sa
lecon quotidienne. « Au pied, s’il te plait » lui ordonnait-il, et la
chatte se mit a le suivre aussitot.
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Mais, comme je l'ai déja dit, en dépit de ses manieres
abruptes, Emerson a le meilleur des cceurs. Apres que Selim eut
rapporté la bouteille d’ipecacuana, ainsi que quelques autres
remedes jugés utiles, Emerson dit a Quibell de revenir nous voir
s’il avait besoin de quoi que ce soit, et tint absolument a lui
préter un ane et une escorte pour le retour.

— Pour Petrie, dix kilometres a pied, ce n’est rien, observa-t-il
en donnant au jeune homme une claque dans le dos avec tant
d’amicale vigueur qu’il en chancela. Pour moi non plus, bien
str. Je fais ca tout le temps. Mais dans votre état de faiblesse...
Etes-vous s{ir que vous ne voulez pas vous reposer un peu avant
de repartir ? Mme Emerson serait ravie de vous mettre au lit et
de vous soigner.

— Merci, Professeur, mais je dois revenir tout de suite. Je ne
suis pas le seul malade, et les autres attendent d’étre soulagés.

— N’ai-je pas entendu dire qu’il y avait une jeune demoiselle
avec le professeur Petrie cette année ? demandai-je.

Les joues de M. Quibell s’empourprerent. L’adjonction de
rose au vert d’origine produisit une teinte des plus singulieres,
sorte de puce marbré.

— Il y a trois demoiselles en fait, répondit-il. Ma sceur et...
euh... deux autres. Cest principalement en raison de sa... de
leur présence que je suis venu.

Quibell s’éloigna, accompagné par I'un de nos hommes. Il
avait ’air décidément mal en point, et une fois qu’il eut disparu,
je dis a Emerson :

— Je devrais peut-étre aller a Saggarah. Quand je pense a ces
jeunes demoiselles toutes seules et malades...

— Ne faites pas la mouche du coche, Amelia, observa mon
tendre époux.

Apparemment et en réalité, la visite de M. Quibell était I'un
de ces incidents banals dont est émaillée la vie de gens dans
notre situation. Pourtant elle eut des conséquences des plus
dramatiques, et Quibell lui-méme, qui en provoqua
innocemment certaines a son insu, aurait été aussi surpris que
nous autres de ce qui s’ensuivit.
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Ces conséquences ne se manifestérent qu’en fin d’apres-midi.
Emerson était plus décidé que jamais a ce que nous campions
pres de la pyramide au lieu de rester dans la maison. Ses
arguments étaient convaincants, et jétais retournée sur le site
avec lui afin d’inspecter I’'anfractuosité qu’il avait repérée.

En Haute Egypte, 12 ou le fleuve a creusé un profond sillon
dans le plateau calcaire, de nombreux tombeaux sont creusés a
flanc de colline. Bien nettoyées et balayées, ces chambres vides
constituent d’admirables logements. Je parle évidemment des
chambres supérieures des tombeaux, de celles qui servaient de
chapelles. Car les chambres funéraires proprement dites se
trouvent tres enfoncées dans les collines, parfois au fond de
puits profonds. Ici au nord, la plupart des tombeaux sont du
type connu sous le nom de mastabas, d’apres les bancs de pierre
dont les formes sont imitées par les superstructures de ces
tombeaux. Lorsque celles-ci ont subsisté, elles ont pu étre
transformées en lieux d’habitation fort agréables, mais jusqu’ici
nous n’avions rien trouvé de tel. Le trou qu’avait découvert
Emerson n’était que cela : un vilain trou dans le sol.

Toutefois, je pris plaisir a me promener dans la plaine stérile
en donnant la main a Emerson. Mon humeur enjouée fut
seulement un peu tempérée par I'insistance d’Emerson qui ne
cessait de répéter qu’il nous fallait seulement un bout de toile a
tendre par-dessus son fichu trou. Il nous fallait des tentes a tout
le moins, et j’étais bien décidée a avoir des tentes. Si je ne
pouvais me procurer le matériel nécessaire a Menyat Dahchofir,
il faudrait tout simplement que je fasse le voyage jusqu’au Caire.

Nous avions escaladé une créte afin d’avoir une plus belle
vue, et peut-étre aussi pour distinguer a la faveur des ombres
qui s’allongeaient quelque élément remarquable du paysage qui
n’eit pas été visible sous les rayons directs du soleil. Comme
toujours, mes yeux furent attirés vers 'ouest, 1a ou les flancs des
pyramides se profilant contre le coucher de soleil avaient viré au
brun foncé. Rien ne bougeait dans cette plaine vide, et 'on
n’entendait pas le moindre bruit a ’exception de nos voix, dont
le volume avait fortement monté, je le crains, au cours de notre
discussion a propos des tentes. Lorsque nous cessames de
parler, ce n’était pas parce que nous avions trouvé un
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compromis, mais parce que nous avions compris que nous n’en
trouverions pas. Le silence qui suivit fut tellement oppressant
que ce fut un véritable saisissement de ’entendre rompu par le
son d’une voix humaine.

Nous nous tournames comme un seul homme (si je puis dire)
et nous aperctimes, debout sans bouger sur le sol plat au pied du
monticule, la silhouette d’'une femme. Les ombres gris-bleu
estompaient ses traits, et I'espace d’'un instant de surprise, je
crus voir mon propre reflet dans un miroir poussiéreux. La
masse sombre des cheveux dénoués était de la méme teinte que
les miens; les bottes montantes et I'ample pantalon
ressemblaient aux miens ; la forme méme du corps, s’évasant
au-dessus et en dessous de la ceinture serrée a la taille, était
celle de mon corps.

Je me rappelai la vieille 1égende du Doppelgdnger, ce double
mystérieux dont I'apparition annonce I'approche de la mort, et
je dois avouer qu’un frisson de terreur passagere me glaca les
sangs. Emerson fut pareillement affecté. « Oh, bon sang »,
prononcé a voix basse, révéla la profondeur de son émotion, et
son bras me serra contre lui, comme s’il eGt défié la Grande
Faucheuse en personne de m’arracher a lui.

La femme en contrebas frémit comme une mare d’eau
ténébreuse dans laquelle on jette une pierre. Elle chancela,
s’affaissa lentement vers ’avant et demeura allongée, immobile.

L’envolitement cessa. Ce n’était pas un esprit que j’avais vu,
mais une femme bien vivante — vivante, du moins, jusqu’a cet
instant. Mais comment elle était venue ici, et pourquoi, étaient
des mysteres presque aussi insondables que le mystere ultime
de la vie et de la mort.

Je dégringolai la pente, Emerson sur mes talons, et
m’agenouillai a c6té de la forme étendue. Le costume de la
femme était assurément semblable au mien, mais il n’y avait pas
d’autre ressemblance, en dehors de la couleur de ses cheveux.
Malgré sa paleur mortelle, elle avait manifestement quelques
années de moins que moi. Une paire de lunettes cerclées d’or
avait été déplacée dans sa chute. Les cils qui assombrissaient ses
joues terreuses étaient longs et bouclés.
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— C’en est trop, crénom, déclara solennellement Emerson.
Vous savez, Amelia, que je suis le plus tolérant et le plus
charitable des hommes. Je suis tout prét a tendre la main aux
malheureux, mais deux dans la méme journée, c’est abuser de
ma bonne nature. Euh... Elle n’est pas morte, j’espere ?

— Elle parait évanouie, répondis-je. Soulevez-lui les pieds,
Emerson, si vous le voulez bien.

Emerson enserra de sa grosse main brune les fines chevilles
de la jeune fille et les souleva avec tant de bonne volonté que ses
membres formaient un parfait angle droit avec son corps. Je
rectifiai cette légere erreur, débouchai ma bouteille d’eau et
aspergeai le visage de la jeune fille.

— Elle ne bouge pas, dit Emerson, le tremblement de sa voix
virile trahissant le coté tendre de sa nature, que peu de gens en
dehors de moi ont le privilége de connaitre. Etes-vous siire...

— Parfaitement. Son pouls est fort et régulier. Vous pouvez
lui lacher les pieds a présent, Emerson... Non, non, ne les laissez
pas tomber, abaissez-les doucement.

Une fois son inquiétude apaisée, Emerson retrouva ses
manieres naturelles.

— C’est vraiment inqualifiable de la part de Petrie, grommela-
t-il. Peu lui importe que ses subordonnés tombent comme des
mouches, oh ¢a non : il sait qu’ils se précipiteront chez nous
pour déranger notre travail. Il faudra que je lui dise ma facon de
penser la prochaine fois que je le verrai. Manquer d’égards a ce
point-la, étre infernal a ce...

— Vous croyez que c’est I'une des assistantes de Petrie ?
I'interrompis-je.

— Mais enfin, de qui d’autre pourrait-il s’agir ? Quibell a dit
que les jeunes demoiselles étaient malades. Cette jeune fille a dG
changer d’avis et décider de ne plus travailler avec ce fou de
Petrie. Cela montre qu’elle a de la jugeote. Pourquoi ne se
réveille-t-elle pas ?

— Je crois qu’elle est en train de reprendre connaissance, dis-
je. (En réalité, j’étais certaine que la jeune fille avait repris
connaissance depuis un certain temps, et javais ma petite idée
sur la raison pour laquelle elle ’avait dissimulé.)

— Bien.
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Emerson scruta le visage de la jeune fille, respirant si
anxieusement que les lunettes de cette derniere en étaient tout
embuées. Je les avais remises en place apres lui avoir aspergé le
visage, mais je me demandais bien ce qu’elle pouvait voir a
travers, car elles semblaient faites de simple verre a carreau.

— Naturellement, je suis heureuse d’aider toute personne
malade, dis-je en regardant les battements de cils et les petits
mouvements de levres qui indiquaient qu’elle reprenait
connaissance. (Elle faisait cela vraiment tres bien ; elle avait da
faire pas mal de théatre amateur.) Mais jespere qu’elle ne
compte pas rester avec nous. Le professeur Petrie imaginerait
sans doute que nous avons délibérément débauché I'une de ses
assistantes.

— Depuis quand est-ce que je me soucie des opinions
absurdes de Petrie ? Il pense de moi pis que pendre quoi que je
fasse. Cest elle qui décidera, bien siir, mais une paire de bras
supplémentaires serait la bienvenue. Et vous apprécieriez
d’avoir la présence d’'une autre femme.

Le ridicule de sa remarque me fit glousser.

— Je ne suis guere du genre a avoir besoin d’'une compagne,
Emerson. J’ai suffisamment a faire comme ca.

— Non, Amelia, non. Votre cerveau en ébullition cherche
continuellement a s’employer. Voila pourquoi vous vous mélez
d’enquétes policieres et concoctez des théories insensées a
propos de maitres..., a propos de conspirations criminelles.
Peut-étre que, si vous aviez une jeune femme a former en
archéologie, vous ne seriez pas aussi encline a pourchasser des
meurtriers. Bon sang, je n’ai jamais vu quelquun mettre aussi
longtemps a reprendre connaissance apres un évanouissement.
Faut-il que je lui gifle les joues ou les mains ?

Cela ne tomba point dans l'oreille d'une sourde. Ayant senti
avec quelle vigueur Emerson l'avait empoignée, elle eut la
sagesse de s’épargner une... légere tape sur le visage. Elle ouvrit
les yeux.

— Ou suis-je ? s’enquit-elle avec un déplorable manque
d’originalité.
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— Tout simplement la ou vous espériez étre, s’exclama
Emerson. Avec moi et Mme Emerson, Mademoiselle...
Comment vous appelez-vous ?

J’attendais avec grand intérét la réponse de la jeune femme.
Laquelle ne tarda point. Sa breve hésitation serait passée
inapercue de quelqu’un n’ayant pas lieu d’en soupconner les
raisons.

— Marshall. Enid Marshall.

Emerson s’assit sur un rocher et la regarda, le visage radieux.

— Eh bien, Miss Marshall, vous avez pris une sage décision en
quittant Petrie. C’est un assez bon savant — j’en ai connu de plus
mauvais —, mais aucune personne sensée ne saurait vivre
comme il le fait. Toutefois, vous n’avez guere été raisonnable,
me semble-t-il, de venir a pied de Saqqarah dans votre état.

— Mon... mon état ? souffla la jeune fille.

— Peu importe, poursuivit Emerson. Mme Emerson vous fera
avaler des doses de soufre et d’ipecacuana, et vous serez rétablie
en un rien de temps. Je vais vous porter jusqu’a notre maison...

— Non, merci. Je peux tres bien marcher.

Avec mon aide, Enid — pour 'appeler par le nom qu’elle avait
choisi — se mit debout. Elle avait I'air un peu hébétée, et cela
n’avait rien d’étonnant. Emerson l'avait cataloguée, l'avait
étiquetée, et avait explicité les motivations de la jeune fille avec
une telle conviction que méme une femme ne cherchant pas a
dissimuler sa véritable identité aurait pu se demander qui elle
était vraiment...

Moi, bien entendu, je savais de qui il s’agissait. Emerson
s’était laissé abuser, non seulement parce qu’il était ravi de
jouer un tour a M. Petrie, mais aussi en raison de l'incapacité
pitoyable de la gent masculine a voir plus loin quune robe a
fanfreluches et quune touche de rouge a levres. Les yeux foncés
qui avaient pétillé de rire étaient maintenant craintifs et sans
éclat ; les traits délicats étaient tirés et livides ; mais c’étaient
indubitablement ceux de la demoiselle anglaise disparue,
Miss Debenham.
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CHAPITRE 5

L’enthousiasme d’Emerson retomba rapidement quand il
s’avisa que l'arrivée de sa nouvelle assistante nous empécherait
de dormir dans son trou, comme il le souhaitait.

— Hors de question, Emerson, décrétai-je devant ses
récriminations. Miss Marshall doit absolument passer la nuit
avec nous, quoi qu’elle décide de faire demain, et de toute
évidence nous ne pouvons la laisser seule sous le méme toit
qu'un jeune homme. Vous savez, mon chéri, que personne ne
meéprise ces absurdes conventions sociales plus que moi, mais
certaines convenances doivent malgré tout étre respectées.

— Mmm, fit Emerson. Mais, Amelia, Ramseés sera a la
maison.

— Et nous aussi, nous y serons, Emerson. Je vous promets,
ajoutai-je en lui souriant par-dessus la téte inclinée de la jeune
fille, que dés demain matin je prendrai des dispositions pour
que nous ne passions pas d’autre nuit dans la maison.

— Mmm, fit Emerson, mais avec plus d’enjouement que la
premiere fois.

La jeune femme ne souffla mot. Elle marchait entre nous, téte
baissée, mais d’un pas ferme et régulier. Je ne pouvais que louer
sa présence d’esprit. Elle devait forcément se demander quel
statut précis elle était censée avoir, mais elle avait le bon sens de
se taire et de ne rien dire qui puisse remettre en cause la
supposition ’Emerson.

Emerson a une nature impétueuse. Ses sautes d’ humeur sont
breves, et des qu’elles sont terminées, il voit aussit6t le bon coté
des choses. Ce fut le cas en 'occurrence.

— Ma parole, Peabody, je suis content de cette situation,
déclara-t-il. Si jamais Nemo ne fait pas I’affaire, nous disposons
d’une solution de rechange. Miss Marshall nous donnera sans
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doute volontiers un coup de main pour Ramses. Les choses
s’arrangent décidément tres bien.

— Tout a fait d’accord, Emerson. Tres bien. (Afin de me
procurer des tentes, je serais obligée de me rendre au Caire.
J’aurais alors la possibilit¢ de mener mon enquéte sur le
meurtre de Kalenischeff. C’était 1a mon intention depuis le
début, mais javais maintenant un prétexte valable.) Vraiment
tres bien, répétai-je.

La nuit était presque tombée lorsque nous atteignimes
I’'enclos. Les hommes s’étaient tous retirés dans leur hutte.
Malgré leur degré d’instruction, aucun d’entre eux ne reste
dehors dans l'obscurité s’il peut 1'éviter, car, comme tout
Egyptien le sait, c’est la nuit que les démons sortent en force.
Nous trouvames seul au salon Ramses, a qui son inséparable
féline tenait compagnie. Il avait écrit a la table, mais il était clair
qu’il nous avait entendus arriver, parce qu’il repoussa son
nécessaire d’écriture quand nous entrames et se leva sans la
moindre surprise.

— Bonsoir, Maman. Bonsoir, Papa. Bonsoir, mademoiselle...

— Ou est M. Nemo ? questionnai-je.

— Il était 1a il y a un moment. Je suppose qu’il est allé dans sa
chambre. (Ramses s’avanca, main tendue.) Nous n’avons pas le
plaisir de nous connaitre, me semble-t-il. Permettez-moi de me
présenter. Je suis M. Walter Peabody Emerson.

— Plus familierement connu sous le nom de Ramses, dit
Emerson en riant. Voici Miss Marshall, mon garcon. C’est une
archéologue émérite, et tu devras donc la traiter avec respect.

— Pas vraiment émérite. Professeur, s’empressa de préciser la
jeune femme. Je ne suis quune néophyte. Voici donc votre fils.
Quel beau petit bonhomme !

Elle prit la main de Ramses. Une moue exprima ce que
Ramses pensait de la description de Miss Marshall. Sentant
mon regard fixé sur lui, il garda son opinion pour lui.

— J’'ignorais que vous possédiez des titres universitaires,
mademoiselle, dit-il. Puis-je vous demander au sein de quelles
institutions savantes vous avez étudié ?
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— Non, tu ne peux pas, intervins-je. Voudriez-vous allumer le
réchaud, Emerson ? Je suis slire que Miss Marshall aimerait
une tasse de thé. Pendant que I’eau bout, je vais la conduire a sa
chambre.

— Je suis désolée de vous donner autant de mal, commenca la
fausse mademoiselle Marshall.

Elle s’interrompit en poussant un hurlement et fit un bond en
arriere. Bastet, qui avait enroulé ses formes sinueuses autour de
la cheville de la jeune fille, émit un miaulement réprobateur et
colla sa téte de fourrure contre une bottine éraflée.

— Ce n’est que la chatte de Ramses, dis-je.

— Bastet, expliqua Ramses. Elle parait s’étre prise d’affection
pour vous, mademoiselle. C’est rare, et a mon avis vous devriez
étre flattée de I'attention qu’elle vous prodigue, car les animaux,
comme il est bien connu, ont un sixieme sens qui leur donne...

— Tais-toi, Ramses, dis-je. (La jeune fille avait porté une
main tremblante a son front, et je pris la liberté de lui passer le
bras autour de la taille pour la soutenir.) Miss Marshall est
épuisée et n’a rien a faire de tes théories saugrenues. Passons
dans la piece d’a c6té, ma chere. Quand vous verrez I'endroit ou
vous allez loger, vous ne vous excuserez pas de nous avoir
dérangés, je vous assure.

Seul un rideau séparait la petite chambre adjacente du salon,
et jusqu’a présent le mobilier n’en était constitué que de
quelques caisses vides. J’aidai la demoiselle a gagner 1'une
d’elles et a s’asseoir.

— Vous ne serez pas aussi bien installée qu’au salon, fis-je a
voix basse. Mais j’ai bien vu que vos nerfs étaient pres de lacher,
et j’ai pensé que vous préféreriez étre seule.

— C’est tres aimable a vous. Mais je ne veux pas vous arracher
a votre famille...

— Oh, je n’ai pas l'intention de vous quitter. (Je m’assis sur
une autre caisse.) Il y a un certain nombre de choses dont nous
devons discuter sans tarder, si vous comptez poursuivre cette
mise en scene...

La chambre n’était éclairée que par le clair de lune. La jeune
fille était terrée dans I'ombre, mais j’entendis distinctement son
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hoquet de surprise. Elle s’efforca courageusement de se
reprendre.

— Que voulez-vous dire, madame Emerson ?

— Mon mari, bien que ce soit la personne la plus intelligente
que je connaisse, est singulierement naif pour certaines choses,
déclarai-je. Mais vous ne pensez certainement pas pouvoir m’en
faire accroire, n’est-ce pas... Miss Debenham ?

L’espace de quelques instants, le silence ne fut méme pas
rompu par le son de sa respiration. Puis un long soupir se fit
entendre.

— Je savais bien que je ne pourrais jamais continuer a
tromper mon monde, madame Emerson. J’espérais seulement
quelques jours de répit, afin de décider si je devais en appeler a
votre compassion ou reprendre la fuite. Lorsque le professeur
m’a confondue avec quelqu’un d’autre, jai eu 'impression que
le Destin approuvait ma tentative.

Sa voix était lasse, mais calme, sans plus aucune trace des
prémices d’hystérie que javais pu y déceler tout a I'heure.
Manifestement c’était I'effort pour nous abuser qui lavait
perturbée. Son soulagement, quand elle vit qu’elle pouvait
parler a cceur ouvert, me prouvait que c’était foncierement
quelqu’un d’honorable.

— Donc vous avez lu ma lettre, dis-je.

— QOui. Je dois reconnaitre, madame Emerson, que ma
premiere réaction, lorsque je I’ai lue, a été la colere. Je suis tres
impétueuse et tétue. J'ai été gatée par des parents qui
m’adoraient et qui n’ont rien fait pour corriger mes défauts de
caractere. J’ai du mal a supporter les critiques, et je cherche
trop a n’en faire qu’a ma téte. C’est un grave défaut...

— Les uns diront « impétueuse », les autres « décidée ». La
force de caractere n’est pas un défaut. Vous donnez I'impression
de citer quelqu’un, Miss Debenham... — non, excusez-moi, il faut
que je m’habitue a vous appeler Miss Marshall.

— Ainsi... ainsi vous me permettez de continuer ma comédie ?
Vous étes disposée a laisser votre mari dans I'erreur ?

— Oh, pour ce qui est de cela, je ne chercherai jamais a duper
délibérément Emerson. S’il décide de se duper lui-méme, ce
serait un grossier manque de tact de ma part de corriger son
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erreur, d’autant plus que sur le moment il pourrait étre amené a
agir ou a s’exprimer de maniere inconsidérée, ce qu’il
regretterait par la suite. Cela dit, malgré le plaisir que jaurais a
discuter des complexités de la vie conjugale, sujet sur lequel j’ai
des opinions bien tranchées, il ne faut pas que nous restions ici
trop longtemps, sinon méme mon cher Emerson commencera a
se demander pourquoi nous restons assises dans le noir. Quant
a Ramses... Je vous mettrai en garde contre Ramseés en temps
voulu. D’abord il est essentiel que vous me racontiez, aussi
brievement mais précisément que possible, ce qui s’est passé la
nuit du meurtre.

—J’ai diné avec le prince Kalenischeff, répondit
tranquillement la jeune fille. Nous sommes allés admirer le clair
de lune sur les pyramides...

— Je vous ai vus la-bas. Et apres ?

— Nous sommes retournés a ’hotel. Le prince m’a souhaité
bonne nuit a la porte de ma chambre...

— Vous ne I'avez pas invité a entrer ?

— Je présume que je mérite cela, observa-t-elle au bout d'un
moment. Non, madame Emerson, je ne I’ai pas invité a entrer.

— Continuez, je vous prie. Et soyez succincte.

— Le garcon d’étage m’avait donné votre lettre. Je I’ai lue en
me brossant les cheveux et, comme je I’ai dit, j’étais en colere...

— Je vous permets de ne pas faire mention de vos états d’ame
sauf si ceux-ci ont un rapport avec les événements de cette nuit-
1a.

— Merci. J’ai posé la lettre. Je me suis apprétée pour la nuit.
Je me suis couchée. Je me suis endormie. Bien plus tard,
quelque chose m’a réveillée. Peut-étre était-ce le bruit d’une
porte qui s’ouvrait, ou des bruits de pas. Une silhouette sombre
est apparue dans mon champ de vision. J’ai reconnu le prince. Il
s’est approché lentement du lit. Je suis sortie du lit. Je suis
tombée par terre. J’ai perdu connaissance. Lorsque je suis
revenue a moi, les premieres lueurs de l'aube éclairaient la
fenétre et jai apercu le prince étendu sur le lit, mort. Je suis
allée a ma garde-robe. J’ai pris...

— Un moment, je vous prie. Je vous ai dit d’étre succincte, je
sais bien, mais c’est aller un peu vite. Revenons au moment ou
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vous vous étes réveillée au milieu de la nuit. Comment vous
sentiez-vous ? L’esprit clair, ou bien anormalement faible et
somnolente ?

— J’ai eu a peine la force de rouler a bas du lit, et de m’écarter
du prince. Comment I’avez-vous deviné ?

— Je pense que vous étiez droguée, bien silr. Avez-vous
mangé ou bu quelque chose avant de vous coucher ?

— J’ai bu de I'eau de la bouteille sur la table de nuit. L’air sec
donne tellement soif...

— Je m’en doutais. Ces satanées bouteilles d’eau ! On pourrait
croire qu’elles ont été spécialement inventées pour aider les
cambrioleurs et les assassins. Quelque bienveillant ange gardien
vous a réveillée a temps... Mais cela n’aurait guere eu
d’importance, car vous n’avez pas couru un seul instant ce genre
de danger.

« Kalenischeff a été attiré dans votre chambre par un message
émanant prétendument de vous. Il vous avait fait des avances ?
Non, inutile de répondre, j'en suis certaine. C’était un homme
vaniteux, qui avait une incroyable opinion de sa séduction
aupres du sexe opposé. Il n’a pas dii se méfier d'une demande
de rendez-vous.

« L’assassin I'attendait. Heureusement pour vous, vous vous
étes réveillée peu de temps et incompletement, ce qui vous a
évité I’horreur de voir Kalenischeff assassiné sous vos yeux. Et si
vous aviez assisté au meurtre, ’assassin aurait jugé nécessaire
de se débarrasser de vous également. Soit vous étes
particulierement résistante aux narcotiques, soit vous n’avez
pas bu suffisamment d’eau. Votre ange gardien, toujours de
service, vous a réveillée une nouvelle fois avant que vous ne
soyez censée vous réveiller. Si tout s’était passé comme prévu,
vous auriez été découverte en présence du cadavre de votre
amant présumé, et vous vous seriez retrouvée en état
d’arrestation. En fait, vous avez eu le temps de vous habiller et
de sortir discretement de I'hotel. Le garcon d’étage avait été
acheté pour qu’il quitte son poste, peut-étre par Kalenischeff
lui-méme. C’était le petit matin, et pour peu que vous évitiez les
salons de I'hotel, peu de gens risquaient de vous voir, ou de
reconnaitre la frivole, I’élégante Miss Debenham avec la tenue

108



que vous portez en ce moment. Vous vous étes alors cachée —
peu importe ou, vous pourrez me le dire plus tard — et, vous
rappelant ma proposition d’aide, vous avez décidé de partir a
ma recherche. Je vous félicite de votre présence d’esprit,
Miss Marshall. Peu de femmes auraient eu la force de caractere
suffisante pour se comporter avec autant de bon sens apres un
choc aussi épouvantable. Merci. Vous m’avez fort bien raconté
votre histoire.

— Mais... mais...

— Chut. Nous n’avons plus le temps de continuer.

Je ne me trompais pas. Un bruit derriere le rideau précéda
seulement de quelques secondes I'’entrée de Ramses.

— Papa m’envoie vous dire que l'eau est préte. Il souhaite
également savoir ce que vous... — je n’utilise pas son terme, car
c’est un mot que vous m’avez formellement interdit d’utiliser —,
ce que vous faites ici sans chaise, sans table et sans lampe.
J’avoue que ma propre curiosité sur ce point...

— Ne sera sans doute jamais satisfaite, conclus-je en me
levant. (Je m’étais permis cette petite plaisanterie, vu que j’étais
d’excellente humeur. Tout se déroulait a merveille.) Nous
venons, Ramses.

La jeune fille me prit la main.

— Mais, madame Emerson, chuchota-t-elle. Que dois-je
faire ? Vous me croyez...

— Ouil.

— Comment pouvez-vous me faire confiance ? Vous ne me
connaissez méme pas !

— C’est tres simple, murmurai-je. Je sais qui est le vrai
meurtrier.

— Quoi?

Son cri avait porté. Ramsés se retourna. A contre-jour, sa
silhouette se profilait dans l'encadrement de la porte. Ses
membres gréles, sa tignasse et son cou tendu par la curiosité, le
faisaient tres exactement ressembler a un vautour géant.

— Plus tard, sifflai-je.

Et yaccompagnai Miss Marshall jusqu’a la chaise qu’Emerson
lui avait avancée et jusqu’a la tasse de thé bouilli qu’il lui avait
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préparée. Les talents, certes polyvalents, ’Emerson ne vont pas
jusqu’a I’art culinaire.

Modifier les dispositions pour notre couchage fut plus
complexe que je n’aurais cru. Je ne pouvais envoyer Ramses
dormir sur le toit : il risquait de décider de descendre le long du
mur et d’aller faire une de ses courses habituelles. Ramses
désobéit rarement a un ordre formel, mais il a un don
diabolique pour trouver une faille dans mes ordres.

Emerson et moi ne pouvions pas dormir sur le toit en laissant
la jeune femme et le jeune homme en bas. Emerson trouva que
je faisais preuve d’'une pruderie qui ne me ressemblait pas, et il
ne se priva point pour me ’expliquer en long et en large. Je me
dispensai de lui exposer mes véritables raisons, vu qu’elles
lauraient encore plus agacé. Grace a un jeu fortuit de
circonstances, Miss Marshall avait échappé au Maitre criminel.
Je ne pouvais guere la laisser a la merci d'un homme que je
soupconnais fortement d’étre le lieutenant du Maitre criminel.

Faire dormir Miss Marshall sur le toit soulevait la méme
difficulté. La seule solution, cétait qu’Emerson et moi
disposions nos matelas dans le salon, qui était adjacent a la
petite chambre que j’avais attribuée a Miss Marshall. Personne
ne pouvait latteindre sans enjamber nos corps étendus, car
I'unique porte donnait sur le salon, et la fenétre était trop étroite
pour laisser entrer qui que ce fiit.

Toute cette mise en place occasionna beaucoup de bruit.
Emerson est trop bien élevé pour jurer en présence d'une dame,
mais il donna libre cours a ses sentiments en poussant force
interjections bien sonores, ponctuées de « Crénom ! ». Je tenais
avant tout a installer Enid le plus vite possible, car elle était
manifestement sur le point de s’effondrer, réaction normale
quand on trouve refuge apres des heures de tension nerveuse et
de fatigue physique. Je pus lui fournir sans peine un lit de camp,
des couvertures, une lampe et un nécessaire de toilette
rudimentaire (car je ne pars jamais en expédition sans le
matériel idoine). Cela fait, et une fois Enid bordée dans son lit,
je m’avisai alors seulement que je n’avais pas encore vu
M. Nemo. Toute personne un peu curieuse serait venue voir ce
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qui se passait. Je me dirigeai vers sa chambre, mais je savais
déja ce que j’allais y découvrir.

La porte en bois grossiere n’avait pas de serrure, mais Nemo
avait essayé de se barricader a 'aide de la malle qui lui servait
de table. Les gens sous-estiment souvent ma force physique. Je
ne mesure qu'un metre cinquante-deux et je suis plutét mince
(a2 peu pres partout), mais je me maintiens en forme. Lorsque
j’appuyai I’épaule contre la porte, je n’eus aucun mal a pousser
la malle vide pour entrer.

Nemo était allongé sur le coté, face a la porte. Un doux
sourire flottait sur ses levres. La flamme de la minuscule lampe
sur le sol devant lui se reflétait dans ses yeux fixes.

Il avait avec lui son infame instrument de destruction. Je me
reprochai d’avoir négligé de fouiller ses affaires, mais en fait
Nemo ne m’avait pas paru en avoir. Toutefois, il lui aurait été
facile de cacher la pipe et 'opium dans les plis de sa djellaba. Je
les trouvai presque aussitot. Apres avoir sombré dans la
béatitude de la drogue, il n’avait pas songé a les cacher de
nouveau. La pipe était pres de lui, tombée de sa main molle.
J’avisai juste a c6té une petite boite en fer a demi remplie d’'une
substance foncée et sirupeuse, ainsi qu'une fine cuillere en
meétal, utilisée pour prendre une petite quantité d’opium. On
tient ensuite la cuillere d’opium au-dessus d'une flamme jusqu’a
ce que la substance soit cuite et réduite de volume, apres quoi
on l'introduit dans le fourneau de la pipe.

Je savais qu’il était vain de tenter de parler a Nemo. Il était
loin de moi, errant dans des champs d’illusion. Je ramassai la
boite d’opium, la pipe et la cuillere en métal ; je soufflai la
lampe, et je partis discretement.

Le reste de la nuit se déroula sans incident. Emerson ronfla. Il
ronfle rarement. Quand c’est le cas, c’est d’ordinaire qu’il le fait
expres.

Je me réveillai a 'aube, toute pleine de mon inépuisable
énergie ordinaire. Il y avait du pain sur la planche aujourd’hui,
et je m’en faisais une joie, tout comme un lutteur se réjouit a la
perspective de mesurer sa force contre un adversaire digne de
lui. Je vaquai tranquillement a mes taches matinales, essayant
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de ne pas réveiller Emerson, car je pensais que ce serait une
bonne idée que son petit déjeuner soit prét quand il se
réveillerait. Sa patience serait suffisamment mise a I’épreuve
dans les prochaines heures.

L’absence d’'un plancher en bois était génante, car elle
permettait de s’approcher sans étre entendu. Mon sixiéme sens
aiguisé, cependant, m’avertit que quelqu'un m’observait.
M’attendant a voir mon fils omniprésent, je levai les yeux en
froncant les sourcils et vis a la place le visage de M. Nemo qui
jetait un coup d’ceil prudent par le rideau que nous avions
installé pour avoir un soupcon d’intimité.

Il inspecta la piece d’'un angle a l'autre, comme s’il s’était
attendu a voir des monstres guettant leur proie.

— Voudriez-vous me rejoindre dehors, madame Emerson ?
chuchota-t-il.

Il me devancait. Une longue et sérieuse conversation avec
M. Nemo figurait sur ma liste de choses a faire dans la journée.
Je fus seulement surprise qu’il ne tentat point d’échapper a la
réprimande qu’il devait escompter. Mais peut-étre, au lieu
d’'implorer mon pardon, avait-il l'intention de passer a
l'offensive et d’exiger la restitution de son abominable matériel
de toxicomane. Son expression grave et ses levres serrées
indiquaient davantage la détermination que le repentir.

Une fois dehors, il me fit signe de le suivre du coté nord de la
maison, d’ou nous ne pouvions étre vus depuis la porte d’entrée.
Puis il se tourna vers moi.

— Madame Emerson, je quitte votre service.

Il ne s’était pas rasé ce matin, il n’avait ni peigné ni brossé ses
meéches dorées en bataille. (A vrai dire, il n’avait 4 ma
connaissance ni peigne ni brosse.) La drogue avait eu pour effet
de lui rétrécir les pupilles et de lui creuser les joues. Mais
malgré les mois de déchéance, il restait encore quelque chose du
splendide jeune Anglais (ou Ecossais) qu’il avait été. Rasé et
brossé, vétu d’'un costume convenable, il aurait fait tourner la
téte a n'importe quelle femme.

— Non, monsieur Nemo, c’est hors de question, répliquai-je.

I1 fit une grimace.

— Et comment comptez-vous m’en empécher ?
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— Par la force, si nécessaire. (Je m’appuyai contre le mur et
croisai les bras.) Il me suffit de pousser un cri pour faire
accourir dix hommes vigoureux qui ont juré d’obéir au moindre
de mes ordres. Je ne compte pas Emerson, car, bien que sa force
et son dévouement excedent ceux de tous les autres, il est assez
désorienté quand on le tire de son sommeil brusquement, et
vous pourriez fort bien lui échapper avant qu’il ne retrouve ses
esprits. Je doute, cependant, que vous parveniez a vous
débarrasser d’Abdullah et de ses fils. Non, poursuivisse
calmement, comme il faisait un pas vers moi les poings serrés,
n’essayez pas de m’intimider, car je sais que vous étes incapable
de porter la main sur une femme.

« Vous ne quitterez pas mon service, monsieur Nemo. Enfin
quoi ? Imaginez-vous qu’ayant commencé de labourer le champ
je puisse abandonner le sillon ? J’ai juré de vous sauver, et je
vous sauverai, avec ou sans votre coopération. Je souscris
pleinement au droit de tout Anglais, ou de toute Anglaise — du
reste, de tout homme ou de toute femme de quelque nation que
ce soit... Qu’est-ce que je voulais dire ?

Le froncement de sourcils de Nemo avait fait place a un
regard inexpressif, presque imbécile.

— Je n’en ai pas la moindre idée, marmonna-t-il.

— Ah oui. Je crois fermement au droit de l'individu de
solliciter et de quitter un emploi chaque fois qu’il le veut. Toute
restriction de ce choix est une forme d’esclavage, et la liberté est
le droit inaliénable de I'humanité. Cependant, dans le cas
présent votre droit a la liberté doit étre négligé temporairement
au profit d'un bien supérieur.

« Cela posé, monsieur Nemo, je vais passer au point suivant.
Faites bien attention, je vous prie. Ma détermination a vous
tirer du ruisseau a été renforcée hier soir quand je vous ai
trouvé sous 'emprise de I'herbe du démon. Ce n’est pas ce que
vous croyez, poursuivis-je plus doucement car il avait détourné
la téte, le rouge de la honte ayant empourpré ses joues mal
rasées. Cette découverte m’a prouvé que je m’étais trompée sur
un autre point, plus important. Je ne me trompe pas souvent.
J’avais une excuse en l'occurrence, car les circonstances étaient
extrémement suspectes.
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« Je savais fort bien que celui dont je vous soupconnais d’étre
le complice n’aurait jamais choisi comme homme de confiance
quelquun dont la loyauté et lefficacité risquaient d’étre
compromises par l'opium. Vous m’aviez dit que vous étiez
opiomane, mais en réalité je ne vous avais jamais vu vous
adonner a votre vice. Cela forme un parfait syllogisme, voyez-
vous. Vous étes opiomane, comme je suis bien placée pour le
savoir. Le Maitre criminel ne veut pas de toxicomane parmi ses
fideles. (J’émets cette hypothese parce que seul un imbécile
commettrait cette erreur, et le Maitre criminel n’est pas un
imbécile.) Donc, vous n’étes pas...

— Le... quoi ? balbutia Nemo.

— Le Maitre criminel. Ce mystérieux individu qui dirige le
trafic de fausses antiquités en Egypte. Ne me dites pas que
durant votre séjour dans les bas-fonds du Caire vous n’avez
jamais entendu parler de lui.

— Un criminel professionnel ne se confie pas a un mendiant
doublé d'un opiomane, repartit Nemo pensivement. Mais ce que
vous dites est vrai : il existe bien un tel homme. J’ai entendu des
rumeurs a son sujet. C’était... euh... le nom que vous avez utilisé
qui m’a surpris. Je ne l’ai en tout cas jamais entendu appeler
comme ca.

— Il a donc un nom ? Quel est-il ?

— Il n’a pas de nom, mais seulement une kyrielle de surnoms.
Ceux qui sont a sa solde 'appellent le Maitre, je crois. D’autres,
moins proches de lui, le connaissent sous le nom de Sethos.

— Sethos ! Curieux nom. Vous ne savez rien de plus ?

Nemo secoua la téte.

— Les hommes qui travaillent pour le Maitre sont la creme
des criminels. Etre choisi par lui est une marque d’honneur.
Méme ceux qui sont a sa solde sont terrorisés par lui. On dit
que, quand il veut punir un traitre, sa revanche ne se fait pas
attendre et qu’elle est atroce.

— Fascinant, m’exclamai-je. Je vous suis profondément
reconnaissante de m’avoir donné ces renseignements, monsieur
Nemo. Veuillez me pardonner de vous avoir soupconné. Certes,
il apparait maintenant que je vous faisais un compliment !

Nemo ne me rendit pas mon sourire.
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— Vous ne me devez pas d’excuses. Ce que vous m’avez dit ne
change rien, madame Emerson. Vous avez raison, je ne
toucherais pas a un seul de vos cheveux, et vos hommes me
maitriseraient facilement. Mais il faudra que vous m’attachiez
ou que vous m’emprisonniez pour me forcer a rester ici. Je dois
partir, et je partirai.

— Je comprends, monsieur Nemo. Je sais ce qui vous a
amené a prendre cette décision. C'est l'arrivée de la jeune
demoiselle.

Les joues tannées de Nemo palirent.

— Vous... vous...

— En regardant par la fenétre hier soir, vous l'avez vue,
poursuivis-je. Splendide spécimen de jeune fille anglaise, avec la
grace et le charme qui ne peuvent trouver leur plus parfaite
expression que sur le sol de notre nation privilégiée. La voir a
di vous rappeler votre honte et ce que vous avez perdu.

Nemo porta a son front une main tremblante.

— Vous €tes une sorciere, madame Emerson !

— Non, monsieur Nemo, seulement une femme, au coeur de
femme. Nos capacités intellectuelles, n’en doutez pas, sont
absolument égales a celles du sexe dit fort, mais nous avons une
plus grande connaissance du coeur humain. C’est a cause d’'une
femme que vous en étes arrivé 1a, n’est-ce pas ?

Une voix étouffée provenant de la maison interrompit la
conversation en cet instant palpitant. Je sortis ma montre de
ma poche et y jetai un coup d’ceil.

— Le temps passe, monsieur Nemo. Je dois vaquer a mes
occupations. Nous  discuterons de votre situation
ultérieurement. Jusque-la je compte que vous restiez la. La
jeune demoiselle gardera la chambre aujourd’hui. Vous n’aurez
pas l'occasion de la rencontrer avant que je ne vous aie redonné
un peu plus fiere allure et que je n’aie trouvé une histoire a lui
raconter. Ai-je votre parole de ne pas vous en aller ?

— Vous me demandez ma parole ? s’étonna Nemo, incrédule.
Alors que je ne I’ai pas tenue ?

— Ce n’est pas vrai. Vous aviez dit que vous tenteriez de ne
pas succomber. (Un autre cri, plus courroucé, sortant de
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I'intérieur de la maison, me rappela a mes devoirs.) Il faut que je
parte. Je vais au Caire aujourd’hui. Je vous verrai ce soir.

Nemo haussa les épaules.

— A ce soir, alors. Apreés...

— Il suffit. Oui, Emerson, je suis la. Je viens.

Je me hatai de rentrer dans la maison.

Lorsque je me mis en route, peu de temps apres le déjeuner,
c’était avec la conscience sereine d’avoir réglé toutes les taches
prioritaires. Enid devait feindre la faiblesse et garder la
chambre. Nous n’osions courir le risque qu’elle trahisse son
ignorance de l’archéologie, ce qui ne manquerait pas de se
produire dans les cinq minutes si elle se montrait sur le site. On
avait pris les mesures de M. Nemo pour lui confectionner un
costume et il avait été envoyé surveiller les fouilles de la
chaussée avec Ramses. Emerson avait été apaisé, nourri, et
encouragé par ma promesse solennelle que notre lit serait placé
cette nuit sous la volte céleste et éclairé par les étoiles du
désert. (Certes, un toit de toile s’interposerait entre nous et la
voute céleste, I'’éclat des étoiles, etc., mais Emerson est
particulierement sensible aux expressions poétiques de cette
nature. Et je dois avouer que je fus singulierement stimulée par
les images ainsi évoquées.)

J’avais envoyé Abdullah louer un cheval aupres du maire du
village. Cétait la plus belle monture du voisinage, charmante
petite jument brune, a laquelle, disait-on, le cheik tenait comme
a la prunelle de ses yeux. Il est certain que cela était corroboré
par le prix demandé, ainsi que par sa robe brillante et la
confiance avec laquelle elle m’accueillit. Je tombai moi aussi
amoureuse d’elle. Sa bonne humeur répondait a la mienne.
Lorsqu’elle se mit a galoper, je ne fis rien pour la retenir, mais
m’abandonnai au contraire aux joies de la vitesse. J’avais
I'impression d’étre I'un des héros d’Anthony Hope ou de Rider
Haggard, partant porter secours a I'héroine. (Leurs héroines,
pauvres petites, ne font éternellement que se tordre les mains,
attendant d’étre secourues.)

Il me sembla voir presque aussitot les premiers monuments
de Saqgarah. Quelques spécimens énergiques de la gent
touristique étaient déja la, car apres Gizeh, Saqqarah est
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I'excursion qui a le plus de succes dans la région du Caire. Lun
des guides m’indiqua ou travaillaient les archéologues, et je fus
ravie de voir M. Quibell sur pied, carnet de notes a la main, en
train de recopier des inscriptions. Apres I'avoir chapitré sur le
danger d'une station prolongée au soleil a la suite de son
indisposition, je demandai des nouvelles des demoiselles.

Quibell répondit, en m’assurant de sa gratitude, qu’elles se
remettaient toutes grace a moi. Ils comptaient finir leur travail a
Saqqarah dans un jour ou deux, apres quoi ils rejoindraient
M. Petrie a Thebes. Miss Pirie I'avait instamment prié de me
transmettre ses remerciements, s’il avait la chance de me voir
avant leur départ. (Une fois encore, la rougeur du jeune homme,
quand il mentionna le nom de la jeune fille, me convainquit
qu’elle ne le porterait pas longtemps, s’il parvenait a ses fins.)

Je fus soulagée d’apprendre leur départ imminent, et
satisfaite d’avoir eu la prévoyance de passer recevoir les
remerciements de Quibell, car sinon il aurait pu se sentir obligé
de nous rendre visite de nouveau, ce qui aurait été une
catastrophe pour Enid. Je proposai, par devoir, d’examiner les
demoiselles. Quibell m’assura, avec une sincérité touchante, que
ce n’était pas la peine. Vu que javais un long trajet devant moi,
je me gardai d’insister.

Nous nous séparames avec force amabilités, et je continuai
vers le nord en direction de Gizeh. Je laissai mon cheval a Mena
House et louai une voiture pour aller au Caire. Apres avoir fait
mes courses, j'arrivai au Shepheard’s, a temps pour un déjeuner
tardif, a mon avis bien mérité.

Cela dit, cette pause dans ma journée chargée n’avait pas
pour seul objet de me sustenter et de me détendre — non, pas du
tout. Il me restait encore a faire le principal au Caire, et il me
fallait d’abord savoir ce que le public informé savait du meurtre.
C’est pourquoi, avant méme de commander mon repas, je priai
le serveur de demander a M. Baehler de venir me voir, a sa
convenance, bien entendu.

La salle a manger se remplit rapidement et je m’amusai a
observer les touristes. Il y en avait un assortiment varié —
savants allemands corpulents, officiers anglais élégants,
Américaines a la voix suraigué et jeunes filles gloussant sous la
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garde de mamans a D'ceil vif. A une table voisine étaient assis un
groupe de jeunes Anglais. A en juger par le nombre de
« Monsieur le vicomte » qui émaillaient leur conversation, il
n’était pas difficile de déduire que le jeune homme pale, a I'air
efféminé, a qui les autres s’adressaient avec déférence était
membre de I'aristocratie. Leur tenue était un bizarre mélange de
belle confection anglaise et de costumes du cru — un sudeyree
ou gilet de soie a rayures, assorti d'une culotte de cheval, ou
bien encore un aba brodé d’or par-dessus un costume de chasse
en tweed. Ils n’avaient pas 6té leurs extravagants couvre-chefs —
turbans de cachemire et chales de soie blanche, tarbouches a
gland —, et quelques-uns fumaient le cigare, malgré la présence
de dames.

J’eus honte d’étre de la méme nationalité, mais une fois qu’ils
furent sortis en plastronnant, je me dis pour me consoler que les
mauvaises manieres ne sont pas 'apanage de tel ou tel pays. Peu
apres, une Américaine entra dans la salle a manger. Sa voix
stridente et ses récriminations peu discretes firent converger
tous les regards vers elle. Elle était accompagnée d’'une femme
craintive, au physique ingrat, apparemment domestique ou
dame de compagnie, ainsi que d'un jeune homme dont elle
tenait le bras davantage comme une gardienne de prison que
comme une fréle femme ayant besoin d’étre soutenue. Elle était
grande et corpulente. Quant a sa volumineuse robe noire et a
ses voiles noirs, ils étaient completement démodés. Son antique
bonnet était orné de minuscules perles de jais. Et a chacun de
ses pas pesants, elle en perdait une petite poignée, qui
tombaient par terre comme du grésil.

A en juger par la célérité avec laquelle le maitre d’hotel
s’approcha d’elle, je déduisis qu’elle devait étre tres riche ou tres
distinguée. Il fut mal récompensé de ses peines. La vieille dame
refusa la premiere table qu’'on lui proposa, en exigeant une
autre plus pres de la fenétre — qui se trouvait étre également
plus pres de moi. Puis elle critiqua la propreté de I'argenterie, la
température de la salle, et la maladresse des serveurs, tout cela
avec des intonations qui tenaient du gong. Croisant mon regard,
elle cria: « Oui, vous étes d’accord avec moi, n’est-ce pas,
madame ? »
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Je lui tournai le dos, puis m’appliquai 8 manger mon potage
et a lire le livre que j'avais apporté — la nouvelle traduction du
délicieux récit de Herr Erman, La Vie dans UEgypte ancienne.
Me baladant dans les champs d’orge en compagnie des paysans
heureux, je fus vite tellement absorbée que M. Baehler dut me
toucher I’épaule avant que je ne m’avise de sa présence.

Pour une fois la conversation avec cet homme agréable, qui
connaissait d’ordinaire tous les cancans relatifs a la
communauté étrangere du Caire, s’avéra stérile. Il n’en savait
pas plus que moi — moins, en fait, car il m’informa que I'on
ignorait ou se trouvait Miss Debenham. Son fiancé était arrivé...

— Son quoi ? m’exclamai-je.

Je suis certaine que j'avais a peine élevé la voix, mais pour
une raison ou pour une autre, toute conversation cessa dans la
salle a manger a cet instant-la. « Comment, madame ? Qu’est-ce
qu’ily a ? » cria ’Américaine agée.

— Son promis, répondit doucement M. Baehler.

— Je sais ce que veut dire le mot, monsieur Baehler. (Je repris
en main ma cuillere que j’avais laissée tomber sur la table sous
l'effet de la surprise.) Je ne savais pas que Miss Debenham
devait se marier.

— Moi non plus, avant qu’il ne vienne ici demander une
chambre. Malheureusement, je n’ai pas pu lui donner
satisfaction sans réservation. Il m’a expliqué que, pendant qu’il
chassait au Soudan, il avait appris la triste nouvelle et qu’il était
vite revenu retrouver la demoiselle.

— Pour apprendre qu’elle avait disparu. Il devait étre dans
tous ses états.

— Sans doute, observa Baehler, impassible.

— Mais c’est une curieuse histoire, vous ne trouvez pas ?
D’abord il laisse sa fiancée se distraire au Caire pour aller
s’amuser au Soudan. Puis il se précipite pour lui venir en aide —
mais stirement pas du Soudan. Il aurait fallu des semaines avant
que la nouvelle ne parvienne a un camp isolé, et qu’il ne
revienne.

Baehler parut mal a laise.
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— Cela m’a frappé également, madame Emerson. Je suppose
seulement que ce monsieur était sur le retour, ou bien qu’il était
déja arrivé au Caire, lorsqu’il a appris la nouvelle du meurtre.

— Mmm. Il faut que je lui parle. Ot est-il descendu ?

— Je I'ai envoyé au D’Angleterre. Mais je ne saurais dire s’il a
réussi a y trouver de la place. Et maintenant, madame Emerson,
si vous voulez bien m’excuser...

— Miss Debenham n’est pas une meurtriere, Herr Baehler. Et
j’ai I'intention de le prouver.

Baehler, qui s’était levé, prit la main que je lui tendais et la
porta galamment a ses levres.

— Madame Emerson, si vous vous mettiez en téte de prouver
que le soleil se leve a 'ouest, vous parviendriez sans nul doute a
me convaincre. Je dois retourner a mes occupations a présent.
Mes respects a votre distingué mari et a maitre Ramses...

Apres son départ, je songeai a quelques questions que j’avais
eu l'intention de poser, notamment quant au nom de ’'homme
qui se disait le fiancé de Miss Debenham. Toutefois, a la
réflexion, je décidai quil valait mieux demander a
Miss Debenham elle-méme — et tacher de comprendre
également pourquoi elle m’avait abusée. Cette jeune demoiselle
avait décidément beaucoup d’explications a fournir si elle
voulait conserver mes bonnes dispositions a son égard.

Je saisis mes paquets, mon ombrelle et mon sac a main. Au
moment ou je partais, la vieille Américaine me cria: « Au
revoir, madame. J’ai été ravie de parler avec vous. » Me rendant
compte qu’elle était quelque peu sénile, je lui adressai un
aimable sourire en agitant mon ombrelle.

Une fois dehors, je marchandai pour prendre une voiture. Je
venais de monter dedans lorsque I'un des marchands m’accosta.

— Fleurs pour la dame, s’écria-t-il en me fourrant un bouquet
entre les mains.

— Je ne veux pas de fleurs, fis-je en arabe.

— Elles sont pour vous, sitt, insista le bonhomme. Vous étes
la Sitt Hakim, femme d’Emerson Effendi ? Oui, oui, je vous
connais. Un monsieur m’a chargé de vous remettre ces fleurs.

Le bouquet, charmant, était composé de boutons de roses
rouges et de mimosa odoriférant, agrémenté de feuilles vertes et
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attaché par un noceud de soie. Le marchand de fleurs s’inclina et
s’éloigna sans méme attendre le pourboire habituel. Aussi fus-je
forcée de garder les fleurs, ce qui ne me cofita guere, car jaime
tout particulierement les roses de cette couleur. Je me dis
qu’elles devaient m’étre offertes par M. Baehler— en
témoignage d’amicale estime et pour se faire pardonner son
départ un peu précipite. C’est le genre de geste dont est capable
un gentleman raffiné d’une telle courtoisie.

La voiture m’emmena promptement a ma destination, le
Batiment de ’Administration de la place Bab el-Khalk. Il y a
encore peu, la gendarmerie du Caire avait été sous la
bienveillante supervision d’'un Inspecteur Général britannique.
Seul avait changé le titre de l'administrateur, qui portait
maintenant celui de Conseiller. Sir Eldon Gorst, que je
connaissais personnellement, occupait ce poste. Mais lorsque je
demandai a le voir, on me répondit qu’il n’était pas dans son
bureau, et 'on m’aiguilla vers I'un des officiers a son service.

C’est avec un certain dépit que je me retrouvai en présence du
major Ramsay, le moins intelligent et le moins compréhensif
des subordonnés de Sir Eldon. La derniere fois que nous nous
étions vus lors d'une réception au Consulat, j’avais profité de
l'occasion pour rectifier certains de ses préjugés sur le chapitre
des femmes, de leur place légitime dans la société, et des lois
injustes qui les empéchent de tenir cette place. Je n’accuserais
jamais un officier britannique de grossiereté, mais les réponses
du major Ramsay 'avaient frélée. Et vers la fin de la discussion,
Emerson avait vaguement parlé de flanquer un coup de poing a
quelqu’un. Ce n’était la que l'une des petites plaisanteries
d’Emerson, mais le major Ramsay n’avait pas le sens de
I’humour. Je fus désolée de voir, a en juger par la sécheresse de
son accueil dénué de sourire, qu’il m’en voulait toujours.

J’expliquai la raison de ma visite. Ramsay me considéra d'un
ceil sévere.

— J’avais pensé que vous veniez corriger ou modifier la
déclaration que vous avez faite initialement a I'officier de police
chargé de I'enquéte, madame Emerson. Vous savez slirement
que je ne peux pas discuter du déroulement d'une enquéte
policiere avec un membre du grand public.
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Je me calai plus confortablement sur la chaise dure et posai
mon ombrelle sur les genoux.

— Oh, oui, major Ramsay, c’est une regle admirable en soi,
mais elle ne s’applique pas a moi. On peut difficilement
prétendre que le professeur Emerson et moi-méme faisons
partie du public, et encore moins du grand public.

— Vous... commenca Ramsay.

— Je suis certaine qu’a présent vous €étes parvenu a la méme
conclusion que celle qui m’est apparue immédiatement, c’est-a-
dire que Miss Debenham est innocente. Avez-vous d’autres
suspects ?

Ramsay se mordit la levre. Son long visage mélancolique était
incapable d’exprimer les subtiles modifications d'un processus
de raisonnement (si tant est que lui-méme fit capable de
raisonner), mais je n’eus aucun mal a suivre le fil de ses
pensées : cela lui déplaisait de me révéler quoi que ce fut de
substantiel, mais il espérait qu’en le faisant il pourrait obtenir
des informations.

Ce dernier motif triompha du premier. Pincant les leévres
comme s’il efit golté quelque chose de sur, il déclara :

— Nous recherchons un homme qui devrait nous aider dans
notre enquéte. Un Egyptien... un mendiant, en fait. Vous I'avez
peut-étre remarqué devant le Shepheard’s.

Un désagréable pressentiment s’empara de moi.
Naturellement je ne manifestai pas le moindre signe d’émotion,
car mon visage ne révele le cheminement de mon raisonnement
que si je le décide.

— Un mendiant, répétai-je avec un sourire ironique. J’en ai
bien vu des douzaines.

— Plus grand que la moyenne, solidement bati, vétu d’une
djellaba bleu pale et coiffe d'un turban safran.

— Je ne pense pas avoir vu un tel individu. Pourquoi le
soupconnez-vous ?

— Je n’ai pas dit que nous le soup¢onnions, mais seulement
que nous voulions l'interroger.

Et voila, cher Lecteur, tout ce que je pus apprendre. Ramsay
refusa catégoriquement de m’en dire plus.
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Une fois dehors, je me trouvai dans un rare état d’indécision.
Je fus tentée de rendre visite a Sir Evelyn Baring, le Consul
général, afin de solliciter sa coopération, qu’il m’aurait
siirement accordée, vu que nous étions de vieux amis. Mais
Iapres-midi avancait, et j’avais perdu trop de temps avec cet
imbécile de Ramsay. J’aurais apprécié le délicieux retour a
cheval au clair de lune. Toutefois, je savais quEmerson serait
fou de rage si je n’étais pas rentrée avant le coucher du soleil.
Emerson est intrépide lorsque sa propre sécurité est en jeu,
mais la simple pensée d’'un éventuel danger me menacant
transforme le pauvre homme en gelée.

Tandis que je restais a réfléchir, jentendis une voix
prononcer mon nom sur un ton interrogatif. Je me retournai et
me retrouvai nez a nez avec un inconnu. « Nez contre cravate »
serait plus juste, car I'homme avait de vingt a vingt-cinq
centimetres de plus que moi. Je reculai afin de mieux distinguer
son visage, et je vis une figure mince au nez busqué sur un corps
sec et nerveux, véetu, assez étrangement pour le climat, d’'une
veste en tweed a cape. Des verres teintés protégeaient ses yeux
du soleil éblouissant. Il tenait a la main une casquette de tweed
assortie.

— Je suis madame Emerson, déclarai-je.

Ses fines levres esquisserent un aimable sourire.

— Je vous ai reconnue grace aux portraits qui ont paru a
plusieurs reprises dans la presse. Toutefois, si je puis me
permettre, ils ne vous rendaient pas justice.

— Clest rarement le cas des photographies de presse. Jai
peut-étre également vu vos traits reproduits dans les journaux.
Ils me paraissent familiers, monsieur...

— Gregson. Tobias Gregson. Oui. Ma photo a paru dans la
presse populaire de temps en temps. Je suis détective privé — un
célebre détective privé, pour citer la méme source.

— Ce doit étre ca. Sur quelles affaires avez-vous enquété,
monsieur Gregson ?

— Beaucoup de mes affaires sont des plus secretes. Ce sont
souvent des scandales de famille délicats ou bien des
négociations gouvernementales sensibles. Cependant, vous vous
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rappelez peut-étre l'affaire de la Société des Mendiants
Amateurs ? Ou 'affaire d’empoisonnement Camberwell ?

— Je vous avoue que non.

— Peu importe. Je ne veux pas vous retenir, madame
Emerson. J’ai pris la liberté de vous accoster uniquement parce
que je crois que vous étes concernée par 'enquéte qui m’occupe
actuellement.

Je le regardai plus attentivement.

— Vous a-t-on demandé d’aider la police dans '’enquéte sur le
meurtre de Kalenischeff ?

Gregson eut un sourire méprisant.

— Je ne suis pas en bons termes avec la police officielle,
madame Emerson. Jalousie professionnelle... Mais je ne veux
pas en dire plus. Non, je me trouve pas hasard en Egypte pour
une autre affaire — une affaire en corrélation, s’avere-t-il.
L’affaire est assez intéressante.

— En effet. Il est probable que votre longue expérience des
affaires criminelles vous a soufflé quelque idée de I'identité du
coupable.

— De toute évidence il ne s’agit pas de Miss Debenham, dit
calmement Gregson.

— De toute évidence. De qui, alors ?

Gregson regarda a droite et a gauche, puis baissa la voix.

— Je tente de découvrir ou se trouve certain mendiant qu’on a
vu roder autour de ’hétel la nuit du meurtre.

— Ah, fis-je sur un ton tout aussi mystérieux. Un homme
grand et bien bati, portant un turban jaune ?

— J’aurais di me douter que la fameuse madame Emerson
serait sur la méme piste, dit Gregson avec un regard
d’admiration respectueuse.

— Pas du tout. J’ai entendu parler de lui par le major Ramsay.

— Ramsay est un idiot. Il ignore ce que vous et moi savons,
madame Emerson.

— Clest-a-dire, monsieur Gregson ?

— Que le mendiant n’est nullement un mendiant, mais un
émissaire de ce génie du crime, ce maitre de la tromperie...

— Quoi ? m’écriai-je. Comment avez-vous entendu parler de
lui ?
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— J’al mes méthodes, madame Emerson. Qu’il me suffise de
dire que j’ai bien entendu parler de ce personnage énigmatique,
que vous avez appelé dans une interview le Maitre criminel. Je
me suis fixé pour but de le capturer.

— Je me suis fixé le méme but, monsieur Gregson.

— Il faut que nous parlions, madame Emerson.

— J’aimerais que vous rencontriez mon mari, monsieur
Gregson.

— Je... je vous demande pardon ?

Je souris et lui expliquai cet apparent coq-a-1’ane.

— Je ne change pas de sujet, monsieur Gregson. Emerson et
moi sommes des partenaires a égalité, lors de nos enquétes
criminelles comme pour nos activités professionnelles et
conjugales. Peut-étre parviendrez-vous a le convaincre, alors
que j'en ai été moi-méme incapable, que la capture du Maitre
criminel est de la plus haute importance.

— Je vois. Je serai bien str honoré de faire la connaissance du
professeur Emerson.

— Je dois vous quitter a présent, sinon ce méme professeur
Emerson va se précipiter au Caire 4 ma recherche. Etes-vous
descendu au Shepheard’s, monsieur Gregson ?

— Non, mais si vous remettez une lettre au concierge, elle me
parviendra.

— Nous sommes a Dahchotir, au cas ou vous voudriez nous
rendre visite.

Je lui tendis la main en geste d’adieu, mais lorsque je voulus
la reprendre, il la garda.

— Ne partez pas si vite, madame Emerson, je vous en prie. Ne
puis-je vous offrir une tasse de thé ou une limonade ?

Cétait une proposition tentante, car je mourais d’envie
d’apprendre tout ce que je pouvais de ce remarquable individu.
Tandis que j’hésitais, mes regards furent attirés par quelque
chose qui me fit douter du témoignage de mes propres yeux. Je
me dégageai de la chaude poignée de main de M. Gregson et
partis en courant. Mais ma proie enfourcha un cheval et
s’éloigna au galop avant que je ne puisse lui parler. Je jetai un
coup d’ceil rapide dans les rues et ruelles avoisinantes. Quand je
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revins, M. Gregson avait également disparu. Ma voiture
attendait. J’ordonnai au cocher de me conduire a Mena House.

Je n’avais pas bien vu le cavalier, mais I'une de ses
caractéristiques physiques était reconnaissable entre toutes : ses
cheveux ondulés d'un roux doré qui brillaient au soleil comme
un casque de cuivre. Je n’aurais pas été surprise — bien que j’en
eusse été profondément attristée — de découvrir que Nemo n’efit
pas tenu parole. Ce n’était apres tout quun faible homme. Mais
s’il n’était qu'un faible homme, un mendiant, un opiomane —
que faisait-il devant le commissariat de police, vétu d’un
costume anglais de la plus belle coupe ?
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CHAPITRE 6

Malgré tous les efforts de ma noble monture, les étoiles
commencerent a consteller le velours bleu du ciel avant que je
n’arrive a Dahchotr. La faible lueur suivant le coucher du soleil
nimbait les pans inclinés des pyramides d’'une mystérieuse
lumiere rose, mais le désert était plongé dans I'obscurité du
crépuscule. Bien avant de distinguer sa silhouette, jentendis la
voix bien-aimée.

— Peabody, Peabody, est-ce vous ? Répondez-moi, bon sang !

Je fis prendre le galop a mon cheval. Emerson vint en courant
a ma rencontre, et je me retrouvai bientot tendrement enlacée.

— Pourquoi diable étes-vous si en retard ? me lanca-t-il.
J’étais sur le point d’envoyer une escouade a votre recherche.

— Je vous en prie, Emerson. Si vous devez crier, attendez que
vos levres se soient éloignées de mon oreille.

Emerson marmonna quelque chose d’inintelligible dans
lorifice en question. La petite jument finit par solliciter
poliment les attentions qu’elle méritait bien en me taquinant de
ses naseaux velouteux, et je suggérai a Emerson qu’il valait
mieux féter nos retrouvailles en un lieu et un moment plus
propices.

— Qui, tout a fait d’accord, acquiesca Emerson. Venez voir le
nouvel endroit ou nous allons dormir, Peabody.

— Les tentes ont donc été livrées ? J’ai tout particulierement
recommandé a Ali de les faire livrer sur-le-champ.

— Je ne sais pas s’il les a fait livrer sur-le-champ, mais elles
sont arrivées il y a quelques heures. J’ai demandé a Nemo de
monter notre tente...

— Nemo !

— Oui, et il s’en est fort bien tiré, ma foi. Qu’en pensez-vous ?
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D’apres ce que je pus voir dans l'obscurité, les supports
semblaient correctement montés. J’acceptai I'invitation
pressante d’Emerson a en inspecter lintérieur, et ce fut
seulement apres un intermede assez prolongé et en tout point
satisfaisant que je pus me préoccuper d'une question que j’avais
voulu élucider des mon arrivée. Emerson écarta galamment le
rabat de la tente pour me laisser passer, et nous nous
dirigeames main dans la main vers la maison.

— Quand Nemo est-il parti, Emerson ? demandai-je.

— Mais il n’a pas bougé d’ici, Peabody, a moins qu’il n’ait
détalé au cours de la derniere demi-heure. Je l’ai laissé avec
Ramses... Qu’avez-vous dit, Peabody ?

— J’ai seulement poussé une petite exclamation, car j’ai craint
un instant de trébucher contre une pierre.

— Oh, fit Emerson. De quoi parlions-nous ?

— J’étais sur le point de dire que vous auriez dii demander a
M. Nemo de monter les deux tentes.

— Amelia, je n’ai pas I'intention que Ramses dorme sous une
tente.

— Ce n’est pas pour Ramses, c’est pour Miss Marshall.

— Oh, nom d’un chien, Amelia, pourquoi diable...

— Je vous l'ai dit, Emerson. Ce n’est pas convenable...

I m’interrompit, bien entendu. Nous poursuivimes notre
discussion tout en nous dirigeant vers la maison.

Une fois tirée l'inévitable conclusion, Emerson se secoua et
dit calmement :

— Je suis content que vous soyez de retour, ma chere
Peabody. La maison n’est plus la méme sans vous. J’espere
seulement que je n’ai pas fait d’erreur en prenant cette jeune
femme dans mon équipe. Me croirez-vous si je vous dis qu’elle a
gardé la chambre toute la journée ? J’ai bien peur qu’elle ne soit
pas capable de faire ce travail. Je crains qu’elle ne soit
souffreteuse. L’air de la nuit est mauvais pour les personnes
maladives...

— L’air de la nuit est justement ce qu’il lui faut pour achever
son rétablissement. Je vous promets qu’elle sera préte a
travailler demain.

— Mmmm, fit Emerson.
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Avant notre départ d’Angleterre, Ramses m’avait informée
quil avait décidé d’écrire une grammaire égyptienne
d’initiation, les livres disponibles étant a son sens extrémement
meédiocres. Je partageais son point de vue, mais je 'aurais de
toute facon encouragé a entreprendre cette tache, car jespérais
que cela I'empécherait de faire des bétises. Je fus satisfaite, ce
soir-1a, de le trouver en train de griffonner fébrilement. Bastet,
assise sur la table, servait de presse-papiers.

— Ou est M. Nemo ? m’enquis-je apres que nous nous flimes
salués.

— Dans sa chambre. Je suppose, ajouta Ramses en reprenant
le stylo qu’il avait posé lorsque j’étais entrée, qu’il est en train de
fumer de l'opium. Je lui ai demandé si je pouvais participer,
mais il...

— Ramses ! m’exclamai-je. Je tinterdis de prendre de
l'opium !

— Je ne me rappelle pas que vous me I'ayez interdit, Maman.

— Tu as raison. J’ai oublié de le faire. Considere que je te
I'interdis maintenant. Mais qu’est-ce qui a bien pu te mettre une
telle idée en téte ?

Ramses me fixa de ses grands yeux sérieux.

— C’est une question d’expérimentation scientifique, Maman.
Un savant ne doit pas s’en remettre a la description des
résultats. S’il veut les évaluer parfaitement, il doit d’abord se
familiariser directement avec...

— Peu importe. J’aurais mieux fait de m’abstenir de te poser
la question. Ramses, si tu... Je t'interdis formellement... Oh,
nom d’un chien, je n’ai pas le temps de contrer tes arguments
machiavéliques. I1 faut que jlaille voir ce que devient
Miss Marshall. Mais je t’en prie, garde a l’esprit... Emerson, je
vous laisse parler a Ramses.

« Ecouter Ramsés » efit été plus approprié. Le garcon se lanca
dans un long discours, ou le faible « Mais, mon garcon... »
d’Emerson fut balayé comme un bout de papier pris dans un
tourbillon. Du moins j’avais I’assurance que, tant que durerait la
discussion, je pourrais parler a Enid sans étre entendue.
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Elle était étendue sur le lit de camp quand j’entrai, visage
tourné contre le mur. Mais lorsqu’elle vit qui c’était, elle se leva
d’un bond avec I’énergie et la grace d’une tigresse.

— Je deviens folle d’ennui, siffla-t-elle. Je préférerais la
prison a cette solitude, a cette attente, et a cet abominable
enfant qui entre sans prévenir pour me poser des questions sur
les monuments funéraires de la IVe Dynastie...

— J’espere que vous n’avez pas tenté d’y répondre ?

— Comment l'aurais-je pu ? Je n’ai pas compris un mot sur
dix. (Au bout d’'un moment, la fureur disparut de son visage,
Enid s’effondra sur le matelas fin, et son visage se chiffonna
comme celui d’'une enfant apeurée.) Pardonnez-moi, madame
Emerson. Je vous dois tant... Mais I'inaction et I'ignorance de ce
qui se passe me tourmentent affreusement.

— Cela me ferait le méme effet. Votre inaction va prendre fin.
Demain vous viendrez avec nous sur le site des fouilles. N'ayez
pas peur de trahir votre ignorance. Vous passerez pour mon
assistante, et je ferai en sorte que vous ne vous trouviez pas en
difficulté. Si Emerson vous pose une question a laquelle vous ne
savez pas répondre, dites simplement: « M. Petrie pense
que...» Vous n’irez pas plus loin. Soit Emerson vous
interrompra, soit il vous plantera la, furieux. Si Ramses vous
interroge — ce qu’il fera certainement —, vous n’aurez qu’a lui
demander ce qu’il en pense, lui. Le seul probleme sera alors de
le faire taire. Avez-vous une question ?

— Une question? Jen ai des centaines. (Ses yeux
étincelerent.) Vous étes allée au Caire aujourd’hui. Que s’est-il
passé ? Est-ce que la police...

— La police est idiote. Il faut que vous restiez ici jusqu’a ce
que j’aie résolu I'affaire afin que vous puissiez reprendre la place
qui vous est due.

— Vous avez dit que vous connaissiez...

— J’ai dit que je savais qui était le meurtrier de Kalenischeff.
Je n’ai dit que la vérité, Miss Marshall. Le seul ennui, c’est que
je ne sais pas de qui il... Non, je vais formuler cela autrement. Je
sais qui cest, mais j'ignore.. Nom dun chien, c’est plus
compliqué que je ne pensais. Le meurtrier est le chef d’'un
réseau criminel dont Kalenischeff était membre. Vous me suivez
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jusqu’ici ? Bien. Malheureusement, quoique j'aie rencontré
I'individu en question, je ne connais pas sa véritable identité.
C’est un maitre du déguisement.

Enid me jeta un regard dubitatif.

— Est-ce que je vous comprends bien, madame Emerson ?
Voulez-vous dire que le meurtrier est une sorte de Maitre
crimine] ?

— Parfait, m’écriai-je. J’applaudis votre intelligence,
Miss Marshall. Je savais depuis le début que vous et moi nous
entendrions.

— Merci, madame. Pardonnez-moi si je ne parais guere
rassérénée par ce que vous m’apprenez. D’apres ce que j'ai
entendu dire sur les maitres criminels, ce sont des génies du
crime qu’il n’est guere facile de traduire en justice.

— Exact. Cependant, vous pouvez étre siire que ce génie du
crime sera traduit en justice et que c’est moi qui le livrerai a la
justice. Mais il se peut que cela prenne un peu de temps ; aussi
devez-vous étre patiente. Voici quelques affaires personnelles
que j’ai achetées pour vous au Caire. (Je lui tendis le paquet.)
Pardonnez-moi la pietre qualité des vétements. Cest du prét-a-
porter des plus quelconques, mais je ne pouvais décemment pas
aller chercher vos bagages au Shepheard’s.

— Vous étes trés aimable, murmura-t-elle, la téte inclinée
vers le paquet.

— Je vous en prie. J’ai la facture et vous me rembourserez des
que vous le pourrez.

Enid leva la téte en souriant, la larme a I'ceil, comme dit le
poete. Tout d'un coup elle jeta les bras autour de mon cou et
enfouit la téte contre mon épaule.

— Je commence a présent a comprendre pourquoi les gens
parlent de vous comme ils le font, souffla-t-elle. Ma propre
mere n’aurait pu faire davantage pour moi.

Mon ceeur fut conquis par la jeune fille, mais je savais qu’une
manifestation ostensible de sympathie ferait couler le flot de
larmes qu’elle tentait vaillamment de contenir. Aussi m’efforcai-
je de sauver la situation grace a l'une de mes petites
plaisanteries. Lui tapotant la main, jobservai avec un sourire :
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— Je doute que méme votre chere mere elit pu vous étre aussi
utile dans les circonstances présentes. Une dame bien élevée
comme elle n’aurait pas eu ma connaissance approfondie des
criminels endurcis et de leurs habitudes. Allons, allons, ma
chere, reprenez courage. J’ai une question a vous poser.
Pourquoi ne m’avez-vous pas dit que vous étiez fiancée ?

Elle releva la téte, affichant une expression ahurie.

— Mais je ne le suis pas. Qui donc vous a dit ca ?

— M. Baehler, le directeur du Shepheard’s. Votre fiancé est au
Caire, brialant de vous aider.

— Je ne parviens pas a comprendre... Oh, oh, Ciel. Ce doit
étre Ronald. J’aurais dt m’en douter !

— Vous me devez une explication, ma chere enfant. Qui dia...
Qui est Ronald ?

— L’honorable Ronald Fraser. Nous avons grandi ensemble,
Ronald et moi, et... (Elle referma la bouche et garda un instant
le silence, cherchant sans doute la meilleure facon d’expliquer.
Puis elle reprit lentement :) Ronald est mon petit-cousin — le
seul parent que j’aie a présent. C’est tout ce qu’il est pour moi.

— Pourquoi se dit-il votre fiancé, alors ? Ou bien M. Baehler
a-t-il mal compris ?

Enid secoua la téte.

— Il m’a demandé de I’épouser. J’ai refusé. Mais il a pu
imaginer que j’avais changé d’avis, ca lui ressemblerait tout a
fait. Il a ’habitude de croire ce qu’il a envie de croire.

— Ah, je vois. Merci de votre confiance, Miss Marshall. Et
maintenant je pense que vous devriez passer la robe que je vous
ai apportée afin de venir prendre avec nous une tasse de thé et
parler un peu. Ensuite nous nous retirerons dans nos tentes.
Vous ai-je dit que vous dormiriez sous une tente ce soir ? Je suis
stire que cela vous plaira. Bien plus agréable que cette piece
sans aération.

Lorsque je retournai au salon, Emerson était encore en train
de décrire a Ramses les horreurs de ’accoutumance a 'opium. Il
ne semblait pas avoir beaucoup progressé.

— Puis-je dire, Papa, observa Ramses, que la description
poignante que vous venez de me faire est assez classique ?
Toutefois, vous me permettrez d’observer que je ne risque
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absolument pas de succomber aux tentations que vous avez
évoquées si éloquemment, attendu que la léthargie mentale
n’est pas I'une de mes...

Accablé, Emerson me décocha un regard implorant.

— Ramses, déclarai-je, je t'interdis, en quelque circonstance
que ce soit, de fumer, manger ou boire de 'opium sous quelque
forme que ce soit.

— Oui, Maman, dit Ramses avec résignation.

La-dessus, j’allai rendre visite a M. Nemo. Je ne m’attendais
pas a le trouver en train de s’adonner a 'occupation qui attirait
tant Ramses, vu que sa réserve d’opium était en ma possession
et qu’il ne devait pas avoir d’argent pour en racheter. Je le
trouvai dans un état normal, et de fort méchante humeur. Il leva
les yeux du livre qu’il tenait et darda sur moi un regard mauvais.

— Je suis heureuse de voir que vous vous cultivez, monsieur
Nemo, dis-je, encourageante.

Il jeta le livre.

— Je ne cherche pas a me cultiver. Je n’avais pas le choix.
Vous n’avez rien d’autre a lire en dehors de livres sur
I’égyptologie ?

— Vous auriez di demander a Ramses. Il a apporté plusieurs
de ses romans policiers préférés. Quel gotit déplorable... C'est
étonnant chez un enfant de son érudition. Peu importe cela
pour le moment. J’ai une tache a vous confier. Comme la lune
est encore brillante, verriez-vous assez pour monter l'autre
tente ? J’ai I'intention que la demoiselle dorme dessous cette
nuit.

— Je serais prét a travailler dans l'obscurité totale si cela
pouvait la faire partir, répondit Nemo avec humeur. Que fait-
elle ici ? Combien de temps va-t-elle rester ?

— Elle est archéologue, monsieur Nemo. Elle est venue nous
aider pour les fouilles.

— C’est ce qu’elle vous a dit ? fit Nemo en riant d’'une voix
éraillée. Elle vous a raconté des histoires, madame Emerson. A
vous ! Incroyable ! Elle ne connait rien a 'archéologie.

— Vous connaissez cette jeune femme ?

Nemo détourna les yeux.
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— Je l’ai vue au Caire... C’est la jeune fille de bonne famille
typique, futile et creuse. Tout le monde savait qui elle était. Tout
le monde I’a vue avec ce méprisable, ce sale...

— Attention a votre langage, monsieur Nemo.

— Je n’avais pas lintention de finir ma phrase. Je m’en
moque... Je me moque de tout. Je veux seulement qu'on me
laisse tranquille. Vous m’avez pris mon opium, n’est-ce pas ? Je
ne vous le reproche pas, vous en aviez parfaitement le droit.
Mais des que j'aurai de I'argent en poche, j’en racheterai. Je ne
peux avoir confiance en moi. Vous ne pouvez pas avoir
confiance en moi. Laissez-moi retourner au ruisseau d’ou vous
m’avez tiré.

Je ne me laissai pas émouvoir par cette supplique, et pourtant
je savais qu’elle venait du coeur. Les jeunes se prennent
tellement au sérieux, les pauvres, et ils ont tendance a
s’exprimer de maniere si théatrale.

Je m’assis sur le lit de camp a coté de lui.

— Monsieur Nemo, vous avez de plus gros ennuis que vous ne
croyez. Si vous retournez a votre ruisseau, vous en serez délogé
sur-le-champ — par la police. Ignorez-vous sincerement que ce
vil..., que Kalenischeff a été assassiné dans la nuit d’avant-hier,
et que vous étes I'un des premiers suspects ?

La réaction de Nemo balaya définitivement les soupcons que
je pouvais entretenir a son endroit. Il se pouvait que son
expression d’ébahissement abject fiit feinte, mais l'afflux de
sang qui empourpra ses joues hagardes était un symptome qui
dépassait I'art du plus accompli des comédiens.

— Je sais que vous ne l'avez pas tué, repris-je. Je vais vous
faire une confidence, monsieur Nemo. Je vais vous révéler un
secret que ne partagent ni mon mari ni — du moins je 'espere —
mon fils, quoiqu'on ne puisse jamais avoir de certitude avec
Ramses.

M. Nemo fit un gros effort sur lui-méme pour se ressaisir.

— Je suis profondément honoré, madame. Me dire quelque
chose qu’ignore méme le professeur...

— Je n’ai vraiment pas le choix, monsieur Nemo, vu que vous
le savez déja — l'identité de la jeune fille. L’homme assassiné a
été retrouvé dans la chambre de la demoiselle. Heureusement
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pour elle, elle s’est enfuie avant que la police ne 'appréhende,
mais elle est également suspecte. J’ai des raisons de croire
qu’elle court peut-étre méme un plus grand danger d’'un autre
coté. En attendant que je retrouve le véritable meurtrier, elle
doit rester cachée, incognito. Certes, ses relations avec
Kalenischeff étaient imprudentes, mais je suis convaincue que
c’est tout. Elle a besoin de votre aide, elle ne mérite pas votre
meépris. Eh bien ?

— Je suis éberlué, s’exclama Nemo. Je ne savais rien de tout
ca! J’étais bien a ’hotel ce soir-la. J’ai suivi... enfin, j’ai suivi
mes penchants... Mais j’avais la ferme intention de me rendre a
mon rendez-vous le lendemain matin. Cependant, au... au bout
d’un moment, j’ai encore changé d’avis. Cela n’est pas rare chez
les toxicomanes, vous savez. Il me paraissait absurde d’attendre
la des heures, et javais dans lidée de faire preuve
d’indépendance en me rendant tout seul a Dahchofir... Mais si je
racontais cette histoire a la police...

— Elle paraitrait fort suspecte, ’assurai-je.

— Je le suppose. (Nemo écarta de son front une meche de
cheveux d’un roux éclatant.) Pourtant la chose m’a paru sensée
sur le moment. Je vous jure, madame Emerson, que je n’ai pas
tué cette canaille! Et comment pourrait-on soupconner
qu’elle... une jeune fille comme ca..., enfin quoi, elle serait
incapable de marcher sur un scarabée, et a plus forte raison
d’assassiner un homme de sang-froid !

— Vos exclamations incohérentes prouvent que vous avez bon
coeur, mais ne nous avancent guere par ailleurs, dis-je en me
levant. Nous avons pour tache de capturer le vrai meurtrier de
Kalenischeff, ce qui vous lavera, vous et Miss Debenham, de
tout soupcon. C’est le génie du crime dont nous parlions tout a
I'heure — 'homme connu sous le nom de Sethos. Vous me
suivez ?

— Tout a fait ! (Il serra les poings, et ses yeux étincelerent.) Je
suis prét a tout — au danger, a la mort...

— Je n’ai pas l'intention d’aller aussi loin. D’abord je veux que
vous montiez la tente pour Miss Marshall, comme elle se fait
appeler.

M. Nemo hésita.
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— Je n’ose pas quitter ma chambre, marmotta-t-il. Je ne veux
pas qu’elle me voie. Dans cet état...

— Alors je vous conseille de prendre discretement I'escalier
qui conduit au toit, puis de vous laisser glisser jusqu’au sol. Cela
ne devrait pas présenter de difficulté pour un jeune homme en
bonne santé. Une fois que nous aurons quitté la maison, vous
pourrez revenir sans crainte. Rappelez-vous, je compte sur vous
pour surveiller Ramses ce soir. Je doute que nos adversaires
osent pénétrer dans l'enclos, mais Ramses peut trés bien se
mettre en téte de partir en exploration en I’absence de son papa
et de sa maman. Je vous ai apporté un costume. Prenez un bain,
rasez-vous, brossez-vous les cheveux (les accessoires
nécessaires sont dans ce paquet). Je veux que demain vous ayez
l’air d'un gentleman anglais.

Quand je le quittai, il avait I'air d'un fieffé imbécile, comme
aurait pu dire Emerson. (Certes, ce dernier aurait sans doute
utilisé une expression plus verte.) J’ai remarqué que les gens
étaient souvent ébahis par ma rapidité d’esprit. Cependant,
j’étais certaine qu’il ferait ce que je lui avais demandé. En le
priant d’aider par galanterie une dame en détresse, j'avais
touché la corde la plus sensible du coeur d'un Anglais, et je ne
doutais pas qu’il se montrat a la hauteur de la situation.

Enid attendit sagement d’entendre ma voix avant d’écarter le
rideau et de nous rejoindre au salon. Emerson l'accueillit avec
bonne humeur.

— Je suis content que vous soyez rétablie, Miss Marshall. Si
vous sentez venir une rechute, prévenez aussitot Mme Emerson
pour qu’elle vous fasse ingurgiter des tombereaux d’ipecacuana.
Dés demain matin nous commencerons a fouiller au pied de la
pyramide. Peut-étre pouvez-vous me dire...

Je jugeai sage d’intervenir.

— D’abord, Emerson, dites-moi si vous avez progressé
aujourd’hui. Avez-vous trouvé des traces de la chaussée ?

Emerson fronca les sourcils.

— Rien que quelques briques. Je suis convaincu que la
chaussée suivait autrefois ce tracé, mais les pillards du coin ont
fait disparaitre les moindres pierres. Continuer serait une perte
de temps. En revanche, je vais attaquer la pyramide et travailler
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a partir de la. Je veux que Miss Marshall prenne en charge un
groupe de manceuvres et...

Une expression consternée vint troubler le front serein de la
jeune fille, et je volai derechef a son secours.

— Je crois qu’il vaudrait mieux qu’elle travaille avec moi
pendant quelques jours, Emerson — qu’elle prenne le truc, si
vous me permettez cette expression argotique. J’ai I'intention
d’examiner la pyramide annexe. On devrait voir bien vite s’il
reste quoi que ce soit dans la chambre funéraire. Si besoin est,
nous pourrons embaucher quelques hommes de plus.

— Je ne sais trop, Peabody... commenca Emerson.

Mais je n’entendis pas ses objections, car, du coin de I'ceil,
javais vu Ramses refermer la bouche. Il avait d’ordinaire la
bouche ouverte, soit pour parler soit pour tenter de parler. La
compression soudaine de ses levres serait passée inapercue d’'un
observateur inattentif, mais des années d’expérience m’avaient
appris a tenir compte du moindre changement de ce visage
impassible bien que juvénile. Je me promis de dire un mot a
maitre Ramses. Il savait quelque chose sur la petite pyramide,
peut-étre a la suite des fouilles illicites qu’il avait menées a
Dahchotir 'année précédente.

— Eh bien, voila qui est réglé, dit Emerson. Euh... il se fait
tard, vous ne croyez pas ?

— Non, pas vraiment, répondis-je distraitement, car je
songeais encore a la duplicité de mon fils. Ou sont les autres
choses que j’ai rapportées aujourd’hui ?

Emerson indiqua un tas d’affaires en boule dans I’'angle de la
piece.

— Ma foi, soupirai-je, nous ferions bien de faire le tri. Il faut
porter certaines affaires dans les tentes. J’ai également rapporté
plusieurs petites choses dans les sacoches de selle. Ot...

Je finis par les trouver sur le banc dehors. Abdullah les avait
jetées la avant de rendre la jument a son propriétaire. Secouant
la téte, je les portai a I'intérieur. Mon pauvre petit bouquet avait
été écrasé par les mains négligentes d’Abdullah. Emerson le
gratifia d'un coup d’ceil comme je le mettais de coté.

— Vous vous achetez des bouquets, Amelia ?
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— Non, pas du tout. Il s’agit d'un cadeau de la part d'un
gentleman, répondis-je en plaisantant. (Ce n’est pas que je
tenais a éveiller la jalousie d’Emerson, car de tels subterfuges
sont indignes d’'une épouse affectueuse. Cependant, titiller un
peu la jalousie d’'un mari ne lui fait jamais de mal.)

Emerson se borna a pousser un grognement.

— Baehler, je suppose. Ces Francais...

— Il n’est pas francais, Emerson. Il est suisse.

— Cest pareil.

— En réalité, je ne sais trop qui m’a aimablement offert ces
fleurs. Elles m’ont été remises par un marchand au moment ou
je quittais I'hétel. Les pauvres, elles étaient si jolies... Tenez,
Emerson, sentez comme elles sentent bon.

Pour m’amuser je les brandis brusquement vers lui, si bien
que le bas du visage d’Emerson disparut completement sous les
fleurs fanées. Emerson roula des yeux exorbités. Poussant un
cri, il me frappa la main. Les fleurs tomberent par terre, et il se
mit a les piétiner vigoureusement.

Miss Marshall bondit de sa chaise et battit en retraite tout au
fond de la piece, les yeux écarquillés. Connaissant Emerson, je
ne partageais pas son inquiétude, mais je trouvais la réaction de
mon époux exagérée, et je n’hésitai pas a le lui dire.

— Emerson, M. Baehler voulait seulement faire un geste
galant. Il faut vraiment que vous...

— Galant ? (Emerson me jeta un regard furieux, et sursautant
d’horreur, je vis que sa joue brune était défigurée par une
tramée de sang.) Un geste galant, ma parole! s’écria-t-il.
Dissimuler un insecte venimeux ou une vipere dans un
bouquet ! (Il se remit a sauter sur les fleurs. Si un sol de terre
battue pouvait résonner, celui-ci aurait résonné.) Lorsque ma
figure — boum — noircira — boum — rappelez-vous — boum — que
j’aurai donné ma vie — boum — pour vous !

— Emerson, mon cher Emerson ! (Je me précipitai vers lui et
tentai de me saisir de lui.) Cessez de sauter. Cette folle agitation
ne réussira qu’a faire circuler encore plus vite le poison dans vos
veines !

— Mmmm, fit Emerson, s‘immobilisant. Vous avez raison,
Peabody.
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Le cceur battant violemment, je lui tournai le visage vers la
lumiere. La blessure n’était qu'une égratignure, et elle avait déja
cessé de saigner. Inégale, peu profonde, elle ne ressemblait
nullement a la morsure d'un reptile venimeux ni a une piqtire
d’insecte. Pourtant ma tendre inquiétude ne fut parfaitement
apaisée que lorsque j'entendis Ramses observer calmement :

— En l'occurrence aucune béte n’est en cause, Papa. Je crois
que c’est ce bout de métal qui vous a égratigné. Il parait
hautement improbable...

Emerson se jeta sur Ramses.

— Lache ca tout de suite, mon garcon !

Ramses lui échappa avec la souplesse d’'une anguille.

— Je suis str qu’il n’y a aucun danger, Papa. L’'objet est — ou
était, avant que vous ne le piétiniez —, une espece de colifichet.
La matiere semble étre de l'or.

L’or ! Que de fois au cours de l'histoire de I’'humanité ce mot
a-t-il retenti, suscitant les plus fortes passions ! Méme nous, qui
avons appris durant nos fouilles archéologiques que le plus petit
morceau de poterie brisée peut étre plus important que des
trésors de joyaux, méme nous, dis-je, sentimes notre pouls
s’accélérer.

Ramses approcha le bout de métal de la lampe. Le reflet
sensuel a sa surface prouvait qu’il avait raison.

— Je n’aime guere te voir tenir ca, mon garcon, dit Emerson,
inquiet. Donne-le a Papa.

Ramses obtempéra, tout en ajoutant :

— Vos craintes a mon endroit, Papa, sont, je vous l’assure,
sans fondement. Les poisons mystérieux et inconnus de la
science sont en effet rares. Je crois pouvoir affirmer sans risque
quils n’existent que dans I'imagination enfiévrée des
romanciers. Méme les substances les plus actives de la
pharmacopée exigent des doses de plusieurs milligrammes pour
causer la mort, et si vous voulez bien réfléchir un instant a la
question, vous conviendrez qu’il serait impossible qu’un bout de
métal de cette taille contienne assez de...

— Tu as exposé ton point de vue, Ramses, intervins-je.

Emerson retourna entre les doigts le bout de métal tordu.

— Cela ressemble a une bague, déclara-t-il doucement.
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— Je crois bien que vous avez raison, Emerson. Comme c’est
étrange ! Attendez... Tournez-la de ce c6té. J’ai apercu quelque
chose...

— Il y a quelques hiéroglyphes qui sont encore déchiffrables,
reprit la voix suraigué de mon exaspérant rejeton. Ils ont été
gravés sur le chaton de la bague, qui avait la forme du cartouche
servant a renfermer des noms royaux. Le hiéroglyphe
alphabétique pour n était au fond ; au-dessus vous voyez la
forme d’'un dieu a téte d’animal, suivi de deux hiéroglyphes
représentant des roseaux. Le nom est indubitablement celui de
Sethos, soit du premier ou du deuxieme pharaon du nom, et je
penserais...

— Sethos ! m’écriai-je. Sapristi... Est-ce qu’il se peut... mais
forcément ! Qu’il ose... qu’il fasse preuve d’une telle... d'une telle
effronterie... qu’il... que...

Emerson me prit par les épaules et me secoua si
vigoureusement que j’en perdis une ribambelle d’épingles a
cheveux.

— Vous étes hystérique, Peabody, cria-t-il. Calmez-vous,
cessez de remuer et de crier ! De quoi parlez-vous ? Qui diable
est Sethos ?

Je m’avisai qu’Emerson n’était pas présent quand M. Nemo
m’avait parlé de ce pseudonyme. Dées que je pus le persuader de
cesser de me secouer, je lui fournis I'explication. Cela produisit
sur mon mari un effet effroyable. La déformation de ses traits
normalement réguliers fut si épouvantable qu’Enid s’enfuit dans
la nuit. Ramses s’exclama :

— Un tel engorgement des vaisseaux sanguins peut étre le
signe avant-coureur d’'une attaque, Maman. Si I'on jette de 'eau
froide a la téte de Papa...

Je ne pus empécher 'application de ce remede, car Ramses
joignit aussitot le geste a la parole, et je dois reconnaitre que
cela eut un effet salutaire. Emerson crachota et jura, mais la
rougeur de son teint s’atténua peu a peu et son intelligence
aigué triompha de sa colere. Il resta debout un moment sans
parler, dégoulinant d’eau. Puis il demanda doucement :

— Nemo est stir du nom ?
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— Il est difficile qu’il I'ait inventé, Emerson. Il ne sait rien de
I'égyptologie. Et quel nom pourrait étre plus approprié ? Car
Seth, comme nous le savons, était I’adversaire malfaisant du
noble Osiris, et pourrait étre considéré comme le Satan
égyptien. Bien qu’ill semble que, durant une période de
I'histoire, il ait été suffisamment tenu en estime pour servir de
patron a une maison royale. Le nom Sethos signifie « homme de
Seth » ou « disciple de Seth ». Vous vous souvenez, j’en suis
stire, de I'inscription de Kadech a propos de Ramses II, laquelle
exalte le pharaon en comparant ses pouvoirs a ceux du dieu :

« Seigneur de la peur, a lillustre renommée,
Au cceur de toutes les terres.
Inspirant une sainte terreur, auréolé de gloire,
Tel Seth sur sa montagne...
Tel un lion sauvage dans une vallée de chevres ! »

— Cette méme comparaison convient admirablement au
personnage énigmatique qui a pris le sobriquet de Sethos !
Rodant a son gré parmi ses victimes impuissantes, comme le roi
des animaux...

— Oui, oui, dit Emerson. Mais le nom a une autre
signification qui parait vous avoir échappé.

— Sethos I était le pere de Ramses II, couina notre fils du
méme nom.

Son pere lui décocha un regard de pure inimitié — 'une des
rares occasions ou jaie vu Emerson regarder son fils d'un ceil
désapprobateur.

— Mais qu’est-ce que ca vient faire la-dedans, bon sang ?

— Rien du tout, répondis-je. Ou voulez-vous en venir,
Emerson ?

— Avez-vous oublié, Peabody, que Seth était un dieu roux ?

Il ne pouvait y avoir aucun doute, méme dans lesprit
sceptique de mon mari, que le bouquet et le bijou avaient été
offerts par ce scélérat de Maitre criminel. Seul ce dernier aurait
eu l'idée de se moquer de moi en m’offrant I'un des antiques
trésors qu’il avait dii voler dans un tombeau royal — car, je n’ai
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guere besoin de le préciser, des bagues en or ornées d’un
cartouche royal ne se trouvent pas couramment.

Emerson et moi-méme discutions encore du sujet, tout en
marchant sur le sol argenté du désert en direction de la
Pyramide Rhomboidale. Miss Marshall suivait dun pas
trainant, encombrée comme nous d’accessoires de toilette, de
couvertures... Me disant que la pauvrette ne devait plus rien
comprendre, je demandai a Emerson de lui raconter brievement
notre rencontre avec le Maitre criminel au cours de la saison
précédente. Il refusa avec une virulence encore plus prononcée
que lorsqu’on mentionnait d’ordinaire le nom de cet individu,
aussi entrepris-je de la mettre au courant moi-méme.

— Vous avez bien siir entendu parler, Miss Marshall, du
déplorable trafic d’antiquités illicites. Vu le grand nombre de
tombes et de cités enfouies, le Service des Antiquités ne peut
pas les surveiller toutes, d’autant plus que beaucoup
d’emplacements sont inconnus. Des chercheurs de trésors
néophytes, autochtones comme étrangers, attirés par le prix
élevé qu’atteignent de telles antiquités, pratiquent des fouilles
de leur coté, négligeant souvent de faire des relevés précis,
essentiels si nous...

— Si elle le sait déja, pourquoi lui en parlez-vous ? lanca
vivement Emerson. Ces faits sont connus de tous les écoliers, a
fortiori d’'une archéologue distinguée telle que Miss Marshall.

Je lachai un petit rire.

— Parfaitement, Emerson. J’ai fait tant de fois ce laius aux
touristes et autres ignorants que je me suis oubliée. Quoi qu’il
en soit, Miss Marshall, nous avons découvert que ce trafic illicite
avait été multiplié par cent et nous en avons déduit quune sorte
de génie du crime l'avait pris en main. Ces déductions ont été
triomphalement confirmées quand nous avons rencontré le
cerveau en personne. Nos investigations — je n’entrerai pas dans
les détails pour le moment, bien qu’il y ait nombre d’incidents
intéressants a raconter — lui ont mis des batons dans les roues.
Il nous a fait enlever et emprisonner dans une pyramide, d’ou
nous nous sommes échappés de justesse pour pouvoir arréter ce
génie du crime...
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— Somme toute, Amelia, intervint Emerson d’une voix
pensive, je crois que je préfere encore le terme atroce de Maitre
criminel a celui de génie du crime.

— Tres bien, Emerson, peu m’importe. Comme je vous le
disais, Miss Marshall, nous avons dérobé a Sethos ce qu’il avait
volé, mais malheureusement il a réussi a s’enfuir. Il est caché
quelque part au sein de la pegre et, j’en suis stire, briile d’envie
de se venger. Les fleurs servaient a nous rappeler que ses yeux
invisibles sont sur nous et que sa main invisible peut frapper a
tout moment.

Miss Marshall poussa un long soupir ébahi.

— Vous me laissez sans voix, madame Emerson. Quel récit
palpitant.

Je la remerciai et Emerson grogna :

— Le style oratoire de Mme Emerson est influencé, je le
crains, par son golit pour les romans d’aventures de troisieme
ordre. Vous avez omis tous les détails importants, Amelia.
L’intervention intrépide de Ramses pour nous sauver...

— Je développerai une autre fois, Emerson. Nous voici arrivés
a notre petit campement. J’espere, Miss Marshall, que vous
serez bien installée.

Emerson retrouva un peu de bonne humeur quand il vit que
la seconde tente, un peu plus petite, avait été plantée a quelque
distance de la notre. « Hors de portée de voix » fut, je crois, son
expression exacte. J’installai la jeune fille confortablement et
retournai aupres de mon époux, qui s’était déja retiré.
L’intérieur de la tente était plongé dans I’'obscurité, mais quand
je demandai a Emerson de rallumer la lampe, il refusa en de tels
termes que je résolus d’abandonner le sujet.

— Je n’y vois goutte, Emerson, dis-je en me dirigeant vers
I’'endroit ot je présumais qu’il se trouvait.

—Je ne vous vois pas non plus, mais je vous entends
tintinnabuler, fit la voix d’Emerson.

Une main se referma sur les plis de mon pantalon et m’attira
vers le sol.

— Vous voyez ? reprit Emerson au bout d'un moment. Le sens
de la vue n’est pas une nécessité pour l'activité que j’ai prévue
pour ce soir. On pourrait méme prétendre que c’est une géne.

143



— Tout a fait, mon cher Emerson. Seulement, si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, je préférerais enlever moi-méme le
filet, les peignes et les épingles de mes cheveux. Vous venez de
me mettre le doigt dans Iceil.

Lorsque tout cela ainsi que d’autres obstacles a I'union
conjugale furent Otés, Emerson m’attira dans ses bras
vigoureux. Cherchant a entretenir les sensations d’intense
affection qui commencaient a m’envahir, je dégageai
discretement 'une de mes mains afin de tirer sur nous une
couverture. Une fois le soleil couché, les nuits du désert sont
fraiches. Et puis, je n’avais pas fermé le rabat de la tente.
Cependant, j'étais stire que Miss Marshall avait fermé le sien.
Emerson lui avait répété au moins quatre fois qu’elle ne devait
pas manquer de le faire, par crainte de I’air froid de la nuit.

Comme j’ai déja eu 'occasion de le faire remarquer dans les
pages de ce journal, je ne partage pas lattitude prude de
certaines personnes, qui s’érigent en gardiennes de la vertu,
quant aux relations entre gens mariés. Je me réjouis — que dis-
je, je me glorifie de la profonde considération qu’Emerson et
moi-méme avons 'un pour 'autre. Le fait qu’Emerson soit attiré
par mes appats physiques comme il I'est par mon caractere et
mes qualités spirituelles doit étre, a mon sens, une source de
fierté plutot que d’embarras.

Je dirai donc, honnétement et sans réserve, que je percus un
subtil changement dans son comportement ce soir-la. Celui-ci
était plus impétueux et en méme temps étrangement hésitant.
Cela peut sembler contradictoire. De fait, c’était contradictoire.
Je ne peux I'expliquer. Je me borne a le constater.

Un peu plus tard, apres que nous elimes pris notre position
pour dormir — Emerson allongé sur le dos bras croisés sur la
poitrine telle une momie de pharaon égyptien, moi sur le co6té la
téte contre son épaule —, je 'entendis soupirer.

— Peabody.

— Oui, mon cher Emerson ?

— Il existe, si je ne m’abuse, une convention idiote que 1’on
appelle le langage des fleurs.

— Je crois que vous avez raison, Emerson.
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— Que signifient des roses rouges dans le langage des fleurs,
Peabody ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, Emerson. Tout comme vous,
je suis absolument indifférente aux conventions idiotes.

— Mais je crois pouvoir deviner, marmonna Emerson.

— Emerson, je n’arrive pas a comprendre pourquoi vous vous
préoccupez d’une histoire aussi insignifiante alors que nous
avons a discuter d’'une foultitude de questions importantes. Il
s’est passé plusieurs choses aujourd’hui dont je veux vous
parler. J’ai rencontré un monsieur — quelqu'un de fort
intéressant et séduisant...

Emerson roula sur lui-méme et m’étreignit furieusement.

— Ne me parlez pas de messieurs intéressants, Peabody. Ne
parlez pas du tout !

Et il se mit en devoir de me rendre la chose difficile, sinon
impossible, méme si j’en avais eu envie. Ce qui n’était pas le cas
en cet instant précis.
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CHAPITRE 7

Une fois de retour a la maison le lendemain, nous trouvames
un autre groupe de manceuvres potentiels attendant devant le
portail. Ramses s’avanca d’'un pas décidé vers Enid, laquelle
s’enfuit dans sa chambre. Nemo était invisible. Mais j’avais
entrevu un éclair de djellaba en loques sur le seuil de 1’écurie
pour les anes. Je me dirigeai de ce coté-la.

Vu qu’une partie du toit manquait, je n’eus pas de mal a
remarquer que Nemo n’avait obéi que partiellement a mes
ordres. Il était rasé de pres, et sentait le savon Pears; ses
cheveux étaient bien peignés et mouillés, mais plusieurs
meches, séchant, bouclaient sur son cou et son front. Il fallait
que je pense a lui couper les cheveux.

Je lui demandai pourquoi il n’avait pas mis son nouveau
costume. Au lieu de me répondre, il riposta par une autre
question :

— Y a-t-il une raison m’interdisant de ne pas porter de tenue
locale, madame Emerson ? J’y suis habitué maintenant, et je
m’y sens beaucoup plus a l'aise.

— Vous pouvez porter tout ce qui vous chante, dans la mesure
ou c’est propre. Je ne tolere pas le manque de soin lors de mes
expéditions. Est-ce la votre unique djellaba ? Ma foi, nous la
laverons ce soir, et pendant qu’elle séchera, je vous couperai les
cheveux.

M. Nemo fit une grimace comme un petit garcon a qui I'on va
donner un médicament, mais il avait appris qu’il était vain de
discuter avec moi.

— Pourrais-je vous demander une paire de lunettes bleutées,
madame Emerson ? Ce soleil éblouissant me fait mal aux yeux.

— N’essayez pas de me raconter des histoires, monsieur
Nemo. Je sais pourquoi vous voulez des lunettes — vous en
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trouverez une paire dans la troisieme boite sur la deuxiéme
étagere du salon. Vous avez honte que la jeune femme vous voie.
Puéril, monsieur Nemo. Tres puéril. Il faudra bien que vous la
rencontriez tot ou tard.

— Tant que je peux l’éviter... marmotta Nemo. Madame
Emerson, toute cette peine que vous vous donnez pour me faire
propre et me couper les cheveux est une perte de temps. Ne
devrions-nous pas consacrer tous nos efforts a trouver le
criminel dont vous avez parlé ? Nous aurions certainement
davantage de chances de le débusquer au Caire. Je pourrais
retourner dans les endroits que je connais, et...

— Non, non, monsieur Nemo. Vous ne savez absolument pas
comment vous y prendre. Laissez-moi faire, et respectez mes
ordres tacitement. Y a-t-il eu du grabuge hier soir ?

— Non, tout est resté tranquille. Mais cela semble vous
décevoir, madame Emerson. Espériez-vous que votre fils soit de
nouveau agresse ?

— Oui, je suis décue ; en effet, j’espérais une agression — mais
pas forcément contre Ramses. Ne voyez-vous pas, monsieur
Nemo, que nous n’avons aucun espoir de trouver 'homme que
nous cherchons dans la foule grouillante du Caire ? Cet individu
est passé maitre dans l'art du déguisement. Ce pourrait étre
n'importe qui. Ce que nous avons de mieux a faire, c’est
d’attendre qu’il se manifeste.

— Vous voulez dire qu’il va nous falloir attendre...
indéfiniment ?

— Pas indéfiniment. Pas longtemps, a vrai dire. Tot ou tard il
nous rendra visite. Il a déja montré qu’il s’intéressait a nous. Et
j’ai quelques idées sur la facon d’attirer son attention. Non, ne
me demandez pas lesquelles ; laissez-moi faire, c’est tout. A
présent, il faut que je parte. Rappelez-vous : surveillez Ramses.

— Avec tout le respect que je vous dois, madame Emerson, je
ne vois pas pourquoi vous parlez de votre fils comme s’il
s’agissait d'une espece de monstre. Il me parait étre un gentil
petit bonhomme — qui parle sans arrét, certes, c’en est
effrayant... Nom d’un chien, je ne crois pas avoir jamais entendu
quiconque utiliser autant de mots polysyllabiques ! Mais a part
ca, il me semble assez normal. Y a-t-il quelque chose que vous
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ne m’ayez pas dit ? Souffre-t-il — pardonnez-moi — de crises de
folie héréditaire ?

— J’espere bien que ce n’est pas héréditaire, dis-je. Non,
monsieur Nemo, Ramses est tout a fait sain d’esprit —
tranquillement, terriblement, sain d’esprit. Voila pourquoi il est
si dangereux. Laissez-moi vous brosser un rapide portrait...
Non, je n’en ai pas le loisir. Méme un rapide portrait prendrait
trop de temps. Surveillez-le, voila tout !

Lorsque nous partimes pour le site un peu plus tard, Nemo se
méla aux manceuvres. Nous avions engagé une douzaine
d’hommes supplémentaires ainsi qu'un nombre similaire de
garconnets munis de paniers, lesquels étaient censés travailler
avec moi. Nous nous séparames : Emerson conduisit son équipe
a la Pyramide Rhomboidale, et moi je pris la direction de la
petite pyramide.

Cet édifice était a quelque soixante metres au sud de sa
grande voisine et faisait manifestement partie du méme
complexe. On débattait encore de la fonction précise des
pyramides annexes. Il y en a trois rattachées a la Grande
Pyramide de Gizeh, et d’autres sur d’autres sites. Pour ma part,
j’étais certaine qu’elles avaient été construites pour les
principales épouses des rois reposant dans les grandes
pyramides. Si je pouvais trouver un signe ou une inscription
mentionnant le nom dune dame de famille royale, je
parviendrais a prouver ma these.

J’examinai la charmante petite ruine, tachant de décider par
ou commencer. Je ne pouvais déterminer sa hauteur, car non
seulement le sable s’était amoncelé tout autour de sa base, mais
la disparition du revétement de pierre, qui avait jadis recouvert
la surface de la pyramide comme le glacage d'un gateau, I'avait
amenée a s’affaisser telle une dame obese apres qu’elle a 6té son
corset. La premiere chose a faire, c’était d’enlever le sable et de
dégager les quatre c6tés jusqu’au niveau du sol.

Enid se trainait a ma suite comme un chien craignant de
perdre son maitre. Tout en travaillant, je lui expliquai ce que je
faisais et pourquoi.

— J’ai décidé de commencer par la face nord, car il y a plus de
chances que la chapelle funéraire se trouve sur le coté le plus
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proche du monument principal. Ce creux vers I'ouest sera notre
décharge. Nous devons éviter de recouvrir un autre tombeau
éventuel, et je n’en vois pas trace de ce coté-la. Ici, sur ce plan,
qui a été dressé et vérifié, j'indique la zone ou nous fouillerons.
Elle est délimitée par des carrés de trois metres sur trois...
Miss Marshall, vous ne faites pas attention. Vous allez vous
trahir t6t ou tard si vous n’apprenez pas a émettre des
appréciations comme un égyptologue.

— Pourquoi pas tout de suite, alors? Cest sans espoir,
madame Emerson. Peut-étre ferais-je mieux de me livrer. A
quoi suis-je utile ici ?

— «Jamais cceur pusillanime... n’a remporté quoi que ce
soit », chere petite, déclarai-je en adaptant la citation aux
besoins de la cause. Je suis surprise de vous voir abandonner si
vite.

— Mais c’est sans espoir !

— Pas du tout. Kalenischeff — vous ai-je dit ceci ? — était
membre de la bande du Maitre criminel. Il a été assassiné, sinon
de la main de cet homme, du moins sur son ordre. Tout ce qu'il
nous reste a faire...

— Est de trouver cet homme — qui, d’aprés ce que vous
m’avez dit vous-méme, est passé maitre dans lart du
déguisement et dont l'identité est inconnue méme de vous —
puis de le forcer a avouer ! Vous avez vos propres occupations,
madame Emerson, votre mari, votre enfant, votre travail...

— Chere Miss Marshall, vous me sous-estimez si vous croyez
que je suis incapable de mener de front deux activités, voire
plus. Il est vrai que je me fais une joie de résoudre le mystere de
la petite pyramide, mais cela ne signifie pas que je ne peux pas
en méme temps m’appliquer a résoudre un mystere d’'une autre
nature. J’ai plusieurs plans en téte...

— Quoi donc ?

C’était la deuxieme fois que ’'on me posait cette question, et je
dus reconnaitre que c’était une question judicieuse.

— Moins vous en saurez, moins vous courrez de risques,
répondis-je. Faites-moi confiance.

— Mais, madame Emerson...
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— Autant m’appeler Amelia. Les politesses sont absurdes en
des circonstances pareilles.

— Je m’appelle Enid. C’est mon vrai prénom, ajouta-t-elle
avec un sourire contrit. Lorsque j’ai choisi mon nom de guerre,
j’ai pris le risque de garder mon vrai prénom. Il n’est pas facile
de répondre instinctivement a un prénom qui ne vous est pas
familier.

— Bien raisonné. Vous voyez, vous avez un don pour la
tromperie qu’il vaudrait la peine de cultiver. Mais, je vous en
prie, ne vous en servez pas quand vous me parlez de votre
cousin.

Enid sursauta violemment.

— Dequi?

— De votre parent, Ronald — jai oublié son nom. Serait-il
susceptible de nous aider dans notre enquéte ?

— Ronald ! Je vous demande pardon, je ne pense jamais a lui
comme a un cousin, le lien de parenté étant si ténu. Non,
Ronald est la derniere personne sur laquelle je compterais en
cas de difficultés. C’est un jeune homme aimable, un écervelé
qui n’a jamais fait quoi que ce soit d’utile de sa vie, ni fait
marcher ses méninges pour autre chose qu’additionner ses
dettes de jeu.

— Il parait fort antipathique.

— Non, dit Enid. II est bel homme, i1 a des maniéres
engageantes et ce peut étre le compagnon le plus amusant du
monde.

— Mais vous ne voulez pas que je lui dise ou vous étes, le
rassurer quant a votre sécurité ?

— Ciel, non! Je suis stire que Ronald est inquiet a mon
sujet — dans la mesure ou il est capable de s’inquiéter pour qui
que ce soit en dehors de lui-méme. Mais je suis également
certaine qu’il ne s’est pas dépéché pour revenir au Caire. Il est
en Egypte depuis quelques semaines pour... pour affaires...
Affaires qu’il a abandonnées pour aller chasser au Soudan.

Un changement indéfinissable mais certain dans sa voix et
son expression me fit soupconner qu’elle me cachait quelque
chose. Comme le prouverent les événements ultérieurs, j’avais
raison, mais je reconnais honnétement — la franchise est une
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qualité a laquelle j’attache du prix, et mes erreurs de jugement
sont si rares qu’elles valent la peine d’étre mentionnées — que je
me trompais quant a la cause de sa réticence. Les demoiselles
injurient souvent un gentleman auquel elles s’intéressent de
pres. Je présumais que Miss Debenham était amoureuse de son
cousin et avait honte de le reconnaitre parce qu’elle le jugeait
indigne de son affection.

Aussi la délicatesse m’empécha-t-elle de pousser la question
plus avant, et Enid me rendit la chose encore plus difficile en me
rappelant que les hommes attendaient mon ordre pour
commencer les fouilles.

Au bout de plusieurs heures nous nous arrétames afin de
nous rafraichir. Assis devant nos tentes, nous nous restaurames,
avec grand appétit, d’ceufs, de thé et de pain frais en provenance
du village. La découverte de quelques blocs de pierre taillée,
indiquant la présence d’une sorte de construction, avait bonifié
I’humeur d’Emerson.

Il fallut, bien entendu, que Ramses donne son avis.

— A mon sens, Papa, nous avons trouvé des traces de deux
périodes de construction distinctes. Etant donné que le culte de
Snéfrou le Bon était populaire a I'’époque ptolémaique, il est
probable...

— Ramses, ton papa sait tout cela parfaitement, dis-je avec
humeur.

— Je voulais seulement suggérer qu’il fallait faire tres
attention si 'on veut découvrir...

— Une fois encore, Ramses, laisse-moi te rappeler qu’il n’y a
pas aujourd’hui d’archéologue sur le terrain dont Iles
compétences égalent celles de ton papa.

— Merci, ma chérie, dit Emerson, rayonnant. Vous amusez-
vous bien avec votre pyramidion ?

— Qui, merci, Emerson.

Avant que je ne puisse reprendre souffle pour poursuivre,
Ramses demanda a Enid quel travail nous avions accompli
jusque-la. Il n’avait peut-étre que I'intention, louable, de la faire
participer a la conversation. Mais j’en doutais.

Enid fit diversion en saisissant la chatte, qui lui reniflait les
chevilles. Je fus surprise que cette créature aristocratique se

151



permit cette liberté. Elle était en bons termes avec moi et avait
une certaine tolérance affectueuse pour Emerson, mais Ramses
était la seule personne dont elle encourageait activement les
caresses.

La diversion s’avéra efficace, car Ramses posa alors des
questions a Enid sur ses animaux de compagnie — ayant déduit,
comme il 'expliqua longuement, qu’elle devait posséder un
chat, car sinon elle ne connaitrait pas les points précis ou
gratter. Lorsqu’Enid répondit qu’elle avait plusieurs chiens et
une douzaine de chats, dont la plupart avaient été abandonnés
par leurs cruels propriétaires, Ramses arbora une expression
d’approbation fort bienveillante. Assis jambes croisées a coté
d’elle, sa téte bouclée penchée de coté et ses yeux noirs brillants
d’intérét, on aurait pu le prendre pour un petit garcon normal —
tant qu’il n’ouvrait pas la bouche.

Tout a coup, Emerson se leva d'un bond, laissant tomber son
pain beurré sur la carpette (coté beurré tourné vers le sol, bien
stir). Il placa les mains en visiere et regarda en direction du
soleil levant.

— Ma parole, Amelia, j’ai I'impression que c’est un groupe de
maudits touristes. Et ils viennent de notre coté.

— Ce n’est guere surprenant, Emerson, repartis-je tout en
essayant d’oter le beurre de la carpette, qui était un vieux
boukhara. Vous savez que c’est 1a un des inconvénients de
travailler a Dahchotr. Certes, le site est moins populaire que
Gizeh ou Saqqarah, mais il est mentionné dans les guides.

— Avez-vous jamais vu des dégaines aussi grotesques ?
s’exclama Emerson. Des ombrelles vertes, des bouts de tissu
autour de la téte...

Comparés a Emerson, ils avaient décidément l’air ridicules.
Sans chapeau, bras nus et gorge bronzée dénudée, il
s’harmonisait avec le paysage comme peu d’étrangers en Egypte
y parviennent. Mais il faut dire qu’Emerson est un homme
remarquable. II n’a jamais souffert d’insolation ni de coup de
soleil, ni méme de catarrhe, bien qu’il refuse absolument de
porter une ceinture de flanelle, seule prévention efficace contre
cette affection courante, comme le savent tous les médecins.
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La petite caravane s’approcha de nous. Aucun des cavaliers
n’était habitué a monter un ane. Ils faisaient des bonds, tels des
pantins au bout d’une ficelle. Emerson retroussa ses manches
jusqu’aux épaules.

— Je m’en vais les chasser.

— Attendez, Emerson...

Mais c’était trop tard. Les longues jambes d’Emerson le
rapprochaient rapidement de I’ennemi et il forca celui-ci a faire
halte en levant la main. Un monsieur corpulent tomba de son
ane et fut remis sur ses pieds par deux aniers au large sourire.
Une discussion animée s’ensuivit. Je ne distinguais pas ce qui se
disait, en dehors d’'un juron de temps a autre de la part
d’Emerson, mais les gestes des participants ne laissaient guere
de doute quant a leur état d’esprit.

— Cela me rappelle la tante Betsy dans le charmant roman de
Dickens, observa Enid en gloussant.

— Comme tante Betsy, Emerson va l’emporter, dis-je en
beurrant une autre tartine.

Et de fait, au bout d'un moment la caravane fit demi-tour,
prenant la direction de la pyramide nord. Emerson revint,
ragaillardi et réjoui par la rencontre. Nous retournames tous au
travail, sauf Bastet, qui bailla en regagnant nonchalamment la
tente pour y faire un somme.

Je ne m’attendais pas que les découvertes de cette premiere
journée fussent bien intéressantes : en effet, nous n’etimes droit
qu'aux habituels bouts de poterie et fragments d’objets
funéraires. Toute la zone n’était quun vaste cimetiere — cité des
morts dont la population dépassait de loin celle de n’importe
quelle métropole, ancienne ou moderne. Jindiquai a Enid
comment procéder lorsqu’on découvre de tels objets, car nous
recensions scrupuleusement tous les objets, méme les plus
banals.

Comme il y avait peu a faire pour m’occuper l'esprit, je pus
m’efforcer en partie de trouver une réponse a la question que les
gens ne cessaient de me poser. En effet, comment attirer
Iattention du Maitre criminel ? Pas plus que M. Nemo je n’avais
envie de rester les bras croisés a attendre que ce monsieur se
décide a agir. D'un point de vue tactique de méme que
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psychologique, nous avions intérét a prendre l'initiative et a
encourager une attaque. Ce qu’il me fallait, ¢’était un trésor — un
trésor caché de bijoux royaux comme celui qui avait suscité la
convoitise du Maitre criminel ’année précédente. Ramses avait
découvert semblable trésor caché a Dahchotir. (En réalité, j’étais
presque certaine qu’il en avait trouvé deux; le trésor de la
princesse Khnoumit, que M. de Morgan avait exhibé en grande
pompe a la fin de la saison, avait peut-étre été sa récompense
pour nous avoir promis de nous confier le site. Je n’avais pas
posé de questions a Ramses a ce sujet, et je n’avais pas
I'intention de le faire, car la confirmation de mes soupcons
risquait de créer de délicats problemes éthiques auxquels je
n’étais pas disposée a faire face.)

Et je n’avais pas non plus l'intention, d’aller trouver mon fils
pour lui demander de m’aider a dénicher des antiquités. J’avais
méme renoncé a I'idée de l'interroger sur la pyramide annexe.
Je me proposais de mener mes fouilles selon les principes
scientifiques les plus stricts — mais ce que je voulais avant tout,
c’était en découvrir I'entrée. Je révais de me faufiler par cette
entrée puis de partir a la recherche de la chambre funéraire, et
cela ne m’aurait pas surprise le moins du monde d’apprendre
que Ramses savait précisément ou elle se situait. Il avait un
instinct diabolique pour ces choses-la. Toutefois, malgré mon
intense désir de pénétrer dans la pyramide, celui de la trouver
sans l'aide de Ramses était encore plus grand ; et a mesure que
la matinée passait, sans qu’appariit la moindre entrée, je
commencais a croire que javais surestimé mon fils. Les
hommes étaient encore en train d’évacuer du sable, et pas
méme Ramses n’aurait pu découvrir une entrée cachée enfouie
sous des tonnes de débris.

La pensée des pyramides avait accaparé toute mon attention.
Je me mis a repenser a ’autre probleme. En dehors d'un trésor,
qu’est-ce qui pouvait attirer le Maitre criminel ? Une réponse se
présenta vite a mon esprit. Mais bien que j’eusse toute confiance
en Ramses pour se tirer des mauvais pas ordinaires, je jugeais
injuste de l'utiliser comme appat pour capturer un meurtrier. Il
y avait un autre moyen, tout aussi efficace et moins critiquable
du point de vue de 'amour maternel.
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Le soleil s’élevait, ainsi que la température. Occupée par mon
travail et mes plans, je ne faisais pas attention a I’écoulement du
temps ni a la chaleur. Jetant un coup d’ceil a Enid, je m’apercus
qu’elle avait le feu aux joues et était en sueur.

— Vous feriez mieux de rejoindre Bastet dans la tente, dis-je
en lui prenant des mains le carnet et le crayon. J’avais oublié
que vous n’étiez pas habituée au soleil.

Courageusement elle m’assura qu’elle était préte a continuer
son travail, mais je surmontai ses scrupules. Elle partit, et j’étais
sur le point de reprendre mon travail quand j'apercus un nuage
de sable a I'horizon vers le nord. Encore un groupe de ces
maudits touristes ! Mais ils venaient cette fois-ci de la direction
de Saqqgarah, et a cheval. Les visiteurs plus jeunes et plus
aventureux préféraient venir de cette maniere-la.

Lorsque je constatai que les cavaliers ne faisaient pas halte a
la pyramide nord mais se dirigeaient droit sur nous, je laissai a
Selim le soin de surveiller les manceuvres et me hatai d’aller
rejoindre Emerson. Il avait une fois délogé d'un tombeau une
vieille petite dame qui s’était révélée étre I'ex-Impératrice des
Francais. Il avait fallu un long moment avant que ne s’apaisat le
scandale international qui en était résulté.

Emerson se retroussait les manches. Je me saisis de lui
fermement et attendis la suite des événements. Je reconnus
bient6t parmi les cavaliers les mémes jeunes Anglais que j’avais
vus la veille au Shepheard’s.

Ils portaient toujours leurs vétements orientaux dépareillés et
saugrenus, achetés au bazar. Cependant, c’étaient des cavaliers
hors pair — ce qui n’avait rien de surprenant chez des gens qui
n’ont guere d’autres occupations dans la vie que le sport et les
distractions oiseuses. Les fusils attachés a leurs selles ou qu’ils
portaient en bandouliere étaient les modeles les plus récents et
les plus chers.

Poussant des cris de joie et riant, ils s’arréterent devant la
tente, et le jeune homme en téte s’appréta a mettre pied a terre.
En m’apercevant, il simmobilisa en plein mouvement, un pied
encore dans I’étrier, ’autre en 'air au-dessus du dos du cheval.
Lequel choisit, cet instant précis pour retrousser les levres, et la
ressemblance avec son cavalier, dont les dents étaient presque
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aussi proéminentes, était si grotesque que je dus réprimer un
éclat de rire.

— Ma parole, c’est une dame! s’exclama le ]eune homme.
Ecoutez, les amis. A votre avis, que diable fait-elle ici loin de
tout ? Enchanté, madame.

Il 6ta prestement son turban. Le geste n’apaisa guere
Emerson.

— Surveillez votre langage, jeune homme, gronda-t-il.
Mme Emerson n’est pas habituée a la vulgarité.

— Madame Emerson? Alors vous devez étre monsieur
Emerson.

Le jeune homme sourit comme s’il etit été fier de cette
brillante déduction.

— Professeur Emerson, corrigeai-je. Et vous, monsieur ?

L’un de ses compagnons s’empressa de le rejoindre.

— Permettez-moi de vous présenter sa grace le vicomte
Everly.

Emerson émit un grognement.

— Maintenant que vous l'avez présenté, vous pouvez le
remmener. Ici, c’est une expédition archéologique, pas un club
pour riches oisifs.

— Archéologique ! Vraiment ? Ma parole! Dites donc,
Professeur, vous pourriez nous faire visiter un peu ? Ou mieux,
laisser votre épouse s’en charger, hein ? Faut toujours emmener
une jolie femme quand on en trouve une, pas vrai, mon vieux ?

Il donna a Emerson une claque sur I'épaule et dévoila un tel
ratelier que j’eus peur que toutes ses dents ne jaillissent de sa
bouche.

Je n’entendis pas la réponse d’Emerson, ce qui valait mieux.
J’avais entrevu quelque chose qui avait attiré mon attention et
réveillé tous mes instincts de limier.

Un autre des compagnons du vicomte s’était approché.
Lorsqu’il 6ta son couvre-chef, un turban étonnamment large et
haut, je crus que sa téte avait pris feu. Les traits sous les meches
cuivrées n’étaient pas moins surprenants. Il me fallut regarder
plus attentivement pour me convaincre qu’ils n’étaient pas ceux
de M. Nemo. Puis je m’apercus que la ressemblance n’était pas,
en fait, aussi flagrante que je ’'avais supposé. Cétait la couleur
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inhabituelle des cheveux des deux hommes qui induisait en
erreur. Cet homme — sans doute la méme personne que j’avais
vue devant le Batiment de I’Administration — était plus fréle,
plus doux, depuis ses traits délicatement taillés jusqu’a ses
mains potelées et impeccablement soignées.

Sentant peser sur lui mon regard fixe, le jeune homme se
dandina d'une botte sur I'autre et sourit d'un air géné.

— Bonjour, madame.

Dans ma surprise j'avais oublié mes devoirs envers mon mari
courroucé, mais heureusement Ramses était intervenu a temps
pour éviter au vicomte d’étre malmené. Il avait fait mine
d’admirer le cheval de ce dernier, car, lorsque je reportai mon
attention sur les autres, j’eus le temps de voir Everly glousser
sottement et de I’entendre dire :

— Oui, mon p’tit gars, il est splendide, c’est stir. Tu veux
I'essayer ?

— Ramses, m’écriai-je. Je t'interdis formellement...

Mais Ramses était déja en selle, et s’il m’avait entendue, ce
que je pense, il feignit le contraire.

Ramses n’est pas mauvais cavalier, mais il paraissait tout
petit juché sur ce grand étalon blanc. Emerson restait planté a le
regarder d’'un air idiot, souriant a demi de fierté, froncant a
demi les sourcils d’exaspération, tandis que notre fils faisait
prendre le pas au cheval. Je lui saisis le bras.

— Emerson, arrétez-le ! Ordonnez-lui de descendre.

— Ne vous faites pas de mauvais sang, madame, intervint le
vicomte avec un autre gloussement imbécile. César est doux
comme un agneau.

Nos hommes s’étaient rassemblés autour de nous pour
regarder. Ils souriaient fierement, et Abdullah dit en arabe :

— Il ne lui arrivera rien, sitt. Il pourrait monter un lion s’il le
voulait.

Il avait a peine fini de parler que jentendis une détonation,
pratiquement a mon oreille. L’étalon se cabra et partit telle une
fleche. Ramses se plaqua contre son dos comme une sangsue,
mais je savais qu’il allait forcément tomber. Il avait les pieds a
une bonne vingtaine de centimetres des étriers qui se
balancaient, et ses bras n’avaient pas la force de tenir les rénes.
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Assourdis par le bruit de la détonation, hébétés d’horreur,
nous restames figés sur place quelques secondes. Emerson fut le
premier a bouger. Je n’ai jamais vu un homme courir aussi vite.
La tentative était louable, mais bien sir totalement absurde, vu
quun homme a pied ne peut espérer rattraper un cheval au
galop.

Le vicomte réagit plus vite que je n’aurais cru.

— Ne vous inquiétez pas, madame, je vais sauver votre
garcon ! s’écria-t-il avant de partir en courant vers les autres
chevaux, qui se trouvaient a quelque distance de 1a, gardés par
deux palefreniers. Avant qu’il ne parvienne a leur hauteur,
cependant, un individu se rua sur lui, 'envoyant valdinguer. Le
nouveau venu sauta sur la selle la plus proche. L’homme poussa
un cri, le cheval hennit en retour, et ils filerent, ne faisant plus
quun. La djellaba du cavalier flottait derriere lui comme une
grande aile.

Nos hommes partirent en courant derriere Emerson, criant et
agitant les bras. Au bout de quelques instants de confusion, le
vicomte et ses compagnons monterent en selle et se lancerent a
leur poursuite au galop. Les deux palefreniers échangerent un
coup d’ceil, hausserent les épaules, et s’assirent par terre pour
regarder.

Etait-ce par accident ou bien parce que Ramsés avait réussi a
maitriser quelque peu le cheval, mais ce dernier avait amorcé un
large arc de cercle. Si cela avait été vraiment décidé par Ramses,
c’était une sérieuse erreur de sa part, car le coursier approchait
rapidement de I'un des oueds qui coupaient le désert a 'ouest.
Je ne voyais pas quelle en était la profondeur, mais il semblait
bien faire trois metres de largeur. Il se pouvait que le cheval fit
capable de le franchir. Mais j’étais quasi certaine que Ramses ne
resterait pas en selle si c’était le cas...

Comme le Lecteur peut le supposer, j'étais loin d’étre aussi
calme et sereine que les réflexions ci-dessus pourraient le laisser
croire. En réalité, « glacée d’horreur » serait l’expression
relativement juste, quoique rebattue, qui pourrait rendre
compte de mon état en cet instant. Toutefois, je ne pouvais
absolument rien faire d’autre que regarder. Il y avait déja
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suffisamment de gens courant et galopant follement tous
azimuts.

Le vicomte avait dépassé ses hommes. En dépit de ses autres
défauts qui devaient étre nombreux, jen étais convaincue —, il
montait a cheval comme un centaure. Il était cependant loin
derriere le premier poursuivant, qui rattrapait rapidement le
grand étalon et son petit cavalier. Naturellement, Emerson était
trés loin derriére, et les autres hommes le suivaient a distance
les uns des autres, tels des coureurs.

Le cavalier inconnu — dont I'identité, toutefois, ne faisait pour
moi pas 'ombre d’un doute, car ce ne pouvait étre que Nemo —
forca soudain l'allure, passa devant le cheval en fuite et lui fit
changer de direction, au bord méme de l'oued. L'espace de
quelques instants angoissants, les deux coursiers continuerent
de filer c6te a cote. La monture de Nemo semblait galoper dans
les airs, tant ses sabots étaient proches du bord friable du ravin.
Puis la courageuse tentative du sauveur de Ramses porta ses
fruits. La monture de notre fils tourna, ralentit et finit par
s’arréter. Ramses tomba a bas du cheval, ou fut attrapé au vol, je
n’aurais su dire, car il se retrouva aussitét enveloppé dans les
plis virevoltants de la djellaba de Nemo. A cette distance il était
difficile de dire si Nemo serrait dans ses bras le garcon en un
geste frénétique de soulagement ou s’il le secouait violemment,
animé d’un sentiment bien différent.

Les autres poursuivants étaient maintenant éparpillés de tous
cotés, apres s’étre efforcés de suivre l'itinéraire fluctuant du
cheval en fuite. C’était sans doute le puissant instinct paternel
d’Emerson qui le fit arriver le premier sur les lieux, car
personne n’aurait pu prédire ou I'animal finirait par s’arréter.
Les autres convergerent tous vers ’endroit en question, et peu
de temps apres les protagonistes du drame furent submergés
par une foule de figurants hurlant a tue-téte, et ils disparurent
derriere un tourbillon de robes a rayures bleues et blanches.

Ce fut seulement alors que je sentis la main qui m’agrippait
I’épaule, quoiqu’elle serrat assez fort pour laisser (comme je
m’en apercus par la suite) des meurtrissures bien visibles. La
main se relacha et je me retournai juste a temps pour rattraper
Enid, qui, avec un gémissement plaintif, s’évanouit.
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Je trainai la jeune fille dans la tente et I’y laissai. Sa réaction
s’expliquait par le drame qui avait failli avoir lieu, mais je savais
qu’Emerson serait contrarié s’il découvrait la défaillance de la
jeune fille. II a wune pietre opinion des femmes qui
s’évanouissent.

Le vicomte et ses compagnons furent les premiers a revenir.
La plupart garderent leurs distances, mais le vicomte prit son
courage a deux mains pour m’affronter. Il eut toutefois la
prudence de rester en selle lorsqu’il me présenta ses excuses en
balbutiant.

Je I'interrompis.

— Je ne vous tiens pas pour entierement responsable, vu que
Ramses a '’habitude de s’attirer des ennuis. Mais je crois que
vous feriez mieux de vous éclipser avant le retour du professeur
Emerson. Je décline toute responsabilité lorsqu’il est dans un
état d’agitation intense, comme je présume qu’il doit I’étre en ce
moment.

Ces messieurs suivirent mon conseil. Ils battaient en retraite
au moment ou Emerson s’approcha d’un pas chancelant, serrant
Ramses contre sa poitrine. Quand ce dernier eut finalement
convaincu son pere qu’il était capable de tenir debout, Emerson
se mit a courir apres les cavaliers, jurant et leur ordonnant de
revenu pour qu’ils se battent comme des hommes. M’attendant
a une réaction semblable, je pus lui faire un croc-en-jambe, et
une fois qu’il se fut remis debout et eut 6té le sable de son visage
en sueur, il avait recouvré un certain calme.

— Ramses n’a rien, dit-il catégoriquement, mais si cet idiot
remet les pieds ici...

Je lui tendis ma gourde, car il était évident qu’il était géné par
du sable pour parler.

— Nous ferions peut-étre bien d’en rester la pour aujourd’hui,
suggérai-je. Il est midi passé, et tout le monde est fatigué apres
tout ce remue-ménage.

— Arréter le travail ? (Emerson me dévisagea, éberlué.)
Qu’est-ce que c’est que cette idée, Peabody ?

Nous reprimes donc notre labeur. Les hommes s’y remirent
avec un regain d’ardeur. J’entendis I'un d’eux dire a un autre
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qu’il aimait toujours travailler avec le Maitre des Imprécations,
car on était sir de s’amuser. Bien sir, nous cherchames Nemo
afin de lui exprimer notre gratitude et notre admiration, mais il
demeura introuvable. Vu qu’il portait sa tenue égyptienne et son
turban, il ne lui était pas difficile de se fondre parmi nos
quelque cinquante manceuvres. Et méme apres que nous etimes
regagné la maison a la fin de notre travail, je ne pus le retrouver.
Inutile de préciser au Lecteur que je ne souhaitais pas
uniquement le voir pour lui exprimer ma reconnaissance
maternelle. J’avais un certain nombre de questions a poser a ce
jeune homme, et cette fois-ci j'étais décidée a obtenir des
réponses.

J’avais bien entendu expliqué a Ramses que son
comportement était absolument inexcusable. Il n’était pas
entierement responsable de 'incident, vu que le coup de feu
accidentel avait effrayé le cheval. Mais si Ramses n’était pas
monté en selle, il n’aurait couru aucun danger.

Chose étonnante, Ramses ne tenta nullement de se défendre,
mais écouta en silence, son visage étroit encore plus
indéchiffrable qu’a 'accoutumée. A la fin de ma réprimande, je
lui ordonnai d’aller dans sa chambre — ce qui n’était guere une
punition, vu qu’il y passait d’ordinaire la partie la plus chaude
de la journée a travailler a sa grammaire.

Emerson et moi-méme n’avons jamais sacrifié a ’habitude
paresseuse de la sieste, répandue en Orient. Il y a toujours
beaucoup a faire lors d'une expédition archéologique, outre les
fouilles proprement dites. Je savais qu’Emerson serait occupé
cet apres-midi, car, comme il le reconnaissait, la stratification
des constructions en ruine au pied de la pyramide était
extremement complexe. Il devrait classer et mettre au propre
ses notes et ses croquis abondants.

Il était absorbé par ce travail, froncant les sourcils et
marmonnant, lorsque je résolus de mettre a exécution le plan
que j’avais concocté ce matin-la.

Je trouvai Enid allongée sur son lit. Elle ne dormait pas. Ses
grands yeux fixaient le plafond sans le voir, et elle ne tourna pas
la téte quand j’entrai, apres avoir toussé peu discretement au
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lieu de frapper (puisque, comme le Lecteur s’en souvient peut-
étre, il n’y avait pas de porte ou frapper).

Je connaissais la cause de sa léthargie comme de son
désespoir, et je fus tentée de 'atténuer en ’'assurant que j’allais
passer a l'action. Mais je décidai que je ne pouvais prendre ce
risque, car elle aurait pu essayer de me détourner de la marche a
suivre que jenvisageais. La ruse était nécessaire, et bien que je
déplore absolument tout ce qui écarte d'une attitude franche et
directe, il y a des occasions ou le bien moral doit céder le pas
aux expédients.

— Je vous ai apporté quelque chose a lire, lui dis-je gaiement.
J’espere que cela vous fera passer le temps plus efficacement
que la Geschichte des Altertums de Meyer. (Car c’était le volume
qu’elle venait de poser.)

Une légere animation colora ses joues pales, mais je crois que
c’était davantage di a la politesse qu’a un véritable intérét. Elle
prit les livres et en examina les titres avec curiosité.

— Mais dites donc, Amelia, fit-elle avec un petit rire, je
n’aurais jamais soupconné chez vous des gotits littéraires aussi
déplorables.

— Seul le livre de M. Haggard est a moi, expliquai-je en
prenant un siege a coté de la malle. L’autre appartient a
Ramses, qui possede une collection de ce que 'on appelle, je
crois, des romans policiers.

— Ce sont des livres qui ont beaucoup de succes. Vous ne les
appréciez pas ?

— Non, car a mon avis ils exigent du lecteur une crédulité
grotesque.

J’étais contente de voir que notre petite discussion littéraire
avait redonné un peu d’entrain a la jeune femme.

— Encore plus, demanda-t-elle I'ceil pétillant, que les romans
d’aventures de M. Haggard ? Je crois qu’il parle dans ses
intrigues des mines de diamants perdues du roi Salomon, ou
bien encore de belles femmes vieilles de milliers d’années...

— Vous vous trahissez, Enid. Vous ne connaitriez pas aussi
bien ces intrigues si vous n’aviez pas lu ces livres !

Son sourire s’évanouit.
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— Je connais... je connaissais... quelqu’un qui prenait plaisir a
en lire.

Son cousin Ronald ? Il ne m’avait pas fait 'impression d’étre,
d’apres ce que javais entendu dire de lui, un homme intéressé
par la lecture. J’eus envie de lui demander pourquoi ce souvenir
la rendait si triste, mais je résolus de remettre les questions a
plus tard, vu que j’avais bien peu de temps pour mettre mon
plan a exécution.

— Les histoires de M. Haggard, expliquai-je, sont de la fiction
pure et ne prétendent pas étre autre chose. Malgré toute la
rationalité de l'esprit humain — et le mien est extrémement
rationnel —, il lui faut des périodes de repos, pendant lesquelles
les vents aériens de l'imagination peuvent venir troubler les
eaux calmes de la pensée pour favoriser ces réveries plus douces
et plus spirituelles sans lesquelles personne ne peut donner
toute sa mesure... En revanche, ces fameux romans policiers
prétendent mettre en valeur les qualités strictement
intellectuelles du protagoniste. En fait, il n’en est rien. Car, dans
les quelques romans que j’ai lus, le détective parvenait a ses
conclusions, non en vertu de I'inexorable cheminement de son
raisonnement, mais grace a des conjectures hasardeuses qui ne
se révélaient exactes que grace a la construction de l'intrigue
voulue par l'auteur.

Le murmure distrait d’Enid me prouva qu’elle ne m’écoutait
plus. Et comme les livres n’avaient été que le prétexte de ma
visite, je fus ravie de changer de sujet pour parler de quelque
chose qui pouvait apparaitre — comme je 'escomptais — encore
plus frivole que la littérature, mais qui était, en réalité, a la base
de mon plan.

Je commencai par lui dire a quel point jadmirais sa robe
d’apres-midi gris-vert, et par lui demander ou elle lavait
dénichée. Emerson a pu dire un jour que parler de mode
détourne toute femme de quelque sujet que ce soit, méme de sa
mort imminente. Sans souscrire a cette assertion excessive, je
dois admettre qu’il y a 1a une part de vrai, et cela me fut prouvé
par la réponse d’Enid. Nous discutames de maisons de mode, de
tissus et du prix exorbitant de la confection des robes. La-dessus
je rentrai subtilement dans le vif du sujet.
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— Le costume que vous portiez le jour ou vous €étes arrivée
m’a vraiment intriguée, déclarai-je.

— Oh, mais il est a la derniere mode, expliqua Enid. Cela
s’appelle une tenue de cycliste. Vous n’en avez pas entendu
parler ? Je le croyais, car votre propre tenue est de conception
similaire, sinon de la méme couleur.

— Oh oui, parfaitement. Je tache de me tenir au courant des
dernieres modes, bien que I'aspect pratique soit dans mon cas
un élément plus important que les considérations esthétiques.
Cest cela qui m’a surprise — qu’une jeune élégante possede
pareil vétement dans sa garde-robe.

— Je ne suis pas aussi frivole que ma conduite récente
pourrait vous amener a le croire, repartit Enid avec un sourire
désabusé. J’estimais que des bottes et des jupes courtes seraient
utiles pour explorer les ruines et descendre dans les tombeaux.
Ce qui fut du reste le cas, mais pas comme je laurais cru.
Lorsque je me suis réveillée de mon sommeil ou de mon
évanouissement cet affreux matin, je n’eus quune idée : fuir. Je
savais ce que disaient les gens ; je savais ce que penserait la
police si 'on me trouvait avec le cadavre de mon amant
présumé. Pour compliquer les choses, nous nous étions
querellés la veille au soir, et plusieurs employés de I'hotel
auraient pu en témoigner.

J’avais pensé l'interroger sur les circonstances détaillées de sa
fuite a un autre moment. Or voila qu’elle se confiait a moi
spontanément, sans que j’aie besoin de lui poser les questions
précises que j'aurais crues nécessaires. Je n’aurais certes pas
choisi ce moment-la, mais je craignais de perdre sa confiance si
je l'interrompais. Aussi me préparai-je a écouter son histoire
avec un degré d’'intérét que le Lecteur imaginera facilement.

Elle continua d’'un ton absorbé, comme si elle se fut parlé a
elle-méme pour exorciser 'angoisse de cette terrible expérience
en la revivant en mémoire.

— Je n’arrive pas a croire que j’aie pu agir aussi vite et aussi
calmement. J’ai entendu dire que les chocs produisaient parfois
cet effet. Je m’habillai, sélectionnant un costume adapté aux
efforts physiques qu’il me faudrait affronter. Il avait en outre
lavantage que je ne lavais jamais porté, aussi ne le
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reconnaitrait-on pas. Je quittai la chambre par le balcon devant
ma fenétre, et descendis grace a une solide plante grimpante le
long du mur. Quelques touristes s’étaient rassemblés devant
I’hotel, bien que ce fiit a peine 'aube. Je louai une voiture et
demandai a étre conduite a Mena House, car quelques-uns
allaient a Gizeh. Une fois arrivée a 1’hotel, je ressentis le
contrecoup de ce qui s’était passé. Je tremblais, je ne me sentais
pas bien, et je ne savais absolument pas quoi faire. Je n’ignorais
point que je ne resterais pas longtemps incognito, car une
femme seule allait s’attirer des questions, voire... pis.

« J’étais en train de prendre le petit déjeuner dans la salle a
manger quand un monsieur m’a demandé si j'étais 'une des
archéologues qui travaillaient dans la région. Cela m’a donné
une idée, et je me suis souvenue de votre lettre. Je ne savais pas
a qui faire appel, et j’ai décidé d’aller vous trouver. C’était une
résolution désespérée...

— Nullement. C’était une décision sensée. Mais comment
avez-vous réussi a passer inapercue cette nuit-la et toute la
journée du lendemain ?

— Ce ne fut pas facile. Car, comme vous le savez, les sites
archéologiques sont infestés de guides, de mendiants et autres,
qui vous suivent comme une nuée de mouches. Je me suis
finalement rendu compte que les seules personnes qui passent
inapercues sont des femmes arabes de la plus basse condition.
J’ai acheté une robe a I'une d’elles, je I’ai enfilée, cachée dans un
tombeau vide, et je me suis mise en route. Personne ne me
prétait la moindre attention, et j’ai passé la nuit recroquevillée
dans une anfractuosité de rocher, quelque part entre ici et
Saqqarah. Je ne peux pas vous dire que jaie bien dormi...
Lorsque je suis arrivée ici le lendemain apres-midi, j’étais au
bord de I'évanouissement. Je n’ai eu que la force d’6ter mon
déguisement et de le cacher, avec les menues affaires que j’avais
emportées, avant de me manifester aupres de vous et du
professeur.

— Ma foi, dis-je avec admiration, permettez-moi de vous
assurer, Enid, que vous avez fait preuve d’'une ténacité et d'une
ingéniosité qui sont tout a votre honneur. Je suppose que la
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veste de votre costume de cycliste se trouve parmi les affaires
que vous avez cachées ?

— Oui. J’avais toujours dans l'idée de me faire passer pour
une archéologue. Quand, depuis ma cachette, je vous ai vue
parler avec le professeur, j’ai essayé de copier ma tenue sur la
votre. Or, comme vous ne portiez pas votre veste, j’ai enlevé la
mienne. J’avais l'intention de vous induire en erreur vous
aussi...

— Inutile de vous excuser, ma chere. J’aurais agi de méme. Je
ferais bien d’aller vous chercher vos affaires. Pouvez-vous me
décrire I’endroit ou vous les avez cachées ?

Ce qu’elle fit avec une telle précision que je fus assurée de
retrouver I'endroit.

— Je voulais aller les chercher hier soir, poursuivit-elle. Mais
lorsque j’ai passé la téte par I'ouverture de la tente, le désert
était si froid, si mystérieux... Et j’ai entendu des bruits étranges,
Amelia... De faibles cris, des gémissements...

— Des chacals, Enid, des chacals. Cependant, ajoutai-je
pensivement, promettez-moi de ne pas quitter votre tente la
nuit, quoi que vous entendiez.

Au moment de la quitter, jemportai la jupe de sa tenue de
cycliste, lui expliquant que j’allais la faire nettoyer et brosser.
Emerson était toujours en train de dresser des plans avec
opiniatreté. Il y avait une grande éclaboussure d’encre sur le
mur ; jen déduisis qu’il avait rencontré un obstacle et I'avait
surmonté, comme il le fait souvent, en jetant son stylo a travers
la piece.

— Persévérez, Emerson, lui dis-je pour I’encourager,
persévérez, mon chéri.

Puis je montai I’escalier menant au toit.

A T'abri derriére le paravent jenfilai la jupe-culotte d’Enid et
oOtai ma ceinture munie de ses outils. Cela me cotitait beaucoup
de la quitter, mais je savais qu’on ne pourrait me confondre avec
une autre si je la gardais. Je mis des lunettes teintées et me
coiffai d’'un casque colonial. Je ne pouvais faire mieux pour
parachever la ressemblance. Au lieu de passer par le salon, ce
qui n’aurait manqué de m’attirer des questions de la part
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d’Emerson, je descendis du toit grace aux trous et aux crevasses
dans le mur.

Bien que le soleil baissat, le village somnolait encore dans la
torpeur de la sieste. Je croisai négligemment les bras sur la
poitrine — les mensurations de cette partie étant la différence la
plus nette entre la silhouette d’Enid et la mienne —, et j’'imitai sa
démarche plus lente et chaloupée.

J’avais a peine parcouru cent metres depuis I'enclos quand je
sentis des yeux fixés sur moi. Rien ne bougeait sur la pente
désertique qui s’étendait devant moi. Aucune créature vivante
n’était visible, a part les éternels vautours qui tournoyaient en
décrivant de lents cercles gracieux dans le ciel. Pourtant je
savais que j’étais observée ; je le savais avec cet instinct sir si
bien décrit par M. Haggard et d’autres écrivains de fiction. C’est
un sens qui se développe chez ceux qui sont souvent poursuivis
par des ennemis. Et, assurément, personne n’a été plus
poursuivi que moi.

Je continuai mon chemin a une allure réguliere, mais mes
cheveux me picotaient la nuque. (Emerson aurait sans doute
prétendu que la sensation était due a la transpiration, et je
reconnais que le casque était fichtrement chaud. Et pourtant,
Emerson aurait eu tort.) Cette sensation d’yeux fixes rivés sur
moi s’intensifia au point que je ne pus le supporter plus
longtemps. Je fis volte-face.

Bastet, la chatte, s’assit et me regarda avec intérét, 1'ceil
aimable.

— Que fais-tu la ? m’enquis-je.

Naturellement, elle ne me répondit pas.

— Retourne a la maison tout de suite, repris-je.

Comme elle continuait a me dévisager, je répétai la question
en arabe, ce sur quoi elle se remit a quatre pattes
nonchalamment, se gratta l'oreille de sa patte de derriere, puis
s’éloigna.

Le picotement a la nuque n’en cessa pas pour autant alors que
je reprenais mon chemin. J’eus beau scruter le paysage de mes
yeux au regard acéré, tout en me tournant de temps a autre
pour regarder derriere moi, je ne vis pas ame qui vive. Bastet ne
me suivait plus ; ce n’étaient pas ses yeux que j’avais sentis fixés
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sur moi. Comme je I'avais dit a Emerson, j'étais certaine que
Sethos nous avait épiés et continuait a nous épier constamment.
J’étais également slire qu’il frapperait a nouveau, qu’il avait
choisi Enid comme bouc émissaire pour son crime odieux et
qu’il tenterait de la livrer a la police. Ragaillardie par la
confirmation de mes soupc¢ons — sous la forme de ce picotement
révélateur a la nuque —, je poursuivis mon chemin.

Je n’eus aucun mal a trouver I’endroit ou Enid avait caché ses
affaires. Elle ne les avait pas enfouies profondément, et en outre
un pli de tissu noir dépassait du sable, telle une banniere.

Je déterrai le paquet, jetant des coups d’ceil furtifs autour de
moi comme jimaginais que l'aurait fait Enid en pareilles
circonstances, espérant que l’agresseur sur lequel je comptais
passerait a I’action sans tarder. I y avait nombre d’endroits a
proximité ou il aurait pu se dissimuler, car, comme je crois
lavoir déja précisé, le plateau rocheux était strié
d’innombrables rebords et crevasses.

Mais rien ne se produisit. Continuant a jouer mon réle, je pris
le ballot dans mes bras et retournai a la tente d’Enid, afin de
I’'examiner a loisir.

Le tob et le burko (voile pour le visage), noirs et fort usés,
étaient de tres mauvaise qualité. Ils avaient été portés souvent
et continuellement, a en juger par 'odeur qui les imprégnait. Il
faudrait les laver — les faire bouillir, en fait —, avant qu’ils
puissent étre réutilisés, mais je les gardai en réserve. On ne sait
jamais quand un déguisement peut se révéler utile.

La grande robe était enroulée autour d’'un petit sac a main
tout plein d’'un fouillis d’objets divers, manifestement pris au
hasard dans la panique de cette affreuse matinée. Une petite
boite de poudre et un pot de rouge a levres, une brosse au
manche en ivoire et un délicat mouchoir avaient pu, certes, déja
se trouver dans le sac. Quelques bijoux avaient été fourrés par
la-dessus, dont une montre en or et un médaillon fait du méme
précieux meétal, orné de perles. Mais ce qu’il y avait de plus
intéressant, c’était une grosse liasse de billets. Le total s’élevait a
plus de cing cents livres.

On m’avait dit que la jeune fille était héritiere, et les noms des
couturiers qu’elle avait mentionnés confirmaient I'idée qu’elle
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devait disposer d'une grande fortune. Cela dit, il était étonnant
quune jeune femme elit sur elle une somme pareille.
Pensivement, je remis I’argent et la montre dans le sac. Il y avait
chez cette jeune personne des abimes insondés, qui étaient, ou
n’étaient pas, en rapport avec la situation dans laquelle elle se
trouvait en ce moment. Mais j’étais décidée a connaitre les faits
afin de me forger une opinion par moi-méme. Aussi me permis-
je une autre impolitesse. J’ouvris le médaillon.

C’est avec le sentiment de I'inéluctable que j’y découvris un
visage familier. Le cadre du médaillon coupait le bas du
menton, et la couleur des cheveux avait viré au gris terne. Mais
je reconnus la couleur, comme je reconnus les traits.

Cette photographie était-elle celle de Nemo ou de l'autre
homme qui lui ressemblait tant ? L'un d’eux, ou chacun des
deux, était-il le cousin Ronald d’Enid ? Et si I'un d’eux était
Ronald, lequel ? Et lequel, éventuellement, était Sethos ?

J’avoue que lespace dun moment les pensées se
bousculerent dans mon esprit. Mais fus-je détournée de mon
but par cette révélation surprenante? N’en croyez rien,
Lecteur ! Je me passai le médaillon au cou. Je défroissai la veste
d’Enid, qui était enroulée autour du sac. Elle était bien serrée
contre ma poitrine — a vrai dire, je n’arrivais pas a la boutonner.
Mais c’était tres bien ainsi, car je voulais que le médaillon fit
bien visible.

Apres m’étre postée sur un promontoire a quelque distance
des tentes, je me préparai a attendre. J’ignorais s’il se produirait
quelque chose d’intéressant ce jour-la, mais to6t ou tard mes
efforts porteraient forcément leurs fruits. Rien n’échappait a ce
génie du crime inconnu. Il devait savoir qu’Enid se trouvait a
Dahchotir. Pas plus que moi, il n’avait di étre abusé par sa mise
en scene. Tout vient a point a qui sait attendre, dit-on, et jétais
persuadée que je serais victime d'une agression, assortie d'un
éventuel enlevement.

Je me sentais horriblement nue sans ma ceinture ni mon
ombrelle. Toutefois, la pression de mon pistolet, dans la poche
du pantalon, était rassurante. Une fois, j’eus I'impression de
voir quelque chose bouger derriere un rocher a quelque distance
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de 1a, et, prenant espoir, je tournai délibérément le dos au
rocher. Mais personne ne s’approcha.

Je ne ressentis aucun ennui. Un esprit actif ne s’ennuie
jamais, et javais ample matiere a réflexion. Je songeai a
I'emplacement possible de I'entrée de ma pyramide, a mon
intention de laver la djellaba de Nemo (ainsi que Nemo) ce soir-
1a, mais aussi au moyen de mettre Enid a 'abri cette nuit-la. Je
fus forcée d’admettre que mon plan initial - a savoir faire
dormir Enid sous une tente pres de la nétre — n’était pas
satisfaisant. J’avais oublié de prendre en compte le fait que mon
devoir conjugal (lequel est aussi, je m’empresse de I’ajouter, un
plaisir) détournerait mon attention a tel point que je serais
incapable d’entendre, et encore moins de prévenir, une
éventuelle agression contre Enid. Je finis par conclure qu’il
valait mieux qu’Enid reste dans la maison cette nuit. Jouer les
chaperons est certes important, mais ce souci devait en
l'occurrence céder le pas a des considérations plus essentielles,
telles que la survie d’Enid ainsi que la félicité conjugale
d’Emerson et la mienne.

A mesure que déclinait le soleil a I'ouest, les changements de
lumiere sur les parois inclinées de la pyramide produisaient de
fascinantes altérations esthétiques, et je me mis a méditer sur le
monarque mort depuis longtemps, dont les restes momifiés
avaient jadis reposé dans la chambre funéraire a présent
désolée. Avec quelle pompe n’avait-il pas été transporté a son
tombeau, de quels reflets d’or et de pierres précieuses son corps
pétrifié n’avait-il pas resplendi ! Un enchainement d’idées tout
naturel me fit songer a un autre pharaon — celui dont le nom
avait été adopté par cet homme terrible dont j’attendais les
émissaires en cet instant méme. Le tombeau du grand Sethos,
pharaon d’Egypte, était situé loin au sud dans la Vallée des Rois
de Thebes. Il avait été découvert en 1817 et il faisait toujours
partie des principaux attraits de la région. Les magnifiques
sculptures et peintures de ce tombeau, parmi les plus splendides
de tous les tombeaux royaux, suggerent que le trésor funéraire
de Sethos avait dii surpasser tous les autres. Hélas pour la
vanité humaine ! Voici des milliers d’années, le monarque avait
été dépouillé de ses trésors, et ses restes avaient été
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ignominieusement jetés dans un humble trou dans les collines,
avec d’autres de ses pairs, afin de se voir épargner la
destruction. Cette cache recelant des momies royales avait été
découverte quelques années plus tot, et la dépouille reposait
maintenant au Caire, ou je I'avais vue. Les traits ratatinés de
Sethos conservaient toujours l'empreinte de la royauté et
l'orgueil de sa race. C’était en son temps un meneur d’hommes
et un homme d’'une beauté remarquable — comme son fils
Ramses, lion dans une vallée de chévres. Je me demandai si le
Sethos d’aujourd’hui avait déja contemplé les traits creusés
mais nobles de son antique homonyme. Etait-ce cette momie
qui lui avait soufflé 'idée de son nom de guerre ? L’idée n’était
pas si saugrenue pour un homme qui avait déja fait preuve
d’imagination poétique et de grandes capacités intellectuelles.
Malgré que j’en eusse, je me sentis une certaine parenté avec lui,
car je possede moi aussi les mémes qualités.

Les ombres qui s’allongeaient me rappelerent que I'apres-
midi touchait a sa fin et qu’'Emerson allait vouloir son thé. Je
résolus d’attendre cinq minutes de plus et je me tournai vers le
nord-est. J’apercus les champs cultivés verts et les arbres qui
dissimulaient a demi le minaret de la mosquée du village. Une
légere fumée montant des feux pour le repas recouvrait le
village telle une brume grise.

Un fracas d’éboulement derriere moi me lit lever d'un bond.
Je me retournai et vis un nuage de poussiere et de sable
s’échapper de la base de la petite pyramide. Apparemment nos
fouilles de cet apres-midi avaient sapé la pierre friable, et une
partie de la facade nord s’était effondrée.

Heureusement cela ne s’était pas produit pendant que nos
hommes travaillaient en dessous. Ce fut ma premiere pensée.
Mais juste apres, je me sentis follement surexcitée. Il y avait
quelque chose de visible sur la facade nord que je n’avais pas
remarqué jusqu’ici — un carré d’ombre trop régulier pour ne pas
étre I'ceuvre de 'homme. Cet accident fortuit avait-il dégagé
I’entrée cachée ?

Oubliant ma mission de détective et mes responsabilités
conjugales, je dévalai la pente avec empressement. Cette
poussée de fievre archéologique m’avait fait oublier pourquoi
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j’étais la. Un troupeau d’antilopes aurait pu foncer sur moi sans
que je m’en apercoive.

Mon agresseur fit beaucoup moins de bruit. Je ne m’avisai de
sa présence que quand un bras nerveux comme du cuir tressé
me souleva du sol. Une étoffe pliée, dégageant une odeur qui me
fit tourner la téte, me fut appliquée sur la figure. Je tentai
d’extraire mon pistolet de ma poche. Je le sentais contre moi,
mais je ne pouvais atteindre cette fichue arme. J'en étais
empéchée par la taille volumineuse de mon pantalon.
Cependant, Amelia P. Emerson ne cesse le combat que dans un
état comateux, et je continuai a fouiller dans des plis infinis de
velours brun, alors que ma vision s’obscurcissait et que mes
doigts s’engourdissaient.
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CHAPITRE 8

Il y eut soudain une violente culbute. Je me retrouvai a quatre
pattes, hébétée, les yeux fixés sur ce qui me paraissait étre une
vingtaine ou une trentaine de pieds dansant avec vivacité autour
de moi. Quelques inhalations salutaires d’ozone m’éclaircirent
les idées. Les pieds se réduisirent a quatre.

Lorsque jeus repris assez de forces pour pouvoir m’asseoir,
les combattants étaient étroitement agrippés I'un a 'autre. Avec
leurs djellabas virevoltantes ils avaient l'air grotesque de deux
dames exécutant quelque rite social de courtoisie. Seule
I’'expression de douloureuse tension sur leurs visages trahissait
lacharnement de la lutte. L'un d’eux était Nemo. Il avait le
turban de travers, et les rayons du soleil couchant faisaient
briller sa téte nue. Quant a 'autre homme, je ne ’avais jamais
vu. A son teint bistre, je déduisis qu’il devait s’agir dun
autochtone du sud de I'Egypte.

Dans un tourbillonnement d’étoffes, les deux hommes se
séparérent. Aucun des deux n’était armé. La main de 'Egyptien
fit un geste si rapide qu’il en fut a peine perceptible. Nemo
poussa un grognement et recula en chancelant, les mains
appuyées contre son ventre. C’était un vilain coup, mais mon
défenseur ne se laissa pas démonter. Se ressaisissant, il envoya
son adversaire au sol en lui assenant un adroit uppercut a la
machoire, puis se jeta sur lui.

La lutte était horrible. Si je tardais a y mettre fin, c’était
seulement parce que les vapeurs de la drogue embrumaient
encore mon esprit, et que j'essayais toujours de trouver ma
poche. Lorsque j'y parvins, Nemo avait nettement besoin d’aide.
Son agresseur lui serrait le cou a deux mains, et son visage virait
au noir.
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Dans le feu de 'action je m’oubliai, et lancai une expression
que j’avais apprise aupres d'un ami américain : « Mains en l'air,
vermine ! » J'ignore si le mécréant la comprit, mais le ton de ma
voix suffit a attirer son attention. Il me jeta un coup d’ceil et la
vue du pistolet que je tenais a la main produisit I'effet désiré.

Il se leva lentement, abandonnant le corps prostré de Nemo.
La fureur de la lutte avait quitté son visage, remplacée par une
expression de résignation placide, aussi impassible que le
masque de papier maché d'une momie. Ses traits, pas plus que
sa grande robe de coton décoloré, n’avaient quoi que ce fit de
distinctif ; ils ressemblaient a ceux de milliers de ses
compatriotes.

Nemo roula sur lui-méme et se releva en titubant. Il soufflait
comme un bceuf, contrairement a son adversaire, dont la
poitrine se soulevait aussi imperceptiblement que celle dun
homme en priere. Le visage de Nemo était marqué de plaques
blanches qui se transformeraient bient6t en bleus, et une tache
de couleur vive sur sa manche me fit comprendre que la
violence du combat avait rouvert sa blessure. Il s’approcha de
moi avec précaution, décrivant un cercle pour sortir de la ligne
de tir.

— Parfait, madame Emerson, parfait, souffla-t-il. Donnez-moi
le pistolet maintenant.

— Pour risquer que le bonhomme s’échappe au moment ou je
vous passerais le pistolet ? Non, monsieur Nemo. Vous pouvez
tres bien douter de ma volonté de tirer sur un de mes
semblables — et de mon aptitude a le toucher si je décidais de le
faire —, mais je vous parie que lui n’a pas le moindre doute. (Me
tournant vers ’homme :) Vous me reconnaissez maintenant,
mon ami ? Vous avez commis une erreur. Je ne suis pas celle
que vous pensiez, mais la Sitt Hakim, épouse du grand magicien
Emerson, Maitre des Imprécations, et pas moins impitoyable
pour les malfaiteurs qu’Emerson en personne. Mon ceil est aussi
acéré que ceux des vautours au-dessus de nos tétes, et comme
eux je guette mes proies.

Je m’étais bien slir adressé a 'homme en arabe. Cest une
langue qui se préte a une vaniteuse exaltation de soi, style que
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les Egyptiens apprécient fort. Ce petit discours s’avéra efficace.
Dans la méme langue, 'homme dit doucement :

— Je vous connais, sitt.

— Alors, vous savez que je n’hésiterais pas a me servir de
cette amie — non pour vous tuer, mais seulement pour vous
blesser. Je veux que vous viviez, mon ami... que vous viviez et
que vous nous parliez. (Incapable de contenir mon émoi plus
longtemps, j’ajoutai en anglais :) Sapristi, Nemo, comprenez-
vous qui est cet homme ? C’est le premier des acolytes du Maitre
criminel que je réussis a capturer. Grace a lui nous avons des
chances de remonter jusqu’a son terrible maitre. Approchez-
vous de lui — avec précaution, s’il vous plait —, et attachez-lui les
bras a I'aide de votre turban. Votre blessure vous en empéche-t-
elle ?

— Non, bien siir que non, assura Nemo.

L’homme leva la main. Le geste était empreint d’'une telle
dignité que Nemo s’arréta.

— J’ai failli a la mission que m’avait confiée mon maitre,
déclara ’'homme tranquillement. Il n’y a qu'un seul sort pour
ceux qui faillissent. Mais je n’ai pas honte d’avoir perdu contre
la Sitt Hakim, qui n’est pas une simple femme, et a le coeur d'un
homme, ainsi qu'on me I’a dit. Je vous salue, sitt.

Et il porta la main de sa poitrine a son front, puis a ses levres,
selon le geste de respect de son peuple.

J’étais sur le point de répondre a ce gracieux compliment
quand l'expression de ’'homme se transforma horriblement. Ses
levres se retrousserent en un hideux rictus, ses yeux se
révulserent au point qu’on ne vit plus que le blanc des globes. Il
porta vivement les mains a sa gorge. Il tomba a la renverse et
resta allongé, sans bouger.

Nemo se précipita vers lui.

— Inutile, dis-je en abaissant mon pistolet. Il était mort avant
de toucher le sol. Acide prussique, je suppose.

— Vous avez raison. Il y a une nette odeur d’amandes ameres.
(Nemo se redressa, livide jusqu’aux levres.) Quel peuple ! Il a
préféré s’empoisonner plutét que...
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— Se laisser interroger. Saperlipopette! J’aurais da
m’arranger pour lui lier les mains tout de suite. Ma foi, je saurai
a quoi m’en tenir la prochaine fois.

— La prochaine fois ?

Nemo porta une main tremblante a son front. Sa manche
était trempée de sang. Oubliant mon dépit, je lui dis :

— Vous n’étes pas dans votre assiette, monsieur Nemo. La
perte de sang vous a affaibli, et nous devons soigner vos
blessures sans tarder.

Hébété, sous le choc, Nemo me laissa lui attacher le bras avec
une bande de tissu arrachée a I'ourlet de sa djellaba.

— Cela vous empéchera de saigner, repris-je. Mais il faut
nettoyer la blessure et vous bander le bras. Retournons
immeédiatement a la maison.

— Et... commenca Nemo en faisant un geste.

Je regardai le mort. Ses yeux vides paraissaient fixer
attentivement la volte céleste qui s’assombrissait. Déja les
vautours se rassemblaient.

— Retournez-le, fis-je avec brusquerie.

Nemo jeta un coup d’ceil aux oiseaux qui tournoyaient au-
dessus de nos tétes. Il obtempéra en silence.

De retour a l'enclos, nous trouvames les portes ouvertes, et
Abdullah se tenait devant.

— Sitt, commenca-t-il des que nous flimes a portée de voix,
Emerson a demandé...

— J’imagine.

J’entendais Emerson s’agiter dans la maison, hurlant mon
nom. J’avais nourri le vain espoir qu’il pilit étre encore absorbé
par son travail, mais a présent j’étais contrainte d’admettre au
moins une partie de la vérité.

— Il y a eu un accident, expliquai-je a Abdullah, fasciné par la
manche ensanglantée de Nemo. Je vous prie d’emmener avec
vous Ali ou Hassan et d’aller tout de suite jusqu’au promontoire
derriere les tentes. Vous trouverez la-bas un cadavre.
Rapportez-le ici.

Abdullah se frappa le front.
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— Non ! Pas un cadavre, sitt... Pas encore un cadavre... (Une
lueur d’espoir illumina son visage défait.) Vous voulez parler
d’'une momie, sitt ? Du cadavre d'un homme de jadis ?

— Non, malheureusement, ce cadavre est tout frais, avouai-je.
Vous feriez mieux de confectionner une litiere ou quelque chose
de similaire pour le transporter. Dépéchez-vous, s’il vous plait.
Je ne peux pas rester ici a bavarder avec vous. Vous ne voyez
donc pas que M. Nemo a besoin d’étre soigné ?

Abdullah s’éloigna d’un pas chancelant, se tordant les mains
en marmonnant. Je captai quelques mots intelligibles : « Encore
un cadavre... Chaque année, c’est pareil. Chaque année, encore
un cadavre... »

— Dois-je comprendre que vous avez I’habitude de découvrir
des cadavres ? s’enquit Nemo.

Je 'entrainai vers la maison.

— Absolument pas, monsieur Nemo. Je ne cherche pas ce
genre de chose ; ce sont des choses qui m’arrivent, si je puis
dire. A présent, laissez-moi fournir les explications, je vous en
prie. Emerson ne va pas €tre content.

Avant que nous arrivions a la porte, Emerson sortit en
trombe. Il se figea sur place en nous voyant. Son visage
s’empourpra.

— Cela ne va pas recommencer ! cria-t-il. Je vous ai prévenue,
Amelia...

— Chut. (Je posai un doigt sur ses levres.) Ce n’est pas la
peine de faire toute une histoire, Emerson. Vous allez alarmer...

— Toute une histoire ? Toute une histoire? (La voix
d’Emerson atteignit une hauteur rarement percue, méme chez
lui.) Qu’est-ce que vous avez fabriqué, bon sang? Vous
disparaissez pendant des heures, et puis vous revenez échevelée,
couverte de sable, accompagnée d’'un bon sang de...

— Emerson ! Surveillez votre langage !

— D’un homme en sang. Monsieur Nemo, dois-je comprendre
qu’il me faut encore une fois vous remercier d’avoir sauvé de la
mort un membre de ma famille ?

— Tout vous sera expliqué, Emerson, dis-je d’'un ton apaisant.
M. Nemo mérite en effet votre gratitude, et pour le remercier
nous devons en premier lieu soigner les blessures qu’il a
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courageusement recues a notre service. Auriez-vous 'amabilité
d’aller me chercher ma trousse ? Je crois que je vais opérer en
plein air, car j’y verrai mieux. Et puis je ne veux pas qu’il perde
du sang sur mes tapis.

En silence, I'air sinistre, Emerson obtempéra, et jJemmenai
Nemo derriere la maison, ou javais aménagé un coin pour les
ablutions. Le systéme était rudimentaire mais efficace. On
pouvait méme prendre un bain discret derriere des paravents
tissés, grace a un fossé qui servait d’évacuation de l’eau.
Emerson et Ramses prenaient un bain chaque jour, Emerson de
son plein gré, Ramses contraint et forcé. Mais comme
l'opération nécessitait la présence d'un domestique pour verser
des jarres d’eau de plus haut, je ne jugeai guere convenable pour
moi de les imiter.

Lorsqu’Emerson me rejoignit, j’avais persuadé Nemo d’Oter
sa djellaba en loques. Elle était hors d’usage, et je donnai
l'ordre, a 'un des hommes qui s’étaient rassemblés autour de
nous, d’aller chercher I'une des siennes; je lui promis bien
entendu de la lui remplacer. Sous sa djellaba, Nemo portait
I’habituel calecon en coton, qui lui descendait aux genoux et
était noué a la taille a 'aide d'un cordon. La vive rougeur
d’embarras qui empourpra jusqu’a sa poitrine nue me prouva
qu’il n’avait pas perdu autant de sang que je le craignais.

Je m’empressai de le mettre a laise.

— Je vous assure, monsieur Nemo, que la peau nue n’est pas
une nouveauté pour moi. J’ai pansé de nombreuses blessures et
vu de nombreuses poitrines nues — or vous n’avez aucune raison
d’avoir honte de la vdtre. A vrai dire, vos pectoraux sont
admirables. (Un grognement me rappela la présence de mon
époux courroucé, et je me hatai d’ajouter :) Certes pas aussi
admirables que ceux d’Emerson ! Maintenant, Emerson, tout en
opérant, je vais vous expliquer ce qui vient de se passer...

Mais cela dut attendre. Fendant le cercle des spectateurs
intéressés surgit une silhouette fréle, tres agitée, les yeux
hagards. Nemo eut un violent mouvement comme pour se
tourner, mais s'immobilisa. L’espace d’'un instant ils se firent
face en silence, avec émotion, arborant tous deux un visage
d’une paleur neigeuse. Enid porta une main délicate a sa gorge.
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— Vous... s’étrangla-t-elle. Vous...

— Qu’il ne vous prenne pas la fantaisie de tourner de I'ceil,
Enid, lui dis-je sechement. Je ne peux pas m’occuper de vous
deux.

— De tourner de I'ceil ? (Le sang lui afflua au visage. Elle se
rua en avant. Elle leva la main... et gifla Nemo en pleine figure !)
Bougre de crétin ! s’écria-t-elle.

Méme moi, je fus décontenancée. Un tel comportement et
une telle grossiereté de la part d’'une jeune demoiselle me
laisserent momentanément sans voix. C’est mon cher Emerson
qui se montra a la hauteur de la situation, comme lui seul en est
capable. Enid fit demi-tour et partit en courant, les mains sur le
visage. Les hommes s’effacerent devant elle, mais pas Emerson.
Il tendit son bras vigoureux, lequel s’enroula autour de la taille
de la jeune fille, avant de la soulever de terre carrément. Tandis
qu’elle restait ainsi suspendue dans les airs, donnant des coups
de pied et— jai le regret de le dire — jurant, il observa
calmement :

— Cela suffit comme ca. Je me suis résigné a étre le pion de
ces grandes puissances impersonnelles qui président au destin
de ’humanité, mais je veux bien étre pendu si je dois me laisser
manipuler par de simples mortels, et me voir tenu dans
Iignorance par celle-la méme que je croyais unie a moi par les
liens les plus solides de la foi, de I'affection, et a fortiori de la
confiance !

L’éloquence de son discours — ainsi que le bien-fondé de ses
récriminations, je dois le dire — me firent rougir, ce qui n’est pas
dans mes habitudes. Avant que je puisse répondre, Emerson
poursuivit dans une veine moins littéraire :

— Asseyez-vous, beugla-t-il. Vous aussi, jeune demoiselle...
(Et il déposa Enid sur le tabouret le plus proche avec si peu de
ménagements que cela en fit sauter deux peignes et bon nombre
d’épingles a cheveux.) Personne ne sortira d’ici tant qu’on ne
m’aura pas fait un compte rendu détaillé de cette étonnante
affaire.

— Vous avez parfaitement raison, Emerson, murmurai-je. Et
je vais m’asseoir — je vous assure — des que j’aurai fini de laver...
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— Vous pouvez le laver tout aussi facilement en position
assise, tonna Emerson.

Je m’assis.

Apaisé par ce geste de complaisance, Emerson fit redescendre
sa voix jusqu’a un niveau a peu pres acceptable.

— Veuillez vous en tenir exclusivement a la blessure de ce
jeune homme, Amelia. Si le reste de sa personne a besoin d’étre
lavé, il pourra s’en charger lui-méme.

— Oh, parfaitement, Emerson. C’est seulement que...

— Cela suffit, Amelia.

Emerson croisa les bras et nous considéra dun air
autoritaire. Les hommes s’étaient affalés par terre lorsqu’il avait
jeté son ordre, et formaient a présent un auditoire captivé, la
bouche entrouverte et les yeux écarquillés. Enid agrippa les
bords du tabouret a deux mains, comme si elle etit craint d’en
étre délogée. Nemo était assis, téte baissée, arborant a la joue la
marque cramoisie des doigts de la jeune fille.

— Ha, fit Emerson, satisfait. Voila qui est mieux. A présent,
jeune fille, vous feriez mieux de commencer. Je m’adresse a
vous ainsi, étant certain que vous ne vous appelez pas Marshall.

Je ne pus qu'admirer ’habileté de mon mari, car en disant
cela il ne laissait pas soupconner — comme jen étais
convaincue, et en reste convaincue a ce jour — qu’il ignorait
encore la véritable identité de la jeune fille. Admirable ! Seul un
imperceptible battement de cils trahit sa surprise quand elle
avoua qui elle était et refit le récit qu’elle m’avait fait.

— Tres intéressant, commenta Emerson. Bien siir, je vous ai
reconnue immédiatement, Miss Debenham. Je... euh,
j’attendais seulement le moment propice pour vous mettre au
pied du mur.

Il fixa sur moi, qui étais assise a c6té de M. Nemo, un regard
sévere. J’allais parler, mais me ravisai.

— Ha, fit Emerson derechef. Cependant, Miss Debenham,
vous avez oublié quelque chose dans votre récit si intéressant.
Vous avez en réalité omis tout ce qui est important. Je suppose
que vous connaissez intimement M. Nemo ici présent, sinon
vous ne vous seriez pas adressée a lui aussi cavalierement. Qui
est-ce ? Quels sont vos rapports avec lui ?

180



Nemo se leva.

— Je peux répondre a ces questions ainsi qu’a d’autres. Si je
peux ainsi épargner a Enid — a Miss Debenham — la honte de
narrer une histoire toute pleine de...

— Pas de rhétorique, coupa Emerson. Je suis un homme
patient, mais il y a des limites a ma patience. Quel est votre
nom, sacrebleu ?

— Je m’appelle Donald Fraser.

Je sursautai.

— Ronald Fraser ?

— Non, Donald Fraser.

— Mais Ronald Fraser...

Le tremblement de la fossette ’Emerson m’avertit qu’il était
sur le point de rugir. Aussi m’interrompis-je, et Emerson
déclara, avec la plus extréme courtoisie :

— Je vous serais reconnaissant, madame Emerson, de vous
garder de tout commentaire — de vous garder méme, si possible,
de respirer bruyamment — avant que ce monsieur n’ait achevé.
Commencez au début, monsieur Fraser — car je suis quand
meéme a peu pres certain de votre patronyme —, et allez jusqu’au
bout.

Apres avoir recu une telle injonction, le jeune homme entama
le récit suivant.

— Je m’appelle Donald Fraser. Ronald est mon frere cadet.
Notre famille est une vieille famille honorable. Jamais, sauf ces
derniers temps, une tache d’opprobre n’est venue ternir...

— Mmm, fit Emerson, sceptique, permettez-moi d’en douter.
Les Ecossais du temps jadis étaient des sanguinaires. N’a-t-on
pas raconté quun de vos ancétres aurait servi la téte tranchée
d’un ennemi a la veuve du défunt lors d’un diner ?

Je toussai discretement. Emerson me jeta un coup d’ceil.

— Parfaitement, Amelia. Je n’avais pas Ilintention
d’interrompre. Poursuivez, monsieur Donald Fraser.

— Cela ne sera pas long, Professeur. L’histoire ne m’est que
trop familiere, malheureusement.

Se risquant a prendre une posture insouciante, le jeune
homme voulut croiser les bras, mais il tressaillit et laissa
retomber le membre blessé. L’espace d’un instant, le visage de
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la jeune fille refléta la douleur que trahit le visage de Fraser, et
elle faillit se lever. Presque aussitot, elle retomba sur le
tabouret. Ha ! pensai-je, mais sans ouvrir la bouche.

Donald — je l'appellerai ainsi, afin d’éviter qu’'on ne le
confonde avec son frere — poursuivit :

— Etant 'ainé, je fus ’héritier de la fortune & la mort de nos
parents voici quelques années. Notre famille n’était pas riche,
mais grace a la gestion prudente de mon pere, il nous restait
suffisamment pour vivre dans une relative aisance. Je dis nous,
parce que, moralement sinon juridiquement, la moitié de ce que
j’avais hérité appartenait a Ronald.

« Mon pere m’avait acheté un brevet dans... dans un régiment
d’infanterie... Je pense qu’il est inutile de préciser lequel. Apres
sa mort mon frere a noblement proposé de se charger de
I’'administration de la fortune afin que je puisse poursuivre ma
carriere militaire. J’avais... j’ai fait des dettes. Permettez-moi de
rester vague quant a leur nature. C’était... Ce n’est pas le genre
de dettes dont on aime parler, surtout devant...

Il fixa les yeux sur Enid. J’étais aussi intriguée par I’échange
muet entre eux deux que par son discours entrecoupé. Elle ne le
regardait absolument pas alors que lui ne la quittait pas des
yeux un seul instant. L’air entre eux était presque électrique.
Quand il s’interrompit, elle se leva brusquement. Elle avait le
visage en feu.

— Tu mens ! s’écria-t-elle. Lamentablement, stupidement...

Emerson posa une grande main brune sur son épaule et lui fit
regagner son siege doucement, mais fermement.

— Taisez-vous, Miss Debenham. Vous aurez l'occasion de
faire vos commentaires. Monsieur... Finissez votre histoire.

— Cela sera rapide, marmotta Donald. Le régiment a été
envoyé en Egypte. Ayant besoin d’argent, j’avais contrefait une
signature sur une lettre de change. Mon forfait a été découvert.
L’homme que j’avais tenté d’escroquer, officier comme moi,
s’est montré généreux. On m’a laissé la possibilité de donner ma
démission et... de disparaitre. C’est ce que j’ai fait. Et voila tout.

Il avait achevé son récit si brusquement qu’Emerson et moi
restions la a le regarder fixement. Supposant que l'interdiction
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de mon mari cessait de prendre effet en cet instant, je
m’exclamai :

— Ma parole, monsieur Fraser, votre récit est un brin
sommaire. Je crois toutefois pouvoir en combler les lacunes.
Votre frére est en Egypte...

— Je sais. Je I’ai vu hier.

— Je suppose qu’il est venu pour vous voir et vous tendre une
main fraternelle en signe de pardon et d’affection.

Nemo baissa encore plus la téte. Enid, gigotant sous la main
d’Emerson, partit d'un éclat de rire méprisant. Je me tournai
vers elle.

— Et vous, Miss Debenham, étes également venue ici, animée
d’'un sentiment de pitié rédemptrice, afin de sauver votre vieux
compagnon de jeu ?

— Je suis venue lui dire ce que je pensais de lui, s’écria la
jeune fille.

Se tortillant, elle s’échappa des mains d’Emerson et se leva
d’un bond.

— C’est un imbécile qui mérite tout ce qui lui est arrivé !

— Sans doute, dit Emerson en I'examinant avec intérét. Mais,
si vous voulez bien me pardonner Miss Debenham, je suis
décidé — et je n’en démordrai pas — a comprendre les faits eux-
mémes, malgré 1opp0s1t10n de toutes les personnes ici
présentes. Est-ce ainsi que vous étes entrée en rapport avec
Kalenischeff ? Car, a votre décharge, jimagine que votre bon
golt ne vous aurait pas amenée a vous acoquiner avec un tel
gredin pour ses beaux yeux.

— Vous avez parfaitement raison, acquiesca Enid. J’étais au
Caire depuis a peine deux jours quand Kalenischeff m’a
abordée. I m’a proposé son aide — contre rémunération,
s’entend — pour retrouver Donald, qui, d’apres Kalenischeff,
avait filé comme un chien battu et était allé se terrer dans les
ignobles bas-fonds du Caire.

Donald tressaillit et se cacha le visage entre les mains. Enid
poursuivit impitoyablement :

— Seule, je n’aurais eu aucune chance de pénétrer dans ce
milieu répugnant ni d’en approcher les membres. Kalenischeff
m’a persuadée que nous devions feindre d’étre... de nous
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intéresser I'un a I'autre afin de cacher mes véritables intentions
et ne pas alerter Donald ainsi que ses compagnons d’ignominie.

— Vous avez fait preuve d’une certaine crédulité, observa
Emerson avec sévérité. Mais peu importe. Je suppose qu’en fait
vous n’avez pas assassiné cette canaille dans un acces de dépit
ou pour défendre votre vertu, n’est-ce pas ? Non, non, ne vous
énervez pas. Un simple signe de téte suffira. Je n’ai jamais
pensé quune femme aurait pu porter un coup pareil, qui a
traversé les muscles de la poitrine et atteint le cceur...

— Emerson, comment osez-vous ! m’écriai-je, outrée. Vous
m’avez dit...

— Vous m’avez mal compris, protesta Emerson avec un tel
sublime mépris de la vérité que j’en restai muette d’'indignation.
(Il aggrava son cas en poursuivant:) Eh bien, ma foi, la
situation est confuse, mais cela n’a rien de nouveau. Et, au
moins, I’histoire que nous ont racontés ces deux jeunes idiots —
excusez-moi, jeunes gens — détruit I’hypothese selon laquelle
Sethos serait responsable de la mort de Kalenischeff. Il n’y a
aucune preuve...

— Mais il y en aura bient6t une, l'assurai-je. Abdullah et
Hassan la rapportent — le corps de I'un des acolytes du Maitre
criminel, qui a lui-méme mis fin a ses jours apres avoir failli a la
mission que lui avait confiée son redoutable maitre : m’enlever.
Enfin, il ne savait pas que c’était moi. Je m’étais déguisée afin
de passer pour Enid, et il...

— Vous vouliez passer pour Miss Debenham ? répéta
lentement Emerson.

J’expliquai. Emerson m’écouta sans m’interrompre une seule
fois. Puis il se tourna vers Nemo — ou plutot Donald, comme il
me faut I'appeler.

— Vous, monsieur, étiez présent, lorsque ces remarquables
événements ont eu lieu ?

— Emerson, doutez-vous de ma parole ? lui demandai-je avec
irritation.

— Nullement, Amelia. La seule chose qui m’étonne, c’est que
quiconque ait pu vous prendre pour Miss Debenham.

— Donald m’a prise pour elle, déclarai-je triomphalement.
N’est-ce pas, Donald ? Vous m’avez suivie, croyant que jétais
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Enid. Vous tentiez sans doute de trouver le courage de vous
manifester.

Mais l'absurdité de cette hypothése m’apparut a l'instant
méme ou je la formulai, car Nemo était resté caché une heure et
demie sans se manifester. La rougeur de confusion qui
empourpra ses joues viriles trahit son véritable motif. Il
I’aimait — profondément, désespérément, follement — et sa seule
joie était de vénérer de loin sa silhouette délicate (ou ce qu’il
avait pris pour sa silhouette).

Je changeai de sujet avec tact.

— Vous aurez bientot la preuve sous les yeux, Emerson. Il me
semble entendre Abdullah revenir.

C’était en effet Abdullah, suivi de pres par Hassan.

— Ou avez-vous mis le corps ? m’enquis-je.

Abdullah secoua la téte.

— Il n’y avait pas de corps, sitt. Nous avons bien trouvé
I’endroit que vous nous avez indiqué. Il y avait bien des traces
de lutte, ainsi que des taches de sang sur le sol. Nous avons
cherché de tous les cotés, pensant que ’'homme avait repris ses
esprits et réussi a partir en se trainant...

— Avait repris ses esprits alors qu’il était mort ? m’exclamai-
je. Abdullah, croyez-vous que je ne sache pas reconnaitre un
cadavre quand j’en trouve un ?

— Non, sitt. Mais mort ou vif, il avait disparu. Il était sans
doute mort, comme vous dites, car nous avons entendu son
esprit qui appelait d'une voix faible et haut perchée, a la
maniere des esprits.

Hassan renchérit en hochant la téte.

— Alors nous avons filé a toutes jambes, sitt, car nous ne
voulions pas que le mort nous prenne pour ses meurtriers.

— Oh, sapristi, fis-je, écoeurée. Ce n’est pas un esprit que vous
avez entendu, hommes sans cervelle. Cela n’existe pas. Ce devait
étre un oiseau, ou bien un... ou bien un...

— Peu importe, Peabody. Je vais procéder a mon exorcisme
habituel, dit Emerson.

L'utilisation de ce nom au lieu d’« Amelia» me fit
comprendre qu’il avait oublié son ressentiment a mon égard a
I'idée de ce rituel qu’il affectionnait. Emerson a souvent été
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appelé a pratiquer des exorcismes, I'Egypte étant, de l'avis
méme de ses habitants, un pays infesté de démons. Emerson
possede une réputation bien établie de magicien et en éprouve
une légitime fierté.

— Emerson, fis-je en interrompant ses explications sur la
facon dont il allait s’y prendre, Emerson... Ou est Ramses ?

Nous regardames dans la chambre de Ramses, par pur acquit
de conscience. Je savais, tout comme Emerson, que s’il avait été
dans les parages, il serait venu voir ce qui avait occasionné tout
ce remue-ménage, parlant, interrompant, posant des questions,
faisant des commentaires...

Nous partimes en masse pour la Pyramide Rhomboidale.
Emerson nous dépassa bient6t tous, mais Donald n’était pas
loin derriere lui. L’air hagard du jeune homme contrit était si
poignant que je n’eus pas le coeur de lui reprocher d’avoir
négligé ses devoirs. L’amour, me dis-je avec philosophie, exerce
un effet corrosif sur le cerveau et les organes de la responsabilité
morale.

Vu que je n’avais pas parlé a Emerson de I'effondrement de la
pyramide annexe, il ne savait absolument pas par ou
commencer ses recherches. Lorsque jarrivai sur les lieux, il
courait partout comme un chien sur une piste et troublait la
sérénité de la soirée en répétant le nom de Ramses de sa voix de
stentor.

— Taisez-vous un instant, 'implorai-je. Comment pourrez-
vous ’entendre répondre si vous criez tout le temps ?

Emerson hocha la téte. Puis il se tourna comme un lion vers
ce pauvre Abdullah et 'empoigna par I’encolure de sa djellaba.

— D’ou venait le cri que vous avez entendu ?

Abdullah fit un geste d’impuissance et roula les yeux,
incapable de parler tant le tissu lui serrait la gorge.

— Si vous voulez bien me pardonner, Emerson, c’est une
question stupide, dis-je. Vous savez a quel point il est difficile de
déterminer l'origine d’un faible son étouffé dans cette région
désertique. J’aurai, je crois, des informations plus pertinentes a
vous communiquer des que vous serez suffisamment calme
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pour pouvoir les écouter. Regardez la-bas, Emerson. Regardez
la petite pyramide.

Son ceil exercé n’eut besoin de regarder qu'une fois. Horrifié,
il retira sa main flasque de la gorge de notre dévoué rais. Ses
yeux parcoururent, avec un mélange de crainte et de
circonspection, I'éboulis a la base de la petite construction.
Personne mieux que lui ne savait comme il était dangereux de
s’attaquer imprudemment a cet amas de décombres.

C’est le jeune Selim qui poussa un cri déchirant avant de se
jeter sur les décombres, dans lesquels il se mit a creuser
frénétiquement. Emerson évita une pluie battante de pierres
cassées et souleva Selim par la peau du cou.

— Ce n’est pas comme ca qu’il faut s’y prendre, mon garcon,
lui dit-il gentiment. Si tu ne fais pas attention, tout le reste va te
dégringoler sur la téte.

Contrairement aux idées recues, les Arabes ont le cceur tres
tendre et n’ont nullement honte d’extérioriser leurs sentiments.
Le visage de Selim était mouillé de larmes, ce qui faisait un
horrible masque boueux avec le sable. Je lui tapotai 1’épaule et
lui offris mon mouchoir.

— Je ne crois pas qu’il soit la-dessous, Selim. Emerson,
appelez encore une fois. Juste une fois, mon chéri, et puis
attendez la réponse.

A peine I’écho du cri poignant d’Emerson était-il retombé
qu’il y eut une réponse, d'une voix faible, aigu€, lointaine, que
les gens superstitieux pouvaient facilement prendre pour le
gémissement d’'une ame en peine. Abdullah tressaillit.

— C’était ca, 6 Maitre des Imprécations. C’est la voix que nous
avons entendue !

— Ramses, fis-je en soupirant. Il a trouvé Ientrée,
malédiction ! Je veux dire, Dieu soit loué ! Emerson, voyez-vous
cette zone d’ombre a trois metres au-dessus des décombres,
légerement sur la droite ?

Une breve, et de ma part rationnelle, discussion pour faire le
point nous amena a la conclusion que cette ouverture pouvait
fort bien étre I'entrée dissimulée depuis longtemps, et que nous
pourrions l'atteindre en prenant un minimum de précautions.
Emerson ne cessait de m’interrompre en criant « Ramses ! », et
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ce dernier ne cessait d’émettre son étrange gémissement en
guise de réponse. Je mis un terme a ce petit jeu en rappelant a
Emerson que crier demandait de I'oxygene, denrée qui faisait
peut-étre défaut a Ramses si, comme on pouvait le supposer, il
était enfermé dans un endroit dont il ne pouvait s’extraire sans
aide extérieure. Emerson en convint aussitot, et je dois dire qu’il
me fut beaucoup plus facile de réfléchir sans I'entendre beugler.

A linstar des grandes pyramides de pierre, ce spécimen plus
petit était formé de blocs qui montaient comme un escalier
géant a quatre cotés. Cependant, cette construction était — nous
en avions la preuve — beaucoup moins stable que sa voisine. Il
nous faudrait I'escalader avec une extréme prudence, et nous
assurer de chaque bloc avant de lui faire supporter notre poids.
Emerson insista pour passer en premier. Comme il le fit
remarquer a juste titre (bien que ce ne fit guere encourageant,
pensai-je), si le bloc ne supportait pas son poids, jen déduirais
qu’il n’était pas prudent de monter dessus...

Nous parvinmes enfin au niveau de [louverture et
découvrimes qu’il s’agissait bien de l'’entrée — ou, du moins,
d’'une entrée — menant vers l'intérieur. Lequel était plongé dans
une obscurité totale. Emerson inspira profondément. Je
I’arrétai en le mettant discretement en garde.

— Méme les vibrations dun cri poussé trop fort...

— Mmm, fit Emerson. Exact, Peabody. Croyez-vous qu’il soit
la-dedans ?

— J’en suis certaine.

— Alors, j’entre.

Mais il en fut incapable. I eut beau se contorsionner dans
tous les sens, la largeur de ses épaules 'empéchait de pénétrer
par l'étroite ouverture. J'attendis qu’il fat épuisé avant
d’énoncer I’évidence :

— A mon tour, Emerson.

— Bah, fit seulement ce dernier.

J’entendis alors un cri de détresse, provenant d’'une autre
source. Donald nous avait suivis. J’avais remarqué 1’agilité avec
laquelle il avait négocié ce terrain accidenté, et en avais déduit
qu’il avait di faire de ’escalade.
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— Professeur, dit-il, vous n’avez stirement pas l'intention de
la laisser...

— De la laisser ? répéta Emerson. Je ne laisse jamais
Mme Emerson faire quoi que ce soit, jeune homme. Je tente
parfois de 'empécher de mettre a exécution ses suggestions les
plus insensées, mais je n’y suis encore jamais parvenu.

— Je suis moins large d’épaules que vous, insista Donald.
C’est manifestement moi...

— Balivernes, repartit Emerson avec brusquerie. Vous n’avez
pas d’expérience. Mme Emerson a un gotit prononcé pour les
pyramides.

Tandis qu’ils discutaient, j0tai mon manteau et allumai une
chandelle. Apres avoir découvert que Ramses n’était pas dans sa
chambre (et avant de quitter la maison), je m’étais précipitée
sur le toit pour y récupérer ma ceinture et mon ombrelle. J’avais
été forcée de laisser en bas cette derniere, mais la ceinture et ses
accessoires s’étaient une nouvelle fois avérés utiles.

— A bient6t, Emerson, dis-je avant de me faufiler dans le trou
téte la premiere.

Il n’y eut pas de réponse, mais une caresse furtive sur la
partie de mon anatomie encore exposée me donna la mesure de
son émotion.

Je me retrouvai dans un étroit couloir de pierre. Il était assez
haut sous plafond pour que je puisse me tenir debout, mais
comme il descendait fortement, je jugeai préférable de
continuer en rampant. Tres vite, je vis quelque chose d’insolite.
L’obscurité devant moi était trouée par une tache irréguliere de
lumiere. La lumiere s’intensifiait a mesure que je progressais, et
je constatai qu’elle sortait d'un trou étroit dans un énorme
éboulis de pierres et de briques qui bloquait le passage. Je me
relevai avec précaution et jappliquai mon ceil contre le trou.

Assis sur un gros bloc de pierre, dos tourné au mur du
couloir, se trouvait Ramses. Il avait fixé une chandelle sur la
pierre a I'aide de cire fondue, et il griffonnait fébrilement sur un
bloc-notes. J’étais sfire qu’il avait entendu le soupir de
soulagement que j’avais poussé malgré moi en le trouvant sain
et sauf, et pourtant il ne cessa d’écrire qu'une fois achevée la
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phrase qu’il ponctua d'un moulinet ostentatoire de son stylo.
Puis il leva les yeux.

— Bonsoir, Maman. Est-ce que Papa est avec vous, ou bien
étes-vous seule ?

Non, cher Lecteur, cette interruption de mon récit n’est pas
destinée a vous empécher d’entendre (ou de lire) ce que jai dit a
mon fils. Je n’osai pas crier de peur de compromettre le délicat
équilibre des pierres qui m’entouraient. En fait, ce fut Ramses
qui prit la parole, exposant fastidieusement et par le menu la
méthode que nous devions utiliser pour déblayer I’éboulis afin
de le sortir de la. Il parlait toujours quand je partis.

A peine ma téte venait-elle d’émerger de I'entrée qu’elle fut
empoignée par Emerson. Il me couvrit le visage d’une pluie de
baisers, et entre deux baisers me posa des questions que je
n’entendais pas vu que ses mains me couvraient les oreilles.

Cela me faisait plaisir, mais jétais étonnée. Les
démonstrations d’affection de la part d’Emerson, quoique
extravagantes en privé, n’ont jamais lieu en public. Et du reste,
s’il avait vu le sourire de Donald Fraser, il aurait cessé tout de
suite.

Ayant résolu le probleme auditif, je lui expliquai la situation.

— Je ne peux pas déplacer les pierres, Emerson. Elles sont
trop lourdes pour moi. Je crois que nous allons finalement
accepter la proposition de M. Fraser.

— Ramses va-t-il bien? Mon cher enfant est-il blessé ?
questionna Emerson avec anxiété.

— Il travaille & un manuscrit... Sa grammaire égyptienne, je
présume, expliquai-je brievement. Monsieur Fraser, je vous en
prie.

Donald me suivit dans le couloir. Lorsqu’il apercut
I’obstruction, il émit un 1éger sifflement. A la faible flamme de la
chandelle que je tenais, il ressemblait a I'un de ces ouvriers de
I’Antiquité, a quatre pattes devant la chambre funéraire dans
laquelle il venait de cacher son royal maitre pour I’éternité
(selon ses vains espoirs).

— Etudiez la situation, monsieur Fraser, je vous prie, avant de
toucher a la moindre pierre. Un geste imprudent...
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— Je comprends, acquiesca Donald.

Puis nous entendimes une petite voix fliitée.

— Je vous suggere, monsieur Nemo — ou peut-étre plutot
monsieur Fraser —, d’essayer de découvrir le point central sur
lequel repose la masse relative de I’éboulis, car d’apres mes
calculs le poids total de la partie de la pyramide au-dessus de
nos tétes est d’environ dix-huit tonnes un tiers, a quelques
quintaux pres...

Je suis absolument incapable de rapporter la suite du laius de
Ramses. Laius ponctué d’'un chapelet monotone de jurons de la
part de Donald Fraser, ce que je ne pouvais guere lui reprocher,
je dois l'admettre. II se débrouilla fort bien, tout
particulierement dans ces conditions assez exaspérantes, et
réussit bientot a agrandir le trou par lequel j’avais entrevu la
lumiere de la chandelle de Ramses. Des qu’il fut assez grand, le
visage de Ramses apparut par louverture, les traits
horriblement accusés par la chandelle qu’il tenait a 1a main. Son
visage maigre ressemblait de facon inquiétante a celui de la
momie dont il portait le nom, et il poursuivait ses suggestions :

— Monsieur Nemo — si vous me permettez de continuer a
utiliser ce pseudonyme jusqu’a ce que vous me SOyez
officiellement présenté sous votre vrai nom —, je vous demande
instamment de ne rien enlever sur la gauche — c’est-a-dire a
votre droite — du trou pour le moment. Apres avoir fait le point
de la situation, je...

Ce discours se termina par un son étranglé lorsque Donald, a
bout, saisit son protégé a la gorge et le tira a travers 'ouverture.
L’entreprise était risquée, mais elle n’eut aucune conséquence
néfaste. Seule la partie inférieure de ’anatomie de Ramses fut,
comme je le découvris plus tard, vilainement écorchée par les
bords rugueux des pierres a l'instant ou il passa rapidement
dessous.

— Précede-moi, Ramses, s’ill te plait, lui enjoignis-je
froidement.

— Oui, Maman. Je préfere ca de toute facon, car jai
I'impression tres nette, a en juger par la vigueur avec laquelle
m’a empoigné M. Nemo, qu’il est dans un état de nerfs tel qu’il
vaut mieux qu’il y ait un obstacle entre moi et son...
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Je poussai Ramses. Il prétendit ultérieurement que je l'avais
frappé, mais c’est inexact. Je 'ai simplement poussé pour qu’il
aille plus vite. Ce qui eut I'effet escompté.

Nous regagnames la maison dans le plus grand silence.
Lorsque nous arrivames, il faisait nuit noire, et Hamid, le
cuisinier, nous informa avec indignation que le diner était
carbonisé, parce que nous ne lui avions pas dit que nous serions
en retard.

Apres nous étre remis et changés, et apres avoir diné tres
médiocrement, nous nous retrouvailles dans le salon pour un
conseil de guerre.

Sentant que nous avions également besoin de calmer nos
nerfs mis a rude épreuve, joffris du whisky a la ronde, sauf a
Ramses, bien entendu. Lui et la chatte prirent du lait ; quant a
Enid, elle choisit une tasse de thé. La boisson bienfaitrice (je
veux parler du whisky) produisit I'effet recherché. Certes, dans
le cas d’Emerson, ’amélioration de son humeur fut en grande
partie due au soulagement d’avoir retrouvé son fils a peu pres
indemne ainsi qu’au fait de savoir que j’allais tout lui confier.
Comme il me le dit au cours dun bref instant d’intimité,
pendant que jenlevais ma tenue froissée (ou plutét celle
d’Enid) :

— J’ai beau déplorer vos escapades insensées, Peabody, je
déteste encore plus en étre exclu.

Pourtant, comme je I’expliquai une fois que nous fimes tous
installés autour de la table au salon, il savait presque tout,
maintenant que I'identité des deux jeunes gens avait été révélée.
Il ne pouvait me reprocher de ne pas l'avoir informé du
véritable nom d’Enid, puisqu’il prétendait l'avoir reconnue
depuis le début.

Ramses, bien entendu, prétendit également avoir compris
qu’Enid s’était déguisée.

— L’ossature est un signe auquel on ne se trompe pas. Un
adepte de la physionomie ne se laisse pas induire en erreur par
les changements superficiels de TDaspect physique
qu’occasionnent ’habillement, les ornements ou la cosmétique.
A propos, Miss Debenham, j’aimerais un jour prochain discuter
avec vous des artifices auxquels recourent les dames pour
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modifier leur aspect extérieur — pour ’améliorer, comme elles le
pensent sans doute, sinon elles ne se serviraient pas de tels
moyens. La coloration des levres et des joues me rappelle le
peuple des Amazoulous, qui peignent souvent de larges
bandes...

Nous diimes faire taire Ramses. Donald, quant a lui, donnait
I'impression d’avoir envie de ’étrangler. Il m’avait déja expliqué
qu’il commencait a comprendre mes mises en garde concernant
Ramses. « Ce garcon n’a pas besoin d'un garde du corps,
madame Emerson ; c’est un ange gardien qu’il lui faut, voire
toute une escouade d’anges gardiens. »

Le jeune homme portait sa nouvelle chemise et son nouveau
pantalon, et pour la premiere fois ressemblait au gentleman
anglais qu’il était, je n’en doutais point. Il était assis, les yeux
baissés et les levres serrées. Enid gardait également le silence.
Les efforts concertés que tous deux faisaient pour éviter de se
toucher ou de se regarder étaient a mon avis des plus
significatifs.

Emerson fut le premier a rompre le silence.

— Apparemment, que je le veuille ou non, je me retrouve
impliqué dans la petite affaire du meurtre de Kalenischeff. Je
dois d’abord dire que je ne peux m’empécher de penser qu’il y a
un rapport entre cet événement et les ennuis domestiques
évoqués par M. Fraser. Ce serait vraiment une coincidence
quune tierce personne ait décidé d’expédier ce gredin ad
patres — méme s’il le méritait — au moment méme ou
Miss Debenham l’avait engagé pour l'aider a retrouver son
parent disparu.

— Les coincidences, cela existe, Emerson, observai-je. Je sais
que vous ne voulez pas entendre parler de cet individu dont je
m’abstiens de mentionner le nom...

— Oh, crénom, gronda Emerson. Vous ne pouvez mentionner
son nom, Amelia, car vous l'ignorez. Appelez-le comme vous
voudrez, tant que le surnom sera péjoratif.

— Quel que soit son nom, il serait stupide de nier qu’il est
impliqué. Il s’est manifesté a nous en pas moins de quatre
occasions. D’abord, la tentative d’enlévement de Ramses ;
deuxiémement, le retour des calices volés ; troisiemement, les
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fleurs et la bague qui m’ont été offertes; enfin, 'agression
d’aujourd’hui. Seul un esprit aux idées désespérément et
irrévocablement préconcues (je me gardai bien de regarder
Emerson, mais je l'entendis rugir) nierait que ces quatre
incidents portent la signature de Sethos.

— Je vous demande pardon, Maman, intervint Ramses. Je
partage vos conclusions quant a ces trois derniers incidents,
mais dans le premier cas...

— Qui d’autre aurait cherché a t’enlever, Ramses ?

— Beaucoup de monde, a mon avis, répondit Emerson.
Normalement, jaurais tendance a penser comme vous,
Peabody — a savoir qu’il ne peut guere y avoir beaucoup de gens
en Egypte qui cherchent 4 enlever Ramsés —, mais, comme je
I’ai appris a mon grand chagrin, il semblerait que nous attirions
les criminels comme un chien attire les puces. Je serais vexé si
nous avions moins de cinq ou six meurtriers a nos trousses.

— Il parle ironiquement, expliquai-je a Donald, dont
I’expression éberluée montrait clairement qu’il ne comprenait
pas. Toutefois, il y a du vrai dans ce qu’il dit. Nous attirons
effectivement les criminels, pour la simple raison que nous
menacons de les éliminer et de mettre fin a leurs odieux
agissements...

— Oui, mais bon sang, nous ne menacons personne pour le
moment, s’écria Emerson. Du moins... Ramses ! Regarde Papa
droit dans les yeux et réponds-moi honnétement. Menaces-tu
un quelconque criminel en ce moment ?

— A ma connaissance, Papa...

— Réponds simplement par oui ou par non.

— Non, Papa.

— As-tu déniché des antiquités ou des trésors enfouis dont tu
n’aurais pas parlé a ta maman ni a moi-méme ?

— Non, Papa. Si vous me permettez...

— Non, Ramses, je ne te permets pas de développer. Pour une
fois dans ma vie j'ai l'intention de mener moi-méme une
discussion familiale et de décider d’'une ligne de conduite
sensée. Pour en revenir donc au sujet du meurtre, j’ai du mal a
croire que la police soupconne véritablement Miss Debenham.
Si elle devait se rendre...
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Donald se leva d'un bond de sa chaise.

— Jamais ! s’écria-t-il. Méme si elle devait étre disculpée, la
honte... 'opprobre...

— Taisez-vous un instant, dis-je. Emerson, je crois que vous
sous-estimez la portée des présomptions qui pesent contre elle.
Je vais me faire ’avocat du diable et énoncer les faits tels qu’ils
apparaitront a la police. Cest-a-dire: Miss Debenham et
Kalenischeff étaient intimement liés — étaient amants, pour dire
les choses criiment. (Donald, je vous demande instamment de
vous taire.) Ils se sont disputés la nuit du meurtre. Il a été
retrouvé sans vie dans le lit de Miss Debenham, et elle était avec
lui dans la chambre quand ce lache forfait a été perpétré. Seule
avec lui, écoutez bien, et habillée pour la nuit. La police ne
croira pas a son histoire d’'un intrus qui I'aurait droguée vers
minuit, et estimera qu’il s’agit d’'une invention sans grande
finesse. Vous pouvez étre certains que personne d’autre n’aura
vu trace de l'individu.

— La réputation douteuse de Kalenischeff... Ses liens avec le
milieu du crime... commenca Emerson.

— Ses liens avec le milieu du crime ne sont que des soupcons
du point de vue de la police. Quant a sa réputation... Ne voyez-
vous pas, Emerson, que cela pourrait jouer contre
Miss Debenham ? Pour le dire le plus délicatement possible,
Kalenischeff était un homme a femmes. La jalousie n’est-elle
pas un mobile suffisant pour un meurtre ?

— N’y a-t-il pas un autre suspect ? demanda Emerson, I'air
grave.

— Euh... si, répondis-je. En réalité, il y en a deux.

Le visage d’Emerson s’éclaira.

— Qui?

— Tous deux, répondis-je, se trouvent dans cette piece.

Le regard d’Emerson se dirigea — involontairement, j’en suis
stire — vers Ramses.

— Oh, allons, Emerson, fis-je impatiemment. Si une femme
n’a pu porter un tel coup, comment voulez-vous quun garcon de
huit ans en ait été capable ? Non ! Qui est 'homme aux muscles
d’acier et au caractere redoutable, que I'on a entendu a de
nombreuses reprises traiter Kalenischeff de scélérat, de gredin,

195



et préciser que sa présence méme était un affront pour toute
femme respectable ?

Emerson arbora un sourire modeste.

— Moi, répondit-il.

— Vous avez raison. C’est bien a vous que je pensais.

— Oh, ma parole, Peabody, voila qui est ingénieux, sacrebleu,
s’exclama Emerson. Si je ne savais pas que je ne suis pas
coupable, je me soupconnerais. Bien, mais qui est l'autre
suspect ?

— Elle veut parler de moi, Professeur, dit Donald. J’étais a
I’hotel cette nuit-1a. Vous m’y aviez donné rendez-vous...

— Mais vous ne vous y étes pas présenté, dit Emerson.

— Non, je... j’étais dans un étrange état d’esprit. J’appréciais
votre confiance et cependant j’étais agacé de votre ingérence...
J’ai erré la moitié de la nuit pour essayer de prendre une
décision.

— Je crois que je comprends, monsieur Fraser. Mais le fait
que vous vous trouviez dans la foule disparate devant I’hotel ne
fait pas de vous un suspect. Vous étiez la d’autres soirs, vous
ainsi que des douzaines d’autres Egyptiens sans la moindre
particularité. Je présume que vous n’étes pas entré dans
I’hotel ?

— Comment l'aurais-je pu ? repartit Donald avec un sourire
désabusé. On ne laisserait pas entrer un mendiant en loques tel
que moi dans un endroit pareil.

— En ce cas je ne vois pas comment 'on pourrait vous
soupconner.

Ramses essayait depuis quelque temps de placer un mot.

— Papa... Sil'identité de M. Fraser était connue...

— Cest exactement ce que jallais dire, observai-je en
regardant Ramses avec agacement. M. Donald Fraser pouvait
avoir un mobile pour tuer Kalenischeff, que n’aurait pas eu un
mendiant en loques. De plus, je sais de facon certaine qu’il est
soupc¢onné.

— Qui vous l'a dit? me demanda Emerson séverement.
Baehler ?

— Non, c’était...
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— Vous étes allée au commissariat le jour ou vous étiez au
Caire, reprit Emerson sur un ton de reproche. Vous m’avez
abusé, Amelia. Vous aviez promis...

— Je n’avais rien promis, Emerson. Et en fait la police ne m’a
pas été d'une grande aide. Je ne comprends pas comment notre
ami Sir Eldon a pour assistants des gens aussi incompétents. Le
major Ramsay est un parfait imbécile, et, de surcroit, il n’est pas
bien élevé. La personne que j’étais sur le point de mentionner,
c’est un détective privé bien connu. J’ai commencé a vous parler
de lui hier soir avant que vous... avant que nous...

— Veuillez poursuivre votre récit, Amelia, dit Emerson, avec
un regard noir.

— Bien siir, Emerson. J’ai simplement évoqué cette... euh...
interruption parce que je ne veux pas que vous me reprochiez de
vous dissimuler des informations.

— Je prends bonne note de votre explication et je I'accepte,
Peabody.

— Merci, Emerson. Comme je vous le disais, j’ai rencontré par
hasard ce monsieur devant le Batiment de ’Administration. Il
m’a reconnue et m’a abordée, tres courtoisement, je dois dire.
Cest lui qui m’a informée que certain mendiant portant un
turban safran était soupconné. Il s’appelle Tobias Gregson. Il a
tire au clair des affaires célebres comme I'affaire
d’empoisonnement Camberwell...

Je ne pus continuer. Toutes les personnes présentes — a
I'exception de Bastet qui se contenta de plisser ses grands yeux
dorés — se leverent d’'un bond et tenterent de prendre la parole.
« Ronald est derriere tout ca! Comment a-t-il pu... », s’écria
Enid. Donald déclara son intention de se livrer sur-le-champ.
Emerson fit quelques commentaires incohérents sur la
dépravation des détectives privés et me dit que je devrais me
garder de parler a des inconnus. Ramses ne cessait de crier
« Mais, Maman... mais, Maman... Gregson est... Gregson
est... », tel un perroquet qui ne connait que quelques locutions.

Comme tout le monde parlait en méme temps, personne ne
parvenait a se faire entendre, et lors d'une accalmie, j’en profitai
pour continuer :
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— Peu importe M. Gregson. Ne parlons plus de lui vu qu’il
déchaine une telle tempéte. Il est hors de question que Donald
et Enid se livrent. La situation de Donald est aussi désespérée
que celle d’Enid — en fait peut-étre plus, parce que je suis stire
que les autorités préféreraient arréter un homme plutét qu'une
jeune demoiselle. Non, nous devons nous tenir a carreau, selon
I'expression d'un de mes amis américains — qui faisait allusion,
je suppose, a quelque jeu de cartes. Nous jouons un jeu
dangereux, et nous devons jouer serré. J’ai tenté une fois
d’attirer Sethos en terrain découvert. J’ai I'intention d’utiliser a
nouveau cette méthode demain...

Un autre tollé me fit taire, ponctué par la litanie de Ramses
« Mais, Maman », tel le tintement monotone d’une cloche.
Emerson I'emporta sur les autres cette fois-ci, par le seul
volume de sa voix.

— Pluté6t que de vous laisser tenter a nouveau cette
expérience idiote et dangereuse, Amelia, je vous attacherai les
pieds et les mains. Pourquoi faut-il que vous vous chargiez
vous-méme de ces choses-la ? Ne pouvez-vous donc me laisser
le soin de débusquer cette canaille ?

— Non, parce que je suis la seule a pouvoir passer pour Enid.
Ou bien avez-vous l'intention de vous déguiser en femme et de
marcher a petits pas délicats et sautillants ?

L’idée méme rendit Emerson si furieux qu’il en perdit
momentanément 1'usage de la parole. Ce fut Enid qui intervint
craintivement :

— Mais, Amelia... Etes-vous absolument certaine que c’était a
moi qu’en voulait cet individu ? C’était peut-étre vous qui étiez
visée depuis le début.

— Sapristi, s’exclama Emerson. C’est de la bouche des enfants
que... Mmm, excusez-moi, Miss Debenham. C’est tres
précisément ce que j’aurais dit si je n’avais pas été constamment
interrompu.

— Sottises, dis-je. Mon déguisement était parfait. Donald s’y
est laissé prendre...

— Pas moi, s’empressa de dire Ramses. Je savais que c’était
vous. Maman, il y a quelque chose que je dois...

— Voila, vous voyez, s’exclama Emerson triomphalement.
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— On ne peut abuser les yeux de 'amour, dit Enid.

Donald lui jeta un coup d’ceil, puis détourna rapidement le
regard.

Emerson pinca les levres.

— Voila ce que je craignais, dit-il.

Emerson refusa d’expliquer cette remarque énigmatique ;
personne, du reste, ne le lui demanda, car nous avions des
affaires plus importantes a régler. Nous décidames finalement
d’attendre la suite des événements un jour ou deux, dans
l'espoir qu’il se produise quelque chose. Je devrais dire
« Emerson décida » car jétais opposée a cette idée. Il me
promit, cependant, que si rien ne se passait dans les deux jours,
nous irions ensemble au Caire afin d’obtenir des
renseignements.

— Laissez-moi travailler un petit moment sans étre dérangé,
grommela-t-il pitoyablement. La stratification de 1’édifice a c6té
de la pyramide n’est pas encore claire dans mon esprit.

Je savais ce que manigancait Emerson. Il n’avait pas plus
I'intention que moi de rester les bras croisés a attendre la
prochaine manifestation de Sethos. Il me racontait des histoires,
le rusé lascar, essayant de me devancer dans I'une de nos
amicales joutes de criminologie. Ma foi, me dis-je, souriant pour
moi-méme, on peut étre deux a jouer a ce jeu-la, professeur
Radcliffe Emerson ! J’avais quelques cartes en réserve.

— Tres bien, dis-je plaisamment. Cela me donnera I'occasion
d’explorer l'intérieur de la pyramide annexe.

— Cela ne vous servira a rien, Maman, dit Ramses. La
chambre funéraire est vide. En réalité, je soupconne que la
chambre n’a jamais été utilisée comme chambre funéraire, vu
que ses dimensions sont seulement de deux metres dix sur...

— Ramses, fis-je.

— Ouil, Maman ?

— Ne t’ai-je pas déja interdit de pénétrer dans une pyramide
sans autorisation.

Ramses pinca les levres pensivement.

— Effectivement, Maman, et je vous assure que je ne l’ai pas
oublié. Je pourrais prétendre que, comme vous étiez présente, a
quelque distance certes, je n’ai pas désobéi a votre ordre dans

199



son sens littéral. Cependant, cela serait fourbe de ma part. En
fait, je me trouvais au bord méme de ’entrée — a proprement
parler je n’étais ni a lintérieur ni a l'extérieur, et javais
fermement l'intention de rester 1a, mais j’ai eu un mouvement
imprudent, ce qui m’a fait perdre 1'équilibre. J’ai dévalé le
couloir qui, si vous vous rappelez, avait une pente de peut-étre
quarante-cinq degrés quinze minutes. Cest 'impact de mon
corps contre le mur qui a rompu le délicat équilibre de la
structure, dont les pierres avaient déja été...

— Ramses !

— Oui, Maman. Je vais tenter d’étre bref. Lorsque j’ai vu que
le couloir était obstrué et compris que je n’aurais pas la force
nécessaire pour sortir de 1a, jai profité de ma situation pour
explorer le reste de l'intérieur de la pyramide, sachant qu’il
faudrait du temps avant que 1'on ne s’avise de mon absence et
que des secours...

— Je crois, mon fils, intervint Emerson mal a l’aise, que ta
maman va t’excuser a présent. Tu ferais bien d’aller te coucher.

— Oui, Papa. Mais d’abord il y a quelque chose que je dois
porter a 'attention de maman. Gregson est...

— Je ne veux plus rien entendre, petit vaurien, m’exclamai-je
en me levant. Je suis trés fachée contre toi, Ramses. Allez,
ouste.

— Mais, Maman...

Je me dirigeai vers Ramses, bras levé — nullement dans le
dessein de le frapper, car je ne crois pas aux chatiments
corporels pour les jeunes gens sauf dans les cas de provocation
extréme — mais pour lattraper et le conduire a sa chambre a
bras-le-corps. Se méprenant sur mes intentions, Bastet se leva
lestement et s’enroula de son corps pesant autour de mon
avant-bras, enfoncant ses dents et ses griffes dans ma manche.
Emerson convainquit la chatte de son erreur et me I'enleva —
griffe par griffe —, mais au lieu de se faire pardonner, elle se
vexa. Cote a cote, elle et Ramses sortirent, furieux, arborant un
air de dignité offensée, la chatte avancant avec raideur et agitant
la queue, Ramses négligeant de nous souhaiter bonne nuit
comme a 'accoutumeée. Je crois bien qu’ils auraient claqué la
porte s’il y avait eu une porte a claquer.
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Sur ce, Emerson proposa que nous nous retirions pour la
nuit.

— Apres une telle journée, Peabody, vous devez étre épuisée.

— Pas du tout, répliquai-je. Je suis préte a continuer de parler
pendant des heures si vous le voulez.

Cependant Emerson refusa ma proposition, et apres avoir
pris nos affaires nous partimes pour nos tentes. Cela ne me
plaisait guere de laisser les autres, mais nous nous étions
entourés de toutes les précautions possibles, demandant a
Abdullah de refermer les portes et de mettre les barres, puis de
poster un garde. J’étais stire que je pouvais compter sur Donald,
non seulement pour qu’il surveille ses deux protégés, mais aussi
pour quiil garde une distance respectueuse avec Enid. Le
pauvre, il craignait tellement la jeune fille qu’il osait a peine lui
parler, et encore moins I'aborder.

Je me dis quil faudrait que jaie avec lui une petite
conversation sur le sujet. Car a mon avis (lequel repose sur une
grande expérience), il n’y a rien qui agace plus une femme que
la dévotion servile. Cela fait sortir ce qu’il y a de plus mauvais
chez les femmes — et chez les hommes, jajoute, car la
propension a martyriser les doux n’est pas uniquement
I’'apanage de mon sexe, malgré ce que prétendent les misogynes.
Si quelqu’un s’allonge par terre et vous invite a le piétiner, il
faut étre soi-méme quelqu'un de remarquable pour décliner
I'invitation.

J’expliquai tout cela a Emerson tandis que nous marchions
cote a cote dans la nuit éclairée par les étoiles. Je m’attendais a
moitié a le voir ricaner, car il comprend mal que je m’intéresse
aux idylles des jeunes gens. Mais il observa pensivement :

— Vous recommandez donc la solution néanderthalienne ?

— Pas vraiment. Ce que je recommande a tous les couples,
c’est qu’ils suivent notre exemple d’égalité conjugale.

Je lui pris la main. Elle resta flasque dans la mienne I’espace
d’'un moment, puis ses doigts musclés s’enroulerent autour des
miens et il reprit :

— Pourtant vous semblez dire quun certain degré de force
physique et morale...
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— Vous rappelez-vous m’avoir dit une fois que vous aviez été
tenté de m’enlever a cheval et de vous enfuir avec moi dans le
désert ?

Je me mis a rire. Sans m’imiter, Emerson me répondit, le
regard étrangement mélancolique :

— Je m’en souviens tres bien. Voulez-vous dire que jaurais
di le faire ?

— Non, car j'aurais résisté de toutes mes forces, repartis-je
gaiement. Aucune femme ne veut étre enlevée contre son gré ;
elle veut seulement qu'un homme ait envie de le faire ! Bien
entendu, pour un vieux couple comme nous, de telles
extravagances seraient déplacées.

— Sans doute, acquiesca Emerson, morose.

— J’admets que I’équilibre entre le tendre dévouement et la
force virile est délicat. Mais Donald est allé trop loin dans un
sens et jai 'intention de le lui dire a la premiere occasion. Il
I’adore et je crois bien qu’elle éprouve — ou éprouverait — un
sentiment égal, s’il se décidait a la courtiser comme il faut. Elle
ne lui lancerait pas de remarques aussi blessantes et cruelles si
elle ne...

Nous étions parvenus a la tente. Emerson me prit dans ses
bras et me porta a l'intérieur.

202



CHAPITRE 9

Aucun de nous deux ne dormit bien cette nuit-la. Mon laius
avait manifestement fait forte impression sur Emerson, en un
sens que je n’avais nullement prévu, mais contre lequel je
n’avais aucune objection.

Méme apres que I'heure de dormir eut sonné, Emerson fit
preuve d’une agitation inhabituelle. Il ne cessait de sursauter au
moindre bruit; je fus réveillée a plusieurs reprises par son
départ précipité de la couche nuptiale, et je le voyais accroupi
devant I'entrée de la tente, tenant entre les mains un lourd
gourdin.

Tous les bruits étaient de fausses alertes — les cris lointains
des chacals rédant dans le désert, ou les déplacements
subreptices des petits animaux de nuit qui quittaient leurs
repaires a la faveur de ’obscurité pour aller se rafraichir ou se
dégourdir les pattes a leurs risques et périls. Je n’étais moi-
méme pas dérangée par ces bruits, que javais appris depuis
longtemps a connaitre et reconnaitre. Mais je révai beaucoup, ce
qui n’est pas dans mes habitudes. Les détails des réves
s’estomperent des que je me réveillai, me laissant seulement un
vague malaise.

Malgré sa nuit agitée, Emerson était d’excellente humeur le
lendemain matin. Il s’étirait et baillait devant la tente; sa
robuste silhouette se détacha magnifiquement dans les premiers
rayons de 'aube. Nous avions apporté une lampe a huile et de
quoi nous restaurer ; nous ptimes donc faire un petit déjeuner
frugal. Tandis que nous attendions larrivée des ouvriers,
Emerson observa :

— Vous avez eu un sommeil agité cette nuit, Peabody.
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— Il vous serait arrivé la méme chose, si vous aviez été
constamment réveillé, comme moi, par quelqu'un rédant autour
de la tente.

— Vous avez parlé dans votre sommeil.

— Sottises, Emerson. Je ne parle jamais dans mon sommeil.
C’est un signe d’instabilité mentale. Qu’ai-je dit ?

— Je n’ai pas tres bien compris les mots, Peabody.

L’arrivée de ’équipe de travail mit fin a la discussion, et je n’y
pensai plus. Ramses était la, bien entendu, suivi de pres par
Donald. Le jeune homme m’assura qu’il n’y avait pas eu
d’incident pendant la nuit.

— Seulement, ajouta-t-il en adressant un regard noir a
Ramses, qui lui rendit un regard encore plus noir, j’ai surpris ce
jeune homme dans 'escalier en train de grimper jusqu’au toit
peu apres minuit. Il a refusé de me dire ou il allait.

— Je ne pouvais pas sortir parce que Hassan montait la garde
a la porte, se défendit Ramses comme si cela efit été une excuse
valable pour expliquer pourquoi il avait essayé de s’échapper de
la maison.

— Peu importe, fis-je en souriant. Ramses, au cas ou j’aurais
oublié de te le dire, je t’interdis de quitter la maison la nuit.

— Est-ce une interdiction qui ne souffre aucune exception,
Maman ? Par exemple, si la maison prenait feu, ou était envahie
par des cambrioleurs, ou bien encore si le toit de ma chambre
semblait sur le point de s’effondrer...

— De toute évidence, il te faudra faire preuve de jugeote dans
des cas pareils, intervint Emerson.

J’interrompis la le sermon. Ramses sait toujours trouver le
moyen de n’en faire qu’a sa téte, méme s’il doit briiler la maison
pour justifier la chose.

— Ot est Enid ? m’enquis-je.

Je I'apercus alors a quelque distance de 13, nous tournant le
dos.

— Elle voulait rester a la maison, dit Donald. Mais j’ai insisté
pour qu’elle vienne avec nous.

— Parfait. Il ne faut pas la laisser seule un instant.

— De plus, jai besoin de tous les bras disponibles, déclara
Emerson. Ecoutez-moi tous. J’ai lintention de travailler
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aujourd’hui sans étre interrompu. Si toutes les puissances
infernales choisissaient cet endroit pour y livrer la bataille finale
de ’Armageddon, je ne me laisserais pas distraire. Si I'un de
vous se sent atteint d'une maladie mortelle, je le prie
instamment d’aller rendre ’ame un peu plus loin. Viens,
Ramses. Venez aussi, Fraser.

Et il partit d’un air furieux, appelant Abdullah a force cris.

— Eh bien ! dis-je a Enid qui s’était approchée de moi. Il est
vraiment de mauvaise humeur aujourd’hui! Il vaut mieux lui
obéir, ma chere. J’ai une agréable surprise pour vous : nous
allons explorer I'intérieur de la pyramide !

Au lieu de manifester 'enthousiasme que j'escomptais, le
visage de la jeune fille s’allongea.

— Mais Ramses a dit...

— Ma chere enfant, j’espere que vous ne voulez pas me dire
qu'un simple enfant possede mes compétences en archéologie ?
Il y a peut-étre une foule de signes importants qui ont échappé a
Ramses.

Je chargeai les hommes de déblayer les décombres et
d’élargir '’entrée. Un examen plus attentif du plafond du couloir
en pente descendante me convainquit qu’il n’y avait aucun
effondrement sauf dans la partie jouxtant celle qui venait de
s’affaisser. On disposa quelques solides poutres afin de soutenir
I’ensemble ; ’éboulis fut déblayé. Et je m’offris le plaisir d’étre la
premiere a pénétrer a I'intérieur. Nous dérangeames le nombre
habituel de chauves-souris, et l'apparition de ces créatures
inoffensives, couinant et battant des ailes, eut un effet délétere
sur les nerfs d’Enid. Elle refusa catégoriquement de
m’accompagner plus loin. Aussi poursuivis-je seule.

Apres toute une série de couloirs et de corridors, je découvris
une petite chambre d’'un peu plus de deux metres carrés, dotée
d’'un beau plafond en encorbellement. Elle était entierement
vide. Je fouillai rapidement les débris qui jonchaient le sol, mais
ne découvris rien d’intéressant. Je laissai Selim continuer a
passer au tamis la poussiére pour s’assurer que rien ne m’avait
échappé, puis je retournai a Ulair libre, dissimulant
héroiquement ma déception.
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Je trouvai Enid juchée sur I'un des blocs sur le coté de la
pyramide. Menton dans les mains, la brise ébouriffant ses
cheveux, elle regardait les autres se rassembler et s’appréter a
interrompre momentanément le travail en ce milieu de matinée.
Je leur fis comprendre que jétais disposée a les rejoindre, et,
tandis que nous descendions les blocs de pierre en degrés, je
m’adressai a Enid :

— Cela ne va pas, vous savez. Vous ne pouvez pas continuer
éternellement a le traiter comme un lépreux.

— Si, et c’est bien mon intention, repartit-elle avec vivacité. A
moins qu’il ne recouvre ses esprits et ne confesse la vérité.

— Il a déja avoué un tel chapelet de péchés que je ne vois pas
ce qu’il pourrait cacher, dis-je. Sauf si vous pensez que c’est lui
le meurtrier.

— Vous m’avez mal comprise. (Nous parvinmes au niveau du
sol et elle se tourna vers moi.) Tout vient de Ronald, lacha-t-
elle. Nullement de Donald. Il s’est laissé accuser a la place de
Ronald, comme il I'a toujours fait.

— Renoncant a son brevet, a son honneur, et a sa fortune ?
Allons, Enid, je n’arrive pas a croire qu'un homme (oui, méme
un homme) puisse étre aussi stupide. La noblesse et le sacrifice
de soi sont les plus hautes qualités dont 'humanité soit capable,
mais, lorsqu’elles sont portées l'exces, elles ne sont pas tant
admirables qu’idiotes.

— Je suis tout a fait d’accord, acquiesca Enid avec un rire
amer. Mais vous ne connaissez pas Donald. Dire qu’il s’agit de
donquichottisme serait encore trop faible. Ronald a toujours été
le chéri sa mere... Le plus jeune, le plus petit, le plus faible des
deux.

— L’avorton de la portée, fis-je pensivement.

— Je vous demande pardon ?

— C’est une expression imagée. Combien souvent ai-je vu une
mere chérir un pauvre nouveau-né infirme, au détriment des
autres enfants de la famille. La faiblesse fait sortir ce qu’il y a de
meilleur chez nous, Enid, et je dois dire...

— Oui, je ne doute pas que dans l’'absolu ce soit une noble
qualité. Mais dans le cas présent, cela a causé un tort
considérable aux deux freres. Ronald n’était jamais en faute,
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n’était jamais puni. Au lieu de s’offusquer de ce traitement
injuste, Donald essayait de gagner 'approbation de sa mere en
se faisant le défenseur et le souffre-douleur de Ronald. Lorsque
Ronald faisait quelque chose de mal, il accusait Donald, et c’est
Donald qui se faisait corriger. Lorsque Ronald se moquait d’'une
grosse brute, c’est Donald qui se bagarrait. Les derniers mots de
leur mere a Donald furent: « Aime toujours et protege ton
frere. » Et c’est exactement ce qu’il a fait.

— Durant leur enfance, peut-étre. Mais comment pouvez-
vous étre certaine que Donald se soit laissé accuser a la place de
son frere cette fois-ci? Une correction, c’est une chose.
Reconnaitre une dette que ’on n’a pas contractée...

— Cela ne serait pas la premiere fois, dit Enid. Donald a payé
un certain nombre des dettes de Ronald dans le passé. Cette
fois-ci la situation était plus sérieuse. Ronald aurait été
publiquement déshonoré, voire envoyé en prison si le monsieur
dont la signature avait été contrefaite avait décidé de pousser
I’affaire plus loin. Il a bien voulu se montrer plus clément envers
Donald en raison du respect et de I'affection que tous ceux qui le
connaissent éprouvent pour lui— considération qui n’aurait
assurément pas joué dans le cas de Ronald. Cest pour cette
raison que Donald a accepté de prendre lI'indélicatesse a son
compte. Je suis aussi certaine de cela que je le suis d’étre ici,
mais je ne peux pas en apporter la preuve. Les seuls qui sachent
la vérité sont les freres eux-mémes. Ronald ne se trahira pas, et
si Donald est prét a jouer les martyrs... Voila pourquoi je suis
venue en Egypte. Ronald était déja parti, prétendument pour
retrouver Donald et le ramener a la maison. Je savais qu’il ne
pousserait guere les recherches, et bien sir j’avais raison. Une
fois au Caire, j’ai appris que Ronald avait entrepris un voyage
d’agrément. C’était a moi de retrouver Donald et de le supplier...
le menacer...

— L’acheter ? demandai-je avec délicatesse. Les joues rondes
de la jeune fille s’empourprerent.

— Rien n’a jamais laissé supposer qu’il puisse étre influencé
par une offre de cet ordre.

— Je vois. Ma foi, les hommes sont des créatures étranges,
Enid. Il faut une expérience comme la mienne, qui s’étend a de
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nombreux pays ainsi qu’a deux continents, pour comprendre
leurs faiblesses. Ne vous est-il jamais venu a I’esprit que Ronald
aurait pu essayer de vous empécher de retrouver Donald ?

— J’ai eu en effet ce soupcon, murmura Enid. Je me suis
méme demandé si Kalenischeff n’avait pas été chargé de me
mettre sur une fausse piste. Mais je ne peux croire cela, méme
de la part de Ronald...

— Croyez-le, dis-je fermement. Kalenischeff mijotait quelque
chose. Il m’a dit qu’il avait I'intention de quitter I'Egypte, et il
n’aurait jamais renoncé a une manigance lucrative avant d’en
avoir tiré jusqu’au dernier sou. Il se disposait a trahir quelqu’un,
j’en suis convaincue. Mais qui ? Eh bien, ma chere, vous avez
évoqué plusieurs points qui ouvrent des perspectives
intéressantes. Il me faut y réfléchir. Maintenant nous ferions
mieux de rejoindre les autres. Il me semble entendre Emerson
m’appeler.

Cela ne faisait aucun doute, a vrai dire. La voix d’Emerson —
comme jai déja eu l'occasion de le préciser — a une portée
remarquable.

Ramses fut le premier a nous accueillir. Il me demanda si
javais trouvé quelque chose d’intéressant a l'intérieur de la
pyramide.

Je changeai de sujet.

Nous avions presque achevé notre repas quand des éclats de
voix venus de loin nous avertirent de 'approche d’'un nouveau
groupe de touristes. La petite caravane grotesque se dirigeait
vers nous au trot. Ayant jeté un coup d’ceeil a la redoutable
silhouette conduisant la procession, Emerson plongea téte la
premiere dans la tranchée qui avait été creusée. Apres 'incident
avec 'impératrice, il se méfiait des vieilles dames.

Je renvoyai les autres au travail et m’avancai vers les intrus,
espérant pouvoir m’en débarrasser et épargner ainsi mon
pauvre Emerson. La personne juchée sur le premier ane m’était
connue, et je reconnus en effet ’Américaine d’'un certain age
que j’avais vue au Shepheard’s. Ses jupes noires volumineuses
enveloppaient presque entierement le petit ane. Il avancait
néanmoins a vive allure, ce qui faisait dangereusement osciller
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la vieille dame tantdt d’un c6té tantét de lautre. A tour de role
deux aniers la remettaient d’aplomb sur la selle.

Lorsqu’elle m’apercut, elle changea de cap.

— Je vous connais, lanca-t-elle d'une voix nasillarde et
stridente. Je vous ai vue a I’h6tel. Amie de Baehler ? Tres
inconvenant, une dame dinant seule.

— Je ne dinais pas, je déjeunais, lui rappelai-je avant de me
présenter.

— Mmm, fit la vieille dame. Et qui est-ce, celui-la ?

Elle pointa son ombrelle. Je me retournai.

— Permettez-moi de vous présenter mon fils, répondis-je.
Ramses, retourne...

— Ramses ? claironna la vieille dame. Vous parlez d'un nom !
Il me parait maladif, cet enfant. Il ne fera pas de vieux os.

— Je vous remercie de votre sollicitude, madame, repartis-je
avec une politesse glaciale. Je vous assure qu’elle ne se justifie
pas. Ramses, veux-tu, je te prie...

La vieille dame détourna mon attention en mettant pied a
terre. L’opération aurait eu de quoi alarmer quelqu'un de
tempérament nerveux, car elle s’accompagna de cris furieux et
de moulinets désordonnés de 'ombrelle. Je crus que la vieille
dame allait s’effondrer sur I'un des petits aniers et I'écraser. Elle
parvint toutefois a se rétablir et, rajustant ses jupes et son voile
noir, m’adressa de nouveau la parole.

— Faites-moi visiter la pyramide, madame. Je suis venue de
loin pour la voir, et je la verrai. Mme Axhammer de Des Moines,
Iowa, ne fait pas les choses a moitié. J’ai une liste... (Elle
I'extirpa de sa poche et I'agita comme un drapeau.) Et je n’ai pas
I'intention de rentrer chez moi avant d’avoir vu tout ce qui est
inscrit la-dessus.

— Et vos compagnons ? m’enquis-je.

Tous deux avaient mis pied a terre. Le pale jeune homme
s’appuyait faiblement contre son ane, s’épongeant le front. La
femme s’était effondrée par terre, le visage aussi vert que les
palmiers a ’arriere-plan.

Mme Axhammer de Des Moines, Iowa — mais ou se trouve
donc cet endroit barbare ? —, lacha le rire le plus désagréable
que j’aie jamais entendu.
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— Qu'ils restent assis. Les petites natures, incapables de me
suivre... Et j'ai soixante-huit ans, madame, pas un jour de
moins. Voici mon neveu il s’appelle Josiah. Je ’ai amené pour
qu’il s’'occupe de l'intendance, mais il n’est bon a rien. Il croit
que je vais le rayer de mon testament s’il n’est pas gentil avec
moi. Il ne sait pas que je I'ai déja rayé. Quant a cette gourde, je
I'ai engagée comme compagne, mais elle tient pas plus le coup.
Cependant, une dame doit avoir un chaperon. Pourquoi me
dévisage-t-il comme ca, ce garcon ! Vous ne lui avez pas appris
les bonnes manieres ?

— Je me permets de dire, intervint Ramses de son ton le plus
pédant, que la plupart des gens oublieraient leur savoir-vivre
s’ils étaient confrontés a quelqu'un d’allure aussi remarquable
que la votre. Toutefois, je ne veux pas que ma maman Ssoit
accablée d’opprobre. Elle a essayé de corriger mon
comportement, et si le résultat n’est pas ce qu’il devrait étre,
c’est ma faute, et non la sienne.

I fut difficile de juger leffet de ce discours sur
Mme Axhammer, car le voile rendait ses traits indistincts.
Personnellement, je trouvai l'intervention de Ramses plut6t
réussie. Ramses s’avanca et tendit la main.

— Puis-je vous escorter, madame ? s’enquit-il.

La vieille dame brandit son ombrelle.

— Va-t’en, va-t’en, jeune fripouille, je connais les garcons. Ils
vous font des crocs-en-jambe et vous collent des araignées dans
le dos, c’est ca, les garcons.

— Madame, commenca Ramses, rassurez-vous, je n’avais
nullement 'intention...

— Mais comment pourrais-tu m’étre d'une aide quelconque ?
rétorqua la vieille dame avec irritation. Un petit bonhomme
chétif comme toi... Allons, madame, je vais vous prendre le bras.
Vous n’étes pas grande, mais vous avez l’air forte.

Elle me saisit par I’épaule. Elle portait de délicates mitaines
de soie noire, mais sa main, aussi robuste que celle d’'un
homme, n’avait rien de délicat. Je lui permis cette liberté,
cependant. La courtoisie envers les personnes agées est une
qualité que jessaie d'inculquer a mon fils — et la dame serrait
trop fort pour que je puisse déloger sa main facilement.
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Tandis que nous nous dirigions lentement vers la pyramide,
Mme Axhammer me soumit a une série de questions indiscretes
et impertinentes. Elle me demanda quel age j’avais, depuis
combien de temps j’étais mariée, combien j'avais d’enfants, si
jappréciais mon mari. Des que je pus placer un mot, je lui
retournai le compliment en lui demandant si elle appréciait
I'Egypte.

Apres une diatribe tonitruante contre les coutumes paiennes
et les habitudes peu hygiéniques de I'Egyptien moderne, elle
ajouta sur un ton tout aussi venimeux :

— Ce n’est pas que les gens civilisés vaillent mieux, madame.
Les scandales que j’ai entendus au Caire feraient rougir une
dame, je vous assure. Imaginez-vous qu’il y a une jeune Anglaise
qui a assassiné son amant voici quelques jours. Elle lui a coupé
la gorge d'une oreille a I'autre, d’apres ce qu'on dit, dans sa
propre chambre a elle.

— J’en ai entendu parler, dis-je. Je n’arrive pas a croire
qu'une jeune demoiselle ait pu faire une chose pareille.

Un coup de vent écarta le voile de Mme Axhammer, a
I'instant méme ou elle dévoilait un ratelier de grandes dents
blanches dont la perfection trahissait la fausseté.

— Cela ne fait pas 'ombre d'un doute dans mon esprit,
répliqua-t-elle sechement. Les femmes sont dangereuses,
madame, beaucoup plus dangereuses que les hommes. Je vois
qu’il y en a une ici. Je ne trouve pas normal que les femmes
prennent le travail des hommes. Elles devraient rester chez elles
et s’occuper de la maison.

Comprenant que je ne tirerais de cette vieille harpie que des
récriminations malveillantes sur son propre sexe, je décidai de
mettre un terme a mes obligations et de me débarrasser d’elle.
Elle ne fit aucune attention a ma conférence, laquelle, si je puis
me permettre de le dire, était admirable, et elle résista a mes
tentatives pour I’éloigner du site des fouilles.

— Il y a un homme blanc la-dedans avec tous ces indigenes,
s’exclama-t-elle avec indignation. Cest votre mari ? N’a-t-il
aucune dignité ? Hé, 1a, vous...

Et elle s’appréta a donner un coup de la pointe de son
ombrelle a Emerson, qui avait le dos tourné.
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Rapide comme 1’éclair, je jouai moi aussi de mon ombrelle et
frappai le manche de celle de Mme Axhammer avec une
dextérité digne d'un maitre d’escrime. Le cliquetis de 'acier fit
sursauter Emerson, mais il ne se retourna pas.

La vieille dame éclata de rire et ferrailla avec moi pour
s’amuser.

— Utiles, ces instruments, hein ? Je ne voyage jamais sans.
H¢, la...

Elle fit volte-face, et, une fois que ses jupes eurent cessé de
tourbillonner, japercus, a ma grande consternation, que sy
cachait derriere une petite silhouette accroupie.

— Ramses ! m’écriai-je. Qu’est-ce que tu fais ?

— Il regarde sous mes jupes, hurla la vieille dame. Laissez-
moi le corriger, madame, laissez-moi corriger ce petit vaurien.
Vous avez été trop coulante avec lui, madame. Il a besoin d’une
bonne correction, et c’est Mme Axhammer de Des Moines,
Iowa, qui va la lui donner.

Tandis que je continuais a tirer vigoureusement 1’épée contre
cette vieille personne en émoi, Ramses s’esquiva lestement.

— J’examinais seulement vos pieds, madame, se défendit-il,
outré. Vous avez de tres grands pieds, vous savez.

Cette remarque était peut-étre destinée a apaiser la colere de
Mme Axhammer, mais comme on pouvait s’y attendre, elle eut
précisément l'effet inverse. La dame s’éloigna en direction de
Ramses, et, voyant qu’il n’avait aucun mal a garder ses
distances, je suivis a une allure plus modérée. L’épouvantable
impolitesse de Ramses avait eu au moins le mérite d’éloigner
Mme Axhammer d’Emerson, et j’espérais naivement qu’une fois
partie elle ne reviendrait pas.

Ce qui fut le cas. Tremblant d’indignation, Mme Axhammer
monta sur son ane et la caravane repartit au petit trot.

Une fois de retour a la maison cet apres-midi-la, Emerson
s’estima satisfait du travail de la matinée.

— Je crois que la chose est claire dans mon esprit a présent,
Peabody. Il y a des traces d’au moins trois niveaux d’occupation,
le dernier remontant sans doute a I’époque ptolémaique. Le
plan est complexe, cependant, et japprécierais votre aide, si
vous avez fini de vous amuser avec votre pyramide.
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Sans relever son ton ironique, je l'assurai que jétais a sa
disposition.

— Il n’y a rien a l'intérieur, Emerson. Je doute qu’elle ait été
utilisée comme sépulture.

— C’est bien ce que j'avais dit, Maman, observa Ramses.

Apres le déjeuner, Enid se retira dans sa chambre avec son
livre d’histoires policieres. Elle n’avait pas dit un mot a Donald,
et la mine sombre de ce dernier indiquait assez son degré
d’abattement. J’étais sur le point de lui proposer que nous ayons
une petite conversation quand Emerson suggéra :

— Que diriez-vous d’'une excursion a Mazghunah cet apres-
midi, Peabody ? Il faudrait rendre les calices a I'église.

— Excellente idée, Emerson, répondis-je en me demandant ce
qui se cachait derriere cette suggestion.

— Emmenons-nous Ramses ?

— Non, de préférence, dis-je sincerement.

— Et moi, dit Ramses, je préférerais faire un peu d’exercice,
par exemple une petite promenade dans le village et ses
environs.

— Un peu d’exercice, en vérité ! m’exclamai-je. Tu t'es déja
pas mal démené, a te faire poursuivre par une vieille dame folle
de rage. Reste ici, et travaille a ta grammaire.

— Peu importe, Peabody, dit Emerson en souriant. On ne
peut pas demander a un garcon actif comme Ramses de rester
enfermé dans la maison tout le temps. Il n'y a pas de mal a ce
quil fasse une promenade dans la mesure ou M. Fraser
l’accompagne.

Ni Ramses ni Donald ne semblerent enchantés de I'idée.

— La jeune demoiselle se retrouverait sans protection,
protesta Ramses.

Donald acquiesca en hochant la téte vigoureusement.

— Elle est protégée par des murs épais et des hommes
robustes, repartit Emerson. On est en plein jour, et nous ne
serons pas absents longtemps. Mazghunah n’est qu’a dix
kilometres d’ici, et notre affaire sera vite conclue.

Il en fut décidé ainsi. Emerson et moi primes deux anes et
nous partimes vers le sud. Nous ne vimes personne, car a cette
heure de la journée les touristes tout comme les autochtones se
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mettent a 'ombre. Inutile de préciser qu’Emerson et moi-méme
ne nous laissons jamais détourner de notre devoir par les
conditions climatiques, et, quant a moi, je pris plaisir a ce petit
voyage.

Le chemin, qui n’était repérable que pour un ceil exercé,
traversait 1’étendue rocheuse du plateau, passait devant les
ruines des trois pyramides de brique de Dahchotir. Celles-ci
avaient été construites mille ans apres leurs grandes voisines de
pierre, mais malgré cela le passage du temps ne leur avait été
guere clément. Jadis revétues de pierre, a 'instar des tombeaux
plus anciens et plus grands, elles s’étaient effondrées des
qu’avaient disparu les revétements et n’étaient plus que des
amas informes de briques.

Dominant les autres ruines se dressait I'imposante masse de
la Pyramide Noire, tombeau d’Amenemhat de la XIII¢ Dynastie.
En raison de son emplacement sur la partie la plus élevée du
plateau, elle parait de certains endroits étre encore plus haute
que ses voisines de pierre au nord, et sa sinistre réputation est
justifiée par son aspect. Je ne connaissais que trop bien
I'intérieur de cet édifice monstrueux, car c’est dans sa chambre
funéraire inondée qu’Emerson et moi avions été jetés par le
scélérat qui pensait que nous n’en sortirions jamais vivants.
Seuls les exploits les plus héroiques de notre part (avec un peu
d’aide de la part de Ramses) nous avaient permis d’échapper a
des périls qui auraient causé la perte d’étres moins valeureux.

J’aurais certes aimé explorer a nouveau la Pyramide Noire et
visiter le monastere en ruine que nous avions occupé I'année
précédente, mais nous n’avions pas aujourd’hui le temps de
sacrifier a la nostalgie. Nous nous rendimes directement au
village.

Par rapport a Mazghunah, Menyat Dahchoflir est une
véritable métropole. Le village est avant tout habité par des
coptes, mais a part les turbans indigo caractéristiques, rien ne
distingue I'aspect des habitants de celui des autres Egyptiens, et
les misérables petites maisons sont comme celles de tout village
musulman. L’ancien copte, le dernier vestige de la langue des
pharaons, n’est plus parlé, sauf dans quelques hameaux reculés
du Sud, mais il survit dans le rituel de I'Eglise copte.
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Le village était désert. Méme les chiens s’étaient abrités du
soleil, et rien ne bougeait a I'exception de quelques poulets
picorant des insectes. Les étrangers sont tellement rares dans
ces endroits primitifs que notre arrivée ne passa pas inapercue,
et les gens commencerent a sortir peu a peu de leurs maisons.
Nous fimes halte pres du puits, centre de I'activité communale.
En face de nous se dressait I'église, que jouxtait la maison du
prétre.

Les hommes se rassemblérent autour d’Emerson, le saluant
et le questionnant. Les femmes s’approcherent de moi,
beaucoup portant dans leurs bras des enfants maladifs.
M’attendant a cela, je n’étais pas venue démunie. J’ouvris ma
trousse médicale et commencai ile distribuer ipecacuana et
collyres.

Le cheik El Beled (maire du village) avait bien entendu
remarqué notre arrivée en méme temps que les autres, mais la
dignité exigeait qu’il attendit un peu avant de se présenter. Il
finit par faire son apparition. Lorsqu’Emerson I'informa que les
calices perdus allaient lui étre restitués, les yeux du petit
bonhomme se mouillérent, et il tomba a genoux, embrassant les
pieds d’Emerson et balbutiant des remerciements.

— Mmm, fit Emerson sans me regarder. (Lhonnéteté exigeait
que nous nous gardions de nous attribuer le mérite de ce qui ne
tenait pas a nous, mais d’'un autre coté ce n’était pas la peine
d’expliquer une situation qui était inexplicable méme pour
nous.)

Lorsque la nouvelle se répandit, ce fut carrément le
pandémonium. Les gens pleuraient, criaient, chantaient,
tombaient dans les bras les uns des autres. Ils serrerent
également Emerson dans leurs bras, faveur qu’il toléra sans
enthousiasme.

— Ridicule, grogna-t-il en me regardant par-dessus la téte
d’'une dame obese, dont le visage voilé était collé contre sa
poitrine. (Elle couvrait, me sembla-t-il, cette partie de son
anatomie de baisers, agrippée a lui si fort qu’il ne pouvait se
dégager.)

— Vous constatez, poursuivit-il, l'effet dégradant de 1la
superstition. Ces gens se conduisent comme si nous leur avions

215



fait le don de la santé et de 'immortalité, alors que nous leur
avons rendu quelques pots ternis. Je ne comprendrai jamais...
euh... ah...

Il s’interrompit, bredouillant, au moment ou la dame, sur la
pointe des pieds, lui déposait avec ferveur un baiser sur le
menton.

Nous réussimes enfin a calmer la foule et, escortés par le
maire, nous nous rendimes a I’église. Sur le seuil, les mains
levées en signe de remerciement, se tenait le prétre. Cela faisait
tout drole de contempler cette silhouette corpulente et ce visage
avenant a la place du grand (dans tous les sens sauf le sens
moral) pere Girgis. Tout le monde s’engouffra dans 1'église,
méme les anes, et une fois que les précieux calices eurent été
replacés sur l'autel, une telle acclamation retentit que les
poutres mémes en trembléerent — ce qui n’était guere surprenant
vu qu’elles étaient extrémement vieilles et fragiles. Des larmes
de joie ruisselant sur son visage, le prétre annonca qu’il y aurait
un office d’action de graces le lendemain. Puis il nous invita,
ainsi que le maire, a le rejoindre chez lui.

Et c’est ainsi que nous pénétrames dans I’édifice ou nous
avions naguere été accueillis par le Maitre criminel en personne.
La présence et le souvenir de ce grand homme malfaisant
étaient si forts que je m’attendais presque a le voir tapi dans
I'ombre, en train de caresser son énorme barbe noire, souriant
de son air énigmatique. Le mal peut quelquefois prendre un
aspect plus impressionnant que la vertu, c’est la un fait étrange
et troublant. Assurément le Maitre criminel avait paru un
homme de Dieu plus imposant que ne I’était son successeur. Le
pere Todorus était plus petit de quelque trente centimetres et
plus large de taille de quelque quatre-vingt-dix centimetres. Sa
barbe était clairsemée et striée de gris.

Mais c’était un hote agréable. Nous nous assimes sur le divan
aux coussins de chintz décolorés, et le prétre nous offrit a boire,
ce que bien slir nous acceptames, car refuser elt été
extrémement impoli. Je m’attendais a voir I'épais café sucré,
que l'on boit ordinairement. Imaginez donc ma surprise quand
le prétre revint d’une piece intérieure en portant un plateau sur
lequel étaient posées une bouteille en verre et plusieurs tasses
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d’argile. Avec circonspection, Emerson prit une gorgée du
breuvage, puis haussa les sourcils.

Je fis de méme.

— C’est du cognac francais, m’exclamai-je.

— Et du meilleur, approuva Emerson. Mon pere, comment
vous €étes-vous procuré ceci ?

Le prétre avait déja vidé sa tasse. Il se versa une autre
généreuse mesure avant de répondre innocemment :

— J’ai trouvé ca en rentrant a la maison.

— Nous avons hate d’entendre ce qui vous est arrivé, mon
pere, dit Emerson. Comme je me rappelle la colere de ma
premiere épouse honorée, la Sitt Hakim ici présente, quand elle
a appris que le prétre de Dronkeli n’était pas celui qui
prétendait I'étre... « Qu’avez-vous fait du véritable prétre, fils de
chameau ? s’est-elle écriée. Si vous avez fait du mal a ce bon, a
cet excellent homme, je vous arracherai le cceur ! »

La version d’Emerson ne rendait pas tres fidelement ce que
javais dit, mais javais effectivement demandé ce qu’était
devenu le prétre disparu, et je me rappelle fort bien la réponse
cynique du Maitre criminel : « Il jouit des plaisirs terrestres
qu’il a fuis, et seule son ame est en danger. »

Apres m’avoir remerciée de ma sollicitude, le pere Todorus se
lanca dans son histoire. Il était clair qu’il n’attendait que ca, et
qu’a force de la raconter il en avait fait un récit bien rodé, du
genre de ceux que les Egyptiens peuvent écouter et réécouter a
maintes et maintes reprises. Malheureusement, ce long récit
décousu était moins riche en informations qu’en fioritures de
style. Débarrassé du verbiage inutile, il aurait pu tenir en
quelques phrases.

Le pere Todorus était allé se coucher un soir comme
d’habitude, et s’était réveillé dans un endroit inconnu, sans
savoir le moins du monde comment il était arrivé la. La piece
était élégamment, voire luxueusement, meublée. (La description
de ses rideaux de soie, de son moelleux sofa, de sa fontaine
gazouillante et de ses sols de marbre occupa la plus grande
partie du récit.) Mais il n’avait vu personne a part les
domestiques qui lui avaient servi des mets riches et des alcools
rares a intervalles réguliers. Et comme les fenétres étaient
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obstruées par des barres et des volets, rien n’avait pu lui fournir
la moindre indication de I’endroit ot il se trouvait.

Il revint chez lui de la méme facon mystérieuse. Il se réveilla
un matin dans le méme petit lit étroit dont il avait été tiré par
enchantement, et au début il eut du mal a croire que cet épisode
n’avait pas été un long réve criant de vérité. Les exclamations
stupéfaites de ses paroissiens lorsqu’il réapparut, et les récits
qu’ils lui firent de ce qui s’était passé durant son absence lui
prouverent qu’il avait réellement vécu cet épisode. Mais
I'innocent homme avoua franchement qu’il tendait a attribuer
toute cette histoire a des esprits malfaisants, lesquels, c’est bien
connu, torturent les saints hommes en les induisant en
tentation avec les bonnes choses de ce monde.

— Vous avez donc été induit en tentation ? questionna
Emerson. Avec des mets riches, des vins et des alcools fins...

— Notre foi ne nous l'interdit pas, s’empressa d’observer le
pere Todorus.

— Non, mais d’autres tentations sont interdites, du moins au
clergé. Est-ce que ce sont des hommes ou des femmes qui vous
ont servi, mon pere ?

La culpabilité qui se lut sur le visage du pauvre homme
répondait clairement a la question. Emerson, ricanant, aurait
volontiers poursuivi si je n’étais intervenue.

— 11 serait plus utile, Emerson, de demander au pere Todorus
une description plus détaillée de l'endroit ou il a été
emprisonné. Il a peut-étre entendu ou vu quelque chose qui
pourrait nous donner une idée de ’emplacement.

J’avais parlé anglais, et Emerson me répondit dans la méme
langue.

— Si ce saligaud de Sethos est aussi malin que vous semblez le
penser, il aura abandonné cet endroit depuis longtemps. Oh,
tres bien, cela ne cotite rien de demander.

Le pere Todorus fut manifestement soulagé quand, au lieu de
revenir au sujet délicat de ses tentations, Emerson lui posa des
questions sur sa prison. Comme tant de gens, le prétre n’avait
pas le sens de l'observation. Les questions précises mirent en
lumiere des faits qu’il avait omis, pas intentionnellement, mais
parce qu’il n’y avait jamais pensé. Il n’avait pas pu voir par les
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fenétres, mais il avait entendu des bruits, bien que lointains et
étouffés. Une fois rapprochés les uns des autres, les bruits qu’il
mentionna n’évoquaient ni un village ni une villa isolée, mais le
coeur d’une cité.

— Le Caire, Emerson, m’écriai-je.

— Je m’en doutais depuis le début, dit Emerson péremptoire.
Mais ou dans cette ruche grouillante ?

Nous etimes beau interroger le pere, cette question
importante resta sans réponse. Lorsque nous nous levames pour
prendre congé, nous n’étions guere plus avancés qu’en arrivant.
Le pere Todorus, qui avait avalé deux tasses de cognac, nous
raccompagna a la porte, réitérant ses remerciements et nous
assurant qu’il nous mentionnerait dans ses prieres —
compliment qu’Emerson accueillit par une grimace et un
grognement.

Tandis que nous nous dirigions vers les anes, je lui fis
remarquer :

— Le pere Todorus sert généreusement son cognac. Sethos a
dt décamper si précipitamment qu’il n’a pas pu emporter tout
ce dont il s’était muni pour son confort personnel, mais a en
juger par l'allure a laquelle file le cognac, il a dii en laisser une
belle cargaison.

Emerson s’arréta.

— Ha ! s’écria-t-il. Je savais qu'un détail me turlupinait, mais
je n’arrivais pas a savoir ce que c’était. Bien raisonné, Peabody.

La-dessus, il repartit en courant vers la maison du prétre, et
je le suivis, inutile de le préciser. Quand le pere Todorus
répondit au coup frappé d’'un doigt autoritaire, il tenait toujours
sa tasse a la main. En voyant Emerson, il sourit avec béatitude.

— Vous étes revenu, 6 Maitre des Imprécations, Entrez avec
I’honorable sitt votre épouse, et prenez encore, hic ! du cognac.

— Je ne voudrais pas vous en priver, mon pere, dit Emerson
avec un sourire. Car votre réserve doit étre limitée.

Le visage du petit homme s’allongea. On aurait pu croire
qu’Emerson venait de 'accuser de vol, voire pis, et Emerson me
dit en anglais :
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— Il n’est vraiment pas difficile, Peabody, de désarconner le
bonhomme. Il n’est pas plus doué pour la dissimulation quun
enfant.

— Moins, dis-je d’'un air entendu, que certains enfants.

— Mmm, fit Emerson. (Il s’adressa de nouveau en arabe au
prétre :) Votre réserve a été reconstituée, mon pere, n’est-ce
pas ? Combien de fois et de quelle facon ?

Le prétre poussa un grognement. Il se mit a se tordre les
mains ; s’avisant qu’il tenait encore la tasse, il 1’éclusa
rapidement. Jetant un coup d’ceil aux curieux, il marmotta :

— Ce sont les démons, 60 Maitre des Imprécations. Je vous
supplie de ne rien dire a ces gens-la. Ils seraient capables de
faire appel au patriarche pour se protéger des pouvoirs du mal,
et je vous assure, je vous jure, que je peux vaincre ces démons,
je suis constamment en priere...

Emerson le rassura et le petit bonhomme trouva le courage
de parler. Les démons avaient effectué deux livraisons de
cognac depuis qu’il avait été miraculeusement libéré. Les deux
fois, il avait trouvé les cartons au chevet de son lit quand il
s’était réveillé le matin. Il n’avait pas cherché a relever des
traces d’effraction, vu que les démons, c’est bien connu, ne
laissent pas d’empreintes de pas, étant désincarnés.

L’assurant derechef de notre bonne volonté, nous primes
congé. Le prétre disparut dans la maison, sans doute pour se
débarrasser du cadeau démoniaque de la facon la plus
appropriée.

— Comme c’est curieux, m’exclamai-je tandis que nous
quittions le village au petit trot. Cet homme, ce génie inconnu
du crime, est un étrange mélange de cruauté et de compassion.
Je n’aurais pas l'idée d’offrir des caisses de bon cognac francais
pour me faire pardonner d’avoir traité quelqu'un de maniere
aussi grossiere, mais...

— Oh, faites marcher vos méninges, Peabody, cria Emerson,
son visage s’empourprant. Pour vous faire pardonner, voyez-
vous ca ! Je n’ai jamais entendu pareilles sornettes.

— Alors pourquoi aurait-il...
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— Pour achever de corrompre le prétre, bien entendu. Un
bizarre et malveillant sens de T’humour, nullement de la
compassion ! Voila la raison de ces cadeaux.

— Oh, fis-je. Je n’avais pas pensé a cela, Emerson. Sapristi,
rien d’étonnant a cela. De tels abimes de dépravation dépassent
I'entendement des gens normausx.

— Mais pas le mien, repartit Emerson en faisant claquer ses
dents avec férocité. Une agression banale, un enlevement, une
tentative de meurtre, admettons. Mais ce scélérat est allé trop
loin.

— Je suis tout a fait d’accord, Emerson. Jouer un tour pareil a
ce pauvre pere Todorus.

— Grrr, fit Emerson, Peabody, vous m’étonnez.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, Emerson. Croyez-
vous que l'on puisse espérer intercepter les livreurs de cognac ?

— Non. Sethos peut se lasser de sa plaisanterie et cesser les
livraisons. Et méme s’il continue, nous ignorons quand aura lieu
la prochaine visite. Ce serait une perte de temps de mettre sous
surveillance la maison du prétre, si c’est ce que vous alliez
proposer.

— Non. J’en étais arrivée a la méme conclusion.

— Je suis ravi de I'entendre, Peabody.

Nous arrivames a la maison a ’heure du thé, et je me mis
aussitot en devoir de le préparer, aidée d’Enid. Ramses et
Donald n’étaient pas rentrés. Je me surpris a guetter des bruits
d’émeute et de folle poursuite, lesquels accompagnaient souvent
le départ de Ramsés de la maison. A part les sons normaux de la
vie villageoise qui s’éveillait, les seuls bruits facheux étaient
ceux de lointains coups de feu. Et méme cela n’était pas insolite,
car la chasse est le passe-temps favori des touristes les plus
ignorants. Or les étendues marécageuses entre le canal et le
fleuve abritent de grandes volées de malheureux oiseaux que ces
« chasseurs » prennent plaisir a massacrer.

Les ombres s’allongeaient, et les promeneurs n’étaient
toujours pas rentrés. Emerson faisait les cent pas dans la cour,
regardant tour a tour sa montre et les portes closes, lorsqu’enfin
un cri annonca I’événement tant attendu. Abdullah ouvrit les
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portes et ils pénétrerent dans I'enclos, Donald juste derriere
Ramses.

Ramses glissa aussitot a bas de son ane et se dirigea vers
larriere de la maison, essayant, je suppose, de donner
I'impression qu’il avait envie de se laver. Donald tendit
brusquement la main et I'attrapa par le col. Le tenant de cette
facon inconfortable mais commode, il entraina le garcon vers
nous d’un pas décidé.

— Professeur et madame Emerson, je vous rends votre fils. Il
a réussi a se salir jusqu’a un point que jaurais cru impossible
autrefois, méme apres mes expériences de jeunesse dans ce
domaine. Mais il est entier, en I’état ou I'on me I'a remis. Je
vous assure que le garder en cet état n’a pas été un mince
exploit.

Il était évident qu’ils étaient allés du coté du fleuve, car la
substance qui recouvrait Ramses était de la boue séchée. Des
plaques s’en étaient détachées, donnant au garcon un singulier
aspect d’antiquité. Il ressemblait a une momie pourrie.

— Je vais me laver immédiatement, Maman, dit-il d’'une voix
rauque. Si vous vouliez bien ordonner a cette... cette personne
de me lacher.

Mais javais déja remarqué le petit détail que Ramses tenait
tant a me cacher. Cétait en effet un petit trou d’environ un
centimetre de diametre qui avait transpercé le c6té de son
casque colonial. Je fis un pas de c6té et apercus un second trou,
légerement plus grand, en face du premier.

Emerson remarqua tout cela au méme instant, et, avec un cri
consterné, arracha le casque de la téte de Ramses. Il le jeta par
terre et passa les doigts dans les cheveux du garcon, achevant de
le décoiffa completement.

— C’est la marque d’une balle, Peabody, s’écria-t-il. Une balle
a transpercé le casque de Ramseés de part en part ! Ramses, mon
chéri, ou es-tu blessé ?

— Oh, arrétez, Emerson, dis-je. Si Ramses avait porté ce
casque quand le coup a été tiré, la balle lui aurait carrément
traversé le crane et vous n’auriez aucune difficulté a voir le
résultat.
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— Il ne portait pas son casque, dit Donald. Il le tenait a la
main. Cela pourra apaiser vos craintes, Professeur, mais a mon
avis cela mérite malgré tout une punition. Si ce jeune homme
était mon fils, je le prendrais sur les genoux et je lui donnerais
une bonne correction.

Ramses tourna lentement la téte et décocha a Donald un
regard qui aurait fait ravaler sa menace a un homme plus avisé.
Les boucles noires du garcon se dressaient en bataille comme
celles d'un guerrier massai, et son expression n’était guere plus
aimable.

Emerson ne préta aucune attention a la remarque de
Donald — ce n’était pas la premiere fois qu’il entendait des
suggestions de ce type —, mais Enid poussa un cri indigné.

— Cela ne m’étonne pas d’entendre une remarque aussi
cruelle de la part de cet individu, s’exclama-t-elle en passant un
bras protecteur autour des épaules de Ramses. Pauvre enfant !
Apres une aventure aussi effrayante, se faire malmener et
accabler de jurons...

— Sapristi, Enid, je n’ai pas juré, protesta Donald. J’en ai eu
envie, mais je m’en suis abstenu.

Enid lui tourna le dos et serra Ramses contre elle.

— Viens avec Enid, pauvre enfant. Elle va te débarbouiller et
te protéger de cette brute.

Le visage de Ramses était collé contre le chemisier
impeccable d’Enid — impeccable, du moins, jusque-la —, mais je
distinguais sa joue ainsi quun coin de sa bouche. Et ce dernier
était tordu en un rictus insupportable. Ramses se laissa
emmener, donnant 'impression d’apprécier d’étre tenu ainsi,
chose contre laquelle il aurait regimbé en temps ordinaire.

Donald, qui avait les mains pratiquement aussi dégotitantes
que celles de Ramses, partit lui aussi se laver. S’il avait espéré
plaider sa cause aupres d’Enid, il n’en eut pas le loisir, car elle
revint presque aussit6t, serrant la main de Ramses. Son visage
et ses mains au moins étaient propres, et comprenant que seule
une immersion totale lui redonnerait un aspect convenable, je
lui permis de prendre le thé avec nous, pourvu qu’il restat assis
a quelque distance de la table. En raison des substances
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nutritives qu’elle contient, la boue du Nil a une odeur
particulierement acre et insistante.

Donald non plus ne passa pas trop de temps a sa toilette.
Comme il avait porté un vétement arabe par-dessus sa chemise
et son pantalon, le fait méme d’oter cette grande robe avait fait
disparaitre la plus grosse partie de la boue. Et il avait pris la
peine de passer une brosse dans ses meches ondulées. Apres
qu’il nous eut rejoints, je I'invitai a nous dire ce qui s’était passé
et 4 nous révéler le nom de la personne qui avait tenté
d’assassiner Ramses.

— Comme vous avez di le deviner, a en juger par votre ton
calme, madame Emerson, c’était un accident, répondit-il.
Provoqué en grande partie par maitre Ramses lui-méme. Nous
étions descendus jusqu'au canal et nous parlions avec les
femmes qui lavaient les vétements — du moins, c’est Ramses qui
parlait. A propos, votre fils posséde une connaissance
stupéfiante de certains idiomes arabes... Cest alors que nous
avons entendu des coups de feu non loin de la. Avant que je
puisse 'arréter, Ramses avait enfourché son ane et se dirigeait a
toute biture — je vous demande pardon —, a toute allure vers
I'endroit d’ou les coups étaient partis. Je I'ai rattrapé au bout
d’un moment et je lui ai expliqué qu’il n’était guere conseillé de
se précipite sans prévenir vers un affiit. Nous avons eu une
petite discussion. Il m’a persuadé — quel imbécile jai été ! — de
m’approcher, afin de regarder la partie de chasse. Nous avions,
euh, fait beaucoup de bruit, et jétais slir que les chasseurs
savaient que nous étions la, mais pour que nous ne courions
aucun risque, j’ai appelé encore une fois. Une grande volée de
pigeons tournoyait, s’apprétant a se poser. Il était clair que les
fusils devaient pointer dans cette direction, et comme nous
approchions depuis l'ouest, jai estimé avoir pris toutes les
précautions possibles...

— Oui, apparemment, observai-je en lui servant une autre
tasse de thé. Je présume que Ramses s’est mis dans la ligne de
tir.

Donald hocha la téte.
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— En criant a tue-téte et en agitant son casque.
Naturellement, les oiseaux ont pris peur et se sont éloignés a
tire-d’aile...

— Ce qui était exactement mon intention, s’exclama Ramses.
Vous connaissez mes sentiments sur les sports sanguinaires,
Maman. Tuer pour se nourrir ou pour se défendre, c’est une
chose, mais massacrer la faune sans défense pour s’amuser a
compter le nombre d’animaux tués est une activité que je ne
peux pas...

— Je connais ton opinion sur la question, Ramses, dit
Emerson. Mais, mon cher enfant...

— Ne le réprimandez pas, implora Enid. Votre courageux
petit bonhomme n’a pas songé un seul instant a sa propre
sécurité. Il a agi imprudemment, mais noblement ! J’aurais
peut-étre agi pareillement si javais été la, car je partage son
dégotit pour les hommes qui prennent un plaisir pervers a tuer.

Cette déclaration visait manifestement Donald, qui piqua un
fard pitoyablement. Il n’eut pas la possibilité de se défendre, car
Enid continua a chanter les louanges de Ramses, dont
I'expression suffisante aurait fait perdre patience a un saint.
Afin de la remercier de I'avoir défendu avec une telle ardeur,
Ramses lui proposa — typique de sa part, car c’était la le plus
grand compliment qu’il piit lui faire — de lui donner une lecon
de hiéroglyphes, et ils rentrerent dans la maison, main dans la
main.

Donald reposa sa tasse sur sa soucoupe avec une telle
violence qu’elle se féla.

— Je démissionne, madame Emerson. J’ai affronté des
ennemis armés et des sauvages féroces, mais Ramses a eu
raison de moi.

— Ramses ? Vous voulez parler d’Enid, n’est-ce pas?
Reprenez du pain et du beurre, Donald.

—Je ne veux pas de fichu... Pardonnez-moi, madame
Emerson. Je veux seulement qu’on me laisse tranquille.

— Avec votre pipe et votre opium ? intervint Emerson. N’y
comptez pas, mon garcon. Vous n’échapperez pas a
Mme Emerson. Elle s’est mis en téte de vous réformer, et elle
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vous réformera, que cela vous plaise ou non. Excusez-moi, je
crois que je vais rentrer pour travailler sur mes notes.

— Emerson a beaucoup de tact, expliquai-je tandis que la
robuste silhouette de mon mari disparaissait dans la maison. Il
sait que je voulais avoir avec vous une conversation
confidentielle, Ronald, pardon, Donald. Non, ne partez pas, car
sinon, je demanderai a Abdullah de vous ramener et de vous
faire tenir tranquille jusqu’a ce que j’aie achevé. Bonté divine,
quel entétement chez les hommes ! Enid m’a tout dit, Donald.

Le jeune homme se laissa retomber sur sa chaise.

— Tout ?

— Ma foi, presque tout. Elle ne m’a pas expressément dit
qu’elle vous aimait, mais je n’ai pas eu de mal a le voir. Je suis
toujours stupéfaite...

Donald se leva d’un bond.

— Qu’elle m’aimait ?

— ... de l'incapacité des hommes a voir ce qui leur creve les
yeux. Et vous 'aimez...

— Jel’'aime ? Je 'aime !

— On dirait un perroquet. Asseyez-vous et cessez de crier, ou
tout le monde va venir voir ce qui se passe.

Donald se rassit lentement sur sa chaise, comme un homme
dont les membres ne le soutiennent plus. Ses yeux, aussi gros
que des soucoupes et du plus beau bleu turquoise égyptien,
étaient fixés sur mon visage.

— Pour quelle autre raison vous poursuivrait-elle et tenterait-
elle de vous persuader de vous défendre? continuai-je.
Pourquoi aurait-elle enduré les attentions révoltantes d’un
homme tel que Kalenischeff, sinon pour vous aider ? Pourquoi
est-elle si furieuse contre vous ? Ecoutez-moi, une femme ne va
pas aussi loin simplement en souvenir d’'une vieille amitié. Elle
vous aime ! Mais elle vous méprise aussi, et a juste titre. Vous
ne rendez pas service a votre frere en vous laissant punir a sa
place, et si vous étes assez stupide pour essuyer honte et
déshonneur en raison de je ne sais quelle conception absurde du
courage, vous n’avez pas le droit de faire souffrir ceux qui vous
aiment. Proclamez votre innocence et révélez la faute de votre
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frere. Reprenez la place qui vous revient légitimement, et
briguez le droit d’épouser Enid !

— Je ne vous crois pas, marmonna Donald. Elle me méprise.
Elle...

— Ma foi, bien siir qu’elle vous méprise. Cela n’a rien a voir
avec le fait qu’elle vous aime. Maintenant, écoutez-moi, Donald.
Vous ne pouvez pas nous abandonner. Je suis incapable de
I'expliquer a Emerson, mais le Maitre criminel le met dans un
tel état qu'entendre ne serait-ce que son nom le fait hurler.
Seulement, vous, vous comprendrez, jose espérer. Enid court
un grand danger, non pas a cause de la police, mais de ce
mystérieux génie du crime. Il voulait qu’elle soit inculpée et
reconnue coupable du meurtre de Kalenischeff. Sinon pourquoi
aurait-il choisi la chambre d’Enid pour perpétrer son crime ?

— Peut-étre, admit Donald, parce que Kalenischeff était sur
ses gardes a tout autre moment et ne devenait vulnérable que
s’il croyait avoir un rendez-vous galant.

— C’était une question rhétorique, fis-je sechement. Croyez-
moi sur parole, Enid n’est pas en sécurité. Qui sait, elle a peut-
étre vu ou entendu quelque chose au cours de cette terrible nuit
qui pourrait mettre Sethos en péril, si seulement elle parvenait a
s’en souvenir. Laissez-la vous agonir d’injures, mais ne
I'abandonnez pas quand elle aura besoin de vous. Et, pendant
que j’en suis au chapitre des insultes, permettez-moi de vous
dire que votre acceptation abjecte du mépris d’Enid ne va pas
améliorer 'opinion qu’elle a de vous. Je serais ravie de vous
faire une ou deux suggestions...

Une fois encore Donald se releva avec une telle impétuosité
qu’il en renversa sa chaise.

— Je vous en supplie, madame Emerson... Epargnez-moi. Vos
arguments m’ont convaincu. Je n’abandonnerai jamais
Miss Debenham tant qu’elle aura besoin de protection. Mais je
ne peux pas supporter... Je ne peux pas supporter... oh, mon
Dieu !

Ce sur quoi, il rentra précipitamment dans la maison.
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CHAPITRE 10

Abdullah n’avait pas pris la peine de fermer les portes. Assise,
je jouissais d'une rare et agréable solitude, écoutant les voix
lointaines de Ramses et d’Enid discutant d’égyptien ancien (ou
plut6t, la voix de Ramses faisant a Enid un cours d’égyptien
ancien), et savourant la splendeur du coucher de soleil. La
grandiose palette du ciel était striée de couleurs qu’aucun
peintre n’aurait pu rendre : des bronzes a I’éclat sauvage, des
cramoisis a ’éclat terne, de I'indigo, du rose, un doux bleu-gris.
Je n’ignorais pas que la beauté sanglante du ciel tient a la
quantité de sable contenue dans I'atmosphere, et jespérais
qu’un orage ne se préparait pas.

L’un des chemins venant du village passait devant les portes ;
aussi eus-je en outre le plaisir d’observer les silhouettes des
fellahs qui rentraient des champs a la maison, d’anes chargés de
bois pour le feu, de femmes emmitouflées de noir et portant de
lourdes cruches d’eau sur la téte. La procession de I'Egypte
éternelle, pensai-je — car il me vient des songeries poétiques en
de tels instants.

Une forme étrangere apparut soudain au milieu de ce lent
défilé, se mouvant a une allure insolite. La forme était celle d'un
homme a cheval. Il franchit sans hésitation les portes ouvertes.
M’apercevant, il mit pied a terre, et 6ta son chapeau d'un grand
geste.

— Madame Emerson, je suis Ronald Fraser. Nous nous
sommes rencontrés ’autre jour...

— Je sais, dis-je. Seriez-vous par hasard la personne qui a
transpercé d'une balle le casque de mon fils cet apres-midi ?

— Ah, non ! Du moins, j'espere que non. (Lorsqu’il sourit, la
ressemblance avec son frere fut frappante. Je jetai
machinalement un coup d’ceil par-dessus mon épaule. Donald
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restait invisible, mais Emerson était la. Ses larges épaules
occupaient 'embrasure de la porte ouverte et un froncement de
sourcils assombrissait son visage.)

— Vous espérez que non, répéta-t-il ironiquement. J’espere
que non, moi aussi. Car si c¢’était vous qui aviez commis cette
petite erreur, vous auriez a m’en répondre personnellement.

— C’est pour expliquer cet incident et vous présenter mes
excuses que jai 'honneur de vous rendre visite, a vous ainsi
qu’a votre charmante épouse, déclara suavement Ronald. Puis-
je...

— Vous pouvez, dis-je en indiquant la chaise que Donald avait
renversée lors de son départ précipité. Je vous offrirais bien une
tasse de thé, mais malheureusement il est froid.

Ronald remit la chaise d’aplomb et s’assit. C’était un étre
gracieux, plus élégant et moins viril que son frere. Les
connaissant comme je les connaissais a présent, je n’aurais
jamais pu les confondre I'un avec 'autre. L’expression du cadet
trahissait la faiblesse de son caractere. Il avait les leévres minces,
le menton hésitant, le front étroit et fuyant. Méme ses yeux, eux
aussi bleus comme la mer, étaient de teinte plus pale. Ils
croiserent les miens avec une franchise désarmante que je ne
pus m’empécher de trouver fort suspecte.

De la facon la plus charmante, il affirma qu’il ne voulait en
aucun cas me déranger, méme pour me demander une tasse de
thé.

— Je suis seulement venu, enchaina-t-il, pour m’assurer qu'il
n’était rien arrivé a votre garcon. Il s’est mis a courir devant les
fusils, Professeur et madame Emerson, je vous assure.
Honnétement j’ignore par qui a été tirée la balle qui lui a
arraché le casque de la main. Il ’'avait récupéré et avait battu en
retraite avant que nous ne puissions le suivre. Nous avons eu
beau chercher quelque temps, nous n’avons trouvé aucune trace
de lui, ni de personne d’autre. Pourtant, il m’a semblé entrevoir
quelqu’un d’autre, un Arabe d’apres sa tenue...

Il acheva sur une note interrogative, mais je n’avais pas la
moindre envie de 'informer que I'autre personne était son frere.
Emerson non plus. La réponse de mon mari fut directe,
confinant a I'impolitesse. D’apres ce que je me rappelle, il y était
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question de jeunes idiots qui ne trouvent rien de mieux a faire
que de tirer sur des oiseaux incapables de se défendre, et de son
espoir sincere ('espoir d’Emerson, s’entend) que les chasseurs
finiraient par se tirer dessus ou les uns sur les autres.

Le sourire fixe de Ronald demeura inchangé.

— Je ne vous en veux pas. Professeur. A votre place je dirais a
peu pres la méme chose.

— J’en doute, repartit Emerson avec hauteur. Si vous croyez
que vos capacités d’invective égalent les miennes, vous vous
trompez lourdement.

— Je suis prét a faire réparation dans la mesure de mes
possibilités, insista le jeune homme. Un cadeau pour votre petit
bonhomme... des excuses sinceres...

Je me demandais pourquoi Ramses n’avait pas fait son
apparition. Cela ne lui ressemblait décidément pas de s’abstenir
de venir mettre son grain de sel. Pourtant, méme -cette
proposition tentante de conciliation ne le fit pas sortir de la
maison. Le silence le plus profond régnait dans la batisse ;
méme le murmure de la conférence de Ramses avait cessé.

— Ce n’est pas nécessaire, dis-je. Mais merci d’étre passé.

Je n’avais pas l'intention de le laisser déja repartir, mais il
n’était guere facile d’aborder le sujet sur lequel je voulais
I'interroger. « Avez-vous contrefait la signature de votre
frere ? » ou bien « Croyez-vous que Miss Debenham soit une
meurtriere ? » paraissaient un peu brutales, d’autant plus que je
n’étais pas censée connaitre les personnes en question.
Cependant, le jeune homme m’évita ces tracas en posant une
question presque aussi directe que celles auxquelles je venais de
renoncer.

— J’avais une autre raison de venir, déclara-t-il gravement.
Puis-je dire un mot, je vous prie, a Miss Debenham ?

Je me ressaisis aussitoét sans trahir, jen suis slire, mon
ébahissement devant cette question.

— Miss Debenham ? Je ne crois pas savoir...

— Je ne peux pas croire qu’elle ait réussi a vous abuser,
madame Emerson, quel que soit le nom qu’elle ait pu prendre.
Vous étes trop astucieuse pour vous étre laissée duper. Votre
coeur généreux et votre tendre sollicitude sont célebres ; tout le
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monde en parle ; il est impossible de passer quelques jours en
Egypte sans connaitre votre réputation — ainsi, bien entendu,
que celle de votre distingué mari. Vous avez recueilli
Miss Debenham, elle était en fuite, ne savait plus que faire, et
pour cela vous aurez éternellement droit a ma reconnaissance.
Pensez-vous que je la trahirais ? Moi qui la mets au-dessus de
tous les étres vivants ? Je veux seulement la voir, lui parler,
m’assurer qu’elle va bien, apprendre ce que je peux faire pour
laider...

Impressionnée malgré moi par son éloquence, je I’écoutais
sans confirmer ni infirmer ce qu’il affirmait. Combien de temps
aurait-il continué, je ne saurais dire, mais son discours fut
interrompu par Enid elle-méme. Elle dut écarter Emerson de
son passage, lequel avait écouté avec une expression de dégofit
incrédule.

— Tu me vois, dit-elle d'un ton glacial. Je vais bien. Tu sais ce
que tu peux faire pour me rendre service. J’ai répondu a toutes
tes questions, me semble-t-il.

— Enid ! (Il se précipita vers elle, renversant la chaise pour la
seconde fois de lapres-midi. J’entendis un craquement a
I'instant ou I'un des pieds céda.)

Enid attendit qu’il fit presque sur elle, puis leva une main
avec une dignité solennelle qui le fit stopper net.

— Enid, répéta-t-il sur un ton de doux reproche. Comment
as-tu pu faire ca ? Si tu savais comme j’ai souffert, ignorant ou
tu étais et ce que tu devenais...

— Toujours a te plaindre de ce que, toi, tu as enduré, le
coupa-t-elle avec une moue méprisante. Je ne sais pas comment
tu m’as retrouvée, mais nous n’avons rien a nous dire. A moins
que tu n’aies décidé de te conduire en homme et d’avouer ce que
tu as fait.

— Mais je t’ai répété maintes et maintes fois, Enid, que je
confesserais volontiers n’'importe quoi si cela pouvait le sortir de
l'orniere ou il se trouve, le pauvre. Dieu sait qu’il s’est laissé
suffisamment accuser a ma place quand nous étions enfants. Le
moins que je puisse faire...

231



— Serait de confesser noblement un forfait que tu n’as pas
commis ? Ronald, tu es... il n’y a pas de mots pour dire ce que tu
es.

Avec un geste de dégoiit, elle se détourna comme pour rentrer
dans la maison.

— Attends, Enid. Ne me laisse pas comme ca. Que puis-je
faire d’autre ?

Elle fit volte-face, les yeux étincelants.

— Va trouver le supérieur hiérarchique de Donald, et avoue-
lui tout. Mais il faudra que tu te montres convaincant, Ronald.

— Ma chere enfant...

— Et ne m’appelle pas chere enfant !

— Je te demande pardon. Il est dur de ne pas exprimer les
sentiments qui vous emplissent le coeur. Enid, je ferai ce que tu
me demandes, je te le jure. Mais il faut d’abord que je retrouve
mon cher frere. Je 1'ai cherché nuit et jour, Enid, dans des
endroits que je n’oserais mentionner en ta présence. Mais il a
touyjours fui devant moi. Je suis terrorisé a l'idée qu’il puisse
avoir un geste désespéré... qu'un jour ou I'autre jentende parler
d’un corps repéché dans le Nil, ou retrouvé dans quelque bouge
immonde...

Sa voix se brisa. Il s’enfouit le visage entre les mains.

— N’aie pas peur de ca, dit froidement Enid sans se laisser
émouvoir. Et n’espere pas c¢a non plus, devrais-je ajouter. Fais
ce que tu as promis, puis reviens me voir avec les papiers
prouvant 'innocence de ton frere.

— Et apres ? (Il releva la téte, les larmes aux yeux.) Et apres,
Enid ?

Le visage de cette derniere devint blanc comme un linge.

— Je ne promets rien, dit-elle en se troublant. Mais... viens
me voir alors.

Les couleurs affluerent au contraire au visage du jeune
homme.

— Enid, s’écria-t-il. Je n’y manquerai pas ! Oh, ma chérie...

Elle s’enfuit devant lui, entra dans la maison et referma la
porte. Ronald I'aurait suivie si Emerson ne s’était interposé.

— Non, non, fit-il avec le grognement cordial qui amene
parfois les personnes insensibles a croire qu’il est d’humeur
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aimable. Au cas ou cela vous aurait échappé, monsieur Fraser,
un gentleman n’impose pas sa présence a une dame quand
celle-ci rejette ses attentions.

— Non, elle ne rejette pas mes attentions, répliqua Ronald.
Vous ne la connaissez pas, Professeur. Elle m’a toujours
réprimandé et insulté. Nous avons cette habitude depuis que
nous sommes enfants. Cest simplement sa facon a elle de
témoigner son affection.

— Une facon bien singuliere, je dois dire, observa Emerson
avec scepticisme. Je n’ai jamais entendu parler d'une chose
pareille.

— J’en appelle a Mme Emerson, riposta Ronald avec un
sourire. (Cétait assurément un jeune homme dhumeur
versatile. Toute trace de chagrin avait disparu pour laisser la
place a un air de satisfaction éclairant maintenant son beau
visage.) N’est-il pas vrai, madame Emerson, que certaines
demoiselles prennent plaisir a tourmenter ceux qu’elles
aiment ? Elle traite Donald de la méme facon, vous avez di le
remarquer.

— Si javais eu l'occasion de les voir ensemble, jaurais peut-
étre pu le remarquer en effet, répliquai-je sechement, car je lui
en voulais d’avoir ostensiblement tenté de me faire admettre ce
que je lui cachais. Sans vouloir paraitre inhospitaliere, monsieur
Fraser, je vous conseille de vous en aller.

Ronald fixa sur moi son regard sérieux.

— Maintenant que je suis assuré qu’Enid ne court aucun
danger, je n’ai quun seul souci. Mon frere, madame Emerson...
Mon pauvre frere qui souffre. Enid a toujours pris son parti. Elle
a pour lui l'affection d'une sceur. Il a mal agi, mais il a été
suffisamment puni. Je veux le retrouver et le ramener a la
maison. Ensemble nous affronterons I'adversité. Si je pouvais
seulement lui dire..., seulement lui parler ! Je lui rappellerais les
jours heureux de I'enfance, les heures que nous passions a des
jeux innocents, les roseaux pres du canal, l1a ot nous restions
étendus a observer le vol des petits oiseaux...

— Oh, décidément, je n’y tiens plus, dit Emerson, a moitié
pour lui-méme. D’abord, il se répand en jérémiades devant la
jeune fille, et voila maintenant qu’il pérore sur son enfance... en
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recourant de surcroit aux clichés les plus insipides, les plus
sentimentaux! Bonsoir, monsieur Fraser. Allez-vous-en,
monsieur Fraser.

Méme Ronald ne pouvait pas interpréter cela comme une
formule d’adieux conventionnelle et courtoise, mais il fit de son
mieux. Il s’inclina en me prenant la main, et me remercia
derechef de protéger sa pauvre chérie délicate, pour reprendre
ses propres termes. L’expression fut malheureuse, car elle
poussa Emerson a agir avec brusquerie. Je pense qu’il avait
seulement I'intention de saisir M. Fraser a bras-le-corps et de le
jeter sur son cheval, mais M. Fraser le devanca. Apres qu’il se
fut éloigné au galop, Emerson cria a Abdullah de fermer les
portes et de mettre les barres.

— Si qui que ce soit essaie d’entrer, beugla-t-il, abattez-le.
(Puis il se tourna vers moi.) Il reste combien de temps avant le
diner, Peabody ? Je meurs de faim.

— La journée a été bien remplie, acquiescai-je. Asseyez-vous,
Emerson, et prenez une autre tasse de thé. Je peux faire bouillir
de I’eau en un instant.

— Je crois que je vais plutot prendre un whisky. Voulez-vous
m’accompagner, Peabody ?

— Ouli, merci. Ou sont tous les autres ?

— Fraser — notre Fraser — doit probablement se terrer
quelque part au fond de la maison. (Emerson ramassa la chaise
et 'examina d'un ceil critique.) L'un des pieds est cassé.
Saperlotte, ces jeunes gens ne respectent vraiment pas le
mobilier, Peabody.

— En effet, Emerson.

— Quant a la jeune femme, reprit Emerson, elle est en train —
si tant est que je connaisse bien les jeunes femmes — de pleurer
dans sa chambre toutes les larmes de son corps. Cest ce que
font les jeunes femmes quand elles sont dans tous leurs états.
Vous ai-je dit, Peabody, que I'une des raisons pour lesquelles je
vous adorais, c’était que vous étiez plus encline a frapper les
gens a coups d’ombrelle qu’a vous affaler sur votre lit pour
pleurer ? Cette derniere habitude est exaspérante.
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— Je partage entierement votre avis, Emerson. Nous voila
donc fixés quant a Enid. Reste a savoir ou se trouve Ramses,
avant de déguster tranquillement...

— Je suis la, Maman, annonca Ramses en sortant de la
maison avec la bouteille de whisky et les verres sur un plateau.
(Emerson bondit pour le lui prendre des mains, et Ramses
poursuivit :) Par la fente dans la porte j’ai entendu tout ce qui
s’est dit. J’ai estimé que mon apparition risquait de faire dévier
la conversation, que jai trouvée fort intéressante et fort
stimulante. Maintenant que je suis la, nous pouvons évoquer les
implications éventuelles de ce que nous venons d’apprendre et
les incidences sur le probleme principal qui nous occupe. Je
veux bien sir parler de...

— Sapristi, Ramses, en plus tu écoutes aux portes ? lui lancai-
je sévérement. Ecouter aux portes, ce n’est pas convenable.

— Mais c’est tres utile, répliqua Ramses tendant un verre
tandis qu’Emerson servait le whisky. (Il vivait dans I’espoir que
son pere le remplirait sans faire attention et que moi-méme ne
m’en apercevrais pas. Les deux choses n’avaient pratiquement
aucune chance de se produire, mais, comme Ramses me 'avait
un jour expliqué, cela ne cotitait rien de tenter le coup.)

Cela s’avéra inefficace cette fois-ci. Emerson me tendit mon
verre.

— Je me demande, dit-il pensivement, comment M. Ronald
Fraser savait que la demoiselle était avec nous. Il ne m’éblouit
pas par ses capacités intellectuelles.

— Il I'a peut-étre entrevue hier, suggérai-je.

— Peut-étre. Eh bien, Peabody, qu’en pensez-vous? Le
coupable est-il Donald ou Ronald ?

— Comment pouvez-vous avoir des doutes, Emerson ? Enid
nous a dit...

— Oui, mais c’est la parole d'une jeune fille qui reconnait
ignorer les faits contre celle des deux freres. Ils sont
certainement mieux placés qu’elle pour savoir.

Logiquement il avait raison. A tous les autres points de vue il
avait tort. Je n’avais pas d’arguments rationnels a avancer, je
n’avais que ma profonde connaissance de la nature humaine,
qui est bien plus stire dans des cas de ce genre que la logique.
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Mais je savais quelle serait la réaction d’Emerson si je lui disais
cela.

— Les histoires personnelles de ces jeunes gens ont beau étre
intéressantes et touchantes, il est plus important de continuer a
rechercher le Maitre criminel. Les révélations du pere Todorus
contiennent peut-étre un indice apres tout. Ou peut-étre I'un
des villageois en sait-il plus qu’il veut bien 'admettre.

Ramses exigea aussitot de savoir de quoi je parlais.

Satisfaisant la curiosité de notre fils, Emerson lui parla des
tentations auxquelles avait été soumis le pere Todorus —
omettant toute allusion, il va sans dire, aux tentations autres
que bachiques.

— Mmm, fit Ramses en pincant les levres. Cet incident éclaire
d’un jour tres intrigant la personnalité du gentleman que nous
recherchons, mais je ne crois pas quiil nous fournisse des
renseignements utiles. Peut-étre que si j’interrogeais le prétre...

— Tu n’en apprendrais pas plus que nous, l'interrompis-je
sechement. En réalité, le pere Todorus serait méme encore
moins disposé a se confier a un enfant d’un age aussi tendre.
Ton pere a raison, ce génie du crime...

Le visage d’Emerson se contracta.

— Faut-il vraiment que vous I'appeliez par ce nom flatteur ?

— Je ne vois pas en quoi il est flatteur, Emerson. Cependant,
s’il vous dérange, je veux bien me borner a 'appeler Sethos. Une
bien curieuse appellation. Je me demande ce qui I’a poussé a la
choisir.

— Je m’en moque éperdument, observa Emerson.

— Mais Maman a soulevé un point digne d’intérét, intervint
Ramses de sa voix flitée. Nous savons que ce monsieur a un
sens de 'humour tres particulier et qu’il aime provoquer ses
adversaires. Et si ce pseudonyme était en soi une plaisanterie et
un défi ?

— Je ne pense pas, Ramses, dis-je. Il est beaucoup plus
probable que ce nom exprime 'imagination et le talent poétique
de cet homme. La momie de Sethos Ier est remarquablement
belle (pour une momie) et ’expression qui décrit Seth comme
un lion dans la vallée...

— Bah, fit Emerson. Quelles sornettes, Peabody.
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— Je serais tenté de partager 'avis de Papa, mais sans me
servir des mémes termes, car je ne ferais guere preuve de
respect filial si jappliquais un tel mot aux processus cognitifs de
mon pere ou de ma mere, tout particulierement...

— Ramses, fis-je.

— Oui, Maman. J’étais sur le point de suggérer que la bague
en or ornée du cartouche royal était peut-étre une indication.
Ou Sethos a-t-il trouvé une telle rareté ? Peut-on imaginer
qu’elle faisait partie du butin raflé dans la premiere tombe qu’il
a pillée, et lui a-t-elle suggéré le nom sous lequel il a choisi de se
faire connaitre ?

— Mmm, fit Emerson pensivement. Tout a fait possible, mon
garcon. Mais méme si tu as raison, cette information ne nous
sert a rien. Il me semble que ma suggestion initiale est plus
proche de la vérité. Bon sang: et les cheveux roux? Nous
sommes en présence non pas d un mais de deux hommes roux.
L’un d’eux doit étre Sethos.

La nuit était tombée. La lune décroissante inondait la cour
d’'une pale lueur. Dans le silence qui suivit la déclaration
d’Emerson, les voix enjouées des hommes réunis autour du feu
résonnerent étrangement a nos oreilles.

— Certainement pas, dis-je. En réalité, Emerson, c’est vous-
méme qui m’avez dit, quand j’ai fait la méme suggestion, que
Donald ne pouvait en aucun cas étre ’homme en question.

— Il pourrait s’agir aussi bien de I'un que de l'autre, reprit
Emerson. De Donald ou de son frere.

— La méme objection tient toujours, Papa, dit Ramses. La
couleur de leurs yeux...

— Oh, peu importe, nous écriames-nous en méme temps,
Emerson et moi.

— Nous pourrions peut-étre interroger Enid, ajoutai-je, pour
savoir si I'un des deux freres n’était pas en Angleterre ’hiver
dernier ou bien si tous deux en étaient absents.

— Je vais aller le lui demander tout de suite, annonca Ramses
en se levant.

— Il ne vaut mieux pas, mon garcon.
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— Mais, Papa, elle est dans un terrible état d’abattement. Je
voulais déja aller la voir avant.

Emerson secoua la téte.

— Tes intentions t’honorent, mon garcon, mais crois Papa sur
parole: il est préférable de laisser tranquilles les jeunes
demoiselles qui sont dans un terrible état d’abattement, sauf si
I'on est celui qui est la cause de cet abattement.

— Est-ce vrai, Maman ? demanda Ramses en se tournant vers
moi pour confirmation.

— Je suis entierement de I’avis de ton papa, Ramses.

— Et pourtant je pense, insista Ramses, qu'un témoignage de
tendre sollicitude, ainsi peut-étre qu'un bref exposé sur
I'inutilité d'une émotion excessive auraient un effet positif.

Un hideux pressentiment s’empara de tout mon étre. Je
n’avais pas manqué de remarquer avec quelle indulgence
Ramses avait laissé Enid lui faire des mamours. Il ne laisse pas
d’inconnus prendre de telles libertés sans avoir quelque arriere-
pensée, et javais naturellement présumé qu’il avait
effectivement une arriere-pensée en ce qui concernait Enid — a
savoir, en un mot, qu’il espérait gagner sa confiance en feignant
d’étre un garcon de huit ans ordinaire. A présent, en entendant
les accents sérieux et inquiets de sa voix, je commencais
d’entretenir d’horribles doutes. Il était stirement bien trop tét...
Mais si Ramses s’avérait aussi précoce dans ce domaine qu’il
lavait été dans d’autres... Les perspectives étaient affolantes.
J’éprouvai une lache réticence a continuer de poser les
questions que je devais poser, comme je le savais, mais la force
d’ame traditionnelle des Peabody vint au secours de ma volonté
défaillante.

— Pourquoi as-tu laissé Enid te prendre dans ses bras
aujourd’hui ? m’enquis-je.

— Je suis heureux que vous me posiez la question, Maman,
car cela me permet d’aborder un sujet dont je veux discuter avec
vous. J’ai éprouvé aujourd’hui une sensation tres insolite
lorsque Miss Debenham m’a pris dans ses bras. Par certains
cOtés cela ressemblait aux sentiments d’affection que j’ai pour
vous et, dans une moindre mesure, pour tante Evelyn.
Toutefois, il y avait autre chose. Je n’ai pas réussi a qualifier ce
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je-ne-sais-quoi avant de me rappeler certains vers de M. Keats —
je pense en particulier a son poeme lyrique, La Vigile de la
Sainte-Agnes, qui a éveillé...

— Crénom ! m’écriai-je, affolée.

Emerson, pauvre naif, se mit a ricaner.

— Mon cher enfant, tes sentiments sont tout a fait normaux,
je Passure. Ce sont les premiers émois enfantins de sensations
qui s’épanouiront ultérieurement pour devenir les sentiments
les plus nobles que connaisse ’humanité.

— Je m’en doutais, dit Ramses. Et c’est pourquoi je souhaitais
parler de cette question avec vous. Puisqu’il s’agit de sensations
normales, naturelles, il faudrait que j’en sache davantage.

— Mais, Ramses... commenca son pere, qui s’avisait sur le
tard du tour que prenait la conversation.

— Je crois avoir entendu Maman dire a plusieurs reprises que
notre société prude faisait un tort considérable aux relations
entre les sexes, et que les jeunes gens devaient étre informés des
faits.

— Tu m’as effectivement entendu dire cela, reconnus-je en
me demandant ce qui avait bien pu me passer par la téte pour
dire cela en sa présence.

— Je suis prét a étre informé, déclara Ramses, les coudes sur
la table, le menton entre les mains, et ses grands yeux fixés sur
moi.

— Je ne peux nier le bien-fondé de la demande, dis-je.
Emerson...

— Quoi? (Emerson sursauta violemment.) Voyons,
Peabody...

— Assurément, c’est un sujet qui est davantage du ressort
d’un pere que d’'une mere.

— Ouli, mais...

— Je vais donc vous laisser expliquer, dis-je en me levant.

— Un moment, Papa, dit Ramses avec empressement.
Laissez-moi aller chercher du papier et un crayon. J’aimerais
prendre quelques notes.

Tandis que je me dirigeais vers la cuisine, jentendis Emerson
se mettre a parler. Il parlait trop bas pour que je saisisse les
mots, mais je crus distinguer le mot « amibe ».
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La cuisine n’était qu'un feu de cuisson entre un cercle de
pierres. Les pots, les casseroles et les cruches du cuisinier
étaient éparpillés ca et 1a en un désordre apparent. Mais Hamid
savait ou tout se trouvait. C’était un cousin d’Abdullah, et je dois
dire que sa mine n’aurait pas inspiré confiance a un éventuel
employeur, car il était d'une maigreur cadavéreuse et arborait
de tristes moustaches en berne. En l'occurrence 1’éventuel
employeur se serait trompé, car Hamid cuisinait
admirablement. Il leva les yeux du pot dans lequel il touillait et
m’annonca que le diner était prét. Je réussis a le persuader de
patienter un peu. Si Emerson débutait par les formes de vie
unicellulaire, il lui faudrait sans doute un bon bout de temps
pour en arriver aux hominidés. Ravis de ma visite, les hommes
s’agglutinerent autour de moi et nous échangeames quelques
potins intéressants.

Mais, bien vite, les moustaches de Hamid prirent un air
encore plus pitoyable, ses commentaires se firent brusques et
maussades. J’en conclus que, comme tous les grands chefs,
méme ceux qui portent un turban et non une toque blanche, il
allait se venger sur la cuisine si celle-ci n’était pas servie a
temps. Aussi lui dis-je que nous allions passer a table, et je
partis a la recherche des convives.

Emerson avait disparu. Ramses griffonnait fébrilement a la
lumiere d’'une chandelle.

— L’exposé est-il terminé ? m’enquis-je.

Ramses hocha la téte.

— Pour le moment, oui. J’avais encore des questions a poser,
mais Papa m’a affirmé qu’il n’avait plus rien a dire sur la
question.

— Ta curiosité a-t-elle été satisfaite ?

— Javoue, dit Ramses, que je suis incapable de visualiser
certaines opérations. Elles me paraissent, sinon impossibles
physiquement, du moins tres fatigantes. J’ai demandé a Papa
s’il pouvait me faire un graphique ou deux, mais il a dit non,
qu’il ne pouvait pas. Peut-étre pourriez-vous...

— Non, tranchai-je.
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— Papa a bien précisé qu’il fallait éviter le sujet dans la
conversation et que celui-ci était tabou selon nos habitudes
culturelles. Je trouve cela plutét curieux, vu qu’a ma
connaissance d’autres sociétés ne partagent pas cette attitude.
La relativité des valeurs culturelles...

— Ramses, linterrompis-je, considere pour linstant la
question de la relativité des valeurs culturelles comme une
digression. Ne pourrais-tu te tourner vers des questions plus
immeédiates ?

— Par exemple, Maman ?

— Par exemple, le diner. Hamid est en train de le servir, et il
va étre tres faché si nous le laissons refroidir. Va chercher
M. Fraser et Miss Debenham, s’il te plait, et je vais appeler ton
papa.

Je trouvai Emerson sur le toit, broyant du noir en silence au
clair de lune, tel un sphinx grandeur nature. Je le félicitai de la
facon efficace dont il avait traité ce sujet complexe, ce a quoi il
répliqua :

— Je vous demande instamment de ne plus me parler de ca.
Les mauvaises langues pourraient y voir le plaisir de retourner
le couteau dans la plaie.

Le diner ne fut guere agréable. Ramses ne cessait de consulter
ses notes et d’y ajouter un mot ou deux de temps a autre,
manege qui rendit Emerson extrémement nerveux. Enid battait
froid a Donald, et s’adressait presque exclusivement a Ramses.
Le kawurmeh était excellent, quoique un soupcon trop relevé.

Je demandai a Donald pourquoi il ne s’était pas manifesté
aupres de son frere.

— Car, ajoutai-je, vous 'avez stirement entendu ?

— Je I’ai entendu, répondit Donald sechement.

— Comment avez-vous pu résister a un appel aussi
affectueux ?

— Vous ne pouvez quand méme pas imaginer que jaurais fait
tant d’efforts pour I’éviter et puis que je change brusquement
d’avis.

S’adressant ostensiblement a Ramses, Enid déclara :
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— La lacheté, vois-tu, n’est pas toujours synonyme de lacheté
physique. Refuser de voir la vérité en face est une forme de
lacheté morale, laquelle, a mes yeux, est encore pire.

Des déclarations de cette nature n’avaient guere de chances
d’améliorer le climat de la soirée.

Quant a Emerson, il ne fut d’aucune aide. En général, apres
une journée de fouilles réussie, il parle gaiement de ce qu’il a
fait et de ses propres projets. Je mis son silence sur le compte
du ressentiment — fort injustifié et injuste, puisque c’était
Ramses qui avait abordé le sujet en premier, et que javais
seulement agi comme toute mere l'aurait fait. Mes tentatives
pour dissiper la mauvaise humeur d’Emerson en le
questionnant sur les ruines du temple se solderent par des
échecs.

Comme il fallait s’y attendre, Ramses était tout disposé a
parler, lui, et je dois dire que sa conversation mélait
curieusement ses préoccupations égyptologiques ordinaires a sa
nouvelle passion. Il ne cessait de réclamer a Enid de venir dans
sa chambre pour qu’il lui montre sa grammaire égyptienne.

A la fin du repas Emerson annonca brusquement qu’il avait
I'intention d’aller au Caire le lendemain.

— Comme c’est le jour de repos des hommes, je ne perdrai
pas plus de temps qu’en restant ici de toute facon. Je compte sur
vous, monsieur Fraser, pour surveiller Ramses et les dames...

— Les dames ! m’écriai-je. J’espere que vous ne m’incluez pas
dans cette catégorie, Emerson. Naturellement j’ai I'intention de
vous accompagner.

— Je me suis mal exprimé, Peabody. Pardonnez-moi, je vous
prie. J’avais espéré que vous resteriez ici vous aussi. Vous valez
une centaine d’hommes, vous le savez bien.

Cette marque éhontée de flagornerie ressemblait si peu a
Emerson que je restai a le dévisager, interloquée.

— A cet égard, Professeur, dit Donald, soyez siir que je ferai
mon devoir avec ou sans 'aide de Mme Emerson. Méme un
lache sur le plan moral peut étre prét a mourir pour défendre les
faibles sans défense.

Cette déclaration fit enrager a la fois Enid et Ramses. Enid
proposa qu’ils se retirent pour examiner la grammaire, et ils
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partirent ensemble. Bastet les suivit, mais pas avant d’avoir
prouvé sa loyauté envers son jeune maitre en mordant Donald a
la jambe.

Il fut décidé que nous passerions la nuit a la maison afin de
pouvoir prendre le train de bonne heure. Emerson se mit en
devoir d’écrire son journal professionnel, tandis que j’étiquetais
et classais les objets que nous avions trouvés. Mais de temps a
autre, quand je relevais la téte, je voyais Emerson fixant des
yeux le papier devant lui, les mains immobiles, comme si son
esprit elit vagabondé bien loin de son travail. J’allai me coucher
de bonne heure. Emerson ne vint pas avec moi, et il ne me
réveilla pas non plus, comme il le fait d’ordinaire, lorsqu’il me
rejoignit plus tard.

La vofite céleste était encore sombre quand je fus réveillée par
un bruit subreptice venant d’en bas, mais la pale clarté du ciel a
I’'est m’indiqua que l'aube n’était pas loin. Je rampai avec
précaution jusqu’au bord du toit et regardai en bas. Le bruit que
javais entendu était celui d’'une porte qu’on ouvre et qu’on
referme doucement. Je m’attendais a voir une minuscule
silhouette se faufiler dehors pour partir faire Dieu sait quelle
course, mais 'ombre qui gagnait furtivement le portail d’entrée
était celle d'un homme. Je n’eus aucun mal a comprendre que
ce devait étre celle de Donald.

Je ne réveillai pas Emerson. Lorsqu’il est tiré brusquement
d’'un sommeil profond, il fait beaucoup de bruit et frappe les
gens. Il ne me fallut quun instant pour enfiler les vétements que
j’avais préparés pour le matin, et pour m’emparer de ma fidele
ombrelle. Je n’emportai pas ma ceinture munie de ses
ustensiles, craignant que le cliquetis n’éveille Emerson et ne
rende impossible la poursuite discrete que j’envisageais. Il fallut
que l'ombrelle se prenne dans mon pied tandis que je
descendais le long du mur et je tombai assez lourdement.
Heureusement, le sol en terre étouffa le bruit de ma chute. Je
me dis qu’a l'avenir, si javais besoin de redescendre ainsi,
j’aurais intérét a jeter en bas 'ombrelle avant de descendre moi-
meéeme.
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Donald avait laissé le portail légerement entrouvert. Je me
glissai par l’entrebaillement et le cherchai en vain, craignant
qu’il ne m’etit échappé. J’avais une vague idée de I’endroit ou il
pouvait aller. En m’habillant je m’étais souvenu de quelque
chose qu’avait dit son frere la veille. Son discours décousu et
sentimental n’avait pas été aussi dénué de sens que je 'avais
cru. Car, en évoquant son enfance, Ronald avait suggéré un
rendez-vous, espérant que Donald l'entendrait. De toute
évidence il savait que Donald était avec nous, tout comme il
était au courant de la présence d’Enid. Comment il avait appris
cela donnait ample matiere a réflexion, mais je ne perdis pas de
temps a spéculer. Avec un peu de chance, je serais bientét en
mesure de lui poser la question de but en blanc, car jétais stire
que Donald allait retrouver son frere sur la berge du canal
couverte de roseaux, non loin de I'endroit ou ce dernier avait
chassé.

Le ciel s’éclaircit et le bord du soleil levant se profila par-
dessus la créte des collines. Je suivis le chemin de la digue qui
longeait le village, car je supposais que Donald ne tenait pas a
étre vu. On entendait déja des villageois vaquer a leurs activités
et I'on sentait 'odeur acre du feu de bois pour le repas, car,
comme tous les peuples primitifs, les villageois se levent avec le
soleil.

Je n’étais pas allée loin lorsque je vis le jeune homme devant
moi. Plusieurs habitants du village étaient déja sortis, et a
premiere vue on aurait pu le prendre pour un fermier
industrieux se dirigeant vers les champs. Il était évident qu’il
pensait avoir quitté la maison sans étre vu, car il ne regardait
pas derriere lui. Cependant, je pris la précaution de me
dissimuler derriere un petit 4ne chargé de canne a sucre, qui
allait dans la méme direction.

Finalement Donald quitta le chemin et plongea dans la
végétation verte et luxuriante, entre le canal et le fleuve. Je dus
abandonner mon ane, mais j'étais protégée par des roseaux et
des herbes folles tant que je marchais courbée en deux. Donald
s’arréta enfin. J’avancai en rampant et me tapis derriere un
buisson de mauvaises herbes.
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Donald ne cherchait pas a se cacher. Au contraire, il se
redressa de toute sa taille et 6ta son turban. Le disque cuivré du
soleil s’élevait bien haut a I’horizon et ses rayons soulignaient la
silhouette de Donald d’'un halo doré. Son corps vigoureux, son
profil qui se découpait bien nettement, et surtout 1’éclat roux
doré de ses cheveux attiraient les regards.

Je ne pus m’empécher de me rappeler I'insistance d’Emerson
sur les cheveux roux du dieu Seth. Me serais-je laissée abuser
par un acteur a ’'art consommé jouant le role d’'un jeune Anglais
innocent, victime d’une injustice ? Impossible ! Pourtant... Et si
Sethos n’était pas un des freres, mais les deux a la fois ? Ses
aptitudes apparemment surnaturelles, dépassant celles dun
simple mortel, se seraient alors expliquées.

Cependant I'autre moitié du personnage (si tout au moins ma
derniere théorie était juste) ne fit pas son apparition. Donald
était aussi étonné que moi de I'absence de son frere. 1l se gratta
la téte, regardant a droite et a gauche.

Une violente agitation parmi les roseaux lui fit tourner la téte.
Ce n’était pas moi qui en étais la cause ; cela venait de quelque
part derriere moi. Toutefois, cela eut pour malencontreux effet
de lui faire tourner les yeux dans ma direction, et I’écran bien
fréele du buisson ne parvint pas a me dissimuler. En deux
grandes enjambées il avait atteint ma cachette et m’en avait
tirée. Il ne s’attendait pas a me voir. La stupéfaction déforma ses
traits, et sa main lacha mon col.

— Madame Emerson ! Que diable faites-vous la ?

— Je pourrais vous poser la méme question, répliquai-je en
rajustant ma jupe. Du moins je le ferais si je ne connaissais pas
la réponse. J’ai entendu et compris le message de votre frere.
Cependant, il me semble qu’il a été retardé. Quelle était I'heure
du rendez-vous ?

— Le lever du soleil, répondit Donald. Cétait I'’heure a
laquelle nous avions I’habitude d’aller au marais pour chasser.
Retournez a la maison, je vous prie, madame Emerson. S’il veut
me parler en privé, il ne se manifestera pas tant que vous serez
la.

J’étais sur le point d’acquiescer, ou de feindre d’acquiescer —
car, bien sir, je n’avais pas l'intention de partir sans avoir
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entendu ce que les freres avaient a se dire. Avant que je puisse
seulement hocher la téte, il se produisit un incident
déconcertant. Quelque chose fendit l'air en sifflant
hargneusement a quelques centimetres au-dessus de ma téte.
Un quart de seconde plus tard, jentendis I'explosion. Suivie
d’un deuxieme, puis d’un troisieme coup.

Avec un cri étouffé, Donald plaqua la main contre sa téte et
s’écroula. Je fus si saisie par ce funeste événement que je restai
un instant sans réagir, et le poids du corps de Donald
m’entraina au sol.

Le sol était meuble, mais le choc me coupa la respiration, et
lorsque je tentai de me dégager de sous le poids mort qui
m’écrasait, je fus incapable de bouger. J'espérais qu’il ne
s’agissait la que d'une figure de style et que I'expression ne
devait pas étre prise dans son sens littéral, mais I'inertie totale
de ses membres m’inspira les plus vives craintes. Et mon
appréhension ne fut pas non plus apaisée lorsque je sentis
quelque chose de mouillé et de visqueux coulant le long de ma
joue. Comme je ne souffrais de nulle part, je compris qu’il devait
s’agir du sang de Donald.

J’étais en train d’essayer de le retourner quand jentendis un
bruissement de feuillage. Quelqu’un approchait ! Je craignis que
ce fut le meurtrier, venant voir si son acte infame avait bien été
perpétré, et je m’efforcai de me dégager. Le poids qui me
retenait disparut alors, et jentendis s’écrier une voix affolée :

— Donald ! Mon tres cher... mon chéri... parle-moi ! Oh, mon
Dieu, il est mort, il a été tué !

Je me redressai. Enid était assise par terre, sans se
préoccuper de la boue dont était maculée sa jupe. Avec la force
donnée par 'amour et le désespoir, elle avait soulevé ’'homme
sans connaissance, dont la téte reposait maintenant sur son
sein. Son chemisier et ses petites mains étaient tachés du sang
de Donald, qui coulait abondamment d'une blessure au front.

— Reposez-le tout de suite, petite sotte, dis-je.

C’était comme si javais flité dans le désert. Elle continua a
gémir et a couvrir de baisers ses cheveux emmeélés.

J’étais encore essoufflée, mais je me forcai a me trainer vers
eux.
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— Baissez-lui la téte, Enid, ordonnai-je. Vous n’auriez pas di
le soulever.

— Il est mort, ne cessait de crier Enid. Mort... et c’est
entiérement ma faute. A présent il ne saura jamais comme je
I'aimais !

Les yeux de Donald s’ouvrirent brusquement.

— Dis-le encore, Enid !

La joie et le soulagement, la honte et la confusion
illuminérent comme un soleil son visage ruisselant de larmes.

— Je... je... commenca-t-elle.

— N’en dis pas plus, s’exclama Donald.

Avec une agilité contrastant avec son visage ensanglanté, il se
dégagea des bras d’Enid, et la prit dans les siens. Elle ne fit
qu'une faible tentative pour résister. La maniere impérieuse de
Donald vainquit les scrupules d’Enid, et lorsque je les quittai —
ce que je fis presque aussitot —, j’étais slire qu’il aurait gain de
cause. J’étais également silire que mon laius sur la fermeté avait
eu leffet escompté, et je me félicitai que ce méli-mélo
romanesque ait trouvé grace a moi une conclusion satisfaisante.

Je n’étais pas allée bien loin quand jentendis le bruit de
quelqu’un de corpulent qui se frayait un chemin d’un pas rapide
a travers les roseaux; une voix bien-aimée criait a tue-téte,
affolée, et la puissance de cette voix est remarquable, comme j’ai
déja eu 'occasion de le dire.

Je répondis, et me retrouvai bient6t nez a nez avec Emerson.
Il s’était habillé si vite que sa chemise était boutonnée de travers
et sortait de son pantalon. Il me reconnut, se rua en avant, se
prenant les pieds dans ses lacets défaits, et me souleva dans ses
bras.

— Peabody ! Crénom, c’est ce que je craignais... Vous étes
blessée, vous étes couverte de sang ! N’essayez pas de parler,
Peabody. Je vais vous porter jusqu’a la maison. Un médecin...
un chirurgien...

— Je ne suis pas blessée, Emerson. Ce n’est pas mon sang que
vous voyez, mais celui de Donald.

Emerson me remit sur mes pieds avec une telle vigueur que
mes dents s’entrechoquerent douloureusement.
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— En ce cas, dit-il, vous pouvez marcher, bon sang!
Comment osez-vous, Peabody ?

Sa voix courroucée et sa mine furieuse ne me toucherent pas
moins que sa tendre sollicitude un instant plus t6t, car je savais
que dans les deux cas la méme affection en était la cause. Je le
pris par le bras.

— Autant retourner a la maison, dis-je. Donald et Enid nous
suivront quand il leur plaira.

— Donald ? Ah oui. Je suppose qu’il n’est pas gravement
blessé, sinon vous seriez en train de le bander et de lui
administrer vos remedes, de quoi le rendre a moitié fou.

— Je suppose que vous avez suivi Enid. Qui m’a suivie,
pendant que je suivais Donald... Nous devions avoir lair
vraiment ridicules !

— Vous jugez peut-étre cela ridicule, grommela Emerson en
serrant ma main dans la sienne. Je formulerais ca autrement,
mais je n’arrive pas a trouver de mots assez forts pour vous dire
ce que je pense de votre négligence grossiere de tous les devoirs
conjugaux ¢élémentaires. Imaginez ma réaction quand jai
constaté en me réveillant que vous n’étiez plus la, et quand j’ai
vu une silhouette féminine sortir furtivement par le portail ! J’ai
pensé que c’était vous. Je ne comprenais vraiment pas pourquoi
vous m’aviez quitté aussi discretement sinon... sinon...

L’émotion eut raison de lui. Il se mit a jurer.

— Vous avez bien dii comprendre que seul un motif des plus
graves avait pu me forcer a agir ainsi, Emerson. J’aurais bien
écrit un mot, mais je n’en avais pas le temps.

— Mais vous aviez le temps de me réveiller.

— Non, car alors des explications auraient été nécessaires, ce
qui m’aurait retardée encore plus.

Je lui fournis les explications. Le visage d’Emerson s’éclaira
un peu tandis qu’il écoutait, mais il secoua la téte.

— Cétait extrémement imprudent de votre part, Peabody.
Vous pouviez tres bien tomber au beau milieu d’'un rendez-vous
de criminels préts a tout. Vous n’avez méme pas emporté votre
ceinture a outils.

— J’avais mon ombrelle, Emerson.
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— Une ombrelle a beau étre une arme admirable — comme j’ai
eu le privilege de le remarquer —, elle ne sert pas a grand-chose
contre un pistolet, Peabody. Ce sont des coups de pistolet que
j’ai entendus.

— En effet, Emerson. Comme vous le savez, le bruit est fort
différent de la détonation d’une carabine ou d’un fusil de
chasse. Et Donald peut remercier le Ciel que ¢’ait été une arme
de poing, car de si pres seul un trés mauvais tireur aurait pu
rater son coup avec une carabine.

Emerson s’arréta et regarda derriere lui.

— Les voici... Enlacés sans vergogne, ma parole. Je suppose
qu’ils se sont réconciliés.

— Cétait particulierement touchant, Emerson. Le croyant
mort ou mortellement blessé, Enid a avoué le profond
attachement qu’elle avait dissimulé jusque-1a, sauf a moi, inutile
de le préciser. Cest un grand soulagement que tout soit réglé.

— Mais, a mon avis, tout est loin d’étre réglé, observa
Emerson. Si vous n’arrivez pas a disculper la jeune demoiselle
d’'une accusation de meurtre et le jeune homme de
détournement de fonds, d’escroquerie, de falsification, ou de
Dieu sait quoi, leurs espoirs de passer une longue vie heureuse
ensemble ne me paraissent guere prometteurs.

— C’est précisément la raison pour laquelle nous allons au
Caire aujourd’hui. Dépéchez-vous donc, Emerson, ou nous
allons manquer le train.

Grace a mes talents pour 'organisation, nous ne manquames
point le train, mais ce fut juste, et ce n’est pas avant d’étre
installés dans le wagon que nous etimes enfin le loisir de
discuter des événements intéressants de la matinée. A mon
grand étonnement, jappris qu' Emerson ne partageait pas ma
conviction quant a I'identité du tireur inconnu.

— Mais il n’y a pas d’autre explication possible, insistai-je. Le
Maitre criminel cherche toujours un bouc émissaire pour le
meurtre de Kalenischeff. En outre, Donald a fait échouer a
plusieurs reprises ses agressions contre nous. Et, bien sfr, les
interventions de Donald ont di exaspérer Sethos. Ou bien —
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voici une autre idée séduisante — ce n’était peut-étre pas Donald
mais mon humble personne que visait la balle.

— Si c’est 1a votre notion d’une idée... séduisante, je frémis en
songeant a ce que vous pourriez qualifier d’idée horrible,
grommela Emerson. Vous n’étiez pas la cible de l'assassin,
Amelia. En fait, toute cette histoire est incompréhensible. Elle
n’a ni queue ni téte.

— Ah, m’exclamai-je. Vous avez une théorie, Emerson.

— Naturellement, Peabody.

— Parfait. Nous allons avoir une de nos agréables petites
joutes, afin de voir qui va deviner — déduire, je voulais dire —, la
solution de ce mystere des plus étonnants. Car je suis certaine,
ajoutai-je avec un sourire affectueux, que nos opinions
divergent.

— Comme toujours, Peabody.

— Auriez-vous l'obligeance de me livrer votre interprétation
de ’affaire jusqu’ici ?

— Non.

Emerson se mit a ruminer en silence. Son profil taillé a coups
de serpe me rappelait les héros byroniens si populaires dans un
certain type de littérature. Les cheveux bruns qui lui tombaient
sur le front, ses sourcils froncés, ses machoires serrées, sa mine
sombre, étaient extrémement troublants. Du moins ils me
troublaient, moi, et s’il n'y avait pas eu une vieille dame austere
dans le compartiment avec nous, jaurais bien pu extérioriser
mes sentiments. En l'occurrence, je dus me contenter de
regarder Emerson.

Il continuait a broyer du noir et je décidai finalement de
rompre le silence, lequel devenait monotone.

— Je ne comprends pas pourquoi vous trouvez si compliqués
les événements de ce matin, Emerson. Il est clair pour
I'intelligence la plus obtuse que le... que Sethos s’est servi dun
pistolet et non d’une carabine parce qu’il espérait faire passer la
mort de Donald pour un suicide. On aurait retrouvé Donald son
arme a la main, et une lettre dans l'autre — car je suis
convaincue que ce génie du crime aurait su imiter son écriture.

— Oh oui, commenta Emerson amerement. Vous ne seriez
pas surprise de lui voir pousser des ailes de chauve-souris et
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qu’il se mette a survoler Le Caire en déclamant de la poésie
lyrique.

— De la poésie lyrique ? répétai-je, assurément perplexe.

— Pur produit de mon imagination, Amelia. Votre théorie
d’'un faux suicide s’effondre en raison d’'un simple fait. Vous
étiez la.

— Suicide et meurtre, alors, répliquai-je promptement.
Sethos n’aurait pas reculé devant une telle broutille, et je suis
stire que mon déces ne lui aurait pas fait verser de larmes.

De nouveau, Emerson secoua la téte.

— Vous m’étonnez, Peabody. Est-il possible que vous ne
compreniez pas... Mais, ma foi, si la vérité ne vous est pas
apparue, je ne veux pas vous mettre des idées en téte.

Et j’eus beau le questionner, il ne voulut pas en dire plus.
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CHAPITRE 11

Emerson se montra plus loquace quand je lui demandai ce
qu’il avait précisément I'intention de faire au Caire.

— En effet, c’est bien beau, ajoutai-je, de parler vaguement de
suivre la piste de Sethos, mais sans savoir d’ou partir, il sera
difficile de trouver une piste, et encore plus de la suivre.

J’avais parlé d'un ton un peu acerbe, car le refus d’'Emerson
de se confier a moi m’avait profondément blessée. Il parut ne
pas remarquer mon agacement, mais répondit aimablement :

— Je suis heureux que vous abordiez cette question, Peabody.
J’envisage deux facons de procéder. D’abord, nous devons
demander aux autorités ce qu’elles savent de ce scélérat. Nous
avons une raison légitime d’exiger ces informations, vu que
nous sommes en droit de nous estimer menacés par lui. Mais
jespere plus de ma seconde source de renseignements, c’est-a-
dire de mes relations dans les bas-fonds du Caire. Je ne serais
pas surpris d’apprendre que méme les principaux lieutenants de
Sethos ignorent sa véritable identité. Toutefois, en faisant des
recoupements, nous pourrions peut-étre relever un indice.

— Parfait, Emerson. C’est exactement ainsi que jallais
proposer de procéder.

— Mmm, dit Emerson. Avez-vous d’autres suggestions,
Peabody ?

—Je ne vois guere comment faire mieux, Emerson.
Cependant, j’ai eu aussi I'idée de prendre le probleme par 'autre
bout, si je puis dire.

— Je ne vous suis pas, Peabody.

— Je veux dire qu’au lieu de recueillir d’autres informations,
nous devrions examiner de plus pres les quelques faits déja en
notre possession. Je suis convaincue que c’est Sethos lui-méme
qui a porté les calices a notre chambre. Et nous savons que lui
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ou I'un de ses tueurs a gages était dans I’hdtel la nuit de
lassassinat de Kalenischeff. J’ai I'intention d’interroger et, si
nécessaire, d’acheter ou de menacer les employés qui étaient de
service a ces moments-la.

— Vous savez bien siir que la police les a déja questionnés.

— Oh oui, mais ils n’auront pas tout dit a la police. Ces gens-
la rechignent souvent a coopérer avec la police. C’est la méme
chose dans tous les pays.

— Exact. Rien d’autre ?

— Si. Vous est-il venu a 'esprit que, méme si Ronald Fraser
n’est pas Sethos lui-méme, il peut avoir partie liée avec la
bande ?

— Etrangement, oui, cette idée m’était venue a Desprit,
répondit Emerson en caressant sa fossette au menton. Ou bien,
s’il ne s’agit pas de Ronald, alors Donald. Qu’ils aillent au diable
tous les deux, ajouta-t-il. Pourquoi ont-ils des prénoms quasi
identiques ? Je ne cesse de les confondre.

— Je suis siire que nous pouvons éliminer Donald, Emerson.
Il était avec moi ce matin, et c’est un miracle qu’il n’ait pas été
tué.

— Quel meilleur alibi ? s’écria Emerson. Si c’est lui Sethos, il
pouvait demander a un complice de lui tirer dessus et de le
rater — ce qui s’est du reste produit.

— Il ne pouvait pas savoir que je me réveillerais et le suivrais,
Emerson.

— Ce n’est pas pour c¢a que vous voulez I’éliminer, Peabody,
grogna Emerson. Vous avez un faible pour les jeunes amoureux.
Pitoyable.

— Ridicule, Emerson. J’élimine Donald par simple logique.
Nous avons tous deux entendu Ronald Fraser donner rendez-
vous a son frere. Comme Donald me l'a expliqué, il a fait
allusion a un endroit ou ils avaient I’habitude de se retrouver
quand ils étaient enfants. Comment Ronald a-t-il appris ou se
cachaient son frere et Enid, a moins qu’il ne soit en rapport avec
ce mystérieux personnage qui sait tout et voit tout? Et
comment Sethos a-t-il su que Donald se trouverait a ’aube pres
du fleuve, a moins que Ronald ne I’en ait averti ?
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— Bon sang, Peabody, vous avez vraiment le chic pour ne pas
voir ce qui creve les yeux ! Cest parce que vous étes obsédée par
ce gredin. Vous le voyez partout et vous lui attribuez des
pouvoirs quasi surnaturels !

— Vraiment, Emerson...

— L’explication la plus simple et la plus évidente, poursuivit
Emerson avec humeur, c’est que Ronald a tenté de tuer son
frere. Cette atroce tentative d’homicide était d’ordre strictement
privé, sans rapport avec le moindre Maitre criminel ! Pourquoi
Ronald hait Donald, je n’en sais rien, mais il y a plusieurs
possibilités — un héritage, ou bien la rivalité pour obtenir la
main de la jeune fille, par exemple. Les gens se tuent entre eux
pour les raisons les plus ridicules.

— Dans un cas comme dans lautre, rétorquai-je aussi
vivement, il faut que nous en apprenions davantage sur Ronald
Fraser. Je peux du moins essayer de savoir s’il était bien en
Egypte I'hiver dernier. En ce cas il a di entrer dans le pays sous
son vrai nom, et il a sans doute séjourné un certain temps au
Shepheard’s. M. Baehler pourra me dire si ¢’était ou non le cas.

— Vos généralisations hatives sont, comme d’habitude, sans
fondement, mais cela ne colite rien de demander, grogna
Emerson. Nous sommes arrivés, Peabody, rassemblez vos
bagages.

Le train pénétra dans la gare principale. Emerson ouvrit la
portiere du wagon et se retourna avec un sourire bienveillant
pour aider la vieille dame qui avait été notre seule compagne
durant le voyage. Elle était assise tout au bout de la banquette,
nous observant de ses grands yeux, et quand Emerson lui tendit
la main, elle poussa un cri.

— Allez-vous-en! hurla-t-elle. Meurtriers... Assassins...
Chauves-souris... Laissez-moi, monstres !

Mes efforts pour la rassurer la firent enrager encore
davantage, et nous fimes forcés de la laisser la. Elle semblait, la
pauvre, ne pas avoir toute sa raison.

Nous nous rendimes en premier lieu au commissariat de

police, place Bab el-Khalk. Le major Ramsay eut 'impolitesse de
nous faire attendre dix bonnes minutes, et je présume que c’elit
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duré plus longtemps si Emerson, avec son habituelle
impétuosité, n’avait écarté I’employé, malgré ses protestations,
et n’avait ouvert a la volée la porte d'un bureau intérieur. Un
échange vif s’ensuivit, auquel je me gardai de prendre part, car
j’estimais les critiques d’Emerson parfaitement justifiées. Au
cours de la discussion, Emerson m’offrit une chaise et s’assit lui-
méme. Aussi Ramsay finit-il par se résigner a 'inévitable.

Emerson ne perdit pas plus de temps en politesses.

— Bien entendu, vous connaissez, Ramsay, l'affaire des
pilleurs de tombes que Mme Emerson et moi-méme avons
appréhendés au cours de la derniere saison.

— J’ai 1a votre dossier devant moi, répondit Ramsay avec
humeur en indiquant une chemise. J’étais en train de le
parcourir quand vous avez fait irruption. Si vous m’aviez laissé
le loisir de ’examiner...

— Enfin quoi, mon vieux, combien de temps vous faut-il pour
lire une douzaine de pages ? s’écria Emerson. Vous devriez le
connaitre par cceur de toute facon.

Je jugeai opportun de calmer le débat par une remarque
apaisante.

— Puis-je vous suggérer, Emerson, que nous gagnions un
temps précieux en évitant les reproches ? Nous sommes venus,
major Ramsay, parce que nous voulons que vous nous disiez
tout ce que vous savez du Maitre criminel.

— De qui ? s’exclama Ramsay.

— Vous le connaissez peut-étre sous [lappellation de
« Maitre », 'un des noms utilisés par ses acolytes. Il est connu
aussi sous le nom de Sethos.

Ramsay continua de me dévisager avec une expression
parfaitement idiote. Je tentai ma chance a nouveau :

— Le chef de cette bande de voleurs d’antiquités. Si vous avez
bien lu le rapport, vous savez qu’il nous a malheureusement
échappé.

— Oh! Ah oui. (Avec une lenteur désespérante Ramsay
tourna les pages.) Oui, tout est la. Félicitations de la part de M.
de Morgan du Département des Antiquités, de la part de Sir
Evelyn Baring...
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— Eh bien, dis-je, la police a sans doute tout mis en ceuvre
pour tenter d’identifier et de retrouver ce maitre du crime. Ou
en sont vos investigations ?

— Madame Emerson. (Ramsay referma le dossier et joignit
les mains.) L’administration et la police vous sont
reconnaissantes de vos efforts pour mettre fin aux activités
d’une bande de voleurs du cru. Toutes ces histoires a propos de
maitres criminels aux pseudonymes saugrenus sont absurdes.

Je posai la main sur le bras d’Emerson pour le calmer.

— Tout le monde a entendu parler de Sethos dans les bazars,
dis-je. On évoque en chuchotant le Maitre et la terrible
vengeance qu’il réserve a ceux qui trahissent sa cause
scandaleuse.

Ramsay porta la main a la bouche pour dissimuler un sourire.

— Nous ne prétons pas attention aux commérages des
indigenes, madame Emerson. Ce sont des gens si superstitieux,
si ignorants. Ma parole, si nous écoutions toutes ces rumeurs
sans fondement, nous n’aurions plus le temps de faire autre
chose.

D’entre les levres entrouvertes d’Emerson sortit une espece
de gargouillis, faisant penser a une bouilloire proche de
I’ébullition.

— Je vous en prie, ne dites pas de choses pareilles, Major,
I'implorai-je. Je ne saurais garantir votre sécurité si vous
poursuivez dans cette voie. Depuis que nous sommes arrivés en
Egypte il y a moins d’une semaine, nous avons été attaqués a
plusieurs reprises par cet homme dont vous niez I'existence. On
a tenté d’enlever notre fils et, pas plus tard que ce matin, une
balle tirée par un tireur embusqué m’a manquée de justesse,
blessant pour de bon Don..., euh, I'un de nos assistants.

Ramsay était trop obtus pour s’aviser de mon lapsus. Le
sourire avait disparu de son visage.

— Avez-vous signalé ces agressions, madame Emerson ?

— Ma foi, non. Vous voyez...

— Et pourquoi ?

Emerson se leva d’'un bond.

— Parce que, beugla-t-il, la police est un ramassis de fieffés
crétins, voila pourquoi. Venez, Amelia. Cet abruti en sait moins
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que nous. Venez, je vous en supplie, avant que je ne défonce son
bureau a coups de pied et ne me livre sur sa personne a des
violences que je pourrais regretter par la suite.

Emerson écumait toujours comme nous sortions dans la rue.

— Pas étonnant que rien ne soit fait pour mettre un terme a
ce trafic illégal d’antiquités, gronda-t-il. Avec un imbécile pareil
en poste...

— Voyons, Emerson, calmez-vous. Le major n’a rien a voir
avec les antiquités. Vous avez dit vous-méme que vous
n’espériez guere apprendre grand-chose de lui.

— C’est exact. (Emerson essuya son front en sueur.)

— Je regrette que vous ayez été si prompt, Emerson. Je
voulais lui demander comment avancait 'enquéte sur la mort de
Kalenischeff.

— Parfaitement, Peabody. Tout ca est la faute de ce bougre
d’idiot ! Cest lui qui m’a fait oublier ca. Retournons le lui
demander.

— Emerson, commencai-je, je ne crois pas...

Mais Emerson était déja reparti. Je ne pus que lui emboiter le
pas. En courant a toutes jambes, je le rattrapai devant le bureau
de Ramsay.

— Ah, vous voila, Peabody, dit-il gaiement. Faites donc un
effort pour me suivre, voulez-vous ? Nous avons un programme
chargé.

A la vue d’Emerson, 'employé fila par une autre porte, et
Emerson pénétra dans le bureau intérieur. Ramsay se leva d'un
bond et adopta une posture défensive, dos au mur.

— Asseyez-vous, asseyez-vous, dit Emerson avec bonhomie.
Inutile de faire des manieres. Cela ne va pas prendre longtemps,
Ramsay. Ou en est 'enquéte sur le meurtre de ce gredin de
Kalenischeff ?

— Euh... quoi ? bredouilla Ramsay.

— Cet individu est vraiment lent, m’expliqua Emerson. Il faut
étre patient avec de pareils malheureux. (Il éleva la voix et parla
tres lentement, comme on fait lorsqu’on s’adresse a quelqu’un
qui est dur d’oreille.) Ou — en — est —

— J’avais compris, Professeur, dit Ramsay, tiquant.
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— Parlez clair, alors. Je n’ai pas toute la journée. La jeune
demoiselle est-elle toujours soupconnée ?

Je pense que Ramsay en était arrivé a la conclusion
qu’Emerson était une espece de fou, qu’il valait mieux ne pas
contrarier de peur qu’il ne devienne violent.

— Non, dit-il avec un sourire forcé. Je ne I'ai jamais crue
coupable. Il est impensable quune dame si bien élevée ait
commis un tel crime.

— Ce n’est pas ce que vous avez dit a ma femme, déclara
Emerson.

— Euh... Ah bon? (Ramsay adressa son sourire figé a la
femme du fou.) Je vous demande pardon. Peut-étre m’a-t-elle
mal compris.

— Peu importe, Major, dis-je. Qui suspectez-vous, en ce cas ?

— Un certain mendiant, que l'on voyait souvent devant le
Shepheard’s. L'un des garcons d’étage prétend l'avoir vu a
I'intérieur de I'hotel ce soir-la.

— Et le mobile ? m’enquis-je calmement.

Ramsay haussa les épaules.

— Le vol, sans doute. Je n’ai guere d’espoir de retrouver le
bonhomme. Ils se ressemblent tous, vous savez.

— Seulement aux yeux des idiots et des ignorants, lacha
Emerson.

— Bien sir, bien sir, Professeur. Euh... Je voulais dire, ils se
tiennent tous les coudes, vous savez. Il ne faut pas compter sur
les autres mendiants pour I'identifier. L'un d’eux a méme eu le
toupet de me dire que l'individu en question était anglais.
(Ramsay se mit a rire.) Vous imaginez un peu !

Emerson et moi échangeames un coup d’ceil. Il haussa les
épaules, méprisant.

— Et Miss Debenham ? questionnai-je. Avez-vous retrouvé sa
trace ?

Ramsay secoua la téte.

— Je crains le pire, répondit-il avec solennité.

— Qu’elle soit morte ?

— Pire.

— Je ne vois pas ce qui pourrait étre pire, observa Emerson.
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— Oh, Emerson, ne soyez pas ironique, dis-je. Il fait allusion
au sort qui est ordinairement tenu pour pire que la mort —
jugement, inutile de le préciser, porté par les hommes. Major,
avez-vous vraiment la naiveté de croire que Miss Debenham ait
été vendue pour alimenter la traite des blanches ?

— L’esclavage n’a pas disparu, insista Ramsay. Malgré nos
efforts.

— Je le sais, bien entendu. Mais les malheureux qui subissent
ce sort et, j’en conviens, c’est un sort épouvantable — sont de
pauvres enfants des deux sexes, dont beaucoup ont été vendus
par leurs familles. Ces odieux trafiquants n’oseraient pas
enlever une Anglaise dans I’enceinte méme du Shepheard’s.

— Alors, qu’est-elle devenue ? demanda Ramsay. Elle n’a pas
pu rester cachée bien longtemps. Une femme sans connaissance
de la langue, des coutumes...

— Vous sous-estimez notre sexe, monsieur, repartis-je en
froncant les sourcils. La prochaine fois que nous nous
rencontrerons, vous aurez peut-étre lieu de revoir votre
jugement, et j’attendrai de vous des excuses.

Une fois que nous fiimes sortis du bureau, jentendis la clef
tourner dans la serrure.

— Et voila, commenta Emerson comme nous ressortions dans
la rue. Pas tres utile, n’est-ce pas ?

— Non. Eh bien, Emerson, que faisons-nous maintenant ?

Emerson héla une voiture et m’aida a monter dedans.

— Je vous retrouverai plus tard au Shepheard’s, dit-il.
Attendez-moi sur la terrasse si vous avez terminé vos
interrogatoires avant que je sois de retour.

— Et ou allez-vous ?

— Dans les bazars, pour explorer la piste dont je vous ai parlé.

— Je vais avec vous.

— Ce ne serait pas judicieux, Peabody. Les négociations que
j’ai 'intention de mener sont de la nature la plus délicate. Mes
informateurs rechigneront déja a me parler ; la présence d’'une
tierce personne, flit-ce vous, pourrait les empécher de se
confier.

L’argument était irréfutable. Emerson entretient des relations
rares, je pourrais méme dire uniques, avec des Egyptiens de
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toutes sortes et de toutes classes sociales. Cela est dii a son
éloquence dans l'invective, a sa force redoutable, a sa maitrise
de la langue familiere, et — il me colite de 'admettre — a son
mépris complet pour la religion chrétienne. Certes, Emerson
fait preuve de tolérance en ceci qu’il méprise tout autant la
religion musulmane, le bouddhisme, le judaisme et toutes les
autres confessions, mais ses amis égyptiens ne voient que la
religion qu’ils assimilent a la domination étrangere sur leur
pays. D’autres archéologues prétendent avoir de bonnes
relations avec leurs ouvriers — Petrie, je suis désolé de le dire,
s’en targue toujours —, mais leur attitude est matinée de la
condescendance propre a la « race supérieure » pour une race
inférieure. Emerson n’établit pas de telles distinctions. Pour lui,
un homme n’est pas un Anglais ou un «indigene », mais
seulement un homme.

Je m’apercois que j’ai digressé. Je ne m’en repens pas. La
noblesse complexe du caractere d’Emerson serait méme digne
d’une digression encore plus longue.

Cependant, j’étais certaine qu’il y avait une autre raison pour
laquelle il préférait que je ne 'accompagne pas. Lorsqu’il était
célibataire, avant que je ne le rencontre et ne le civilise,
Emerson avait des accointances tres nombreuses dans certains
milieux et ne tenait pas a ce que je les connaisse. Respectant ses
scrupules et son droit a sa part de secret, je n’ai jamais tenté de
m’immiscer dans ce domaine de son passé.

Estimant que j’avais droit a la méme considération de sa part,
je ne jugeai pas utile de I'informer que j’avais moi-méme a faire
dans le vieux quartier, et que, s’il s’attendait a me voir patienter
sagement a la terrasse du Shepheard’s jusqu’a ce qu’il daigne
réapparaitre, il se trompait lourdement. Mais d’abord il me
fallait procéder a mes interrogatoires a I’h6tel. Aussi laissai-je le
cocher suivre 'ordre d’Emerson.

Toutefois, Baehler se révéla tres décevant. Il refusa
catégoriquement de me permettre de consulter les registres de
I’hé6tel concernant 'hiver précédent. Devant mon insistance, il
accepta finalement de les consulter lui-méme et il m’assura que
Ronald Fraser n’était pas descendu a 'hotel au cours de cette
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période. Je fus désappointée, mais non découragée ; Ronald
était peut-étre descendu dans un autre hotel.

Je lui demandai ensuite le nom du garcon d’étage qui avait
été de service au moment du meurtre de Kalenischeff. Comme
je m’y attendais de la part d'un homme aussi efficace que
M. Baehler, il connaissait les noms et les fonctions de chacun
des employés de I’hétel, mais une fois encore je me heurtai a un
obstacle. L’employé en question, qui avait été affecté a l'aile du
troisieme étage, ne travaillait plus a I’hotel.

— Il a eu une chance inespérée, dit Baehler avec un sourire.
Un parent agé, qui est décédé, lui a laissé une grosse somme
d’argent. Il est retourné dans son village et j’ai appris qu’il vivait
comme un pacha.

— Et de quel village s’agit-il ? demandai-je.

Baehler haussa les épaules.

— Je ne m’en souviens pas. C’est loin au sud, pres d’Assouan.
Mais vraiment, madame Emerson, si ce sont des informations
concernant le meurtre que vous voulez, vous perdez votre temps
a le rechercher. La police ’a longuement interrogé.

— Je vois. Je crois savoir que pour la police le meurtrier
présumé serait un mendiant anonyme, et que Miss Debenham
n’est plus soupconnée.

— Cest ce que jai cru comprendre. Si vous voulez bien
m’excuser, madame Emerson, j’attends beaucoup de monde...

— Une chose encore, monsieur Baehler, et je ne vous
retiendrai pas plus. Le nom du garcon d’étage qui était de
service dans notre partie de ’h6tel quand nous étions la.

— J’espere que vous ne le soupconnez pas de quelque forfait,
s’exclama M. Baehler. C’est un homme responsable qui est avec
nous depuis des années.

Je le rassurai, et, apprenant que ’homme en question était en
ce moment méme a son poste, je libérai M. Baehler avec force
remerciements, puis montai, le me souvenais bien de cet
employé. Cétait un homme maigre, grisonnant, d’age mr. Il
avait une voix douce et des traits avenants. Mais quand il
souriait, ses dents brunes et cassées gataient ’ensemble.

Cependant le sourire du bonhomme était sans malice, et il
répondit spontanément a mes questions. Hélas, il ne se
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rappelait rien d’insolite sur les livreurs qui avaient apporté nos
paquets. Il y avait eu un certain nombre de livraisons en
provenance de plusieurs boutiques différentes. Quelques-uns
des hommes lui étaient connus, d’autres pas.

Je le remerciai, le récompensai et le laissai poursuivre le
paisible somme que ma visite avait interrompu. J’étais
convaincue qu’il ne cachait rien. Il avait le comportement d'un
homme innocent, et, du reste, s’il avait connu l'identité du
livreur en question, il aurait été acheté, a l'instar de l'autre
garcon d’étage — celui-la méme, j'en étais slre, qui avait
prétendu avoir vu Donald a lintérieur de I'’hotel. Sethos
récompensait généreusement ceux qui le servaient fidelement.

Vu que plusieurs de mes interrogatoires avaient tourné court,
il me restait largement le temps de vaquer a mes autres affaires,
et je décidai de m’y mettre tout de suite au lieu d’aller déjeuner.
Emerson serait encore occupé quelques heures, et si je me
dépéchais, je pourrais étre de retour a I'h6tel avant qu’il ne
revienne.

Au moment ou je traversais le hall d’entrée, le concierge
m’arréta.

— Madame Emerson ! On a laissé cette lettre pour vous.

— Comme c’est extraordinaire, dis-je en examinant I’écriture
qui m’était inconnue. (Toutefois, il ne pouvait y avoir d’erreur,
car c’était bien mon nom, et au complet: Amelia Peabody
Emerson.) Qui vous I’a remise ?

— Je n’ai pas reconnu le monsieur, madame. Ce n’est pas un
client de I'hotel.

Je remerciai le concierge et me hatai de décacheter
I'enveloppe. Le message a l'intérieur était bref, et les quelques
lignes accélérerent mon rythme cardiaque.

« Possede informations importantes. Serai au Café Oriental
entre une heure trente et deux heures. » Signé : « T. Gregson. »

J’avais presque oublié ce célebre détective privé — peut-étre
tout comme vous, cher Lecteur. Apparemment il m’avait vue
entrer dans I’hétel. Mais pourquoi avait-il écrit un mot au lieu
de s’adresser a moi directement ?
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Je consultai ma montre. L’heure du rendez-vous tombait a
point nommé. Je pouvais me rendre a la boutique d’Aziz avant
de retrouver Gregson.

N’imaginez pas, Lecteur, que la bizarrerie de ce rendez-vous
m’échappat. Je risquais de tomber dans un piege. M. Gregson
ne pouvait étre Sethos ; ses yeux n’étaient pas noirs, mais d’'un
marron a I’éclat de velours. Cela dit, ce pouvait étre un complice
de cette mystérieuse canaille, ou bien quelquun d’autre avait pu
se servir de son nom afin de m’attirer dans ses rets.

Somme toute, cela paraissait improbable. Je connaissais le
Café Oriental. 11 se trouvait au Mouski, quartier respectable tres
fréquenté par la communauté étrangere. Et si mes soupcgons
étaient fondés — c’est-a-dire si Sethos m’avait tendu une
embuscade —, j’étais parée. J’étais sur le qui-vive. J’avais mon
ombrelle et ma ceinture a outils.

Cependant, je jugeai préférable de prendre une précaution. Je
me rendis au salon et écrivis un petit mot a Emerson. Je lui
expliquai ou j’allais et je ’assurai, a la fin, que si je ne revenais
pas, il devait se consoler en sachant que notre profond et tendre
amour avait enrichi ma vie et, je I’espérais, la sienne.

A la relecture, je trouvai le mot un peu pessimiste. Aussi
ajoutai-je un post-scriptum : « Mon cher Emerson, je ne pense
pas que le Maitre criminel me tuera d’emblée. Cela lui
ressemblerait plus de me garder prisonniere pour vous torturer
quant a l'incertitude de mon sort. Je suis siire que si je ne
parviens pas a m’évader par mes propres moyens, vous finirez
par me retrouver et me délivrer. Je ne vous dis donc pas adieu,
mais au revoir. Votre femme dévouée, etc. »

Je laissai 'enveloppe a la réception, avec ordre de ne la
remettre a Emerson qu’a partir de cinq heures, si je ne I'avais
pas reprise moi-méme avant cette heure-la.

Eprouvant le besoin de faire un peu d’exercice afin de calmer
I'impatience qui bouillonnait dans mes veines, je ne pris pas de
voiture, mais partis a pied pour la boutique. Aziz était un
homme singulierement déplaisant, mais c’était le seul survivant
d’'une famille qui avait eu des rapports étroits avec le Maitre
criminel. Son pere et son frere avaient été impliqués dans le
trafic illégal d’antiquités. Tous deux avaient connu des fins
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atroces I'année précédente, mais assurément pas de la main
méme de Sethos. Aziz avait hérité du stock d’antiquités de son
pere et peut-étre (ainsi que je l'espérais) des relations
entretenues par son pere avec le génie du crime. De toute facon,
cela valait la peine d’essayer.

Aziz était dehors devant sa boutique, hélant les passants pour
qu’ils entrent jeter un coup d’ceil sur ses marchandises. Il me
reconnut immédiatement et s’engouffra dans la boutique.

C’était un souk miteux. Les vitrines et les rayonnages étaient
remplis d’antiquités fausses, dont beaucoup avaient été
fabriquées a Birmingham. Aziz était invisible. L’employé
derriere la vitrine regardait fixement le rideau en mouvement
que venait sans doute d’écarter son maitre pour s’enfuir. Il n’y
avait pas de clients. La plupart des touristes déjeunaient, et la
boutique allait bient6t fermer pour 'apres-midi.

— Dites a M. Aziz que je souhaite le voir, dis-je d’'une voix
forte. Comme je ne partirai pas avant qu’il sorte de 13, il ferait
mieux de se montrer tout de suite.

Je savais qu’Aziz était dans la piece du fond et entendait tout
ce que je disais. Il lui fallut quelques minutes pour se décider,
lache comme il était, mais il finit par apparaitre, souriant de
toutes ses dents. Les rides de son visage ressemblaient a des
craquelures dans du platre; on avait I'impression que, si le
sourire s’élargissait encore, toute la facade allait s’effriter et
s’écrouler.

Il m’accueillit avec force courbettes et cris de ravissement. Il
était si heureux que j’honore son établissement. Que pouvait-il
me montrer ? Il venait de recevoir un lot de brocarts de Damas,
tissés de fils d’or...

N’appréciant guere M. Aziz, je ne fis aucun effort pour
I’épargner.

— Je veux vous parler de Sethos, déclarai-je.

M. Aziz palit.

— Non, sitt, chuchota-t-il. Non, je vous en prie, sitt...

— Vous me connaissez, monsieur Aziz. Je n’ai rien d’autre a
faire cet apres-midi. Je peux attendre.

Avec une expression hargneuse, Aziz se tourna vers ’employé
qui regardait, bouche bée. Il claqua des mains.
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— Dehors, lanca-t-il sechement.

Une fois I’employé sorti, Aziz ferma la porte a clef et tira le
rideau.

— Que vous ai-je fait, sitt, pour que vous souhaitiez ma mort ?
s’exclama-t-il avec un air tragique. Ceux qui trahissent ce... cet
individu... meurent. Si je savais quoi que ce soit de ce... cet
individu... — ce qui n’est pas le cas, je le jure sur la tombe de
mon pére —, le simple fait qu’on vous ait entendue prononcer
son nom dans ma boutique causerait ma perte.

— Mais si vous ne savez rien de lui, vous ne courez aucun
danger, observai-je.

Le visage d’Aziz s’éclaira un peu.

— Cest exact.

— Que dit-on de lui dans les bazars ? Vous ne prenez aucun
risque en répétant ce que sait tout le monde.

D’apres Aziz, personne ne savait grand-chose, au fond, car les
hommes de Sethos ne se répandaient pas en commeérages sur
son compte. Il n’était connu que par ses actes, mais méme ceux-
ci restaient obscurs, sa réputation étant telle que tous les crimes
perpétrés au Caire étaient mis sur son compte. Aziz était
persuadé que ce n’était nullement un étre humain, mais un éfrit.
On disait que méme ses propres hommes ne connaissaient pas
sa véritable identité. Il communiquait avec eux par le biais de
messages laissés en des endroits convenus. Et les rares
personnes qui ’avaient vu face a face savaient bien que le visage
qu’il arborait ce jour-la n’était pas celui qu’l aurait le
lendemain. Une fois lancé, Aziz se laissa entrainer par le sujet et
devint intarissable, répétant les légendes qui entouraient ce
mystérieux personnage. De fait, il <s’agissait presque
exclusivement de légendes — fables extravagantes qui ne
tardaient pas a enrichir le folklore du milieu criminel.

— Tres bien, dis-je en jetant un coup d’ceil & ma montre. Je
crois, monsieur Aziz, que vous m’avez dit tout ce que vous
saviez. Sethos n’engagerait jamais un homme comme vous.
Vous étes trop lache et vous parlez trop.

Il me fit sortir et ferma la porte a clef derriere moi. Je me
retournai et vis son visage, luisant de sueur, qui m’observait
d’un ceil apeuré par une fente dans le rideau.
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J’espérais qu'Emerson aurait obtenu de meilleurs résultats
que moi, mais je craignis qu’il n’en fit rien. Grace a un dosage
d’habileté et de terreur, Sethos semblait avoir parfaitement
réussi a brouiller les pistes. Si je n’avais pas eu la perspective du
rendez-vous avec M. Gregson, j'aurais été quelque peu
découragée.

J’arrivai au Café Oriental a une heure trente-cinq. Ne voyant
pas M. Gregson, je m’assis a une table pres de la porte, sans me
soucier des regards curieux des autres clients. C’étaient tous des
hommes. Je crois qu'une convention absurde veut que les
femmes ne fréquentent pas les cafés. Soit M. Gregson ignorait
cette regle tacite, soit il me faisait le compliment de comprendre
que j’étais suprémement indifférente a de tels usages.

J’appelai le garcon en frappant de mon ombrelle et en jetant
un ordre bref en arabe, puis je commandai un café. M. Gregson
arriva avant le café. J’avais oublié a quel point il était bel
homme. Le sourire qui illuminait son visage adoucissait ses
traits austeres.

— Vous étes venue ! s’exclama-t-il.

— Vous me 'avez demandé, n’est-ce pas ?

— Oui, mais j'osais a peine espérer... Non, ce n’est pas vrai, je
sais quelle énergie vous anime. Je savais que vous vous
précipiteriez la ou des femmes de moindre valeur craindraient
d’aller.

—Je ne me suis pas précipitée, monsieur Gregson. J’ai
marché, et je suis entrée dans un café respectable plein de
monde. Le seul danger auquel je me suis exposée, c’est celui de
l'ostracisme social, et cela ne m’a jamais inquiétée.

— Ah, fit M. Gregson, mais je vais vous demander de
m’accompagner dans un quartier qui n’est pas sans périls. Je
vous dis franchement, madame Emerson...

Il s’interrompit au moment ou le garcon apportait ma
commande.

— Kahweh mingheir sukkar, commanda-t-il avec brusquerie.

— Vous parlez arabe ? m’enquis-je.

— Juste pour commander au restaurant et me plaindre des
prix trop élevés.

Le garcon revint. M. Gregson leva sa tasse.
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— A lesprit d’aventure, dit-il avec gravité.

— A votre santé, répondis-je en levant ma tasse. Et
maintenant, monsieur Gregson, vous me disiez franchement...

— Que vous seriez en droit de refuser de m’accompagner pour
la mission dont je vais vous parler. Mais je crois avoir persuadé,
dirons-nous, I'un des acolytes de Sethos de nous parler. J'ignore
ce que sait cet individu, mais il a la réputation d’étre
extrémement proche de ce génie du crime, et je crois que c’est
une occasion a ne pas manquer. Je ne vous aurais pas entrainée
la-dedans, mais ’'homme a insisté pour que vous soyez présente.
Il semble avoir confiance en vous pour le protéger...

— N’en dites pas plus, m’exclamai-je en me levant. Partons
tout de suite !

— Vous n’hésitez pas, dit Gregson en me regardant avec
curiosité. Je confesse qu’a votre place je me méfierais
grandement d’une telle proposition.

— Ma foi, a cet égard, il est tout a fait compréhensible que cet
individu me choisisse pour confidente. Vous étes un inconnu,
alors que, si je puis dire, ma réputation de droiture est célebre.
Il se peut méme que cet homme soit quelquun que je connaisse
personnellement ! Venez, monsieur Gregson, nous n’avons pas
un instant a perdre.

A mesure que nous nous enfoncions dans le cceur de la vieille
ville, les rues étroites et sinueuses se transformaient en un
véritable labyrinthe, aux murs croulants et aux fenétres brisées.
Les balcons treillagés qui faisaient saillie tout en haut des
vieilles maisons élevées masquaient la lumiere du soleil, si bien
que nous marchions dans une pénombre poussiéreuse. Il y avait
peu d’Européens ou d’Anglais parmi les piétons. Certains
d’entre eux trébuchaient, les yeux dans le vague, avec des
regards fixes de drogués.

Comme les rues (si tant est que le terme soit le terme
approprié) tournicotaient, je pouvais jeter des coups d’ceil
furtifs derriere moi. M. Gregson s’en apercut.

— Vous n’étes pas tranquille, dit-il sérieusement. Je n’aurais
pas dii vous emmener. Si vous préférez retourner...

— Continuez de marcher, sifflai-je.

— Qu’est-cequ’ilya?
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— Nous sommes suivis.

— Quoi ?

— Continuez de marcher, vous dis-je. Ne tournez pas la téte.

— Vous vous trompez sirement.

— Non. Il y a un homme derriere nous que jai déja vu deux
fois — une fois devant le Shepheard’s, et une autre fois trainant a
proximité du café. Un individu maigre vétu d’une gibbeh
blanche et d’'un turban bleu.

— Mais, madame Emerson, cette description s’appliquerait a
la moitié des habitants du Caire.

— Il a bien veillé a se dissimuler le bas du visage a I’aide des
manches de sa gibbeh. Je suis certaine qu’il nous suit. Et j’ai
I'intention de le capturer. Suivez-moi !

Je me retournai brusquement et me ruai sur l’espion,
brandissant mon ombrelle.

Ma soudaine attaque prit les deux hommes par surprise.
Gregson lacha un grognement alarmé, et notre poursuivant
s’arréta net, levant les bras pour tenter de se protéger la téte. En
vain... Je fus trop rapide pour lui ! Je lui assenai un grand coup
d’ombrelle sur le sommet du crane. Il riboula des yeux et plia les
genoux avant de s’effondrer dans un tourbillon de cotonnades
blanches.

— Je le tiens, m’écriai-je en m’asseyant sur la poitrine de
I’homme a terre. Ici, monsieur Gregson... Venez tout de suite,
j’ai capturé I'espion !

La rue s’était vidée comme par enchantement. Je savais que
des spectateurs nous épiaient, cachés dans l'embrasure des
portes ou derriere les volets fermés, s’étant prudemment mis a
Iabri. Gregson s’approcha de moi, sans me prodiguer les
compliments enthousiastes auxquels je m’attendais.

Une voix étouffée murmura alors, pathétique :

— Sitt Hakim... Oh, sitt, jai 'impression que vous m’avez
cassé la téte.

Je connaissais cette voix. D’'une main tremblante, j’écartai les
plis de tissu qui dissimulaient le visage de mon captif.

C’était Selim, le fils d’Abdullah — le jeune cadet chéri de cette
fidele famille. Et je I'avais assommé !
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— Que diable fais-tu ici, Selim ? m’écriai-je. Non, ne me dis
rien. C’est Emerson qui t’a envoyé. Tu es venu avec nous par le
meéme train, dans une autre voiture... Tu m’espionnes depuis
qu'Emerson et moi-méme nous sommes séparés devant le
Batiment de ’Administration !

— Je ne vous ai pas espionnée, sitt, protesta le garcon. J’ai
veillé sur vous, je vous ai protégée ! Le Maitre des Imprécations
m’a fait 'honneur de me confier cette mission, et j’ai failli a la
tache... Je suis déshonoré... J’ai le cceur brisé... et la téte
également, sitt. Je meurs. Faites mes adieux au Maitre des
Imprécations et a mon honorable pere, a mes freres Ali, Hassan,
et...

Je me remis debout et tendis une main a Selim.

— Releve-toi, petit sot. Tu n’es pas blessé. Les plis de ton
turban ont amorti le coup et je crois que la peau n’est méme pas
entamée. Laisse-moi jeter un coup d’ceil.

En réalité, la blessure de Selim n’était rien d’autre qu'une
bosse en formation sur son crane. Je pris une boite de
pommade dans la trousse a pharmacie accompagnant mes
ustensiles et en enduisis la bosse. Apres quoi jemmaillotai la
téte de Selim de bandages avant de lui remettre son turban.
Celui-ci se dressait assez haut a cause des bandages, mais c’était
inévitable.

M. Gregson nous observait sans dire le moindre mot. Son
visage était curieusement inexpressif.

— Je vous demande pardon, monsieur Gregson, lui dis-je.
Nous pouvons continuer a présent. Cela vous dérange-t-il que
Selim nous suive, ou préférez-vous que je le renvoie ?

Gregson hésita. Avant qu’il ne puisse répondre, Selim poussa
un hurlement de détresse.

— Non, sitt, non. Ne me renvoyez pas ! Je ne retournerai pas
aupres du Maitre des Imprécations sans vous. J’aimerais mieux
m’enfuir. J’aimerais mieux m’enroler dans I'armée. J’aimerais
mieux prendre du poison et mourir !

— Tais-toi, dis-je avec colere. Monsieur Gregson ?

— Je crains que ce contretemps ne nous ait fait rater le
rendez-vous, répondit Gregson. Vous feriez mieux de ramener a
son maitre votre garde du corps éploré.
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— Je vous en prie, sitt, je vous en prie. (Selim, qui pleurait en
effet toutes les larmes de son corps, me prit par le bras.)
Emerson Effendi va me maudire et me prendre 'ame. Venez
avec moi, ou je me couperai la langue avec mon couteau pour ne
pas avoir a confesser mon échec. Je me creverai les yeux pour
ne pas voir sa mine terrible. Je me...

— Sapristi, m’exclamai-je. Il n'’y a rien a faire, monsieur
Gregson. Ne voulez-vous pas venir avec moi pour que je vous
présente mon mari? Il sera fort intéressé par tous les
renseignements que vous pourrez lui communiquer.

— Pas aujourd’hui, repartit Gregson calmement. Si je pars
tout de suite je pourrai peut-étre voir la personne dont j’ai parlé
afin de fixer un autre rendez-vous. Je pourrai peut-€étre aussi la
persuader de laisser le Professeur nous accompagner la
prochaine fois.

— Parfait, dis-je. Comment nous préviendrez-vous ?

— Je vous enverrai un coursier. Vous pouvez me laisser un
message au Shepheard’s si vous avez des nouvelles. J’y passe
presque chaque jour pour prendre mon courrier.

— Tres bien.

Je tendis la main. Gregson la prit dans les siennes. C’étaient
des mains blanches et soignées, mais les callosités de ses
paumes et la force de ses longs doigts prouvaient que j’étais en
présence d'un homme d’action autant que d’'un gentleman.

— Nous nous reverrons, dit-il.

— Je l'espere. Et jespere que j’aurai cette fois-la le plaisir de
vous présenter mon mari.

— Oui, naturellement. A bientot.

Il s’éloigna a grandes enjambées, puis, tournant le coin de la
rue, il disparut de ma vue. Je commencai de rebrousser chemin,
trainant Selim dans mon sillage inconsolable.

En fait, nous diimes tous deux unir nos efforts pour retrouver
notre route. Je ne me souvenais pas des divers tournants et
zigzags, vu que je pensais que M. Gregson nous aurait
raccompagnés ; quant a Selim, il avait été trop occupé a ne pas
nous perdre de vue pour préter attention au chemin. Nous
finimes toutefois par atteindre un quartier de la ville qui m’était
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familier, et de 1a le Mouski n’était pas loin. Je louai une voiture
et ordonnai a Selim de s’asseoir a co6té de moi.

— Maintenant, Selim, commencai-je, je ne veux pas te mettre
dans une situation délicate vis-a-vis du professeur, mais je ne
vois pas comment nous allons pouvoir passer sous silence ce qui
s’est passé si nous disons la vérité.

Le garcon releva la téte.

— Oh, sitt, dit-il d’'une voix tremblante. Je ferai tout ce que
vous voudrez.

— Je ne mens jamais au professeur, Selim. (Selim eut un air
accablé.) Cependant, rien ne nous empéche d’arranger un petit
peu la vérité. Nous allons étre obligés d’expliquer ta bosse a la
téte.

— Je pourrais enlever les bandages, suggéra Selim avec
empressement. Vous avez été tres généreuse avec les bandages.
Je n’en ai pas besoin.

— Non, il ne faut pas. Voici ce que je propose. Tu raconteras
au professeur Emerson tout ce qui s’est passé jusqu’au moment
ou je t’ai découvert. Puis tu diras simplement que quelquun
t’est tombé dessus et t’a agressé en te frappant avec un objet
lourd.

— Quelqu’un m’a effectivement agressé, dit Selim.

— Précisément. Ce n’est pas faux. Omets le nom de ton
agresseur. Laisse croire au professeur qu’il s’agissait d’'un banal
voleur. Entendant laltercation, je me suis précipitée a ta
rescousse.

— Clest parfait, s’exclama Selim.

— A cause de ta blessure, jai estimé nécessaire de revenir
avec toi, poursuivis-je. Le coup a la téte t’a laissé groggy et les
idées embrouillées. Si le professeur te pose des questions
embarrassantes, tu pourras toujours dire que tu ne te rappelle
plus.

L’admiration illumina les doux yeux marron du garcon.

— Sitt, vous étes ma mere et mon pere ! Vous étes la femme la
plus généreuse et la plus avisée !

— Tu sais a quel point je déteste la flagornerie, Selim. Tes
louanges sont inutiles. Contente-toi de faire ce que je te dis et
tout se passera bien. Euh... tu pourrais peut-étre mettre la téte
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en arriere et tacher d’avoir I'air a moitié évanoui. Voici I’hotel, et
je vois Emerson qui arpente la terrasse a grandes enjambées.

Selim s’affala en gémissant avec une telle conviction qu’en le
voyant Emerson en oublia les remontrances qu’il avait
I'intention de m’adresser.

— Crénom, cria-t-il en scrutant l'intérieur de la voiture. Que
s’est-il passé ? Est-il mort ? Selim, mon garcon...

— Je ne suis pas mort, mais je suis mourant, grogna Selim.
Honoré Maitre des Imprécations, présentez mes respects a mon
pere, a ma mere, a mes freres Ali et Hassan, ainsi qu’a...

Je lui donnai subrepticement un petit coup de la pointe de
mon ombrelle. Selim se redressa brusquement.

— Peut-étre que je ne suis pas en train de mourir. Je crois que
je vais me remettre.

Emerson monta dans la voiture et claqua la portiere.

— Ala gare, ordonna-t-il au cocher.

— Mais, Emerson, commencai-je. Ne voulez-vous pas savoir...

— Si, Peabody. Vous pourrez me raconter tout ca en chemin.
Nous allons pouvoir prendre I'express de I'apres-midi si nous
nous dépéchons.

Il 6ta prestement le turban de Selim. Le garcon poussa un
épouvantable hurlement.

—Je reconnais la votre ceuvre, Peabody. Tous ces
insupportables bandages pour une malheureuse goutte de sang,
hein ? Racontez-moi tout depuis le début.

L’histoire fut longue a raconter, car je dus commencer par ma
rencontre avec M. Gregson, et au début Emerson m’interrompit
tous les deux mots.

— Mais, Peabody, vous avez été folle, brailla-t-il, de suivre cet
individu dans le coeur de la vieille ville sur la foi d’une histoire a
dormir debout. Qui est-ce, du reste, ce bonhomme ? Vous ne le
connaissez méme pas !

Je persévérai, et lorsque nous arrivimes a la gare, j’avais
exposé la version arrangée de la vérité dont Selim et moi étions
convenus. Emerson lacha « Mmm » avec humeur pour tout
commentaire. Jetant quelques pieces au cocher, il aida Selim a
descendre de la voiture avec une douceur qui contrastait avec sa
mine renfrognée et il nous entraina vers le train au pas de
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gymnastique. Il y eut une petite altercation lorsque nous primes
Selim avec nous dans une voiture de premiere classe. Mais
Emerson fit taire le controleur avec une poignée de monnaie et
quelques commentaires bien sentis, ce sur quoi les autres
passagers s’éloignerent en maugréant, mais pas tres fort.

— A, fit Emerson d’une voix satisfaite. Tres bien. Nous avons
la voiture pour nous. Nous allons pouvoir discuter de votre
histoire remarquable tout a loisir.

— D’abord, dis-je, espérant faire dévier la conversation,
racontez-moi ce que vous avez appris au souk.

Il en avait appris — a ’en croire — plus que moi. L'une de ses
connaissances, qu’Emerson préféra ne pas nommer, avait
prétendu connaitre 1’assassin de Kalenischeff. Il s’agissait d’'un
tueur a gages. On disait qu’il effectuait parfois des missions
pour Sethos, mais ce n’était pas un membre officiel de la bande.
L’homme avait quitté Le Caire peu apres la mort de
Kalenischeff, et personne ne savait ot le trouver.

— Mais, dit Emerson en plissant les yeux, je suis sur sa trace,
Peabody. Il finira par revenir, car c’est au Caire qu’il sévit. Et
I’'on me préviendra alors.

— Mais cela peut prendre des semaines... des mois,
m’exclamai-je.

— Si vous pensez pouvoir faire mieux, Peabody, je vous donne
la permission d’essayer, repartit Emerson. (Puis il plaqua la
main sur sa bouche.) Non ! Non ! Ce n’est pas ce que j’ai voulu
dire. Je voulais dire...

— Peu importe, mon cher Emerson. Je n’avais nulle intention
de critiquer. Seul vous pouviez en apprendre autant.

— Mmm, fit Emerson. Qu’avez-vous fabriqué, Peabody ?
Vous ne me flattez que lorsque vous avez quelque chose a
cacher.

— C’est injuste, Emerson. J’ai souvent...

— Vraiment ? Je ne me rappelle pas quand...

— J’ai le plus grand respect...

— Vous racontez constamment des histoires et...

— Je...

— Vous...
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Selim poussa un gémissement et s’affala contre la large
épaule d’Emerson. Je pris une flasque a ma ceinture, lui
administrai une gorgée de brandy, et Selim déclara qu’il se
sentait beaucoup mieux.

Je tendis la flasque a Emerson, qui but une gorgée dun air
distrait.

— Et maintenant, Peabody, dit-il aimablement, qu’avez-vous
appris d’autre ?

Je lui parlai des garcons d’étage et lui racontai ma visite chez
M. Aziz. Emerson secoua la téte.

— C’était une perte de temps, Peabody. J’aurais su vous dire
qu’Aziz ne faisait pas partie de la bande. Il n’a pas l'intelligence
requise ni... euh... 'estomac qu’il faut pour ca.

— Cest exactement ce que jai dit a Aziz, Emerson.
Apparemment nous ne sommes guere plus avances.

— C’est quand méme un début. Je n’ai jamais pensé que nous
menerions a bien notre enquéte en un jour.

— En effet, Emerson. Vous allez toujours droit a I'essentiel.
Et, ajoutai-je avec espoir, peut-étre, durant notre absence,
Sethos a-t-il fait quelque chose qui nous en apprendra
davantage. Il a peut-étre attaqué I'enclos...
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CHAPITRE 12

A la demande d’Emerson, le train fit halte assez longtemps
pour nous permettre de descendre. Nous empruntames le
chemin, marchant avec difficulté. Emerson soutenait Selim avec
une telle vigueur que les pieds du garcon touchaient a peine le
sol. Au bout d’'un petit moment, Selim déclara, hors d’haleine,
qu’il avait pleinement récupéré et était capable de marcher tout
seul.

— Bravo, mon garcon, lui dit Emerson avec une grande
claque dans le dos.

Se frottant tour a tour le dos et la téte, Selim nous suivit.

— Il vous a peut-étre sauvé la vie, Amelia, observa Emerson.
Vous n’avez pas vu ’homme qui I’a attaqué, par hasard ?

— Tout s’est passé trop vite, dis-je avec conviction.

— L’agresseur était peut-étre un vulgaire voleur, vous savez. Il
ne faut pas voir partout des émissaires de Sethos.

— Vous avez sans doute raison, Emerson.

Avant méme d’atteindre la maison, nous comprimes qu’il se
passait quelque chose. Les portes étaient grandes ouvertes, et la
maison bourdonnait comme une ruche. Les hommes s’étaient
regroupés et parlaient tous en méme temps. Enid était assise
sur une chaise pres de la porte, le visage enfoui entre les mains.

Donald faisait les cent pas, tapotant 1'épaule de la jeune
femme chaque fois qu’il passait a coté d’elle.

— Mais que diable... commenca Emerson.

— Cest Ramses, bien entendu, dis-je. J'imagine qu’il a da
repartir.

Deés que nous fimes notre apparition, une douzaine de
personnes se précipiterent vers nous et ce fut a celle qui nous
dirait la premiere ce qui s’était passé.
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— Silence ! hurla Emerson. (Le silence se fit aussitot.) Eh
bien ? questionna-t-il en regardant Donald.

— Clest ma faute, s’écria Enid. Le pauvre petit chéri voulait
me donner une lecon d’égyptien, mais jai... (Elle envoya a
Donald un coup d’ceil éloquent.)

— Non, cest ma faute, dit Donald. Il était sous ma
responsabilité, mais j’ai... (Il regarda Enid.)

Emerson se tourna vers moi et agita le doigt sous mon nez.

— Vous voyez, Amelia, le beau résultat de toutes ces sottises
dues a 'amour. Les gens qui sont affligés de cette maladie n’ont
plus aucun sens des responsabilités, plus aucun sens du devoir...

— Calmez-vous, Emerson, l'implorai-je. Laissez parler
Donald.

— Il est parti, voila tout, fit Donald en haussant les épaules
d’un air impuissant. Nous avons remarqué son absence il y a
environ une heure, mais je ne saurais dire avec précision quand
il est parti.

— Est-il parti a pied ou a dos d’ane ? m’enquis-je.

— Ni I'un ni lautre, répondit Donald sombrement. Votre
petit... euh... bonhomme a emprunté un cheval — et pas
n’importe quel cheval, mais la monture chérie du maire, celle-1a
méme que vous avez empruntée lautre jour. Je dis
« emprunté », mais je dois préciser que le maire n’est pas au
courant de 'emprunt. Il a menacé de clouer Ramses a la porte
de sa maison si quoi que ce soit arrivait a cet animal.

— Il est incapable de maitriser un aussi grand cheval,
s’exclama Enid en se tordant les mains. Comment il a réussi a
monter en selle et a s’en aller sans étre vu...

— Ramses sait y faire avec les animaux, observai-je. Peu
importe. Je suppose que personne ne I’a vu partir et que nous
ne savons donc absolument pas quelle direction il a prise.

— C’est exact, acquiesca Donald.

Emerson porta la main a son front.

— Comment a-t-il pu faire ¢a ? Il n’a pas laissé de message, de
lettre ?

— Oh si, dit Donald. Il a laissé une lettre.
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— Alors pourquoi ne vous étes-vous pas lancé a sa poursuite ?
s’écria Emerson en s’emparant du papier crasseux que tendait
Donald.

— Parce que, dit Donald, la lettre est écrite en hiéroglyphes.

Et c’était effectivement le cas. Je me mis sur la pointe des
pieds pour lire par-dessus ’épaule d’Emerson. Les hiéroglyphes
de Ramses étaient extrémement élégants, et formaient un
contraste frappant avec son écriture en anglais, pratiquement
illisible. Mais je doutais que ce fiit pour cette raison qu’il avait
décidé de recourir aux hiéroglyphes.

— Mazghunah, s’exclama Emerson. Il est allé a Mazghunah !
« Afin de parler au prétre... » L'emploi de cet infinitif n’est
guere orthodoxe, je dois dire.

— Vous pouvez étre siir que Ramses pourra justifier et
justifiera cet emploi si vous étes assez béte pour lui poser la
question, dis-je. Eh bien, Emerson, partons-nous a sa
recherche ?

— Comment pouvez-vous le demander, Amelia ? Bien siir que
nous partons a sa recherche, et aussi vite que possible. Quand je
pense a ce qui a pu lui arriver, seul dans le désert... Un petit
enfant sur un cheval qu’il ne peut maitriser, poursuivi par des
ennemis inconnus... Oh, bon sang !

Emerson partit en courant vers 1’écurie.

Un coucher de soleil sanglant empourprait le ciel. Nos
patients petits anes trottinaient en direction du sud le long du
chemin que nous connaissions si bien. Emerson était aussi
incapable que moi de fouetter un animal, mais il encourageait
son coursier par ses exhortations passionnées.

— Jusqu’ici tout va bien, observai-je dans l’espoir de le
rassurer. Ramses a dii emprunter le méme chemin. Comme
nous n’avons pas vu son corps allongé par terre, nous pouvons
en conclure sans grand risque qu’il a réussi a maitriser son
cheval.

— Oh, crénom, répondit seulement Emerson.

Nous entrames dans le village par le nord, passant devant les
ruines de la mission américaine, qui avait été le théatre des
aventures les plus palpitantes 'année précédente. Elle était
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plongée dans le silence, abandonnée. La fleche de fortune de
Iéglise s’était écroulée et les maisons alentour étaient
inhabitées. J’étais stire que les villageois devaient éviter
I’'endroit, le jugeant maudit et hanté.

Comme nous approchions du puits, nous vimes un
attroupement. Tous se tenaient debout en silence, fascinés,
devant la maison du prétre, la téte inclinée, écoutant. Faibles,
lointaines, et pourtant bien distinctes, s’entendaient les notes
tremblantes qui montaient et descendaient — le cri du muezzin
récitant I'appel a la priere. Son étrange dans un village chrétien,
sans méme une mosquée en vue ! Le plus curieux était que la
voix sortait de I'intérieur de la maison du prétre.

Il y eut un bref instant de silence. Puis I'adan fut répété, mais
plus fort, par une voix différente. La précédente était une voix
de ténor, celle-ci une voix rauque de baryton. Elle s’interrompit
au bout de quelques mots et fut aussit6t remplacée par une
troisieme voix, caractérisée par un tres net zézaiement. On
aurait dit que le prétre de Dronkeh recevait, ou interviewait,
tous les muezzins du coin.

La foule s’écarta comme la mer Rouge devant l'irruption
impétueuse d’Emerson. Sans prendre la peine de frapper, il
ouvrit la porte a la volée.

Les derniers rayons du soleil couchant transpercaient comme
une épée flamboyante l'obscurité qui régnait a l'intérieur. Ils
darderent droit sur la silhouette de Walter « Ramses » Peabody
Emerson, assis jambes croisées sur le divan, la téte rejetée en
arriere, la pomme d’Adam en mouvement alors que sortaient
d’entre ses levres entrouvertes les notes plaintives, ascendantes
et descendantes, de I'appel a la priere.

Le prétre, assis dans 'ombre, se leva brusquement. Ramses
étant Ramses acheva de réciter les quatre entrées en matiere du
rituel (« Dieu est tres grand, etc. ») avant de s’adresser a nous :

— Bonsoir, Maman. Bonsoir, Papa. Votre journée au Caire a-
t-elle été fructueuse ?

Emerson accepta la tasse de cognac que lui offrit le pere

Todorus. Je déclinai l'offre ; il me fallait tous mes esprits pour
m’occuper de Ramses.
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— Puis-je te demander, m’enquis-je en m’asseyant a coté de
lui, ce que tu es en train de faire ?

J’étais furieuse d’avoir a le lui demander, car j’étais stire qu'’il
allait me donner des explications a n’en plus finir. Mais
stupéfiée par le mystérieux spectacle, je n’étais plus tout a fait
moi-méme. Il était évident que non seulement le dernier appel a
la priere mais tous les autres appels étaient sortis de la gorge
décharnée de mon fils. Emerson continuait a siroter son cognac,
ses yeux protubérants rivés sur la pomme d’Adam de Ramses.

Ramses se racla la gorge.

— Quand vous et Papa avez discuté de la triste captivité du
pere Todorus, j’ai entierement approuvé votre conclusion selon
laquelle il avait été emprisonné quelque part dans les environs
du Caire. Mais lorsque vous en avez déduit qu’il était impossible
de déterminer 'endroit avec plus de précision, jai été forcé, a
contrecceur, de ne pas partager votre opinion. Car a mon avis...

— Ramses.

— QOui, Maman.

— Je te serais reconnaissante d’essayer de restreindre ton
utilisation de cette expression.

— Quelle expression, Maman ?

— « A mon avis »...

Le cognac avait rendu a Emerson la fonction de la parole.

— Je serais porté, intervint-il d'une voix enrouée, a approuver
ta mere, Ramses, mais laissons cela pour le moment. Poursuis
tes explications, je te prie.

— QOui, Papa. Car a mon... Enfin, javais I'impression que,
méme si le pere Todorus n’avait pu voir par les fenétres, il avait
sans doute pu entendre a travers. En effet, 'une de vos propres
déclarations corroborait cette hypothese. Or, si 'ensemble de
sons quon pourrait appeler la «voix de la ville» est
généralement indistinct — je veux parler de bruits tels que le
braiement des anes, les cris des vendeurs d’eau et des
marchands, les supplications plaintives des mendiants... les...

— Je constate avec inquiétude, Ramses, que tu sembles avoir
pris I'habitude de t’exprimer de maniere littéraire, pour ne pas
dire, poétique. Ecrire des vers et tenir un journal sont
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d’excellentes méthodes pour donner libre cours a ces tendances.
S’en servir pour fournir des explications, c’est autre chose.

— Ah, fit Ramses pensivement.

— Continue, je t’en prie, Ramses, dit son pere. Et, mon tres
cher fils... sois bref !

— Oui, Papa. Il y a une catégorie de phénomenes auditifs qui
sont — par rapport a ceux que j’ai mentionnés (et d’autres qu’on
m’a interdit de mentionner) — distincts et différenciés. Je veux
bien stir parler des appels des muezzins des mosquées du Caire.
Il m’est venu a I'idée que le pere Todorus, qui avait sans doute
entendu ces appels ad nauseam, si je puis dire, jour apres jour,
serait peut-étre en mesure de les distinguer et méme de se
remémorer leur volume sonore. Je suis donc venu ici pour
tenter 'expérience. En reproduisant...

— Oh, sapristi ! m’écriai-je. Ramses... Veux-tu dire que tu es
assis ici depuis plus de trois heures a répéter l'adan avec des
voix et des intonations différentes ? Emerson comme vous le
savez, je suis rarement prise de faiblesse mais je dois avouer que
je me sens... que je me sens préte a défaillir.

— Prenez du cognac, me dit Emerson en me tendant la tasse.
L’expérience a-t-elle été concluante, mon fils ?

— Dans une certaine mesure, Papa. Je crois avoir circonscrit
la zone a un périmetre de quelque cinq cents metres de coté.

— Je n’arrive pas a le croire, murmurai-je, a moitié pour moi-
méme. (En fait, totalement pour moi-méme car aucun des
autres ne m’écoutait.)

— C’était tres intéressant, commenta le pere Todorus,
hochant la téte comme un jouet qu’on remonte mécaniquement.
Lorsque je fermais les yeux, je me voyais dans cette maison de
Satan en train d’écouter, comme je I’avais fait si souvent, I’appel
des paiens.

— Je n’arrive pas a le croire, répétai-je. Ramses, comment as-
tu appris a différencier ces appels ? Il y a trois cents mosquées
au Caire !

— Mais seulement trente ou quarante dans la zone que jai
estimée la plus probable, repartit Ramsés. A savoir : la vieille
ville avec ses passages secrets et sombres, ses vieilles demeures
en ruine et ses... (Il croisa mon regard.) Je me suis intéressé a la
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question au printemps dernier, reprit-il plus prosaiquement.
Quand nous étions au Caire avant de partir pour ’Angleterre.
Nous sommes restés la-bas plusieurs semaines, et jai eu
maintes fois ’occasion de...

— Je comprends, dit Emerson. Idée fort ingénieuse, ma
parole. Vous ne trouvez pas, Peabody ?

Ma tasse était vide. J’eus envie d’en demander une autre,
mais ma volonté de fer triompha de mon agacement et de mon
incrédulité.

— Je crois que nous devrions rentrer a présent, déclarai-je. Le
pere Todorus doit étre fatigué.

Le pere Todorus protesta poliment, mais de toute évidence il
était content de nous voir partir. Son attitude envers Ramses
quand il lui fit ses adieux était un mélange de respect et de
terreur.

Comme nous sortions de la maison du prétre, I'un des
villageois s’approcha en menant la jument et, avec une grande
courbette, tendit les rénes a Ramses.

J’avais momentanément oublié que Ramses s’était rendu
coupable de vol caractérisé. Je me souvins d’avoir lu qu’au Far
West on pendait d’ordinaire les voleurs de chevaux.

Peut-étre Ramses s’en souvint-il lui aussi. Au moment de
monter en selle, il hésita et se tourna vers moi.

— Voulez-vous monter Mazeppa, Maman ? proposa-t-il de
son sourire le plus enjoleur.

— Voila une pensée qui thonore, Ramses, approuva
Emerson. Je suis heureux que tu témoignes a ta chere maman la
considération qu’elle mérite.

Le maire partageait I'avis du cow-boy américain quant aux
voleurs de chevaux. Je fus obligée de le calmer en lui louant la
jument, a un prix exorbitant, pour la durée de notre séjour a
Dahchotir. Avant de retourner a la maison nous confidmes la
jument a son maitre, car nous n’avions pas d’écurie digne d’'une
telle merveille.

Mon humeur ne s’améliora guere quand je vis Ramses et son
pere plongés dans I’étude d’un plan du Caire, qui était étalé sur
la table, dressée pour le diner. Un coin de la carte trempait dans
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la sauce. Ramses, tapotant le papier de son index, était en train
de dire :

— Le muezzin le plus audible était le monsieur de la mosquée
de Gamia ’Seiyidna Hosein. Par élimination et grace aux
répétitions, je crois que nous pouvons exclure tout ce qui n’est
pas dans une zone d’environ sept cent cinquante...

Tres fermement et calmement je conseillai d’6ter la carte et
de remettre en place les couverts. Nous nous assimes pour
manger le repas excellent (mais tiede) préparé par Hamid. Une
tres nette impression de géne se fit sentir, et pendant un
moment tout le monde mangea en silence. Puis Emerson, dont
les motivations sont toujours admirables mais qui a une
conception du tact assez particuliere, claironna :

— Je pense que l'histoire de la jument a été réglée a votre
entiere satisfaction, Peabody.

— Elle a été réglée a I'entiere satisfaction du maire, Emerson.
Nous avons loué la jument pour la saison, au prix de cent
shekels.

Emerson s’étrangla en avalant une bouchée de ragoftit et dut
se réfugier derriere une serviette de table. Toutefois, il ne se
plaignit pas du prix. Il proposa méme :

— Peut-étre devrions-nous carrément acheter cet animal.
Pour vous, Peabody, je veux dire. Ne seriez-vous pas heureuse
de 'avoir pour vous toute seule ? Cest une belle béte...

— Non, merci, Emerson. Apres ¢a, Ramses nous réclamerait
de la ramener en Angleterre avec nous.

— Vous vous trompez du tout au tout, Maman. Une telle idée
ne m’était pas venue a l'idée. Il serait plus commode de laisser
ici Mazeppa, pour que je puisse la monter quand nous venons
chaque...

La phrase fut interrompue par une exclamation entrecoupée
et un brusque mouvement, au moment ou Emerson, qui avait
compris que toute autre allusion a la jument, surtout de la part
de son fils, n’améliorerait guere mon humeur, donna a Ramses
un coup de pied dans le tibia. Tout le monde garda le silence un
instant. Donald n’avait pas ouvert la bouche depuis le début.
J’attribuai son silence au remords d’avoir failli a sa tache, mais,
j’allais bient6t m’en rendre compte, il y avait une autre raison. Il

282



avait réfléchi. Comme Emerson a coutume de le dire — quelque
peu injustement, me semble-t-il —, 'opération est difficile pour
un Anglais, et lui demande toute sa concentration.

C’est seulement apres que nous nous flimes rassasiés quelque
peu et alors que nous étions en train de grignoter des rondelles
de fruits que le jeune homme se leva de sa chaise et se racla la
gorge.

— J’al pris une décision, annoncga-t-il. Enfin, Enid et moi
avons pris une décision.

Il saisit la main que lui tendait la jeune fille, redressa les
épaules, et poursuivit :

— Nous souhaitons nous marier sur-le-champ. Professeur,
accepteriez-vous de nous marier ce soir ?

Je fus tellement éberluée par l'extravagance méme de la
requéte que j’en lachai ma serviette. Laquelle tomba sur Bastet,
recroquevillée sous la table, espérant (a juste titre) que Ramses
lui glisserait quelques bouchées friandes. La chose la perturba
grandement, et le reste de la conversation fut ponctué de
miaulements furieux et de coups sourds, Bastet se battant avec
la serviette.

Emerson en resta bouche bée. Il faillit parler, ou peut-étre
rire. Puis il parut avoir une idée, car son ceil se plissa et sa main
se glissa vers son menton.

— Certes, cela résoudrait certaines de nos difficultés, fit-il,
songeur, caressant sa fossette. Mme Emerson qui veut
absolument respecter les convenances et vous faire
chaperonner...

— Emerson ! m’écriai-je. Comment pouvez-vous envisager la
chose un seul instant? Mon cher Ronald — excusez-moi,
Donald —, ma chere Enid, qu’est-ce qui a pu vous faire croire
que le professeur Emerson était habilité a procéder a un
mariage ?

— Ma foi, je n’en sais rien, répondit Donald, I’air confus. Le
capitaine d’un bateau jouit bien de ce privilege... Je pensais que
le chef d'une expédition en terre étrangere...

— Vous faites erreur, dis-je.

Enid baissa les yeux. Pourtant j’eus I'impression qu’elle savait
a quoi s’en tenir depuis le début — et qu’elle s’en moquait. Je ne
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voudrais pas qu'on croie que japprouve 'immoralité, mais je
dois avouer que la jeune fille monta dans mon estime.

— Asseyez-vous, Donald, dis-je. Vous avez l’air si indécis, a
rester planté 1a en vous grattant la téte. Discutons
rationnellement. J’approuve entierement votre décision, qui
devra, bien siir, attendre les formalités adéquates. Puis-je vous
demander ce qui vous a amenés a la prendre ?

Donald continuait a tenir Enid par la main. Elle lui sourit
avec (je ne pus m’empécher de penser) lattitude bonasse
qu’adopte un professeur pour encourager un enfant qui a du
retard.

— Enid m’a convaincu, dit Donald. Nous ne pouvons
continuer a nous cacher comme des criminels qui ont a rougir
de quelque chose. Elle n’a stirement rien a craindre de la police.
Seul un fou pourrait s'imaginer qu’elle est coupable.

— C’est en effet le cas, dis-je. Nous avons appris aujourd’hui
que la police ne la croyait plus coupable du meurtre de
Kalenischeff. Vous, en revanche...

— Moi, coupa Donald en relevant le menton, jaffronterai mes
accusateurs comme un homme. Ils ne peuvent pas prouver que
jai tué cet individu. Et pourtant jai souvent eu envie de
I’assommer quand je les suivais au Caire, Enid et lui, et que je le
voyais la lorgner avec un sourire narquois.

— Cest le genre de déclaration que je vous conseille
fortement de ne faire a personne, dit Emerson. Certes, je suis
d’accord avec vous, il n’y a guere de présomptions contre vous.
Mais vous n’avez pas expliqué ce soudain acces de galanterie.
Est-ce 'amour, cette noble émotion, qui vous a donné du
courage ?

Donald ne remarqua pas le ton satirique, et dit simplement :

— Oui, monsieur. D’autre part, j’ai beau rechigner a voir la
vérité en face, Enid m’a convaincu que c’était Ronald qui avait
essayé de me tuer ce matin.

— Ma foi, bien siir, s’exclama Emerson. Il est évident depuis
le début que les difficultés que vous avez rencontrées tous deux
sont d’ordre purement domestique. Votre frere, monsieur
Fraser, parait ne pas avoir le moindre principe. Cest lui, n’est-
ce pas, qui a contrefait la signature et vous a persuadé de vous
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faire accuser a sa place ? Stupide, monsieur Fraser, vraiment
stupide. Car cet acte a eu des conséquences bien plus
dangereuses pour vous que le simple déshonneur. Votre frere
espérait que le désespoir causerait votre mort par accident ou
par suicide, et qu’il deviendrait ainsi maitre de votre fortune. Je
le soupconne d’avoir un autre mobile, en rapport avec les
sentiments de Miss Debenham ici présente. Je soupconne
également que si Miss Debenham s’était contentée d’accepter le
déshonneur et la disparition de Donald, sans parler de la
demande en mariage de Ronald, Donald (malédiction ! je m’y
perds dans ces prénoms), Ronald, je veux dire, en serait resté la.
Mais vu qu’elle a poursuivi avec opiniatreté ses recherches pour
retrouver Donald et qu’elle a refusé de croire en sa culpabilité,
Enid a mis Ronald dans une situation dangereuse et celui-ci a
été forcé de prendre des mesures plus énergiques.

«I a engagé Kalenischeff, non pas pour aider
Miss Debenham a retrouver Donald, mais pour la mettre sur de
fausses pistes. Seulement, Kalenischeff aurait trahi Ronald
contre rémunération, et Ronald a été obligé de le neutraliser. Il
n’est pas difficile de louer les services de tueurs a gages au Caire.
Kalenischeff a été attiré dans la chambre de Miss Debenham,
non seulement parce qu’il était plus facile de I'attaquer 1a, mais
aussi parce que Ronald espérait compromettre sa « délicate
chérie », comme il a eu 'audace de 'appeler, et 'empécher de
poursuivre ses recherches. Je suppose, Miss Debenham, qu’il
n’a guere apprécié la facon méprisante dont vous 'avez traité et
dont vous avez fait fi de sa demande en mariage. Et vous pouvez
vous féliciter de ne pas avoir changé d’avis, car, une fois sous sa
coupe, vous auriez payé votre mépris par des larmes et des
tourments. C’est un homme méchant et vindicatif.

— Stupéfiant, Professeur, s’exclama Donald. Vous avez raison
sur tous les points; vous m’avez méme fait voir des vérités
pénibles que je refusais d’admettre. Comment avez-vous
compris tout cela ?

— Seul un idiot ne 'aurait pas vu, grogna Emerson.

— Ou bien un frere, aveuglé par 'amour fraternel, corrigeai-je
charitablement.
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— Ou bien, rétorqua Emerson en me fixant avec un
épouvantable froncement de sourcils, quelquun d’obsédé par
les Maitres criminels.

Lorsque nous gagnames notre couche dans le désert, nous
n’étions pas seuls. A la grande fureur (mal dissimulée)
d’Emerson, Donald avait absolument tenu a ce qu’Enid occupat
lautre tente.

— C’est surtout maintenant, avait-il dit en serrant la main de
la jeune fille, qu’Enid doit étre a I’abri de tout reproche.

— Mmm, avait commenté Emerson.

J’étais moi-méme opposée a cette idée mais pas tout a fait
pour la méme raison. L’analyse de la situation par Emerson
avait été convaincante, comme ses analyses le sont toujours,
mais cela ne signifiait pas qu’elle fiit juste. Je sentais par toutes
les fibres de mon corps que mes deux jeunes amis étaient pris
dans les fils invisibles de l'ignoble toile d’araignée tissée par
Sethos. Mes arguments eurent peu d’effet, toutefois. Donald
soutint Emerson (les hommes font toujours cause commune), et
Enid soutint Donald. Le seul qui fit preuve d’'une once de bon
sens, ce fut Ramses. Sa proposition de monter la garde devant la
tente d’Enid fut unanimement rejetée, mais lorsqu’il proposa
Bastet a sa place, Enid se mit a rire et dit qu’elle serait ravie de
sentir une gentille chatte caline pelotonnée contre elle.

Je regardai la grande chatte mouchetée. Ses yeux topaze
étaient aussi étroits que des fentes et elle avait les babines
retroussées comme si elle elit souri avec mépris de cette
description ridicule et inappropriée. Mais le plus ridicule, ce fut
quand Ramses 'emmena dans un coin, s’accroupit en face
d’elle, et se mit a lui marmonner quelque chose. Les voir se
dévisager les yeux dans les yeux — la chatte silencieuse et
attentive, la téte penchée et la queue en mouvement — était un
spectacle a glacer le sang.

J’ignore ce que dit Ramses, cela produisit I'effet escompté.
Bastet nous accompagna quand nous quittAmes la maison.
Donald avait annoncé son intention d’escorter sa bien-aimée et
de la conduire sans encombre jusqu’a sa tente. Ils nous
suivaient a bonne distance, chuchotant au clair de lune. C'était
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une nuit idéale pour les amoureux — comme le sont en fait
presque toutes les nuits en Egypte —, et jaurais aimé marcher
dans un silence recueilli, la main dans celle d’Emerson. Mais
Emerson se montrait tétu.

— S’ils sont décidés a aller au Caire pour se livrer demain, il
est indispensable que quelqu'un de responsable les
accompagne, insistai-je.

— Absolument pas, Peabody. Nous serons déja en sous-
effectif quand ils seront partis — certes, elle n’a jamais été d’'une
grande aide, et lui était trop occupé d’elle pour faire son travail.
Je ne comprends pas pourquoi vous ne cessez d’encourager les
gens comme ca. Vous trainez toujours a vos basques une
poignée de jeunes gens ahuris, qui nous dérangent dans notre
travail et nous compliquent la vie. Je n’ai rien contre eux, et je
leur souhaite bonne chance, mais je serai content de les voir
partir.

Je laissai Emerson tempéter, et il ne s’en priva pas,
s’interrompant tout juste pour reprendre souffle avant que nous
n’arrivions a notre tente. Je m’arrétai afin de souhaiter bonne
nuit aux deux silhouettes indistinctes derriere nous. Emerson
me prit par la main et m’entraina a l'intérieur. Ensuite, durant
un long moment, les seuls sons qui rompirent le silence furent
les cris distants des chacals.

Lorsque je me réveillai dans la pénombre précédant I'aube, ce
n’était pas, pour une fois, un cambrioleur ou un assassin qui
m’avait troublé dans mon sommeil. J’avais de nouveau fait un
réve — un réve si net et si criant de vérité que je dus tendre la
main vers Emerson pour me convaincre que jétais bien dans la
tente a co6té de mon mari. Les contours de ces traits familiers
sous mes doigts tatonnants m’apporterent un grand
soulagement. Emerson renicla et marmonna, mais sans se
réveiller.

J’aurais vraiment souhaité qu’il ne dormit pas si
profondément en cet instant. J’éprouvais le besoin ridicule de
parler, voire — bien que je ne l'avoue qu’a contrecceur — le
besoin de me faire réconforter. Ce n’était pas tant le scénario du
réve qui me faisait trembler dans la pénombre, mais, si je puis
I'exprimer ainsi, 'atmosphere surnaturelle dans laquelle il avait
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baigné. Tous ceux qui ont déja émergé d'un réve en hurlant
comprendront ce que je veux dire, car en réve les objets les plus
innocents peuvent provoquer des sensations extraordinaires de
peur. J’aspirais a discuter de mes sensations avec Emerson et a
entendre son commentaire rassurant : « Sornettes, Peabody. »

Ma forte nature 'emporta — comme c’est toujours le cas, je
I'espere — et, me serrant contre Emerson, je tentai une nouvelle
fois de courtiser Morphée. Mais le dieu inconstant ne se laissa
point séduire, et ce ne fut pourtant pas faute d’essayer diverses
positions pour dormir. Tandis que je me retournais et remuais
en tous sens, Emerson demeura allongé comme une biiche, bras
croisés sur la poitrine.

Je finis par renoncer. Jusque-la aucune lumiere ne percait la
toile épaisse des parois, mais une fraicheur indéfinissable
m’avertit que 'aube ne pouvait étre loin. Je me levai, allumai
une lampe et m’habillai. Comme peuvent en témoigner ceux qui
ont essayé de pratiquer ce tour de force dans I'espace confiné
d’une tente, il est impossible d’y parvenir avec élégance ou en
silence, ce qui n’empéchait pas Emerson de continuer a dormir,
sans étre dérangé par la lampe, ni par mes pieds quand je
trébuchais contre ses membres par inadvertance, ni méme par
le cliquetis de ma ceinture a outils que je bouclai autour de ma
taille. Il fallut que je lui martele doucement la poitrine, que je
stimule divers endroits de son visage et de sa personne avant
que sa respiration réguliere ne change de rythme. Un sourire
s’esquissa a la commissure de ses levres. Sans ouvrir les yeux il
tendit le bras et m’attira sur lui.

Comme je crois I'avoir mentionné, Emerson déteste la géne
occasionnée par les vétements de nuit. La vigueur de son geste
amena ma ceinture et sa ribambelle d’objets durs et tranchants
en contact avec une partie vulnérable de son anatomie, et sa
mine aimable subit une terrible transformation. Je plaquai la
main sur sa bouche avant que le hurlement qui se préparait ne
sorte de sa gorge.

— Ne criez pas, Emerson. Vous allez réveiller Enid et lui faire
une peur bleue.
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Au bout d'un moment, la poitrine musclée d’Emerson se
décrispa, et ses yeux protubérants reprirent leur aspect normal.
Je jugeai prudent d’6ter ma main.

— Peabody, fit-il.

— Oui, mon cher Emerson ?

— Sommes-nous cernés par des bédouins hostiles sur le point
de lancer un assaut meurtrier ?

— Ma foi, non, Emerson. Pas a ma connaissance.

— Une silhouette indistincte est-elle entrée dans la tente en
brandissant un couteau ?

— Non.

— Une main momifiée, peut-étre ? Se glissant entre le sol et la
paroi de la tente, cherchant votre gorge ?

— Emerson, vous étes particulierement agacant quand vous
vous voulez sarcastique. Il n’y a rien. Du moins rien de ce que
vous évoquez. Cest presque le matin, et je... je n’arrivais pas a
dormir.

Je retirai mes coudes de sa poitrine et me redressai. Je ne dis
plus rien. Mais Emerson fit alors montre des qualités
remarquables qui lui ont valu toute l'affection d'une femme,
laquelle, je me permets de le dire, place la barre tres haut en
matiere d’époux.

Une fois encore il tendit ses bras nerveux et me serra fort —
mais pas trop fort et avec une certaine circonspection.

— Racontez-moi ca, Peabody, dit-il.

— C’est béte a raconter, murmurai-je, posant la téte contre sa
poitrine.

— Je vous aime quand vous étes béte, Peabody. La chose est
rare — si par béte vous entendez douce et accommodante,
craintive et vulnérable...

— Arrétez, Emerson, dis-je fermement en lui prenant la main.
Je ne me sens pas vulnérable, je suis seulement perplexe. J’ai
fait le plus singulier des réves.

— Voila qui est également rare. Poursuivez.

— Je me trouvais dans une piece inconnue, Emerson. Elle
était décorée de la facon la plus luxueuse et voluptueuse — des
tentures roses aux murs et aux fenétres, un canapé moelleux
parsemé de coussins de soie, des tapis anciens, et une
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minuscule fontaine gazouillante. Sur une table basse d’ébéne et
de nacre se trouvait un plateau avec des fruits et du vin, des bols
en argent et des verres en cristal. Un silence onirique régnait
dans la chambre, que rompait seulement le murmure mélodieux
de la fontaine.

« J’étais allongée sur le canapé. Je me sentais completement
réveillée, et, bien que ce fut un réve, j’étais aussi éberluée que je
laurais été en état de veille. Mes yeux furent attirés par un
rideau brodé a franges qui dissimulait une porte. J’ignore
comment je savais cela, mais je le savais, et je savais aussi que
quelque chose approchait... que la porte s’ouvrirait bient6t, que
le rideau allait s’écarter... que je verrais...

— Continuez, Peabody.

— C’est alors que je me suis réveillée, Emerson. Je me suis
réveillée avec des sueurs froides de terreur, et je tremblais de
tous mes membres. Vous savez, mon chéri, que je ne supporte
pas cette superstition qui veut que les réves soient des présages
de I'avenir, mais je ne peux m’empécher de croire que ce réve
possede un sens caché.

Je ne distinguais pas le visage d’Emerson, mais je sentis se
raidir les bras qui me tenaient enlacée.

— Etes-vous sfire, demanda-t-il, que c’est bien de la terreur
que vous avez éprouvée ?

— C’est une étrange question, Emerson.

— C’était aussi un réve étrange, Peabody. (Il se redressa et
m’écarta doucement de lui, me tenant par les épaules et me
regardant droit dans les yeux.) Qui était-ce, Peabody ? Qui
approchait de cette porte ?

— Je ne sais pas.

— Mmmm. (I me fixait toujours avec une singuliere
intensité. Puis il dit tranquillement :) Je crois pouvoir identifier
lorigine de votre réve, Peabody. Votre description ressemble a
celle que le pere Todorus a faite de sa prison.

— Ma foi, bien siir ! m’exclamai-je. Vous avez parfaitement
raison. C’est sans doute I’explication. Méme ce que j’éprouvais
était semblable a ce qu’a dii ressentir le pauvre homme.

— Je suis ravi d’avoir calmé votre angoisse. Ai-je réussi ?
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— Oui, Emerson, et merci. Seulement... Seulement, j’ai
toujours la sensation qu'un malheur se profile a I’horizon... que
quelque chose nous guette...

— C’est une sensation a laquelle vous devriez étre habituée,
observa Emerson de son ton sardonique habituel. Peu importe,
Peabody, nous affronterons le danger ensemble, vous et moi —
cote a cote, dos a dos, épaule contre épaule...

— Pendant que Ramses courra de tous les cOtés en mettant
son grain de sel, dis-je pour imiter son ton léger. Emerson, je
suis désolée de vous avoir dérangé avec mes bétises. Habillez-
vous maintenant. Moi, je vais sortir, allumer le réchaud et faire
du thé.

Je lui tendis son pantalon, sachant qu’il ne le trouverait
jamais sans devoir le chercher un bon moment avec force
jurons. Emerson haussa ses larges épaules, puis accepta le
pantalon.

Je rampai jusqu’a ’entrée de la tente. Le rabat était fixé par
un simple nceud coulant, qui passait par un anneau dans la toile
au sol. Je le défis et entrevis un rai de lumiere dehors. C’était le
matin, bien qu’il fit encore tres tot. Je me levai, écartai le rabat
et sortis.

Je me sentis aussitot tomber. J’avais trébuché contre un objet
qui se trouvait devant la tente. Mes mains tendues heurterent le
sol dur, mais javais les tibias bloqués par quelque chose. Ce
n'est qu’en me relevant péniblement que je vis ce dont il
s’agissait.

Donald Fraser était étendu par terre. Ses membres étaient
soigneusement allongés, ses mains croisées sur la poitrine. Un
trou noir, tel un troisieme ceil, marquait le centre de son front.
Ses yeux bleus étaient grands ouverts et leur surface était ternie
par une légere pellicule de sable.

Je ne hurlai pas, comme une femme ordinaire aurait pu le
faire, mais un grand cri strident de surprise m’échappa.
Emerson émergea de la tente en coup de vent, tellement
précipitamment qu’il me fallut faire tous mes efforts pour éviter
que nous ne tombions tous deux sur le cadavre. Emerson lacha
un juron, mais avant qu’il ne puisse développer le sujet, son
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attention fut détournée par une tierce personne qui courait vers
nous.

— L’assassin, s’exclama Emerson en se dégageant et
brandissant le poing.

Lorsqu’il reconnut le nouveau venu, son bras retomba
mollement le long de son corps ; quant a moi, je chancelai sous
le choc. Mon regard passa tour a tour de Donald debout devant
moi, bien vivant, a Donald étendu par terre, tué. Cest alors,
avec un certain retard, que je compris la vérité.

— C’est Ronald, pas Donald, m’écriai-je. Que fait-il 1a ? Que
font-ils la tous les deux ?

Donald avait vu son frere. Les rayons du soleil prétaient au
visage du mort les couleurs fallacieuses de la vie, mais personne
ne pouvait douter un seul instant qu’il fut mort. Avec un cri qui
me fit trembler de compassion pour lui, Donald tomba a genoux
a coté du corps.

— Ne le touchez pas, lanca Emerson sechement. Plus
personne ne peut rien pour lui a présent. Cela fait des heures
qu’il est mort. La rigidité des membres est bien avancée.

Donald n’aurait peut-étre pas écouté ce conseil avise, mais le
bruit de quelqu’un qui approchait lui rappela un devoir plus
important. Il se releva et courut a la rencontre d’Enid, la prit
dans ses bras et posa la téte de la jeune fille contre sa poitrine.

— Ne regarde pas, fit-il d’'une voix brisée. C’est Ronald... Mon
pauvre frere, mort, perfidement tué !

Bastet était sur les talons d’Enid. Apres avoir inspecté le corps
sommairement mais avec curiosité, elle s’assit et se mit a se
lécher. Je fus tentée de lui reprocher avec sévérité son incurie en
tant que chatte de garde, mais a la réflexion je me dis qu’on ne
pouvait lui reprocher de ne pas nous avoir avertis de la présence
de l'assassin, si, comme je le supposais, elle avait été enfermée
dans la tente d’Enid. Nous I’avions avant tout chargée de veiller
sur la jeune fille, et elle n’avait pas failli a sa tache, méme si elle
(la chatte) et le Ciel seuls savaient quelle part en revenait a elle,
Bastet.

Emerson rentra dans la tente et en ressortit avec une
couverture, qu’il jeta sur le cadavre.
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—1Il y a en effet suspicion de meurtre, déclara-t-il
sombrement. Outre le fait qu’il n’a pas d’arme a la main, il a di
étre transporté jusqu’ici apres le crime. J’ai le sommeil lourd,
mais je crois quand méme qu’un coup de pistolet tiré a un metre
cinquante de mon oreille m’aurait réveillé. Allons, allons,
Donald, reprenez-vous. Votre chagrin a quelque chose
d’absurde, vu que votre frere a tout fait pour causer votre perte.
Expliquez-nous pourquoi vous étes la.

Donald se tourna, Enid appuyée a son bras. De sa main libre
il S’essuya les yeux.

— Je ne cherche pas a excuser ma faiblesse de femme,
marmotta-t-il. En un moment pareil tout ressentiment est
oublié et mille tendres souvenirs de I'enfance font oublier le
passé récent. Professeur, la mort de mon frere remet
décidément en cause sa culpabilité.

— Précisément, lacha Emerson.

Enid, plus vive que son bien-aimé, comprit instantanément ce
qu’Emerson voulait dire.

— Comment osez-vous, Professeur ! Laisseriez-vous entendre
que Donald a assassiné son frere ?

— Quoi ? s’écria Donald. Enid, ma chérie, tu ne crois pas...

— Non, mon chéri, bien siir que non. Mais il...

Emerson poussa un rugissement.

— Si j’entends encore un de ces mots doux a ’eau de rose, je
vous abandonne a votre sort ! Vous étes dans un beau pétrin,
monsieur Fraser, et j’ai le sentiment qu’il ne nous reste guere de
temps. Répondez-moi sans détour. Qu’est-ce qui vous a amené
ici a cette heure-ci ?

— Je suis rest¢ ici toute la nuit, repartit Donald.

— Je vois. (L’expression sévere d’ Emerson s’adoucit.) Ma foi,
monsieur Fraser, je dois reconnaitre que cela dénote chez vous
plus de bon sens que je ne vous en aurais cru capable.
Miss Debenham pourra témoigner que vous étiez avec elle...

— Monsieur, s’exclama Donald, les joues rouges
d’indignation. Vous calomniez la jeune fille la plus noble, la plus
pure qui ait jamais...

Le visage d’Enid était aussi rose que le sien.
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— Oh, Donald, mon chéri, adorable idiot... Il était bien avec
moi, Professeur. Je serais préte a le jurer dans n’'importe quel
prétoire.

Naturellement Donald protesta, et il fallut plusieurs
rugissements de la part d’Emerson pour faire taire le couple.
Pour résumer les déclarations confuses et passionnées qui
furent enfin faites, il apparut que Donald avait passé la nuit
étendu sur un tapis devant 'entrée de la tente de sa bien-aimée.
Elle ne s’était pas avisée de sa présence, et ni I'un ni lautre
n’avait entendu quoi que ce fiit d’anormal.

Emerson décocha au jeune homme un regard de mépris
cinglant.

— C’est ce maudit esprit public school, marmonna-t-il. Quelle
attitude pernicieuse et stupide... Et qu’est devenu Ramses dans
tout ca, jeune irresponsable ?

— Il m’a promis solennellement qu’il ne quitterait pas la
maison de la nuit. J’ai estimé que je pouvais le croire sur
parole...

— Oh oui, fis-je platement. Mais, Donald, la nuit est terminée.

Traversant le désert, comme émanant du soleil levant, foncait
vers nous un splendide cheval au galop, sur lequel était juchée
une petite silhouette.

Ramses aurait bien voulu que le cheval se cabre de maniere
spectaculaire pour s’arréter, mais l’exploit dépassait bien
entendu ses forces. Il glissa a bas du dos de I'animal et heurta le
sol avec un bruit sourd. A quatre pattes, il commenca :

— Bonjour, Maman. Bonjour, Papa. Bon,j...

Emerson le remit debout.

— Je te dispense des politesses, mon fils.

— Oui, Papa. Merci de me rappeler que le temps nous est
compté. Des fonctionnaires de I’Administration viennent de
débarquer d’un vapeur officiel. Il ne leur faudra pas longtemps
pour apprendre ou nous nous trouvons, et d’apres la
constitution du groupe et le caractere solennel du
comportement de ses membres, jen déduis que quelque affaire
sérieuse...

— Sapristi, m’exclamai-je. Nous aurions d@ nous y attendre.
Le meurtrier — dont il est inutile de mentionner le nom, ou le

204



surnom — veut que Donald soit appréhendé pour le meurtre de
son frere. Et bien sir il a prévenu la police.

Cette derniere catastrophe avait frappé Donald de mutisme. Il
écarquillait les yeux, ’air impuissant, tandis qu’Emerson passait
les mains le long du corps du jeune homme.

— Il n’a pas d’arme, observa-t-il.

— L’arme, m’écriai-je. Sans arme, la police ne peut pas
prouver...

— Ce n’est pas forcément vrai, Maman, fit la voix de Ramses
quelque part dans les parages.

Sur le moment je ne sus dire ou il était passé. Me retournant,
je découvris qu’il s’était approché discretement du corps
recouvert et avait soulevé la couverture.

Apres un bref examen impassible, il la laissa retomber et se
releva.

— La situation est telle que je I'imaginais, déclara-t-il. Papa,
le fait qu’on ne retrouve pas le pistolet ne sauvera peut-€étre pas
M. Donald Fraser, car 'avocat général prétendra qu’on pouvait
aisément le cacher dans le sable. Cependant, cela ne
m’étonnerait pas qu’on le retrouve non loin d’ici, dans un
endroit tres facile a découvrir.

Avec un cri, Enid partit en courant vers sa tente. Je savais ce
qu’elle avait en téte et je me hatai d’aller I'aider. Car, bien que
Ramses elit raison (le diable 'emporte) de dire que 'absence
d’arme ne disculperait pas Donald, la découverte d'une arme
n’arrangerait certainement pas ses affaires.

Lorsque je la rejoignis, Enid était a quatre pattes et cherchait
comme une folle, ratissant le sable, écartant les cailloux. Mais ce
fut Ramses qui découvrit le pistolet, dissimulé dans une
crevasse a environ six metres de la tente. Emerson le lui prit
vivement des mains.

— Normalement nous devrions le remettre aux autorités,
déclara-t-il.

— Donnez-le-moi, dis-je. Je vais le cacher dans ma trousse de
toilette.

— Faites ce que vous devez faire le plus vite possible,
commenta Ramses. Car ils arrivent.
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La délégation était imposante — plusieurs gendarmes, le
major Ramsay, ainsi que Sir Eldon Gorst en personne, le
Conseiller pour les affaires policieres au Ministere de
I'Intérieur. Ce dernier fut le premier a parler. Il descendit de son
ane, puis s’approcha de moi, le visage grave.

— Madame Emerson ! C’est toujours un plaisir de vous voir.
Je regrette que notre rencontre n’ait pas lieu dans des
circonstances plus agréables. Professeur...

— Bonjour, Gorst, dit Emerson. Finissez-en, voulez-vous ?
J’ai beaucoup de travail. Le corps est la-bas.

— Ainsi donc, c’est vrai, dit Sir Eldon d’une voix accablée. Je
n’arrivais pas a croire... Vous connaissez le major Ramsay, je
crois ?

— Oui, répondis-je, en adressant un hochement de téte glacial
au major. Nous venons nous-mémes de faire la tragique
découverte. Puis-je vous demander par quel hasard vous avez
été avertis — il y a des heures de ca, je suppose, vu qu’il vous
aura fallu un certain temps pour arriver jusqu’ici ?

Sir Eldon s’apprétait a répondre, mais il fut devancé par le
major.

— Nous avons appris la chose de source siire, déclara-t-il avec
un regard mauvais.

— Je I'imagine, pour que vous vous déplaciez jusqu’ici, peut-
étre pour rien, répliqua Emerson. Crénom, j’insiste pour savoir
qui a déposé un cadavre sur le pas de ma porte. Je n’aime pas
que 'on se moque de moi, Ramsay.

— Bon Dieu, Professeur... commenca Ramsay.

— Mon cher, il y a ici des dames, s’exclama Sir Eldon. A
propos de dames... mademoiselle, vous étes bien Miss Enid
Debenham, dont ’absence prolongée a si fortement inquiété
mon service, n’est-ce pas ?

— Clest exact.

— Et moi, intervint Donald, je suis Donald Fraser. Je
suppose, Sir Eldon, que vous me recherchiez également.

Sir Eldon s’inclina. Il était clair que son informateur inconnu
Iavait non seulement averti de la mort de Ronald, mais
également de la présence de Donald.

— Il est de mon devoir de vous informer... commenca-t-il.
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— Pour une fois je suis d’accord avec le professeur Emerson,
gronda le major. Finissons-en.

Il fit un geste. L'un des gendarmes s’approcha. Il y eut un
cliquetis, un faible gémissement de la part d’Enid, et Donald se
retrouva devant nous menottes aux poignets.
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CHAPITRE 13

Enid insista pour accompagner Donald au Caire. Sir Eldon
essaya de I’en dissuader, mais le major Ramsay, qui n’avait pas
la sensibilité d'un gentleman, dit qu’elle pouvait tres bien venir,
vu qu’elle aurait a faire une déposition et qu’il avait beaucoup de
questions a lui poser. Je I'assurai bien entendu que je suivrais
des que possible. Au lieu de protester, comme je m’y attendais,
Emerson me lanca un dréle de regard, sans mot dire.

Un des gendarmes fut laissé sur place pour rechercher I'arme.
Au moment ou je quittai ma tente, ma trousse de toilette passée
autour du bras, je le vis contempler d’'un air découragé la vaste
étendue d’éboulis.

Il nous fallut nous dépécher pour prendre le train du matin.
Je dis nous, car a ma grande surprise, je m’apercus qu' Emerson
avait I'intention de venir avec moi. J’étais sur le point de lui
exprimer mon approbation et ma joie, mais Emerson y coupa
court en précisant que nous devions également emmener
Ramses. IlI avait parfaitement raison. Laisser Ramses a
Dahchotir était trop dangereux pour que l'on pit I'envisager.
Abdullah et les autres hommes étaient entierement sous sa
coupe. Inutile d’ajouter que Bastet nous accompagna aussi, car
Ramses refusait de se séparer d’elle un seul instant.

Je ne pus découvrir ce que projetait Emerson. Pour lui,
abandonner son travail, c’était quasiment du jamais vu, et
pourtant il n’avait méme pas laissé d’instructions a Abdullah
quant a ce qu’il fallait faire ; il lui avait seulement dit de donner
campos aux hommes.

Dés que nous fumes assis dans le train, j'entamai mon
enquéte. Je jugeai préférable de ne pas demander a Emerson de
but en blanc ce qu’il avait en téte, mais je tentai d’aborder le
sujet de maniere subtile et détournée.
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— J'imagine, commencai-je, que les événements de ce matin
ont modifié votre analyse de la situation et vous ont amené a
partager mon point de vue.

— Cela m’étonnerait, répondit Emerson avec brusquerie.

— Votre idée selon laquelle les mésaventures de Donald sont
d’ordre purement domestique — je crois que c’est I'expression
que vous aviez utilisée — est manifestement erronée. A moins
que vous ne pensiez que Donald ait tué son frere !

— Cela semble improbable, intervint Ramses, qui avait repris
souffle apres avoir été tiré dans le compartiment et jeté sur un
siege. M. Donald Fraser ne se distingue pas par de grandes
capacités intellectuelles — du reste, je me demande ce qu'une
demoiselle aux éminentes qualités comme Miss Debenham peut
lui trouver —, mais il n’y a aucune raison pour qu’il se soit donné
le mal de transporter le corps sur une longue distance depuis le
lieu du crime pour le déposer ostensiblement devant votre
tente.

— Mmm, fit Emerson, reconnaissant implicitement Ia
justesse de I'analyse de Ramses.

— Qui plus est, poursuivit Ramses, si le pistolet était le sien, il
aurait dii forcément se le procurer au cours des deux derniers
jours, et je ne vois pas comment...

— As-tu eu leffronterie de fouiller les affaires du jeune
homme ? m’écriai-je avec indignation.

— Il n’avait pas d’affaires, repartit Ramsés calmement. A part
l'opium et la pipe que vous lui avez pris. Et il n’y avait aucune
cachette dans sa chambre, sauf sous le lit de camp, que jai
fouillé lors d'une précédente...

— Peu importe, s’interposa Emerson, prévenant mes
protestations. Nous admettrons que Donald n’a pas tué son
frere. Quelquun d’autre... Oh, bon sang, autant le reconnaitre.
Nous revoila confrontés a votre ami Sethos, Amelia.

— Je le savais depuis le début, Emerson.

— Bah, fit Emerson. Voici quelque chose que vous ne savez
pas, je serais prét a le parier. J’en suis venu a la conclusion que
Sethos nous a joué le méme tour que celui qu’il nous a déja
joué : a un certain moment il s’est présenté a nous pour de vrai.
Déguisé, il va sans dire...
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— Exact, Papa, s’écria Ramses. Vous m’avez devancé. Et je
sais de qui il s’agit. C’est le monsieur que Maman a rencontré au
Caire, le soi-disant détective privé !

— Ne sois pas sot, Ramses, dis-je. Tu n’as pas rencontré
M. Gregson.

Ramses en devint rouge d’exaspération.

— Mais, Maman, j’ai essayé maintes et maintes fois de vous le
dire : Tobias Gregson est le nom de l'officier de police dans les
romans policiers d’Arthur Conan Doyle. Je pense qu’il serait
bien dans le style de '’homme connu sous le nom de Sethos de
choisir pour pseudonyme, avec son étrange sens de I’humour, le
nom du personnage que M. Sherlock Holmes — le plus célebre
détective privé de la littérature d’aujourd’hui — considérait avec
mépris comme un imbécile incompétent. Que savez-vous de cet
homme, a vrai dire ? Vous a-t-il montré ses papiers ? Vous a-t-il
dit de vérifier aupres de la police son statut semi-officiel ? Vous
a-t-il...

— Je ne tolérerai pas ce ton accusateur, Ramses ! m’exclamai-
je. Je t'interdis de me parler comme un maitre d’école faisant la
lecon a un étudiant obtus. M. Gregson travaille sous une fausse
identité. De plus... euh, de plus, il a les yeux marron.

Emerson tressaillit comme s’il efit été piqué.

— Je suis choqué, Amelia, que vous passiez votre temps a
regarder des inconnus droit dans les yeux.

— J’ai de bonnes raisons d’observer la couleur des yeux d'un
suspect, répliquai-je fermement. Quant a M. Gregson, jespere
et je crois que vous ferez sa connaissance sous peu. Ce n’est pas
Sethos. Mais je sais qui est ce dernier. C’est Mme Axhammer,
I’Américaine agée qui nous a rendu visite a Dahchofr !

Je m’attendais qu’Emerson dise « Bah » ou « sornettes », ou
bien quelque chose d’aussi insultant. Sa réaction fut encore plus
offensante. Il partit d'un grand éclat de rire.

— Allons, voyons, Peabody, c’est absurde. Pour quelle
raison...

— Plusieurs. Elle avait pris la précaution de porter un voile,
mais il ne dissimulait pas I’éclat vif de ses yeux noirs. Lorsque
d’aventure le voile s’est écarté, j’ai remarqué que ses dents
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étaient fermes et blanches, et que son menton, rasé de pres
certes, laissait deviner des poils !

—J’ai connu de vieilles dames a barbe et grandes
moustaches, repartit Emerson en souriant. Vous vous trompez
tous deux. Je sais qui est vraiment Sethos. Le lord. Le vicomte
Everly.

Il ne me laissa pas le temps de le contredire, mais poursuivit :

— Ronald était dans son entourage. C’est pendant que le soi-
disant vicomte et ses amis chassaient a Dahchotlir que se sont
produits les deux incidents avec des armes a feu. C'est son
cheval qui s’est échappé et qui a mis en péril la vie de Ramses...

— Pure coincidence, dis-je. Sethos n’est pas le vicomte, c’est
impossible. C’est Mme Axhammer.

— Le vicomte, grommela Emerson.

— M. Gregson, fit Ramses de sa voix flitée.

La voix haut perchée de Ramses contrastait si étrangement
avec la voix grincheuse de baryton de son pere qu’Emerson et
moi éclatames de rire. Ramses nous considéra d’un air hautain.

— Je ne vois pas ce que la situation a de drole, déclara-t-il.

— Tu as parfaitement raison, mon garcon, dit Emerson en
souriant. Je suppose qu’il va nous falloir accepter nos
divergences de vues. Le temps nous dira qui de nous avait
raison.

— Si tant est que nous n’ayons pas tous tort, observai-je plus
sérieusement. Je ne peux pas oublier, Emerson, ce que vous
nous avez rappelé : le dieu Sethos était un dieu roux. Mais je
suis préte a parier que je serai la premiere a me retrouver nez a
nez avec son malfaisant émissaire.

— Bon Dieu, j'espere bien que non ! dit Emerson, qui refusa
de me présenter ses excuses, bien qu’il m’etit promis d’essayer
de ne pas jurer en présence de Ramses.

Lorsque nous pénétrames dans le hall du Shepheard’s, la
premiere personne que nous vimes fut Enid. Elle était assise en
train de lire un journal, apparemment sans se soucier des
regards de curiosité et des chuchotements des autres clients,
mais des qu’elle nous apercut, elle se leva d'un bond et se
précipita a notre rencontre.
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— Vous étes la, chuchota-t-elle en me saisissant la main.
J’avais peur que vous ne veniez pas. Merci, merci !

— J’avais dit que je viendrais, repartis-je. Quand je dis que je
ferai quelque chose, Enid, vous pouvez étre certaine que je le
fais.

Ramses examinait Enid, les yeux mi-clos. En effet, elle ne
ressemblait plus guere a ’archéologue timide de Dahchotir. Elle
portait une robe extravagante, toute en dentelles et en
fanfreluches ; ses levres et ses joues étaient fardées. Je suppose
qu’elle n’était pas plus fardée que d’habitude, mais en raison de
la paleur de son visage, les taches rouges étaient d’autant plus
voyantes.

Tout en continuant a me serrer la main, elle tendit 1'autre
main a Ramses.

— Tu ne reconnais plus ta vieille amie habillée ainsi ? lui
demanda-t-elle en s’efforcant courageusement de sourire.

— Vous n’imaginez pas, jespere, quune transformation
superficielle de cette nature saurait tromper mon ceil exercé,
repartit Ramses, manifestement dépité. Je tentais seulement de
décider si je préférais ce personnage a 'autre. Somme toute...

Il n’avait fallu que quelques jours pour apprendre a Enid que
si quelqu'un n’interrompait pas Ramses, il continuait a pérorer
indéfiniment.

— Quelle que soit mon apparence extérieure, Ramses, mes
sentiments ne changeront jamais. Je suis ton amie sincere, et
j’espere pouvoir tenir la réciproque pour vraie.

Ramses était ému. Un ceil inattentif ne s’en serait peut-étre
pas avisé, car la seule manifestation extérieure de ses
sentiments fut un rapide clignement des paupieres. Il répondit
de sa facon la plus digne :

— Merci. Vous pouvez effectivement compter sur mon amitié,
et si un jour vous avez besoin de mes services, je serai a votre
disposition, bien que j'espere sincerement que vous ne
regretterez jamais votre décision d’accepter la main de
quelqu'un qui, méme s’il n'est pas absolument dénué
d’admirables qualités, n’est pas...

Je fis taire Ramses. Au moins il avait réussi a faire sourire
Enid. Se tournant vers moi, elle dit :
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— Peut-étre me trouvez-vous téméraire de rester assise la,
m’exposant a tous les commeérages. Mais je n’ai aucune envie de
me morfondre dans ma chambre comme si j'avais fait quelque
chose dont jaie a rougir. Donald et moi sommes des victimes,
non des scélérats.

—Je suis entierement de votre avis, I’assurai-je
chaleureusement. @ M. Baehler vous a redonné votre
appartement ?

La question me turlupinait, vu que la saison battait son plein
et que le Shepheard’s est toujours bondé.

— Je l'avais réservé pour un mois et javais réglé d’avance.
D’autre part, ajouta Enid avec un sourire désabusé, j'imagine
qu’il aurait du mal a trouver quelquun qui soit prét a I'occuper
pour le moment. J’avoue que cela ne m’enchante guere de
dormir dans ce lit. Si vous restez au Caire quelques jours, peut-
étre Ramses...

— Je serais ravi, déclara Ramses.

J’échangeai un coup d’ceil avec Emerson.

— Nous y réfléchirons, Enid. En attendant...

— En attendant, jespere que vous accepterez d’étre mes
invités pour le déjeuner, dit Enid. Je ne me sens guere le
courage d’entrer seule dans la salle de restaurant.

Naturellement nous acceptames. Je m’absentai le temps de
récupérer et de détruire la lettre que j’avais laissée a I'attention
d’Emerson la veille, puis rejoignis les autres. A peine nous
étions-nous assis que M. Baehler s’approcha de notre table. Il
nous pria de 'excuser de nous déranger.

— Mais on vient de laisser ce message pour vous, et vu qu’il
est marqué « Urgent », j’ai pensé...

— Ah, fis-je en tendant la main vers la lettre. Vous avez eu
parfaitement raison de l'apporter tout de suite, monsieur
Baehler.

— Il est adressé au professeur Emerson, dit Baehler.

— Comme c’est extraordinaire, m’exclamai-je.

— Comment c¢a, extraordinaire ? protesta Emerson. J’ai de
nombreuses connaissances au Caire qui... (Il parcourut la
lettre.) Extraordinaire, marmonna-t-il.
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Baehler nous quitta, et Emerson me tendit la lettre. Elle était,
comme je m’en doutais, de M. Gregson. « Professeur, pus-je
lire, je serai au Café Oriental a midi juste. Je compte sur vous.
Nous approchons du dénouement, et si vous voulez écarter le
danger menacant une personne proche qui vous est chere, vous
devez entendre ce que j’ai appris. »

— Je le savais, triomphai-je. Cela prouve que tu te trompes,
Ramses. Si M. Gregson me voulait du mal, il n’inviterait pas ton
pere a étre présent. Nous devons partir tout de suite. Il est
presque midi.

Emerson me rassit de force.

— Vous n’étes pas invitée, Amelia, déclara-t-il.

— Mais, Emerson...

— C’est un piege, glapit Ramses. Il y a la-dessous je ne sais
quel mystere diabolique. Je vous supplie, Maman...

— Je vous en prie, Amelia, ne m’abandonnez pas, renchérit
Enid. Je comptais sur votre soutien cet apres-midi, lorsque je
vais me rendre au commissariat pour faire ma déposition.

— Je vous répete, Maman, que c’est un piege, insista Ramses.

— Si c’est le cas, je suis prévenu et ne me laisserai pas prendre
au dépourvu, déclara Emerson. Amelia, vous devez veiller sur
Miss Debenham. Elle sera tout particulierement exposée quand
elle quittera I'hétel. Il pourrait s’agir d'une ruse pour nous
éloigner et la laisser sans protection.

— Je n’avais pas pensé a cela, admis-je. Tres bien, Emerson,
votre argument m’a convaincue.

— Cela ne m’étonne pas, dit Emerson en se levant.

— N’y allez pas seul, Emerson, 'implorai-je.

— Bien siir que non. Ramses va m’accompagner.

Ce n’était pas ce a quoi j’avais songé, mais avant que je puisse
le dire, Ramses et son pere nous avaient quittées.

— Je serais vraiment désolée que mes exigences égoistes vous
détournent d'un devoir plus important, observa Enid avec
anxiété. Croyez-vous qu’ils aillent au-devant d’'un danger ?

— Non. Si c’était le cas, je dois avouer que je ne vous
accorderais pas la priorité. Car vous savez, Enid, que mon cher
Emerson et moi-méme sommes unis par les liens de I'affection
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la plus forte. Je serais la premiere a voler a son secours si un
danger le menacait.

— Ou menacait Ramses.

— Oh oui, ou menacait Ramses, bien siir. Le fait que je puisse
rester tranquillement ici a manger mon potage (que jattaquai,
le garcon ayant servi le premier plat tandis que nous
conversions) prouve ma totale confiance en M. Gregson.
Songez-vous, Enid, que, quand Emerson reviendra, il se peut
qu’il ait en main la preuve qui disculpera Donald ?

Les questions pressantes d’Enid m’ameneéerent a mieux
expliquer I'implication de M. Gregson dans l'affaire. Elle ne
connaissait pas toute I'histoire, et a mesure qu’elle écoutait, son
air se fit grave.

— Bien sfiir, je ne suis quune jeune fille ignorante, qui a peu
I'expérience d’affaires semblables, dit-elle avec hésitation. Mais
je n’al jamais entendu parler de ce M. Gregson. C’est donc un
célebre détective, d’apres ce qu’il a dit ?

— Célebre dans son propre milieu, je suppose, expliquai-je.
Les gens qui font ce métier ont intérét a rester discrets.

— C’est sans doute vrai, admit Enid.

La salle de restaurant se remplissait rapidement. Nous avions
été parmi les premiers a nous y trouver, car Enid avait rendez-
vous au commissariat a une heure. J'observais les clients qui
entraient, me demandant si « Mme Axhammer » oserait se
montrer. Cela ne se produisit pas, mais j'apercus bientot une
autre silhouette familiere, celle du vicomte Everly. Il était seul,
et pour la premiere fois depuis que je I'avais rencontré, il était
vétu correctement, d’'une jaquette avec pantalon rayé et non de
son bizarre accoutrement. Son regard croisa le mien, et apres un
moment d’hésitation, il redressa les épaules et s’approcha.

— Euh... commenca-t-il.

— Lancez-vous hardiment, jeune homme, fis-je. Si vous avez
quelque remarque sensée a faire, faites-la.

— Ma foi, madame, c’est rudement difficile en vous voyant me
regarder comme si je vous avais volé votre sac a main, se
défendit le vicomte d’'une voix plaintive. Cela met mal a laise,
VOyez-vous.

— J’essaie, milord, de déterminer la couleur de vos yeux.
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Le jeune homme recula, mais j’avais eu le temps de vérifier ce
que je voulais savoir. Ses yeux étaient d'une teinte
indéterminée, d'un gris-brun boueux, mouchetés de vert... Il
aurait été difficile de dire de quelle couleur ils étaient, mais en
tout cas j’étais certaine qu’ils n’étaient pas noirs.

Enid me dévisagea, éberluée, mais je ne lui fournis aucune
explication. Je dois avouer que japprécie de temps a autre ce
genre de petite mystification.

— Asseyez-vous, milord, dis-je. Je présume que vous
souhaitez présenter vos condoléances a Miss Debenham pour le
déces de son parent ?

— Il a dit qu’il était son fiancé, déclara Everly en prenant une
chaise.

— Il se trompait, fit Enid sechement.

— Ma foi... euh... de toute facon... Je suis sacrément désolé,
vous savez. C'était un gars rudement bien... Un merveilleux
tireur... Il tenait bien le whisky... Pardon, je n’ai rien dit.

— Vous le connaissiez depuis longtemps ? m’enquis-je.

— Je ne I'avais jamais rencontré avant de venir au Caire. Il me
paraissait étre un pékin comme il faut. Je suis tombé par hasard
sur lui au Turf Club.

— Et comment avez-vous appris qu’il était mort ?

Je voulais le prendre au dépourvu, mais il répliqua aussit6t
avec une franchise ingénue :

— Bah, tout le monde en parle, vous savez. Et puis, ¢’est moi
qui ai dit hier a Gorst qu’il avait disparu et que j’avais peur
d’une sale histoire.

— Vous ! m’exclamai-je.

— Ma foi, oui. (Le vicomte se pencha en avant et posa ses
coudes sur la table, tirant la nappe de travers, ce qui fit osciller
mon verre de vin. Quelques gouttes s’étaient déja répandues et
il le rattrapa avant que le contenu tout entier ne se renverse.)
Vous voyez ? s’exclama-t-il fierement. Aussi rapide qu’un
prestidigitateur ! De quoi étais-je en train de parler ?

— Vous avez informé la police hier...

— Ah oui. Clest hier soir qu’il a disparu, voyez-vous. Il s’est
volatilis€é de sa chambre a Mena House, alors que nous
Iattendions pour le diner. Comme il n’arrivait pas, on a fait
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monter un garcon a sa chambre pour aller le chercher. La
chambre était en pagaille, les tables étaient retournées, les
tiroirs déboités — rudement surexcitant ! Bon, il y avait eu de la
bagarre, c’était certain, et puis il n’est pas revenu. La-dessus... je
tombe par hasard sur Sir Eldon plus tard, et je lui ai raconté ca.
Je me suis dit que c’était la moindre des choses.

Tandis que jécoutais ces propos a demi cohérents en
examinant ses traits mous sans distinction, je ne pus imaginer
ce qui avait amené Emerson a le soupconner d’étre un génie du
crime. Et Emerson ne m’aurait pas reproché de lui parler. Car
que pouvait donc me faire un criminel aux abois, tout brillant
qu’il fut, dans la salle de restaurant noire de monde de ’hotel le
plus connu du Caire ?

Je devais vite le découvrir.

Il n’y eut pas de symptémes préliminaires, tels que vertige ou
nausée. La seule chose dont je me souvienne, c’est d’avoir vu le
vicomte, toujours assis, s’éloigner de moi a la vitesse dun
express, jusqu’a n’étre pas plus gros qu’un bourdon. Je sentis
mon menton heurter la table. Puis plus rien.

Je fis le méme réve étrange. Tous les détails correspondaient
a ceux du premier : le canapé moelleux sur lequel je reposais, les
murs tendus de soie rose, le sol de marbre, la fontaine
gazouillante. Sachant que je me réveillerais bientét a cété
d’Emerson, je savourai dans un demi-sommeil la beauté du
voluptueux décor qui m’entourait.

Le plafond était dissimulé derriere les plis d’'une étoffe
veloutée, comme celui de la tente d’un sultan.

Des lampes d’argent y étaient accrochées, diffusant une douce
lumiere. Je tournai paresseusement la téte. Tout était la, comme
la premiere fois : la table basse d’ébéne et de nacre, le bol rempli
d’oranges et de nectarines, de raisins et de prunes. Seuls la
carafe de vin et les gobelets de cristal ne s’y trouvaient pas.

Je réfléchis a I’éventuelle signification de ce réve qui se
répétait. J’eus I'idée d’approfondir la question. Je résolus de
profiter du fait que la vision se prolongeait pour explorer la
piece plus en détail. J’6tai brusquement les pieds du canapé et
me mis debout.
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Le vertige me fit retomber sur les coussins. Mais ce n’est pas
tant cette sensation désagréable que le marbre froid sous mes
pieds nus qui me révéla cette vérité consternante : ce n’était pas
un réve. J’étais bien la en chair et en os — et quelqu’un avait eu
I’'audace de m’enlever mes bottes !

Et mes ustensiles ! Ce furent les premiers objets vers lesquels
je tendis la main. L’étourdissement s’était dissipé; j'étais
totalement réveillée et capable de raisonner logiquement. La
logique me fit rapidement appréhender toute 'horreur de la
situation. J’ignorais comment il avait pu m’enlever en plein jour
dans un hotel bondé, mais je n’avais aucun doute quant a son
identité. Seul Sethos pouvait étre aussi téméraire, seul lui
pouvait mener a bien une machination aussi osée. Et c’était — ce
ne pouvait étre que — cet insipide vicomte ! Le petit truc du
verre de vin, si prestement accompli, lui avait permis de glisser
un narcotique dans mon verre. C’était Emerson qui avait dit
vrai, et moi qui m’étais trompée. La seule consolation, c’était de
savoir que Ramses s’était trompé lui aussi.

Mon cceur battait plus rapidement qu’il ne seyait, mais le
sentiment qui m’envahit ne fut pas tant la peur qu'une farouche
détermination, matinée, j’en conviens, d’'une intense curiosité.
Allais-je enfin me retrouver en face de ce personnage
énigmatique dont les exploits avaient éveillé en moi tant la
répugnance qu'une certaine admiration involontaire ? Tous les
critiques s’accordent a dire que le Satan de Milton possede une
grandeur ténébreuse. Son émissaire local ne pouvait qu’inspirer
un certain respect de méme nature.

Sans bouger, je fis le point de la situation. A présent je
comprenais ’absence des verres et de la carafe en cristal que
j’avais vus en réve. Il n’y avait pas un seul objet dans la piece qui
plt servir d’arme. Mes outils et mon ombrelle m’avaient été
pris, mon pistolet avait été retiré de son étui, méme mes grosses
bottes m’avaient été Otées. Je ne vis ni miroirs, ni vases, ni
objets en verre d’aucune sorte, dont les éclats brisés auraient pu
servir a frapper un ennemi ou a taillader une veine. Mes levres
esquisserent un sourire sinistre, digne d’Emerson en personne.
Si Sethos craignait que je n’attente a ma vie afin de le frustrer de
sa vengeance, il me sous-estimait.
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Le narcotique m’avait donné grand soif, mais j’avais peur de
goliter aux fruits ou de boire ’eau de la fontaine, bien qu’une
délicate tasse en argent m’elit été fournie. Je me levai avec
précaution, heureuse de ne plus souffrir de vertige. Un rapide
tour de la chambre me confirma mes soupcons. Les fenétres,
masquées par des rideaux vaporeux, étaient obstruées par des
volets et cadenassées. Les volets en bois étaient admirablement
sculptés, percés de motifs délicats pour laisser entrer I'air, mais
lorsque j’appliquai T'ceil contre l'une des plus grandes
ouvertures, je n’entrevis qu’un étroit rai de lumiere, en raison de
I’astucieuse courbure de 'ouverture. Je ne vis pas de gonds ; ils
se trouvaient de toute évidence a ’extérieur des volets.

La seule autre issue, c’était une lourde porte derriere un
rideau de damas a franges. Ni gonds, ni serrure, ni poignée,
n’étaient visibles. Je la poussai de I’épaule : elle ne bougea pas
d’un millimetre.

Je retournai au canapé et réfléchis a ce que je venais de
constater. Je fus forcée d’en conclure que tout cela ne laissait
guere d’espoir. La piece était faite pour accueillir une
prisonniere, et je savais tres bien de quel genre de prisonniere il
s’agissait. Que ce scélérat m’insulte en m’enfermant dans une
chambre du harem me faisait grincer les dents de rage. Et ma
colere redoubla quand je découvris, disposés sur le canapé, le
costume porté par les favorites des riches débauchés — le
shintiyan flottant et quasi transparent, ou pantalon, ainsi que
Iantaree, ou guimpe, qui laisse la poitrine a demi découverte.
Une femme respectable porte une robe par-dessus ces effets
méme dans 'intimité de sa maison, mais il n’y en avait pas. Je
jetai par terre avec mépris le shintiyan et 'antaree.

Pour le moment je ne voyais guere que faire d’autre. Les
lampes étaient trop hautes pour que je puisse les atteindre, la
porte et les fenétres étaient inviolables. J’aurais sans doute pu
tordre le fin pantalon pour en faire une corde, mais une corde
ne m’aurait servi qu’a me pendre. Pourtant la situation n’était
pas entierement désespérée. Avec son arrogance supréme,
Sethos n’avait pas pris la peine de changer de quartier général.
Ce n’est pas que j'attendais quoi que ce fiit de I'idée ridicule de
Ramses consistant a localiser I'endroit grace aux appels des
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muezzins, mais je savais qu'Emerson raserait la cité du Caire
jusqu’a ses fondations avant d’abandonner ses recherches. 11 y
avait également un certain espoir dans les informations que
M. Gregson avait recueillies. Peut-étre lui et Emerson étaient-ils
en chemin en ce moment méme pour venir me délivrer.

Je ne peux pas dire que le temps passat lentement, car j’étais
entierement occupée a envisager et a rejeter des idées d’évasion
(surtout, je dois dire, a les rejeter). Je n’avais pas l'intention
d’attendre passivement qu'on vienne me délivrer. Lorsque
j’entendis le léger bruit a la porte masquée d’'un rideau, je me
mis debout instantanément et traversai vivement la piece. Je
n’espérais guere que ma tentative réussisse, n’ayant que mes
mains nues pour frapper la personne qui était sur le point
d’entrer, et je ne savais pas non plus si la porte ouvrait vers
I'intérieur ou vers l'extérieur, sur la droite ou sur la gauche.
Mais il faut faire de son mieux. Joignant les mains comme me
l’avait montré un voyou arabe de ma connaissance, je pris
position pres de la porte.

Je ne vis pas la porte s’ouvrir, et je n’entendis rien car les
gonds étaient bien huilés. Un léger courant d’air fut le seul
avertissement. Puis le lourd rideau s’écarta brusquement a
Iinstant ou un homme franchissait le seuil. J’étais préte.
J’assenai de toute la force de mes mains jointes un coup terrible
sur la nuque de ’'homme.

Du moins, c’était 1a que j’avais eu l'intention de le frapper.
Mes poings atterrirent au milieu de son dos et retomberent
mollement le long de mon corps, parcourus de fourmillements.
L’homme mesurait pres de deux metres dix, et ses muscles
étaient durs comme du granit.

C’était une silhouette impressionnante, qui aurait pu sortir
tout droit des Mille et Une Nuits. Le seul vétement de 'homme
était un calecon qui lui descendait aux genoux, attaché a la taille
par une large ceinture cramoisie, sous laquelle il avait passé
deux longues épées recourbées, une de chaque coté. Sinon, son
corps était nu, du sommet de son crane rasé jusqu’au ventre, et
de ses genoux jusqu’a la plante de ses énormes pieds. Chaque
centimetre de sa peau dénudée était luisant d’huile. Il avait des
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muscles saillants et la circonférence de ses bras équivalait a
mon tour de taille.

Il me jeta un coup d’ceil empreint d’'une vague curiosité. Je
suppose que mon coup avait di lui faire I'effet du frolement
d’une aile de papillon. Il avanca lentement vers moi et je reculai,
pas a pas, jusqu'a ce que l'arriere de mes mollets touche le
canapé. Je m’assis, plus brusquement que je ne l'aurais
souhaité. Cela semblait étre ce que I'apparition désirait que je
fisse. Lhomme s’arréta, puis adopta une attitude militaire, au
moment ou le rideau s’écartait de nouveau pour laisser passer
son maitre.

Je le connaissais — et pourtant je ne l'avais jamais vu. Une
barbe et une moustache noires masquaient la partie inférieure
de son visage. Mais a la différence des poils surabondants qu’il
avait arborés lorsqu’il s’était fait passer pour le pere Girgis, sa
barbe était courte et bien taillée. Il avait les yeux dissimulés
derriere des verres teintés, et j’étais stire que ses boucles noires
et ondulées étaient fausses. Il portait des bottes et un pantalon
de cheval, ainsi qu'une chemise de soie blanche a manches
longues, tenue qui mettait en valeur sa taille fine et ses larges
épaules. Je me demandai comment il pouvait avoir joué le role
du jeune noble a la poitrine étroite et a I’air maladif.

D’un geste péremptoire il congédia le garde. Le géant salua
jusqu’a terre, puis sortit.

— Bonjour, Amelia, dit Sethos. J’espere que vous me
permettrez de vous appeler ainsi.

— Non, je ne vous le permets pas, répliquai-je.

— Aussi rebelle que jamais, murmura-t-il. Je ne suis guere
surpris que vous ne vous laissiez pas abattre et fassiez preuve
d’'un beau courage. Mais n’étes-vous pas un tant soit peu
curieuse de savoir comment je vous ai amenée ici ?

— La curiosité est une qualité que je conserverai toujours, je
I'espere, repartis-je. Mais pour le moment apprendre comment
je suis arrivée ici m’intéresse moins que la question, plus
importante, de savoir comment je vais m’échapper.

— Laissez-moi alors répondre a la premiere question, dit-il
suavement. Mais d’abord, mettons-nous a l’aise.
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Il frappa dans ses mains. Le géant réapparut, tenant un
plateau qui ressemblait a un petit plateau de poupée dans ses
énormes mains. Il le posa sur la table et se retira. Sethos servit
le vin dans les verres en cristal.

— Je sais que vous devez avoir soif, observa-t-il, car la drogue
que j’ai été forcé d’utiliser possede cet effet, et je remarque que
vous n’avez pas touché aux fruits ni utilisé la tasse. J’admire
votre prudence, mais elle était inutile. L’eau et les fruits ne sont
pas empoisonnés. Pas plus que le vin.

— Je m’attendais a du cognac, fis-je ironiquement.

Sethos éclata de rire, découvrant une rangée de belles dents
blanches.

— Ainsi donc, vous avez apprécié ma petite plaisanterie avec
ce bon pere ? Vu que certaines personnes ignorantes persistent
a tenir mon divin patron pour le Satan égyptien, je sens qu’il me
faut étre a la hauteur de la réputation dont il jouit. Induire en
tentation les étres fats et pieux, puis voir avec quel
empressement ridicule ils se précipitent vers le vice me donne
beaucoup d’innocent plaisir.

— Cela ne m’amuse pas, l'assurai-je. C’était un geste puéril et
indigne.

— Un jour, ma chere, vous apprendrez a rire avec moi des
sottises de '’humanité. Mais je vous implore d’étancher votre
soif.

J’eus la gorge plus seche que jamais en voyant le liquide pale
dans le verre qu’il me tendait, mais je croisai les bras et secouai
la téte.

— Non, merci. Je ne bois jamais avec des assassins et des
ravisseurs.

— Vous n’avez pas confiance en moi ? Regardez.

Il porta le verre a ses levres et but abondamment avant de me
le tendre derechef. Je le pris, le fis tourner ostensiblement pour
que mes levres ne touchent pas ’endroit que les siennes avaient
touché. J’étanchai ma soif. La sensation de picotement du vin
sec fut particulierement rafraichissante.

— Maintenant, poursuivit Sethos en s’asseyant sur un
coussin, voulez-vous que je vous raconte comment je vous ai
enlevée ?
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— C’est évident, dis-je en haussant les épaules. Vous avez
glissé quelque chose dans mon verre de vin quand vous l'avez
rattrapé pour ’empécher de se renverser. Mon évanouissement
a alarmé ma compagne. Aidée de vous, elle m’a portée jusqu’a
sa chambre. Son balcon donne sur une cour. De 13, il ne devait
pas étre difficile de transporter une malle ou un sac de linge sale
jusqu’a une voiture qui attendait. Miss Debenham est-elle
également prisonniere, ou bien avez-vous ajouté un autre
meurtre a votre longue liste ?

— Je n’assassine pas les femmes, s’offusqua-t-il d’un air
hautain.

— Vous vous contentez de les enlever, de les faire accuser de
meurtre...

— Cette jeune femme n’a jamais couru le moindre risque
d’étre exécutée ni méme emprisonnée, dit Sethos. Et je ne lui ai
fait aucun mal. Une bouffée de chloroforme, dont elle s’est
remise depuis longtemps...

— Elle doit donc savoir que vous étes le vicomte — que vous
I’étiez —, ou peut-étre devrais-je dire que le vicomte, c’était
Vous...

— Peu importe. Ce personnage ne m’est plus d’aucune utilité
a présent. Je lai abandonné. Vous ne m’avez jamais
soupconné ?

— Emerson vous a soupconné, m’écriai-je. Vous ne pouvez
pas tromper Emerson. Il est sur vos traces, et vous n’échapperez
pas a sa vengeance !

— Emerson, répéta Sethos avec un sourire sardonique.
Oublions-le. Et vous ?

— Je pensais que vous étiez Mme Axhammer, admis-je. Et
Ramses... Vous vous souvenez de Ramses ?

— Je ne m’en souviens que trop bien.

— Ramses — apres tout, ce n’est quun petit garcon —
soupconnait le détective, M. Gregson.

— Gregson, c’était moi.

— Quoi ?

— Mme Axhammer, c’était moi aussi. J’étais les trois
personnages !
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Lorsque je saisis le sens de ses paroles, j’en fus accablée. Je
frolai le désespoir comme cela ne m’est jamais arrivé, méme
lorsque je me suis crue enterrée vive dans la Pyramide Noire.
Car javais compté sur Gregson pour aider Emerson a traquer
Sethos jusqu’a son repaire.

Galvanisée, je me levai d’un bond.

— Emerson ! hurlai-je. Il avait rendez-vous avec vous... avec
Gregson. Qu’avez-vous fait de mon mari ?

— Le diable emporte Emerson, répliqua-t-il avec irritation.
Pourquoi faut-il que vous ne cessiez de parler de lui ? Je ne lui
ai rien fait. Le rendez-vous n’était qu'une ruse pour I’écarter. Je
n’ai pas mis les pieds au Café Oriental, et j'espere qu’il est
toujours assis la-bas a boire du café, solilé par leffrayante
logorrhée de votre rejeton.

— Je ne vois pas pourquoi je vous croirais.

— Je ne vois pas pourquoi vous ne me croiriez pas. (Sethos se
leva. Il reprit, lentement et pensivement :) Radcliffe Emerson
est I'un des rares hommes au monde qui pourraient étre une
menace sérieuse pour moi. Un scélérat ordinaire, dénué
d’imagination, I'aurait exterminé, mais ce n’est pas dans mes
habitudes. D’autre part, jaime assez les défis, et japprécie un
adversaire digne de moi. Les deux seuls avantages que j’aie sur
Emerson sont les suivants: d’abord, son intérét pour les
recherches archéologiques, dont on ne le détourne pas
facilement, et deuxiemement, son caractere épouvantable, qui le
conduit a agir sans réfléchir.

— Pourtant, dis-je, étonnée, vous avez perdu le premier de ces
avantages en m’enlevant. Car si Emerson ne me retrouve pas
saine et sauve, il consacrera la moindre parcelle de son énergie
et de son intelligence remarquables a vous débusquer. Quant a
son caractere, il est terrible de s’y frotter lorsqu’il est en colere.
Et vous, monsieur, avez provoqué sa colere.

— Tres juste. N’allez pas croire que j'en ignorais les risques.
Et si je n’ai pas abandonné mon plan, c’est, croyez-le, que j’ai
estimé le résultat a la hauteur de ces risques.

Tout en parlant, il avancait lentement vers moi. Je reculai,
faisant le tour du canapé, jusqu’a ce que je ne puisse aller plus
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loin. Sethos continuait d’avancer, aussi légerement qu’une
panthere traquant sa proie.

Je m’appuyai dos au mur, m’apprétant a me défendre
jusqu’au bout.

— Déchainez-vous, monstre, m’écriai-je. Vous m’avez pris
mon ombrelle et mes outils, mais ne croyez pas que vous
pourrez briser une Peabody ! Torturez-moi, assassinez-moi...

— Torturer ? Assassiner ? (Le souffle court, il desserrait
fébrilement le col ouvert de sa chemise.) Madame ! Amelia !
Vous vous méprenez du tout au tout. Enfin quoi, j’ai tué hier un
homme et je 'ai abandonné devant votre tente pour la simple
raison qu’il avait osé mettre votre vie en danger en tirant sur
I’homme qui était avec vous !

Avant que je ne puisse saisir la portée de ce remarquable
discours, et a fortiori y répondre, Sethos s’était jeté — non pas a
ma gorge — mais a mes pieds.

— Femme admirable, je vous adore de tout mon cceur et de
toute mon ame ! Je ne vous ai pas amenée ici pour vous faire du
mal, mais pour vous prodiguer les attentions ardentes d’une
ame irrémédiablement victime de vos sortileges !

Et il enfouit son visage en feu dans les plis de mon pantalon.
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CHAPITRE 14

Bien que l’étonnante tournure des événements me surprit
fort, elle ne me rassura guere quant a leur suite, et ma volonté
indomptable eut rapidement raison de mon ahurissement.
Sethos continuait a souffler comme un phoque contre mon
genou gauche. Le col de sa chemise avait glissé vers l'arriere,
exposant sa nuque. Le truc avait raté la premiere fois. Raison de
plus pour 'essayer une autre fois. Je joignis les mains, serrant
fort, et frappai.

Le résultat fut tout a fait satisfaisant. Sethos poussa un
grognement et lacha prise. Ses genoux glisserent sur le marbre
poli et sa téte heurta le sol lorsqu’il s’effondra en avant. Sa téte
aurait heurté mes pieds si j'étais restée immobile, mais au
moment méme ou il basculait, je courais déja vers la porte.

J’avais oublié que cette satanée porte n’avait pas de poignée.
Je tentai de la pousser, mais en vain. Me retournant, aux abois,
je vis Sethos qui s’avancait vers moi. Ses lunettes teintées
étaient tombées. Ses yeux noirs — ses yeux marron ? ou bien
étaient-ils gris? —, bref, ses yeux brillaient d’'une rage
meurtriere, ou peut-étre, vu la déclaration qu’il venait de faire,
brillaient-ils de concupiscence. Pour parler franc, je n’en avais
cure. Désespérée, je passai les mains le long de mon pantalon,
espérant contre tout espoir qu’il me restat un petit objet — mon
canif, mes ciseaux, voire une boite il allumettes. Il était presque
sur moi quand une soudaine inspiration illumina les ténebres
du désespoir. La ceinture elle-méme! Elle avait cing
centimetres de large, était d’'un cuir épais mais souple, et se
terminait par une lourde boucle d’acier. Je I'arrachai et la fis
tournoyer vigoureusement.
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— Arriere ! criai-je. Reculez, ou je vous marque de telle facon
que vous porterez a vie un stigmate indélébile qu’aucun
déguisement ne pourra dissimuler !

Sethos bondit en arriere avec grace et agilité. Les
commissures de ses levres esquisserent un sourire.

— C’est cela, Amelia, dit-il, qui m’a fait tomber amoureux de
vous. Ce mépris souverain du bon sens et de la sagesse.
L’homme qui partage votre vie ne doit jamais s’ennuyer. Posez
cela, je vous en prie, et montrez-vous raisonnable. Méme si vous
parveniez a m’assommer, vous ne pourriez quitter la maison.

— Je pourrais toujours essayer, rétorquai-je en continuant a
faire tournoyer ma ceinture, qui sifflait comme un insecte en
furie.

— Vous pourriez essayer, mais vous ne réussiriez pas. Et si
mes hommes pensaient que vous m’aviez tué ou grievement
blessé, ils pourraient vous faire du mal. Vous montrerez-vous
plus docile si je fais le serment solennel de ne pas vous toucher
ni m’approcher de vous de nouveau tant que vous ne me l'aurez
pas demandé ?

— Cela ne se produira jamais, ’assurai-je.

— Qui sait ? La vie est pleine de surprises, c’est ce qui la rend
supportable. Si vous ne voulez pas me croire sur parole, écoutez
ceci. Vous savez que je ne suis, ma foi, pas vaniteux, mais disons
que j’ai une bonne opinion de moi-méme. Ne vous semble-t-il
pas plus conforme a ce que vous connaissez de mon caractere
que je trouve un plaisir tout particulier a gagner votre affection,
a transformer la haine en amour, le mépris en admiration, au
lieu de recourir a la force brutale, que des hommes de moindre
valeur pourraient utiliser ? Je méprise une telle grossiereté. Et,
ajouta-t-il avec un autre sourire, je suis str que votre bras doit
commencer a se fatiguer.

— Nullement, répliquai-je fermement. Je peux continuer tout
Iapres-midi. Cependant, votre argument se défend.

Je m’abstins de mentionner un argument plus convaincant —
et je dois dire qu’il eut I’élégance de ne pas y faire la moindre
allusion, ne serait-ce qu’en hasardant un coup d’ceil furtif —, a
savoir que mon pantalon, qui n’était presque plus retenu,
répondait a la loi inexorable de la pesanteur.
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— Tres bien, annoncai-je. Nous sommes apparemment dans
une impasse, monsieur Sethos. Je veux bien vous croire sur
parole, mais vous remarquerez que je ne vous fais aucune
promesse en échange.

Cétait la premiere fois que jutilisais son nom. En
I'entendant, il haussa les sourcils et se mit a rire.

— Vous avez donc découvert mon pseudonyme préféré ! Mais
renoncez aux titres honorifiques, je vous prie. Cela parait un
peu absurde et nuit aux rapports plus intimes que je voudrais
voir s’instaurer entre nous.

— Non, merci, repartis-je. Je préfére maintenir entre nous
autant de formalisme que les circonstances le permettent.

— Mais, saperlipopette, s’écria-t-il, mi-rieur, mi-en colere,
comment voulez-vous que je commence a faire ma cour avec de
tendres phrases et des mots doux si je dois vous appeler
madame Emerson ?

— Je suis certaine qu’une petite difficulté de cette nature ne
sera pour vous qu’un défi de plus.

Il tendit la main. Avec un haussement d’épaules, je lui donnai
la ceinture.

— Merci, madame Emerson, dit-il gravement. Et maintenant,
je me vois obligé de vous demander de passer les effets que je
vous ai préparés.

— Comment osez-vous, monsieur !

— Par simple précaution, madame Emerson. Dieu seul sait
quels autres objets durs ou pointus vous avez cachés sur vous. Il
y a de la place pour tout un jeu de couteaux a découper dans ce
pantalon. (Interprétant correctement mon expression mutine, il
ajouta :) Nous vous avons certes retiré I'arsenal que vous portiez
accroché a votre ceinture, ainsi que vos bottes, mais ni moi ni
mes assistants ne vous avons fouillée. Cela prouve le respect
tout particulier que j’ai pour vous. Seulement si vous me
forcez...

— Une fois encore vos arguments portent, monsieur. J’espere
que vous aurez la courtoisie de me laisser seule pour que
j’exécute votre ordre ?

— Certainement. Tapez a la porte quand vous serez préte.
Mais ne me faites pas attendre trop longtemps. (Puis il ajouta,
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dans une langue qui me parut étre du francais, bien qu’il fut mal
articulé et bizarrement accentué :) Dénouez ces tresses, oh ma
bien-aimée, afin que leur splendeur parfumée ne soit que la
seule barriere entre votre extase et la mienne.

Je crois que je parvins a dissimuler ma surprise suscitée par
ce commentaire éminemment personnel, car je jugeai
préférable de feindre de ne pas avoir compris. Pourtant une
étrange sensation s’empara de moi— une sorte de
fourmillement briilant, si tant est que cela puisse se produire.
Les pouvoirs extraordinaires de cet homme ne se limitaient pas
a ceux de ’esprit. Son corps était celui d’un athlete, et sa voix, ce
remarquable instrument, souple et puissant, pouvait changer
aussi soudainement et completement que son aspect physique.

Il me quitta alors, et je me mis en devoir d’exécuter ses ordres
promptement. Ne croyez pas, cher Lecteur, que j'aurais
obtempéré si docilement si je n’avais pas eu quelque arriere-
pensée. Le gredin ne se doutait guere qu’il faisait mon jeu ! Il
était dommage que je ne puisse parvenir a mon but que par un
stratageme aussi douteux, mais en me demandant d’6ter mes
vétements, il m’avait fourni un prétexte pour me débarrasser de
certains de ces vétements d'une facon a laquelle il n’avait pas
songé. Il m’avait dit qu’il ne reviendrait pas tant que je ne
laurais pas rappelé, mais ne sachant s’il tiendrait parole, il
fallait que j’agisse vite.

Apres avoir 6té mon pantalon, je défis la ceinture de flanelle
que je porte toujours quand je suis en Egypte et en arrachai une
bande. Que de fois mon cher Emerson m’a-t-il taquinée a
propos de ce vétement ! C’est une protection inestimable contre
le catarrhe, comme le prouve le fait que je n’ai jamais souffert
de cette affection. (A vrai dire, Emerson n’en a jamais souffert
non plus, bien qu’il refuse catégoriquement de porter une
ceinture de flanelle. Mais Emerson est un cas.) La ceinture
s’était révélée utile en maintes occasions. A présent, il se pouvait
qu’elle me sauve la vie. Heureusement j'en avais acheté tout un
lot avant de quitter I’Angleterre, et sa couleur rose vif n’avait pas
perdu de son éclat a la suite de fréquents lavages.

Ce fut a contrecceur que j’o0tai de mon cou la chaine ou était
accroché mon scarabée en lapis-lazuli orné du cartouche de
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Touthmosis I11. C’était le cadeau de mariage d’Emerson. M’en
séparer a présent, alors que c’était mon seul souvenir de lui,
était fort pénible assurément. Mais c’est sans trembler que
j'attachai la chaine a I'extrémité de la bande de flanelle. Quelle
heureuse coincidence que ce cadeau dii a 'amour conjugal
puisse m’éviter un sort qui est (censé étre) pire que la mort.

Je regagnai la fenétre avec mon bout de flanelle, et je pris une
de mes épingles a cheveux. Bien qu’elles mesurent pres de dix
centimetres, ces épingles ne peuvent servir d’armes en raison de
leur flexibilité. Cependant, cette qualité méme était ce qui
m’intéressait a présent. Je choisis la plus grande des ouvertures
dans le volet et y introduisis la flanelle, a laquelle était attaché le
scarabée, aussi loin que possible a 'aide de mon doigt. Cest
alors que I'épingle a cheveux entra en jeu. Il y eut un instant
d’incertitude quand la flanelle se coinca dans l'ouverture
extérieure et ne voulut plus bouger. Apres avoir poussé et titillé
le morceau d’étoffe, je le sentis céder enfin, et je triomphai
quand je réussis a faire passer le reste de la bande et a en nouer
Iextrémité pour éviter que la flanelle ne tombe de 'autre c6té.

J’étais certaine que les volets masquaient une fenétre qui
donnait sur lextérieur. A ce volet était maintenant accroché un
bout de flanelle rose vif auquel était attaché un scarabée en
lapis-lazuli. Si, comme je I’espérais, la fenétre donnait sur une
voie publique, quelqu’un finirait bien par apercevoir mon
signal.

Je déchirai en bandes le reste de la flanelle et en nouai
ensemble les extrémités. Méme Sethos ne verrait pas qu’il en
mangquait un bout, et il pourrait s’amuser a se demander ce que
je comptais faire de ce morceau d’étoffe.

Maintenant que j’étais en combinaison-culotte — vétement
d’une piece en coton, orné de dentelles et de petits nceuds roses,
qui me descendait jusqu’aux genoux —, je m’emparai des effets
vaporeux que m’avait fournis Sethos. Ils n’étaient pas aussi
indécents que je I'avais cru. Le corsage était échancré et sans
manches, mais pas transparent, car le tissu était orné d’épaisses
broderies et d'une garniture de perles. Mais le pantalon ! Il y
avait suffisamment de tissu pour garnir les hautes fenétres de
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mon salon a la maison, mais il ne cachait pas grand-chose. Je
I’enfilai par-dessus ma combinaison-culotte.

« Dénouez vos cheveux, oh, ma bien-aimée... » Ils étaient
déja a demi dénoués. J’ai des cheveux épais, et le rude
traitement que j’avais subi n’avait pas arrangé ma coiffure. Je
n’avais pas 'intention de paraitre céder a la requéte insolente de
Sethos, d’autant plus que je comptais garder mes épingles a
cheveux si possible. Une épingle a cheveux, cela peut toujours
étre utile. Cependant, il n’était pas facile d’arranger mes tresses
sans l'aide d’'un peigne ou d’une brosse, et jétais toujours en
train de me battre avec quand on frappa a la porte.

« Oh, bon sang » fis-je, exactement comme Emerson lefit
fait.

La porte s’ouvrit, et Sethos passa la téte par le rideau. Il
s’effaca pour laisser entrer le géant chauve, qui portait un autre
plateau, chargé cette fois-ci d’assiettes et de plats.

Sethos m’examina, puis lacha froidement :

— J’espere que vous ne m’en voudrez pas, madame Emerson,
mais l'effet n’est pas tout a fait celui que jescomptais. Peu
importe, c’est un début. L’étrange vetement que vous portez est
suffisamment pres du corps pour m’assurer que vous ne cachez
ni pistolet ni poignard.

Aprés avoir disposé les plats sur la table, le géant se retira. A
peine avait-il disparu derriere le rideau que j'entendis une série
de martelements et de coups sourds.

— Ne vous faites pas d’illusions, dit Sethos en souriant. On ne
vient pas vous délivrer ; c’est seulement mon domestique qui
fait un peu de menuiserie. Je lui ai donné 'ordre de poser une
barre de ce coté-ci de la porte, comme preuve de mes intentions
respectueuses et de mon estime. Ne me remerciez-vous pas ?

— Quoi ? Remercier mon gedlier de s’abstenir de me sauter
dessus ?

Sethos secoua la téte en riant.

— Vous étes incomparable, ma chere... madame Emerson.
Asseyez-vous, je vous prie, et dinons.

Il souleva un couvercle d’argent. Un délicieux aréme de
poulet et d’épices me rappela que javais extrémement faim,
mon déjeuner ayant été grossierement interrompu. J’aurais
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besoin de toutes mes forces dans les heures a venir. Aussi
m’assis-je sur un coussin pour me servir. Mais je refusai le vin.

— Ne vous inquiétez pas, dit Sethos avec son singulier
sourire. Je n’ai pas l'intention d’affaiblir votre résistance en
vous enivrant. Cela pourra prendre des semaines, voire des
mois, mais vous apprendrez a m’aimer pour moi-méme.

— Des mois ! Vous ne pouvez pas me garder enfermée dans
une piece aussi longtemps. I1 me faut de l'exercice, de lair
frais...

— N’ayez crainte. Il ne s’agit ici que d’'une étape. Demain nous
partons pour l'une de mes propriétés a la campagne. Je l'ai
apprétée tout spécialement pour vous et je crois que vous
lapprécierez. 11 y a des jardins pleins d’arbres ombreux, de
fleurs exotiques, de sentiers sinueux et de fontaines cristallines,
ol vous pourrez vous promener a loisir.

Ca, c’était une nouvelle. Certes, j’aurais dii m’y attendre, mais
cela réduisait tres nettement mes espoirs d’évasion. Je savais
qu’Emerson me retrouverait to6t ou tard si je restais au Caire.
Mais méme Emerson aurait du mal a me chercher dans toute
I’Egypte. Et puis, Sethos n’avait pas dit que nous devions rester
en Egypte. Sa propriété pouvait trés bien se trouver n’importe
ou au Moyen-Orient — voire dans le monde !

Plus je pourrais retarder le départ, mieux cela vaudrait pour
moi, mais je ne voyais pas comment faire. Feindre d’étre malade
ne tromperait pas Sethos; simuler soudain de bonnes
dispositions a son égard serait encore moins convaincant, a
supposer que je puisse y parvenir. Cependant, cela ne me
cotiterait rien d’affecter au minimum une certaine tolérance, et
de I'encourager a parler, dans I’espoir qu’il puisse me livrer par
inadvertance quelque information exploitable.

— Qui étes-vous en réalité ? questionnai-je. Est-ce la votre
vrai visage ?

Sethos sourit.

— Voila une autre des qualités que jaime chez vous, Amelia —
je vous demande pardon, madame Emerson. Vous n’étes pas
subtile. Malgré toute I'envie que jaie de me confier a vous,
malgré le désir dont je briile de me montrer a vous tel que je
suis, la prudence me force a garder mon incognito jusqu’a ce
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que nous soyons unis pour de bon. Le visage que vous voyez
n’est quun visage parmi les mille autres que je peux prendre si
je le souhaite. Je suis passé maitre, si je puis dire, dans 'art du
déguisement. Accordez-moi le plaisir de me vanter un peu, de
me faire valoir aux yeux de quelqu’un que j'adore...

— Continuez, je vous prie, le coupai-je en me servant de
salade. Le sujet m’intéresse énormément.

— Mais ce n’est pas une discipline dans laquelle vous
excelleriez. Vous étes mon antithese : directe alors que je suis
subtil, sans détour alors que je suis rusé et louvoyant. Vous allez
droit au but, vous donnez aux gens des coups d’ombrelle sur la
téte, et moi jemprunte un chemin sinueux en glissant comme
un serpent. L’art du déguisement est essentiel dans mon métier,
non seulement pour des raisons pratiques, mais aussi parce
qu’il pare toutes mes actions d’'une aura surnaturelle. Beaucoup
de mes subordonnés ignorants croient que je change d’aspect
par des moyens magiques. Alors qu’en réalité ce n’est qu'une
question de maquillage, de teinture de cheveux, de perruques,
de barbes, de costumes, et aussi — ce qui est a la fois plus subtil
et tout aussi important — de transformation du comportement.
Les gestes, l'allure, la voix tout cela change I'apparence dun
homme plus efficacement que tout subterfuge physique. Je peux
me grandir de plusieurs centimetres en utilisant des chaussures
ou des bottes spéciales. Mais je peux aussi me rapetisser en me
tenant d’'une certaine facon. Si vous aviez examiné le vicomte
d’un ceil critique, vous auriez vu qu’il était plus grand que son
attitude votlitée ne le laissait croire ; que ses épaules rentrées
n’étaient pas aussi étroites qu’elles en avaient I’air ; que sa facon
de parler hésitante et ses maniérismes évoquaient une fragilité
que démentaient ses véritables proportions.

— Mais ses yeux, m’exclamai-je, car j'étais réellement
fascinée. Le prétre de Dronkeh avait assurément des yeux noirs,
et Ramses m’a assurée...

— Ramses a beaucoup a apprendre, repartit Sethos. Il y a des
moyens pour modifier la couleur des yeux. Certaines drogues
agrandissent les pupilles. Du fard sur les paupieres et les cils
assombrit ou éclaircit l'iris, surtout si 'on a la chance d’avoir
des yeux d’une teinte indéfinie, entre le marron et le gris. Un
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jour je vous montrerai mon sac a malices, Amelia. Dans chacune
de mes cachettes, jJai un laboratoire équipé de tout mon
matériel, dont quelques objets que j’ai mis au point moi-méme.
Cela pourrait vous amuser de les essayer, bien que dans votre
cas il doive étre malaisé de masquer ces yeux d’un noir brillant
ou d’en atténuer I’éclat...

Il plongea son regard dans mes yeux tout en parlant. Sa voix
n’était plus qu'un doux murmure.

— Je préférerais entendre un discours rationnel plutét que de
vains compliments, répliquai-je, cependant que je percevais une
nette accélération de mon pouls...

Il se recula.

— Pardonnez-moi. Je vais tenir parole, quoique ce soit bien
difficile... Je répondrai a toutes vos questions, sauf a une seule.

— Votre véritable identité, je suppose, monsieur Sethos. J’en
ai une douzaine d’autres. Pourquoi menez-vous une vie
pareille ? Avec tous vos dons, vous pourriez réussir dans
n’importe laquelle de nombreuses professions fort 1égales.

— Un jour, répondit-il pensivement, je vous raconterai
I'histoire de ma vie, et vous comprendrez alors les raisons qui
m’'ont amené a adopter ce mode d’existence assurément
curieux. Mais je peux vous en avouer une tout de suite. Ce n’est
pas pour des motifs purement pécuniaires que je dépouille les
vivants et les morts. Les plus beaux objets que jacquiers ne se
retrouvent jamais sur les étals sordides des marchés. Je suis un
amoureux de la beauté. Et les plus beaux objets dont je
m’empare, je les garde pour moi-méme.

Je ne pus me méprendre sur le sens de ses paroles, car il
plongea derechef son regard dans mes yeux avec une expression
passionnée. J’éclatai de rire.

— Voila un tres joli discours, monsieur Sethos, mais
malheureusement vous ne pouvez plus prétendre étre
connaisseur depuis que vous m’avez enlevée. Emerson est le
seul...

— Faites-moi le plaisir, je vous prie, de ne plus mentionner
cet individu toutes les deux phrases, m’interrompit-il, furieux.
Toutefois, vous avez raison. Le professeur et moi-méme nous
ressemblons davantage qu’il ne serait prét a 'admettre, et le fait
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qu’il apprécie vos charmes n’est qu'un des points communs qui
nous rapprochent.

— Je ne peux m’empécher de le mentionner, parce qu’il
occupe constamment mes pensées.

Il baissa les yeux.

— Vous possédez 'art de me faire du mal, marmonna-t-il.
Votre éclat de rire m’a profondément blessé.

— Je ne crois vraiment pas vous devoir des excuses, monsieur
Sethos. Si j’ai blessé votre amour-propre, vous m’avez causé un
tort bien plus grave. Comme c’est la premiere fois que je suis
enlevée par un homme qui prétend que ma beauté lui fait
perdre la téte, je ne sais trop quelle est la conduite a tenir.

Mon timide effort pour plaisanter ne fut guere bien accueilli.
Sethos me regarda.

— Comment avez-vous fait pour ne pas remarquer les
attentions que je vous ai prodiguées ? s’exclama-t-il sur un ton
tragique. Comment avez-vous pu supposer, comme jen ai le
sentiment, que j’avais l'intention de vous faire du mal ? Voyons,
depuis votre retour en Egypte, a peine un jour s’est-il écoulé que
j'aie réussi a vous parler ou du moins a vous admirer de loin.
Non seulement j’ai tenu le réle des trois personnages que vous
avez mentionnés, mais jai également été un touriste, un
charmeur de serpents au Mouski, et méme un ouvrier sur le site
de vos fouilles. Tout ce que j’ai fait, c’était pour vous prouver ma
profonde passion...

— Ainsi que d’enlever Ramses au sommet de la Grande
Pyramide ?

— Cest un plan qui a mal tourné, admit Sethos. J’étais —
comme vous avez di vous en douter — ’Américain qui vous a
adressé la parole au sommet de la pyramide. J’avais I'intention
de mettre en scene une délivrance spectaculaire de votre
épouvantable fils et de vous le rendre en mains propres.
Cependant, c’est Donald Fraser qui a fait échouer mon plan, le
diable 'emporte !

— Je vois. Et une autre fois, quand votre cheval s’est emballé,
emportant Ramses...

— Cest encore cet individu de malheur qui a déjoué mes
plans. (Sethos eut une expression mauvaise.) Il aura en tout cas
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lieu de regretter de s’en étre mélé. J’ai décidé de tuer sa canaille
de frére quand j’ai découvert qu’il avait failli vous tuer en tirant
un coup de feu. Ronald était fatigant de toute facon, et il était si
tétu que j’ai craint qu’il ne continue a mettre votre vie en danger
s’il attentait encore a la vie de son frere. Je I’ai donc supprimé,
et, ce faisant, jai été ravi d'incriminer Donald. Vous avez di
stirement comprendre pourquoi je me suis donné la peine de
transporter le corps aussi loin et de le déposer a vos pieds. J’ai
rendu les calices parce que, dans une interview, vous aviez
condamné ce vol en particulier. Je vous ai envoyé des fleurs —
vous connaissez la signification des roses rouges dans le langage
des fleurs — ainsi quune bague en or portant mon nom !
Comment tous ces signes vous ont-ils échappé ?

— Sapristi, m’exclamai-je. Voila donc ce qui troublait
Emerson ! Mon pauvre chéri, il a di s’imaginer...

— Encore Emerson ! lanca Sethos en levant les bras au ciel.

Mon pauvre cher Emerson ! (Je poursuivis mon soliloque in
petto, car il ne me paraissait guere raisonnable d’irriter
davantage mon compagnon.) Emerson avait correctement
interprété les signes qui m’avaient échappé. Qu’ils m’aient
échappé n’avait rien d’étonnant, car ma modestie naturelle avait
obscurci mon intelligence, lucide en temps normal. J’avais
I'esprit tourneboulé, car une nouvelle idée, terrible, me faisait
perdre ma sérénité. FEtait-il possible quil crit... quil
soupconnat... qu’il elit le moindre doute sur la parfaite sincérité
de mon attachement pour lui. Bref, était-il... jaloux ?

Impossible, s’écria mon coeur. Emerson ne pouvait
certainement pas plus remettre en question mon affection que
moi la sienne. Mais si c’était le cas... s’il pouvait... alors ma
disparition devait attiser ses doutes... C’était une pensée plus
affreuse que d’éventuelles craintes quant a ma mort imminente.
Je crois que mes levres se mirent a trembler un instant. Mais
seulement ’espace d’un instant : il devenait plus nécessaire que
jamais de m’évader.

Incroyable, mais, captivée par la conversation, j’avais presque
oublié ma situation, et une autre peur se fit jour dans mon
esprit. Cet homme exercait une fascination surnaturelle. J’avais
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devisé avec lui facilement, sans éprouver de peur. Le temps
pouvait-il amener le résultat qu’il espérait avec confiance ?

Une fois encore, mon cceur répondit avec ferveur
« Impossible ! » Mais un doute subsistait.

— Parlez-moi, repris-je résolument, des freres Fraser.
Comment avez-vous fait connaissance de Ronald ?

— Tout simplement par mes relations professionnelles,
répondit Sethos spontanément. J’ai a ma solde plusieurs des
tueurs a gages les plus stirs du Caire. Il s’est abouché avec I'un
d’eux et I'on m’a rapporté, tout naturellement, ce qu’il lui avait
demandé. Il avait engagé Kalenischeff (dont la réputation était
connue de tous sauf des naives autorités policieres) afin de
mettre sur une fausse piste Miss Debenham quand elle
arriverait au Caire, décidée a retrouver Donald Fraser et a le
convaincre de dire la vérité sur Ronald. Ce dernier ne pouvait
laisser cela se produire. Seule la stupide loyauté de son frere lui
évitait la prison, le déshonneur et la destitution. Et il avait de
bonnes raisons de croire que Donald pourrait se laisser
persuader par la riche jeune femme qu’il vénérait en secret.
D’ou le role de Kalenischeff, qui a égaré la jeune fille au lieu de
laider.

« Kalenischeff, cependant, n’était guere digne de confiance.
Je m’étais passé de ses services quelques mois plus tot pour
cette raison méme. Il aurait été plus sage de ma part de le faire
tuer, mais je suis moins enclin a recourir au meurtre gratuit que
vous ne pourriez le supposer. Il n’était pas en mesure de trahir
mon identité — je fais en sorte que personne ne soit a méme de
le faire —, mais s’il avait raconté tout ce qu’il savait, il aurait pu
me mettre des batons dans les roues.

« C’est pourquoi je le surveillais de pres, et lorsque j’ai appris
par Ronald Fraser que Kalenischeff était prét a nous trahir tous
les deux, j’ai accepté, comme il me le demandait, de supprimer
Kalenischeff. Ce scélérat avait décidé de tirer un trait, de
ramasser le plus d’argent possible, et de quitter I'Egypte pour de
bon. Il savait que le Service des Antiquités était prét a verser
une belle somme pour avoir des renseignements sur moi.
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— Et Miss Debenham lui offrait une somme encore plus
coquette s’il 'aidait a retrouver Donald et révéler a Donald la
traitrise de son frere.

— Précisément. La jeune fille a résisté a la drogue que nous
avons utilisée et a commis 'erreur de s’enfuir. Comme je vous
I’ai dit, elle n’a jamais couru de véritable danger. Les faibles
muscles d'une femme — méme les votres, ma chére — n’auraient
pu porter un coup comme celui qui a causé la mort de
Kalenischeft.

— Mais Donald... Pauvre Donald! Il faut que vous le
disculpiez. Vous avez agi de maniere méprisable, monsieur
Sethos.

— Si cela peut vous faire plaisir, dit doucement Sethos, je
m’arrangerai pour que M. Fraser soit relaché.

Il tendit la main vers la mienne. Je la retirai. Il haussa les
épaules, soupira, sourit, et se laissa aller en arriere.

— Pas méme une caresse de la main pour me remercier de
vous avoir avoué ce meurtre. Tres bien. Je vous ai dit que j’étais
patient.

« Le reste de l'affaire doit étre clair pour vous a présent.
Ronald n’a jamais connu ma véritable identité. Sous le masque
du vicomte Everly, je I'ai encouragé a se joindre a mon petit
groupe parce que je voulais le surveiller. Je savais, bien stir, que
Miss Debenham avait trouvé refuge aupres de vous, tout comme
je savais que vous aviez pris Donald Fraser sous votre aile. Cela
ne m’a guere surpris, puisqu’il est dans vos habitudes d’adopter
tous les malheureux innocents que vous rencontrez — par force,
si besoin est.

— C’est le devoir des chrétiens d’aider les malheureux.

— Clest également le devoir des musulmans. Etrange comme
les religions dites grandes insistent toutes sur les mémes vertus
de faibles. Méme les anciens Egyptiens se targuaient de nourrir
les affamés et de vétir ceux qui étaient nus.

— C’est une loi sublime et universelle, répliquai-je. Ce que
vous tenez pour une faiblesse est la qualité qui nous fait toucher
au Divin. Et la plus grande de ces qualités, c’est 'amour. Ou
bien, m’empressai-je de corriger, comme on le traduit
quelquefois, la charité.
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— Bien faible traduction, dit doucement Sethos.

Ses yeux fixaient les miens avec une intensité hypnotique. Je
me sentis engloutie dans leurs abimes de velours. Puis il baissa
les yeux, et je poussai un petit soupir involontaire. Il avait de
longs cils épais, recourbés comme ceux d’une jolie fille. Je me
demandai si ¢’étaient bien les siens.

— Je me suis toujours gardé des doux sentiments, poursuivit
Sethos pensivement. Mes sentiments pour vous m’ont submergé
comme un ouragan, une grande force naturelle a laquelle j’ai été
incapable de résister. J’y aurais résisté si je I'avais pu. En ce
moment méme j’ai un étrange pressentiment...

— Vous en avez aussi ! m’exclamai-je.

Ses cils se dresserent, une étincelle amusée éclaira ses yeux
bruns — gris ? — ou semblables au caméléon, avant qu’ils ne
s’assombrissent de nouveau, pensifs.

— Avant, je considérais ces prémonitions comme l’expression
d’un instinct qu’acquierent ceux qui ont lieu de craindre un
danger. Mais aujourd’hui je me demande s’il n’y a pas quelque
destin supérieur qui guide nos vies. Pas une divinité
bienveillante ; quiconque étudie la cruauté de ’'homme ne peut
croire en un dieu qui permette de telles atrocités. Mais une
entité omniprésente, impersonnelle, au sens de I’humour
pervers ! Il serait étrange, n’est-ce pas, que cette unique
faiblesse dans ma vie cause ma perte ? Je sens qu’il pourrait en
étre ainsi. Vous pourriez me sauver, Amelia — vous et vous
seule. Imaginez un peu ce que je pourrais faire pour le monde si
mes pouvoirs se consacraient au bien et non plus au mal. Aidez-
moi, Amelia. Donnez-moi votre main. Faites-moi sortir des
ténebres et conduisez-moi vers la lumiere...

Le moment fut intense. J’eus 'impression de comprendre
enfin cet homme étrange, brillant, tourmenté. Je fus émue... que
dis-je ? inspirée. Mes levres s’entrouvrirent. Ma poitrine se
souleva. Je tendis la main...

Nos doigts s’étaient a peine touchés quand un violent tumulte
nous fit sursauter tous deux. Les rideaux s’agiterent follement
au moment ou la porte s’ouvrait et se rabattait avec fracas
contre le mur. Je ne connaissais quune personne qui ouvrit les
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portes de cette maniere-la! J’appuyai la main sur mon sein
palpitant.

C’était Emerson ! C’était lui ! Mais quel spectacle ! Il avait les
cheveux hérissés, sa plus belle chemise était en lambeaux, une
manche était arrachée a la couture et se ratatinait sur son avant-
bras comme un gantelet déchiré. Il avait le visage défiguré par
des plaques rouges, et un ceil a demi fermé. Du sang dégoulinait
de ses articulations écorchées, et il tenait dans chaque main une
épée nue. Jamais de ma vie je n’avais contemplé un spectacle
qui m’elit autant émue. Je crus que mon coeur affolé allait
bondir hors de ma poitrine.

Avant que le rideau ne retombat, Emerson pivota sur lui-
méme. Etonné, il dit quelque chose, lacha I'une des épées, et
claqua la porte, mais une forme sinueuse, couleur fauve, eut le
temps de s’introduire par 'ouverture. Emerson mit la barre en
place a I'instant ot les panneaux commencaient a résonner sous
un assaut furieux. Puis il fit volte-face. Son regard se riva sur
moi.

— Amelia, lanca-t-il. Pour 'amour de Dieu, habillez-vous !

— Emerson, répliquai-je aussi passionnément. Attention !

Emerson baissa la téte et un lourd bol en argent s’écrasa
contre la porte, frolant sa téte échevelée. Bastet se dirigea
nonchalamment vers Sethos. Son ronronnement rauque et
sonore accompagna les échos du bol se fracassant contre la
porte. Sethos chancela lorsque la chatte s’enroula
affectueusement autour de ses chevilles. (C’était, comme je crois
lavoir déja dit, un grand animal musclé.) Il s’écarta d'un bond
avec agilité, et Bastet, tres vexée, partit vers la table et le poulet
farci.

Apres avoir jeté un simple coup d’ceil pour vérifier si Sethos
n’avait pas d’autres missiles a portée de main, Emerson me
regarda de nouveau.

— Vous a-t-il fait mal, Peabody ? A-t-il osé... A-t-il... Bon
sang, Peabody, vous voir dans cette tenue scandaleuse m’a fait
craindre des choses que j’ai du mal...

— N’ayez crainte, Emerson. Il n’a pas... Il n’a pas...

— Ah ! (La poitrine d’Emerson se souleva, ce qui porta le coup
de grace a sa chemise du dimanche. Il secoua le bras pour se
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débarrasser de sa manche en lambeaux, et fit jouer ses
muscles.) En ce cas, annonca-t-il, je ne vais lui arracher qu'une
seule jambe.

Il s’avanca vers Sethos, qui recula, bras ballants, aussi
délicatement que Bastet efit pu le faire.

— Emerson, commencai-je.

— Ne me déconcentrez pas, Peabody, je vous prie.

— Il n’est pas armé, Emerson. Votre cimeterre...

— Cimeterre ? Oh ! (Emerson fixa I’'arme d’un ceil curieux.) Je
l’ai pris a ce gaillard 1a dehors, expliqua-t-il. Jamais vu une téte
d’étre humain aussi dure. Il s’est relevé presque aussitot, prét a
m’attaquer de nouveau. Mais je pense qu’ils I'ont maitrisé a
présent.

En effet, les coups contre la porte avaient cessé.

— Vous n’étes donc pas venu seul ? m’enquis-je.

— Bien sfir que non. Ramses...

— Emerson !

— Ainsi qu'un régiment d’officiers de police. (Il tourna ses
regards vers Sethos.) Votre carriere nuisible est terminée,
espece de porc. Mais je ne ferai entrer la police que lorsque j'en
aurai fini avec vous. Je me suis promis ce petit plaisir, et je crois
que je le mérite.

Sethos se redressa de toute sa hauteur. Il n’était pas aussi
grand qu’Emerson, pas aussi musclé, mais ils formaient a eux
deux une paire magnifique, I'un en face de l'autre, animés d’une
hostilité réciproque.

— Parfait, Professeur, déclara-t-il d'une voix basse et
trainante. J’ai également envie de m’offrir un petit plaisir, car
j’aspire a me mesurer a vous. Donnez-moi I'autre épée, et nous
allons nous battre pour cette dame comme des hommes.

— Emerson, m’écriai-je avec une certaine appréhension, car
je ne connaissais que trop le tempérament de mon mari.
Emerson, vous ne savez pas vous battre a I’épée !

— Non, en effet, admit Emerson. Mais, Peabody, cela ne doit
pas étre bien sorcier. On se tape dessus tour a tour, et...

— Emerson, j'insiste... Non, non, mon cher Emerson, je vous
supplie, je vous implore...

Emerson arbora un sourire satisfait.
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— Ma foi, Peabody, puisque vous le prenez ainsi...

Et, a ma consternation, il jeta I’épée. Elle rebondit sur le sol
de marbre lisse en produisant des sons cristallins.

Avant méme qu’elle n’elit atteint le sol, Sethos avait bondi,
non vers cette épée-la, mais vers la premiere, qu’Emerson avait
laissée tomber pres de la porte. Il s’en empara prestement et fit
face a Emerson.

— Nous voila davantage a égalité, Professeur, lanca-t-il
hargneusement. Je connais un peu la boxe, mais je préfere ne
pas vous affronter sur ce terrain-la. Ramassez 1’épée... Je vous
accorde ca.

Emerson haussa les épaules.

— Elle ne me serait guere utile, repartit-il. Cependant...

Et avec la rapidité quasi féline dont il est parfois capable, il
s’empara de la carafe de vin et la fracassa sur le bord de la table.
Bastet, qui était en train de manger le poulet, se dressa avec un
miaulement de protestation. La carafe se brisa en mille
morceaux, et la table bascula, renversant plats et verre cassé.
Les éclats de cristal étincelaient de tous c6tés, tels des grélons.

Emerson arracha la housse de soie du canapé et ’enroula
autour de son bras gauche.

— Allons-y maintenant, lanca-t-il. Venez, espece de sal... —
excusez-moi, Peabody —, espece de crapule.

Ils tournerent I'un autour de l'autre, muets, tendus. Sethos
allongea une botte. Pivotant prestement, Emerson tenta de lui
porter au visage un coup de bouteille cassée. Sethos fit un bond
en arriere. Puis il fendit lair de gauche a droite. Emerson
riposta par un coup sur 'avant-bras de Sethos. La lame le frola
sur le coté en sifflant. Sethos recula encore, ce qui permit a
Emerson de s’emparer du plateau en argent. Celui-ci lui servit
de bouclier de fortune, et il put ainsi passer a l'offensive,
repoussant ’épée chaque fois qu’elle approchait, et portant des
coups a l'aide de la bouteille.

A mon sens, la violence n’est en aucun cas justifiée. Cest le
dernier recours des gens et des nations qui sont trop stupides
pour trouver une solution raisonnable a leurs différends. La vue
de deux combattants qui se réduisent en bouillie me rend
malade. L'idée de petits garcons a qui I'on apprend a « se battre
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comme des hommes » me révolte et me révulse. Etais-je donc
remplie de dégoflit en assistant a la bataille sanglante qui faisait
rage entre ces deux hommes intelligents et capables ?

Non.

La vue des muscles d’Emerson bandés sous sa peau bronzée,
du sourire féroce qui dévoilait ses saines dents blanches, de la
grace et de la vigueur de ses mouvements, suscita chez moi une
joie féroce en retour. Ma respiration se fit saccadée, j’avais les
joues en feu. Pendant quelques instants je ne fus plus une
femme civilisée et sensée, mais une créature des cavernes
regardant, accroupie, deux sauvages se battre pour la posséder.

Cétait la une impression des plus curieuses et des plus
intéressantes.

Une vilaine feinte et une riposte encore plus rapide écarterent
le bouclier de fortune. La lame de Sethos s’enfonca
profondément dans le bras d’Emerson qui poussa un
grognement d’exaspération plutét que de douleur et se fendit en
avant. Sethos tourna la téte de c6té, ce qui seul sauva ses yeux.
Le verre lui laissa une série d’entailles déchiquetées a la joue.
Blessés, épuisés, les deux combattants se séparerent. Tous deux
dégoulinaient de sang, a bout de souffle, le regard mauvais.

— C’est ridicule ! m’écriai-je.

Aucun des deux hommes ne me préta la moindre attention,
mais mon acces de folie passagere était brusquement retombé
lorsque je vis le sang jaillir de la blessure d’Emerson. La fierté
masculine, c’est bien beau et j’espérais sincerement qu’Emerson
s’amusait bien, mais il n’était pas question que je reste plantée
l1a a le regarder se faire tailler en pieces, simplement pour qu’il
ait le plaisir de mourir en défendant mon honneur.

Je courus vers la porte. Emerson ne quitta pas Sethos des
yeux, mais il me vit.

— Peabody, souffla-t-il. Si vous ouvrez... cette porte... je vais...
je vais... ah !

J’entendis la lame de Sethos tinter sur le plateau d’argent. Je
m’emparai du cimeterre qu’Emerson avait jeté et me retournai
pour apprécier la situation.

Elle n’était guere rassurante. Au moment méme ou je me
retournais, le coup final fut porté. Trop tard... pensai-je, égarée.

333



Trop tard pour faire entrer les renforts qui attendaient derriere
la porte, peut-étre trop tard pour porter secours, épée a la main,
a mon époux blessé ! La lame de Sethos s’abattit de nouveau sur
le plateau, 'arrachant des mains d’Emerson. A I'instant o1, juste
apres le choc, I’épée resta immobilisée en 'air une fraction de
seconde, Emerson lacha la carafe et saisit le bras de son
adversaire a deux mains.

Ils demeurerent figés sur place, a forces égales, les efforts de
Sethos pour dégager son bras et ceux d’Emerson pour le
maintenir s’équilibrant temporairement. Lentement le bras de
Sethos fléchit. L’épée trembla dans sa main crispée. La sueur
perla sur le front d’Emerson. La housse de soie rose autour de
son bras était écarlate a présent, mais il tenait bon.

Puis ce fut le dénouement. L’épée s’échappa des doigts de
Sethos, et la main d’Emerson, que le sang avait rendue
glissante, lacha prise. Toujours rapide comme I’éclair, Emerson
tendit la main vers I'épée a terre. Sethos, tout aussi rapide,
bondit en arriere contre le mur. Il me regarda.

— Amelia... Adieu ! s’écria-t-il, avant de... disparaitre.

Emerson effectua une série de bonds en avant en proférant
une bordée de jurons qui dépassaient tout ce que javais pu
entendre jusque-la. La dalle de marbre par laquelle Sethos avait
disparu se referma sous le nez d’Emerson.

— Bon Dieu! hurla Emerson en frappant la dalle de son
cimeterre, puis de son poing. Bon Dieu, bon Dieu, bon Dieu,
bon Dieu !!!

Au bout d'un moment, je dis :

— Emerson !

— Bon Dieu, bon Dieu... Oui. Peabody ? Bon Dieu !

— J'ouvre la porte a présent, Emerson ?

— Le diable emporte cette canaille ! beugla Emerson sur un
ton différent. Un jour... un jour, je le jure... (Il cessa de donner
des coups de pied contre le marbre et me dévisagea.) Qu’avez-
vous dit, Peabody ? Vous ai-je bien comprise ? M’avez-vous
demandé la permission d’ouvrir la porte ?

— Oui, vous m’avez bien comprise, Emerson. Mais, oh, mon
cher Emerson, je crois que nous devrions les faire entrer. Vous
étes blessé, mon chéri, et...
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— Vous voulez vraiment les faire entrer, Peabody ?
— Non, Emerson. Du moins... pas tout de suite.

— Comment avez-vous pu supposer, méme une seconde, que
je pouvais tenir a quelquun d’autre qu’a vous ?

— Ma foi, Peabody, si vous n’aviez cessé de parler de cet
homme en termes si admiratifs...

— Je n’al jamais cessé de penser a vous un seul instant,
Emerson. J’ai toujours gardé I’espoir que vous me retrouveriez.

— Si vous n’aviez pas eu l'idée astucieuse d’accrocher a la
fenétre votre bout de flanelle, nous n’aurions pas réussi,
Peabody. Nous avons commencé a fouiller la zone délimitée par
les recherches de Ramses, mais elle était assez étendue.

— Ou avez-vous appris a faire ¢ca, Emerson ?

— Ca, Peabody ?

— Non... non, pas... Oh, Emerson. Oh, mon cher Emerson !

— Je faisais allusion, il y a quelques minutes, a votre habileté
pour vous battre avec une bouteille cassée, Emerson. J’ignorais
que vous saviez faire ca.

— Oh, on apprend des choses, ici et la... Il y a quelque chose
d’assis sur mon dos, Peabody. Ou bien est-ce vous qui...

— Non, Emerson. Je crois que c’est Bastet. Je suppose qu’elle
a fini de manger le poulet et nous fait comprendre qu’elle est
préte a partir. Voulez-vous que je la fasse descendre ?

— Pas si cela vous oblige a changer de position, laquelle est
bien agréable, Peabody. La sensation est insolite, mais pas
déplaisante... Sans Bastet, nous ne vous aurions peut-étre pas
retrouvée aussi vite. Apparemment votre idée selon laquelle
Sethos I’a attirée par des bouchées friandes quand il a déposé les
calices était parfaitement juste. Elle se souvenait bien de lui. Il
avait laissé tomber son mouchoir dans la chambre de
Miss Debenham, et celui-ci était imprégné de son odeur. Bastet
I’a sentie tout de suite dans la rue devant la maison.

— Comme c’est intéressant. Mais sans le signal de mon bout
de flanelle...

— (C’a été le facteur décisif, Peabody.

— Vous n’avez pas quitté mes pensées, Emerson.
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— Vous non plus, Peabody. Je vous imaginais dans les bras de
cet individu... J’ai cru devenir fou de rage.

— Il a été tres courtois. II m’a expliqué qu’il voulait gagner
mon amour, et non pas m’imposer le sien.

— Le diable emporte cette canaille !

— Il avait assurément un certain charme, Emerson. Il n’aurait
certes pas eu de succes aupres de moi, mais j'imagine que
beaucoup de femmes...

— Ce sujet de conversation ne m’intéresse pas, Peabody.
Cessez de parler.

Avant de faire entrer la police, qui lancait des assauts furieux
contre la porte, nous dimes nous rendre un peu présentables.
Apres un plongeon rafraichissant dans la fontaine, je remis ma
chere tenue familiere. Heureusement il y avait pas mal de tissu
a portée de main, et je pus panser la blessure au bras
d’Emerson, mais je me promis de la soigner convenablement
des que nous serions de retour a I'hotel. Nous enlevames enfin
la barre de la porte.

L’antichambre était pleine de gendarmes, sous le
commandement du major Ramsay. Son visage rayonna presque
aimablement lorsqu’il nous vit sains et saufs, mais il ne fut
guere enchanté d’apprendre que Sethos s’était échappé. Apres
que nous elimes satisfait sa curiosité quant aux événements
(quant a la plupart des événements, devrais-je dire) qui avaient
précédé, je lui demandai avec curiosité :

— Ou est Ramses ?

— Il est dans les parages, répondit Ramsay.

Ramses sortit en courant d’'une piece adjacente, le visage
arborant une expression enthousiaste rarement vue sur ce
visage sombre.

— Maman, s’écria-t-il. Regardez !

Il se passa prestement la main sur la bouche et retroussa les
levres, dévoilant un ratelier de dents brunes et pourries, dignes
d’un vieux mendiant égyptien.

— Elles sont un peu grandes, expliqua-t-il d’une voix
indistincte, mais avec le temps...

— Enleve ca tout de suite, m’exclamai-je, dégotitée.
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Ramses obtempéra, d’autant plus volontiers qu’elles étaient
en fait beaucoup trop grandes pour sa bouche.

— Il y a des choses extraordinaires la-dedans, s’écria-t-il, les
yeux brillants. Du maquillage pour le visage et les mains, des
tampons pour rembourrer les joues, des perruques, des barbes
et... Oh, Maman, je peux les emporter ? S’il vous plait, Maman ?

Il est dur pour une mere de décevoir un petit garcon, d’effacer
de son visage cette joie rayonnante.

— Je ne pense pas, Ramses, dis-je. La police tiendra a garder
ces objets comme pieces a conviction.

(Mais, apparemment, ce ne fut pas le cas. Car, depuis que
nous sommes retournés en Angleterre, les domestiques se
plaignent de voir d’étranges individus errant dans la maison et a
Iextérieur. Il y eut I'apparition d'une petite fille aux cheveux
d’or, et Rose est convaincue que nous avons un fantome.)

C’est ainsi que se termina notre deuxieme confrontation avec
cet étrange et mystérieux personnage connu sous le nom de
Sethos. La deuxieme, et peut-étre la derniere, car plusieurs
jours apres cette bataille de Titans nous rectimes une lettre. Elle
nous fut remise a Dahchotir, ou nous étions retournés apres
avoir vu Ronald — non, plut6ét, Donald — et sa fiancée, lavés de
toutes les charges pesant contre eux, se réjouir a 'approche de
leurs noces. Comme l'avait dit Emerson de maniere
savoureuse : « Maintenant que toutes ces bétises sont
terminées, Dieu merci, je vais pouvoir reprendre le travail. »

Mais était-ce terminé ? Un messager invisible avait remis la
lettre, échappant a la vigilance de nos hommes, glissant comme
un fantome a travers les portes munies de barres de I’enclos.
Nous la trouvames sur le seuil un matin a laube. A vrai dire, ce
fut Ramses qui la trouva, car il était d’ordinaire le premier a se
lever, mais c’est la voix grave d’Emerson qui psalmodia le
message.

— «Vous auriez pu me sauver », commenca-t-il. (Emerson
s'interrompit.) La lettre semble vous étre adressée, Peabody,
déclara-t-il ironiquement.

— Continuez de lire. Il n’y a pas et il n’y a jamais eu de secrets
entre nous.
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— Mmm, fit Emerson. (Il poursuivit :) « Dorénavant, lorsque
le monde infortuné chancellera sous les coups que je vais lui
porter, rappelez-vous que cest a vous qu’il devra ses
souffrances. Mon Amelia... ma bien-aimée... » Maudite soit
I'insolence de cet individu ! J’ai presque envie de déchirer cette
lettre en mille morceaux !

— Vous pourrez en faire ce qui vous chantera quand vous
aurez fini de la lire, Emerson.

— Bah, observa Emerson. Tres bien, alors... « Désormais vous
et les votres n’aurez rien a craindre de ma main vengeresse.
Vous pourrez vous abstenir d’agresser de vieilles dames si vous
les soupconnez d’étre Sethos déguisé ; vous pourrez vous garder
de tirer la barbe drue de messieurs suspects. Vous ne me verrez
plus. Je quitte I'Egypte pour toujours. Pensez & moi quelquefois,
Amelia, et moi je penserai a vous sans relache. Que n’aurions-
nous pu faire ensemble!» Je me demande s’il le croit
sincerement, observai-je, alors qu’Emerson transformait
méthodiquement la lettre en confettis.

— Mmm, commenta Emerson.

— Je regrette vraiment que vous ayez détruit cette lettre,
Emerson. Ce n’est pas tres malin.

Les mains d’Emerson s'immobiliserent.

— Qu’avez-vous dit, Peabody ?

— Vous étes en train de faire des saletés devant ma jolie porte
bien propre, et il viendra peut-étre un jour — j’espere que non,
mais ce n’est pas exclu — ou nous aurons besoin d’'un spécimen
de I’écriture de Sethos.

— Peabody, dit Emerson en me regardant d’un air étrange.

— Oui, Emerson ?

— C’est la premiere fois en trois jours que vous me critiquez
ou me réprimandez.

— Vraiment ? Ma foi, je suis désolée, Emerson, mais si vous
persistez a...

— Non, non, vous ne comprenez pas. (Emerson me saisit par
les épaules et me regarda droit dans les yeux.) Je commencais a
craindre que vous ne soyez devenue une de ces femmes
ennuyeuses qui nont a la bouche que « Oui, mon chéri », ou
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« Comme vous voudrez, mon chéri ». Vous savez tres bien,
Peabody, que nos petites discussions sont le piment de la vie...

— Le poivre dans le potage du mariage.

— Tres bien dit, Peabody. Si vous devenez docile et soumise,
je ferai passer une petite annonce dans le Times pour dire a
Sethos de venir vous chercher. Promettez-moi que vous ne
cesserez jamais de me réprimander, Peabody.

Ramses et la chatte nous dévoraient du regard, mais pour une
fois je n’en eus cure. Je passai les bras autour du cou
d’Emerson.

— Mon cher Emerson, lui dis-je. Je crois pouvoir vous
promettre cela sans grand risque.
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