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ELIZABETH PETERS

Un crocodile sur un banc de
sable

(Crocodile on the Sand Bank)

Traduction par Louis de Pierrefeu

LE LIVRE DE POCHE



A mon fils Peter

Mon tres cher amour est de U'autre coté de cette large
étendue d’eau.
Et il y a un crocodile sur le banc de sable.

Poéme d’amour de UEgypte antique.



NOTE DE L’AUTEUR

Bien que les principaux héros de cette histoire soient
totalement inventés, quelques personnes connues y font de
breves apparitions. Aux alentours de 1880, Maspero, Brugsch et
Grebaut collaborérent avec le Service des Antiquités d’Egypte, et
Sir William Flinders Petrie commencait alors sa brillante
carriere d’égyptologue. Il fut le premier archéologue
professionnel a entreprendre des fouilles a Tell ElI-Amarna, et
jai pris la liberté d’attribuer certaines de ses découvertes —
aussi bien que ses idées «avancées» touchant la
méthodologie — a mes archéologues fictifs. Et c’est Petrie qui
appliqua au pavement découvert par lui le traitement que je
décris ici. A I'exception de quelques différences du méme ordre,
je me suis efforcée de dépeindre le stade auquel étaient
parvenues les recherches archéologiques a la fin du XIXe siecle
ainsi que I’Egypte de cette époque, en puisant des détails dans
des récits de voyage alors publiés. Pour ajouter a la
vraisemblance de cette histoire, j’ai orthographié les noms des
lieux et des pharaons comme ils I’étaient alors, ainsi que
certains mots comme dahabieh. Par exemple, le nom du
pharaon hérétique s’écrivait jadis Khuenaten, mais de nos jours
les savants préferent 'orthographier Akhenaton tout comme
Usertsen est devenu Senousret.



CHAPITRE PREMIER

Quand mes yeux s’étaient posés pour la premiere fois sur
Evelyn Barton-Forbes, elle arpentait les rues de Rome.

(Le critique non autorisé qui lit par-dessus mon épaule me
signale une premiere erreur. Si ces quelques mots, a mes yeux si
anodins, prennent un autre sens pour le commun des mortels, il
faut, par égard pour Evelyn, que j’en trouve d’autres.)

Cependant, pour étre juste, je me dois de répéter qu’elle
faisait exactement ce que jai dit, mais sans aucune intention
particuliére. A la vérité, la pauvre fille était plongée dans un tel
désarroi qu’elle aurait été bien incapable de nourrir un projet
quelconque. Notre rencontre fut le fruit du hasard. D’un hasard
heureux. J’avais et j’ai toujours eu des projets pour deux.

Ce matin-la, javais quitté mon hétel au bord de
I'exaspération. Depuis que je m’étais levée, tout allait de travers.
Sentant ma mauvaise humeur, mon petit guide italien trainait
les pieds derriere moi sans mot dire. Piero n’avait pas été aussi
silencieux lorsque javais fait sa connaissance dans le hall de
I’hotel ou, en compagnie de quelques-uns de ses semblables, il
guettait le riche touriste étranger en quéte d’un interprete et
d’un guide. Je I'avais choisi parce qu’il avait une mine un peu
moins patibulaire que les autres.

Je n’ignorais pas que nombre de ces intermédiaires
profitaient souvent de l'ignorance et de la naiveté de leurs
clients pour les gruger honteusement — ou méme, a I'occasion,
les frapper et les dépouiller. N’ayant pas une vocation de
victime, j’avais tout de suite mis les choses au point avec Piero,
lors de ma premiere sortie en ville avec lui. Je voulais acheter de
la soie et il m’avait emmenée dans une petite boutique ou javais
marchandé tres durement. Le prix que j'avais réussi a obtenir



était si bas que la commission de Piero en devenait dérisoire.
Naturellement, il avait fait part de sa déception au boutiquier
dans sa langue et ajouté des commentaires pour le moins
désobligeants sur mes manieres et ma « ladrerie ». Je I'avais
laissé parler, puis je l'avais interrompu et lui avais exprimé
vertement ce que je pensais de ses manieres. Je comprends et
parle 'italien couramment. Apres cela, Piero et moi nous étions
fort bien entendus. Je ne 'avais pas engagé comme interprete,
mais seulement pour qu’il porte mes paquets et me rende de
menus services.

Mon goiit des langues et les moyens financiers pour voyager a
I’étranger me venaient de feu mon pere, un universitaire
amoureux des civilisations antiques. Dans la petite ville ou il
s’était retiré, il n'y avait pas grand-chose a faire, sinon étudier,
et j'avais une certaine aptitude pour apprendre les langues,
mortes ou vivantes. Lui, il les préférait mortes. Ses savantes
recherches le faisaient vivre dans un passé tres lointain et
lorsque, a l'occasion, il en émergeait, il clignait des yeux et
exprimait sa surprise en voyant combien javais grandi depuis la
derniere fois qu’il avait remarqué mon existence. Je trouvais ma
vie avec lui fort agréable. J’étais la cadette de six enfants et mes
freres, beaucoup plus agés que moi, avaient depuis longtemps
quitté le nid familial. Mes freres avaient réussi dans les affaires
ou les professions libérales et ils affichaient tous un égal dédain
pour la passion de leur procréateur. Etant restée seule a la
maison, j’étais devenue, en quelque sorte, le baton de vieillesse
de mon pere. Mon réle n’avait rien de déplaisant et il me laissait
du temps pour enrichir mes connaissances. Que mon Aimable
Lecteur n’aille pas imaginer, toutefois, que je manquais de sens
pratique. Mon pere, lui, n’en avait aucun. Cétait donc a moi
d’affronter le boulanger et les autres commercants de notre
petite ville. Une tache dont, je dois le dire, je me tirais tres
honorablement. Apres avoir di déjouer les filouteries de
M. Hodgkins, notre boucher, ce n’était pas un simple Piero qui
allait m’en faire accroire.

Mon pere finit par mourir. Ou, plutot, il s’éteignit apres un
lent déclin. La rumeur, colportée par une femme de chambre
insolente, selon laquelle il était décédé depuis deux jours
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lorsqu’on avait enfin remarqué son déces, est une affabulation
grossiere. Je dois admettre, cependant, que la vie a pu le quitter
a n’importe quel moment au cours des cinq heures que jai
passées avec lui cet apres-midi-la. Il était assis dans son
fauteuil, la téte en arriere, comme souvent quand il méditait.
Lorsque, mue par une sorte de prémonition, je m’étais
précipitée a son c6té, j’avais lu dans ses yeux grands ouverts et
fixes cette expression, vaguement étonnée, dont il m’avait
touyjours gratifiée. Ma premiere émotion surmontée, je m’étais
dit, en guise de consolation, qu’aucun mortel ne pouvait espérer
fin plus enviable.

Personne n’avait été surpris par les termes de son testament.
Il m’avait légué tous ses biens, par gratitude pour les soins
prodigués en ses vieux jours et parce que jétais le seul de ses
enfants a ne pas avoir de revenus personnels. Mes freres avaient
accueilli la nouvelle avec le méme détachement qu’ils
manifestaient touchant les soins dévoués que j’avais prodigués a
mon pere. L’atmosphere ne s’était gatée que lorsqu’ils avaient
appris que I’héritage en question n’était pas un pécule
insignifiant, mais une fortune d’un demi-million de livres. Ils
avaient commis l'erreur de croire qu'un savant distrait ne
pouvait pas étre en méme temps un gestionnaire avisé. Si mon
pere n’avait jamais eu envie de discuter avec M. Hodgkins, ce
n’était point par incapacité, mais seulement parce qu’il estimait
I’'enjeu trop faible. En revanche, il suivait avec attention la
bourse, les taux de change et toutes les subtilités financieres qui
permettent a un homme habile de s’enrichir rapidement et sans
trop d’efforts. Le dilettantisme éclairé qui était sa marque
propre avait également fait merveille dans les affaires d’argent.
A la surprise générale, il laissait une coquette fortune.

Quand I'étendue de ses biens avait été dévoilée, mon frere
ainé, James, était méme allé jusqu’a envisager un recours en
justice, prétextant qu’il y avait eu abus d’influence sur un
vieillard malade et sénile. Me Fletcher, le notaire de mon pere,
I’'en avait tout de suite dissuadé. Ayant établi le testament, il
pouvait témoigner, certificats a I'appui, de la parfaite santé
mentale de son client le jour ou il I'avait rédigé. Par la suite,
d’autres manceuvres, plus subtiles, avaient été orchestrées.



Ainsi, vint m’assiéger un flot continu de neveux et de nieces qui,
tous, tenaient & m’assurer de leur plus complet dévouement. Je
connaissais a peine leurs prénoms, tant leur sollicitude a mon
égard avait été grande dans les dernieres années de leur grand-
pere. Puis ce furent des belles-sceurs a la voix suave qui
m’inviterent affectueusement a venir séjourner chez elles. Je
serais choyée et traitée comme une reine. Bien entendu, on
m’avait mise en garde également contre les chasseurs de dot.
Mises en garde non dénuées d’arriere-pensées et surtout bien
vaines. Une vieille fille — javais alors trente-deux ans et je
n’avais jamais cherché a dissimuler mon age — qui n’a encore
recu aucune demande en mariage serait par trop stupide et
naive si elle ne se rendait pas compte que sa fortune toute
récente n’était pas étrangere aux soudaines attentions dont elle
était 'objet. Or, je n’étais ni naive, ni stupide. Et, le matin, un
coup d’ceil a mon miroir suffisait a dissiper d’éventuelles
illusions.

A la vérité, tous ces gens m’amusaient avec leur manége. Je
ne les renvoyais pas. Au contraire. J’encourageais leurs visites,
fort divertie intérieurement par leurs contorsions. Puis, un beau
jour, lasse de ce douteux plaisir qui altérait mon caractere, je
pris la décision de quitter ’Angleterre. J’avais toujours révé de
voyager. Maintenant, j’allais enfin pouvoir visiter tous les pays
dont T'histoire avait tant passionné mon pere: la Grece des
philosophes et des artistes, Rome et sa grandeur militaire,
Babylone, Thebes aux cent portes et tant d’autres cités dont les
noms résonnaient glorieusement dans ma téte.

Une fois ma décision prise, il ne me fallut pas longtemps pour
effectuer mes préparatifs de départ. J’allai rendre visite a Me
Fletcher, le chargeai de veiller sur mes intéréts en mon
absence — et refusai sa proposition de mariage avec autant de
bonne grace qu’il mit a la formuler.

— J’ai pensé que cela valait la peine d’essayer, m’expliqua-t-il
avec un sourire un peu contraint.

— Qui ne tente rien, n’arrive a rien, commentai-je doctement.

Pendant quelques instants Me Fletcher m’étudia tout songeur.

— Je ne voudrais pas étre indiscret, mademoiselle Peabody,
mais, puis-je vous demander — a titre purement professionnel —
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si vous avez une quelconque inclination pour le mariage ?

— Aucune, répondis-je sans la moindre hésitation. J’y suis
totalement opposée.

Me Fletcher eut un haussement de sourcils.

— Pour moi-méme, naturellement, précisai-je. Je concois fort
bien que certaines de mes consceurs s’y prétent volontiers.
Pauvres créatures... Que pourraient-elles faire d’autre ? Mais je
ne vois vraiment pas pourquoi une femme intelligente et
financierement indépendante devrait se soumettre aux caprices
et aux exigences tyranniques d’un mari.

— Bien siir, concéda 'homme de loi. Je comprends tout a fait
votre position, cependant...

Il hésita. Visiblement, une question indiscrete lui démangeait
la langue. Il résista un instant, mais la tentation était trop forte.

— Pourquoi portez-vous des vétements aussi peu seyants ?
Est-ce pour décourager les éventuels...

— Vraiment, Maitre Fletcher ! m’exclamai-je en prenant un
ton outragé.

— Veuillez me pardonner, mademoiselle, s’excusa-t-il en
s’essuyant le front nerveusement. Je ne sais ce qui m’a pris.

— Moi non plus, répliquai-je sechement. Quant a mes
vétements, ils conviennent a la vie que je mene. La mode
actuelle est affreusement incommode pour une personne active.
Des jupes qui vous empéchent de marcher et des corsages
tellement serrés qu’on ne peut pas respirer. Sans parler des
tournures ! De tous les artifices stupides dont on se plait en ce
siecle a affubler la gent féminine, la tournure est certainement
le pire. J’en porte une, parce qu’il est impossible de se faire faire
une robe, de nos jours, sans ces détestables armatures, mais
j’estime avoir au moins le droit d’exiger des couleurs sombres et
de refuser les fanfreluches. De quoi aurais-je l'air, je vous le
demande, avec toutes ces dentelles et ces volants — ou si javais
choisi le satin que me proposait ma couturiere : rouge vif avec
des paons qui font la roue et des oiseaux de paradis voletant au
milieu de bougainvillées ?

— Pourtant, objecta-t-il, j’ai toujours pensé que le rouge
seyait a votre teint et que vous seriez charmante avec des
volants et des dentelles.



Je lui rendis son sourire, mais secouai la téte.

— Cela ne sert a rien, Maitre. Vous ne réussirez pas a me
flatter. Je connais mes défauts mieux que personne. Je suis trop
grande et manque de rondeurs a certains endroits, alors que j'en
suis trop généreusement pourvue ailleurs. Mon nez est trop
long, ma bouche trop large et quant a mon menton, il
conviendrait mieux a un visage d’homme qu’a un visage de
femme. Je ne parle pas de mon teint jaunatre. Mes cheveux ? Le
noir n’est pas a la mode cette saison. Mes yeux ? Ils sont d’'un
gris profond et auraient un certain charme, s’ils n’étaient
surmontés par ces épais sourcils qui, parait-il, impressionnent
beaucoup les gens, méme quand je suis d’humeur aimable et
bienveillante. Ce qui m’arrive rarement. Vous voyez, je ne me
fais aucune illusion. Alors, si vous le voulez bien, passons aux
choses sérieuses. Je ne suis pas venue vous voir seulement pour
badiner.

Nous réglames ensemble un certain nombre de problemes
matériels, puis Me Fletcher me suggéra de rédiger mon
testament. Je n’avais pas lintention de mourir avant de
nombreuses années, mais quand on se propose de voyager dans
des pays dont la salubrité laisse parfois a désirer, il est
préférable de prendre ses précautions. Je léguai tout ce que je
possédais au British Museum, le musée ou mon pere avait passé
tant de moments heureux et paisibles. En songeant a la salle de
lecture de ce vénérable établissement, j’éprouvai un moment
d’intense émotion. Dieu aurait tres bien pu le rappeler a lui
alors qu’il y déchiffrait I'un de ces manuscrits dont il se
délectait. Si tel avait été le cas, les gardiens auraient sans doute
mis plus de deux jours pour se rendre compte qu’il ne respirait
plus.

Avant de partir, il me restait encore a engager une dame de
compagnie. Je ne le fis pas seulement afin d’obéir aux
convenances. Pour opprimées que soient les personnes de mon
sexe en cette fin de siecle prétendument éclairée, une femme de
mon age et de ma situation peut voyager seule a I'étranger sans
offusquer personne, a part quelques vieilles bigotes confites en
pruderie. Non, si je voulais une compagne, c’était pour ne pas
étre seule. Toute ma vie, je m’étais occupée de mon pere et
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javais besoin de veiller sur quelqu’un. Mlle Pritchett était la
personne idéale pour le role auquel je la destinais. Elle avait
quelques années de plus que moi, mais jamais on ne l'aurait
supposé a ses manieres et sa facon de s’habiller. Elle avait un
golt prononcé pour les robes a froufrous et était affligée d’'une
voix ridiculement aigué. Elle était d’'un naturel maladroit et
avait a peu pres autant d’esprit qu'un serin. (J’espere que ces
charmants fringillidés ne me tiendront pas rigueur d’une telle
comparaison !). En outre, elle avait ’habitude de s’évanouir, ou,
au moins, de se laisser tomber dans un fauteuil, la main sur le
coeur, a la moindre difficulté. J’étais impatiente de I’avoir a mes
cOtés. Je me voyais déja en train de la houspiller dans les rues
malodorantes du Caire ou les déserts arides de la Palestine. Sa
présence procurerait a mon esprit la distraction dont il avait
besoin.

Finalement, Mlle Pritchett ne répondit pas aux espoirs que
j’avais fondés sur elle. Les gens de sa sorte tombent rarement
malades, étant trop occupés par leurs maux imaginaires.
Pourtant, nous venions a peine d’arriver a Rome que ma
compagne attrapa bétement la typhoide. Elle s’en remit, mais sa
maladie avait retardé de quinze jours mon départ pour I'Egypte
et de toute évidence il lui faudrait une longue convalescence
avant qu’elle ne soit en mesure de soutenir mon rythme. Je
décidai donc de la renvoyer en Angleterre, en la confiant aux
bons soins d'un pasteur et de sa femme qui rentraient chez eux
apres avoir parcouru I'Italie. Naturellement, je me sentis tenue
de lui payer ses gages jusqu’au moment ou elle serait en état de
retrouver une place. Lorsqu’elle me quitta, elle pleurait a
chaudes larmes et jeus quelque peine a couper court a ces
effusions.

Elle laissait un vide dans les projets que javais si
soigneusement élaborés et c’est a cause de cela que j'étais
d’aussi méchante humeur en quittant mon hétel ce matin fatal.
J’avais déja deux semaines de retard sur mon programme et
toutes mes réservations avaient été effectuées pour deux
personnes. Devais-je essayer de trouver une autre dame de
compagnie ou me résigner a voyager seule ? Cest ainsi que,
perdue dans mes pensées, je rendis une derniere visite au
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terrain vague, peuplé de chats errants, qui, jadis, avait été le
forum de la Rome impériale.

Nous étions en décembre. Des lambeaux de nuages
pourchassés par un vent du nord vif et pénétrant,
obscurcissaient par intermittence un soleil rougeoyant mais
glacé. En dépit de la veste chaude et confortable que je lui avais
achetée, Piero grelottait. Moi, je n’ai jamais été tres sensible au
froid. Les bourrasques glaciales, I'alternance d’ombre et de
soleil s’accordaient assez bien avec ce paysage de colonnes
brisées, de chapiteaux effondrés et de blocs de pierre envahis
par une herbe jaune et cassante. D’autres visiteurs
déambulaient au milieu des ruines, mais je les évitai. Apres
avoir déchiffré deux ou trois inscriptions et identifié, a ma
grande satisfaction, 'endroit ou César était tombé sous les
coups de poignard des conjurés, je m’assis sur le socle d’'une
colonne.

Piero se recroquevilla a mes pieds, les bras autour du panier
que nous avions emporté avec nous. Mon siege était froid et dur,
mais assez confortable. Je dois dire qu'en certaines
circonstances, la tournure a du bon. Par compassion pour mon
malheureux guide, je l'autorisai a inventorier les provisions
dont nous avait généreusement pourvus la cuisine de I'hétel.
Cependant, il eut un regard pitoyable pour refuser le thé chaud
que je lui proposai. Il n’elit en revanche pas dit non pour un
verre de grappa, cette eau-de-vie du pays.

J’étais occupée a boire mon thé, lorsque je remarquai un
attroupement autour d’'un objet trop éloigné pour que jen
distingue la nature. J’envoyai Piero aux nouvelles et finis mon
thé a petites gorgées.

Quelques instants plus tard, il revint en courant. Ses yeux
noirs étincelaient d’excitation. Rien ne réjouit plus les gens de
sa sorte que le malheur d’autrui et je ne fus donc pas surprise
d’apprendre que les turisti faisaient cercle autour d’'une jeune
Anglaise inanimée qui était tombée raide morte.

— Comment sais-tu que c’est une Anglaise ? questionnais-je.

Piero ne me répondit pas avec des mots, mais ses gestes et sa
mimique étaient si éloquents qu’aucun doute n’était permis.
Pour lui, cette jeune personne était originaire de la lointaine
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Albion. Il en aurait donné sa téte a couper.

Anglaise ou pas, je doutai qu’elle fit morte. Piero, comme
tous les Latins, avait une certaine tendance a dramatiser.
Voyant que personne ne s’occupait de la victime, sauf pour la
regarder, je me levai et, apres avoir, d’'un geste sec, remis en
place ma tournure, je m’approchai de l'attroupement. Mon
ombrelle me fut fort utile pour me frayer un chemin. Je dus
méme en appliquer le bout avec une certaine vigueur dans les
cotes de plusieurs gentlemen qui, sans cela, n’auraient pas
consenti a me livrer passage. Finalement, je parvins au centre
du cercle. Comme je I'avais pressenti, aucun des badauds ne
manifestait la moindre pitié. Deux ou trois dames avaient méme
déja entamé une prudente retraite, non sans force
commentaires a propos des risques de contagion et de la
moralité probablement douteuse de la malheureuse.

Elle avait I'air tellement pitoyable, allongée sur le sol humide
et froid, qu’il fallait avoir un cceur de pierre pour ne pas céder a
la compassion.

Je m’accroupis pres d’elle et lui soulevai la téte pour 'appuyer
contre mes genoux et regrettai alors de ne pas avoir mis un
manteau. Il était toutefois facile de remédier a cela.

— Votre manteau, sir, demandai-je au gentleman le plus
proche de moi.

C’était un homme petit et rougeaud, naturellement assez
enveloppé pour se passer d’'un épais paletot doublé de fourrure.
Il tenait a la main une canne a pommeau en or, dont il s’était
servi pour aiguillonner la jeune femme, a la maniere d’un
chasseur voulant forcer un chien fourbu a se relever et
reprendre place dans la meute. Il tourna vers moi un regard
éberlué.

— Pardon ? Vous m’avez parlé ?

— Votre manteau ! répétai-je avec impatience. Qu’attendez-
vous pour me le donner ? Que cette pauvre fille soit morte de
froid ?

Ma détermination eut finalement raison de ses hésitations.

Apres m’étre assurée qu’elle était seulement évanouie,
jenveloppai soigneusement la malheureuse, indifférente aux
protestations offusquées du gentleman dont j’avais emprunté le
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manteau.

Je crois avoir déja dit que la nature ne m’avait dotée de ses
graces qu’avec parcimonie. Je m’étais fait une raison, et sans
doute par quelque obscur instinct compensateur, je savais aimer
sans réserve la beauté sous toutes ses formes. La jeune fille
évanouie a mes pieds suscita d’emblée mon admiration.

Elle était anglaise. La blancheur de son teint et la blondeur de
ses cheveux ne pouvaient appartenir a une autre nation. Son
évanouissement avait encore accentué la paleur de son visage,
lui donnant la douceur translucide de I'albatre. Ses traits étaient
ceux d’une statue antique. Vénus ou Diane. Avec cela, les cils
longs et dorés de la poupée en porcelaine qui avait enchanté
mon enfance. Elle portait une robe légere et une longue cape
bleue qui aurait été de mise par une fraiche soirée de printemps,
mais s’avérait totalement inappropriée pour affronter un temps
aussi hivernal. L'une et 'autre étaient usées et rapiécées, mais
elles avaient eu leur heure de gloire. Tissu luxueux, coupe
parfaite... Les gants qui protégeaient ses petites mains avaient
été reprisés avec soin. Plus je la regardais et plus je sentais
croitre ma curiosité. Quel drame caché avait bien pu la réduire a
cette extrémité ? Sans aucun symptéme apparent de maladie,
elle avait dii s’évanouir de froid et de faim.

Comme je la regardais, elle battit des cils et ouvrit les yeux.
Des yeux d’un bleu tres profond qui, lentement, s’éclairerent et
revinrent a la vie. Puis, tout d'un coup, son expression changea.
Ses joues reprirent un peu de couleur et elle tenta de s’asseoir.

— Restez tranquille, lui enjoignis-je avec douceur. Vous avez
perdu connaissance et vous étes encore trop faible pour vous
lever. Vous allez essayer de manger un peu, ajoutai-je en faisant
un signe de main a Piero. Quand vous aurez repris assez de
forces, nous vous conduirons, si vous le voulez bien, a un
endroit ou l'on pourra vous soigner dans de meilleures
conditions.

Elle tenta de protester, visiblement embarrassée par son état
et les regards hostiles des badauds. Pour ma part, jétais
totalement indifférente a ce que pouvaient penser les gens qui
nous entouraient, mais comme leur présence la perturbait, je
décidai de les renvoyer. Mon ton péremptoire fit merveille. Ils
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se retirerent tous a une distance respectable, sauf le gentleman
au manteau.

— Donnez-moi votre nom et celui de votre hotel, sir, déclarai-
je pour couper court a de nouvelles récriminations. Vous aurez
votre manteau avant ce soir. Mais si je puis me permettre un
conseil, ajoutai-je, une personne de votre corpulence ne devrait
pas se couvrir aussi chaudement. C’est trés mauvais pour votre
santé : vous €étes a la merci d'un coup de sang.

Sa digne moitié s’empourpra. Son tour de taille n’avait rien a
envier a celui de son mari. Elle était, de surcroit, affligée d'un
visage dur et revéche.

— Comment osez-vous, madame ? Je n’ai jamais vu ca !

— Il faut un commencement a tout, répliquai-je en lui jetant
un regard qui la fit reculer d’un pas. Il est a ’évidence trop tard
pour vous enseigner la compassion. Je n'y emploierai pas de
vains efforts. Allez-vous-en et emmenez avec vous cette créature
de sexe masculin qui vous accompagne et que je ne saurais
qualifier de gentleman.

Tout en parlant, je m’efforcai de faire absorber un peu de
nourriture a ma protégée. Sa facon de manger, a toutes petites
bouchées, en dépit de sa faim évidente, me fit penser que nous
étions du méme monde. Quand elle eut terminé un morceau de
pain et le reste de mon thé, elle était déja mieux. Avec l'aide de
Piero, je l'aidai a se remettre debout et nous rentrames en
voiture a mon hétel.

I1

Sit6t arrivée, je fis venir un médecin. Son diagnostic confirma
ma premiere impression. La faim et le froid avaient seuls mis la
malheureuse dans cet état d’extréme faiblesse. Elle n’avait
aucun signe d’infection et commencait méme a reprendre des
forces.

Un plan était en train de germer dans mon esprit et, tout en
marchant de long en large, j'en examinai, une a une, les
implications. Il ne me fallut pas longtemps pour conclure. En
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dépit de son apparente fragilité, cette jeune fille devait avoir une
solide constitution pour avoir, dans son état, résisté aux
miasmes de Rome. Sans doute n’avait-elle ni parents, ni amis,
pour avoir sombré de la sorte. Et elle ne pouvait rester ainsi.

Ma décision étant prise, il était inutile que j’attende pour lui
en faire part.

Je la trouvai en train de boire un bol de bouillon avec I'aide
de Travers, ma femme de chambre. Ni I'une, ni l'autre ne
semblaient y prendre un plaisir particulier. Travers est un
vivant démenti aux théories des physiognomonistes, car son
visage n’annonce rien de sa personnalité véritable. Elle est toute
en rondeurs, mais son apparente bonhomie dissimule un coeur
et une ame de vieille fille acariatre. Elle n’avait pas du tout
apprécié que je ramene avec moi une « vagabonde » et ne s’était
pas génée pour me le faire sentir. A la vérité, elle ne pouvait
guere s’exprimer autrement. Je ne tolere pas — et je n’ai jamais
toléré — qu'une domestique se plaigne ou émette la moindre
réclamation. Je paie et je veux étre servie. Un point, c’est tout.

— Cela ira, déclarai-je. Une nourriture trop riche est
déconseillée dans son état. I faut d’abord un temps
d’adaptation. Laissez-nous maintenant, Travers, et veillez a bien
refermer la porte derriéere vous.

Lorsqu’elle eut obéi, jexaminai ma protégée et fus satisfaite
de mon examen. Ma chemise de nuit en flanelle était beaucoup
trop grande pour elle. J’allais devoir I’habiller. Des petites robes
légeres et délicates — le genre de choses que je n’avais jamais pu
porter moi-méme. Les teintes pastel, bleu, rose, lavande, lui
iraient a ravir... Elle avait repris quelques couleurs et jeus
I'impression qu’elle avait encore embelli. Comment diable une
fille comme elle avait-elle pu en arriver la ?

Génée par l'intensité involontaire de mon regard, elle baissa
les yeux, puis, soudain, releva la téte et fit front avec une
fermeté inattendue. Si javais pu encore nourrir quelques
doutes, son élocution me fixa sur son milieu d’origine comme
sur la qualité de son éducation.

— Permettez-moi, madame, de vous remercier pour tous vos
bienfaits. Je vous en serai éternellement reconnaissante, mais
soyez assurée que je n’ai pas lintention d’abuser de votre
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hospitalité. Je suis tout a fait remise, maintenant, et, si vous
voulez bien me faire apporter mes effets, je serai...

— Vos vétements ont été mis au rebut, I'interrompis-je. Ils ne
valaient pas la peine d’étre nettoyés. De toute facon, le médecin
a prescrit une pleine journée de repos. Je ferai passer demain
matin une couturiere. Il y a un bateau pour Alexandrie vendredi
prochain. En une semaine tout sera prét. Naturellement, il
faudra que vous fassiez quelques courses, mais, auparavant, il
vaudrait mieux que je sache ce que vous avez déja. Si vous
voulez bien me dire ou vous habitez, je vais envoyer quelqu’un
chercher vos effets personnels.

Son visage passa en quelques instants de I'indignation a la
méfiance puis a la plus complete stupeur. J’attendis une
réponse, mais sa surprise était telle qu’elle se contentait d’ouvrir
et de refermer la bouche.

— Je vous emmeéne en Egypte, déclarai-je avec impatience. En
qualité de dame de compagnie. Mlle Pritchett, la personne que
vous allez remplacer, a di rentrer en Angleterre apres avoir
stupidement contracté la typhoide. Ses gages étaient de dix
livres par an. Vous recevrez le méme salaire et, naturellement,
je me charge de vous équiper pour ce voyage. Je ne vous vois
guere vous promener dans les rues du Caire en chemise de nuit !

— Non, bien sfir, concéda-t-elle, de plus en plus abasourdie.
Mais... Je...

— Mon nom est Amelia Peabody. Vous m’appellerez Amelia.
Ce sera plus simple. Je suis une vieille fille un peu originale et,
comme je suis a l'aise financierement, je voyage pour mon
plaisir. Voulez-vous savoir autre chose sur moi ?

— Non, vous m’en avez déja dit bien assez, répondit-elle en
souriant. Je n’avais pas totalement perdu conscience quand
vous étes venue a mon secours, aussi ai-je été touchée par votre
bonté et votre générosité. Mais, chere mademoiselle Peabody —
pardonnez-moi, chere Amelia —, vous ignorez tout de moi !

— Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ?

— Je pourrais étre une criminelle ! Une fille de mauvaise vie,
une gourgandine...

— Non, affirmai-je tranquillement. Je suis parfois un peu
abrupte mais certainement pas irréfléchie. Je crois avoir 'esprit

17



assez prompt, surtout pour juger des caracteres et, en ce qui
vous concerne, je suis persuadée de ne m’étre pas trompée.

Une fossette apparut au coin des levres de ma protégée, mais
s’effaca presque aussitot.

— Pourtant, vous vous étes trompée, murmura-t-elle en
baissant les yeux. Je ne suis pas celle que vous pensez. Je vous
dois trop pour ne pas vous raconter mon histoire et, quand vous
I’aurez entendue, vous me chasserez de votre vue. Avec raison.

— Je vous écoute, déclarai-je. Toutefois je serais étonnée si
vous réussissiez a me faire changer d’avis.

— Vous me mépriserez, j’en suis stre !

La fossette réapparut fugitivement, puis elle se mit a parler, le
visage tres pale, mais d’une voix calme et posée.

— Mon nom est Evelyn Barton-Forbes. Mes parents étant
morts alors que j’étais encore en bas age, j’ai été élevée par mon
grand-pere, le comte d’Ellesmere. Je vois que ce nom ne vous
est pas inconnu. Cest un nom ancien et honorable, méme si
ceux qui l'ont porté n'ont pas toujours été des hommes
d’honneur. Mon grand-pere... Sincerement, il m’est difficile de
parler de lui en toute impartialité. Je sais que beaucoup de gens
le jugent avare et égoiste. Bien qu’il possede I'une des plus belles
fortunes de I’Angleterre, il n’a jamais brillé par sa générosité ou
sa philanthropie. Cependant, il a toujours été bon avec moi.
J’étais son ange, son petit trésor. Je suis, sans doute, le seul étre
humain pour lequel il n’a jamais eu une parole dure. Il m’a
méme pardonné d’étre une fille et non le garcon, I’héritier qu’il
avait si ardemment désiré.

« Arrétez-moi si je me trompe, mais j’ai cru deviner que vous
étiez une féministe, mademoiselle... Amelia ? Eh bien, vous
serez sans doute indignée, mais nullement surprise, quand vous
apprendrez que, méme si je suis I'unique enfant du fils ainé de
mon grand-pere, je n’hériterai ni de ses titres ni de ses
domaines. A de rares exceptions pres, le droit féodal s’applique
encore en Angleterre et seul un descendant male peut succéder
a un comte ou un marquis. Mon pere ayant disparu
prématurément, c’est donc mon cousin, Lucas Hayes, qui sera le
prochain comte d’Ellesmere.

« Pauvre Lucas ! Grand-pere a été tellement injuste et cruel
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envers lui ! Il n’aurait certes jamais admis ses préventions a son
égard. Il ne 'aimait pas, disait-il, a cause de ses extravagances et
de sa vie dissolue mais ce n’était, j’en suis silire, quun prétexte
alimenté, le plus souvent, de rumeurs et de ragots sans
fondement. En fait, mon grand-pere détestait Lucas parce qu’il
avait commis le crime d’étre le fils de son pere. Voyez-vous, sa
mere, la fille ainée de mon grand-pere, s’était enfuie avec... avec
un gentleman italien... Pardonnez-moi mon émotion, Amelia.
Vous allez bient6t en comprendre la raison. La, cela va mieux.

« Mon grand-pere est s’il est possible plus Anglais que nature.
Il méprise tous les étrangers et, en particulier, ceux qui ont le
malheur d’étre d’origine latine. Pour lui, les Italiens, les
Espagnols et les Francais ne sont qu'un ramassis de gens sans
aveu, dont la sournoiserie n’a d’égale que la cautele... Non, je ne
peux pas vous répéter tout ce que j'ai entendu sur ce sujet... !
Aussi, quand ma tante s’est enfuie avec le comte d’Imbroglio
d’Annunciata, mon grand-pere I’a reniée et a juré qu’elle ne
remettrait plus jamais les pieds dans sa demeure. Il a tenu
parole. Il ne lui a méme pas envoyé un mot de réconfort — et
encore moins de pardon — quand il I'a sue mourante. Pour lui, le
comte d’Imbroglio n’était pas un aristocrate, mais un imposteur
et un chasseur de dot. Je suis siire que ce n’était pas vrai ! On
peut étre désargenté sans usurper son blason. Néanmoins,
lorsqu’il est parvenu a ’age adulte, Lucas a préféré changer de
patronyme, car mon grand-pere entrait dans des fureurs
terribles des qu’il entendait prononcer le nom de son gendre. Il
s’appelle maintenant Lucas Elliot Hayes et il a renoncé a son
titre italien.

« Un temps, j’ai eu 'impression que Lucas, par ses attentions
assidues, avait réussi a gagner le cceur de mon grand-pere. Je
me suis méme demandé si mon grand-pere ne caressait pas
I'idée d’'un mariage entre nous. En un sens, cela aurait été une
heureuse issue. Le chateau d’Ellesmere et ses terres étant
attachés au titre, en vertu d’'un majorat, Lucas devait en hériter
un jour, mais, par contre, mon grand-pere était libre de disposer
de sa fortune personnelle sans laquelle un tel héritage aurait été
un fardeau, beaucoup plus quun privilege. Or, mon grand-pere
n’avait dissimulé a personne son intention de me léguer cette
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fortune.

« Finalement ce projet, si tant est qu’il ait existé, ne fit pas
long feu. Apprenant les dernieres frasques de Lucas, mon
grand-pere entra dans une rage folle et le chassa d’Ellesmere.
J’avais de I'amitié pour mon cousin, mais c’était tout. Sotte et
sentimentale comme j’étais alors, je n’imaginais pas pouvoir me
marier sans amour. Vous froncez les sourcils, Amelia. Vous
pensez que je m’accable ? C’est tout le contraire.

« L’amour... J’ai cru I'avoir trouvé et cela a été ma perte.

« Pendant que Lucas séjournait avec nous, j’avais conc¢u une
véritable passion pour le fusain. D’apres lui, j’avais des doigts de
fée et, avant son départ, il passa de nombreuses heures a
m’apprendre les rudiments de cet art. Ensuite, jeus envie de
continuer et mon grand-pere, qui ne savait rien me refuser, mit
une annonce dans le Times pour engager un maitre de dessin.
C’est ainsi qu’Alberto entra dans ma vie.

« Il m’est difficile de parler de lui sereinement. La beauté de
son visage, ses longs cheveux noirs, sa voix grave et douce...
Tout ce que j’ai tant aimé en lui me semble aujourd’hui faux et
artificieux. Enfin, pour étre breve, il m’a séduite et m’a enlevée...
avec mon consentement. Sans le moindre remords, jai
abandonné le vieil homme qui m’avait recueillie et élevée,
foulant ainsi aux pieds toute mon éducation morale et
religieuse. Ne vous y trompez pas, Amelia, si j’éprouve une
haine légitime pour Alberto, je me hais moi-méme encore
davantage. Je n’ai que trop mérité mon sort et je n’ai pas le droit
de faire le moindre reproche a tous ceux qui...

Elle réprima un sanglot avant d’ajouter :

— Pardonnez-moi. Et surtout oubliez tout cela. La fin de mon
histoire tient en quelques phrases. J’avais emporté mes bijoux
de jeune fille: un collier de perles, un bracelet, une petite
broche... les cadeaux de Noé€l ou d’anniversaires que je devais a
mon grand-pere. L’argent que nous procura leur vente s’évapora
en quelques mois. Alberto insistait pour que je vive comme
j’avais toujours vécu. Arrivés a Rome, notre bourse était vide et
il fallut nous contenter d’une soupente. Lorsque j'interrogeais
Alberto, il demeurait fort évasif. Quant au mariage, il éludait
savamment la question. En bon catholique, il ne pouvait se
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contenter d’'une cérémonie civile. Mais comme je n’étais pas
catholique... Oh, I'inconsistance de ces arguties ne m’échappait
guere mais ma naiveté, mon ingénuité finissaient par
I’'emporter.

« Le coup de grace me fut donné la semaine derniere. Depuis
quelque temps, Alberto était de plus en plus lointain. Il
s’absentait pendant la plus grande partie de la journée et a son
retour, il était d’humeur sombre et renfermée. Puis, un matin,
quand je me suis réveillée, il n’était plus la. Il avait eu la
courtoisie de me laisser une robe, un manteau et une paire de
chaussures. Tout le reste avait disparu. Y compris mes brosses a
cheveux en ivoire et les deux ou trois objets de valeur que je
n’avais pas encore vendus. Une lettre était posée en évidence
sur la table.

« Une lettre dont la lecture m’acheva. Le cynisme de ses
aveux m’atteignit plus encore que 'ignominie de son procédé. Il
m’avait enlevée seulement parce que jétais une riche héritiere.
Il s’était attendu a une violente réaction de mon grand-pere et il
ne s’était pas trompé. Des le lendemain de ma fuite, javais été
déshéritée. 11 Tavait appris par lintermédiaire de Ila
représentation diplomatique anglaise a Rome — mais il avait
espéré qu’au fil du temps, le « Vieux », comme il I’appelait avec
une goujaterie appuyée, finirait par s’attendrir. Sa derniere
visite au consulat avait anéanti ses ultimes espoirs. Mon pauvre
grand-pere avait tres mal supporté mon départ et avait eu une
attaque. Cependant, avant de sombrer dans un profond coma,
dont la mort serait un jour l'inéluctable issue, il avait eu le
temps de me rayer completement de son testament. Alberto ne
voyait donc plus aucune raison de perdre son temps avec moi.
D’ailleurs, il avait déja fait la connaissance d’une jeune veuve
fort riche, qui ne serait que trop heureuse de 'accueillir et de lui
donner ce que je n’étais pas en mesure de lui offrir.

Vous imaginez mon état d’esprit apres avoir lu pareille
missive. Pendant plusieurs jours, je fus incapable de quitter
mon lit, soignée a contrecceur par l'’horrible vieille qui nous
louait notre soupente. Je suppose que sa sollicitude avait pour
seul motif la crainte de se retrouver avec un cadavre sur les
bras — la compassion était certainement pour elle un sentiment
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inconcevable. Des que jeus recouvré l'usage de la parole, elle
découvrit que je n’avais plus une lire en poche. C’était ce matin.
Dans I’heure qui suivit, elle me chassa de mon ultime refuge. Je
n’avais plus rien. Une fois dans la rue, jai décidé d’en finir. Que
pouvais-je faire d’autre ? Je n’avais pas d’argent ni aucun
moyen de trouver un emploi. Mon grand-pere était sans doute
mort. Et si, par miracle, il était encore en vie il me renierait avec
raison. Vous savez tout désormais. Je ne sollicite pas votre
indulgence et vous comprendrez ma hate d’en finir.

I11

Quand Evelyn eut terminé, les yeux pleins de larmes, je
demeurai déconcertée.

Les questions se bousculaient dans ma téte et je ne savais par
laquelle commencer. Ebranlée par mon silence, ma jeune
protégée poussa un long soupir. Elle avait les mains tellement
crispées que les articulations en étaient blanches.
Recroquevillée sur elle-méme dans sa chemise de nuit trop
grande, elle semblait attendre le coup fatal que j’allais lui porter.
Pour ma part, jétais dans une confusion totale. Finalement,
mes levres s’ouvrirent, mais les mots qu’elles prononcerent ne
furent pas du tout ceux que j'avais escomptés...

— Dites-moi, Evelyn, comment est-ce ? Agréable ?

La stupéfaction d’Evelyn n’aurait pu étre plus grande que la
mienne, mais, apres avoir commencé, je me devais d’aller
jusqu’au bout de ma pensée.

— Pardonnez-moi si je remue le fer dans la plaie... Vous
comprenez, personne ne m’a jamais parlé de ces choses-la... Et
puis, les opinions que jai pu recueillir sont tellement
contradictoires ! Mes belles-sceurs semblent porter le mariage
comme une croix. Mais j’ai vu aussi les filles du village dans les
prés avec leur amoureux et elles avaient l'air — comment
dire ? — Oh, mon Dieu, je ne trouve méme plus mes mots ! Cela
ne me ressemble guere. Avez-vous compris au moins a quoi je
faisais allusion ?
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Evelyn me regarda fixement, les yeux écarquillés, puis,
soudain, elle se prit le visage a deux mains, les épaules secouées
comme dun sanglot qu’elle parut réprimer.

— Je suis vraiment désolée, m’excusai-je d’un ton accablé. Je
ne voulais pas... Je suppose que, maintenant, je ne saurai
jamais...

Elle étouffa un dernier gémissement, puis découvrit un visage
écarlate et ruisselant de larmes ou je pus lire, a ma grande
stupeur, la plus franche hilarité.

Immédiatement, je pensai a une crise d’hystérie. Je m’avancai
vers elle, la main levée, mais elle me retint le bras.

— Non, non, inutile de me gifler ! Je ne suis pas du tout
hystérique. Mais, Amelia, vous étes... vous étes tellement...
N’avez-vous donc rien d’autre a me demander apres le sordide
récit que je viens de vous infliger ?

Je réfléchis un instant avant de lui répondre.

— Non, je ne vois vraiment pas. Le despotisme de votre
grand-pere et la conduite odieuse de votre amant se passent de
commentaires. Quant au reste de votre famille, mieux vaut n’en
pas parler.

— Vous n’avez donc pas d’aversion pour la fille perdue que je
suis devenue ?

— Pas le moins du monde. Je suis au contraire persuadée que
cette malheureuse expérience vous a rendue plus forte. Il n’y a
rien de tel quune bonne lecon pour tremper un caractere.

Evelyn secoua la téte.

— Je n’arrive pas a croire que vous étes réelle !

— Vraiment ? m’étonnai-je. J’ai pourtant I'impression d’étre
quelquun comme tout le monde. Cependant, je concois vos
inquiétudes. Vous ne me connaissez pas et, avant d’accepter ma
proposition, vous désireriez en savoir un peu plus sur mon
compte. Mon pere avait de nombreux amis dans les milieux
académique et universitaire. Si vous le souhaitez, je peux vous
donner I'adresse de plusieurs éminents professeurs qui, sans
nul doute...

— Non, non, protesta-t-elle. C’est inutile. J’ai confiance en
vous. Asseyez-vous donc a c6té de moi.

Je m’exécutai de bonne grace. Elle me sourit.
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— Avant de répondre a votre question, Amelia, déclara-t-elle
gravement, jaimerais savoir pourquoi vous avez dit tout a
I’heure : « Je suppose que je ne saurai jamais » ?

Je haussai les épaules.

— Oh, simplement parce qu’il y a peu de chances pour que je
connaisse moi-méme un jour une telle expérience. Un miroir et
un calendrier suffiraient a m’enlever toute illusion. J’ai trente-
deux ans et, je le vois bien, un visage sans grace, une silhouette
a 'avenant. En outre, I’égalité d’humeur qu'on attend d’une
épouse dans notre monde me fait totalement défaut. Je ne
supporterais pas un homme qui se laissat commander par moi
et je voudrais encore moins d'un mari qui prétendit m’'imposer
sa loi. Cependant, je suis curieuse. J’avais pensé... Enfin... bon...
jaurais mieux fait de me taire... Cest ce que mes freres ne
cessaient de me répéter... Mais revenons a notre sujet... Pour ces
références dont je vous ai parlé tout a I’heure...

— Non, m’interrompit-elle en secouant vigoureusement ses
boucles blondes. Je n’en ai pas besoin. Votre offre est trop
inespérée pour que j'hésite un seul instant a I'accepter. Je serai
tres heureuse de vous servir de dame de compagnie, Amelia. Et,
sincerement, je suis persuadée que nous nous entendrons tres
bien toutes les deux.

D’un mouvement gracieux, elle se pencha vers moi et déposa
un petit baiser sur ma joue. Son geste me prit completement au
dépourvu. Je grommelai deux ou trois mots incompréhensibles
et quittai la piece avec précipitation.

IV

Sans me vanter a ’exces, je peux dire que lorsque j’ai une idée
en téte, je ne mets pas longtemps a la réaliser. Pendant la
semaine qui suivit, la vieille cité des papes dut trembler dans ses
fondations tellement je battis le pavé et secouai ses indolents
habitants.

Une semaine qui m’apporta son lot de surprises. J’avais voulu
traiter Evelyn et I’habiller, un peu comme une poupée vivante,
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la revétir de tout ce qui me paraissait trop fragile ou trop délicat
pour moi. Mais elle n’avait rien d'une poupée. Sans me
contredire, elle fit 'acquisition d'une garde-robe a la fois simple,
charmante, de bon gofit et étonnamment peu cofiteuse. Et, dans
le méme temps, je me trouvai pourvue d'une demi-douzaine de
nouvelles robes que, seule, je n’aurais jamais achetées. Surtout
pas cette robe du soir parfaitement inutile : comment oserais-je
sortir, aller dans le monde, drapée dans cette pourpre,
véritablement impériale ? Sans parler du décolleté ! Provocant,
il n’y avait pas d’autre mot pour le décrire. Les jupes étaient
drapées sur une tournure et laissaient entr’apercevoir un jupon
orné de motifs en forme de paillettes. Et la taille! Elle me
serrait tant et si bien que je n’en avais plus, alors que ma
poitrine, par contre, paraissait encore plus ample qu’elle ne I’est
déja — a mon grand dam.

Mais Evelyn avait balayé ces remarques. Elle m’avait dit
simplement : « Elle est faite pour vous. Prenez-la. » Et javais
obéi. Stupéfiant. Elle m’avait découvert également une faiblesse
pour la batiste brodée, faiblesse si secrete que je n’en avais
jamais eu conscience moi-méme. Les délicats sous-vétements et
les chemises de nuit que je m’étais fait une joie de lui acheter se
trouverent, comme par hasard, coupés a mes mesures.

Je vécus cette semaine dans un état second — comme si
I'inoffensif chaton que javais sauvé de la noyade s’était
brusquement métamorphosé en panthere. Néanmoins, javais
gardé assez de mon proverbial bon sens pour ne pas
entreprendre nombre de démarches.

En dépit des insinuations malveillantes dune certaine
personne dont le nom n’est pas encore apparu dans cette
histoire, je n’ai rien d'une mangeuse d’hommes. Néanmoins,
I'expérience m’a confirmé que peu de personnes du sexe
masculin sont dignes de confiance, I'histoire d’Evelyn en était
une nouvelle preuve. Alberto était fourbe et menteur sans aucun
doute. Que croire alors de ce qu’il avait écrit a Evelyn au sujet de
son grand-pere ? Pour en avoir le coeur net je décidai de rendre
visite a notre consul a Rome.

A ma grande déception, ce dernier confirma les propos
d’Alberto. Notre consul connaissait personnellement le comte
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d’Ellesmere. Et, naturellement, la santé d'un pair du royaume
ne pouvait laisser indifférent un haut fonctionnaire de Sa
Majesté. Le vieux comte n’était pas encore mort, mais les
nouvelles qu’il en avait recues laissaient présager un trépas
Imminent.

Je lui fis un compte rendu de ma rencontre avec Evelyn
Barton-Forbes. Il n’ignorait rien de la situation tragique dans
laquelle se trouvait la petite-fille du comte d’Ellesmere, mais au
lieu d’exprimer de la compassion, son visage se ferma et il prit
un ton froidement diplomatique. I eut méme le toupet de
critiquer mes projets a ’égard de ma protégée, mais je le remis a
sa place. Si j’étais venue lui parler d’Evelyn, c’était seulement
pour deux choses bien précises.

Premierement, je désirais savoir si un membre quelconque de
sa famille avait tenté d’avoir de ses nouvelles et, deuxiemement,
je tenais a prévenir les autorités de notre départ pour I'Egypte ;
au cas ou quelqu’un chercherait a la joindre.

Non, il n’avait pas eu connaissance d’'une démarche de ce
genre. Quant a mon information, il la transmettrait aux
personnes qui viendraient s’enquérir de Mlle Barton-Forbes
aupres de lui. Sollicitude peu compromettante, car il
n’entretenait aucune illusion ni sur le vieux comte d’Ellesmere
ni sur les autres parents d’Evelyn.

Je lui donnai, pour finir, le nom et 'adresse de I'h6tel ou 'on
pourrait me joindre au Caire. I me raccompagna poliment
jusqu’a la porte de son bureau, mais je lisais dans ses yeux une
totale désapprobation.

Le vingt-huitieme jour de ce méme mois, nous embarquames
a bord d’un bateau a Brindisi et fimes voile vers Alexandrie.
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CHAPITRE 2

J’épargnerai a mon Aimable Lecteur la description de notre
traversée et de la fange pittoresque d’Alexandrie. Tous les
voyageurs européens qui ont appris a tenir une plume se
sentent obligés de raconter, a leur retour, la tempéte qu’ils ont
essuyée, leur mal de mer et leurs pérégrinations a travers les
rues de l'ancienne capitale des Ptolémées. Pour ceux qui se
sentiront en manque de couleur locale, je leur conseille de se
plonger dans le Journal égyptien de Mlle Smith ou dans Mon
hiver en Egypte de M. Jones. Ils trouveront tout ce qu’ils
désirent dans ces ouvrages et dans cent autres opuscules tout
aussi bien informés.

Notre voyage avait été atroce, mais, a mon grand plaisir,
Evelyn ne s’était pas plainte une seule fois et avait bien supporté
les caprices de la mer, les odeurs pestilentielles du bateau et les
fastidieux bavardages de nos compagnons d’infortune. Apres un
jour ou deux de repos a Alexandrie, nous nous mimes en route
pour Le Caire et nous installames sans incident notable a I'h6tel
Shepheard.

Tout le monde descend au Shepheard. La salle a manger et
les salons sont magnifiques et, depuis la terrasse, le touriste
indolent, assis dans un fauteuil en rotin, un verre de citronnade
a la main, peut s’emplir les yeux du spectacle toujours
recommencé de la vie orientale. Imaginez des voyageurs anglais,
casque colonial sur la téte et visage écarlate, assis a califourchon
sur des anes gris si petits que les pieds de leurs cavaliers
effleurent le sol ; des Janissaires armés jusqu’aux dents et fiers
comme Artaban dans leurs magnifiques uniformes brodés d’or
et d’argent ; des femmes indigenes enveloppées jusqu’aux yeux
dans leurs longues robes noires ; des Arabes majestueux, en
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djellaba bleue et blanche ; des derviches aux cheveux nattés et
aux coiffures fantastiques ; des vendeurs de rahat-loukoums et
autres sucreries turques ; des porteurs d’eau avec leurs outres
en peau de chevre qui ont l'air si horriblement vivantes... Mais
me voila, moi aussi, en train de succomber a la tentation du
récit de voyage a 'européenne. Je vais donc en rester la. Ce
défilé interminable est fascinant.

Cet hiver-1a, les touristes anglais se faisaient rares au Caire.
Les combats au Soudan les tenaient a distance. Le Mahdi avait
déclaré la guerre sainte et assiégeait encore le vaillant Gordon a
Khartoum. Cependant, I'expédition de secours de sir Garnet
Wolseley avait atteint Wadi Halfa et les gentlemen que nous
avions rencontrés nous avaient rassurées — ou, plutot, avaient
rassuré Evelyn — quand elle leur avait demandé s’il n’était pas
dangereux de descendre vers le sud. Les combats se déroulaient
a plusieurs centaines de miles au-dela d’Assouan et lorsque
nous y arriverions, la guerre serait sans doute terminée. Le
Mahdi et son armée de sauvages fanatiques auraient été écrasés
et Gordon, notre héros, aurait brisé ’étau qui I'enserrait.

Je ne partageais pas l'optimisme de ces messieurs. Le
charpentier fou du Soudan avait montré qu’il était un chef de
guerre adroit et efficace. Nos pertes dans la région en étaient la
preuve. Cependant, je m’abstins d’en faire part a Evelyn, car je
n’avais nulle envie de changer mes plans, pas plus pour le
Mahdi que pour qui que ce soit. J’avais prévu de passer 'hiver a
remonter le Nil et je remonterais le Nil.

Voyager par bateau est le seul moyen confortable de visiter
I'Egypte et comme le pays est trés étroit, on peut facilement
accéder a tous les monuments anciens a partir du fleuve. On
m’avait beaucoup vanté les charmes d’'un voyage a bord dune
dahabieh et j’avais tres envie de tenter 'aventure. Comparer une
dahabieh a une péniche aménagée ne donnerait qu'une bien
pauvre idée du luxe dont sont pourvues ces maisons flottantes.
Elles peuvent étre aménagées avec toutes les commodités
imaginables et les services dont on dispose a leur bord n’ont
pour seule limite que la bourse du voyageur. J’avais I'intention
de me rendre aussi vite que possible a Boulaq, leur port
d’attache, et d’en réserver une sur-le-champ. Deux ou trois jours
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pour visiter Le Caire et ses environs, puis nous voguerions vers
le sud.

Lorsque, apres le diner, jexprimai mes intentions a I'un de
nos copensionnaires, un vieux colonel de I'armée des Indes, il
fut pris d’un tel fou rire qu’il faillit s’étouffer avec son cigare. Je
n’avais pas compté avec le tempérament égyptien. Les mariniers
du Nil n’étaient pas gens pressés et ils ne se laissaient pas
bousculer facilement, méme avec une baionnette dans le dos.
Alors, une femme...

J’avais mon opinion sur le sujet, mais mes yeux croiserent le
regard d’Evelyn et je gardai le silence. Son influence sur moi
était vraiment stupéfiante. Parfois, je ne me reconnaissais plus.
Quelques mois encore en sa compagnie et je serais aussi douce
quun mouton.

Elle était tres belle ce soir-la dans sa longue robe de soie bleu
pale et, naturellement, ne passait pas inapercue. Nous étions
convenues que sa véritable identité devait rester secrete. Pour
tout le monde, elle s’appelait donc simplement Evelyn Forbes.
Plusieurs dames qui nous avaient rejointes auraient aimé en
savoir plus sur elle et, au bout d'un moment, lasse de leurs
pietres ruses, je me levai, prétextant la fatigue, pour me retirer
dans ma chambre.

Le lendemain matin, je me réveillai a 'aube. Une lumiere
éthérée et teintée de rose filtrait a travers le voilage des rideaux.
Baissant les yeux, japercus Evelyn, assise en tailleur devant la
fenétre. Etait-elle en proie & un nouvel accés de mélancolie ? Au
cours des derniers jours, elle avait eu des moments d’anxiété,
vite surmontés, mais qui ne m’avaient pas échappé. J'essayai
donc de rester immobile, mais un froissement de drap
involontaire la fit se retourner et je vis que son visage
resplendissait.

— Venez voir, Amelia. C’est tellement beau !

Lui obéir n’était pas si simple car il me fallut d’abord me
dépétrer de la moustiquaire. Lorsque jeus réussi a rejoindre
Evelyn, je partageai son émerveillement. Nos chambres
donnaient sur les jardins de I'h6tel. Des palmiers majestueux,
longues silhouettes graciles, jaillissaient vers un ciel opalescent,
d’'un bleu translucide, ou s’effilochaient de longues écharpes
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roses. Des oiseaux voletaient de branche en branche et les
sveltes minarets des mosquées étincelaient de mille feux au-
dessus des arbres. L’air avait la fraicheur et la limpidité dune
source.

Apres un début de journée aussi paisible et radieux, nous
nous sentimes plus fortes pour affronter I’agitation désordonnée
des quais de Boulaq. Tres vite, je compris mieux les réserves
qu’avait émises le vieux colonel de I'armée des Indes. Plus de
cent bateaux étaient amarrés aux pontons. Le bruit et la
confusion étaient indescriptibles.

Les dahabiehs sont toutes construites sur le méme modele et
ne different que par leurs dimensions. Les cabines occupent
larriere du pont et leur toit forme un pont supérieur qui,
lorsqu’il est aménagé et recouvert d’'un auvent, fournit aux
passagers un agréable salon de plein air. L’équipage est
cantonné sur le pont inférieur. C’est 1a que se trouve la cuisine,
avec son fourneau a charbon de bois, son impressionnante
batterie de casseroles et de poéles. Les dahabiehs sont des
barques a deux mats et a fond plat. Lorsque leurs immenses
voiles sont déployées et se gonflent sous les risées du vent du
nord, elles ont vraiment fiere allure.

Notre premiere tache fut de choisir celle que nous allions
louer. D’abord un peu désorientée, je déterminai tres vite les
criteres décisifs de notre choix, au premier chef la propreté. Je
pouvais étre ici moins exigeante qu’en Angleterre, mais tout de
meéme, il y a des limites... Malheureusement, les bateaux les
mieux tenus étaient, le plus souvent, les plus vastes. Ce n’était
pas une question d’argent, mais je nous voyais mal, a deux plus
ma femme de chambre, disposer de dix cabines et deux salons.

Sur les instances d’Evelyn, nous avions loué a I'hétel les
services d'un drogman. Un intermédiaire dont jaurais pu me
passer, car les quelques phrases d’arabe que j’avais apprises
pendant notre traversée m’auraient fort bien permis de négocier
sans 'aide de personne avec un capitaine égyptien. Néanmoins,
javais accédé a la requéte d’Evelyn. Notre drogman s’appelait
Michael Bedawee. C’était un Copte, c’est-a-dire un chrétien
égyptien. Il était petit, rondouillard, avec un visage tres foncé,
une barbe noire et un turban d'un blanc immaculé —
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description, qui, je le confesse, pourrait convenir a la moitié de
la population male de I'Egypte. Ce qui distinguait Michael était
la chaleur de son sourire et la candeur de ses yeux bruns. Nous
I’avions tout de suite trouvé sympathique et, apparemment, il
nous aimait bien aussi.

L’aide de Michael nous fut précieuse pour choisir une
dahabieh. La Philee était de taille moyenne et d’une
remarquable propreté. Evelyn et moi flimes tout de suite
séduites par l'allure de son rais, son capitaine. Il s’appelait
Hassan et était natif de Louxor. Pour ma part, je fus surtout
conquise par la fermeté des traits de son visage et la droiture de
son regard — regard qui pétilla joyeusement lorsque j'essayai sur
lui mes connaissances encore balbutiantes de la langue arabe.
Je suppose que mon accent était atroce, néanmoins, il me
complimenta fort aimablement et le marché fut bient6t conclu.

Avec toute la fierté de nouveaux propriétaires, Evelyn et moi
explorames les quartiers qui allaient constituer notre demeure
pendant les prochains mois. La Philae disposait de quatre
cabines, deux de chaque co6té d’un étroit couloir. Il y avait
également une salle de bains avec eau courante. Le salon était
au bout du couloir et, occupant I’arriere du bateau, il avait une
forme semi-circulaire. Il était éclairé par huit fenétres, et un
long divan incurvé épousait la courbure de la poupe. Le
plancher était recouvert par des tapis de Bruxelles et les cloisons
étaient peintes en blanc avec des moulures dorées. Des rideaux
de velours rouge, une table de salle a manger en marqueterie,
des fauteuils, des chaises et plusieurs miroirs a cadres dorés
complétaient le mobilier.

Avec toute 'ardeur de jeunes femmes qui vont emménager
dans une maison neuve, nous discutames de ce dont nous
aurions besoin pour agrémenter ce cadre un peu fruste. Il y
avait de nombreux placards et des étageres pour recevoir les
livres que nous avions emportés. J’étais partie d’Angleterre avec
une malle pleine d’ouvrages sur I’Egypte ancienne et je comptais
bien en acheter d’autres. Il nous faudrait également un piano. Je
n’avais, personnellement, aucun talent musical, mais j’aimais
beaucoup écouter de la musique, or Evelyn jouait du piano et
chantait divinement.
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Lorsque je demandai au rais Hassan quand nous pourrions
partir, jessuyai ma premiere déconvenue. La Phila venait juste
de rentrer d’un long périple. L’équipage avait besoin de repos. Il
y avait les visites aux familles... Et puis, le bateau lui-méme
devait subir de mystérieuses opérations d’entretien avant de
repartir. Finalement, nous réussimes a fixer une date, vers le
milieu de la semaine suivante, mais quelque chose dans le
regard de Hassan me laissa un peu perplexe.

Rien ne se passa comme prévu. Trouver un piano en état et
convenablement accordé fut une tache surhumaine. Je voulais
changer les rideaux du salon dont la couleur jurait horriblement
avec ma robe du soir. Nous n’étions certes pas pressées mais je
percevais I'anxiété d’Evelyn soucieuse de quitter le Caire au plus
vite par crainte d’y rencontrer I'une de ses anciennes relations.

Grace a Dieu, nous n’avions pas une minute a nous. Les
bazars du Caire, leur pittoresque dédale, leurs éventaires
bigarrés étaient un perpétuel divertissement. Comme au Moyen
Age en Europe, chaque corporation avait sa rue ou son
emplacement. Selliers-bourreliers, fabricants de chaussons,
cordonniers, chaudronniers, marteleurs de cuivre, graveurs,
marchands de tabac... Il n’y avait pas de vraies boutiques.
Seulement de minuscules réduits, ouverts par-devant, au milieu
desquels I'artisan ou le commercant attendait le chaland, assis
en tailleur sur un mastaba, sorte de plate-forme en pierre. Je ne
pus résister aux tapis et j’en achetai plusieurs pour notre salon
de la Philze — de véritables ceuvres d’art fabriquées en Perse ou
en Syrie. J’aurais voulu offrir également quelques babioles a
Evelyn, mais elle ne voulut accepter qu'une paire de chaussons
en velours.

Apres avoir visité bazars, mosquées et la citadelle, nous
projetames d’excursionner dans les environs. J’avais hate,
surtout, de découvrir les ruines de Gizeh, qu’auréolait une si
glorieuse légende.

J’avais vu des gravures de la Grande Pyramide et beaucoup lu
a son sujet, mais je n’avais rien imaginé d’aussi gigantesque que
le spectacle offert a nos yeux : une masse énorme brusquement
surgie devant nous, alors que nous cheminions péniblement sur
la piste qui conduit a la plate-forme rocheuse ou elle est batie.
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Elle était tellement grande que le ciel en était obscurci ! Et puis,
il y avait la couleur. Aucune gravure en noir et blanc ne pouvait
rendre sa teinte chaude et légerement ocrée. Un triangle d’or
dans un écrin d’azur...

Le vaste plateau sur lequel s’élevent les trois pyramides de
Khéops, Chéphren et Mykérinos est constellé de tombes, puits,
amoncellements de blocs de maconnerie effondrés, pyramides
de moindre importance. A I'entrée du site, le Sphinx, gardien
éternel de la nécropole, jaillit du sable dans lequel son corps est
a demi enfoui, plus majestueux, malgré les outrages du temps,
que toutes les autres statues jamais édifiées par '’homme.

La plus grande des trois pyramides érigée sur l'ordre du
pharaon Khéops, trois mille ans — environ — avant notre ere,
avait eu, jadis, le poli du marbre mais, au cours des siecles, le
placage de finition avait disparu et laissé place a un escalier
gigantesque. En le voyant, Evelyn se demanda a voix haute
comment nous allions nous y prendre pour le gravir.

— Et, de plus, en robe longue ! ajouta-t-elle.

— Nous y arriverons bien, lui assurai-je avec confiance.

Et nous y arrivames. Avec I'aide de six hommes — trois pour
chacune de nous. Un de chaque c6té et un poussant par-
derriére. Nous fimes ainsi hissées de bloc en bloc et, bient6t,
nous parvinmes au sommet de I’édifice. Evelyn était un peu
pale, mais j’étais trop émerveillée par la vue pour songer a la
réconforter ou la féliciter. Nous nous trouvions sur une plate-
forme d’environ trente pieds carrés parsemée de petits blocs de
pierre en forme de sieges. Je m’assis sur I'un d’eux, puis laissai
mon regard parcourir le paysage féerique qui nous entourait.

A lest, les sommets arrondis des collines de Mokattam
encadraient de leur galbe lumineux I'immense fresque vert
tendre des cultures rehaussé par le bleu tres pur du fleuve, le
blanc étincelant des coupoles et des minarets du Caire. A I'ouest
et au sud, c’était a perte de vue le désert. Un désert couleur ocre
ou, ca et 1a, apparaissaient des vestiges d’occupation humaine et
les pyramides de Saqgarah, d’Abousir et de Dachour.

Je fus tirée de mes réveries par Evelyn.

— Nous pourrions peut-étre redescendre, murmura-t-elle
d’une petite voix suppliante en me tirant par la manche. J’ai le
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visage qui me brtile.

En dépit des larges bords de son chapeau, elle avait le bout du
nez déja un peu rouge. En proie a un vague remords, je me
rendis a sa requéte et nos guides nous aiderent aimablement a
redescendre. Une fois en bas, Evelyn refusa de m’accompagner
a l'intérieur de la pyramide, prétextant les miasmes de ses
galeries confinées. Cependant, elle me connaissait trop bien
pour tenter de me dissuader d’y entrer. La laissant avec deux ou
trois dames que cette expédition ne tentait guere, je relevai le
bas de mes jupes et suivis les gentlemen dans les profondeurs
du tombeau.

L’endroit était horrible — une atmosphere étouffante et une
obscurité que les flammes vacillantes des torches brandies par
nos guides parvenaient a peine & dissiper. A chaque pas ou
presque, je trébuchais sur des gravats ou des débris de toutes
sortes. Jamais je ne m’étais autant amusée ! Je savourai chaque
instant de notre progression, depuis la traversée de la chambre
de la reine, si basse que je dus marcher courbée en deux, jusqu’a
lascension périlleuse de la Grande Galerie, cette rampe
majestueuse, avec son plafond tres élevé. Une rampe si raide
que, pour ne pas tomber en arriere, jescaladai en me retenant
aux bras secs et noueux de nos guides égyptiens. Il y avait aussi
des chauves-souris. Mais, tout au bout, jarrivai a la chambre
funéraire du roi, avec ses parois en basalte et son sarcophage
noir dans lequel avait été déposée, il y a plus de quatre mille
ans, la momie de Khéops. En nage, le souffle court, jéprouvais
néanmoins un sentiment d’intense satisfaction.

Lorsque je la rejoignis dehors, Evelyn me regarda comme si je
revenais de ’'enfer.

— C’était magnifique ! déclarai-je en remettant un peu
d’ordre dans mes cheveux ébouriffés. Absolument prodigieux !
Si vous avez envie d’y aller, j’y retournerai volontiers avec vous.

— Non ! refusa-t-elle d’un air horrifié. Je ne descendrais pas
la-dedans, méme pour un empire !

Cela faisait maintenant une semaine que nous étions au
Caire, et javais bon espoir de partir pour le Sud avant une
quinzaine de jours. J’avais été plusieurs fois a Boulaq, voir ou en
étaient les préparatifs du rais Hassan. Evelyn prétendait que je
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me conduisais avec lui en véritable tyran. Ces derniers jours,
d’ailleurs, j’avais eu l'impression qu’il m’évitait. Une fois ou
deux, je ne l'avais pas trouvé a bord, mais, au moment ou je
descendais de voiture, j’avais cru apercevoir un pantalon rayé et
bouffant, exactement comme le sien, qui s’enfuyait a l'autre
bout du quai.

Apres Gizeh, Hassan eut un peu de répit. J’avais un nouveau
centre d’'intérét — centre d’intérét ? C’est la un mot bien faible
pour exprimer ma passion. J’éprouvais un véritable amour
physique pour les pyramides ! Nous retournames a Gizeh ou je
passai des heures a contempler et visiter les dernieres demeures
de Chéphren et de Mykérinos. Ensuite, nous nous rendimes a
Saqgarah. J’y admirai la célebre pyramide a degrés. Il y a
beaucoup d’autres petites pyramides a Saqgarah. Contrairement
a celles de Gizeh, la plupart d’entre elles ne sont pas baties en
pierre de taille et ne sont donc plus maintenant que des
monticules informes, car leurs placages ont été depuis
longtemps arrachés pour servir a la construction d’autres
batiments. Mais cela ne m’importait guere. Elles étaient, ou
avaient été, des pyramides.

J’avais concu le projet de pénétrer a l'intérieur de l'une
d’elles, car on m’avait dit que les parois de sa chambre funéraire
étaient magnifiquement décorées et recouvertes d’inscriptions
hiéroglyphiques. Si j’avais été seule, jJaurais mis ce projet a
exécution, mais Evelyn m’en empécha. Lorsqu’elle vit le puits
étroit dans lequel je me proposais de descendre, elle se mit a
pousser des cris d’orfraie et faillit se trouver mal. J’eus beau
lassurer que deux hommes tiendraient la corde et que je ne
courrais aucun risque, elle resta inflexible. Si je descendais, elle
viendrait avec moi et, en lisant dans son regard la terreur que
lui inspirait une telle perspective, je préférai renoncer.

Travers n’appréciait guere non plus ma nouvelle passion. Elle
gémissait sur I’état de mes vétements quand je rentrais a ’hotel,
sur mes robes en lambeaux et sur les « souvenirs » dont me
gratifiaient les chauves-souris lorsque je visitais leur royaume.

Apres Gizeh et Saqqarah, je proposai une excursion a
Dachour ou il y a plusieurs splendides pyramides, mais, cette
fois, Evelyn se rebella. C’en était trop. Vraiment trop. A la place,
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elle suggéra une visite au musée de Boulaq. J’y consentis. Il
n’était pas tres loin du port et, apres ’avoir visité, je pourrais
aller voir ou en était Hassan.

Je me faisais une joie de rencontrer M. Maspero, le directeur
francais des antiquités égyptiennes. Mon pere avait été en
correspondance avec lui et jespérais que mon nom lui serait
familier. Ce fut le cas et nous etimes la chance de trouver
M. Maspero a son musée. Son assistant nous informa qu’il était
rarement au Caire et passait le plus clair de son temps sur les
chantiers de fouilles dont il avait exhumé des trésors qui
I’avaient rendu célebre dans le monde entier.

Cet assistant, Emil Brugsch, avait également une certaine
renommeée, car il avait été le premier Européen a poser les yeux
sur la célebre cache ou avaient été entreposées plusieurs
dizaines de momies royales. Pendant que nous attendions
M. Maspero, il nous parla des paysans qui étaient a I'origine de
cette découverte extraordinaire. L'« inventeur », un personnage
retors et sournois, répondait au nom d’Ahmed Abd er-Rasool.
C’était un habitant du village de Gurnah. L'une de ses chevres
s’était échappée et il était parti a sa recherche dans les collines
avoisinantes. Alors qu’il désespérait de la retrouver, il 'avait
entendue béler faiblement. Elle était tombée dans un trou, une
sorte de puits d’'une dizaine de metres de profondeur. En y
descendant, Ahmed avait fait une découverte incroyable : les
momies des grands pharaons qui, dans des temps tres anciens,
avaient été enlevées de leurs sarcophages, afin qu’elles ne soient
pas souillées et profanées par les pilleurs de tombes qui
infestaient alors 'Egypte.

Avec une feinte modestie, Brugsch m’expliqua que c’était lui
qui avait effectué I'enquéte policiere qui, finalement, avait
abouti a la découverte des momies. Des collectionneurs lui
avaient envoyé des photographies d’objets portant des
cartouches royaux et il s’était rendu compte qu’ils ne pouvaient
provenir que d’'une tombe. Comme la Vallée des Rois était située
non loin de Thebes, il avait alerté la police locale et lui avait
demandé de rechercher un paysan qui dépensait plus d’argent
qu’il ne pouvait en gagner par son seul travail. Tres vite, les
soupcons s’étaient portés sur la famille ’Ahmed Abd er-Rasool.
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Entretemps, le partage du butin avait créé des dissensions entre
les voleurs et I'un d’entre eux, par vengeance, avait confié le
secret a Brugsch.

La suite de son histoire me fit frémir. Surtout les
interrogatoires qu’il avait fait subir aux freres Abd er-Rasool.
Pas un muscle de son visage ne bougea pendant qu’il me
racontait comment ils avaient été battus jusqu’au sang et
torturés. Néanmoins, malgré toute cette barbarie, je ne pus
m’empécher d’étre fascinée par une découverte aussi
prodigieuse. Brugsch admit qu’il n’avait pas été totalement
rassuré quand il était descendu dans le puits. Il s’était armé,
certes, mais, dans I'obscurité, son arme ne lui aurait pas servi a
grand-chose contre un agresseur déterminé. Tous les habitants
de la région haissaient les représentants du gouvernement et
considéraient les tombes comme leur propriété. Puis, quand il
s’était retrouvé dans l'étroit caveau, face a toutes ces momies
royales, il avait été tellement fasciné qu’il en avait oublié sa
peur...

Sa premiere tache avait été de faire enlever les corps, afin
d’empécher qu’ils ne soient volés. Il avait réussi cette difficile
entreprise en huit jours.

Les momies avaient été chargées sur une barge, sous la
protection de l'armée, et les anciens pharaons avaient
redescendu le Nil, vers le nord, accompagnés dans cet ultime
voyage par des femmes en noir qui, tout le long du fleuve,
gémissaient, déchiraient leurs vétements et se versaient du
sable sur la téte. Il en était 1a de son récit lorsque Maspero nous
rejoignit.

Le directeur des Antiquités n’était pas tres grand, mais solide
et rablé. Son visage était plein de bienveillance et ses yeux
pétillaient d’intelligence. Avec une galanterie toute francaise, il
s'inclina pour me baiser la main et accueillit Evelyn avec
I’admiration d’un esthete pour une ceuvre d’art vivante. Il avait
bien connu mon pere et me parla de lui en termes fort élogieux.
Naturellement, c’était un homme tres occupé. Il n’avait pas
beaucoup de temps a nous consacrer et s’excusa de ne pouvoir
nous faire visiter lui-méme son musée.

— A un autre moment, peut-étre... ajouta-t-il en regardant
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Evelyn avec un regret évident.

— Vous avez fait une nouvelle conquéte, murmurai-je a ma
compagne, alors qu’il s’éloignait.

— Vous aussi, me répondit-elle, un sourire aux levres. Avez-
vous vu comment Herr Brugsch vous regardait? Il vous
dévorait littéralement des yeux ! Et quand M. Maspero lui a dit
qu’il avait un travail a lui confier, il a froncé les sourcils d’'une
facon tres significative. Je suis stire qu’il I'aurait volontiers
étranglé, s’il en avait eu la possibilité.

— Allons donc, répliquai-je avec un haussement d’épaules,
c’était vous qu’il admirait ! Encore une fois, vous essayez de me
flatter. D’ailleurs, Herr Brugsch n’est pas du tout mon genre.

Heureusement, M. Maspero n’était pas avec nous pendant
que nous effectudmes notre visite. L'insincérité diplomatique
n’étant pas mon fort, jyaurais eu quelque peine a dissimuler ma
pensée sur I'état de son musée. Non que l'’endroit ne fat pas
fascinant. Il contenait des merveilles. Mais cette poussiere ! Et
ce désordre... Il offensait également mon gott de la science et
mon instinct de ménagere.

— Vous étes bien sévere, protesta Evelyn quand je lui fis part
de mes sentiments. Il y a tellement d’objets ! On en découvre
tous les jours et méme avec les agrandissements récents toutes
ces collections sont encore bien a I’étroit.

— Raison de plus pour faire régner l'ordre et la propreté,
rétorquai-je. Dans les premiers temps, lorsque les richesses
archéologiques étaient mises au pillage par les aventuriers
européens, on pouvait se passer d'un musée national. Puis,
M. Mariette, le prédécesseur de M. Maspero, a lutté pour que
I'Egypte conserve une partie de ses trésors nationaux. La
coopération entre la Grande-Bretagne et la France pour
gouverner et donner des lois a ce malheureux pays a eu pour
résultat de confier aux Francais le controle du département des
antiquités. Je suppose qu’il fallait leur laisser quelque chose.

Apres tout, nous avions la mainmise sur les Finances,
I’Education, les Affaires étrangéres et bien d’autres secteurs
encore. Néanmoins, j'estime qu’en 'occurrence la propreté et le
sens de 'ordre anglais auraient été plus efficaces que le laisser-
aller francais.
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Nous venions de pénétrer dans une sorte de réserve, une
piece tres vaste ou avaient été rassemblés tous les objets qui
n’avaient pas été jugés dignes d’étre exposés dans les salles du
devant. Des centaines d’étageres étaient surchargées de vases,
colliers, petites figurines en bois sculpté et mille autres
merveilles dont je ne connaissais ni 1'usage, ni l'origine. 1l y
avait plusieurs personnes dans la piece. Mon indignation était si
grande que je ne leur accordai aucune attention et poursuivis
ma diatribe :

— Regardez ca ! Ils pourraient au moins donner un coup de
chiffon !

Saisissant une fréle statuette d’'un vert délicieusement bleuté,
je la frottai énergiquement avec mon mouchoir et montrai le
résultat a Evelyn.

Un hurlement — un véritable hurlement animal — fit trembler
aussitot les murs de la piece. Avant que jaie eu le temps de
reprendre mes esprits, un ouragan fondit sur moi et une main
rude, tannée par le soleil, m’arracha la statuette.

— Madame ! Faites-moi la faveur de ne pas toucher a ces
reliques inestimables. Elles ont eu la chance de parvenir intactes
jusqu’a nous et il serait infiniment regrettable que votre
maladresse endommageat, ne flit-ce que légerement, un si
précieux témoin de notre passé.

Evelyn n’était plus la. J’étais seule. Je rassemblai toute ma
dignité et fis face a mon agresseur.

C’était un homme d’une taille supérieure a la normale, a la
carrure de lutteur, arborant la grande barbe noire et carrée des
anciens rois assyriens. Il avait le teint basané d'un Egyptien,
mais ses yeux étaient d'un bleu étincelant. Sa voix, comme
j’avais pu le constater, était riche et sonore. Une voix de basse,
profonde et grave, dont les inflexions dénotaient I'’éducation
d'un gentleman. Mais la lueur qui brillait dans ses yeux
n’exprimait pas quant a elle des sentiments fort policés.

Je le toisai de pied en cap :

— Qui étes-vous, sir ? Si mes souvenirs sont bons, je ne crois
pas que nous ayons jamais été présentés...

— Moi, si, madame! rétorqua-t-il en s’enflammant a
nouveau. J’ai trop souvent rencontré vos pareilles ! Vous étes la
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vivante caricature de la femme anglaise, dans tout ce qu’elle a
de plus dominateur, arrogant et sans-géne ! Seigneur Dieu, il n’y
a pas au monde de race plus redoutable ! C’est la huitieme plaie
d’Egypte ! Ou qu’on aille, on les retrouve : dans les profondeurs
des pyramides, sur les sommets de ’'Himalaya. Partout ! Nul
lieu de la terre n’en est épargné !

A ce point de son discours, il dut s’interrompre pour
reprendre haleine. C’était ’occasion que j’attendais pour contre-
attaquer.

— Et vous, sir, vous étes le prototype du male anglais, imbu
de lui-méme et aussi dépourvu de tact que de manieres. Si la
femme anglaise a, comme vous le dites, envahi le monde, c’est a
seule fin de réparer, si possible, les ravages de son prétendu
seigneur et maitre. Votre vanité, votre intolérable vantardise et
votre...

Comme je l'avais espéré, j'avais réussi a faire sortir mon
adversaire de ses gonds. Il roulait des yeux furieux et un peu
d’écume commencait méme de sourdre a la commissure de ses
levres. Un bruit rauque s’échappa de sa bouche et il s’avanca
vers moi en marmonnant des mots sans suite.

Je fis un pas en arriere, les deux mains solidement agrippées
a mon ombrelle. Je ne me laisse pas facilement intimider et j’ai
une certaine présence physique, mais cet homme me dominait
de toute sa hauteur et la teinte écarlate de son visage laissait
présager un acces de violence que jaurais sans doute quelque
peine a contenir.

Soudain, une main se posa sur mon épaule. Tournant la téte,
je vis Evelyn en compagnie d’'un jeune homme qui était la copie
conforme de mon adversaire. A deux détails preés : il était moins
grand et n’avait pas de barbe.

—Je t'en prie, Radcliffe, calme-toi, dit-il d’'une voix
pressante. Tu fais peur a cette dame.

— Je n’ai pas peur, affirmai-je calmement. Si jéprouve une
quelconque appréhension, c’est seulement pour la santé de
votre ami. Il semble sur le point d’avoir une attaque. Est-il
souvent sujet a des crises de ce genre ?

Le jeune homme avait maintenant les deux mains posées sur
les épaules de son compagnon. Il ne paraissait nullement
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inquiet. Il souriait, méme. Un grand sourire lumineux. Il avait
beaucoup de charme et, a la facon dont Evelyn le regardait, je
n’eus aucune peine a deviner qu’elle partageait mon opinion.

— C’est mon frere, madame, pas mon ami, corrigea-t-il avec
bonne humeur. Il faut que vous lui pardonniez — Radcliffe,
reprends-toi maintenant ! Vous comprenez, expliqua-t-il, quand
il reste ici, entre ces quatre murs, il devient facilement nerveux.
Ce n’est pas votre faute s’il est dans cet état et vous n’avez aucun
reproche a vous faire.

— Je ne m’en fais aucun, protestai-je avec véhémence. Je ne
vois vraiment pas en quoi ma conduite inoffensive a pu justifier
un manquement aussi grossier, aussi inexcusable aux regles
élémentaires de la courtoisie et...

— Amelia !

Evelyn me prit le bras, tandis que le jeune homme s’efforcait
d’apaiser son frere qui, a nouveau, semblait au bord de
I’apoplexie.

— Allons, restons calmes! Il vaudrait mieux éviter les
provocations de part et d’autre.

— Je ne provoque personne.

Evelyn échangea un regard avec le jeune homme. Comme si
un message était passé entre eux, il tira son freére en arriere,
tandis qu’Evelyn m’entrainait a I'écart, avec douceur et fermeté.
Les autres visiteurs ne se génaient guere pour nous dévisager.
Ne voulant pas risquer d’étre mélés a un esclandre, une dame et
son mari sortirent, suivis bient6ot par tous les autres visiteurs, a
I'exception d’'un Arabe en longue djellaba et turban qui avait
regardé la scéne avec un mépris amusé. Décidément, il ne
comprendrait jamais les moeurs étranges de ces « roumis » !

Des pas rapides et précipités annoncerent l'arrivée de
M. Maspero qui, apparemment, avait été alerté par le tumulte.
Quand il nous vit, il s’arréta et un sourire envahit son visage.

— Ah, c’est le bon Emerson*t. J’aurais dii m’en douter. Vous
avez fait connaissance, je suppose ?

— Non, nous n’avons pas fait connaissance! tonna Ile

1 Les mots ou phrase en italique suivis d'un astérisque sont en
francais dans le texte. (N.d.T.)
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dénommé Emerson. Et si jamais vous vous avisez de nous
présenter, Maspero, je vous préviens que je fais un malheur !

M. Maspero s’esclaffa.

— Bon, bon, ne nous fachons pas. Venez, mesdames, je vais
vous montrer les objets les plus précieux de notre musée. La
collection qui est rassemblée ici ne manque pas d’attraits pour
un professionnel, mais elle est trop hétéroclite pour retenir
I’attention d’un profane.

— Cependant, il y a des pieces tres intéressantes, murmura
Evelyn en se penchant sur une étagere. Ces bijoux, par exemple.
Regardez ces couleurs... Elles sont tellement douces, tellement
pures !

— Des babioles sans valeur, affirma Maspero avec un geste de
la main. Ces amulettes et ces colliers sont en céramique. On en
trouve par centaines.

— De la céramique ? répéta Evelyn. Ainsi ce corail adorable
n'est pas du vrai corail ? Et ces pierres qui ressemblent
tellement a des turquoises... ?

L’enragé a la barbe noire nous avait tourné le dos et
examinait — ou feignait d’examiner — une collection d’ushebtis.
Cependant, il nous écoutait, j’en étais persuadée. Son frere était
beaucoup plus sympathique. Il buvait les paroles d’Evelyn avec
délices, mais lorsqu’il voulut lui répondre, le volubile Maspero
le devanca.

— Mais non, mademoiselle*, ce ne sont que des imitations de
corail, turquoise ou lapis-lazuli, faconnées a partir d’'une pate
trés commune dans 'Egypte ancienne.

— Néanmoins, ils sont ravissants, déclarai-je. Et leur
antiquité nous fait réver. J’ai le vertige a la seule idée que ces
perles ont paré les poignets d’'une jeune fille quatre mille ans
avant la naissance de Notre Sauveur.

— Trois mille! corrigea le forcené en se retournant
brusquement. La chronologie de Maspero est aussi peu précise
que le reste de son travail.

Maspero sourit, mais le geste qu’il accomplit ensuite fut, je
pense, en partie dicté par son agacement. Prenant un collier de
petites perles en imitation de corail et de turquoises, il le tendit
a Evelyn avec une fort courtoise inclination de téte.
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— Ces bijoux vous plaisent, mademoiselle ? Permettez-moi,
alors, de vous offrir ce collier. En souvenir de votre visite ici.

Evelyn tenta de protester, mais il la rassura immédiatement.

— Non, non, ne vous inquiétez pas ! C’est un présent de peu
d’'importance. Je regrette seulement de ne pouvoir vous offrir
quelque chose de plus précieux. Prenez-en donc un, également,
mademoiselle Peabody, ajouta-t-il en se retournant vers moi et
me pressant dans la main un autre collier.

— Mais...

J’hésitai a accepter et jetai un coup d’ceil inquiet en direction
de 'enragé qui vibrait comme une machine a vapeur au bord de
I’explosion.

— Allons, faites-moi cet honneur, insista Maspero. Prendriez-
vous par hasard au sérieux les histoires de malédictions, de
fantomes, de talismans empoisonnés...

— Certainement pas !

— Alors, je suppose que ce sont les imprécations de
M. Emerson que vous redoutez, déclara-t-il avec une lueur
malicieuse dans les yeux. Regardez*... Je crois qu’il est a
nouveau sur le point de s’emporter.

— N’ayez crainte, répliqua Emerson d’'un ton hargneux. Je
m’en vais. Je n’ai passé que trop de temps dans cet
établissement ou vous pourriez tout de méme tenter
d’introduire un minimum de classement puisque vous
prétendez le diriger. Jamais ailleurs, je n’ai vu un pareil fouillis !

Sur ces amabilités, il quitta la salle a grands pas rageurs, en
compagnie de son frere. Avant de sortir, le jeune homme tourna
brievement la téte et son regard croisa celui d’Evelyn. Un regard
empreint d’un peu de regret et... oui, d’espoir.

— Il a un tempérament de feu, presque latin, commenta
Maspero avec une intonation admirative dans la voix. Ses
fureurs sont si sinceres, si magnifiques qu’elles inspirent le
respect.

— Je ne partage nullement votre admiration, grommelai-je.
Qui est cet énergumene ?

— L’un de vos compatriotes, chere mademoiselle. Il s’est pris
d’une véritable passion pour ’antique civilisation de ce pays et a
effectué des travaux de fouilles remarquables, mais il ne
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professe que fort peu d’admiration a mon égard et celui de mes
collegues. Vous avez entendu le mépris dont il accable mon
pauvre musée ? Il critique mes méthodes de fouilles avec la
méme virulence. Mais, a vrai dire, il n’y a aucun archéologue qui
trouve grace a ses yeux, ce qui tempere quelque peu la portée de
ses condamnations.

Nous passames encore plusieurs heures a admirer les
collections. Jamais je n’en aurais convenu, mais je partageais,
au moins en partie, le point de vue de 'odieux Emerson. Un
rangement méthodique aurait été de mise. Et puis, cette
poussiere...

Lorsque nous sortimes du musée, Evelyn me dit étre trop
fatiguée pour aller voir la Philz et nous primes donc une voiture
pour rentrer a ’hotel. Pendant tout le début du trajet, elle resta
pensive et silencieuse. Alors que nous approchions du Caire, je
me retournai vers elle et la considérai avec un petit sourire en
coin.

— Contrairement a M. Emerson, son jeune frere m’a semblé
avoir un caractere pondéré. Au fait, vous a-t-il dit comment il
s’appelait ?

— Walter, répondit-elle en rougissant.

— Ah...

Je feignis ne pas avoir remarqué son fard.

—Je lai trouvé fort aimable. Peut-étre aurons-nous
I'occasion de le rencontrer de nouveau a I’hotel ?

— Oh! non. Ils ne séjournent pas au Shepheard. Walt...
M. Walter Emerson m’a expliqué que tout leur argent était
absorbé par les fouilles. Son frere n’est soutenu financierement
par aucun musée ou institution. Sans étre pauvre, il n’a que des
revenus assez modestes. Mais, de toute facon, comme dit
Walter, méme s’il avait toute la richesse des Indes, ce ne serait
pas assez, tant sa passion est dévorante.

— Vous semblez avoir couvert beaucoup de terrain en peu de
temps, déclarai-je en lui jetant un regard de coté. Il est
dommage que nous ne puissions poursuivre cette intéressante
relation avec le jeune M. Emerson, méme si son enragé de frere
est plutot du genre a éviter.

— Nous ne le verrons sans doute jamais plus, acquiesca
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Evelyn a voix basse.
Sur ce point, j’avais une tout autre opinion.

Dans l'apres-midi, aprés nous étre reposées, nous nous
rendimes chez divers apothicaires et marchands de simples. Les
guides de voyage conseillent a leurs lecteurs qui désirent partir
vers le Sud d’emporter toutes sortes de médicaments et de
préparations pharmaceutiques, car, une fois passé Le Caire, il
n’y a plus de médecins. J’avais fait une liste aussi complete que
possible et j’étais bien décidée a ne pas embarquer sur la Philae
avant d’avoir une bonne provision de toutes les potions et
onguents que j'y avais inscrits. Si je n’avais pas été une femme,
jaurais peut-étre étudié la médecine. Outre une aptitude
naturelle pour cet art, j’ai la chance d’avoir des mains qui ne
tremblent pas et d’étre beaucoup moins sensible a la vue du
sang et des blessures que la plupart des gens, hommes ou
femmes, que je connais. J’envisageai donc également l’achat
d’'un bistouri et de plusieurs instruments chirurgicaux. Je
m’imaginais tres bien, en cas de nécessité, amputant un doigt,
une main, voire une jambe. Sur moi-méme, éventuellement.

Notre drogman, Michael, nous accompagnait. Je le trouvais
plus calme et moins disert que d’habitude, mais jétais trop
accaparée par ma liste pour me préoccuper de ses états d’ame :
bleu de méthylene, arnica, calomel, acide phénique, laudanum,
quinine, acide sulfurique, alcool camphré, ipécacuana...

Ce fut Evelyn qui lui demanda pour quelle raison il était d'une
humeur aussi morose. Il hésita, puis secoua la téte, une
profonde douleur au fond des yeux.

— C’est mon enfant, avoua-t-il finalement. Il est malade. Bien
stir, ce n’est jamais qu’une fille...

Sa voix s’était brisée et son trouble trahissait une émotion
paternelle qui contredisait la dureté de ses paroles. Aussi, je
gardai pour moi mes commentaires indignés et lui proposai
notre aide. Il fit mine de protester mais je devinai, a la lueur de
son regard, qu’il avait attendu et espéré ma proposition.
J’insistai donc pour voir I'enfant et il nous conduisit chez lui.

Il habitait une vieille maison étroite aux balcons ornés de ces
moucharabiehs en bois sculpté, un peu trop tarabiscotés a mon
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gofit, si typiques des quartiers anciens du Caire. A l'intérieur, la
propreté laissait a désirer, mais ce n’était rien si 'on songeait a
la saleté repoussante qui régnait dans la plupart des demeures
ou nous étions entrées. Par contre, la puanteur de la chambre de
la petite malade me souleva le cceur. La fenétre et les volets
étaient hermétiquement clos afin d’empécher l'entrée des
esprits malins. Toujours ces vieilles superstitions ! Dans un
coin, une petite lampe a suif en argile dispensait une lumiere si
faible et vacillante que je ne parvins méme pas a distinguer le lit
ou gisait la malade. Mon premier geste fut donc d’aller a la
fenétre et de I'ouvrir en grand.

Des cris de protestations suraigus émanerent des femmes
accroupies sur le plancher, serrées les unes contre les autres.
Elles étaient six, vétues de noir de la téte aux pieds, et ne
faisaient rien, hormis ajouter par leur présence a la pestilence
de l'air et, avec leurs incessants bavardages, empécher la fillette
de se reposer. Je les fis toutes sortir, a I’exception de la mere,
qui était plutot gentille, avec ses grands yeux noirs et son joli
sourire. Elle était tres jeune. Quinze ans, tout au plus.

Evelyn s’était déja assise a méme le sol, a co6té de la couche
sur laquelle gisait la fillette. Avec une grande douceur, elle
repoussa en arriere ses boucles noires et chassa les mouches qui
pullulaient autour des yeux. La mere de I'enfant ébaucha un
mouvement de protestation, mais il me suffit d’'un regard pour
larréter. Evelyn et moi avions été souvent horrifiées par la
facon dont les Egyptiens laissent ces insectes infester leur
progéniture. J’ai vu des petits enfants tellement assaillis par les
mouches qu’on aurait dit qu’ils portaient des lunettes noires. Et
s’ils tentaient de les chasser, leurs meres leur tapaient sur la
main. Il n’est pas rare de rencontrer des gamins éborgnés —
voire aveugles — en raison de cette affreuse habitude.
Naturellement, la mortalité infantile est extrémement élevée.
J’ai entendu dire que trois enfants sur cinq n’arrivaient pas a
I’age adulte.

En découvrant le petit visage fiévreux de la fillette, je décidai
de faire tout mon possible pour la sauver. Grace a Dieu, nous
venions de faire une ample provision de médicaments.

Le diagnostic ne me prit guere de temps. La petite était
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tombée en jouant et s’était coupée au bras, comme cela arrive a
tant d’enfants. La blessure, en elle-méme sans gravité, s’était
envenimée, car, bien str, elle n’avait été ni lavée, ni désinfectée.
Le petit bras était rouge et gonflé. Avec mon bistouri tout neuf,
j’incisai la plaie et en fis sortir une quantité de pus jaunatre et
malodorant. Puis, apres avoir soigneusement nettoyé et pansé la
blessure, je fis de longues recommandations a Michael. De la
propreté, de I'air non vicié et une nourriture saine. Avec cela et
du sommeil, 'état de sa fille devrait tres vite s’ameéliorer.
Surtout, il ne fallait pas qu’il laisse quiconque d’autre que lui et
sa jeune épouse entrer dans la chambre !

Pendant toute l'opération, Evelyn avait été magnifique.
Cependant, quand nous fimes de retour a I'hotel, ses nerfs
céderent et elle fut prise d’horribles nausées.

Elle resta allongée tout le reste de l'apres-midi, une
compresse sur le front. Vers le soir, elle commenca a se sentir
mieux. Elle aurait préféré boire un bol de bouillon et se coucher,
mais j’insistai pour qu’elle descende diner avec moi a la salle a
manger. Bien qu’elle ne se plaignit jamais, je savais qu’elle était
souvent déprimée quand elle restait seule. Nous n’avions encore
eu aucune nouvelle du comte d’Ellesmere, mais Evelyn était
emplie de remords a I'idée qu’il se mourait et qu’elle n’était pas
pres de lui afin de le soutenir et I'accompagner dans un tel
moment. Personnellement, je n’éprouvais aucune pitié pour ce
vieux tyran. Il avait bien mérité de mourir seul et abandonné de
tous.

Dans sa robe du soir rose pale, avec ses longues manches en
dentelle et la profonde échancrure de son corsage, Evelyn était
ravissante. Elle n’était guere enjouée, mais son sourire un peu
triste lui donnait une expression romantique qui ajoutait encore
a son charme. Je mis ma robe de satin. Son rouge éclatant
manquait toujours autant de modestie mais, ce soir, j’avais
besoin de me sentir brillante et pleine de vie. Notre entrée ne
passa pas inapercue. Apres le diner, plusieurs gentlemen dont
nous avions fait la connaissance nous suivirent au salon et firent
le siege d’Evelyn.

L’heure de nous retirer était presque arrivée, lorsque,
soudain, je la vis rougir. Devinant immédiatement la cause de
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son émoi, je suivis la direction de son regard. Je ne m’étais pas
trompée. Walter Emerson était debout sur le pas de la porte. Il
était en tenue de soirée. Une tenue qu’il portait avec une
élégance naturelle et aristocratique. N’ayant d’yeux que pour
Evelyn, il traversa le salon si vite qu’il faillit se prendre les pieds
dans une table basse.

Son frere 'accompagnait. En le voyant, jeus de la peine a
réprimer un éclat de rire. Son regard était aussi lugubre que
celui d’'un condamné a mort. Il était également en smoking. Un
smoking qu’il avait dii exhumer d’une malle et qui, visiblement,
n’avait pas vu 'ombre dun fer depuis son départ d’Angleterre.
En outre, le col de sa chemise était trop serré. Il avait perdu
toute sa superbe et suivait Walter d’'un pas incertain, jetant
autour de lui des regards timides et embarrassés. Il avait I'air de
I'un de ces gros ours bruns que les gens de cirque promenent au
bout d’une chaine.

Apres m’avoir hativement saluée, Walter se tourna vers
Evelyn et tres vite ils s’absorberent dans leur conversation.
Voyant qu’on les négligeait, les autres gentlemen s’éclipserent et
je me retrouvai face a face avec Emerson. Debout devant moi, il
me considérait avec une expression renfrognée.

—Je suis venu vous présenter mes excuses, madame,
bougonna-t-il a contrecceur.

— Je les accepte, répondis-je en lui indiquant la place a coté
de moi sur le sofa. Asseyez-vous donc, monsieur Emerson. Je
suis surprise de vous voir ici. D’apres ce que javais cru
comprendre, vous n’avez guere de gotit pour les salons et la vie
mondaine.

Il se percha au bord du sofa, le plus loin possible de moi.

— Cest Walter qui a insisté, dit-il sans détour. J’ai... jai
horreur de toutes ces choses.

I en bredouillait! Jamais je ne m’étais autant divertie.
L’arrogant Emerson était devenu aussi timide et doux qu’'un
agneatul.

— De quelles choses parlez-vous ? questionnai-je en proie a la
méme jubilation que le pape Grégoire VII avait di éprouver lors
de 'entrevue de Canossa.

— De cet hotel. De ces gens. De... de tout ceci. D’un geste
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large, il indiqua le salon et les gens autour de nous.

— En somme, vous n’étes pas a votre aise ici. Ou donc
préféreriez-vous étre ?

— N’importe ot en Egypte. Et, plus particuliérement, sur
mon chantier de fouilles.

— Dans la poussiere du désert, sans aucun des conforts de la
civilisation ? Avec pour seule compagnie des Arabes ignorants et
analphabetes ?

— Ils sont peut-étre ignorants, répliqua-t-il, mais, au moins,
ils sont francs et dépourvus d’hypocrisie. Seigneur Dieu, cela me
rend fou quand je vois avec quel mépris les voyageurs anglais
considerent les « indigenes », comme ils les appellent. Il y a
autant de gens bien parmi les Egyptiens que dans tout autre
peuple. J’irai méme jusqu’a dire que c’est un peuple admirable.
Gentil, accueillant, fidele, intelligent... Voyez-vous, pendant des
siecles, ce malheureux pays a été occupé et opprimé par des
envahisseurs. Grecs, Romains, Arabes et Turcs. Ils ont pillé ses
richesses et continuent de les piller honteusement. Si ses
habitants sont aujourd’hui en proie a la maladie, la pauvreté et
I'obscurantisme, ce n’est pas leur faute et il suffirait qu’on leur
rende leur liberté pour qu’ils montrent a nouveau au monde ce
dont ils sont capables.

Au fur et a mesure qu’il parlait, il recouvrait son assurance. Il
avait les poings serrés et ses yeux étincelaient de passion. Je
trouvai sa défense des Egyptiens plutét sympathique, mais ne
pus m’empécher de I'aiguillonner.

— Vraiment ? Alors vous devez apprécier ce que nous faisons
ici. En remettant de I'ordre dans les finances et en...

— Allons donc! s’exclama-t-il avec véhémence. Croyez-vous
que nous agissons seulement par esprit de charité ? Vous
devriez aller demander aux habitants d’Alexandrie comment ils
ont apprécié le bombardement de leurs maisons par nos
vaisseaux de guerre, il y a deux ans. Nous sommes plus civilisés
que les Turcs, mais nous poursuivons le méme but: la
protection de nos intéréts égoistes. Et, en plus, nous laissons ces
imbéciles de Francais diriger en dépit du bon sens le
Département des Antiquités ! Je ne prétends pas, d’ailleurs, que
nos soi-disant égyptologues sont plus compétents ou efficaces. A
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leur place, ils ne feraient sans doute pas mieux.

— Si je comprends bien, a part vous, tout le monde se
trompe ?

Mon ironie passa inapercue. Il pesa la question, puis secoua
la téte.

— Je n’irai pas jusque-la. Il y a un jeune homme qui semble
avoir un certain esprit de méthode. Il s’appelle Petrie. Cet hiver,
il a entrepris un chantier de fouilles dans le delta. Mais il n’a
aucune influence et chaque année qui passe voit des dommages
irrémédiables. Nous sommes en train de détruire le passé!
Nous creusons n'importe comment, dans le seul but d’arracher
a la terre les trésors qu’elle contient, sans méme tenir un
registre de l'’endroit exact et de la position ou ils ont été
découverts...

Je jetai un coup d’ceil en direction d’Evelyn. Emerson parlait
trop fort pour que je puisse entendre ce dont elle s’entretenait
avec Walter, mais elle semblait prendre grand plaisir a leur
conversation. Poliment, je reportai mon attention vers mon
voisin qui continuait de fulminer.

— ...tous ces tessons! Nous devrions les recueillir
minutieusement et les recoller, comme les pieces d’'un puzzle.
Ainsi, nous pourrions étudier et classer les poteries auxquelles
ils ont appartenu en découvrant, par la méme occasion, quelle
sorte de poterie accompagne certains types d’ornements,
d’armes, de meubles...

— Dans quel but ?

— Oh, il y en a au moins une dizaine. Les poteries évoluent et
se transforment avec le temps. A partir de leur classification,
nous serions en mesure d’établir une chronologie qui, par
recoupements, nous permettrait de donner un age précis a des
milliers d’autres objets. Et, bien entendu, tous les autres débris,
aussi modestes qu’ils soient, devraient recevoir le méme
traitement. Des débris qui sont aujourd’hui dédaignés, quand ils
ne sont pas détruits ou emportés par des touristes ignorants !
Maspero ne s’intéresse qu’aux pieces importantes. Il lui faut de
l'or, des pierres précieuses, des matieres nobles. Il se moque de
tout le reste et laisse briser ou voler dans son maudit musée
quantité de témoins précieux de ce passé plusieurs fois
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millénaire. C’est honteux ! Absolument honteux !

— Je vois ce que vous voulez dire, acquiescai-je. Par exemple,
on devrait étudier selon cette méthode les fragments
d’ossements. De cette facon, on pourrait déterminer avec plus
de précision la race des anciens Egyptiens, de méme que les
mélanges raciaux intervenus au cours du temps. Les gens qui
habitent ici de nos jours sont-ils vraiment les descendants de
ceux qui ont bati les pyramides ? Mais, hélas, nos savants ne
s’intéressent aux momies que pour les exposer et les montrer au
public...

Emerson me regarda comme si j'étais une sorte de
phénomene.

— Seigneur Dieu, une femme a l’esprit curieux! Est-ce
possible ?

J’ignorai délibérément le caractere insultant d’une telle
remarque. Peu a peu, je m’étais passionnée pour ce qu’il disait
et je m’apprétais a lui poser d’autres questions, lorsque,
soudain, notre conversation fut interrompue de dramatique
facon.

Evelyn s’était levée, tout d’'un coup, et son visage était devenu
aussi pale qu’un linge.

Je regardai autour de nous. Le salon était plein de monde et
je ne vis rien qui ptt expliquer pareil émoi. Avant que mes yeux
eussent fini de faire le tour de la piece, elle poussa un petit cri
inarticulé et s’affaissa sur elle-méme. Walter réussit a la retenir
et la rasseoir sur le sofa, mais elle était sans connaissance et
nous etimes quelque peine a lui faire reprendre ses esprits.

Elle ne répondit pas a nos questions. Elle avait lair
terriblement choquée et répétait sans cesse qu’elle voulait
regagner nos appartements.

— Laissez-moi vous porter, supplia Walter. Vous n’étes pas en
état de marcher et je...

Il lui tendit les bras, mais elle se recroquevilla au fond du
sofa, comme s’il avait voulu la frapper.

— Non, non, murmura-t-elle d’une voix étranglée. Amelia va
m’aider. Je peux marcher, ne vous inquiétez pas. Je vous en
prie, ne me touchez pas !

Le pauvre Walter était aussi pale qu’elle, mais il ne pouvait
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rien faire, sauf accéder a ses désirs. Elle se leva et je lui donnai
le bras. Sa démarche était un peu hésitante, mais nous
parvinmes sans trop de peine a sortir du salon. Au pied du
grand escalier, je me retournai vers Walter et lui suggérai de
venir prendre des nouvelles le lendemain matin.

Ma femme de chambre nous attendait, mais Evelyn repoussa
avec lassitude les soins qu’elle voulait lui prodiguer. Des soins
qui, comme d’habitude, étaient proposés a contrecceur.
Apparemment, j’étais la seule personne dont elle tolérait la
compagnie, bien quelle refusat toujours de me dire ce qui
n’allait pas. Sur sa demande, je congédiai Travers et lui dis que
nous n’aurions pas besoin de ses services pour nous coucher.

— Je crois que je vais la renvoyer en Angleterre, annoncai-je
avec une feinte nonchalance quand elle fut sortie. Elle
appréhende terriblement notre voyage en bateau et, de plus,
déteste autant ce pays que ses habitants.

— Moi aussi, elle me déteste, murmura Evelyn avec un pauvre
sourire.

— Oh, je ne crois pas non plus qu’elle ait une tres grande
opinion de moi, déclarai-je, tout heureuse de voir qu’elle était
déja un peu moins abattue. Nous pourrons nous passer d’elle
tres facilement. Dés demain matin, je prendrai les dispositions
nécessaires. Mais, maintenant, ma chérie, ne voulez-vous pas
me dire...

— Plus tard, m’interrompit-elle. Je vous expliquerai tout plus
tard, Amelia. Quand jaurai.. N’avez-vous pas envie de
redescendre au salon ? Vous aviez ’air tres intéressée par ce que
vous disait M. Emerson. Je suis stire qu’il est encore la. Vous
pourriez m’excuser et les rassurer, lui et... son frere, sur mon
état. Je n’ai rien. J’ai seulement besoin de me reposer. Je vais
me coucher et, ensuite, tout ira bien.

Un tel discours, débité sur un ton monocorde, ne ressemblait
guere a ’Evelyn que je connaissais. Je scrutai son visage, mais
son regard refusa de rencontrer le mien. Je m’apprétais a
insister, bien décidée a briser un mutisme qui commencait a
m’inquiéter, lorsqu’on frappa a la porte du salon. Plusieurs
coups, autoritaires et impatients.

Evelyn sursauta et son visage palit a nouveau. Qui cela
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pouvait-il bien étre ? Walter ? Non. Il était bien élevé et il efit
fallu vraiment une raison extraordinaire pour qu’il vienne
frapper d’'une facon aussi péremptoire a la porte de nos
appartements privés. Pourtant, si j’en jugeais par sa réaction, il
était clair qu’Evelyn connaissait I'identité de notre visiteur et
que c’était ce méme visiteur qui était la cause de son état.

Elle se raidit et grimaca un sourire.

— Je vous en prie, Amelia, allez ouvrir. Je ne me sens pas la
force d’affronter...

Elle ne finit pas sa phrase, mais le peu qu’elle avait dit suffit
pour que je n’éprouve aucune surprise en ouvrant la porte.
Notre visiteur était un homme. Je ne I’avais jamais vu, mais son
teint basané, ses cheveux noirs et le charme indéniable qui
émanait de sa personne me confirmerent tout de suite dans mes
soupcons.

— Ah, il signor Alberto, je présume ?
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CHAPITRE 3

Alberto s’inclina, la main sur le coeur. Son regard, ainsi que
ses manieres, étaient a la limite de l'insolence. M’ignorant
délibérément, il dévisageait Evelyn, debout, tres pale et aussi
immobile qu'une statue. Je me retins de le gifler.

— M’invitez-vous a entrer ? questionna-t-il en me regardant
de nouveau. Il est des sujets trop intimes pour qu’on puisse les
aborder sur le pas d’une porte.

Sans un mot, je fis un pas en arriere et m’effacai devant lui,
puis refermai la porte — avec une douceur contrainte. Alberto se
précipita vers Evelyn.

— Ah, mon amour, mon cceur! Comment as-tu pu
m’abandonner ? J’ai été a la torture ! Tu étais partie et je ne
savais méme pas ou ni comment te joindre !

Evelyn l'arréta d’'un geste. Ce voyou d’Alberto en fut
décontenancé car son intention était bien de la prendre dans ses
bras.

Inclinant la téte de coté, il soupira, le visage marqué dun pli
d’amertume.

— Tu me repousses ? Tu me rejettes ? murmura-t-il sur un
ton de reproche. Je comprends. Tu as trouvé une riche
protectrice. Elle te comble de présents et tu ne veux plus d’'un
amant pauvre qui n’a rien a te donner, hormis son amour.

Evelyn n’avait pas encore dit un mot. Je pense qu’elle était
trop abasourdie par 'outrecuidance du faquin pour pouvoir lui
répondre. Mon ombrelle était posée dans un coin de la piece. Je
m’en saisis et en enfoncai la pointe dans le dos d’Alberto qui
sursauta et se retourna.

— Ca suffit, dis-je d’'un ton brusque. Cest vous qui l'avez
abandonnée et non l'inverse. Comment osez-vous encore
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I'importuner apres I'avoir dépouillée en ne lui laissant que votre
odieuse lettre ?

— Une lettre ? Quelle lettre ?... J’étais sorti pour chercher du
travail, afin que ma bien-aimée ne meure pas de faim. En
chemin, j’ai eu un accident. Il a fallu me donner des soins. Des
que j’ai été remis sur pied j’ai couru jusqu’a notre paradis. Mon
ange s’était envolé ! Je n’ai laissé aucune lettre, je le jure ! S’il y
en a eu une, elle a été écrite par quelqu'un qui me voulait du
mal. J’ai beaucoup d’ennemis. Des ennemis qui m’envient mon
bonheur et seraient préts a tout pour me le voler !

Il conclut son impudent plaidoyer par un geste théatral. Rien
ne sonnait plus faux mais je craignais qu’il ne réussisse a
convaincre Evelyn. L’amour a souvent un effet néfaste sur les
facultés intellectuelles d'une jeune personne et je redoutais que
de telles affirmations, pour mensongeres qu’elles fussent,
réveillent Iaffection latente qu’elle éprouvait peut-étre encore
pour ce bandit.

Mes craintes étaient vaines. Le visage d’Evelyn avait repris
des couleurs, mais la lueur qui brillait dans ses yeux ne laissait
aucun doute sur la nature de ses émotions. C’était de la colere.
Une saine et sainte colere.

— Comment oses-tu venir me poursuivre jusqu’ici ?
murmura-t-elle d'une voix sourde. Tes reproches sont, certes,
justifiés mais si je mérite ton mépris ce n’est pas pour t’avoir
quitté, mais pour t’avoir suivi. Quant a tes insinuations
malveillantes a I'’égard de ma protectrice, elles te vont bien ! Va-
t’en et ne reviens jamais plus troubler ma vue !

Alberto recula de deux ou trois pas, vacillant, comme frappé
d’un coup de poignard.

— Ce n’est pas possible, bredouilla-t-il. Tu ne parles pas
sérieusement. Et moi qui revenais pour t’offrir ma main, mon
nom...

Et, passant brusquement de la geignardise au cynisme, il
ajouta :

— Tu n’as guere le choix, tu sais. Aucun homme ne voudra de
toi, lorsqu’il apprendra...

Bousculant l'intrus, j'ouvris la porte toute grande pour
appeler le garcon d’étage, mais je vis Michael, notre drogman,
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assis de l'autre c6té du couloir. Il se leva d'un bond et je lui dis
en montrant Alberto :

— Jetez-moi dehors cet individu !

Quand ce fut fait et que notre drogman revint vers elle,
Evelyn lui sourit avec gratitude.

— Merci, Michael. Comment va votre petite fille ? Voulez-
vous que nous allions la voir de nouveau ?

— Non madame, ce n’est pas nécessaire, répondit-il, le visage
radieux. J’étais venu vous dire qu’elle allait mieux. Elle s’est
réveillée et a demandé a manger. Vous l'avez sauvée !
Maintenant, vous pouvez tout me demander. Ma vie vous
appartient.

Il accompagna sa déclaration d’'un geste tout a la fois humble
et digne, puis il sortit pour vérifier qu’Alberto avait bien vidé les
lieux.

Quand la porte se fut refermée, Evelyn se laissa tomber sur
une chaise et fondit en larmes.

Des larmes qui durerent peu. Pendant que je m’affairais a la
recherche de mouchoirs, elle se reprit et me fit asseoir a c6té
d’elle.

— Vous étes encore plus bouleversée que moi, Amelia !
s’exclama-t-elle en me débarrassant de mon ombrelle que je
tenais toujours a la main. Laissez-moi vous commander un
verre de porto.

— Non, refusai-je. Ce n’est pas nécessaire, mais peut-étre que
vous...

Elle secoua la téte.

— Moi non plus, je n’en ai pas besoin. C’est étrange, mais je
me sens soulagée. C’est comme si j’avais réussi a exorciser un
esprit malin tapi en moi.

— C’était Alberto que vous aviez apercu au salon tout a
I’heure, n’est-ce pas ?

— Oui, acquiesca-t-elle. Vous ne me croirez pas, Amelia, mais
quand je I'ai vu qui me regardait avec ce sourire insolent et
sarcastique, il m’a fait l'effet d'un démon surgi de mon
imagination pour me rappeler mes fautes passées. J’étais
tellement heureuse juste a ce moment-la avec... avec...

— Avec Walter. Pourquoi avez-vous tant de peine a prononcer
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son nom ? Etes-vous amoureuse de lui ?

Un long soupir s’¢chappa de ses levres.

— Oui, je pourrais ’'aimer, si j’avais encore le droit d’aimer un
homme honnéte et sincere.

— Oh, allons! protestai-je. Ne soyez pas absurde! Nous
sommes presque au vingtieme siecle, que diable !

— Pensez-vous vraiment que Walter me demanderait en
mariage, s’il venait a apprendre ma fugue avec Alberto ?

Je me tortillai avec embarras sur ma chaise.

— Hum... Il m’a semblé tres ouvert et treés sympathique, mais
c’est un homme, apres tout. Cependant, il n’y a aucune raison
pour qu’il apprenne...

Je ne finis pas ma phrase. Cétait inutile. Il 'apprendrait
parce qu’elle le lui dirait. La candeur était partie intégrante de
sa nature.

Elle sourit. Un sourire triste et nostalgique.

— Changeons de sujet, s’il vous plait, Amelia. Si jai été
tellement soulagée, c’est parce que je me suis rendu compte que
je n’avais pas eu une vision. C’était bien Alberto que j’avais vu,
un étre de chair et de sang. Enfin, nous en avons maintenant
terminé avec lui. Seule une chose m’intrigue encore. Pour quelle
raison a-t-il pris la peine de me suivre jusqu’ici ?

— Je me demande...

— Quoidonc ?

— Si votre grand-pere n’aurait pas survécu a sa derniere
attaque.

Evelyn eut un haut-le-corps.

— Oh, Amelia, comment pouvez-vous €étre aussi cynique ? Et
perspicace. Je souhaite que vous ayez raison !

— A votre place, je ne me bercerais pas trop d’illusions. Il
peut y avoir d’autres motifs, tout aussi cyniques, pour expliquer
la réapparition d’Alberto. Demain, je tacherai de m’informer
aupres des autorités compétentes. Il faudra également que je me
rende a Boulaq, afin de presser le rais Hassan. Plus vite nous
aurons quitté Le Caire et mieux cela vaudra. Pour vous, comme
pour moi.

— Qui, approuva-t-elle. Il y a désormais au Caire trop de gens
que je désire éviter. Walter, cependant, ne doit pas rester encore
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tres longtemps ici. Son frere et lui partent dans deux jours.

— Pour aller ou ?

— Il m’a parlé longuement de leurs fouilles, mais j'en ai
oublié le nom. C’est a plusieurs centaines de miles vers le sud.
Les vestiges de la cité du pharaon hérétique.

— Amarna, déclarai-je. Sur ce, il est temps d’aller nous
coucher. La journée a été rude.

Elle n’était pas encore terminée. Evelyn s’endormit presque
aussitot. La pauvre enfant était épuisée par ses dernieres
émotions. Allongée sous ma moustiquaire, les yeux grands
ouverts, j’entendais le rythme régulier de sa respiration. Son lit
se trouvait du c6té du couloir, le mien pres de la fenétre. Une
fenétre a balcon dont les persiennes ouvertes encadraient un fin
rideau de tulle blanc qui nous protégeait des insectes. L’air de la
nuit était particulierement doux et frais. La lune était pleine et
sa clarté illuminait le centre de la chambre, mais laissait dans
l'ombre les profondeurs de la vaste piece. Distraitement, un
rayon argenté caressa le pied de mon lit.

Mes insomnies sont rares, mais les événements de la journée
m’avaient donné a réfléchir. Chose étrange, j'étais surtout
préoccupée par le comportement exaspérant de M. Emerson,
ses idées pour le moins originales en matiere d’archéologie.
Originales mais stimulantes. Certes, mais j’avais d’autres sujets
de perplexité...

Walter et Evelyn. Si elle n’avait été quune jeune fille de
bonne famille obligée de se placer comme dame de compagnie a
la suite d'un revers de fortune, rien ne se serait opposé a son
mariage avec le jeune archéologue. Enfin, rien a part quelques
détails matériels. Par exemple, les revenus dont disposaient les
freres Emerson n’étaient probablement pas suffisants pour
permettre a Walter d’entretenir une épouse et financer en méme
temps leur expédition archéologique. Or, je soupconnais que
Radcliffe avait une tres grande influence sur son frere. Si un
choix devait étre fait, ce serait lui qui prendrait la décision
finale... en faveur des fouilles. De plus, Evelyn avait raison. Il lui
faudrait apprendre la vérité a Walter. Quelle serait sa réaction ?
Je ne I'imaginais que trop aisément. S’il acceptait de I’épouser, il
passerait le reste de sa vie a lui rappeler sa faute et lui faire
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sentir sa grandeur d’ame. Rien n’est plus insupportable quune
magnanimité ostentatoire.

Je me retournai nerveusement. Les ressorts de mon lit
grincerent. En écho, il y eut un bruit sur le balcon — un oiseau
de nuit ? Je changeai de position, tournant le dos a la lumiere de
la lune, immobile, et bien décidée a me laisser emporter par les
bras de Morphée. Mais mes pensées revenaient a Alberto et je
me demandai ce qui avait bien pu le conduire ici, en Egypte, sur
les traces d’Evelyn. Ce n’était certainement ni 'amour ni le
désintéressement. I1 devait y avoir une autre raison, tangible,
matérielle. J’échafaudai plusieurs hypotheses. Quand il I'avait
abandonnée a Rome, il avait sans doute une idée en téte.

Ce n’était pas avec des spéculations de ce genre que je
trouverais le sommeil, mais, au moins, elles m’occupaient
lesprit et m’empéchaient d’entendre les bruits de la nuit.
Jusqu’au moment ou il y eut un grincement, tout pres de moi.
Le grincement de I'une des lames du parquet. Un bruit que je
connaissais bien. La lame fautive était située a mi-chemin entre
mon lit et la fenétre.

Je me remis sur le dos sans éprouver une inquiétude
particuliere. Evelyn avait di se réveiller et elle s’était levée pour
aller admirer le clair de lune sur les jardins.

Ce n’était pas Evelyn. Une stupéfiante apparition s’offrit a
mes yeux. Elle était au-dessus de moi, si prés que je pouvais
presque la toucher.

Elle était enveloppée dans un nuage blanc et vaporeux. Ses
traits étaient indistincts, mais la silhouette était parfaitement
identifiable. Elle semblait étre sortie tout droit de la grande salle
du musée de Boulag ou Maspero exposait les statues grandeur
nature des dames et seigneurs de l'ancienne Egypte. Ses
couleurs, quoique estompées par les rayons blafards de la lune,
étaient vives et lumineuses. Un corps bronzé, nu jusqu’a la
taille ; un large collier de perles bleues et oranges ; une coiffure
composée de bandes d’étoffe rouges et blanches alternées.

Je fus frappée de stupeur. Ce n’était pas de la peur — non, je
ne crois pas avoir ressenti un quelconque effroi. J’étais
seulement figée par la surprise. La silhouette était parfaitement
immobile et n’exhalait en apparence aucun souffle. Puis, elle
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leva un bras : son geste était une claire menace.

Je me dressai et m’élancai sur la « chose » en poussant un cri.
Je ne crois pas aux apparitions. Je voulais la toucher de mes
mains, sentir sa chaleur et sa texture d’étre humain.
Malheureusement, j’avais oublié ma satanée moustiquaire.

(Mon Critique me fait remarquer que « satanée » n’est pas un
mot convenable dans la bouche d’une dame. Je lui réponds que
javais besoin dune épithete vigoureuse. C’est par souci des
convenances que j'en écarte d’autres, plus imagées, et qui
eussent été peut-étre mieux adaptées aux circonstances.)

C’était le rideau de tulle qui avait donné a I'apparition son
allure de fantome et, dans mon émoi, javais oublié son
existence. Naturellement, je me pris bras et jambes dans le tissu
vaporeux. Quand je parvins a me libérer de l'infernal piege,
j’étais hors d’haleine et la chambre était vide. J’avais seulement
réussi a réveiller Evelyn qui, affolée par mes cris, se battait
également avec sa moustiquaire. Mes tresses défaites, ma
chevelure tombante, mon état de surexcitation me donnaient
lapparence d’une folle. En me voyant courir vers la fenétre,
Evelyn avait méme cru que je voulais mettre fin a mes jours.
C’est du moins ce qu’elle m’avoua plus tard.

Apres m’étre assurée qu’il n’y avait aucune trace de mon
visiteur sur le balcon et dans les jardins en dessous, je rentrai
dans la chambre et racontai ma mésaventure a Evelyn. Elle avait
allumé une chandelle. A la lueur de la flamme, je vis son
expression et devinai ce qu’elle allait dire.

— Ce n’était pas un réve ! affirmai-je avec force. D’ailleurs, je
ne dormais pas. Je n’ai pas dormi une seule minute depuis que
nous nous sommes couchées.

— Vous étes-vous pincée ? s’enquit-elle le plus sérieusement
du monde.

— Je n’en ai pas eu le temps, répondis-je en allant et venant
avec fureur. Vous avez vu I’état de ma moustiquaire ?

— Je dois dire que vous avez livré une bataille fort valeureuse
a vos draps et vos rideaux, concéda-t-elle avec un sourire. Dans
les réves, il arrive parfois que la fiction se confonde avec la
réalité...

Je laissai échapper une violente exclamation. Craignant de
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m’avoir blessée, Evelyn me regarda d’'un air inquiet, mais ce
n’était pas son incrédulité qui avait provoqué mon cri. Je me
penchai pour ramasser l'objet dur et pointu sur lequel s’était
posé douloureusement mon pied nu. Sans un mot, je le montrai
a Evelyn.

Il s’agissait d'un pendentif, de trois centimetres de long
environ, en faience bleue-verte. Il représentait Horus, le dieu
faucon. J’avais vu le méme accroché a un collier dans une
vitrine du musée de Boulagq.

I1

J’étais plus résolue que jamais a quitter Le Caire.
Naturellement, je ne croyais pas aux fantomes. Non. C’était un
étre humain, en chair et en os, qui nous avait rendu visite au
milieu de la nuit et cela m’inquiétait beaucoup plus quun
vulgaire ectoplasme. Je pensai immédiatement a Alberto, mais
je ne voyais pas quelles auraient pu étre ses motivations. Il
n’avait pas le tempérament d'un meurtrier. Il était roué, mais
faible et, de toute facon, ma mort ou la mort d’Evelyn ne lui
aurait rien rapporté.

Quel genre de criminel pouvait espérer tirer profit d’une telle
expédition ? Apres réflexion, joptai pour I'’hypothese d’un
simple voleur un peu plus imaginatif que ses confreres. En se
déguisant, il avait espéré troubler assez sa victime pour mieux
protéger sa fuite. L’idée ne manquait pas d’ingéniosité et
jaurais aimé faire la connaissance d’'un malandrin aussi
astucieux.

J’estimai inutile d’alerter la police. La police égyptienne est
justement renommeée pour son inefficacité et, en outre, jaurais
été bien incapable de décrire mon visiteur nocturne — a
supposer qu’il elit été possible de le retrouver dans le
fourmillement humain du Caire. L’homme ne reviendrait pas. Il
m’avait trouvée éveillée et la vivacité de ma réaction avait dua
suffire a le convaincre de chercher ailleurs une proie plus facile.

Cette conclusion me redonna une certaine sérénité. J’en fis
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part a Evelyn, dans I'espoir d’apaiser ses angoisses. En fait, ce
n’était guere nécessaire, car, au fond d’elle-méme, elle était
toujours convaincue que javais reve.

Le lendemain, je décidai d’entreprendre une enquéte sur les
activités d’Alberto. Je ne réussis pas a découvrir ou il logeait. Il
y a des centaines de petits hotels au Caire et il avait dd
descendre dans I'un d’entre eux, car sa présence n’avait été
enregistrée dans aucun de ceux réservés aux Européens.
Néanmoins, jappris quun homme répondant a son signalement
avait pris un billet de train pour Alexandrie. Selon toute
vraisemblance, il était reparti pour I'Italie et je cessai donc de
penser a lui.

Chasser Walter de mon esprit s’avéra une tache plus difficile.
Il nous rendit visite le lendemain matin, aussi t6t que le
permettaient les convenances. Evelyn refusa de le recevoir. Je
comprenais et approuvais sa décision. Moins elle le verrait et
plus facile serait la séparation. Naturellement, comme il ne
connaissait pas ses sentiments, Walter se méprit sur la
signification de son refus. Je lui assurai qu’Evelyn était
pleinement remise de son malaise de la veille et me bornai a
I'informer de son désir de ne pas recevoir de visiteurs. Que
pouvais-je faire d’autre ? Il alla jusqu’a me demander si c’était
un geste ou un mot de sa part qui avait été la cause de cet
évanouissement. Je fis tout pour le rassurer, mais mes paroles
ne réussirent pas a ’'apaiser completement. Avec la mine d’'un
héros romantique, il me pria de faire ses adieux a Evelyn. Son
frere et lui partaient le lendemain pour leur chantier de fouilles.

Il faisait peine a voir et je faillis laisser échapper une partie de
la vérité. Seul mon sens de 'honneur me retint. Je n’avais pas le
droit de trahir la confiance d’Evelyn. Je regagnai donc nos
appartements, afin de la consoler. Tache aussi absurde que
fastidieuse. Surtout quand je me disais qu'un peu de bon sens
de part et d’autre aurait tout arrangé.

Ensuite, je me rendis a Boulaq et, avec 'aide de Michael, je
réussis a presser un peu l'équipage de notre bateau. Le
dévouement de Michael a notre égard était total. Il faisait tout
ce qui était en son pouvoir pour nous aider, méme si, parfois, je
pense qu’il partageait 'opinion des mariniers qu’il bousculait
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avec tant d’ardeur : dans leur esprit, je devais étre un véritable
poison. Entre eux, ils employaient sans doute des termes
beaucoup plus imagés. L'une de mes relations du Shepheard
m’avait dit que j’avais eu tort d’engager un drogman chrétien,
car les Coptes n’étaient pas aussi bien acceptés par les
capitaines musulmans que leurs coreligionnaires. Cependant, le
rais Hassan et Michael avaient I'air de s’entendre plutot bien et
les préparatifs avancaient a une allure raisonnable. Le piano
avait été installé a sa place au salon et les rideaux avaient été
remplacés par ceux qu’Evelyn et moi avions choisis. La piece en
était métamorphosée. Les membres de I'équipage
commencerent a revenir de leurs villages. De mon c6té, je
renvoyai Travers en Angleterre et la vis partir sans le moindre
regret.

Pendant ces derniers jours au Caire, nous flimes tres
occupées. Nous avions encore beaucoup d’achats a faire et,
plusieurs fois, nous allaimes rendre visite a Michael. Sa fille était
maintenant tout a fait remise, et nous passions des heures a
jouer avec elle ou tester nos connaissances de la langue arabe
sur les dames de la maison. Il fallut également trouver un
accordeur pour le piano. Quant au reste de notre temps, nous le
consacrames a diverses visites au musée, a Gizeh (jentrai de
nouveau dans la Grande Pyramide, mais, comme la premiere
fois, Evelyn refusa de m’accompagner) et aupres des autorités
britanniques afin d’obtenir les différents laissez-passer et
autorisations dont nous avions besoin. Au ministere des
Finances, je fis la rencontre d’un autre vieil ami de mon pere. Il
me reprocha de ne pas étre venue le voir plus tot, car il aurait eu
grand plaisir a me recevoir chez lui. Il était tres aimable et
n’arrétait pas de me dévisager. A un tel point qu'au bout d’un
moment, je me sentis génée par l'insistance de son regard.
Finalement, il n’y tint plus.

— Ma chere Amelia, s’exclama-t-il, je suis stupéfait par la
facon dont vous vous étes épanouie ! L’air de I'’Egypte doit vous
convenir tout particulierement. Vous semblez avoir dix ans de
moins que lorsque je vous ai vue pour la derniere fois en
Angleterre.

Je mis cela sur le compte de la robe qu’Evelyn avait choisie
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pour moi, un long drapé en foulard jaune moutarde, avec des
parements verts.

— Les belles plumes conviennent aux oiseaux d’un certain
age, répondis-je d’un ton badin pour couper court a ces propos.
J’étais venue vous demander si vous pouviez m’aider...

Je souhaitais obtenir des renseignements touchant le grand-
pere d’Evelyn. L’ami de mon pere parut un peu surpris par
I'intérét que je portais au vieux lord Ellesmere, mais il avait trop
de tact pour en chercher la cause. La nouvelle de la mort du
comte lui était parvenue une quinzaine de jours plus tot. Il n’en
savait pas plus et, visiblement, le sujet ne le passionnait guere.
Je ne pouvais, sans trahir le secret d’Evelyn, hasarder les
questions que jaurais voulu lui poser. Comme nous nous
proposions de passer le reste de I'hiver en Egypte, il était
préférable de ne pas dévoiler son identité. Il me fallut donc
repartir en n’ayant que partiellement satisfait ma curiosité.

Alors que je m’apprétais a quitter son bureau, je tombai par
chance sur le major — maintenant sir Evelyn — Baring, le consul
général britannique. Il me fit penser a mes freres. La bonne et
solide respectabilité britannique le recouvrait comme une
couche de poussiere. Une moustache soigneusement taillée au
carré, un pince-nez a monture d’or et d’honorables rondeurs
enveloppées dans un costume d'une coupe absolument
impeccable. Rien ne manquait au tableau. Tout en lui respirait
la compétence, le sérieux et un incommensurable ennui.
Néanmoins, il effectuait un travail remarquable et, grace a lui,
I'Egypte avait réussi a recouvrer une certaine stabilité
financiere, apres des lustres d'un gouvernement ou la gabegie
n’avait eu de pair que lirresponsabilité de tous les hauts
fonctionnaires. II se montra avec moi dune tres grande
courtoisie et m’assura que je pourrais compter sur son aide
chaque fois que j’en aurais besoin. Il avait connu mon pere et
entretenu avec lui des relations épistolaires fort intéressantes.
L’image que javais gardée de mon cher papa se transformait
peu a peu. Maintenant je 'imaginais assis au milieu d'une toile
dont les fils s’étendaient tout autour du globe.

Nous décidames de mettre a la voile le vendredi suivant. Le
jeudi soir, nous reclimes une nouvelle visite qui, tout a la fois,

64



éclaircit un certain nombre de points jusque-la restés dans
I'ombre, et suscita de nouvelles et bien réelles difficultés.

Nous étions assises au salon. J’avais insisté pour descendre.
Durant toute la journée, Evelyn avait été triste et songeuse —
sans doute pensait-elle a son grand-pere, et a Walter qui,
voguant vers le Sud, s’éloignait d’elle irrémédiablement. Les
Emerson n’avaient méme pas affrété une petite dahabieh.
Walter avait expliqué qu’ils emprunteraient un vapeur pour le
transport de leur matériel. Ils devaient dormir sur le pont avec
I’équipage, roulés dans des couvertures. En imaginant que ma
fréle et délicate Evelyn aurait pu vivre dans des conditions aussi
spartiates, je regrettais déja un peu moins la perte de Walter.

Nous étions fatiguées, car nous avions passé la journée a
courir en tous sens afin de régler une foule de petits détails,
apparemment sans importance, mais qu'on ne peut laisser en
suspens a la veille d’'un long voyage. Je crois que j’étais en train
de m’assoupir, lorsque, soudain, une exclamation d’Evelyn me
fit sursauter. L’espace d’un instant, je crus que nous allions
revivre la soirée avec Alberto. Evelyn s’était levée d’un bond
mais son regard, fixé vers la porte, ne témoignait d’aucun
désarroi, n’exprimant quune profonde stupéfaction. Je me
retournai et découvris un jeune gentleman qui s’avancait vers
nous, le visage illuminé d’un large sourire.

Je crus une seconde qu’il allait prendre Evelyn dans ses bras.
Les convenances I'’en empécherent, mais il prit ses mains dans
les siennes et les serra avec une chaleur presque excessive.

— Evelyn ! Ma chere enfant ! Vous ne pouvez imaginer ma
joie et mon soulagement... Comment avez-vous pu me causer
une pareille frayeur ?

Il fallut plusieurs secondes avant qu’elle revienne de sa
surprise.

— Seigneur Dieu, que... que faites-vous ici? réussit-elle
finalement a balbutier.

— J’étais a votre recherche, bien siir! Quelle autre raison
aurais-je pu avoir de venir dans ce pays ? Je ne parvenais plus a
dormir, tellement j’étais inquiet pour votre sécurité. Mais...
nous sommes en train de manquer aux regles de la plus
élémentaire politesse, ajouta-t-il en se tournant vers moi avec
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un sourire tout aussi radieux. Je suppose que vous étes
Mlle Peabody ? La noble et généreuse Mlle Peabody sans 'aide
de qui ma chere cousine n’aurait pas survécu a ses épreuves
romaines. Vous voyez, je sais tout. Grace a notre consul dans la
capitale italienne. I m’a donné votre adresse ici. Et, sachant
dans quelles conditions Evelyn avait quitté I’Angleterre — n’ayez
crainte, ma chere cousine, je n’ai aucunement l'intention de
vous parler de ce douloureux chapitre de votre existence —, je ne
pourrai jamais assez vous remercier, mademoiselle Peabody,
pour votre admirable dévouement. Veuillez me pardonner, mais
je ne puis contenir mon enthousiasme. Cest trop sublime,
trop... Je ne trouve plus les mots pour vous exprimer ma
reconnaissance !

Saisissant ma main, il la secoua avec tant de vigueur que je
me demandai dans quel état il me la rendrait — s’il me la rendait
jamais...

— Vraiment, monsieur, vous me voyez toute confuse...

Le jeune gentleman laissa échapper un éclat de rire plein de
fraicheur et consentit a abandonner ma main.

— Je sais, acquiesca-t-il, je sais. Mon exubérance a cet effet
sur beaucoup de gens. Je n'y peux rien. C’est dans ma nature.
Mais, je vous en prie, mesdames, asseyez-vous !

— Vous pourriez peut-étre, également, songer a vous
présenter ? suggérai-je en massant mes doigts endoloris.

— Oh, pardonnez-moi, Amelia, s’exclama Evelyn d’'une voix
toute contrite. Monsieur est mon cousin, Lucas Hayes.

— Vous étes toute pardonnée, répondis-je en grimacant.
Mais, je suppose qu’il n’est plus M. Hayes. Ne devrais-je pas
dire « Votre Seigneurie » ?

Une ombre passa sur le visage d’Evelyn. Le nouveau comte se
pencha vers elle et 'apaisa d’un geste.

— J’espere bien que vous m’appellerez simplement Lucas,
mademoiselle Peabody. J’ai I'impression de vous connaitre
depuis toujours ! Et, en me donnant mon titre, vous ne feriez
que rappeler a Evelyn la perte douloureuse qu’elle vient de
subir, car je vois que la triste nouvelle vous est parvenue.

— Nous l'avons apprise il y a quelques jours seulement,
répondit Evelyn. J’avais essayé de m’y préparer, mais... je vous
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en prie, Lucas, dites-moi tout...

— Etes-vous siire d’en avoir vraiment envie ?

— QOui, affirma-t-elle. J’ai besoin de savoir, méme si c’est
douloureux. Et, bien que consciente de ne pas le mériter, je ne
puis m’empécher d’espérer qu’il m’a pardonné et qu’avant de
mourir il a eu le temps de prononcer au moins un mot gentil a
mon égard...

Elle se pencha en avant, les mains crispées, ses grands yeux
bleus embués de larmes. Elle était adorable, tres émouvante...

Le jeune comte hocha la téte et soupira.

— Ma chere Evelyn, je suis stir qu’il éprouvait encore de la
tendresse pour vous, méme si... Je vais tout vous raconter, mais
laissez-moi réfléchir un instant, le temps de mettre un peu
d’ordre dans mes idées.

Je profitai de ce moment de répit pour I'étudier tout a loisir,
avec une curiosité a peine dissimulée. Il était grand, large
d’épaules et habillé avec une élégance affectée. Ses bottes de
cuir étincelaient et il arborait un gilet brodé de boutons de
roses. Un gros diamant était épinglé a son foulard et son
pantalon était si ajusté que je me demandais comment il pouvait
s’asseoir sans en faire craquer les coutures. Son humeur joyeuse
et sa candeur étaient tres anglaises, mais son teint basané et ses
grands yeux noirs trahissaient I'origine méditerranéenne de son
pere. J'inspectai ses mains. Elles étaient grandes, mais bien
proportionnées et aussi soignées que des mains de femme. J’ai
toujours pensé que c’est dans les mains qu’on devine le mieux le
caractere d’'une personne. J’avais remarqué que celles
d’Emerson étaient rugueuses et calleuses, avec quantité de
cicatrices et d’égratignures. Des mains de travailleur manuel.

Pourquoi cacherais-je a mon lecteur I'aversion irraisonnée
que m’inspira d’emblée le jeune lord Ellesmere ? Une aversion
qui ne se fondait sur rien, car ses manieres a notre égard avaient
été, jusqu’alors, absolument irréprochables, méme s’il s’était
montré un peu trop exubérant a mon gotit. La suite de ses
propos montra qu’il était également un homme de coeur et
d’honneur. Néanmoins, il ne me plaisait pas.

Il se caressa le menton et se décida enfin a commencer son
récit.
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— Notre vénéré grand-pere, comme vous le savez sans doute,
se mit dans une rage folle lorsqu’il apprit votre départ. Une rage
si terrible qu’il en eut une attaque. Nous ne pensions pas qu’il
s’en remettrait, mais il était doué d’'une étonnante faculté de
récupération. Les gens insupportables témoignent souvent
d’'une grande vitalité... Allons, Evelyn, ne me jetez pas ces
regards réprobateurs. J’avais une certaine affection pour lui,
mais je ne puis oublier la facon dont il nous a traités. Surtout
vous. Je ne chercherai donc pas a farder la vérité, méme si je
souhaite que son ame ait trouvé le repos.

«A Tannonce de sa fin prochaine, je me rendis
immédiatement au chateau d’Ellesmere. Je n’étais pas le
premier. Vous, qui connaissez notre famille, Evelyn, vous
pouvez facilement imaginer le pandémonium qui m’attendait.
Oncles, tantes et cousins, personne n’avait voulu manquer une
aussi belle occasion de se goberger a peu de frais. Ils s’étaient
installés comme chez eux, avaient vidé les placards, et usaient
des stratagemes les plus vils pour s’introduire dans la chambre
de douleur ou notre pauvre grand-pere luttait contre la mort. Sa
chambre ressemblait a une forteresse assiégée ! Je ne saurais
dire lequel a remporté la palme de la bassesse. Le cousin
Wilfred tenta de graisser la patte de I'infirmiere. Tante Marian
barrait obstinément la porte et il fallait D'écarter sans
ménagement pour entrer ou sortir. Quant au jeune Peter
Forbes, il grimpa le long du lierre de la facade — a l'instigation
de sa mere — et il fallut I'intervention d’'un valet de pied et de
votre serviteur pour le faire redescendre.

A cet instant, un serveur s’approcha de nous et Lucas lui
commanda du café. Au passage, il surprit mon regard et un
nouvel éclat de rire, tout aussi joyeux que le premier, s’échappa
de ses levres.

— Ma chere mademoiselle Peabody, vous avez un visage
merveilleusement expressif ! Je peux y lire vos pensées comme
dans un livre ouvert. En ce moment, par exemple, vous vous
dites que je suis le chaudron qui juge la poéle trop noire. Et vous
avez absolument raison. Je respectais notre grand-pere. Il
n’était pas dépourvu de qualités. Si javais plus de temps, je
parviendrais sans doute a en trouver une... Non, chere
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mademoiselle Peabody, la franchise est le pire de mes défauts.
La dissimulation n’est pas mon fort, méme si mon intérét est en
jeu. Je n’aurai donc pas I’hypocrisie d’affirmer que jaimais
notre grand-pere. Evelyn, elle, est une sainte. Elle réussirait a
trouver des excuses a un despote qui a piétiné allegrement...

Je larrétai d'un geste. Evelyn était devenue tres pale et
regardait fixement ses petits poings crispés sur ses genoux.

— Une sainte ! répéta Lucas avec emphase. Seule une sainte
pouvait éprouver de 'affection pour lui. Néanmoins, je ne suis
pas non plus complétement dénué de sentiments et j’ai eu pitié
de lui. Il n’est pas facile de mourir et c’est encore plus dur
lorsque personne ne vous aime.

« Etant son héritier virtuel, je me trouvais dans une position
plus forte que les autres vautours. Les médecins et les hommes
de loi qui entouraient mon grand-pere le savaient et, pendant
tout le temps ou il fut incapable de parler, jassumai la direction
des opérations. J’en profitai pour débarrasser la maison de
notre envahissante parentele. Si les malédictions ont réellement
un effet sur le destin des hommes, je finirai sans doute sur la
paille d'un cachot ou le pavé glacé d’'une obscure venelle ! Je fus
voué aux gémonies, mais restai inflexible et je continue de
croire que le silence et la sérénité ont contribué pour une grande
part au rétablissement du vieux tyran. Car, a la stupéfaction des
médecins, il sortit peu a peu de sa léthargie. Au bout de deux ou
trois semaines, il réussit méme a faire quelques pas dans sa
chambre, en injuriant copieusement les infirmieres et son valet
de chambre, comme auparavant. Pourtant, les médecins
l’avaient prévenu que la moindre émotion pourrait déclencher
une nouvelle attaque qui, cette fois, serait fatale.

« Apres votre départ, Evelyn, son premier acte avait été
d’appeler son notaire et de rédiger un nouveau testament. Vous
ne l'ignoriez pas, je suppose ? Un testament aux termes duquel
il vous laissait généreusement cinq livres afin de faire dire des
prieres pour le repos de son ame. Il avait fait de moi son
héritier, non par affection, mais parce qu’il détestait encore plus
les autres membres de sa famille. Lorsqu’il se fut suffisamment
remis, je lui dis que je trouvais injuste la facon dont il vous avait
traitée. Je ne voyais aucun inconvénient a hériter de ses biens,
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mais il y avait amplement assez pour deux et je n’aurais pu jouir
en paix de ma part en sachant que vous étiez dans le besoin.

« Inutile de dire que mon intervention fut fort mal recue.
Finalement, je dus suspendre mon plaidoyer en votre faveur, de
peur de déclencher une nouvelle attaque. Plusieurs fois, notre
cher grand-pere me laissa entendre que ma présence était
désormais inutile, pour ne pas dire plus. Mais, sur la demande
des médecins, je décidai de rester. Il n’était pas encore tres
solide et jétais la seule personne ayant assez d’autorité pour
interdire sa chambre aux importuns.

« Sincerement, je croyais qu’il commencait a s’adoucir a votre
égard, jusqu’a... Cela se produisit un apres-midi, alors que
j’étais a Londres pour affaires... Oh, une fois encore, je serai
franc... J’avais besoin de m’amuser, de me changer les idées.
Maintenant, je m’en veux, car, pendant mon absence, il se leva
et ordonna aux domestiques d’emballer vos affaires. Oh, il n’y
avait rien de bien précieux. Seulement vos vétements et tous ces
petits présents qu’il vous avait faits au fil des années. Il n’a rien
laissé, méme pas une barrette ! On m’a raconté qu’il avait vidé
lui-méme tous les tiroirs de votre commode et de votre
secrétaire. Il entassait les objets dans des caisses, comme pris
d’une folie démoniaque. Quand je suis rentré, les caisses avaient
été clouées et emportées. Il n’y avait plus un seul objet dans le
chateau lui rappelant votre existence. Apres cet effort, il
s’effondra, comme on pouvait s’y attendre. La maison fut de
nouveau en émoi. Les médecins accoururent a son chevet. Les
domestiques ne savaient plus ou donner de la téte et, pour tout
arranger, la neige s’était mise a tomber a gros flocons. Un décor
de roman d’épouvante.

« Il ne devait plus reprendre connaissance. Au matin, son état
avait empiré. Il tenta vainement de prononcer quelques mots.
Cependant, ma chere Evelyn, je suis fermement convaincu qu’il
aurait voulu vous parler — et vous pardonner. Si, a cet instant,
vous étiez apparue, il vous aurait accueillie et fétée comme
I’'enfant prodigue de la Bible.

Evelyn sanglotait, la téte baissée.

— Tout cela est fort touchant, déclarai-je sechement. Vous
allez gacher cette robe Evelyn. Les taches d’eau salée sont tres
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difficiles a enlever sur le satin.

Elle réprima un dernier sanglot et se tamponna les yeux.
Lucas eut l'effronterie de m’adresser un clin d’ceil. Je I'ignorai
délibérément.

— Cela résout I'une de nos énigmes, n’est-ce pas ? poursuivis-
je. Les motivations de notre visiteur de 'autre soir deviennent
plus compréhensibles.

L’individu auquel je fais allusion devait avoir connaissance du
rétablissement de lord Ellesmere, mais ignorer sa rechute et
I'issue fatale de celle-ci.

L’espoir se nourrit de peu de chose.

— Vous n’avez pas besoin de prendre tant de précautions,
Amelia, commenta Evelyn dun air morne. Lucas sait
parfaitement de qui vous parlez. Il a été trop généreux avec moi
pour que je lui fasse 'injure de dissimuler...

— Vous m’insulteriez si vous faisiez jamais allusion de
nouveau a cette histoire ! I'interrompit Lucas. C’est du passé. Un
passé révolu et terminé, sauf si, un jour, j’ai I'occasion de
rencontrer une certaine personne dans un endroit isolé...
Laissez-moi finir mon récit, Evelyn. Apres vous avoir raconté
ces tristes événements, j’aimerais vous entretenir de sujets plus
réjouissants.

— Plus réjouissants ? répéta-t-elle en haussant un sourcil
étonné.

— Du moins, je I'espere. Apres avoir célébré, avec toute la
pompe requise, les obseques du défunt comte, je suis tout de
suite parti a votre recherche. Je n’avais quune idée en téte :
vous demander de partager ma fortune et, au cas ou cela
entrerait dans vos vues, mon nom, mon titre et ma vie.

Il se pencha en arriere et un large sourire illumina son visage.

Cette générosité eut raison de mes préjugés a son égard.
L’offre était magnifique et pleine de noblesse. Mais surtout, elle
avait été faite avec une délicatesse dont je ne l'aurais pas cru
capable.

J’hésitai un instant sur la portée de ses derniers mots.

— Est-ce un mariage que vous proposez, sir ? m’exclamai-je.

Son sourire s’élargit encore.

— Je ne crois pas que mes paroles puissent laisser place au
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doute, répondit-il avec une nonchalance vaguement amusée.

Apres deux essais infructueux, Evelyn parvint a articuler
quelques mots :

— Lucas, c’est trop. Je ne peux croire... Vous ne voulez pas
dire...

— Pourquoi pas ? l'interrompit-il en se penchant et prenant
ses mains dans les siennes. Dieu nous a créés I'un pour l'autre,
Evelyn. Il y a tant de choses en faveur de notre union : le bon
sens, les valeurs que nous partageons et notre affection
réciproque. Oh, je sais que ce que vous éprouvez pour moi n’est
pas de l'amour. Votre cceur est encore trop blessé, trop
effarouché. Ce que je vous propose, c’est un refuge. Un refuge
plein de tendresse et de douceur. Laissez-moi vous apprendre a
m’aimer. Je ne vous demande rien, si ce n’est de me permettre
de vous prouver la sincérité et la force de mes sentiments.

Ses grands yeux noirs, ses traits fins et délicats rayonnaient
de bonté. Comment une femme pouvait-elle résister a un tel
plaidoyer ? Certes, en dépit de son apparente fragilité, Evelyn
possédait une étonnante capacité de résistance et — je ne devais
pas tarder a l'apprendre —, sa tendre inclination pour Walter
était beaucoup plus forte que je ne ’avais imaginé.

Elle lui sourit et secoua lentement la téte.

— Je ne saurais vous dire combien vos propos me touchent,
Lucas, murmura-t-elle. Votre noblesse, votre générosité sont
sans égales, mais, je ne peux pas vous épouser.

— Pourquoi ? s’étonna Lucas. Si vous craignez les mauvaises
langues...

— Je les crains. Pour votre réputation beaucoup plus que
pour la mienne. Cependant, ce n’est pas la peur du qu’en-dira-t-
on qui m’inspire. Je ne me marierai jamais. L'image qui est
gravée dans mon cceur m’interdit...

Lucas lacha ses mains et la regarda avec incrédulité.

— Voulez-vous parler de ce misérable...

— Non ! I'interrompit-elle en rougissant. Certainement pas.

— J’en suis soulagé.

Le jeune lord Ellesmere prit un air pensif, puis il soupira et
son regard s’éclaira a nouveau.

— Ma tres chere Evelyn, je n’ai pas encore perdu tout espoir.
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Je m’attendais a un refus et jai été seulement surpris par le
motif dont vous vous étes servie pour le justifier. Néanmoins,
cela ne change rien. Un aussi brusque engouement ne peut étre
bien profond. J’ai confiance. Avec le temps, je parviendrai a
supplanter mon rival, quel qu’il soit. Comme vous n’avez pas de
parents, ajouta-t-il en se tournant vers moi, je ne vois que
Mlle Peabody a qui je puisse demander l'autorisation de vous
faire ma cour.

Nous échangeames un sourire, légerement contraint pour ma
part.

— Je ne vois guere comment je pourrais vous interdire la
société de votre cousine, répondis-je, mais, si vous voulez la
faire changer d’avis, il faudra vous hater. Nous partons demain
matin pour une longue croisiere sur le Nil. Il ne vous reste donc
que quelques heures pour plaider votre cause.

— Demain matin! s’exclama-t-il. Sans sous-estimer mes
capacités de séduction, c’est un délai vraiment bien court...

— Je suis désolée, murmura Evelyn. Vous étes tres gentil,
Lucas et je vous aime bien. Cependant, je ne puis vous
encourager dans cette voie. Ma décision est inaltérable. Ce qui
ne veut pas dire que je n’aurais pas été tres heureuse de pouvoir
profiter plus longtemps de votre compagnie.

— Non, Evelyn. Je n’ai pas dit mon dernier mot. Je suis au
moins aussi tétu que vous et n’ai pas l'intention de renoncer
aussi facilement a mon réve de bonheur. J’espére au moins que
vous n’interprétez pas ma proposition de mariage comme étape
préalable visant le patrimoine dont vous étes I’héritiere, méme
en l'absence de formalités légales: car la fortune de notre
grand-pere vous revient pour moitié. Des notre retour a
Londres, je ferai le nécessaire. Votre place est a Ellesmere. Si la
maison du douaire ne vous convient pas, nous en chercherons
une autre...

Il s’interrompit devant les dénégations d’Evelyn.

— Non, Lucas. Il n’y a pas lieu de revenir sur les volontés de
mon grand-pere. Dussiez-vous maintenir votre généreuse
proposition que je la repousserais encore. En outre, j’ai promis a
Amelia de passer I'hiver avec elle et jai I'intention de tenir ma
promesse. Elle a besoin de moi et je lui dois trop pour
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I’abandonner la veille de notre départ.

— Au printemps, alors... ?

— Je ne vous promets rien.

— Non, mais... Je comprends votre objection. Vous avez des
obligations envers Mlle Peabody et il est naturel que vous ne
vouliez pas la quitter aussi soudainement. D’ailleurs, cette
croisiére est une excellente idée. Un hiver au soleil d’Egypte est
le meilleur des remedes. Et nous ne pourrons ainsi que mieux
donner le change a tous ceux que votre longue absence pourrait
surprendre.

— Non, Lucas, vraiment...

— Un bon mensonge est absolument essentiel, mon amour.
Rien de tel pour faire face aux soupcons et aux rumeurs qui ne
manqueront pas. Ensemble, nous n’aurons aucune peine a faire
front et démentir les insinuations, d’ou qu’elles viennent.

— Lucas ! s’exclama Evelyn. Vous étes vraiment déroutant !
Vous ne m’avez méme pas écoutée !

— Si, si, fort bien. Mais permettez-moi de croire que votre
refus n’était pas définitif. L'Egypte est un pays merveilleux en
cette saison et il y avait longtemps que moi aussi je désirais
visiter les temples et les nécropoles batis par les pharaons. Si, au
printemps, je n’ai pas réussi a vous convaincre de la sincérité de
mes sentiments, je vous promets de renoncer. Qu’en pensez-
vous, mademoiselle Peabody ? Je vous en prie, donnez-nous
votre avis, vous qui étes notre égérie, notre fontaine de sagesse ?

— Ai-je vraiment mon mot a dire ? répondis-je dun air
amusé. A la vérité, cher lord Ellesmere, je ne puis que rendre
justice a votre franchise et a votre sens de ’honneur. Quant a
vous, Evelyn, sans accepter toute la fortune que vous propose
votre cousin, vous pourriez en toute conscience recevoir une
confortable rente annuelle. Par ailleurs, si vous souhaitez
rentrer en Angleterre...

— Oh, Amelia, comment pouvez-vous penser une chose
pareille ?

— Tres bien, fis-je sans laisser paraitre ma satisfaction. Dans
ce cas, nous remonterons le Nil ensemble. A notre retour, vous
étudierez a nouveau 'offre de votre cousin. Ainsi, vous serez en
mesure de prendre votre décision en pleine connaissance de
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cause. Cela vous convient-il, a tous les deux ?

Lucas me saisit les mains et les serra avec enthousiasme.
Evelyn hocha simplement la téte. L'idée ne lui plaisait guere,
mais elle était trop droite pour me contredire.

— Cependant, poursuivis-je, notre jeune ami devra garder
une certaine distance pour faire sa cour. Je ne puis guere lui
offrir une cabine sur notre dahabieh. Ce ne serait pas
convenable.

Lucas me considéra d’un air amusé.

— J’en conviens volontiers, mademoiselle Peabody, méme si
je n’ai pas eu l'impression que les convenances étaient votre
principal souci. Je louerai donc ma propre dahabieh et me
lancerai sur vos traces des que possible. Vous ne m’échapperez
pas aussi facilement, mesdames ! Quand je vous aurai rejointes,
nous voguerons de conserve et je jetterai 'ancre aux mémes
endroits que vous.

— Voila un programme trés romantique, commentai-je avec
froideur. J’espere seulement que vous ne subirez pas trop de
déconvenues. L’affretement d'un bateau est une affaire qui peut
prendre un certain temps en Egypte.

— On me l'a déja dit a plusieurs reprises, déclara-t-il en se
levant. Je vais donc m’y mettre toutes affaires cessantes.

— Vous ne pourrez rien faire ce soir, objectai-je.

— Oh, vous me sous-estimez, chére mademoiselle! J’irai
louer un bateau demain matin, en vous accompagnant au port.
Mais, aujourd’hui, il n’est pas encore trop tard pour m’attacher
les services d'un drogman. Le hall fourmille de ces pauvres
heres et on m’a dit qu'un voyageur ne pouvait rien entreprendre
sans eux. A propos, vous pourriez peut-étre m’en recommander
un ?

— Non, vraiment.

— Michael connait peut-€étre quelqu’un, suggéra Evelyn.

— Michael ? Il est stirement rentré chez lui.

— Je ne le pense pas, me contredit-elle avec son adorable
candeur. Il doit étre quelque part dans I’hotel. II ne s’en va
jamais avant que nous nous soyons retirées dans nos
appartements. Parfois, je me demande méme s’il ne dort pas ici.
Il vous est dévoué corps et Ame depuis que vous avez sauvé la
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vie de sa fillette.

Comme elle 'avait pensé, Michael était toujours dans I’hétel.
Nous le trouvames dans le hall. Apres avoir pris congé du jeune
lord Ellesmere, nous laissames les deux hommes discuter de
leur affaire et montames nous coucher.

J’étais réellement irritée contre Evelyn. Quelle idée avait-elle
eue d’aider son cousin a mettre en ceuvre son projet ? Si je ne
l’avais pas si bien connue, jaurais pu croire qu’elle voulait
I'encourager. En fait, il s’agissait seulement de 'une de ses
faiblesses. Elle était gentille et incapable de mentir. Deux traits
de caractere qui peuvent étre fort génants.



CHAPITRE 4

J’avais cru pouvoir éviter Lucas en quittant I'h6tel a une
heure outrageusement matinale. Je I'avais sous-estimé. Lorsque
nous descendimes a la salle a manger, les premieres lueurs de
l’aube commencaient a peine a s’effilocher en longs filaments
roses dans le ciel. Mais Lucas était déja debout. II nous
attendait, avec une brassée de fleurs pour Evelyn. Il eut a mon
intention un sourire entendu qui voulait dire : « Vous voyez, je
ne suis pas aussi sot que vous l'aviez imaginé. » Il insista pour
nous accompagner jusqu'a Boulaq et, pendant qu’une petite
barque nous conduisait a notre dahabieh, il resta sur le quai en
agitant les bras comme un sémaphore et nous envoyant mille
baisers, destinés, je suppose, a la seule Evelyn.

Sur le pont, les hommes d’équipage couraient en tous sens.
L’agitation était indescriptible. On finit par larguer les amarres
et la grand-voile, hissée le long du mat, se gonfla sous les risées
légeres du vent du nord. Nous étions partis. Notre équipage le
fit savoir par une véritable salve de mousqueterie, a laquelle
firent écho les embarcations voisines.

Nous étions assises sur le pont supérieur, protégées du soleil
par un auvent. Des tapis, des chaises longues, des tables basses
y offraient un confortable salon de plein air. Habib, un jeune
serviteur, apparut bient6t avec du thé a la menthe et des
gateaux. Evelyn avait retrouvé sa vivacité naturelle, émerveillée
par le spectacle qui, lentement, se déroulait sous nos yeux.
Palais et jardins se succédaient comme en un réve et chaque
minute qui passait nous faisait découvrir une nouvelle merveille
d’architecture orientale, surgissant des palmeraies comme de
vivants écrins de verdure dont I'’émeraude moirée ondulait
doucement sous l’effet de la brise matinale. Au loin, les triangles
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d’or des Grandes Pyramides se détachaient sur le bleu immaculé
du ciel. L’air était si limpide qu’on avait I'impression d’avoir
presque sous les yeux des monuments en miniature.

Nous passames toute la journée sur le pont. L'expérience était
si neuve, si enchanteresse, que nous ne parvenions pas a nous
en détacher. A I’heure du diner, de subtils parfums montérent
de la cuisine. Evelyn fit montre d’'un appétit que je ne lui
soupconnais pas. Puis, quand la nuit fut tombée, nous
descendimes au salon et elle joua du Chopin sur le piano. Assise
pres d’'une fenétre, je regardais le soleil se coucher et écoutais
avec délice les accords tant6t tendres et langoureux, tantot
violents et passionnés qui naissaient sous ses doigts de fée. Un
moment inoubliable.

Nous en connlimes beaucoup d’autres au cours des journées
suivantes. Mieux vaut toutefois modérer mon enthousiasme, car
les bonnes librairies sont déja submergées par les récits de
voyage. Les chants étranges et fantastiques des mariniers, le
soir, au mouillage, les saluts interminables avec les vapeurs que
nous croisions le long du fleuve, et les escales a Dachour (des
pyramides) et a Abousir (encore des pyramides).

La plupart des voyageurs effectuent aussi vite que possible la
remontée du fleuve et ne s’arrétent qu’au retour pour visiter les
grands sites archéologiques. Le voyage aller est le plus difficile,
car on navigue contre le courant qui, comme aucun de mes
lecteurs ne 'ignore, coule du midi vers le septentrion. Pour le
remonter, les bateaux dépendent du vent du nord et, lorsqu’il
fait défaut, ce qui arrive souvent, ce sont les bras des hommes,
secs et halés par le soleil, qui doivent prendre le relais. Apres
avoir regardé plusieurs fois ces malheureux tirer comme des
forcats sur leurs cordes et s’enfoncer jusqu’aux mollets dans le
sable de la rive, nous n’eimes pas le coeur de leur imposer un
pareil labeur, sauf en cas d’absolue nécessité.

J’avais des raisons personnelles pour souhaiter gagner le Sud
au plus vite. Je ne sous-estimais pas la détermination de Lucas
mais il lui faudrait tout de méme du temps pour affréter une
dahabieh et j’avais grande envie de quelques semaines de repos
et de tranquillité avant qu’il ne nous ait rattrapées.

Par ailleurs, je m’étais rendu compte au cours de mes lectures
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que le circuit touristique traditionnel était absurde. Les
monuments pres du Caire sont parmi les plus anciens. Pour
suivre le déroulement chronologique de l'histoire égyptienne,
nous devions nous arréter a I'aller, en remontant vers le sud, et
non au retour. Je désirais découvrir les tombes de la XIIe
dynastie avant les temples de la XVIII¢ et ne visiter qu’en
dernier les vestiges des périodes grecque et romaine. J’avais
donc établi un itinéraire précis avant notre départ du Caire et
I’avais présenté au rais Hassan.

J’eus I'impression de lui proposer une véritable révolution.
Sur le Nil, il n'y avait qu'un seul maitre : le vent. C’était lui et lui
seul qui déciderait de notre itinéraire et de nos arréts. Point
final.

Je commencais a comprendre un peu I'arabe et pus saisir en
partie le sens des commentaires non traduits dont Michael me
gratifiait. Je n’étais, selon lui, qu'une femme et je n’avais donc
guere plus d’esprit quune buse. En outre, je ne connaissais rien
aux bateaux ni a lart de la navigation. Car c’était un art!
Prétendais-je faire la lecon a un capitaine expérimenté comme
lui ?

Je n’étais peut-étre quune sotte, mais j'avais payé fort cher le
droit de séjourner a bord de sa maison flottante. Lorsque je lui
eus rappelé ce détail, le rais Hassan se montra aussitot
beaucoup plus conciliant. Bien stir. Il ferait tout pour me
satisfaire. Cependant, comme tous les hommes, il avait quelque
peine a accepter quune femme lui dicte sa conduite et il me
fallut discuter longuement avec lui de 'opportunité de chaque
arréet que je lui proposais.

Si 'on ne tient pas compte du temps que nous perdions,
échoués sur des bancs de sable — genre d’incident fréquent sur
le Nil —, nous avancions a bonne allure. Le vent était régulier et
soutenu. Le rais m’opposa donc une résistance tres ferme,
lorsque je lui demandai de mouiller ’ancre a Beni-Hassan qui se
trouve a 250 kilometres environ au sud du Caire. Armée de mon
Egypte ancienne de M. Maspero, je lui expliquai que les tombes
de Beni-Hassan dataient de la XII¢ dynastie. Leur construction
était postérieure aux pyramides de Gizeh que nous avions déja
visitées et précédait le temple de Louxor ou nous avions
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I'intention de nous rendre ensuite. Je ne suis pas stire qu’il ait
compris mes arguments. Néanmoins, je finis par avoir gain de
cause et nous fimes halte a Beni-Hassan.

Le village ressemblait a tous les villages égyptiens. En
Angleterre, jeusse dénoncé aux autorités un homme qui aurait
osé loger ses chiens dans des conditions aussi atroces. Les
habitations étaient des cabanes en torchis recouvertes de paille.
En général, elles sont distribuées, plus ou moins au hasard,
autour d’une sorte de cour intérieure qui sert, entre autres, a la
cuisine. Il y a un foyer, une pierre pour moudre le grain et
quelques jarres dans lesquelles sont entreposées les provisions.
Les femmes filent, tissent ou s’occupent de leurs bébés. Les
hommes palabrent, assis sur des pierres. Les enfants, sales et
nus comme des vers, s’agitent péle-méle dans la poussiere au
milieu des poules et des chiens. Pourtant, ils ont souvent un
visage adorable — lorsqu’ils ne sont pas défigurés par les
mouches ou la maladie.

Quand nous appariimes, le village se mit a grouiller comme
une fourmiliere sur laquelle on a posé le pied par inadvertance.
Nous flimes instantanément assiégées par des mains tendues —
certaines vides, pour mendier l'inévitable bakchich, d’autres
pleines d’objets a vendre: quelques antiquités authentiques
volées dans les tombes mais surtout de grossieres imitations
destinées aux touristes trop crédules. J’ai entendu dire que des
Européens et des Américains participaient eux aussi a ce
douteux négoce.

Evelyn poussa un cri et se recroquevilla sur elle-méme
lorsqu'un adolescent, plus hardi que les autres, lui mit sous le
nez un objet particuliérement horrible. A premiére vue, cela
ressemblait a des brindilles de bois mort enveloppées dans des
chiffons sales. Au deuxieme coup d’ceil, je reconnus la véritable
nature de '« objet » — une main de momie, sectionnée au
niveau du poignet, les doigts sortant des bandelettes. Leur
couleur foncée était due au goudron dans lequel ils avaient été
trempés autrefois, au cours des différentes opérations
d’embaumement. Deux affreux petits anneaux ornaient les
phalanges desséchées et les bandelettes avaient été déroulées
pour présenter cette piece de choix dans toute son horreur
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originelle.

Le vendeur ne fut pas découragé par nos exclamations de
dégodit. Il voulait a toute force nous faire toucher son trésor et il
fallut ’'aide de Michael pour le convaincre que nous n’avions
absolument aucune envie d’acquérir une aussi répugnante
relique. De nombreux voyageurs achetent des souvenirs de ce
genre. Il y en a méme qui reviennent avec des momies entieres
ou les font expédier en Europe, comme s’il s’agissait de statues
en bois et non de restes humains.

Tandis que nous nous éloignions, Evelyn soupira et prit un
air pensif.

— Cest étrange de songer que ce... cette chose a peut-étre été,
jadis, serrée avec passion par les mains d'un mari ou dun
amant. Elle était tellement petite, tellement... Oh, Amelia,
croyez-vous qu’elle ait pu appartenir a une femme ?

— Il vaut mieux ne pas y penser, déclarai-je fermement.

— J’aimerais bien pouvoir m’en empécher, murmura-t-elle en
secouant la téte. Une telle vision aurait dG me faire réfléchir a la
fragilité de la condition humaine, a la vanité de nos efforts, a la
grandeur de Dieu et aux autres préceptes de la foi chrétienne.
Au lieu de cela, je n’ai vu qu'un morceau de chair mis au rebut —
un morceau de chair ayant appartenu, jadis, a un étre vivant,
comme moi, comme vous. Si je 'avais touché, je crois que je me
serais évanouie !

Nous gravimes le chemin qui conduisait aux tombes. Vous
pouvez étre assuré, cher Lecteur, que je n’avais pas perdu mon
temps pendant les longues journées sur le Nil. J’avais emporté
avec moi l'ouvrage si précieux de Samuel Birch sur les
hiéroglyphes égyptiens et les heures que javais passées a les
étudier furent pleinement récompensées quand je réussis a
déchiffrer pour Evelyn le nom d’'un gouverneur de la région a
I'époque de la XII¢ dynastie.

L’émotion que l'on ressent devant une photographie ou
devant une reproduction, méme habile, sur la page d'un livre n’a
rien de comparable avec celle que I'on éprouve devant un mur
recouvert de ces signes plusieurs fois millénaires. Quand, en
plus, on réussit a leur trouver un sens, c’est...

Pardonnez-moi. Je me laisse emporter une fois de plus par
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mon enthousiasme. Les tombes offrent un intérét considérable,
méme pour le touriste non érudit. Les scenes peintes sur les
parois sont gaies et restituent la vie quotidienne du défunt tout
comme les activités qui se déroulaient sur ses terres. La, un
esclave souffle du verre, ailleurs un autre travaille de 'or pour
faconner des bijoux. Des bergers surveillent leurs troupeaux,
des oies marchent fierement au bord dun canal, tandis que des
paysans moissonnent ou retournent la terre.

Quelques années plus tard, je devais apprendre que ces
tombes magnifiques avaient été défigurées par des voleurs qui
avaient arraché des pans entiers de ces fresques pour les vendre
a des marchands d’antiquités. Mais, méme alors, je pus déja
constater certaines des dégradations, volontaires ou
involontaires, dont M. Emerson m’avait parlé. Les murs
s’écaillaient continuellement et la fumée des torches de nos
guides noircissait les peintures, leur faisant perdre peu a peu ce
merveilleux éclat qui était resté intact pendant tant de siecles.
Les touristes, en outre, n’étaient guere plus respectueux de ces
trésors que les Egyptiens qui, eux, avaient au moins I'excuse de
la pauvreté et de I'ignorance. Alors que nous nous apprétions a
sortir d'une tombe, je vis un gentleman américain s’en aller
tranquillement avec un fragment de pierre sur lequel était
gravée l'image fragile et délicate d'un jeune taureau. Je
Iinterpellai violemment, mais Evelyn m’empécha de Ile
poursuivre pour l'obliger a remettre le précieux fragment a
I’'endroit ou il 'avait pris. Comme elle me le fit remarquer avec
justesse, quelqu'un d’autre aurait fini par ’emporter. Demain
ou un autre jour.

Le nom d’Emerson vient seulement de réapparaitre dans mon
récit, mais que le lecteur n’aille surtout pas imaginer qu’il avait
été absent de notre esprit pendant les jours sereins ou nous
voguions sur le Nil. Evelyn ne parlait jamais de Walter, mais, a
la lueur qui brillait dans ses yeux chaque fois que je
mentionnais son nom dans notre conversation, je n’avais
aucune peine a imaginer que le jeune archéologue occupait une
part non négligeable de ses pensées.

Quant a moi, je songeais souvent aussi a son frere, Radcliffe,
mais, d'une facon qui, contrairement a Evelyn vis-a-vis de
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Walter, n’avait absolument rien de romantique. L’évocation de
sa forte personnalité et de ses jugements a ’emporte-piece sur
ses collegues me procurait une pénible démangeaison, comme
le prurit provoqué par une piqiire de moustique.

(Mon Critique, qui continue de lire par-dessus mon épaule,
juge cette image bien inélégante. Néanmoins, je la maintiens.)

En tout cas, ses craintes étaient justifiées. Partout ou nous
passions, je trouvais des traces évidentes de vandalisme et cela
me démangeait (en un sens a peine métaphorique) de ne pas
étre a la téte du Service des Antiquités. Il ne m’aurait pas fallu
longtemps pour remettre de 'ordre et assurer une protection
réelle de ces inestimables trésors !

Au fil des jours, nous avions lié connaissance avec les
membres de notre équipage. Le cuisinier était un vieux
monsieur édenté et tres digne. Il était originaire d’Assouan et
confectionnait ses délicieux repas sur un minuscule fourneau
alimenté au charbon de bois. Les serveurs, Habib et Abdul,
étaient deux charmants garcons qui, avec leurs larges épaules,
leurs corps souples et sveltes, auraient pu servir de modeles aux
artistes de I'ancienne Egypte. Trés vite, nous concimes pour eux
une grande affection, surtout pour Habib qui riait aux éclats
chaque fois que je lui parlais en arabe. Quant aux hommes de
I’équipage, je parvenais vaguement a les distinguer les uns des
autres, grace a la couleur de leur peau qui allait du noir d’ébéene
jusqu’au café au lait. Autrement, avec leurs longues djellabas et
leurs turbans, ils se ressemblaient comme des freres.

Pendant le voyage, javais hérité dun sobriquet. Les
Egyptiens donnent des surnoms a tout le monde et certains
d’entre eux sont tres pittoresques, quand ils ne sont pas
irrespectueux. M. Maspero nous avait parlé de I'un de ses amis,
un gentleman américain qui répondait au nom de Wilbour et
arborait fierement une longue barbe blanche. Les Arabes
l’avaient appelé : Le Patriarche du Fleuve. Mon sobriquet était
également tres suggestif. J’étais Sitt Hakim, la dame médecin.
Un titre que j’avais amplement mérité. Il ne se passait pas une
journée sans que je sois appelée a panser une coupure ou
désinfecter une égratignure. A mon grand regret, hélas, je
n’avais pas encore eu l'occasion de pratiquer une amputation.
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Quand nous nous arrétions dans des villages indigenes, j'étais
invariablement assiégée par des meres qui m’apportaient leurs
bébés malades. Souvent, elles-mémes étaient a peine sorties de
I'enfance. A notre départ de Beni-Hassan, j’avais déja quasiment
épuis€é mon stock de médicaments et je savais,
malheureusement, que mes efforts ne seraient jamais qu’une
goutte d’eau dans le désert. C’est chez les femmes que se trouve
la clef du renouveau de I'Egypte. Aussi longtemps qu’on les
obligera a se marier a peine nubiles — vendues a ’encan comme
des animaux — I’Egypte ne parviendra jamais a se développer et
a faire fleurir une nouvelle civilisation. Estimant que cette
remarque ne manquait pas d’intérét, je décidai d’en parler au
major Baring des mon retour au Caire. Que pouvait-il bien
connaitre ou comprendre de la réalité, lui qui passait sa vie
plongé dans son livre de comptes ? A la vérité presque tous les
hommes sont comme lui.

Au rythme de ces réflexions, les journées s’écoulaient fort
agréablement. La compagnie d’Evelyn contribuait grandement a
mon plaisir. Elle était I’amie parfaite : sensible a la beauté, émue
jusqu’aux larmes par 'horrible spectacle de la pauvreté et de la
maladie, curieuse de tout, sans cesse émerveillée par la lecon
d’histoire qui se déroulait sous nos yeux, et toujours de bonne
humeur. Sa compagnie m’était tellement chere que je finis par
redouter l'arrivée du printemps. J’aurais tant aimé passer des
années entieres avec elle! Nous aurions vécu comme deux
sceurs, profitant des conforts de 1’Angleterre et voyageant
partout dans le monde, afin d’échapper, de temps a autre, a la
grisaille et ’ennui de la vie quotidienne. Oui, mais un tel paradis
n’était pas envisageable. Méme si elle ne cédait pas aux
instances de son cousin, Evelyn finirait un jour ou I'autre par se
marier. Et, en mon fort intérieur, jétais persuadée que Lucas
I'emporterait. Il avait tous les atouts dans sa main. Je décidai
donc de profiter de I'instant présent sans penser a ’avenir.

Apres Beni-Hassan, le site qui intéresse le plus les historiens
est situé non loin dun petit village appelé Haggi Qandil.
L’endroit a un nom beaucoup plus fameux : Tell EI-Amarna, la
cité du roi hérétique Akhenaton — si réellement c’était un roi et
non une reine déguisée en homme, comme l'ont prétendu
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certains archéologues. J’avais vu des copies des portraits de ce
monarque et je devais admettre le caractere féminin de sa
silhouette comme de ses traits.

Plus passionnantes encore étaient les spéculations sur les
croyances religieuses de cet étrange personnage. Il avait
abandonné le culte des anciennes divinités de 'Egypte et voué
toute sa dévotion au soleil, Aton. Ne croyait-il qu'en ce seul
dieu? FEtait-il le premier monothéiste de toute Ihistoire
humaine ? Quelle relation y avait-il eu entre ce monothéisme
supposé et le monothéisme des Hébreux ? Moise avait été élevé
a la cour du roi d’Egypte. Il était possible, aprés tout, que la foi
en Yahweh ait eu pour origine la religion iconoclaste d’'un
pharaon !

Evelyn fut tres choquée lorsque je lui exposai une idée aussi
peu orthodoxe et nous etimes a ce sujet une discussion des plus
animées, mais fort intéressante, qui me donna l’'occasion de lui
faire une conférence sur Akhenaton. Elle était toujours tres
ouverte a toutes les connaissances nouvelles.

— Apres avoir abandonné la cité royale de Thebes, expliquai-
je, il a bati une nouvelle capitale, dédiée a son dieu, sur une
terre qui n’avait jamais été souillée par un autre culte.
M. Lepsius, un savant allemand, a découvert plusieurs steles
portant des inscriptions de bornage tout autour de la cité
d’Akhenaton. Il y a également de nombreuses tombes dans les
collines environnantes. Les peintures qui les décorent sont d'un
style tres différent de celles que 1'on trouve dans les nécropoles
des périodes antérieures. Si le vent nous est favorable, je pense
qu’'une visite serait du plus grand intérét. Qu’en dites-vous ?

J’étais en train de feuilleter le Dictionnaire géographique de
Brugsch (Heinrich Brugsch, ’archéologue), mais j’épiais Evelyn
du coin de I'ceil et vis distinctement une rougeur envahir ses
joues. Elle posa son crayon-— c’était wune artiste
incontestablement douée, car elle avait réalisé de fort jolis
dessins et esquisses depuis notre départ — et laissa son regard
vagabonder sur les rives escarpées du fleuve.

— Comment s’appelle cet endroit, Amelia ?

Je me plongeai dans les pages de Brugsch et affectai un air
tres absorbé.
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— L’ancien nom était...

— Le nom moderne est ElI-Amarna, n’est-ce pas ?

— Il y a trois villages aux alentours, répondis-je doctement,
El-Till, El-Haggi Qandil et ElI-Amariah. Une déformation de ces
noms...

— Oui, oui, je m’en souviens, m’interrompit-elle. Walter m’en
a parlé. C’est le site sur lequel il travaille avec son frere. Mais,
naturellement, vous n’avez pas les mémes raisons que moi de
vous en souvenir.

Le ton d’Evelyn avait été nettement sarcastique. Il était rare
qu’elle se permette une telle insolence et je décidai donc de
I'ignorer.

— Vraiment ? répondis-je avec nonchalance. C’est possible,
mais je ne vois vraiment pas pourquoi nous devrions forcément
rencontrer ces messieurs Emerson. Le site est immense et les
tombes sont tres éloignées les unes des autres. Enfin, je suppose
que votre réponse a ma premiere question était positive. Je vais
donc aller en parler au rais Hassan.

Le vent ayant molli, il nous fallut deux jours pour atteindre
Haggi Qandil et, lorsque nous y arrivames, j’eus beaucoup de
peine a convaincre le rais Hassan de faire halte. Il semblait avoir
mille prétextes pour poursuivre notre route. Le vent
commencait enfin a se lever, il y avait une épidémie dans la
région, les vestiges intéressants étaient trop éloignés du fleuve,
les abords de la rive étaient dangereux et bien d’autres
arguments tous moins convaincants les uns que les autres.
Pourtant, notre brave capitaine avait eu tout loisir d’apprendre
qu’il ne servait a rien de discuter avec moi. Mais peut-étre
éprouvait-il un secret plaisir a nos joutes oratoires ? Ce n’était
pas impossible. L’honnéteté m’oblige a admettre que ses
objections n’étaient pas toutes injustifiées.

Nous nous échouames sur un banc de sable, juste en face du
petit port et il nous fallut I'aide des villageois pour descendre a
terre. Tandis que nous accostions ainsi, avec fort peu de
décorum, le rais Hassan regardait lugubrement les efforts de ses
hommes pour dégager son bateau. Ils ahanaient et se
dépensaient comme des diables, mais la lourde dahabieh ne
bougeait pas d’'un pouce.
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Michael, notre drogman, nous précéda dans le village, qui
était typiquement égyptien — juste un peu plus misérable que
les autres. Les étroites ruelles étaient jonchées de détritus de
toute sorte qui fumaient dans la chaleur briilante du soleil.
Partout, de la poussiere et du sable. Des chiens squelettiques
étaient couchés ca et 1a, dans les rares endroits ou il y avait un
peu d’ombre. Sur notre passage, ils montraient les crocs et
grognaient, mais ils n’avaient méme pas la force de se lever, tant
ils étaient mal nourris. Des enfants demi-nus aveuglés par les
mouches tentaient de nous extorquer, a force de gémissements,
quelque bakchich.

Sur la place, Michael fit s’écarter la foule avec autorité et
plusieurs loueurs d’anes nous présenterent leurs bétes. Nous
choisimes les moins efflanquées et je procédai ensuite a un
rituel qui, partout ou nous étions passées, avait provoqué
I'hilarité générale et intriguait méme notre fidele drogman.
Suivant mes ordres, traduits par Michael, les propriétaires des
anes les dessellerent, enleverent les morceaux d’étoffe sale et
graisseuse qui leur recouvrait le dos, les doucherent avec des
seaux d’eau, les brosserent et appliquerent sur leurs plaies un
onguent que j'avais apporté. Ensuite, ils furent a nouveau sellés
avec des tapis propres que je fournis également et qui étaient
soigneusement lavés apres chaque utilisation. Je pense que
c’était la premiere fois de leur vie que ces pauvres bétes étaient
traitées avec autant d’égards. Comme leurs tapis n’étaient
jamais enlevés, les parasites proliféraient sur leurs ventres et
leurs dos, occasionnant d’horribles plaies purulentes.

Les grimaces méprisantes de leurs propriétaires se
changerent en sourires radieux lorsque je leur offris un
généreux pourboire pour récompenser un effort aussi étranger a
leurs habitudes. Je profitai de I'occasion pour leur administrer
une breve lecon sur les bienfaits économiques de I’hygiene
appliquée aux animaux domestiques, mais je ne suis pas stire
que la traduction de Michael ait été bien fidele.

Ensuite, nous nous mimes en selle et, accompagnées par des
jeunes garcons qui couraient en riant a nos c6tés, nous
trottames dans le désert en direction des tombes.

Les collines qui, en d’autres endroits, tombent presque a pic
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dans le fleuve étaient ici assez éloignées et encerclaient une
plaine d’une dizaine de kilometres de profondeur sur six ou sept
de large. Les terres cultivées n’occupaient qu'une bande étroite
le long du Nil. Au-dela, c’était le désert, une vaste étendue
caillouteuse, brilée par le soleil. Les tombes avaient été
creusées dans les falaises, parfois verticales, qui séparaient la
plaine des collines.

Nous tressautions allegrement sur nos montures, les yeux mi-
clos pour nous protéger de la réverbération du soleil, lorsque,
soudain, j’apercus un homme qui avancait vers nous. En Egypte
lair est si limpide qu’on distingue les détails des choses a une
distance inconcevable en Angleterre. A son allure et a sa tenue
vestimentaire, je vis tout de suite qu’il ne s’agissait pas d'un
indigene. Mon estomac se noua, mais, tres vite, je me rendis
compte que ce n’était pas Radcliffe. Evelyn le reconnut en méme
temps que moi. Nous étions céte a cote. J'entendis son
exclamation et vis ses mains se crisper sur les rénes.

Walter. Il nous avait apercues et courait maintenant comme
un fou. Il ne nous identifia pas tout de suite mais a la vue de
deux voyageurs européens, il pressa le pas dans notre direction.
Lorsqu’il finit par nous reconnaitre, il s’arréta si brusquement
quil fit jaillir une gerbe de sable. De notre coté, nous
continudmes de trotter dignement vers lui. Il nous regardait
d’un air incrédule, comme si nous étions un mirage issu de son
imagination enfiévrée.

— Dieu soit loué, c’est bien vous! s’exclama-t-il avant que
nous ayons eu le temps de le saluer. Vous n’étes pas une vision.
Un instant, j’ai cru...

Ses yeux étaient fixés sur Evelyn, mais son agitation était trop
grande pour qu’elle fit due seulement aux affres de 'amour
contrarié qu’il éprouvait pour elle.

— C’est bien nous, acquiescai-je. Y a-t-il quelque chose qui ne
va pas, monsieur Emerson ?

— Il s’agit de mon frere, Radcliffe, bredouilla-t-il en essuyant
son front trempé de sueur. Il est malade. Tres gravement
malade... Vous n’avez pas de médecin avec vous, naturellement.
Mais il y a votre dahabieh — vous pourriez peut-étre I'emmener
au Caire... ?
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Les dangers que couraient son frere et 'apparition inattendue
d’Evelyn lui avaient mis la téte completement a ’envers. Je m’en
rendis compte tout de suite et décidai aussitot de prendre les
choses en main.

— Courez au bateau et apportez-moi ma pharmacie !
ordonnai-je en me retournant vers Michael. Dépéchez-vous, je
vous en prie. Maintenant, Walter, si voulez bien nous
conduire...

— Un médecin, marmonna-t-il d’une voix suppliante. C’est un
médecin qu’il lui faut.

— Vous savez tres bien qu’il n’y a aucun médecin a plusieurs
centaines de kilometres a la ronde, déclarai-je doucement.
Lorsque jaurai examiné votre frere, je pourrai dire s’il est
transportable. I1 faudra plusieurs jours pour I'emmener au
Caire. Allons, conduisez-nous aupres de lui.

Voyant qu’il continuait de regarder fixement Evelyn, comme
hypnotisé, je I’éperonnai de mon ombrelle. Il sursauta et revint
instantanément a la réalité.

— Suivez-moi! cria-t-il en se mettant a courir dans la
direction d’ou il était venu.

D’eux-mémes, nos anes se remirent au trot. Nous soulevions
un nuage de poussiere derriere nous. Avec nos jupes au vent et
nos ombrelles, nous devions offrir un spectacle assez cocasse.

Le quartier général des freres Emerson était installé dans une
tombe creusée dans une falaise, juste en bordure de la plaine. Le
sentier qui y conduisait était si étroit et si escarpé que nous
dimes mettre pied a terre pour continuer. Walter donna la
main a Evelyn afin de 'empécher de trébucher. L'un de nos
aniers fit mine de vouloir m’aider, mais je le repoussai
énergiquement avec mon ombrelle. Je n’étais ni vieille, ni
infirme et je n’avais besoin de personne pour escalader trois
malheureux rochers ! En arrivant a 'entrée de la tombe, j’étais
certes essoufflée, mais c’était — je le confesse — l'effet de
Ianxiété plutot que de leffort.

Le linteau et les pieds-droits de la porte étaient décorés de
gravures en relief, mais je n’avais ni le temps, ni 'envie de m’y
attarder. Une fois a l'intérieur, un coup d’ceil me suffit pour
comprendre la raison d’étre d'un tel bivouac. 1l y faisait frais et
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la demi-pénombre était tres reposante pour la vue, apres la
lumiere aveuglante du désert. La piece ou je me trouvais était
longue et étroite. Plus tard, jappris qu’il s’agissait d’'un couloir
d’acces et non dune chambre funéraire. L'extrémité était
plongée dans l'obscurité, mais une lumiere diffuse éclairait
I'entrée. Des caisses d’emballage faisaient office de tables.
Certaines d’entre elles étaient chargées de boites de conserve,
d’autres de livres et de papiers. Une lampe a pétrole, quelques
chaises pliantes et des lits de camp. Sur I'un d’entre eux, un
homme était allongé.

Son immobilité m’effraya. Etions-nous arrivées trop tard ?
Puis, soudain, un bras remua et une voix rauque émit quelques
borborygmes. Je traversai la piece et m’assis a c6té du malade.

Il était méconnaissable. Sa barbe avait completement envahi
ses joues et rejoint ses cheveux. Ses yeux étaient enfoncés tres
profondément dans leurs orbites et ses pommettes saillaient
sous la peau. Je n’avais pas besoin de lui toucher le front pour
comprendre qu’il briilait de fievre. Elle irradiait littéralement de
son visage. Le col de sa chemise était ouvert et laissait voir une
épaisse toison de poils noirs. Une couverture le recouvrait
jusqu’a la taille, mais il s’était tellement débattu dans son délire
qu’elle s’était enroulée autour de ses jambes.

Evelyn se laissa tomber a genoux a c6té de moi.

— Puis-je faire quelque chose, Amelia ? questionna-t-elle
doucement.

— Oui, acquiescai-je. M’apporter des chiffons propres.
Walter, veillez surtout a ce que nous ne manquions pas d’eau.
Envoyez un homme en chercher, s’il n'y en a pas assez. Je
suppose qu’il n’est pas en état de manger ? Avez-vous pu le faire
boire ?

— J’ai essayé, mais je n’ai pas réussi a lui ouvrir la bouche,
répondit Walter.

— Moi, j'y parviendrai! déclarai-je en retroussant mes
manches avec énergie.

Lorsque Michael arriva avec mon coffre a pharmacie, nous
avions réussi a mettre le malade dans une position plus
confortable. A force de bassiner son visage et son torse, sa
température avait légerement baissé et j'étais parvenue a
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instiller quelques gouttes d’eau entre ses levres craquelées. Non
sans mal. Lors de mon premier essai, son bras avait fait sauter
mon chapeau et, au deuxieme, je m’étais retrouvée brutalement
assise par terre. Une résistance qui n’avait eu pour effet que
d’accroitre ma détermination.

Je lui administrai une solide dose de quinine. Nous diimes
nous y mettre a trois : Evelyn s’assit sur ses jambes, Walter
emprisonna les bras du malade auquel je pincai le nez pour le
forcer a ouvrir la bouche. Apres quoi, il sombra dans un
sommeil agité et je pus reporter mon attention sur les
dispositions a prendre pour les heures et les jours a venir. Je
renvoyai Michael a la dahabieh pour qu’il nous rapporte du
matériel de couchage, des vivres et des vétements de rechange.
Evelyn 'accompagna afin de choisir les effets personnels dont
nous allions avoir besoin. Je lui ordonnai de rester a bord, mais
elle refusa avec cette obstination tranquille qu’elle manifestait
dans certaines circonstances. Quant a Walter, je lui demandai
de nous trouver une tombe jolie et agréable.

Sa réaction devant une telle requéte fut des plus étranges. Il
ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois, sans qu’aucun son
parvint a en sortir. S’il n’avait pas été aussi svelte et beau
garcon, il m’aurait fait I'effet d’'un crapaud.

— Je suppose que ce ne sont pas les tombes qui manquent
dans les environs, insistai-je, résistant mal au désir de
laiguillonner a nouveau de mon ombrelle. Allons, Walter, nous
n’avons pas de temps a perdre ! Je veux que I’endroit soit propre
et balayé lorsque nos bagages arriveront. Ou sont vos ouvriers ?
C’est un travail dont ils pourraient se charger.

— Une tombe, répéta-t-il d’'un air hébété. Oui, oui, bien siir,
mademoiselle Peabody. Il y en a plusieurs justes a coté. Mais je
ne sais pas si vous les trouverez jolies et agréables...

— Walter, mon ami, tréve de sottises, répliquai-je sechement.
Ce n’est pas le moment. Je comprends votre affolement, mais il
n’a plus de raison d’étre. Je suis la, maintenant, et n’ai pas
I'intention de m’en aller avant que votre frere ne soit a nouveau
sur pied. J’ai toujours eu envie de passer quelque temps avec
une expédition archéologique. Ce sera une expérience des plus
intéressantes. Transporter notre malade ? Cela ne ferait que
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mettre ses jours en danger. Si mon diagnostic est exact, la phase
critique aura lieu dans les prochaines heures, bien avant que
nous ne puissions atteindre la ville la plus proche. Par ailleurs,
je pense que nous n’avons pas lieu de trop nous inquiéter. Il a
une constitution robuste. Et, au risque de me répéter, je suis la.

Walter était accroupi par terre a coté de moi. Il me regarda
poser une nouvelle compresse humide sur le front de son frere.
Comme je me redressais, il me prit par les épaules et
m’embrassa bruyamment sur les deux joues.

— Je vous crois, mademoiselle Peabody. Tant que vous serez
ici, Radcliffe ne courra aucun danger. Vous tiendriez téte a
Satan soi-méme si, d’aventure, il venait vous importuner !

Avant que j’aie eu le loisir de lui répondre, il se leva d'un bond
et sortit en courant.

Je revins a mon patient et lui bassinai de nouveau les épaules
et le torse. J’étais seule avec lui et, comme il dormait, je me
permis un sourire. Apparemment, la nature s’était livrée a I'une
de ces facéties dont elle a le secret. Des facéties que, nous
autres, pauvres mortels, ressentons comme d’horribles
injustices. Des deux freres Emerson, I'un avait hérité tout le
charme et il n’était rien resté pour l'autre. Pauvre Evelyn.
Comment aurait-elle pu ne pas succomber ? Grace a Dieu, avec
le pauvre Radcliffe aucune femme n’était exposée a ce danger.

Mais cette posture de colosse abattu lui donnait I'air plutot
pathétique. Je me souvins que I'un de mes seuls acces de
larmes, quand jétais enfant, avait eu lieu lorsque dans le parc
de mon pere, la foudre fendit en deux le plus majestueux de nos
chénes.

Tandis que j'essuyais la sueur de son visage, ses traits se
détendirent légerement. Il exhala un soupir, comme un enfant
qui, dans son sommeil, fait un réve agréable.

Dans la soirée, il éprouva une brusque poussée de fievre. Des
lors, nous n’etimes plus un instant de répit. Evelyn et moi ne
retrouvames notre lit qu’a 'aube. Walter avait fait déblayer une
tombe par ses ouvriers et Michael 'avait équipée presque
confortablement, mais jamais je n’aurais quitté mon malade et,
malgré mes instances, Evelyn avait refusé de me laisser seule.
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Ou bien était-ce la présence de Walter qui lavait incitée a
rester ? Enfin, peu importe. J’avais d’autres problemes plus
urgents a résoudre. Juste apres le coucher du soleil, le délire de
Radcliffe prit des proportions impressionnantes, il fallut toute
ma force et toute celle de Walter pour I'empécher de se blesser
ou de nous assommer. Au passage, j’héritai d'un joli bleu sur la
joue quand, pendant une fraction de seconde, Walter laissa
échapper I'un des bras de son frere. Je n’avais jamais vu pareil
forcené. Dans cette sépulture, ses hurlements semblaient
échappés a 'ame d’'un pharaon disparu, en proie aux tourments
de l'au-dela. Nous étions des monstres a téte de crocodile et
nous lui barrions I'acces du paradis. La victoire resta de notre
coté. Nous réussimes a le maintenir sur le lit et je lui
administrai une nouvelle dose de quinine. Il finit par sombrer
dans un profond coma qui, comme je le savais, se terminerait
par la mort ou la guérison.

En un sens, les heures qui suivirent furent encore pires que la
longue et épuisante bataille que nous venions de livrer. Walter,
sans couleur et sans voix, s’était agenouillé au chevet de son
frere, le souffle suspendu a la respiration haletante et saccadée
de Radcliffe. En dépit de nos efforts, la fievre monta de
nouveau. A force de tordre des serviettes, mes mains étaient
prises de crampes et mes doigts me faisaient souffrir — surtout a
la main gauche, car peu avant de perdre connaissance, Radcliffe
l’avait saisie dans la sienne et ne I’avait plus lachée. La violence
avec laquelle il la serrait avait été terrifiante comparée a
I'immobilité du reste de son corps. J’avais eu I'impression qu’il
s’y accrochait comme a une bouée de sauvetage. Si jamais il
Iavait lachée, il aurait sombré dans I'abime sans fond de la
mort.

Vers le milieu de la nuit, jéprouvai des vertiges et ma téte
devint étrangement légere. La scéne autour de moi avait
quelque chose d’irréel: la flamme jaunatre de la lampe a
pétrole, les ombres chinoises sur les murs couverts de
hiéroglyphes, les visages tendus de mes compagnons et le géant
assoupi qui gisait sur son lit de douleur. Dehors, le silence de la
nuit n’était brisé, de loin en loin, que par les jappements aigus
d’'un chacal. Jamais je n’avais entendu un cri d’animal aussi
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lugubre.

Puis, au cours de cette heure ténébreuse qui précede ’aube, il
y eut un changement. Pour le meilleur ? Pour le pire ? J’eus
I'impression, presque palpable, que le destin hésitait. L’espace
d’un instant, mes yeux se fermerent, puis j'entendis un sanglot
étranglé. Il émanait de Walter. Il avait la téte enfouie dans le
creux du bras de son frere. Le visage de Radcliffe était détendu
et paisible. Trop paisible... Puis, tout d'un coup, sa poitrine se
leva et il inspira profondément. La main qui tenait la mienne
était devenue molle. Molle et fraiche. Il vivrait.

Je ne parvins pas a me mettre debout. A force de rester pliées,
mes jambes s’étaient ankylosées. Walter dut presque me porter
jusqu’a mon lit. Il passerait le reste de la nuit au chevet de
Radcliffe, au cas ou il y aurait une rechute, mais je n’étais guere
inquiete a ce sujet. Sit6t allongée, je fermai les yeux.

Lorsque je me réveillai, tard dans la matinée, il me fallut un
long moment avant de réaliser ou j'étais. Des murs de pierre
avaient remplacé les cloisons blanches de ma cabine et j'étais
couchée sur une surface dure. Pourquoi n’étais-je pas dans mon
lit tiede et douillet ? Je me retournai et poussai un cri. Ma main
gauche, sur laquelle je m’étais appuyée, était enflée et tout
endolorie.

Puis, la mémoire me revint. Je m’assis sur ma paillasse et
cherchai & titons ma robe de chambre. A l'autre bout de la
piece, Evelyn dormait encore. Un rayon de lumiere, filtrant a
travers le rideau qui servait de porte a notre chambre
improvisée, caressait ses cheveux blonds.

Je me levai et écartai le rideau. La chaleur me frappa en plein
visage. Une chaleur torride, presque insupportable. En dépit de
mon anxiété, je ne pus m’empécher de m’immobiliser pour
contempler le paysage. Devant moi, le désert ondulait
doucement jusqu’au Nil dont les méandres bleus s’étiraient
paresseusement entre deux minces rubans vert tendre de terres
cultivées. A 'ouest, les falaises formaient un véritable rempart
naturel qui resplendissait de mille feux dans la lumiere
aveuglante du soleil. Les cabanes du village, serrées les unes
contre les autres et a demi cachées par les frondaisons des
palmiers, avaient presque un air pittoresque. A mi-chemin entre
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le village et les collines, une multitude de fourmis noires
s’activait au milieu d'un nuage de poussiere — le chantier de
fouilles, sans doute.

En suivant le bord étroit de la falaise, je me dirigeai vers la
tombe qui servait de campement aux freres Emerson. Comme
j’en approchais, un bruit d’altercation me parvint. Je m’étais
inutilement inquiétée. Radcliffe avait recouvré toute sa
virulence.

Qu’une chose soit bien claire : ce matin-la, mes sentiments
étaient empreints de la plus pure charité chrétienne. L’intérét
que je portais a Radcliffe était celui qu’on témoigne a un malade
que 'on a soigné et arraché a la mort.

Des sentiments qui ne durerent que quelques minutes.

En entrant dans la tombe, je vis que mon « patient » — si tant
est qu’on puisse lui appliquer un tel qualificatif — était a demi
sorti de son lit. Seule la main de Walter 'empéchait de se lever.
Il était a moitié habillé. Ses jambes étaient recouvertes par le
plus incroyable des sous-vétements — rose vif. Il injuriait
copieusement son frere qui agitait sous son nez une assiette.

En me voyant, Radcliffe s’arréta de crier. Son expression
manquait pour le moins d’amabilité, mais je fus heureuse de
voir qu’il avait a nouveau ses esprits et que ses yeux n’étaient
plus brillants de fievre. Je lui accordai un sourire plein de bonne
humeur, puis inspectai le contenu de l'assiette que tenait
Walter.

Je dois admettre qu'une telle vision me fit oublier mes belles
manieres. Au contact de mon pere, j'avais appris plusieurs
expressions énergiques et colorées. I1 m’était arrivé de les
employer en sa présence, car il ne m’écoutait jamais, mais,
jusqu’a présent, je m’étais toujours gardée de les utiliser avec
d’autres personnes. Il faut dire que la masse informe, dun gris
verdatre, qui s’était offerte a mon regard aurait soulevé le coeur
de bien des gens.

— Sacré bon sang ! m’exclamai-je. Quelle est cette horreur ?

— Des petits pois en boite, répondit Walter en prenant un air
tout contrit. C’est nourrissant et bon marché. Nous avons
également du beeuf et des haricots en boite, mais jai pensé
que...
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— Jetez-moi ca dehors ! I'interrompis-je en me pincant le nez.
Ensuite, vous direz a votre cuisinier de faire bouillir une poule
avec deux ou trois légumes. Je suppose qu'on doit pouvoir
trouver une poule au village ? Si c’est ainsi que vous mangez
tous les jours, pas étonnant que votre frere ait été malade ! Je
me demande méme comment il n’a pas, de surcroit, contracté
une bonne dysenterie et d’autres troubles intestinaux sur
lesquels je préfere ne pas m’appesantir.

Walter se mit au garde-a-vous, salua militairement et sortit
en emportant son infect brouet.

Je me tournai de nouveau vers Radcliffe. Il s’était recouché et
avait remonté la couverture jusqu’au milieu de sa barbe.

— Allez-y, mademoiselle Peabody! lanca-t-il sur un ton
ouvertement agressif. Enumérez mes autres déficiences
organiques. A ce que j’ai compris, je vous dois la vie, encore que
Walter ait tendance a dramatiser les choses. Quoi qu’il en soit,
je vous suis reconnaissant des soins que vous m’avez dispensés.
Et maintenant que je vous ai remerci€e, je ne vous demande
plus qu’une chose : allez-vous-en.

Je me proposais de le faire, mais il était hors de question que
j'obéisse a pareille injonction. M’asseyant sur le lit, je tendis ma
main vers celle de Radcliffe, qui I’écarta brutalement.

— Je veux seulement prendre votre pouls, dis-je avec
impatience. Arrétez de jouer les vierges effarouchées !

Il consentit a me laisser prendre son poignet pendant
quelques secondes, puis il le retira de nouveau, mais cette fois
sans brusquerie.

— Il est vraiment dommage que Mlle Nightingale? ne soit pas
restée chez elle a faire du tricot, grommela-t-il. A cause d’elle, la
moitié des Anglaises se croient investies d’'une mission sacrée :
soigner les hommes et guérir leurs plaies, méme contre leur
volonté. Je suppose, madame, que vos instincts d’infirmiere ont
été pleinement satisfaits ? Alors, laissez-moi, sinon je... je vais
sortir de mon lit !

2 Florence Nightingale (1820-1910) s’occupa activement des
problemes hospitaliers et se dépensa sans compter pendant la
guerre de Crimée. (N.d.T.)
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— Si telle est votre intention, je ne bougerai pas dun pouce !
rétorquai-je. Vous avez interdiction de vous lever aujourd’hui.
Et, surtout, ne croyez pas m’effrayer par une telle menace. Je
vous ai soigné toute la nuit. Votre anatomie n’a rien de
particulierement engageant, mais elle m’est désormais assez
familiere pour que je ne m’enfuie pas en la voyant.

— Et mon dallage! cria-t-il. Que va-t-il advenir de mon
dallage ? Vous ne croyez tout de méme pas qu'une femme,
méme enragée comme vous I’étes, va m’empécher d’aller voir ce
qu’ils font a mon dallage ?

« Dallage » était un mot qui était revenu souvent dans son
délire.

— De quel dallage voulez-vous parler ?

— Mon dallage peint, répondit-il, une lueur de folie dans les
yeux. J’ai trouvé une partie du palais d’Akhenaton. Les dallages,
les murs et les plafonds étaient peints. Certaines de ces
peintures ont miraculeusement survécu.

— Vraiment ? m’exclamai-je malgré moi. Vous voulez dire
que le palais de ce roi hérétique était situé dans ce désert de
sable ?

— Vous connaissez Akhenaton ?

— Qui, bien str. I1 avait une personnalité fascinante. Mais,
peut-étre, étes-vous de ceux qui pensent que c’était une
femme ?

— Des balivernes ! Voila bien le genre de préoccupations
auxquelles s’adonnent les imbéciles qui dirigent aujourd’hui la
recherche archéologique. L’'idée de Mariettes était qu’il avait été
fait prisonnier par les Nubiens et chat... enfin, disons privé de
ses...

—J’ai lu cela, déclarai-je tandis qu’il s’interrompait en
rougissant. En quoi cette hypothese est-elle absurde ? D’apres
ce que jai entendu dire, pareille opération entraine des

3 Auguste Mariette (1821-1881), égyptologue : il fit déblayer tous
les grands sites antiques d’Egypte et de Nubie, puis rassembla
les pieces transportables pour fonder un musée qui constitua le
noyau de ’actuel Musée du Caire. (N.d.T.)
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modifications profondes chez un homme et lui donne des traits
féminins.

Radcliffe me regarda d’un air bizarre.

— Cest une facon d’envisager les choses, répondit-il
sechement. Pour ma part, jinclinerais a penser que les
particularités morphologiques d’Akhenaton ne sont qu’une
simple convention artistique, opinion étayée par le fait que ses
courtisans et ses amis présentent les mémes particularités.

— Vraiment ?

— Oui. Vous n’avez qu’a regarder autour de vous pour vous en
convaincre.

Il s’assit sur son lit et remonta sa couverture qui avait glissé.
Je n’aurais jamais cru qu'un homme puisse étre aussi velu.

— Cette tombe, poursuivit-il, a été creusée par un haut
personnage de la cour d’Akhenaton. Ses murs sont décorés avec
des hauts et bas-reliefs dans le style si caractéristique d’Amarna.

Ma curiosité éveillée, je tendis la main vers la lampe. Un
mouvement qui fit pousser un cri de fureur a Radcliffe.

— Pas la lampe ! s’exclama-t-il. Je ne I'utilise que lorsque j’y
suis absolument contraint. Je ne suis pas de ces vandales qui
éclairent l'intérieur des tombes avec des torches ou, pire encore,
avec des lampes au magnésium. Il faut étre absolument
inconscient pour agir ainsi ! La fumée grasse et la lumiere trop
vive sont les pires ennemis de ces délicates ceuvres d’art. Le
miroir... Prenez le miroir. Si vous le tenez convenablement, il
vous donnera un éclairage bien suffisant.

J’avais remarqué le miroir et avais été surprise par la
présence dun objet aussi frivole a co6té de Radcliffe. J’aurais di
me douter qu’il I'avait emporté dans un tout autre but que
I'usage habituel. Il me fallut un certain temps pour réussir a
m’en servir, mais, en dépit des remarques sarcastiques de
Radcliffe, je ne renoncai pas et, finalement, un mouvement de
poignet plus heureux que les autres réfléchit la lumiere de la
porte sur les parois. Le spectacle qui s’offrit a mes yeux me
récompensa au centuple de mes efforts. J’en restai muette
d’émerveillement.

Les reliefs étaient usés et, parfois, en partie effacés, mais
leurs couleurs avaient une extraordinaire vivacité. Ils
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représentaient une parade ou une sorte de procession : une
foule de personnages entouraient le pharaon que I'on n’avait
aucune peine a reconnaitre, car l'artiste lui avait donné une
allure majestueuse et une taille dix fois plus grande que celle de
ses sujets. Il était debout sur un char d’apparat, menant dune
seule main ses chevaux qui piaffaient et se cabraient. A son coté,
il y avait une silhouette plus petite qui, comme lui, portait une
couronne royale. Leurs visages étaient tournés I'un vers I'autre
et 'on avait 'impression que leurs levres étaient sur le point de
se joindre.

— Il doit I'avoir beaucoup aimée pour ’'avoir placée aussi en
évidence pres de lui, pensai-je a voix haute. Vous avez sans
doute raison, monsieur Emerson. S’il n’avait pas été vraiment
un homme, il n’aurait pas osé violer la tradition en montrant
aussi ouvertement son affection pour sa femme. Une femme,
dont le nom lui-méme, Néfertiti — La-Belle-est-Venue...

— Vous savez déchiffrer les hiéroglyphes ? s’exclama
Radcliffe.

— Un peu.

J’indiquai, sans le toucher, le cartouche ovale dans lequel le
nom de la reine était inscrit. Puis, mon doigt se pointa vers le
cartouche vide qui avait contenu les noms et les titres
d’Akhenaton.

— Je vois que, méme ici, les prétres d’Amon se sont vengés du
roi hérétique en faisant marteler son nom. Ils devaient vraiment
le hair avec une violence extréme pour chercher a effacer
jusqu’au souvenir de son existence !

— En agissant ainsi, ils espéraient aussi annihiler son ame,
ajouta Radcliffe. Selon leurs croyances, un esprit humain ne
pouvait étre admis dans le royaume des morts s’il n’avait plus
d’identité.

L’incongruité d’une telle conversation avec un gentleman en
sous-vétements roses ne me frappa que lorsque Evelyn apparut
brievement sur le pas de la porte et disparut aussitét. Du
dehors, sa petite voix timide demanda si elle pouvait entrer.

Radcliffe pesta et s’enfouit a nouveau completement sous sa
couverture.

— Bien sfr, entrez ! lui répondit-il d’une voix étouffée.
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Evelyn réapparut. Dans une robe de cotonnade vert pale, elle
était aussi nette et pimpante que si elle avait eu a sa disposition
toutes les commodités de la dahabieh au lieu d’une simple
bassine d’eau tiede. Une légere rougeur avivait ses joues. La
connaissant comme je la connaissais, je sentis qu’elle était
amusée, sans pouvoir imaginer pour quelle raison. Radcliffe
baissa sa couverture de quelques centimetres, juste assez pour
découvrir ses yeux. Des yeux bleus qui considérerent la jeune
femme avec une hostilité non déguisée.

— Oh, Evelyn, m’exclamai-je en maniant adroitement le
miroir, venez admirer ces reliefs ! Regardez, voici le pharaon,
debout sur son char, avec la reine a coté de lui...

— Je suis siire qu’ils sont fascinants, Amelia, m’interrompit-
elle, mais remettons a plus tard le plaisir de les admirer.
M. Emerson a besoin de se reposer et Walter a des problemes
avec la poule au pot que vous lui avez commandée.

— Il va encore falloir que je m’en charge, déclarai-je. Comme
d’habitude.

Apres un dernier coup d’ceil aux soldats paradant sur les
murs, je reposai le miroir a c6té de la lampe.

— Tant que vous y étes, vous pourriez peut-étre jeter
également un coup d’eeil & mon dallage, suggéra Radcliffe a
contrecceur. A chaque instant qui passe, la peinture s’écaille et,
si cela continue, il ne restera bient6t plus rien.

— Clest vous qui l'avez découvert, lui rappelai-je. Qu’avez-
vous fait pour le protéger ?

— Un abri en bois, mais cela n’a résolu qu’une petite partie du
probleme. Le plus difficile a été de trouver un enduit
transparent, pour lui redonner une certaine résistance, et ne pas
I’'abimer en appliquant cet enduit, pour lequel il est exclu
d’utiliser un pinceau. Les vernis qui ont été employés dans des
cas similaires sont absolument affreux et, de plus, ils se
craquellent et ternissent les couleurs.

— Mais vous, vous avez trouvé une solution.

— Oui, acquiesca-t-il. Solution est le terme exact. Du tapioca
dilué dans de 'eau.

— Comment 'appliquez-vous ?

— Par petites touches, avec les doigts.
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Malgré moi, je ne pus m’empécher d’éprouver une certaine
admiration.

— N’est-ce pas une méthode quelque peu fastidieuse ?

— Cest un travail de patience, concéda-t-il. D’autant qu’il est
hors de question que je confie une tache aussi délicate a I'un de
mes ouvriers. Jusqu'a présent, je n’ai eu le temps que d’en
recouvrir une toute petite partie.

Il gémit et poussa un soupir presque tragique.

— Je vous l'ai déja dit ! Il faut que je me leve et aille voir dans
quel état il se trouve !

— Je vais examiner votre dallage, promis-je. Vous devez
absolument garder le lit. Si vous n’obéissez pas, je ne réponds
de rien. Une rechute est vite arrivée et elle pourrait étre fatale
ou, a tout le moins, vous obliger a rester alité pendant plusieurs
semaines. Vous étes particulierement tétu, mais jespere que
vous n’étes pas stupide au point de ne pas vous rendre compte
qu’il serait absurde de prendre un pareil risque.

Je n’attendis pas sa réponse, car il n’aurait sans doute pas eu
d’épithetes assez fortes pour me fustiger. Comme je descendais
rapidement la rampe d’acces, Evelyn me rattrapa et me saisit
par la manche.

— Ou allez-vous, Amelia ?

— Inspecter le dallage de M. Emerson, bien siir ! Je ne saurais
mangquer a la parole que je lui ai donnée.

— Naturellement, mais... ne pensez-vous pas que vous devriez
revétir une tenue plus appropriée ?

Je m’arrétai et regardai avec surprise les vétements que je
portais. J’avais completement oublié que jétais en robe de
chambre et pantoufles.

— Vous avez raison, Evelyn.

Comme le lecteur I'a sans doute compris, je n’ai jamais
éprouvé grand intérét pour la mode féminine. Cependant, alors
que j’étais a Londres, j’avais eu connaissance de 1’Association
pour le Vétement rationnel et javais fait faire une robe dans le
style préconisé par les membres de cette association. Elle était
en cotonnade indienne grise, avec un corsage tres simple et
juste quelques fronces aux poignets et au col. Mais surtout, sa
caractéristique la plus révolutionnaire était la jupe. Elle était
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divisée en deux. Les deux jambes étaient assez amples pour
donner lillusion d’'une jupe plissée ordinaire et elle était
beaucoup plus pratique que les prétendues robes de marche
alors tres en vogue. J’avais gardé ce vétement tout au fond de
ma malle. Au Caire, je n’avais pas eu le courage de le porter.
Aujourd’hui, ¢’était 'occasion ou jamais de 'essayer.

Tandis que je descendais le sentier encombré de rochers et
brilé par le soleil, jappréciai la commodité de ma « jupe-
culotte », mais regrettai quand méme de ne pouvoir porter un
vrai pantalon. Au pied de la colline, je trouvai Walter en grande
discussion avec le cuisinier, un fellah au visage presque noir qui
avait perdu 'usage d'un ceil et clignait constamment la paupiere
de I'autre. Je ne cherchai méme pas a comprendre quel était le
sujet de leur palabre. Je saisis la poule que I'impudent agitait
sous le nez de Walter et, apres avoir veillé a ce quelle ait été
diiment plumée et vidée, je la fis mettre dans une cocotte avant
de poursuivre mon chemin.

Je trouvai l’endroit ou travaillaient les ouvriers et me
présentai au contremaitre, Abdullah. C’était un homme tres
grand et tres large d’épaules. Avec sa djellaba d’un blanc
immaculé, sa longue barbe grise et son immense turban, il avait
lair d’'un patriarche biblique. Il n’était pas originaire des
villages environnants, mais venait de la Haute Egypte et avait
déja travaillé pour les freres Emerson.

Sur ma demande, il me conduisit au dallage qui préoccupait
tant Radcliffe.

Une surface assez importante avait été dégagée — six metres
de long environ, par quatre metres de large. Son état de
conservation avait quelque chose de miraculeux. Les couleurs
étaient aussi fraiches que si elles venaient d’étre peintes. Des
oiseaux, les ailes étendues, planaient au-dessus d’étangs bordés
de roseaux ou voletaient de branche en branche dans des
jardins verdoyants pleins de fleurs multicolores. Dans les
prairies et au milieu des fourrés, des poulains et des veaux
gambadaient ou jouaient a se poursuivre. Je pouvais presque
entendre leurs meuglements et leurs joyeux hennissements.

J’étais toujours accroupie sur le sol, hypnotisée par ce
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spectacle, lorsque Evelyn et Walter me rejoignirent.

— Amelia ! s’exclama-t-elle. Que faites-vous ici a ’heure la
plus chaude de la journée ? Les ouvriers ont cessé le travail et
tous les gens raisonnables se sont mis a ’abri du soleil. Venez,
nous n’attendons que vous pour déjeuner. La poule...

— Au diable votre poule! répliquai-je. Je n’ai pas faim.
Evelyn, asseyez-vous et admirez. Cest... Il n'y a pas de mot
assez fort pour exprimer une telle beauté ! Je n’ai jamais rien vu
de semblable. Quand je pense que les sandales dorées de la belle
Néfertiti ont peut-étre foulé ce dallage...

— Cest ravissant ! fit Evelyn. Oh ! ce serait merveilleux si je
pouvais reproduire cette peinture sur du papier...

— Magnifique idée! s’exclama Walter. Mon frere serait
tellement content d’avoir une copie au cas ou il y aurait un
accident. D’ordinaire, ce genre de travail constitue I'une de mes
attributions — parmi tant d’autres — mais javoue que je suis un
artiste exécrable.

Evelyn, naturellement, prétendit n’avoir aucun talent non
plus, mais Walter se récria et, pendant plusieurs minutes, ils
firent assaut d’humilité et de courtoisie. Finalement, lassée par
leur ravissement mutuel, je me levai et m’arrachai a ma
contemplation du dallage.

Nous elimes un déjeuner atroce. La poule était dure, pleine de
nerfs, et les légumes qui 'accompagnaient s’étaient transformés
en une masse insipide. Seul le bouillon était a peu pres
consommable.

A Tl'issue du repas, j’entrainai a 'écart mon dévoué Michael et
lui donnai a voix basse mes instructions. Ensuite, repoussant a
plus tard la discussion que jenvisageais d’avoir avec Evelyn et
Walter, je décidai de m’octroyer quelques heures de repos. Ma
nuit avait été plutét agitée et la chaleur était vraiment trop
pénible pour qu’on reste dehors.

Michael était une perle ! Quand Evelyn et moi sortimes de
notre tombe, en fin d’apres-midi, la petite esplanade devant
I'entrée s’était métamorphosée en un salon d’été. Une table, des
fauteuils, et méme un tapis avaient été apportés de la dahabieh
et installés sous un auvent qui, d’'un co6té était fixé a la paroi, de
lautre a deux grands mats fichés en terre et maintenus par des
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cordes.

De ce balcon improvisé, nous avions une vue magnifique sur
le plus splendide des panoramas. La brise du soir, légere et
fraiche, caressait nos joues et, de 'autre coté du fleuve, le soleil
se couchait sur le désert dans un embrasement de lumiere.
Jamais je n’avais vu un spectacle aussi féerique, méme en
Egypte.

De la cuisine, en contrebas, des effluves exquis montaient
jusqu’a nous. En méme temps que le mobilier, Michael avait
apporté des provisions et il était en train de superviser le
prétendu cuisinier des freres Emerson.

Je m’assis confortablement dans l'un des fauteuils et,
aussitot, notre dévoué drogman apparut avec un plateau sur
lequel étaient posés de grands verres de citronnade. Quelques
instants plus tard, Walter nous rejoignit. Je m’apprétais a lui
demander quand je pourrais aller rendre visite a mon patient,
lorsqu’un bruit nous fit tourner la téte.

Radcliffe était debout sur le seuil de sa tombe. Habillé de pied
en cap, il aurait presque réussi a faire illusion — a condition de
ne pas regarder son visage car il avait le teint verdatre et les
yeux creux. Il chancela et sa main droite agrippa impulsivement
le jambage de pierre.

Les hommes ne sont jamais d’aucune utilité en cas d’urgence.
Je fus la seule a réagir. Je me précipitai et arrivai juste a temps
pour retenir Radcliffe par les épaules et amortir suffisamment
sa chute afin qu’il ne se fracasse pas la téte en tombant. Les
rochers étaient hérissés de pointes vives que je sentis a travers
ma robe en m’asseyant beaucoup plus vite que je ne l'aurais
voulu. Dieu, qu’il était lourd ! Je dus le serrer contre moi, sans
quoi il aurait basculé dans le vide.

— Il n’y a absolument aucune limite a 'arrogante stupidité de
cet homme ! m’exclamai-je alors que Walter accourait a mon
secours.

Quand il m’eut rejointe, je me relevai tant bien que mal.

— Allez chercher Michael, lui ordonnai-je, qu’il vous aide a
remettre cet imbécile dans son lit. Et pour 'amour du ciel,
ajoutai-je avec colere, rasez-lui sa barbe !

Quand sa téte avait roulé sur ma poitrine, ses poils m’avaient
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piquée a travers l’étoffe de mon corsage et je ressentais
maintenant d’horribles démangeaisons.
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CHAPITRE 5

Radcliffe eut plus de chance qu’il n’en méritait. Son acte
inconsidéré ne provoqua pas une rechute, mais de toute
évidence, il ne pourrait pas assurer avant plusieurs jours la
direction de son chantier. J’allais encore devoir me dévouer.
Dans la mesure de mes capacités.

Apres lui avoir fait avaler une nouvelle dose de quinine, je le
laissai sous la garde d’Abdullah, avec interdiction de se lever.
Lorsque je le quittai, ses injures et ses imprécations résonnerent
jusque dans la plaine.

Dehors, le ciel s’était obscurci. Une myriade d’étoiles
constellaient le bleu indigo de la votite céleste. Le soleil avait
disparu, mais les dernieres lueurs du couchant enveloppaient
les collines dans un halo fantomatique. Assis I'un a c6té de
lautre, Evelyn et Walter regardaient devant eux en silence.

Je comptais discuter de mes projets avec eux, mais un coup
d’ceil suffit a me faire comprendre qu’ils ne m’écouteraient pas.
La facon dont leurs silhouettes penchaient I'une vers l'autre
était suffisamment éloquente.

J’avais décidé qu’il était inutile de transférer Radcliffe dans
un milieu plus civilisé. Lorsque nous arriverions au Caire, il
serait déja en voie de guérison — si le fait de I'arracher a ses
cheres fouilles ne le faisait pas succomber a une crise cardiaque.
J’avais dit a Michael que nous resterions une semaine environ a
Amarna, pensant que cela suffirait pour que Radcliffe soit hors
de danger. Michael m’avait assuré que, dans la mesure ou ils
étaient payés, le rais Hassan et son équipage seraient tres
heureux de prendre une semaine de repos, mais il avait exprimé
une certaine inquiétude quand je lui avais dit préférer rester a
terre plutét que regagner chaque soir la dahabieh.
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Les deux premiers jours, il n’y eut aucun incident notable. Du
moins, je le crus. Plus tard, je me rendis compte qu’il y avait eu
des signes avant-coureurs, mais personne ne les avait
remarqués, moi encore moins que les autres. J'étais trop
accaparée par le dallage pour préter une attention, méme
minime, a ce qui se passait autour de moi.

Le mélange de tapioca et d’eau de Radcliffe était excellent,
mais je 'améliorai encore en y ajoutant une cuillerée a café
d’amidon et deux de bismuth par litre d’eau. Il avait eu raison
quant a limpossibilité d’appliquer cette mixture avec un
pinceau ordinaire. J’avais utilisé ma main droite, puis ma main
gauche et jaurais sans doute enlevé mes bas pour utiliser mes
orteils, si Evelyn n’était intervenue.

Elle avait commencé son travail de copie et le résultat était
magnifique. J’étais émerveillée par son habileté. Elle avait
réussi a saisir non seulement les formes et les couleurs, mais
également I'ame de lartiste qui avait réalisé ce chef-d’ceuvre
voici plus de trois mille ans. Méme Radcliffe avait apprécié ses
efforts. Lorsqu’elle lui avait montré sa premiere planche, il était
allé jusqu’a émettre un grognement approbateur. Elle avait
continué durant toute la matinée du lendemain, puis m’avait
quittée pour aller se reposer. Apres avoir enduit ses bords, aussi
loin que mes bras me permettaient d’atteindre, j'avais fait
disposer des planches au-dessus du dallage, afin de pouvoir le
traverser. Les supports étaient posés sur des espaces blancs ou,
jadis, s’étaient élevés des piliers. Ainsi, il n'y avait aucune
dégradation de I'ceuvre, mais il me fallait surveiller les hommes
de tres pres, qui jugeaient mes précautions completement
ridicules et, si je les avais laissés faire, ils auraient jeté leurs
madriers directement sur la peinture.

Ils avaient terminé leur travail et j’étais a plat ventre sur I'une
des planches, lorsque la voix d’Evelyn me fit lever la téte. Je
clignai des yeux et vis avec surprise que le soleil était en train de
décliner sur l’horizon. Mon dernier doigt encore utilisable
commencait a saigner et il fallait donc que je m’arréte, car des
taches de sang seraient impossibles a enlever. Je regagnai le
bord en rampant. Quand je I'atteignis, Evelyn me saisit par les
épaules.
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— Amelia, vous ne pouvez pas continuer ainsi! s’exclama-t-
elle. Regardez vos mains ! Et la couleur de votre visage ! Sans
parler de votre robe et de vos cheveux... Oh, c’est vraiment
trop !

— Il est vrai que ce genre d’activité a un effet fatal sur les
vétements. Mais, je ne vois pas en quoi mon visage et mes
cheveux...

Evelyn joignit les mains et leva les yeux au ciel. Puis, elle me
prit par le bras et m’entraina jusqu’a notre tombe.

— Tenez, regardez ! s’écria-t-elle en me mettant un miroir
entre les mains. Vous étes belle, n’est-ce pas ?

J’avais I'air d’'une sorciere peau-rouge. L’abri en bois m’avait
protégée du rayonnement direct, mais, méme réfléchie, la
lumiere du soleil est encore tres puissante a cette latitude.
Quant a mes cheveux, tout ébouriffés, ils pendaient en longues
meches sales autour de mon visage écarlate.

Je laissai Evelyn me bassiner avec de l'eau fraiche et
m’enduire de creme, puis, apres m’étre recoiffée tant bien que
mal, je l'accompagnai sur notre belvédere. Walter nous y
attendait et Michael ne tarda pas a paraitre avec son plateau de
citronnades. Ce soir-la Radcliffe devait, pour la premiere fois, se
joindre a nous. Lorsqu’il avait compris que sa guérison ne
dépendait que de lui, il était devenu beaucoup plus raisonnable,
employant tout son temps et toute son énergie a se reposer afin
de reprendre des forces. Ce soir, javais permis qu’il s’habille et
vienne diner avec nous, a condition qu’il se couvre
suffisamment pour affronter la fraicheur de la nuit.

Quand il sortit de sa tombe et s’avanca vers nous, je ne pus
m’empécher de le détailler.

Je savais qu’il n’avait plus de barbe, mais je ne I’avais pas vu
depuis que Walter la lui avait coupée. J’avais entendu une partie
de la conversation qu’ils avaient eue pendant 'opération car les
hurlements de rage de Radcliffe étaient audibles a au moins
deux kilometres a la ronde et Walter avait di lui méme élever la
VOIX.

— Un systeme pileux trop développé est nocif pour une bonne
convalescence, I'avais-je entendu expliquer en s’étranglant de
rire, tiens-lui les bras solidement, Michael. S’il bouge trop, je
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risque de lui couper la gorge par inadvertance. Allons, mon
cher, tu sais bien qu’on rase toujours les cheveux d'un malade
apres un acces de fievre...

— Des racontars de bonne femme ! avait rétorqué Radcliffe
d’une voix furieuse. Et méme si ce n’étaient pas des racontars, il
s’agit de ma barbe, pas de mes cheveux !

Walter avait poussé un soupir exaspéré.

— Je n’y arriverai jamais, si tu continues de te débattre ainsi !
Tant pis, jabandonne... Cela fera plaisir a Mlle Peabody.

— Comment cela? Pourquoi en éprouverait-elle une
quelconque satisfaction ?

— Ton refus confirmera ses soupcons. Elle prétend que les
hommes qui se laissent pousser la barbe le font dans un but
précis. Par exemple pour dissimuler un menton fuyant. Ou bien
des traits ingrats, un début de couperose...

— Oh, vraiment ? Elle prétend que j’ai le menton fuyant ?

— Elle ne I’a jamais vu.

Radcliffe avait grommelé encore un peu, puis ses
récriminations avaient cessé. Le stratageme de Walter avait
réussi.

En découvrant son visage imberbe, je compris pourquoi
Radcliffe avait laissé se développer son systeme pileux. Les
traits de son visage étaient réguliers et plutot agréables. Des que
la différence de couleur entre ses joues et son front se serait
atténuée, il serait méme tout a fait présentable. Son menton
n’était pas fuyant ! Il était méme plutét carré et volontaire. Mais
il avait une fossette. Une fossette profonde et bien marquée. Elle
lui donnait un air aimable, presque débonnaire, qui ne
correspondait guere au personnage — ou, du moins, au
personnage qu’il prétendait étre. Sans sa barbe, ses éclats de
voix et ses coleres auraient été beaucoup moins
impressionnants.

Nos regards se rencontrerent et la lueur brillant dans ses
prunelles m’incita a garder pour moi le commentaire ironique
que j’avais sur le bout de la langue.

— Thé ou citronnade ? lui proposai-je.

Quand je lui tendis sa tasse, un juron a demi étouffé lui
échappa. Suivant son regard, Walter s’exclama :
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— Mon Dieu, mademoiselle Peabody ! Qu’est-il arrivé a vos
mains ?

— Il doit y avoir un autre moyen de passer cet enduit,
marmonnai-je en essayant de les dissimuler dans les plis de ma
jupe. Je n’ai pas encore eu le temps de réfléchir suffisamment a
la question.

— Naturellement, répliqua Radcliffe d'un ton bourru. Les
femmes ne réfléchissent jamais. Avec un peu de jugeote, elles
pourraient éviter la plupart des maux dont elles se plaignent
continuellement.

Walter fronca les sourcils. C’était la premiere fois que je le
voyais regarder son frere avec autre chose qu’une affectueuse
admiration.

— Tu devrais avoir honte de parler ainsi, déclara-t-il d'un ton
réprobateur. Mlle Peabody a passé des heures a ton chevet ; si
sa main est enflée, c’est aussi parce que dans ton délire tu I’as
serrée avec une telle violence que tu lui as presque broyé les
doigts. Ensuite, lorsque tu t’es enfin endormi, elle avait les
jambes tellement ankylosées que j’ai di la porter jusqu’a son
lit !

Radcliffe parut confus, mais je crois que je I’étais encore plus
que lui.

— Oh, ce n’était rien, déclarai-je. J’en aurais fait autant pour
un chien malade.

— Il faut a tout le moins que vous arrétiez de travailler sur le
dallage, insista Walter. Demain, je vous remplacerai a cette
tache.

— Vous ne pouvez pas vous en occuper et superviser en méme
temps les ouvriers, objectai-je.

Radcliffe se carra dans son fauteuil et s’éclaircit la gorge.

— Les ouvriers ? répéta-t-il d'un air étonné. Abdullah est un
excellent contremaitre auquel il suffit de donner quelques
directives de temps a autre. Y aurait-il eu un probleme, Walter ?

Le silence géné de son frere le confirma dans ses inquiétudes.

— Allons ! insista-t-il. Tout 'apres-midi, j’ai senti que quelque
chose te tracassait. De quoi s’agit-il ? Mieux vaut me le dire
plutét que me laisser m’inquiéter inutilement.

Walter grimaca un sourire.
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— Je voudrais bien, mais ce n’est pas facile a expliquer. En
étant tout le temps avec les hommes, on finit par deviner leurs
moindres changements d’humeur. Tu as di t’en apercevoir toi-
meéme. Il y a des petits signes qui ne trompent pas : leur facon
de chanter — ou de ne pas chanter —, leur entrain au travail, les
rires et les plaisanteries. Je ne saurais te dire quand cela a
commencé, car je I’ai remarqué seulement aujourd’hui.

— Alors, ce doit étre tout récent, affirma Radcliffe. Avec ton
expérience, tu n’aurais pas manqué de t’en apercevoir. Méme si,
depuis quelque temps, tu as d’autres préoccupations en téte,
ajouta-t-il en jetant un coup d’ceil en direction d’Evelyn qui
nous écoutait, les mains croisées sur sa jupe. Les hommes sont-
ils hostiles ? Veulent-ils nous cacher quelque chose? Une
découverte qu’ils auraient faite et dont ils esperent tirer profit a
notre insu ?

Walter secoua la téte.

— Ni 'un, ni lautre. Je pense seulement que ta maladie les a
perturbés. Tu sais combien ils sont superstitieux. Il suffit d'un
accident, ou méme d’un incident sans grande conséquence,
pour qu’ils pensent tout de suite aux mauvais esprits. A vrai
dire, je n’ai rien de précis a leur reprocher. Simplement ils
continuent de manier pelles et pioches, mais avec moins de
vigueur. Comme s’ils savaient quelque chose que nous ignorons
et qui les inquiete.

Radcliffe fronca les sourcils et fit claquer sa main sur son
genou.

— Il faut que j’en aie le cceur net ! s’exclama-t-il.

— Si vous sortez sous ce soleil demain matin, vous devrez de
nouveau garder le lit, déclarai-je avec fermeté. Je pourrais peut-
étre m’informer a votre place de ce qui les tourmente ? Méme si
cela m’ennuie de devoir délaisser pendant plusieurs heures mon
travail sur le dallage.

Aussitot, il se tourna vers moi, le visage écarlate.

— Je vous interdis d’y toucher pendant toute la journée de
demain ! rétorqua-t-il. Il y a de l'infection dans I'air. Si vous
continuez a vous arracher la peau de cette facon, vous finirez
par y perdre la moitié de vos doigts.

Je n’ai guere I’habitude que l'on me parle sur ce ton.
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Pourtant, je n’en éprouvai nulle colere. Mon regard croisa le
sien et j'y lus une sorte d’appel, presque une supplique. Sa
bouche s’était détendue. Comme je I’avais soupconné, elle était
bien dessinée et avait une incurvation laissant supposer qu’il
n’était pas insensible a un certain humour.

— Vous avez peut-étre raison, acquiescai-je.

Evelyn avala de travers et posa avec précipitation sa tasse sur
la table.

— Oui, poursuivis-je. Il vaut mieux que je fasse une pause.
Ainsi, j’aurai le temps de surveiller les ouvriers et je tenterai de
deviner les raisons de leur émoi. Qu’étes-vous en train de
creuser en ce moment, Walter ?

La conversation prit une tournure technique. Au bout d'un
moment, Evelyn alla chercher les planches qu’elle avait
terminées et nous les montra. Cette fois, Radcliffe se montra
franchement enthousiaste.

— Cest magnifique ! s’écria-t-il. J’espere qu’apres avoir
terminé le dallage, vous aurez le temps de copier, au moins en
partie, les reliefs de la tombe. Une artiste comme vous serait
vraiment une bénédiction pour notre expédition. Il nous est
impossible de préserver tous les chefs-d’ceuvre que nous
exhumons et ce serait vraiment merveilleux si nous pouvions en
avoir une reproduction fidele avant qu’ils ne soient détruits.

— J’aimerais apprendre a lire les hiéroglyphes, déclara
Evelyn. Si je connaissais leur signification, je pourrais les copier
avec plus de précision. Par exemple, j’ai remarqué qu’il y avait
une douzaine d’oiseaux différents et je suppose que chacun
d’eux a un sens précis. Quand les inscriptions sont usées, il n’est
pas toujours possible de voir quelle était la forme originale.
Mais, en connaissant un peu la langue...

Radcliffe battit des paupieres, visiblement impressionné par
un tel désir — surtout émanant d’'une femme. Apres le dessert, il
prit une feuille de papier et, se penchant sur la table, entreprit
de donner a Evelyn sa premiere lecon d’écriture hiéroglyphique.
Tandis qu’elle I'écoutait religieusement et prenait des notes,
j’épiai Walter du coin de l'ceil. Son visage rayonnait. Oui, il
Iaimait. Cela ne faisait aucun doute. Et elle 'aimait aussi. En
dépit de quoi, le jour ou il lui déclarerait sa flamme, elle
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n’hésiterait pas a détruire leur bonheur en lui avouant sa
« faute ». Plus j’y songeais et plus je trouvais cela absurde. Une
femme tenait-elle rigueur a un homme d’avoir eu des aventures
avant son mariage ? C’était par trop injuste !

Ce soir-la, nous restimes un long moment assis sur notre
belvédere. Peu a peu, la conversation s’était tue. Plongés dans
nos pensées, nous regardions les étoiles s’éclairer une a une et le
soleil jeter ses derniers feux derriere les collines. Radcliffe lui-
méme était étrangement silencieux. L’influence de la paix
irréelle émanant du paysage qui nous entourait ? A moins que
nous n’ayons eu, les uns et les autres, une prémonition des
mauvais tours que I’avenir nous réservait ? Nous sentions peut-
étre, intuitivement, que nous vivions notre derniere nuit de
tranquillité.

Le lendemain matin, jétais en train de me brosser les
cheveux lorsquun brouhaha de voix me parvint. Quelques
minutes plus tard, Walter remonta le sentier en courant et me
héla en faisant de grands gestes. Craignant qu’il ne soit arrivé
un malheur, je me précipitai a sa rencontre. Tres vite, je fus
rassurée : il était tout excité, mais son visage n’exprimait aucune
inquiétude.

— Les hommes ont fait une découverte ! s’exclama-t-il en me
rejoignant.

Hors d’haleine, il parlait d'une voix saccadée.

— Pas dans les ruines de la ville... dans les collines. Une
tombe !

— La belle affaire ! répliquai-je. Seigneur Dieu, ici on ne peut
faire deux pas aux alentours sans marcher sur le caveau de
quelque ancien dignitaire !

Son émoi était sincere, mais, en dépit de cela, je vis son
regard attiré par Evelyn qui, devant son miroir, nous écoutait
tout en nouant un ruban dans ses cheveux.

— Oui, mais celui-ci a un occupant ! Toutes les autres tombes
étaient vides, quand nous les avons découvertes — ayant été
pillées et saccagées dans des temps tres anciens. Bien avant
notre ere. Il est probable que cette tombe aussi a été vidée des
trésors qu’elle contenait jadis, mais il y a une momie. Une
véritable momie. Et, ce qui est plus important encore, les
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villageois sont venus m’annoncer leur découverte, au lieu de
mettre la tombe a sac et vendre son contenu au plus offrant.
Cela montre bien que les inquiétudes que j’ai exprimées hier
étaient sans fondement. Les hommes ont confiance en nous.
Sinon, ils ne seraient pas venus nous trouver.

Je haussai les épaules et achevai de nouer mon chignon en
répliquant :

— Ils savent seulement ou est leur intérét. Votre frere les paie
plus cher qu’aucun marchand d’antiquités ne le ferait. Dans ces
conditions, il n’y a pas de raison pour qu’ils ne lui donnent pas
la primeur de leurs trouvailles.

— Je briile de voir cette tombe, dit Walter. Vous aimeriez
peut-étre m’accompagner ? Seulement, je crains que le chemin
ne soit trop accidenté pour...

— Je le crains également, acquiescai-je, mais tant pis. Il va
falloir que je m’attelle a ce probleme. Les convenances ont leurs
exigences, mais, dans un pays comme celui-ci, seules les
solutions radicales ont une chance de succes. Ne pensez-vous
pas, Evelyn, que nous pourrions transformer deux ou trois
robes en pantalons ? En leur gardant quelque chose de féminin,
bien entendu...

Le sentier était réellement accidenté, mais je n’étais pas du
genre a me décourager pour si peu. Une poignée de villageois
nous accompagnaient.

Tandis que nous marchions, Walter m’expliqua que les
tombes que nous habitions étaient connues sous le nom de
Nécropole Sud. Un autre groupe de sépultures antiques était
situé plus au nord et avait été appelé, logiquement, Nécropole
Nord. La tombe qui venait d’étre découverte appartenait a ce
dernier groupe.

Apres une marche de plusieurs kilometres, j’apercus enfin un
rectangle noir dans la falaise en face de nous et un autre un peu
plus loin. Nous étions arrivés a la Nécropole Nord. Nous
escaladames un éboulis et, apres avoir franchi plusieurs ravins,
nous parvinmes enfin a la tombe en question.

Walter n’était plus le méme homme. Le gentil garcon, plein
de prévenances mais un peu frivole, s’était métamorphosé en un
véritable puits d’érudition. I1 donna des ordres pour qu’on
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apporte des torches et des cordes, puis se retourna vers moi.

— J’ai déja exploré des endroits de ce genre, déclara-t-il, mais
je vous déconseille de m’accompagner, sauf si vous aimez la
poussiere et les chauves-souris.

— Ouvrez la route, répliquai-je en enroulant la corde autour
de ma taille. Je vous suis.

Il n’essaya méme pas de discuter, car il commencait a bien
me connaitre.

J’avais déja visité de nombreuses tombes et, chaque fois, le
guide m’avait dit qu’elles avaient di étre déblayées par des
terrassiers avant de pouvoir étre ouvertes au public. Je fus donc
surprise de ne pas rencontrer les obstacles auxquels je
m’attendais, cependant que nos pieds écrasaient des débris de
toutes sortes. A un moment, nous diimes franchir un puits, qui
avait été creusé pour décourager les pilleurs de tombes, en
travers duquel les villageois avaient jeté une mauvaise planche
qui plia dangereusement & notre passage. A part cela, notre
progression était relativement aisée.

Walter fut également frappé par la propreté de ’endroit.

— Cest trop facile, mademoiselle Peabody, jeta-t-il par-
dessus son épaule. Les voleurs ont déja dii venir cent fois ici.
Nous ne trouverons rien de vraiment intéressant et, en tout cas,
stirement pas un trésor.

Finalement, le couloir aboutit a une petite chambre funéraire
taillée dans le roc. Un sarcophage en bois brut était posé au
milieu de la piece. Walter leva sa torche et regarda a I'intérieur.

— Il n’y a rien a craindre, déclara-t-il en se méprenant sur
I'expression de mon visage. Les bandelettes sont toujours en
place. Vous voulez voir ?

— Bien siir, approuvai-je.

J’avais déja vu des momies auparavant, mais uniquement
dans les musées. A premiére vue, celle-ci ne se différenciait en
rien des autres. Les bandelettes brunes s’entrecroisaient et
formaient des motifs en chevrons, un peu comme sur un tissage.
Le visage inexpressif, les bras croisés sur la poitrine, les jambes
raides et squelettiques — oui, c’était exactement pareil, sauf que
celle-ci était dans son habitat d’origine, si I'on peut dire. Dans
Iatmosphere étouffante de ce caveau, a la lumiere de nos
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torches, la forme immobile avait une sinistre majesté. Je me
demandai qui il—- ou elle— avait été? Un prince? Une
prétresse ? Une jeune mere de famille ou un vieillard chenu usé
par les ans? Quelles pensées avaient agité ce cerveau
maintenant desséché ? Quelles émotions avaient fait jaillir des
larmes de ces yeux éteints ? J'imaginai ces levres craquelées en
train de sourire, de parler... Et son ame ? Vivait-elle encore dans
les champs de blé dorés d’Amenti, comme les prétres le
promettaient aux Justes qui, leur vie durant, auraient adoré les
dieux et accompli les sacrifices prescrits ? Les champs d’Amenti
et le paradis que nous avait promis notre Rédempteur n’étaient-
ils pas une seule et méme chose ?

Walter était également plongé dans ses pensées, mais il ne
s’agissait sans doute pas d’aussi pieuses méditations. Les
sourcils froncés, il regardait fixement ’'occupant du sarcophage.
Puis, il se retourna, sa torche a la main et inspecta les murs de la
chambre funéraire. Ils étaient couverts d’inscriptions et de
reliefs dans le méme style que ceux que j’avais observés sur les
parois des tombes de la Nécropole Sud. Ils étaient tous centrés
sur la figure majestueuse du pharaon, parfois seul, mais, le plus
souvent, avec sa femme et leurs six filles. Au-dessus d’eux, le
dieu Aton, représenté par le disque du soleil, enveloppait le roi
dans des rayons se terminant par de minuscules mains
humaines.

— Alors ? questionnai-je. Que comptez-vous faire ? Allez-vous
lui enlever ici ses bandelettes ou bien le transporter dans un
environnement plus pratique avant de le désenvelopper ?

Walter se caressa le menton et, 'espace de quelques
secondes, ressembla d’étrange facon a son frere.

— Si nous le laissons ici, dit-il enfin, un voleur plus
entreprenant que les autres s’introduira dans cette chambre
funéraire et le mettra en pieces dans ’espoir de trouver l'or et
les bijoux qui sont parfois cachés sous les bandelettes. Pour ma
part, je n’ai aucune illusion a cet égard. Certaines tombes ont
été réutilisées plus tard par des gens n’ayant pas les moyens de
faire creuser une sépulture. J’ai I'impression que c’est le cas
avec cette momie, car elle m’a I'air beaucoup plus récente que
les peintures qui ornent les murs.
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Il tendit sa torche a I'un des villageois et lui parla en arabe —
sans doute pour lui répéter les commentaires qu’il venait de me
faire. L’homme secoua la téte avec véhémence et lui répondit
par un flot de paroles dont je ne réussis a saisir que quelques
bribes.

— Muhammad affirme que notre momie n’est pas un homme
du peuple, m’expliqua Walter en souriant. D’apres lui, c’est un
prince, un prince magicien.

— Comment le sait-il ?

— Il ne le sait pas. Méme s’il savait lire les hiéroglyphes, ce
dont il est absolument incapable, le sarcophage ne porte aucune
inscription susceptible de donner une indication sur I'identité
de son occupant. Il cherche seulement a obtenir un meilleur
prix de sa découverte. C’est humain.

Ainsi, Muhammad était '« inventeur » de cette tombe.
J’examinai ’homme avec un intérét accru. Il ressemblait a tous
les autres villageois — étroit d’épaules, filiforme, sans sexe
vraiment défini. Sa peau briilée par le soleil le faisait paraitre
bien plus agé qu’ill ne devait I'étre réellement. Dans ces
campagnes, l'espérance de vie était beaucoup moins élevée
qu’en Europe. Il n’avait sans doute guere plus de trente ans,
mais la pauvreté et la maladie lui avaient donné I'apparence
d’un vieillard.

Voyant que je le regardais, il me gratifia d'un large sourire
édenté.

— Oui, poursuivit Walter pensivement. II faut que nous le
rapportions avec nous. Mon frere se chargera de dérouler ses
bandelettes. Cela lui donnera quelque chose a faire.

Radcliffe fut positivement enchanté par notre trouvaille. Il se
jeta sur elle avec des exclamations étouffées et, apres m’étre
assurée que son pouls et sa température étaient normaux, je le
laissai a son travail macabre. Ce soir-1a, quand il nous rejoignit
sur notre belvédere, sa déception était a I'échelle des espoirs
qu’il avait nourris.

— Gréco-égyptien, marmonna-t-il en étendant ses longues
jambes. Des que j'ai vu le motif des bandelettes, j'en ai eu
I'intuition. D’une époque a I'autre, il y a des différences infimes,
des détails qui paraissent sans importance, mais qui ne peuvent
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tromper un ceil averti. Je m’en suis rendu compte au cours de
mes précédentes investigations. Naturellement, comme pour
tant d’autres choses, personne ne s’est encore avisé d’étudier ces
motifs d'un point de vue scientifique. C’est dommage, car si 'on
disposait d'une table chronologique établie a partir de ces
petites différences, il serait possible de dater avec précision
toutes les momies...

Walter I'interrompit en riant.

— Mon cher, nous sommes tous au courant de ta marotte et
de tes réserves quant a la facon dont les recherches
archéologiques sont menées en Egypte. Néanmoins, en
l'occurrence, je crains que tu ne te trompes. Muhammad jure
que cette momie est celle d'un prince et d'un magicien. Un
prétre ’Amon qui aurait lancé une terrible malédiction sur la
cité hérétique batie par Akhenaton.

— Muhammad ? grommela Radcliffe. C’est un fourbe et un
brigand qui espere seulement nous soutirer un peu plus
d’argent. Que sait-il du roi hérétique et des prétres d’Amon ?

— Voila un autre sujet d’étude pour toi, déclara Walter.
Enquéter sur la mémoire populaire et les traditions orales de
ces gens qui, apres tout, sont les descendants directs des
anciens Egyptiens.

Radcliffe haussa les épaules.

— Je me méfie de la mémoire populaire. Il faut voir comment,
en 'espace d'une génération, des faits peuvent étre transformés.
Alors, en cent générations! Non, le pauvre here dont jai
déroulé les bandelettes cet apres-midi n’était pas un prétre. J'’en
donnerais ma main a couper. J’ai méme été franchement
surpris de le trouver ici. La ville a été abandonnée apres la mort
d’Akhenaton et je ne pensais pas qu’il y avait eu une cité de
quelque importance dans cette vallée au temps des Ptolémées.
Les villages actuels datent seulement du siecle dernier.

— A mon avis, renchérit Walter, cette tombe n’a pas été
utilisée par le dignitaire qui en a ordonné la construction.
Certains des reliefs de la chambre funéraire n’étaient méme pas
achevés.

— Ou avez-vous installé notre «invité » ? questionnai-je.
J’espere que vous n’avez pas l'intention d’en faire le troisieme
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occupant de votre dortoir ? Ce ne serait vraiment pas sain.

Radcliffe laissa échapper un éclat de rire inattendu.

— Pas sain ! Pour lui ou pour nous ? N’ayez crainte. Notre
chere momie repose en paix dans une grotte, au pied du sentier.
J’aimerais bien étre en mesure de déterminer aussi exactement
son lieu de repos initial.

— Je pourrais peut-étre aller examiner demain matin la
tombe dans laquelle nous 'avons trouvée, suggérai-je. Cela me
laisserait I'apres-midi pour travailler sur le dallage.

— Qu’espérez-vous donc y découvrir ? questionna Radcliffe
d’un ton agressif. Seigneur Dieu, mademoiselle, auriez-vous la
prétention de vous croire une archéologue confirmée ? Vous
n’imaginez tout de méme pas qu’il vous suffira...

Comme ¢s’ils s’étaient donné le mot, Walter et Evelyn
intervinrent simultanément pour dévier la conversation vers un
terrain moins dangereux. Néanmoins, Radcliffe se montra
maussade et hargneux tout le reste de la soirée. Lorsque, apres
le diner, je tentai de poser la main sur son front pour voir s’il
avait de la fievre, il me repoussa avec exaspération et se retira
dans sa tombe d’un air outragé.

— Ne faites pas attention a ses sautes dhumeur,
mademoiselle Peabody, déclara Walter lorsque son frere fut
hors de portée de nos voix. Il n’est pas completement rétabli,
vous comprenez, et son inactivité forcée...

— Heureusement ! l'interrompis-je. Quand il a toutes ses
facultés il crie encore plus fort et il sS’emporte pour beaucoup
moins que cela.

— Nous sommes tous un peu énervés, murmura Evelyn. Moi
y compris sans que je sache pour quelle raison.

— En ce cas, le mieux est d’aller nous coucher, décidai-je en
me levant. Un bon sommeil nous aidera a recouvrer notre
sérénité.

Or, tout au contraire, cette nuit allait marquer le début d’'une
période encore plus agitée.

Cest un fait avéré que lorsque quelqu'un dort, il réagit
seulement aux bruits qui ne lui sont pas familiers. Les
rugissements des lions dans leurs cages ne réussiront pas a
arracher un gardien de zoo aux bras de Morphée, mais, par
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contre, il sera réveillé par le trottinement d’une souris dans sa
cuisine. En quelques nuits, je m’étais habituée aux bruits
d’Amarna. A vrai dire, il y en avait peu. A part le hurlement, de
loin en loin, d’un chacal amoureux, rien ne venait troubler le
silence du désert. Aussi, vous ne serez guere étonné d’apprendre
qu'un grattement a la porte de notre tombe, si léger fit-il, suffit
cette nuit-la a me réveiller en sursaut. Je m’assis et prétai
loreille, le coeur battant.

Un peu de lumiere filtrait a travers les interstices du rideau,
mais je ne pouvais rien voir a l'extérieur. Le grattement
persistait. C’était un bruit étrange, un petit frottement sec, a
peine audible.

Une fois les battements de mon coeur un peu calmés, je
cherchai une explication plausible. Quelqu’un s’était-il approché
de notre tombe ? Michael, pour voir si tout allait bien ? Ou
Walter ? Un amoureux a parfois de la peine a trouver le
sommeil. Surtout si ’élue de son ceeur est tout a la fois proche
de lui et inaccessible. Je ne sais pourquoi, ni I'une, ni l'autre de
ces hypotheses ne me satisfirent. Me rendormir ? Impossible
sans en avoir eu le coeur net. Je me levai et cherchai a tatons
mon ombrelle.

Je devine que certains de mes lecteurs ont souri. Chercher
une ombrelle au milieu de la nuit ! C’est ridicule. En fait, mon
désir de me munir d’un tel accessoire ne devait absolument rien
a la frivolité. Mon ombrelle n’avait rien de commun avec ces
instruments légers et fragiles dont certaines demoiselles aiment
a faire parade. Le manche était en fer, avec un bout pointu, et je
I’avais choisie avant tout pour sa solidité. Dans ma main, elle
pouvait devenir une arme redoutable.

Je la saisis et la pointai devant moi, préte a résister a un
éventuel assaut.

— Qui est la ? questionnai-je sans élever la voix, afin de ne
pas réveiller Evelyn.

Pas de réponse. Le grattement cessa. Puis, au bout d’une
seconde ou deux, il y eut un autre bruit. Un bruit qui s’éloigna
rapidement, comme si quelquun battait en retraite a pas
feutrés.

Je me précipitai vers la porte, mais marquai une hésitation

120



avant de tirer le rideau. Une ombrelle, méme avec un manche
métallique, ne me serait pas dune grande utilité¢ contre un
animal sauvage. Le grattement pouvait étre dii a des griffes. On
m’avait dit qu’il n’y avait plus de lions en Egypte, mais il y en
avait eu dans les temps anciens et quelques spécimens isolés
avaient pu survivre dans des endroits a I’écart de toute
civilisation. Tandis que j’écoutais, tous mes muscles tendus, il y
eut un autre bruit, comme celui d’'un caillou roulant a quelque
distance. Rassurée, je tirai le rideau et, apres avoir jeté un coup
d’ceil prudent a I'extérieur, je sortis sur la plateforme.

La lune était haute et pleine, mais, du fait de son orientation,
la rampe d’acces a notre tombe était plongée dans la pénombre.
En dépit de cette obscurité, japercus une vague silhouette grise.
Elle était debout, a une certaine distance, juste avant ’endroit
ou I’étroit sentier faisait une boucle pour contourner un énorme
rocher. Je sentis mon estomac se nouer.

Parfaitement immobile, elle avait la taille et la forme d’un
homme, mais ressemblait plus a un pilier de pierre blanche qu’a
un étre humain, méme si sa partie inférieure, divisée en deux,
pouvait passer pour des jambes. Des appendices raides et courts
prenaient naissance a la hauteur des épaules, mais ils étaient
trop rigides pour étre des bras.

Comme je clignais des yeux pour mieux la voir, la silhouette
disparut. Elle avait dG se glisser derriere le rocher. Un
gémissement — ou un soupir ? — flotta jusqu’a moi. II pouvait
étre le fait du vent, mais je ne sentais aucun souffle sur mon
visage.

Je me recouchai, mais ne dormis guere pendant le reste de la
nuit. Les premieres lueurs de l'aube me trouverent
completement réveillée et je fus bien aise de pouvoir me lever et
m’habiller. J’avais fini par me convaincre que javais vu un
animal dressé sur ses pattes de derriere. Une panthere, peut-
étre, ou un grand chat sauvage. Ainsi rassurée, je sortis sur la
corniche, maintenant illuminée par les rayons du soleil levant.
Je n’avais pas fait trois pas lorsque quelque chose craqua sous
mon pied.

Il n'y a rien de plus inoubliable quun lever de soleil en
Egypte, mais je ne songeai méme pas a admirer le spectacle que
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m’offrait si généreusement la nature. Ma vision de la nuit avait
ressurgi brusquement devant mes yeux.

Je me baissai et mes doigts se rétracterent au contact de ce
que mon pied avait écrasé.

Il s’agissait d'un fragment d’étoffe brunie par les siecles, si
seche qu’elle craquait comme du papier. Un fragment de
bandelette...
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CHAPITRE 6

Immobile, je m’efforcai de réfléchir posément. Radcliffe avait
passé plusieurs heures en compagnie de la momie. Il lui avait
enlevé ses bandelettes, dont un fragment avait pu rester
accroché a ses vétements. En remontant diner, il 'avait chassé
machinalement, le faisant tomber devant notre porte.
Explication séduisante, mais qui ne résista pas a un examen
plus approfondi des alentours. Des morceaux de bandelettes
avaient été semés tout le long du sentier qui descendait vers la
plaine. Cétait trop, vraiment trop. Il aurait fallu que Radcliffe
en garnisse ses poches et fasse comme le Petit Poucet. En outre,
son fauteuil avait été placé a plusieurs metres de notre porte et
il ne s’était pas approché de celle-ci pendant toute la soirée.

Sans trop savoir pourquoi — la peur, peut-étre, qu’Evelyn n’ait
une crise de nerfs en découvrant ces débris macabres — je
rentrai dans la tombe avec précipitation et, apres m’étre munie
d’'une pelle et d'une balayette, j'entrepris de ramasser les
fragments de bandelettes. Evelyn dormait encore, mais une
odeur de café montait de la cuisine en contrebas de notre
belvédere. Michael était déja a son poste.

Je n’étais pas la seule a m’étre levée t6t. Alors que je
savourais une premiere tasse de thé, debout devant le foyer en
plein air, je vis Radcliffe descendre le sentier. Il me gratifia d'un
bref hochement de téte et s’arréta un instant, comme me défiant
de lui ordonner de remonter se coucher. Je ne dis rien et
continuai de boire mon thé. Sans doute dépité par mon silence,
il poursuivit son chemin d’'un pas rageur et s’engouffra dans la
grotte ou sa précieuse momie avait été déposée.

Il ne s’y trouvait pas depuis dix secondes lorsquun cri
horrible déchira I’air paisible. Ma tasse s’échappa de mes mains
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et se brisa en m’éclaboussant les pieds de thé briilant. Avant que
j’aie eu le temps de comprendre ce qui se passait, Radcliffe jaillit
de la grotte, tel un diable. Les yeux étincelants de fureur, il leva
les poings vers le ciel et me prit a partie.

— Ma momie! Vous avez volé ma momie. Sacredieu,
Peabody, cette fois vous étes allée trop loin ! J’ai observé vos
manceuvres. Vous n’imaginiez tout de méme pas que je ne
m’étais pas rendu compte de vos machinations ? Mon dallage,
mon expédition, la loyauté de mon frere, rien n’a échappé a vos
ingérences — jusqu’a ma pauvre carcasse que vous prétendez
régenter ! Une véritable furie, un dragon, voila ce que vous étes !
Mais 1a, c’en est trop. Vous désapprouvez mon travail et, afin, de
m’obliger a garder le lit, vous avez enlevé ma momie. Ou est-
elle ? Je vous ordonne de me dire ou vous I’avez cachée, sinon...

Ses cris avaient mis tout le reste du camp en émoi. Evelyn
avait soulevé un coin du rideau et, une main sur la gorge,
regardait avec un peu d’inquiétude ce qui se passait au-dehors.
Walter avait jailli de sa tombe en essayant, tout a la fois, de
boutonner son col et de rentrer sa chemise dans son pantalon.

— Radcliffe, Radcliffe ! protesta-t-il. Que signifie encore ce
vacarme ? N’aurai-je donc jamais droit a cinq minutes de
tranquillité ?

— Il m’accuse d’avoir volé sa momie, déclarai-je en élevant la
voix malgré moi. Je tairai ses autres accusations, tellement
ridicules qu’elles ne peuvent étre que le produit d’'un cerveau
égaré par la maladie.

— Egaré par la maladie ! Voild que je suis fou, maintenant !
De tous les maux de la terre, il n'y a certainement rien de pire
qu'une femme voulant se méler de tout !

On faisait maintenant cercle autour de nous. Les cris de
Radcliffe avaient ameuté les ouvriers qui venaient d’arriver du
village. Ils ne comprenaient pas ce qu’il disait, mais sa fureur
était assez évidente pour les inquiéter et exciter leur curiosité.
Au premier rang d’entre eux, japercus Muhammad, 'homme
qui, la veille, nous avait conduits a la tombe ou nous avions
trouvé la momie. Son visage avait une expression bizarre, a la
fois sournoise et satisfaite. Il m’intrigua suffisamment pour que
je m’abstienne de répliquer au dernier éclat de Radcliffe.
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Muhammad vit mon regard et, immédiatement, son sourire se
figea, cependant que Radcliffe continuait de tempéter en levant
les bras au ciel.

Se rendant compte qu’il était vain de vouloir le raisonner,
Walter descendit a la grotte, afin de s’assurer que la rage de son
frere était justifiée. Quand il en ressortit, je compris tout de
suite a son visage ce qu’il allait dire.

— La momie n’est plus la, murmura-t-il en secouant la téte
avec incrédulité. Il ne reste plus que des morceaux de
bandelettes. Je me demande vraiment pourquoi quelqu’un s’est
donné la peine de voler un spécimen aussi inintéressant.

— Ces gens-la déterreraient leur grand-mere et vendraient
son cadavre s’il y avait un marché pour ce genre de souvenirs !
grommela Radcliffe.

J’avais remarqué que ses crises de rage étaient souvent aussi
courtes que violentes. La bourrasque passée, il s’apaisait et,
parfois, il lui arrivait méme de nier avoir perdu son calme, fiit-
ce un seul instant. Je ne fus donc guere surprise lorsque, se
tournant vers moi, il me parla comme s’il avait completement
oublié ses odieuses accusations.

— Que diriez-vous d’un solide petit déjeuner, Peabody ?

Je m’apprétais a lui jeter au visage une réplique cinglante,
lorsque Walter intervint a nouveau.

— C’est vraiment incompréhensible. Pourquoi sont-ils venus
la voler ici, alors qu’il était si facile de nous cacher sa découverte
pour la vendre eux-mémes a un trafiquant ? Au fait, Radcliffe,
que sont devenues les bandelettes que tu as enlevées ?

— Cela, au moins, ce n’est pas un mystere, répondit son frere.
Je n’ai pas réussi a les défaire. Les résines parfumées dans
lesquelles on plonge le corps au cours de 'embaumement tes
avaient collées ensemble et elles s’étaient transformées en un
véritable bloc. Il m’a fallu procéder a une incision et ouvrir le
thorax. Comme tu le sais, Walter, les prétres enlevaient les
visceres des cadavres et déposaient souvent des amulettes ou
méme des bijoux dans les cavités ainsi formées. Je... Oh!
Mademoiselle Peabody ! Que vous arrive-t-il ?

Sa voix m’était devenue lointaine, comme au milieu d’'un
bourdonnement d’insectes. Une vision horrible avait jailli dans
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mon esprit. Si la lune avait été plus haute — si j’avais pu mieux
distinguer mon visiteur nocturne — aurais-je vu un thorax fendu
en deux, béant comme une caverne et privé de ses organes ?

Je suis heureuse de dire que ce fut la premiere et la derniere
fois que je succombai a la superstition. Quand je rouvris les
yeux, je me rendis compte que j’étais dans les bras de Radcliffe,
son visage tout proche du mien. Je vis distinctement quune
rougeur avait envahi ses joues. Aussitot, je me redressai et le
repoussai.

— Une faiblesse momentanée, déclarai-je. Je... Je pense qu’il
vaudrait mieux que je m’asseye.

Walter m’offrit son bras et je 'acceptai avec reconnaissance.

— Vous en faites trop, mademoiselle Peabody, me reprocha-t-
il gentiment. Nous ne pouvons accepter que vous donniez
autant de vous-méme. Vous étes au bord de I’épuisement.
J’insiste pour que vous vous reposiez. Au moins une journée
entiere.

— Hum, marmonna Radcliffe.

Nos regards se croiserent brievement, mais je ne pus
déterminer la signification de la lueur qui brillait dans ses
prunelles. Ce n’était pas de 'anxiété. Non. Et ce n’était pas non
plus de la reconnaissance. Il avait l'air de s’interroger, de se
poser des questions... A quel propos ?

Au cours des heures qui suivirent, je me rappelai Evelyn la
veille au soir, apres le diner, disant se sentir énervée, sans s’en
expliquer la raison. Maintenant, je me rendais compte que
latmosphere autour de nous était lourde, pesante. Je ne
parvenais pas a me concentrer sur quoi que ce soit. Apres avoir
travaillé un moment au dallage, je gagnai le chantier ou les
ouvriers s’affairaient, sous les ordres de Walter et d’Abdullah.

Ils n’étaient guere plus d’'une cinquantaine. Les hommes
enlevaient avec leurs pelles le sable qui avait recouvert les
fondations des temples et des maisons. Ils en remplissaient des
paniers qui, ensuite, étaient emportés a une certaine distance
par des enfants, garcons et filles mélangés. Travail fastidieux,
sauf lorsqu’on atteignait le niveau du sol antique ou, parfois, on
pouvait découvrir un objet abandonné. Néanmoins, d’ordinaire,
tout le monde s’activait dans la joie et la bonne humeur. Les
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Egyptiens aiment chanter et faire de la musique, méme si leurs
youyous et leurs accords aigrelets choquent nos oreilles
européennes. Mais aujourd’hui, il n’y avait aucun chant, nulle
plaisanterie pour stimuler leur ardeur. Les enfants qui portaient
les paniers marchaient lentement et ne souriaient pas.

Je rejoignis Abdullah qui surveillait ses hommes, debout sur
une petite éminence.

— Personne ne chante aujourd’hui, Abdullah ? m’étonnai-je.
Quelque chose ne va pas ?

Le visage du contremaitre resta impassible, mais je le sentis
en proie a une lutte intérieure.

— Ce sont des gens ignorants, dit-il apres avoir marqué un
temps. Ils ont peur de beaucoup de choses.

— Quelles choses ?

— Des afrites, des mauvais esprits. Les fantomes des morts.
La momie, ils se demandent ou elle est allée.

Ce fut tout ce qu’il put — ou voulut — me dire. Je retournai a
mon dallage, plus perturbée que je ne 'aurais admis. Je pouvais
difficilement me moquer des superstitions des indigenes, alors
que moi-méme je m’étais laissée aller aux pensées les plus
folles.

Mon lecteur se demandera peut-étre pourquoi je n’avais parlé
a personne de ma mésaventure. Je m’étais aussi posé la
question, mais je connaissais la réponse, qui n’était guere
flatteuse pour mon ego. Je craignais que I'on se moque de moi.
J'imaginais déja les éclats de rire de Radcliffe lorsque je lui
raconterais que sa momie était venue gratter a la porte de ma
tombe et que je I'avais vue ensuite se promener dans le désert
en perdant ses bandelettes. Pourtant, je sentais ne pas devoir
garder pour moi la scene a laquelle j’avais assisté. Oh ! certes, il
ne s’agissait pas d’'un revenant. Je ne croyais pas aux fantomes,
meéme si, parfois, j’avais quelque peine a maitriser mes nerfs. Je
passai le reste de la journée a appliquer machinalement du
tapioca dilué, tandis qu’en moi le bon sens luttait contre la peur
du ridicule.

Ce soir-1a, lorsque je rejoignis les autres sur notre belvédere,
je vis que je n’étais pas la seule a étre perturbée. L’air tres
fatigué, Walter se laissa tomber en soupirant dans un fauteuil.
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— Quelle journée horrible! J’ai I'impression que rien n’a
progressé !

— Je descendrai au chantier demain, dit Radcliffe. Avec ou
sans la permission de mon dragon, ajouta-t-il avec un coup
d’ceil dans ma direction.

Walter se redressa brusquement.

— Radgcliffe ! Pourquoi persistes-tu a te montrer désagréable
avec Mlle Peabody ? Apres tout ce qu’elle a fait pour nous...

Il était inhabituel que Walter réagisse avec une telle
véhémence. Autre preuve, si j'en avais eu besoin, de
I’atmosphere tendue dans laquelle nous baignions.

— Oh, c’est sans importance, I'interrompis-je calmement. J’ai
la peau dure et une simple égratignure ne peut 'entamer. Quant
au retour de votre frere sur le chantier demain...

Je me tournai vers Radcliffe et 'examinai d'un ceil critique.

Mon examen ’embarrassa, comme je ’avais escompté, et il se
tortilla dans son fauteuil tel un écolier coupable.

— Alors, quel est votre diagnostic, Sitt Hakim ? questionna-t-
il avec agacement.

A vrai dire, je n’étais qu'a demi satisfaite. Il était trés amaigri,
les joues creuses, les pommettes proéminentes et les yeux trop
enfoncés dans leurs orbites.

— Hors de question, déclarai-je. Vous n’étes pas encore assez
solide pour rester des heures entieres sous un soleil accablant.
Avez-vous pris vos médicaments aujourd’hui ?

La réponse de Radcliffe ne saurait décemment étre reproduite
ici. Walter se leva d'un bond, rouge comme un coq et seule
Iapparition de Michael avec le premier service de notre diner
réussit a calmer son indignation. Ce soir-la, nous nous
couchames tot. Radcliffe était décidé a aller au chantier le
lendemain et il avait besoin de repos. Quant a moi, javais trop
peu dormi la nuit précédente pour ne pas €tre épuisée.

Mes paupieres se fermerent presque aussitot, mais mon
sommeil ne tarda pas a étre agité par des cauchemars. Au milieu
de la nuit, 'un d’entre eux, particulierement horrible, me
réveilla et mes yeux, encore embrumés de sommeil, se poséerent
sur une silhouette blanche devant la porte. Mon cceur s’arréta
de battre et je cessai de respirer. Puis je reconnus Evelyn et
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poussai un soupir de soulagement.

Aussitot, elle se tourna vers moi.

— Amelia ? murmura-t-elle. Vous étes réveillée ?

— Qu’y a-t-il ? questionnai-je. Pourquoi étes-vous debout a
une heure pareille ? Seigneur Dieu, quelle peur vous m’avez
causée !

Elle était pieds nus et en chemise de nuit. Sa longue
silhouette blanche et aérienne glissa vers moi. Si elle ne m’avait
pas parlé, jaurais pu la prendre pour un fantéme. J’allumai une
lampe. Son visage était aussi pale que sa chemise. Elle s’assit au
bord de mon lit et je vis qu’elle frissonnait.

— J’ai entendu un bruit, expliqua-t-elle. Un bruit tellement
étrange... Oh, Amelia ! On aurait dit le gémissement d’'une ame
en peine. Un long gémissement qui s’arrétait et recommencait
inlassablement... Je me demande comment vous avez pu
continuer a dormir.

— Je l'ai entendu, répondis-je, mais j’ai cru que c’était dans
mon réve. Je révais a la mort et a quelquun qui pleurait sur une
tombe. Que s’est-il passé ensuite ?

— Je n’ai pas voulu vous réveiller. Vous aviez beaucoup
travaillé et je savais combien vous étiez épuisée. Mais le bruit
continuait, horrible, lancinant. J’ai cru que j’allais devenir folle.
Finalement, je n’ai pu y tenir. Je me suis levée et j'ai tiré le
rideau.

Elle s’interrompit et son visage devint encore plus bléme.

— Continuez, '’encourageai-je. Vous n’avez pas a avoir peur
de mon scepticisme, Evelyn. J’ai de bonnes raisons pour vous
croire, méme Ssi ce que vous avez a me raconter peut sembler
incroyable.

— Voulez-vous dire que vous aussi...

— Dites-moi ce que vous avez vu.

— Une haute silhouette, grise et rigide. Elle était debout dans
l'ombre, mais... Amelia, elle n’avait pas de visage ! Nulle trace
de nez, de bouche ou d’yeux. A la place de la téte, juste une
forme ovale et plate. Je n’ai pas bien vu, mais jai eu
I'impression qu’elle était recouverte d’étoffe. Les membres
étaient tres maigres et...

— Arrétez! m’exclamai-je avec impatience. Pas tant de
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détours pour me décrire ce que vous avez vu. En un mot, il
s’agissait d’une... momie !

Evelyn me regarda fixement.

— Vous l'avez vue également! Sinon, vous n’auriez pas
accepté si facilement de me croire. Quand ? Comment ?

— On pourrait ajouter « Pourquoi ? », répondis-je avec un
sourire un peu forcé. Oui, la nuit derniere, j’ai apercu quelque
chose qui ressemblait a une momie. En outre, ce matin, jai
trouvé des fragments de bandelettes éparpillés devant notre
porte et sur le sentier.

— Et vous n’en avez rien dit ? Ni a Walter... ni méme a moi ?

Je soupirai.

— J’ai craint de paraitre ridicule.

— Ridicule, Amelia ? Ce n’était pourtant ni une vision, ni une
hallucination ! Qu’allons-nous faire ?

— Je crois que j'aurai le courage d’en parler, maintenant,
sachant que vous serez la pour me soutenir. Cependant, je
frémis en imaginant la réaction de Radcliffe. J’entends déja ses
éclats de rire et sa voix tonitruante : « Une momie qui marche,
mademoiselle Peabody ? J’en suis fort aise ! Vous n’allez tout de
méme pas reprocher a un pauvre gars immobilisé depuis trois
mille ans d’avoir envie de prendre un peu d’exercice ? »

— Nous ne pouvons pas garder pour nous une chose
pareille...

— Non, acquiescai-je. Demain matin, lorsque nous aurons
dormi, nous pourrons affronter plus facilement les sarcasmes.

Mais, au matin, d’autres problémes surgirent. Des problemes
encore plus difficiles a résoudre.

Je fus debout a 'aube, comme d’habitude. Radcliffe, lui aussi
un leve-t6t, marchait de long en large devant la tente de la
cuisine. Il avait mis son casque colonial et, a son attitude, je
compris qu’il était décidé a ne tenir aucun compte de mes
recommandations. Je jetai un coup d’ceil a son visage hagard et
émis un reniflement réprobateur, mais m’abstins de tout
commentaire. Tandis que le petit déjeuner se préparait, nous
remontames nous asseoir sur notre belvédére ou, bientot,
Evelyn et Walter nous rejoignirent. Je venais de terminer ma
deuxieme tasse de thé, lorsque, soudain, Radcliffe explosa.
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— Ou diable sont les hommes ? Sacrebleu, voila plus d’'une
heure qu’ils devraient étre ici !

Walter sortit sa montre de son gousset et y jeta un coup d’ceil.

— Une demi-heure, seulement, corrigea-t-il.

Son frere se leva avec impatience, une main en visiere pour
scruter ’horizon.

— Vois-tu un mouvement quelconque du c6té du village ?
Moi, non. Méme pas le plus petit nuage de poussiere. Il se passe
quelque chose d’anormal, Walter. Ou est Abdullah ?

Le contremaitre, qui dormait sous une tente a coté de la
cuisine, s’avéra introuvable. Finalement, nous aperclimes une
silhouette isolée, toute blanche, qui traversait la plaine a grands
pas. C’était Abdullah. Apparemment, il était allé au village pour
s’enquérir de la raison qui avait retenu les ouvriers chez eux.

Nous descendimes l'attendre au bout du sentier. Quand il
arriva, il écarta les bras avec impuissance.

— Ils ne viendront pas !

— Que veux-tu dire ? questionna Radcliffe.

— Ils ne travailleront pas aujourd’hui.

— Serait-ce un jour de congé? s’enquit Evelyn. Une féte
musulmane, peut-étre ?

— Non, intervint Radcliffe. Abdullah m’en aurait averti et
n’aurait pas pris la peine d’aller jusqu’au village. Allons, dis-moi
ce quil y a? insista-t-il en se tournant vers le contremaitre.
Assieds-toi et parle.

Ainsi adjuré, Abdullah s’accroupit sur le sol, selon ’habitude
ancestrale des Egyptiens, et se mit & parler. Comme son anglais
n’était pas fameux et qu’il utilisait beaucoup de périphrases, a la
maniere des Orientaux, je vais prendre la liberté d’écourter sa
narration.

En voyant que les ouvriers tardaient a venir, il s’était rendu
au village. Arrivé la-bas, il avait été surpris par le calme étrange
qui régnait autour des pauvres masures en boue séchée. Les
ruelles étaient aussi silencieuses et désertes que s’il y avait une
épidémie de peste. Aucun enfant ne jouait dans la poussiere,
méme les chiens et les poules avaient disparu.

Inquiet, il était allé frapper a la maison du chef de la petite
communauté qui, je 'appris alors, était le pere de Muhammad.
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Il avait dG tambouriner longuement sur la porte verrouillée
avant d’étre admis a lintérieur. Ensuite, il avait palabré
longuement avec le vieillard. Au début, celui-ci disait seulement
que les hommes ne voulaient pas venir. A force d’insister,
Abdullah avait appris qu’ils ne viendraient pas non plus le
lendemain — ni d’ailleurs les jours suivants. Son fils était avec
lui et il avait consenti, non sans mal, a lui donner les raisons
d’une attitude aussi étrange.

Les ouvriers avaient été terrorisés par la momie que nous
avions rapportée de la Nécropole Nord. Muhammad ne voulait
pas en démordre : la momie était celle d'un prétre magicien,
d’origine princiere, un serviteur du dieu Amon que le pharaon
hérétique, Akhenaton, avait voulu chasser de son trone
spirituel. La colere du dieu avait trouvé un réceptacle dans ce
prétre. A travers lui, Amon avait maudit la cité hérétique et tous
ceux qui fouleraient son sol ou tenteraient de la faire renaitre.
Les villageois savaient qu’aucun d’entre eux n’avait volé la
momie. Sa disparition ne pouvait avoir qu'une seule explication.
La lumiere du jour avait rendu la vie au prétre, lequel avait
découvert que de nouveaux hérétiques étaient en train
d’exhumer la ville maudite.

Rendu furieux par une telle vision, il s’était enfui de la grotte
ou nous l'avions déposé. Mais il n’avait pas quitté la cité pour
autant. Il s’y promenait a la nuit tombée et, la veille, il s’était
méme aventuré dans les rues du village. Ses gémissements
avaient réveillé les gens et plusieurs personnes avaient apercu
sa silhouette fantomatique. Les villageois n’avaient pas mis
longtemps a interpréter le message qu’il voulait leur
transmettre : Amon leur interdisait de continuer a travailler aux
fouilles. La cité d’Akhenaton devait rester a jamais enfouie dans
les sables. S’ils n’obéissaient pas, ils seraient maudits eux aussi,
ainsi que tous ceux qui participeraient a cette tache impie.

Radcliffe avait écouté cet étrange galimatias sans que son
visage exprime la moindre émotion.

— Crois-tu, toi aussi, a ces racontars ? questionna-t-il quand
Abdullah eut terminé.

— Non, répondit le contremaitre d'une voix qui manquait de
conviction.
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— Moi non plus, déclara Radcliffe. Nous sommes des
hommes instruits, Abdullah, pas comme ces pauvres paysans.
Amon-Ra est mort et il n’a plus de prétres pour le servir. Les
mosquées de I'Islam ont été baties sur les ruines de ses temples
et, maintenant, c’est le muezzin qui appelle a la priere. Je ne
crois pas aux malédictions, mais, si j’y croyais, je saurais que
notre Dieu — qu’il soit Allah ou Jéhovah — a le pouvoir de
protéger ses fideles contre les démons de la nuit. Je pense que
tu le crois également, car c’est ce qu'enseigne le Coran, le livre
sacré que tu véneres.

Je m’avais jamais autant admiré Radcliffe. Il avait pris avec
Abdullah exactement le ton qu’il fallait et choisi les seuls
arguments pouvant réussir a le convaincre : ceux faisant appel a
sa foi en un dieu unique et tout-puissant. Durant qu’il I'écoutait,
une lueur amusée, mais respectueuse, s’était allumée dans le
regard du contremaitre.

— L’effendi Emerson a bien parlé, déclara-t-il. Mais il n’a pas
dit ce qu’était devenue la momie.

— Volée, affirma Radcliffe.

Il s’était accroupi en face d’Abdullah afin de pouvoir le
regarder dans les yeux.

— Volée par un homme qui désire provoquer des dissensions
au sein de notre expédition et qui a imaginé cette comédie
macabre pour y parvenir. Je ne nommerai pas cet homme, mais
tu te souviens que Muhammad était furieux parce que je t’avais
fait venir et que je ne lui avais pas donné la place qu’il estimait
devoir étre la sienne. Pourquoi ne la lui ai-je pas donnée ? Parce
qu’il n’a pas I’étoffe d’'un chef. Il m’a suffi de parler avec lui pour
m’en rendre compte. C’est un faible. Au village, tout le monde le
sait et personne n’accepterait de lui obéir.

Abdullah hocha la téte.

— Oui, mais ils le craignent.

Il se releva avec souplesse et sa longue djellaba retomba
harmonieusement autour de ses jambes.

— Je suis d’accord avec vous, Effendi. Mais que pouvons-
nous faire ?

— Je vais descendre au village parlementer avec le chef,
déclara Radcliffe en se levant aussi. Maintenant, va déjeuner,
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Abdullah. Tu as bien travaillé et je t’en suis reconnaissant.

Le contremaitre s’en alla, non sans avoir jeté un coup d’ceil
géné a Radcliffe. Evelyn me regarda et je hochai la téte. J’avais
préféré attendre qu’Abdullah nous ait quittés avant de raconter
notre mésaventure. J’ouvris la bouche, mais Walter fut plus
rapide que moi.

— Quelle histoire incroyable ! s’exclama-t-il. La superstition
de ces gens m’étonnera toujours. Des enfants ! De véritables
enfants ! Une momie qui se promene dans les rues du village, a-
t-on jamais entendu chose plus absurde ?

Je m’éclaircis la gorge. Une telle réflexion n’était vraiment
pas le préambule dont javais besoin.

— C’est absurde, Walter, concédai-je, mais leur imagination
n’est pour rien dans cette affaire. Les villageois ne sont pas les
seuls a avoir vu cette momie. Evelyn et moi, nous I'avons
apercue toutes les deux et il ne s’agissait pas dun réve.

— Je savais que vous nous cachiez quelque chose! lanca
Radcliffe avec un sourire satisfait. Nous vous écoutons,
Peabody.

Je racontai notre étrange vision, sans omettre aucun détail.
Walter en resta bouche bée et, 4 ma grande surprise, Radcliffe
n’émit aucune remarque sarcastique.

— Cela ne prouve rien, se borna-t-il a dire, si ce n’est que
notre lascar a pris la peine de s’envelopper de bandelettes pour
se promener dans le camp et le village. Cependant, j’avoue €étre
un peu surpris. Je n’aurais pas cru que Muhammad aurait assez
d’énergie et d’'imagination pour pousser si loin la plaisanterie.

Tandis qu’il parlait, un souvenir revint a ma mémoire. J’avais
recu également une visite nocturne au Caire. Une visite d’'un
individu qui, lui non plus, ne manquait pas d’imagination. Il
était entré dans ma chambre, vétu comme un ancien Egyptien
et... Non. Raconter la chose ne servirait a rien. Il n’y avait sans
doute aucun rapport entre mon visiteur et cette momie.

— Je descends au village, annonca Radcliffe. J’ai déja négocié
plusieurs fois avec ces gens et je pense que je saurai trouver les
arguments pour les convaincre de reprendre le travail. Tu viens
avec moi, Walter ?

Inutile de dire que, pour rien au monde, je n’aurais accepté de
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ne pas participer a une telle expédition. Evelyn préféra rester au
camp. Elle ne se sentait pas la force d’effectuer une aussi longue
marche en plein soleil. Avec Abdullah et Michael pour la
protéger, elle ne courait aucun risque. Radcliffe, naturellement,
avait tempété et poussé les hauts cris lorsque javais annoncé
mon intention de les accompagner. Je ne m’étais pas laissé
impressionner et je le sentis un peu vexé lorsqu’il constata que
je n’avais aucune peine a le suivre. Certes, il n’avait pas recouvré
tous ses moyens. Plusieurs fois, jéprouvai une sincere
inquiétude en le voyant trainer péniblement les pieds dans le
sable.

Je fus frappée par le silence de mort régnant au village. Au
début, je crus que nous ne réussirions pas a étre admis dans la
demeure du chef, une masure a peine moins misérable que les
autres. Mais finalement, les coups de poings répétés de
Radcliffe sur la porte provoquerent une réaction. Il y eut un
bruit de barre que l'on déplace et le battant s’entrouvrit de
quelques centimetres. Juste assez pour laisser passer le visage
fripé d'un vieillard. En nous voyant, il tenta de refermer la
porte, mais Radcliffe forca 'entrée d’'un coup d’épaule. Nous
étions dans la place.

A Tlintérieur, la puanteur était atroce. Les gens et les bétes
étaient rassemblés, péle-méle. Leurs yeux brillaient dans la
pénombre comme des escarboucles. On ne nous invita pas a
nous asseoir et, de toute facon, il n’y avait aucun endroit ou
j’aurais accepté de poser ma personne — je ne suis pas difficile,
mais il y a des limites. Deux poules avaient choisi le dossier du
divan comme perchoir et personne n’avait songé a les déloger,
bien que ce fit le seul meuble d'une certaine importance dans la
piece.

Les bras croisés et la téte haute, Radcliffe entreprit de
palabrer en arabe. Je ne comprenais pas ce qu’il disait, mais, de
temps a autre, je captais un mot ou deux et essayais de deviner
le reste a partir des mimiques de ses interlocuteurs. Le chef du
village, un vieil homme tout petit et rabougri, dont le nez
rejoignait presque le menton, marmonnait ses réponses dune
voix quasiment inaudible. Il n’était pas insolent ou agressif,
attitude qui aurait été plus facile a combattre que la terreur
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irraisonnée se lisant dans ses yeux.

Peu a peu, les autres assistants s’esquiverent et, bient6t, nous
n’etimes plus aucun spectateur, a part les poules et les chevres.
L'une de ces dernieres, vraiment tres familiere, était
particulierement intriguée par les manches de ma robe. Je la
repoussai distraitement, tout en essayant de suivre la
conversation. Le chef du village aurait bien aimé pouvoir s’en
aller également. Il n’avait cessé de reculer devant Radcliffe,
comme s’il était pestiféré. Maintenant, il avait le dos au mur et
des gouttes de sueur coulaient sur son front.

Puis, alors que Radcliffe ne parvenait plus a en tirer que des
monosyllabes, un homme survint par la porte étroite qui
conduisait a 'unique autre piece de la maison. Je reconnus
Muhammad. Son pere se tourna vers lui et lui céda la place avec
un soulagement pathétique. D’emblée, la conversation prit un
tout autre tour. Le ton et l'attitude de Muhammad étaient
délibérément insolents. Radcliffe serra les poings et écouta ses
explications les levres serrées. Quand il eut terminé,
Muhammad me regarda d’un air cynique et se mit a parler en
anglais.

— La momie n’aime pas les étrangers, déclara-t-il avec un
large sourire. Il faut qu’ils s’en aillent. Mais pas les femmes. Elle
n’a rien contre les femmes anglaises...

Radcliffe se jeta sur lui et le saisit a la gorge. Le vieux chef
poussa un cri aigu, mais ce fut Walter qui réussit a empécher
son frere de commettre l'irréparable. Avec un rale horrible,
Muhammad s’affaissa sur lui-méme. En dépit de la pénombre,
je vis le regard qu’il jeta a son assaillant, regard qui me glaca le
sang.

— Viens, allons-nous-en ! lanca Walter a voix basse en tirant
Radcliffe par le bras. Nous n’avons plus rien a faire ici.

Inutile de dire que nous ne nous attardames pas au village.
Lorsque nous fiimes dans le désert, Radcliffe s’arréta. Son
visage était luisant de transpiration et, sous son hale, il avait le
teint gris, maladif.

— Je pense que je vous dois des excuses a tous les deux, dit-il
d’une voix caverneuse. Je n’aurais pas di réagir de facon aussi
stupide. A cause d’un geste inconsidéré, j’ai ruiné nos derniéres
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chances de convaincre ces gens de reprendre leur travail.

Walter secoua la téte.

— J’ai entendu ce que t’a dit cette canaille. Tu n’as aucun
reproche a te faire. De toute facon, il avait décidé de nous tenir
téte. Ta réaction a été trop impulsive, mais je ne crois pas que
cela aurait changé grand-chose si tu avais réussi a te maitriser.

— Je suis stupéfaite de son impudence, m’exclamai-je. Ne se
rend-il pas compte des risques qu’il prend en s’opposant a vous
et aux autorités que vous représentez ?

Le visage de Radcliffe s’assombrit.

— L’Egypte est beaucoup moins pacifiée que ne se I'imaginent
les bureaucrates du Caire, répondit-il en soupirant. La révolte
du Mahdi au Soudan a eu un tres grand retentissement chez les
fellahs. La plupart d’entre eux souhaitent secretement sa
victoire et je ne donnerais pas cher de la vie des étrangers dans
la région si jamais les troupes de cet illuminé réussissaient a
atteindre la premiere cataracte.

— Vous ne croyez tout de méme pas qu’ils ont la moindre
chance de réussir dans leur entreprise ? protestai-je. Gordon
résiste vaillamment a Khartoum et, en outre, une puissante
expédition a été envoyée a son secours. Comment des rebelles
indigenes mal aguerris pourraient-ils tenir longtemps face a des
troupes anglaises bien armées et entrainées ?

La réponse de Radcliffe me convainquit d’autant plus
facilement que je partageais secretement son opinion. Méme si,
en apparence, je continuai de faire semblant de ne pas étre
d’accord avec lui, pour ne pas lui donner pareille satisfaction.

— Ces rebelles mal aguerris ont déja massacré plusieurs
détachements anglais, y compris celui du colonel Hicks,
répliqua-t-il avec un haussement d’épaules. Pour ma part,
j’éprouve les plus grandes inquiétudes concernant Gordon et ses
hommes. Ce sera un miracle si Wolseley arrive a temps pour
desserrer I'étau qui s’est refermé autour d’eux. Toute cette
affaire au Soudan n’a été qu'une succession de gaffes et de
maladresses. Ici nous sommes également confrontés a une
rébellion et je suis bien décidé a y faire échec. Par tous les
moyens a ma disposition.

Il repartit d’un pas résolu, mais mal assuré.
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— Ou allez-vous ? questionnai-je. Le camp n’est pas de ce
coteé.

— Il y a deux autres villages dans cette plaine, répondit-il. Si
les hommes de Haggi Qandil ne veulent pas travailler, il nous
reste ceux de Till et d’al-Amarna.

Son frere lui saisit le bras, mais il se dégagea brutalement.

— Allons, sois raisonnable ! protesta Walter. Arréte-toi et
écoute-moi. Tu n’es pas en état d’effectuer une marche aussi
longue et, en outre, tu peux étre sGr que l'histoire de
Muhammad a déja fait le tour des autres villages. Ils n’arrétent
pas de se battre entre eux, mais ils appartiennent a la méme
race. Tes efforts ne seront pas plus couronnés de succes la-bas
qu’a Haggi Qandil.

Radcliffe trainait les pieds, mais il avait son expression
d’enfant buté et je décidai d’intervenir avant qu’il ne s’effondre
par terre, épuisé.

— Laissez-le, Walter. Il est trop tétu pour entendre raison. De
toute facon, il n’ira pas loin. Quand il aura perdu connaissance,
nous le tralnerons jusqu’au camp, ou bien nous enverrons
Abdullah et Michael le chercher. Ainsi, nous aurons tout notre
temps pour réunir un conseil de guerre et prendre, en toute
sérénité, les décisions qui s'imposent, sans avoir a subir ses cris
et ses imprécations.

Radcliffe était encore sur ses pieds lorsque nous arrivames au
camp. Walter 'emmena dans leur tombe pour qu’il puisse se
rafraichir et récupérer un peu, puis nous nous réunimes pour le
conseil de guerre que j'avais suggéré.

C’était la premiere fois que Michael entendait parler de nos
problemes. Il passait ses nuits sur la dahabieh et venait chaque
matin a pied. Comme il était chrétien, il n’aurait pas été bien
accueilli au village. Accroupi a c6té de moi sur le tapis, il nous
écouta sans faire de commentaires. Cependant, je remarquai
qu’il n’arrétait pas de toucher le petit crucifix en or qu’il portait
a son cou. Je lui demandai s’il avait une suggestion a nous faire.

— Partir d’ici au plus vite, répondit-il aussitot. Je suis protégé
contre les démons, ajouta-t-il, les doigts crispés sur sa croix,
mais il y a également des hommes mauvais dans cet endroit. Le
bateau nous attend et les gentlemen feraient mieux de venir
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également.

— Vous ne croyez tout de méme pas aux démons, Michael ?
questionna Evelyn d’une voix pleine de douceur.

— Mais, madame, ils existent! protesta-t-il. Cest dans la
Bible. Dieu livre un combat permanent aux démons et aux
afrites. Pourquoi ne croirais-je pas ce qui est dans les Saintes
Ecritures ? Ils ne peuvent m’atteindre, parce que je suis un vrai
croyant et que Notre Seigneur me protege, mais il y a autour de
nous une atmosphere qui ne me plait pas.

Abdullah hocha la téte vigoureusement. Sa foi n’était pas la
méme que celle de Michael, mais en Egypte les vieilles
superstitions des religions paiennes ne sont jamais tres loin, en
dépit de I'emprise de I'Islam et du Christianisme.

— Je suis bien pres de penser comme Michael, déclarai-je.
Vous voiler la face ne servirait a rien, messieurs. Vous ne pouvez
plus rien faire ici pour le moment. Je vous suggere donc de lever
le camp et d’aller recruter des hommes dans une autre région.
Des hommes sur lesquels Muhammad n’exercera aucune
influence. Lorsque les villageois verront que le travail a repris
sans incident, ils comprendront que cette malédiction est une
absurdité et ils reviendront vous proposer leurs services.

Visiblement, Walter était du méme avis que moi — d’autant
plus qu’il y avait un autre argument en faveur de cette solution,
un argument que je m’étais bien gardée de formuler : la santé
défaillante de son frere. Il regarda Radcliffe, qui ne dit rien,
mais prit un air tellement buté que j’eus peine a me retenir de le
gifler.

— Il y a bien d’autres sites en Egypte qui n’ont pas encore été
fouillés, ajouta Evelyn. Des centaines, a ce que jai cru
comprendre. Pourquoi n’iriez-vous pas travailler ailleurs en
attendant que cette affaire ait été oubliée ?

— Voila une suggestion intéressante, commenta Radcliffe.

Il n’avait pas élevé le ton, mais sa voix était aussi grincante
qu’une porte de prison.

— Qu’en dis-tu, Abdullah ?

— Une idée excellente, Effendi! s’exclama le contremaitre
avec enthousiasme. Nous pouvons partir tout de suite et aller
travailler a Saqqgarah ou a Louxor. Je connais des tombes dans
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la Vallée des Rois, ajouta-t-il avec un regard par en dessous a
Radcliffe. Des tombes royales. Beaucoup d’entre elles n’ont pas
encore été fouillées. Je vous en trouverai une belle et nous irons
a Thebes, ou jhabite et ou j’ai des amis qui ne demanderont
qu’a travailler pour vous.

Radcliffe hocha la téte.

— Tu as raison, Abdullah. Il reste stirement des tombes a
découvrir dans la Vallée des Rois. Ta proposition est séduisante,
mais tu oublies un petit détail. Personne dans ce pays n’a le
droit d’entreprendre des fouilles sans un firman du tout-
puissant Service des Antiquités. J’ai déja eu assez de peine a
arracher cette concession a Maspero. I ne m’autorisera
sirement pas a aller creuser ailleurs, surtout dans un endroit ou
lui-méme espere trouver des choses intéressantes. Il y a
également un autre obstacle : I'argent. Ton avis, Walter ?

Son frere était en train de regarder Evelyn. Il sursauta et une
légere rougeur envahit son visage halé par le soleil.

— Tu sais bien que ta décision sera la mienne, Radcliffe,
répondit-il sans la moindre hésitation. Cependant, il y a un
point auquel je tiens : la sécurité de ces dames. Je ne pense pas
que nous courons un grave danger en restant ici, mais la
situation ou nous nous trouvons est pour le moins déplaisante
et j’estime qu’elles nous ont déja consacré beaucoup de temps. Il
serait donc préférable qu’elles rejoignent leur bateau.
Aujourd’hui méme, si possible.

Devant pareille attitude, je ne pus réprimer une larme
d’émotion. Ah, ces vieilles traditions britanniques ! Il refusait
que la femme qu’il aimait soit exposée a un risque quelconque,
méme minime. Mais lui, il resterait toujours loyal a son frere et
le suivrait en enfer s’il le lui demandait. Evelyn croisa les mains
nerveusement et me regarda d’'un air suppliant. Elle éprouvait la
méme loyauté a mon égard et me laissait le choix de la décision.
Son appel était inutile.

Je nm’avais pas l'intention de céder. Je n’étais pas une potiche
qu’on déplace d'un endroit a un autre, au gré des humeurs de
chacun.

— Je vous remercie de votre sollicitude, Walter, déclarai-je,
mais je ne puis accepter une telle suggestion. Si vous restez,
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nous restons également.

Les sourcils froncés, Radcliffe se tourna vers moi. Il inspira
profondément et je vis que la plupart des boutons de sa chemise
ne tenaient plus qu’a un fil.

Deés que nous en aurions terminé avec cette formalité, j'irais
chercher mon nécessaire de couture.

Ses yeux étincelerent et un grondement rauque sortit de sa
gorge.

— Chere mademoiselle Peabody, jespere que vous ne m’en
voudrez pas si je prends la liberté de vous demander au nom de
quoi et de qui vous persistez a vous immiscer continuellement
dans mes affaires ?

A mesure qu'’il parlait, sa voix enflait au point qu’il avait peine
a en maitriser les intonations.

— Je suis un homme patient. Je me plains rarement. Mais,
avant que vous n’y fassiez irruption, ma vie était calme et
paisible. Maintenant, vous vous conduisez comme si c’était vous
qui dirigiez cette expédition ! Je suis tout a fait d’accord avec
Walter. La situation étant ce qu’elle est, il serait dangereux et
inutile que vous restiez ici. Surtout, ne discutez pas! Si vous
refusiez d’obéir, je pourrais tres bien vous faire trainer de force
jusqu’a votre bateau. Abdullah et Michael se feraient une joie
d’effectuer ce travail.

Je regardai Michael qui nous écoutait, bouche bée.

— Non, répliquai-je avec fermeté. D’ailleurs, vous vous
leurrez. Michael ne vous obéirait pas. Il préférerait que je m’en
aille, mais jamais il n’irait a l’encontre de mes désirs.
Maintenant, monsieur Emerson, cessons de perdre notre temps
en vains bavardages. Rien ne pourra vous faire partir d’ici et je
ne suis pas non plus du genre a laisser un travail inachevé. Nous
représentons I’Angleterre et il ne sera pas dit que le lion
britannique se sera enfui, la queue entre les pattes, a la
premiere menace !

— Seigneur Dieu ! s’exclama Radcliffe en levant les yeux au
ciel.

Je sentis que les mots qu’il marmonnait n’avaient rien dune
priere, mais décidai de n’en pas tenir compte.

— Puisque nous avons décidé de rester tous les deux,
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poursuivis-je, nous allons devoir étudier ensemble la suite des
opérations. Vous ne pourrez pas trouver d’autres ouvriers ici, a
moins que les membres de mon équipage...

Je regardai Michael qui secoua la téte négativement.

— Je m’en doutais. Quant aux hommes que vous feriez venir
d’ailleurs, ils seraient exposés aux mémes manceuvres
d’intimidation. Je vous propose donc, pour aujourd’hui, de
travailler sur le dallage, comme s’il ne s’était rien passé. Evelyn
continuera ses dessins pendant que moi j’appliquerai le tapioca
dilué. Ensuite, ce soir, nous tendrons une embuscade. Pour
mettre un terme définitif a cette mascarade, il nous faut attraper
le plaisantin qui se déguise en momie, et le démasquer. Cest la
seule solution.

Walter se redressa et battit des mains.

— Mademoiselle Peabody, vous avez 1'étoffe d'un chef de
guerre ! s’exclama-t-il avec enthousiasme. Nous monterons la
garde a nous quatre...

— A nous six, corrigeai-je. Je pense que ce sera suffisant et
que nous n’aurons pas besoin de faire venir des hommes de
mon équipage. Je suggere que I'un d’entre nous soit employé a
surveiller le village. Il faudra bien que Muhammad en sorte
pour aller enfiler son déguisement. Les autres resteront ici a
Iattendre. Avez-vous des armes a feu ?

Un cri d’'inquiétude s’échappa des levres d’Evelyn.

A mesure que je parlais, le visage de Radcliffe avait changé
plusieurs fois de couleur et exprimé toute une gamme de
sentiments contradictoires.

— Je n’ai pas d’armes a feu, répondit-il d'une voix sourde.
Elles sont inutiles et dangereuses dans un pays comme celui-ci.

— Alors, il faudra nous servir de batons.

Les levres de Radcliffe frémirent.

— C’en est trop ! marmonna-t-il en se levant brusquement.

Il nous tourna le dos et, tandis qu’il s’éloignait, je vis ses
épaules secouées par un mouvement incontrolable. Sa maladie
lavait-elle plus affaibli que je ne I'avais imaginé ?

— Reposez-vous bien ! lui conseillai-je en le suivant des yeux.
D’ailleurs, ajoutai-je, nous devrions tous, maintenant, aller
dormir quelques heures, si nous ne voulons pas nous assoupir
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en montant la garde cette nuit.

Pour toute réponse, Radcliffe émit une sorte de rugissement
étouffé. Tandis qu’il disparaissait dans sa tombe, je dis a
Walter :

— Il est épuisé. Vous devriez peut-étre aller le rejoindre et...

— Non, m’interrompit-il. Je ne crois pas que ce soit
nécessaire.

— Qu’a-t-il donc, alors ?

Walter secoua la téte, 'air completement abasourdi.

— C’est impossible... Mais, si je ne le connaissais pas si bien,
je serais prét a parier qu’il riait !

I1

Le reste de la journée se déroula conformément a mon plan
de campagne. Evelyn termina sa copie du dallage. Elle avait
saisi a la perfection la douce clarté des couleurs de I'original. Je
I'envoyai se reposer, tandis que je finissais d’appliquer mon
enduit protecteur. Lorsque j'eus achevé cette tache, le soleil
commencait a décliner et je remontai au camp, ou je constatai
avec satisfaction que le diner était en cours de préparation.
Grace a mes efforts, un nouvel esprit s’était établi. Nous n’étions
plus quun petit groupe, mais nous nous serrions les coudes,
préts a résister a n‘importe quelle agression extérieure. Tout le
monde était de bonne humeur et plein d’entrain, méme Michael
et Abdullah. Pendant le diner, nous achevames de mettre au
point notre plan de bataille.

Walter et Abdullah iraient au village, avec mission de
surveiller principalement la maison du chef. Comme toutes les
communautés primitives, les villageois s’enfermaient chez eux a
la tombée de la nuit. Nous ne pensions pas qu’il y aurait une
quelconque activité avant minuit, mais les guetteurs se
mettraient en place des que l'obscurité serait totale. Si
Muhammad sortait, ils devraient le suivre. II ne cachait
probablement pas son déguisement de momie dans sa maison,
car Radcliffe était persuadé que le pere n’était pour rien dans le
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complot. La terreur du vieil homme lui avait semblé sincere.
Muhammad sortirait donc dans sa tenue habituelle et se
dirigerait — selon toutes probabilités — vers les collines. Il
n’avait dii avoir aucune peine a trouver une cachette au milieu
des rochers, ravins et éboulis. Les guetteurs le laisseraient
enfiler son déguisement, puis ils bondiraient. A eux deux, ils
arriveraient a le maitriser. Ensuite, Abdullah monterait la garde
a coté de lui, tandis que Walter courrait nous annoncer la
nouvelle. Nous amenerions alors le coupable au village, tous
ensemble, afin d’exposer publiquement sa perfidie.

Si jamais il échappait a Walter et Abdullah, nous formerions
une seconde ligne de défense. Evelyn resterait dans sa chambre,
avec Michael pour veiller sur elle, mais, naturellement, elle ne
se coucherait pas. Pendant ce temps, Radcliffe et moi
prendrions position dans la tombe qu’il occupait avec Walter.
Elle était a une certaine distance de la noétre, en contrebas, et
pour arriver jusqu’'a Evelyn, notre visiteur nocturne serait obligé
de passer devant nous. Evelyn serait donc doublement protégée.
J’avoue que je n’étais pas vraiment tranquille pour elle. La
remarque infame de Muhammad au sujet des femmes anglaises
montrait a I’évidence qu’il était capable des actes les plus vils, si
on lui en laissait ’occasion.

Des que le soleil fut couché, Walter et Abdullah quitterent le
camp en silence. Je veillai a ce qu’Evelyn se mette en place, avec
Michael pres d’elle. Notre drogman s’était muni d'un long
gourdin, dont, en dépit de sa nervosité, il n’hésiterait pas a se
servir si quelque chose ou quelqu’un venait a menacer Evelyn.
Mais il n’aurait pas besoin d’en arriver a pareille extrémité.
J’avais confiance dans mon plan. La momie ne pouvait nous
échapper.

Apres m’étre changée, je descendis subrepticement jusqu’a la
tombe des freres Emerson. Radcliffe était assis devant la caisse
d’emballage qui lui servait de table de travail et écrivait a la
lumiere dune lampe a pétrole. Lorsque je me glissai a
I'intérieur, il posa sa plume et me regarda fixement.

— Auriez-vous lintention d’aller a une mascarade,
mademoiselle Peabody ? questionna-t-il d'un ton ironique. Si
c’est le cas, vous n’avez aucune chance de remporter le premier

144



prix. Votre déguisement de sorciere manque d’originalité et
jamais il ne soutiendra la comparaison avec notre momie.

— J’ai revétu une robe sombre pour passer inapercue dans
I'obscurité, répliquai-je, un peu irritée par ses sarcasmes. Et si
j’al noirci mon visage et mes mains, c’était pour dissimuler leur
paleur relative. D’ailleurs, au lieu de vous moquer de moi, vous
feriez mieux de vous déguiser aussi. Et puis, éteignez cette
lampe, s’il vous plait !

— Je ’éteindrai a ’heure ou je 1’éteins chaque soir, rétorqua-
t-il calmement. Si quelqu'un nous surveille, inutile de lui
donner l'alerte en changeant nos habitudes. Pour le moment,
allez vous dissimuler dans ce coin la-bas, afin qu'on ne puisse
vous voir de l'extérieur. Votre présence ici ne manquerait pas
d’alerter notre visiteur et, dans la tenue ou vous étes, il ne
pourrait méme pas penser que vous €tes venue me rendre visite
dans un but... hum... libertin.

Je traitai cette remarque avec le dédain qu’elle méritait. Il
aurait eu trop plaisir a ce que je m’offusque. Apres lui avoir
décoché un regard hautain, je me retirai sans un mot dans le
coin qu’il m’avait assigné.

Les heures suivantes trainerent en longueur. Au début, je
m’amusai a regarder Radcliffe qui continuait d’écrire comme si
je n’étais pas la. Il aurait eu besoin d’aller chez le coiffeur. Sa
maladie n’avait pas affecté ses cheveux. Ils étaient noirs et épais,
avec une légere ondulation au niveau du cou. Le mouvement
des muscles de son dos a travers sa chemise aurait stirement
intéressé un étudiant en anatomie.

Assez vite, cette occupation devint fastidieuse. Courbée en
deux, je m’approchai de la table — manceuvre qui me valut un
grognement irrité — et pris 'un des livres qui y étaient
éparpillés. Il s’agissait d'un ouvrage sur les pyramides de Gizeh
par un certain M. Petrie. Je me souvins d’avoir entendu
Radcliffe mentionner le nom de ce jeune universitaire et parler
de son travail, non avec approbation mais du moins sans les
commentaires acerbes dont il gratifiait la plupart de ses
collegues. Deés les premieres pages, je compris pourquoi
M. Petrie n’avait pas eu droit aux mémes foudres que les autres.
Le soin méticuleux qu’il avait mis a effectuer ses mesures et a
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les vérifier avait quelque chose d’impressionnant. Il réfutait
totalement les théories mystiques de certaines gens prétendant
que la Grande Pyramide contient un message secret, une sorte
de prophétie qui se dissimulerait dans les rapports entre ses
différentes dimensions. Quant a sa description de la méthode
employée par les anciens Egyptiens pour tailler et polir des
blocs de pierre énormes avec des outils rudimentaires, je la
trouvai intéressante et convaincante. Bient6ot, je fus
completement absorbée par ma lecture. Le silence n’était plus
troublé que par le grincement de la plume de Radcliffe et le
froissement léger des pages que je tournais. Je suppose que je
devais former un tableau plutét cocasse, accroupie dans mon
coin, avec ma robe sombre et mon visage maculé de noir de
fumée.

Finalement, Radcliffe posa sa plume et se leva. Il bailla et
s’étira ostensiblement. Puis, sans un regard dans ma direction,
il éteignit la lampe. Aussitot, I'obscurité fit disparaitre tous les
objets qui nous entouraient. Apres quelques instants, mes yeux
s’habituerent a la pénombre et je pus discerner le grand
rectangle gris qui marquait 'entrée de notre tombe : un coin de
ciel ou brillaient quelques étoiles.

Apres avoir posé mon livre sur la table, je m’approchai
doucement de la porte. Un murmure de Radcliffe m’indiqua sa
position. Sans un mot, je me postai de lautre coté de
l'ouverture.

Les heures qui suivirent furent encore plus fastidieuses que
les précédentes. Je n’avais plus de livre pour m’aider a passer le
temps et Radcliffe ne semblait guere d’humeur a bavarder. Pour
ma part, j’estimais que nous aurions pu parler a voix basse sans
courir un risque excessif. Dehors, la nuit était claire et si un
intrus approchait, nous le verrions bien avant qu’il puisse nous
entendre. En outre, notre attente n’était qu’une précaution
supplémentaire. Muhammad n’avait aucune raison de se méfier
et javais confiance en Walter comme en Abdullah. Des que
lautre aurait revétu son déguisement, ils le maitriseraient puis
accourraient nous prévenir.

Radcliffe ne devait pas étre aussi confiant, car il répondit par
un grognement exaspéré a ma tentative de discuter des théories
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de Petrie. Je me le tins pour dit et gardai mes commentaires
pour moi.

La nuit était d’'une beauté féerique. Jamais je n’avais vu
autant d’étoiles. Elles étincelaient comme autant de diamants
sur le velours noir des cieux. L’air était doux et aussi
rafraichissant qu'une fontaine apres la traversée d’'une plaine
aride. Mais, c’était surtout le silence qui était apaisant. Au loin,
un chacal hurlait. Un hurlement solitaire qui n’avait rien
d’inquiétant. Pourquoi se lamentait-il ainsi? Etait-ce la
splendeur des temps anciens qu’il pleurait ? Lorsque la vie et
I’eau bruissaient dans le désert...

J’avoue m’étre assoupie, le dos appuyé contre le mur,
lorsquun bruit troubla le silence. Je sursautai et ma manche
frotta contre la pierre. Aussitét, Radcliffe leva la main et me
retint par le bras.

— Chuuut !

Mes yeux s’étaient habitués a la pénombre et, grace a la clarté
extérieure, je n’avais aucune peine a distinguer mon
compagnon. Il était accroupi, le corps tendu, tel un félin prét a
bondir sur sa proie.

De I’endroit ou il était placé, il voyait la partie du sentier qui
descendait vers la plaine et la plate-forme intermédiaire, ou
étaient plantées la tente de la cuisine et celle d’Abdullah. Moi, je
voyais la partie montante du méme sentier et 'entrée de la
tombe ou Evelyn et Michael étaient tapis. Aucun mouvement de
ce c6té-la. Un coin du rideau était légerement tiré. Michael
montait la garde.

Radcliffe tendit la main vers moi. Nous n’avions pas besoin
de mots pour nous comprendre. Je la saisis et fis deux pas vers
lui en restant accroupie.

La chose était la. Bléme et immobile, au milieu de la pente.
Cette fois, les rayons de la lune 1’éclairaient en plein et il était
impossible de se tromper sur sa nature. Comme je la regardais,
elle tourna la téte. Un mouvement lent, 1égerement ondulant,
qui semblait vouloir nous attirer. On aurait dit une créature
aveugle et pataude, surgie des profondeurs de la terre ou des
océans.

La main de Radcliffe se posa sur ma bouche. Je ne fis rien

147



pour la repousser. Il avait dii sentir — a ma facon de respirer,
peut-étre ? — que j’avais été sur le point de pousser un cri. Pas
un bruit n’était sorti de mes levres, mais, étrangement, jeus
I'impression que la momie m’avait entendue. Je savais que
c’était impossible mais sa téte informe et sans yeux se leva vers
nous, comme en quéte de quelque chose.

Les doigts de Radcliffe étaient glacés. Il n’était donc pas aussi
insensible qu’il le prétendait. Lorsque le bras droit de la
créature se leva, en un geste menacant, il perdit d'un seul coup
sa maitrise de soi. Il me lacha — si brusquement que je tombai a
la renverse — et il bondit en avant.

Toutes nos belles précautions étant vaines désormais, je criai
pour le mettre en garde, mais il ne m’écouta pas. Dédaignant le
sentier, il sauta dans I’éboulis pour aller plus vite et se lanca a
corps perdu sur la pente. Naturellement, ce qui devait arriver
arriva. Emporté par son élan, il perdit ’équilibre et tomba de
tout son long, au milieu d’'une avalanche de cailloux.

La momie était en fuite. Je la suivis des yeux pendant
quelques instants. En dépit de sa raideur, elle courait a une
vitesse surprenante. Je savais que jaurais été incapable de la
rattraper et, a la vérité, je n’avais aucune envie de me lancer a sa
poursuite. Je descendis le sentier et, me frayant un chemin au
milieu de I’éboulis, j’aidai Radcliffe a se relever. Entre-temps,
Evelyn et Michael étaient sortis de leur tombe. Lorsque nous
remontames, ils me demanderent avec anxiété ce qui s’était
passé.

En quelques phrases, je leur résumai ce que nous avions vu.
Dans la tombe, je rallumai la lampe, puis entrepris de
désinfecter et de panser les égratignures que Radcliffe s’était
faites au front comme aux mains. Le sang et le bandage autour
de sa téte donnaient a notre réunion une allure tres martiale.

—Je me demande bien ce que sont devenus Walter et
Abdullah, grommela le blessé lorsque j’en eus terminé avec lui.
IIs vont m’entendre, pour avoir laissé filer cette canaille de
Muhammad !

— Ne devrions-nous pas partir a leur recherche ? suggéra
Evelyn d’'une voix angoissée. Il leur est peut-étre arrivé un
accident...
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— Je ne le pense pas, lui répondis-je en secouant la téte. Ils
sont solides et je ne crois pas que quiconque oserait s’attaquer a
eux. Pour moi, Muhammad les a repérés et il a réussi a leur filer
entre les mains. Il est agile et connait la région beaucoup mieux
qu'eux. Apres avoir perdu sa trace, ils ont di retourner au
village dans I'espoir de 'appréhender a son retour. Mais, a ce
moment-1a, cela n’aura plus d’utilité, car il se sera sans doute
débarrassé de son déguisement. Enfin, nous verrons bien ce
qu’ils auront a nous dire...

Nous étions persuadés que la momie ne se manifesterait plus
pendant le reste de la nuit, mais nous continudmes néanmoins
notre faction. A tout hasard.

Aux premieres lueurs de I'aube, Walter et Abdullah rentrerent
au camp. En écoutant leur rapport, notre étonnement fut au
moins égal a celui qu’ils éprouverent en apprenant que nous
avions eu de la visite. Ils n’avaient pas quitté le village de toute
la nuit. Perché dans un arbre, Walter avait surveillé le devant de
la maison du chef, tandis qu’Abdullah en surveillait I’arriere. Ni
I'un, ni 'autre n’avaient remarqué le moindre mouvement.

Impossible donc que Muhammad et la momie aient pu étre
une seule et méme personne.
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CHAPITRE 7

J’étais debout sur la plate-forme devant I’entrée de notre
tombe, indifférente a la beauté du lever du soleil, lorsque je
saisis enfin toutes les implications de la remarque de Walter.
Aucun d’entre nous n’avait mis en doute ses déclarations. Nous
ne pouvions imaginer que Muhammad ait réussi a tromper la
vigilance des deux hommes, alors qu’il ne se savait méme pas
surveillé.

Brusquement, Radcliffe se leva de son fauteuil et descendit le
sentier en courant. Je ne saurais dire comment, mais je sus tout
de suite ou il allait. Je le suivis lentement, comme appréhendant
ce que j'allais découvrir. Lorsque je le rejoignis, il était debout
devant I’abri en bois qui protégeait notre dallage.

La peinture avait disparu. A sa place, une surface informe que
le sable commencait déja a recouvrir. Le vandale avait opéré
avec un tel acharnement qu’a certains endroits la pierre avait
été littéralement broyée.

Ainsi, tout mon travail de ces derniers jours était réduit a
néant et j’avais sacrifié mes doigts en vain. Mais j'y pensai a
peine, trop révoltée par la destruction gratuite d’'un chef-
d’ceuvre qui, miraculeusement, était resté intact apres des
siecles d’oubli.

Impulsivement, je tendis la main vers Radcliffe. Ses doigts se
refermérent avec violence sur les miens et, un long moment,
nous restames ainsi, cote a cote. Puis, soudain, il sembla réaliser
ce qu’il était en train de faire et me repoussa d’un geste brusque.
Sa blessure au front saignait encore, mais je savais que ses traits
tirés et son visage hagard ne devaient rien a la douleur
physique. Je ne parvins méme pas a lui en vouloir pour sa
brutalité.
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— J’ai I'impression que notre momie a un tempérament
particulierement vindicatif, déclarai-je d'une voix légerement
tremblante.

— Cela ne correspond que trop bien a lhistoire ridicule
colportée par Muhammad, répondit-il. Le prétre d’Amon qui
assouvit sa vengeance sur la cité maudite d’Akhenaton. Ne
trouvez-vous pas, Peabody, qu'un tel complot est un peu trop
complexe pour avoir germé dans l'esprit d'un fellah illettré ?

— Peut-étre sous-estimez-vous son intelligence ?

—Je ne crois pas. En outre, son mobile n’est guere
convaincant. Pourquoi se donnerait-il tant de mal pour une
vengeance, somme toute, mesquine ? Notre présence apporte de
largent au village, de l'argent dont ces gens — y compris
Muhammad et sa famille — ont un besoin vital, méme si, pour
nous, il s’agit de sommes dérisoires.

— Pourtant, objectai-je, Walter I’a surveill€ et il n’a pas quitté
le village...

— Oui, mais reste la possibilité d'un passage connu de lui
seul. Un souterrain, peut-étre ? A part lui, qui d’autre aurait pu
se déguiser en momie ?

—Si je comprends bien, vous pensez quil a un
commanditaire ? Quelqu’un le paie pour nous effrayer et nous
obliger a partir ? Auriez-vous des soupcons plus précis ?

Radcliffe secoua la téte.

— Non. A moins qu'un riche amateur n’ait des visées sur ce
site...

— Allons, ne soyez pas ridicule! m’exclamai-je. Si vous
continuez ainsi, vous allez bientét accuser M. Maspero d’avoir
organisé toute cette mise en scene dans le seul but de vous
déconsidérer !

Cette remarque maladroite mit un terme a notre discussion.
Radcliffe me jeta un regard noir et, pivotant sur ses talons,
reprit a grands pas rageurs la direction du camp.

Pendant toute la matinée, notre moral resta au plus bas. S’il
n’y avait eu l'obstination de Radcliffe, je crois bien que nous
aurions tous quitté Amarna. Au déjeuner, il fallut I'intervention
d’Evelyn pour nous empécher d’en venir aux mains et ce fut elle
encore qui insista pour que nous allions nous reposer avant de
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discuter a nouveau de la suite des opérations. D’apres elle, la
fatigue nous avait rendus irritables et nous n’étions pas en état
de réfléchir clairement. Je reconnus bien la son tact inné. C’était
surtout Radcliffe qui avait besoin de se reposer et de reprendre
ses esprits — méme si je doutais que le sommeil piit améliorer
son humeur.

Nous étions tous en train de dormir lorsqu’un cri d’Abdullah
nous arracha brutalement aux bras de Morphée. Je bondis hors
de mon lit et pris a peine le temps d’enfiler mes chaussures.
Dehors, la lumiére du soleil me fit cligner des yeux. Environnée
par un nuage de poussieére, une caravane avancait dans notre
direction. Un homme la précédait, monté sur un petit ane gris.
Bientot, il fut assez proche pour que je distingue les traits de son
visage.

Je me tournai vers Evelyn qui protégeait ses yeux avec sa
main en visiere.

— Voila des renforts qui nous arrivent, commentai-je. Je suis
curieuse de savoir comment réagira le jeune lord Ellesmere
lorsqu’il apprendra nos démélés avec notre momie.

— Lucas ! s’exclama Evelyn.

A cet instant, les fréres Emerson nous rejoignirent. Ils avaient
entendu ma remarque et 'exclamation d’Evelyn. Walter jeta un
coup d’ceil percant a la jeune femme, puis tourna son regard
vers le nouvel arrivant. Lucas nous avait vus. Il leva le bras et
nous fit de grands gestes pleins d’exubérance. Il souriait de
toutes ses dents et son visage était maintenant aussi halé que
celui des indigenes. Celui de Walter se renfrogna.

— Ainsi, cet intrus fait partie de vos relations, mademoiselle
Forbes, dit Radcliffe sans chercher a dissimuler son mépris.
J’aurais imaginé qu’il était plutot I'un de vos amis, Peabody.

— Ce site n’est pas votre propriété exclusive, Emerson, lui
rétorquai-je. Je suis méme étonnée qu’aucun touriste ne nous
ait encore rendu visite.

Radcliffe sembla avoir été touché par le bien-fondé de mon
observation. Il hocha la téte pensivement et j’en profitai pour lui
donner les explications que je lui devais.

— Lord Ellesmere est un lointain cousin d’Evelyn. Nous nous
sommes rencontrés au Caire, juste avant notre départ. Il nous
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avait annoncé son intention de remonter le Nil, mais nous
pensions qu’il nous rejoindrait seulement a Louxor. Je suppose
qu’il a reconnu la Philz et s’est enquis aupres de son capitaine
de I’endroit ot nous étions.

Je n’étais pas mécontente de moi. J’avais su résumer nos
relations avec lord Ellesmere, sans aucun fait superflu ou
compromettant. Mais je devais encore mettre Lucas en garde —
le plus t6t possible. Inutile que les freres Emerson apprennent
quelle était sa parenté exacte avec Evelyn. Ils ne s’intéressaient
ni I'un ni Pautre aux scandales mondains et il était donc peu
vraisemblable qu’ils aient entendu parler de I'escapade italienne
de la jeune héritiere du défunt lord Ellesmere, mais mieux valait
ne courir aucun risque a cet égard.

Regardant alors Evelyn, je sentis mon coeur se serrer.
Comment pourrais-je la protéger alors qu’elle avait 'intention
de raconter toute son histoire, sans rien omettre, si jamais
Walter lui demandait sa main ? A mesure que son cousin
approchait, elle avait pali et les traits de son visage s’étaient
tendus. Quant a Walter, la nature des sentiments qu’il éprouvait
pour la jeune femme n’était que trop évidente.

En voyant la facon dont il réagissait devant I’arrivée inopinée
de Lucas, j'eus une sorte de révélation : je souhaitais I'union de
Walter et d’Evelyn. Dieu les avait créés I'un pour I'autre. Walter
était un jeune homme intelligent et honnéte, digne d’étre aimé
et qui saurait donner a Evelyn toute I'affection qu’elle méritait.
Si je devais renoncer a elle, je serais heureuse de la savoir sous
la protection d'un homme comme lui.

Lucas était tout proche maintenant. Il agita les bras et nous
héla joyeusement.

— Ne descendez-vous pas a la rencontre de votre parent ?
s’enquit Walter en se tournant vers Evelyn.

Il y avait une intonation agressive, presque jalouse, dans sa
voix. J’en souris intérieurement. Evelyn sursauta.

— Si, bien sir...

— Je vais y aller, I'arrétai-je en posant la main sur son bras.
Restez ici. Au passage, je demanderai a Michael de nous monter
du thé.

Lucas sauta de son ane et se précipita vers moi avec des
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exclamations ravies. Je crois bien qu’il m’aurait embrassée, si je
ne lavais tenu a distance avec mon ombrelle. D’emblée,
jinterrompis son bavardage et le mis en garde a propos
d’Evelyn. Il m’écouta et m’adressa un regard plein de reproche.

— Oh, mademoiselle Peabody, un tel avertissement était
inutile ! J’ai assez de tact pour ne pas parler a tort et a travers,
surtout s’agissant dun sujet aussi délicat. Mais que diable
faites-vous ici ? Votre rais m’a dit que vous aviez passé presque
une semaine entiere dans ce désert. Pourquoi... et qui sont vos
amis... ?

Explications et présentations s’ensuivirent — laborieusement,
car Lucas n’arrétait pas de m’interrompre. Cependant, lorsque
j’en arrivai a notre rencontre avec la momie, il consentit enfin a
se taire. Il m’écouta en silence, puis un large sourire envahit son
visage et, quand jeus terminé, il éclata de rire en se tapant sur
les cuisses.

— Cest trop beau ! Lorsque j’ai pris le bateau pour I'Egypte,
jamais je n’aurais pensé avoir une chance pareille. C’est encore
mieux quun roman de Rider Haggard ! J’ai hate, moi aussi, de
faire connaissance avec cette momie. Elle doit avoir tellement
de choses a nous raconter apres tous ces siecles passés dans son
sarcophage !

— Je ne sais pas si vous en aurez I'occasion, lord Ellesmere,
dit Walter. Il n’'y a aucune raison pour que nous vous
embarrassions avec nos problémes. Par contre, si vous vous
vouliez bien vous charger d’escorter ces dames en lieu siir, nous
vous en serions...

Lucas se pencha en avant et posa familierement la main sur le
bras de Walter.

— Mais, mon cher ami, vous n’allez tout de méme pas
m’empécher de participer a une aventure aussi excitante ? Oh !
Je vous crois tout a fait capable de résoudre cette crise sans
moi ! Mes mobiles sont purement égoistes — I’attrait du mystere
et de 'aventure ! Vous n’avez donc aucune raison de ne pas
céder a mes instances !

A son visage réjoui et a la jovialité de sa voix, je compris
mieux pourquoi Scrooge, le personnage de Dickens, trouvait son
neveu tellement exaspérant.
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Je fus également frappée par le contraste entre les deux
jeunes gens. Ils devaient avoir presque le méme age, mais a c6té
de Lucas, Walter avait I'air d’'un adolescent, impression encore
accentuée par ses longs cheveux noirs et ses joues creuses.
Lucas avait le maintien et 'assurance d’un adulte. Son casque
colonial étincelait dans la lumiere du soleil, son costume,
parfaitement ajusté et de coupe presque militaire, faisait
ressortir la finesse de sa taille comme la largeur de ses épaules.
Le col de la chemise de Walter était ouvert et laissait entrevoir
une peau d'un brun rougeatre, pelant a plusieurs endroits. Ses
bottes étaient poussiéreuses et éculées. Quant a ses mains, elles
étaient réches et calleuses — des mains de travailleur manuel.

Malgré cela, il avait I’air presque civilisé a c6té de son frere.
Avec son front et ses mains bandés, Radcliffe aurait pu poser
pour un artiste désireux de peindre les horreurs de la guerre. Il
contemplait Lucas avec une expression qui me fit penser que,
dans cette affaire au moins, nous pourrions devenir des alliés.

— Cest a moi que vous devriez demander l'autorisation de
vous joindre a notre équipe, milord, déclara-t-il de cette voix
grave et sourde que je savais bien plus dangereuse que ses cris.
Mais, n’étant pas propriétaire de ce désert, je n’ai aucun moyen
de vous empécher d’y planter une tente a c6té de nous, si tel est
votre désir.

Il aurait pu difficilement se montrer plus aimable. De sa part,
cela tenait méme du miracle. Lucas dut s’en rendre compte, car,
aussitot, il déploya le grand jeu — esprit, charme et séduction.
Radcliffe resta impassible, considérant tout cela avec autant
d’enthousiasme qu’un vieux bouledogue les cabrioles d’un jeune
chien. Cependant, lorsque Lucas évoqua sa passion encore toute
fraiche pour les antiquités égyptiennes, il s’anima quelque peu
et proposa méme de lui faire visiter les tombes aux alentours.

— Jusqu’a présent, expliqua-t-il, nous n’avons mis au jour
qu’une toute petite partie de la ville et les ruines que nous avons
découvertes n’ont guere d’intérét pour un profane. Néanmoins,
les sculptures et les peintures des tombes devraient vous
intéresser.

— Si vous voulez bien de moi, je vous accompagnerai
volontiers, déclarai-je. A propos, il y a une question que je
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désirais vous poser, Emerson. Croyez-vous qu’il reste encore des
tombes a découvrir ? Je pense plus particulierement a celle
d’Akhenaton. Je suppose qu’il a voulu étre inhumé ici, pres de la
ville qu’il a fondée ?

Radcliffe hocha la téte.

— Son emplacement est connu et j'avais justement envisagé
d’y entreprendre des fouilles cette saison. Elle n’a jamais été
completement déblayée. Les paysans des villages voisins I'ont
pillée — avec leur habituelle avidité — mais, a les en croire, ils n’y
ont pas trouvé grand-chose. Les reliefs n'ont jamais été
terminés et je me suis méme demandé si Akhenaton y avait été
enterré, en dépit des fragments de son sarcophage que 'on peut
voir encore dans la chambre funéraire. Hum... Je ne serais pas
mécontent d’aller y jeter a nouveau un coup d’ceil. Nous
pourrions nous y rendre cet apres-midi, si cela vous convient.

Lucas soupira et étira ses jambes paresseusement.

— Cet apres-midi ? Je crains que cela ne fasse un peu trop
pour moi. Je viens a peine de descendre de bateau. Laissez-moi
le temps de me reposer un peu. D’autant plus que j’ai lu quelque
part que le sentier menant a cette tombe royale était tres
accidenté.

Radcliffe resta impassible.

— Je comprends votre réticence, approuva-t-il gravement.
Vous semblez avoir pris la peine de vous renseigner d’une facon
fort exhaustive sur Amarna, milord. La tombe d’Akhenaton
n’est pas I'un des sites les plus visités par les clients de M. Cook
et la plupart des ouvrages de vulgarisation I'ignorent.

Lucas sourit d’un air avantageux :

— Oh, ayant un esprit curieux, j’ai tout de suite été séduit par
la civilisation égyptienne. J’ai déja constitué une magnifique
collection d’antiquités et jespere bien en acquérir d’autres
pendant le reste de mon séjour. Au chateau d’Ellesmere, je
dispose d’'une grande galerie qui est actuellement presque
vide — & part quelques portraits d’ancétres. A mon retour en
Angleterre, j’ai I'intention de 'aménager poury...

Jusqu’a présent, Radcliffe avait réussi a se contenir, mais Ia,
c’en était trop.

— Une autre collection d’amateur! s’exclama-t-il, le visage
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rouge de fureur. Comme toutes ses semblables, elle sera
présentée n'importe comment et ne sera d’aucune utilité pour
les vrais égyptologues ! Je suppose, bien entendu, que vous vous
étes procuré ces antiquités aupres de revendeurs ou des
ignobles receleurs qui infestent ce malheureux pays ? En un
mot, il s’agit de pieces volées. Des trésors qui ont été arrachés,
sans aucune précaution, a des monuments d’une valeur
historique inestimable. Le produit du plus odieux des pillages !

I1 en fallait plus pour que Lucas se démonte.

— Je vois que j’ai touché par mégarde une corde sensible,
déclara-t-il en adressant a Evelyn un sourire plein de charme et
de bonhomie.

La jeune femme ne le lui rendit pas.

— La réaction de M. Emerson est tout a fait justifiée, Lucas,
enchérit-elle avec sévérité. La civilisation millénaire de ce pays
appartient au patrimoine de T'humanité et seuls des
archéologues confirmés doivent étre autorisés a y effectuer des
fouilles. Certains objets sont tres fragiles et peuvent étre
facilement endommagés si des mains maladroites les
manipulent. En outre, il est essentiel de repérer ’endroit précis
ou ils ont été trouvés. Afin, notamment, de pouvoir les dater et
les rattacher a I'une ou 'autre des grandes périodes de I'histoire
égyptienne. Si les riches voyageurs donnaient l'exemple et
s’abstenaient d’acheter aux trafiquants, le pillage éhonté qui se
pratique aujourd’hui cesserait de lui-méme, faute de clients...

— Seigneur Dieu, vous aussi, vous avez succombé a la fievre
de l'égyptomanie! s’exclama Lucas. Cest excellent! J’avais
justement besoin d’'un spécialiste — ou, en 'occurrence, d’'une
spécialiste — pour s’occuper de ma collection et la classer. Je
vous engage tout de suite! Ainsi, M. Emerson m’en voudra
peut-étre un peu moins.

Tout en parlant, il I'avait regardée avec une telle intensité
qu’elle baissa les yeux et rougit.

— Ce n’est pas ainsi que vous réussirez a gagner les bonnes
graces de M. Emerson, déclarai-je. Pour vous racheter, il
faudrait d’abord que vous cessiez d’acquérir des ceuvres d’art, et
ensuite que vous fassiez don au British Museum de celles que
vous possédez. Ainsi, la communauté scientifique serait a méme
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de les étudier et de leur apporter les soins qu’elles méritent.

Radcliffe marmonna une phrase qui, bien qu’a peine
compréhensible, n’avait rien d'un compliment pour le British
Museum.

Lucas s’esclaffa.

— Je trouve que vous allez un peu loin, chere mademoiselle.
Je n’ai aucune envie de renoncer a ma collection, mais
M. Emerson aura, peut-étre l’amabilité de déchiffrer mon
papyrus et de me...

— Vous avez un papyrus ? m’enquis-je avec curiosité.

— Oui, une piece magnifique ou, du moins, qui m’a semblé
telle — brunie par les siecles, friable a souhait et recouverte de
ces étranges petits caracteres qui, m’a-t-on dit, sont dérivés des
hiéroglyphes. Quel est donc le terme employé par ’homme qui
me I’a vendu ? Oh, je ne sais plus. Quand je I’ai déroulé...

Un grondement menacant jaillit de la gorge de Radcliffe.

— Vous l'avez déroulé ?

— Seulement un tour ou deux. Lorsqu’il a commencé a se
briser, j’ai pensé... Que vous arrive-t-il, monsieur Emerson ?
Vous étes bien pale, tout d'un coup. Aurais-je commis a
nouveau un acte impardonnable ?

— J’aurais préféré vous entendre avouer un meurtre, rétorqua
Radcliffe. Vous seriez moins coupable. Il y a beaucoup trop
d’hommes sur cette terre, alors que les manuscrits anciens sont
tres rares et ne se reproduisent pas. Quand ils sont perdus, ils le
sont a jamais.

Lucas sembla touché par la virulence d’un tel reproche.

— Oh, si cela vous tient tant a cceur, je suis prét a vous le
donner. Peut-étre que ce présent m’aidera a étre admis dans ce
groupe charmant, ajouta-t-il d’'une voix redevenue enjouée. Si je
dois passer la nuit ici, il faudrait que jenvoie chercher des
provisions et quelques effets personnels a ma dahabieh. Entre-
temps, j’aimerais assez que vous me montriez les alentours. J’ai
hate de voir les endroits ou cette fameuse momie est apparue.
J’en profiterai également pour choisir une tombe ou m’installer.

Emerson hocha la téte et marmonna une vague approbation.
Sur le moment, je fus surprise par la facilité avec laquelle il avait
accepté l'intrusion de Lucas dans notre équipe. Apres y avoir
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réfléchi, je ne trouvai que deux raisons plausibles a une telle
attitude. Deux raisons qui n’éclairerent pas d’un jour tres
favorable sa personnalité.

La premiere était I'argent. Effectuer des fouilles est une
activité fort onéreuse et je savais ses crédits limités. La venue
d’un riche mécene était susceptible de résoudre une partie de
ses problemes dans ce domaine. La deuxieme avait trait a
Walter. Nul besoin d’étre devin pour se rendre compte que
Lucas avait des vues sentimentales sur Evelyn. Ses yeux
quittaient rarement la jeune femme et il ne faisait aucun effort
pour dissimuler I'intérét qu’il lui portait. Radcliffe n’était pas
aveugle et il s’était rendu compte que son frere aimait aussi
Evelyn. L’idée de devoir perdre bientét un si précieux
collaborateur n’était stirement pas faite pour l'enchanter. Il
aurait peut-étre préféré, en outre, que Walter épouse une riche
héritiere afin de combler le gouffre que ses recherches avaient
creusé dans ses finances. En encourageant les menées d’un
rival, il faisait donc d’une pierre deux coups.

La jovialité et la bonne humeur dont il témoigna pendant
qu’il montrait notre camp a Lucas me confirmerent dans mes
soupcons. Quant a Lucas, il débordait littéralement
d’enthousiasme et d’admiration. Rien ne pouvait étre plus
plaisant, plus pittoresque ! L’'idée de dormir dans une tombe
vieille de trois mille ans le transportait de joie ! Et puis, il y avait
ce magnifique panorama, ce ciel limpide, cet air aussi léger et
pétillant que du champagne... A 'entendre, on aurait pu croire
qu’il allait passer une nuit de réve dans la suite royale d’'un
palace et que lorsqu’il se leverait, le lendemain, il aurait a ses
pieds les beautés d'un paysage incomparable — la baie de San
Francisco ou de Rio de Janeiro, pour le moins.

Quand il ne s’extasiait pas, il assaillait Radcliffe de questions
ou secouait la téte pour marquer son dégotit devant la perfidie
de Muhammad, et son incompréhension pour les superstitions
ridicules des villageois. Naturellement, il insista pour serrer la
main du fidele Abdullah, qui ne manqua pas d’étre un peu
surpris par une telle démonstration. En revanche, il exprima
d’emblée des doutes touchant Michael.

— Etes-vous certain de pouvoir lui faire confiance ?
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questionna-t-il a voix basse alors que nous passions a c6té de
I’'auvent sous lequel Michael préparait notre déjeuner.

Depuis que les villageois nous avaient abandonnés, Michael
s’était chargé, sans que je le lui demande, d’'une foule de taches
subalternes qui, d’ordinaire, ne relevaient pas de ses
attributions. Nous avions décidé de ne pas faire appel aux
hommes de la Philze, ignorant la réaction qu’ils pourraient avoir
s’ils apprenaient l'histoire de la momie, et encore plus s’ils la
voyaient.

— J’ai une confiance aveugle en sa loyauté, répondit Evelyn
avec fermeté. Amelia a sauvé la vie de sa fillette et il serait prét a
mourir pour elle s’il le fallait.

— Alors, il n’y a rien d’autre a dire, déclara Lucas.

Ce qui ne I'empécha pas d’en dire plus — beaucoup plus.
Michael, apres tout, était un indigene. N’était-il pas aussi
superstitieux que les villageois ? Accepterait-il de risquer, non
seulement sa vie, mais également son ame immortelle dans un
affrontement avec un démon de la nuit ?

— J’ai envisagé cette éventualité, lui répondit laconiquement
Radcliffe. Inutile que vous vous tourmentiez a cet égard, milord.

Il avait parlé sur un ton ne souffrant aucune discussion.
Méme Lucas s’en rendit compte et il préféra abandonner le
sujet.

Parmi les tombes aux alentours du camp, seules quelques-
unes étaient habitables. Nombre d’entre elles avaient leur
entrée completement obstruée par des éboulis de rochers et de
pierraille. Leur disposition était a peu pres partout la méme :
au-dela du couloir d’entrée, un grand vestibule avec des
colonnes, d’ou un deuxiéme couloir conduisait a la chambre
funéraire et, parfois, a d’autres salles.

Evelyn et moi occupions une tombe ayant appartenu a un
dignitaire qui portait le titre, sans doute tres honorable, de
« Laveur des Mains de Sa Majesté ». Ce titre m’avait enchantée,
parce quil m’avait montré combien la nature humaine
changeait peu au cours des siecles. Il n’y avait pas si longtemps
encore, nos rois n’étaient-ils pas servis par de tres hauts
personnages qui, au lever, se faisaient un honneur de leur
présenter culotte ou perruque ?
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Mais voila que je m’égare de nouveau !

Nous etimes quelque peine a dissuader Lucas de s’installer
dans la plus grandiose des sépultures du voisinage, celle d’'un
certain Mahu qui avait été le chef de police de la capitale
d’Akhenaton. Il aurait fallu des journées entieres pour la
déblayer. Finalement, il en choisit une beaucoup plus modeste.
Tandis que trois ou quatre de ses serviteurs s’activaient a la
nettoyer, un messager retourna a sa dahabieh avec une liste des
choses que son maitre désirait qu'on lui apporte, liste qui
couvrait deux pages entieres.

Apres le déjeuner, nous nous séparames. Evelyn pour se
reposer, Walter pour travailler au classement de fragments de
poteries, et Lucas pour aller se promener, a califourchon sur son
petit ane gris. Il avait l'air parfaitement ridicule, avec ses
longues jambes qui trainaient par terre. Quand il eut disparu,
Radcliffe se tourna vers moi.

— Allons-y, Peabody.

— Ou donc ? questionnai-je, étonnée.

— Vous m’avez dit avoir envie de visiter la tombe royale.

— Vous voulez y aller maintenant ?

— Pourquoi pas ? Le moment n’est pas plus mal choisi quun
autre.

Je levai les yeux vers le soleil. Presque au zénith, il écrasait le
désert sous la chaleur torride de ses rayons. J’hésitai, puis
haussai les épaules. S’il espérait me faire plier de cette facon,
j’allais lui montrer que j’étais capable de le suivre, aussi bien et
méme mieux que beaucoup d’hommes. Je montai a ma tombe,
afin de me changer. Ma robe « rationnelle » était froissée et
poussiéreuse, mais je I’enfilai néanmoins, tout en regrettant de
ne pas en avoir acheté plusieurs.

Quand je ressortis, Radcliffe marchait de long en large et
consultait nerveusement sa montre.

— Walter viendra-t-il avec nous ? demandai-je en trainant a
dessein.

— Mieux vaut qu’il reste ici, me répondit-il d’'une voix agacée.
Il faut que quelquun monte la garde en notre absence. Abdullah
ne peut s’en charger, car je lui ai demandé de suivre de loin lord
Ellesmere, afin de veiller a ce que cet imbécile ne se casse pas
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quelque chose en tombant de son ane ou essayant d’escalader
une falaise. Venez, Peabody. Si vous ne vous dépéchez pas, je
pars sans vous.

Je le rejoignis — non pas parce qu’il me I'avait ordonné, mais
parce que je le soupconnais de souhaiter me parler en
particulier.

Cependant, rien de tel ne se produisit. Le chemin était semé
de trop d’embiiches pour permettre une conversation tant soit
peu prolongée. Nous suivions le lit sinueux d’'un oued encaissé
entre deux falaises escarpées. Jamais je n’avais vu un endroit
aussi désolé. Il n’y avait pas un brin d’herbe, méme pas un
buisson épineux. Partout du sable, des cailloux et d’énormes
rochers qui, parfois, barraient presque entierement la vallée. Le
silence était total. C’était comme si nous avions été transportés
dans un autre monde. Un monde dans lequel la vie était une
intruse.

Apres avoir marché ainsi pendant quatre ou cinq kilometres,
les parois se refermerent et d’étroits canyons s’ouvrirent a
gauche comme a droite. Nous empruntames I'un d’entre eux qui
se dirigeait, approximativement, vers le nord-est. Tandis que
nous progressions péniblement a travers les éboulis, Radcliffe
se mit a me poser des questions, mais pas du tout celles que
j’avais escomptées. Elles se rapportaient toutes a Lucas. Je lui
répondis aussi brievement que je le pus. Sa curiosité me
conforta dans mes hypotheses. Il était surtout tres intéressé par
la fortune de lord Ellesmere et par l'attention que celui-ci
portait a Evelyn. Comme il insistait et que j’avais de plus en plus
de peine a éluder ses questions, je mis un terme a notre
discussion en froissant délibérément son amour-propre. Il me
suffit d'une remarque un peu vive pour y parvenir. Il se tut et
nous continuames d’avancer en silence. Bientot, apres avoir
escaladé un dernier éboulis, nous arrivames a la tombe qui avait
été destinée au pharaon hérétique et a sa famille.

Afin de la mettre a I’abri des voleurs, elle avait été creusée
dans un endroit isolé et difficile d’acces. Mais, naturellement,
cela n’avait pas suffi. Elle avait été pillée maintes et maintes
fois. Si Akhenaton avait réellement été enterré la, sa momie et
les objets précieux qui 'avaient accompagné pour son dernier
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voyage avaient disparu depuis plusieurs siecles, voire plusieurs
millénaires.

En dépit de la chaleur étouffante, je ne pus m’empécher de
frissonner en regardant la rampe escarpée qui conduisait a
I'entrée de la sépulture. Un air de désolation régnait aux
alentours. Comme si le lieu était hanté par 1’échec et la
désillusion. Vers la fin de son regne, le réformateur royal avait
di se rendre compte que sa révolution religieuse ne lui
survivrait pas. Apreés sa mort, ses ennemis avaient cherché a
effacer jusqu’au souvenir de son nom. Je me dis que je
n’aimerais pas venir la nuit dans un endroit pareil. Il serait trop
facile d’entendre, dans les hurlements des chacals, les
lamentations d’'un fantéme sans nom, condamné a errer sur
terre jusqu’a la fin des temps.

Indifférent a 'atmosphere qui nous entourait, Radcliffe était
déja a mi-pente. Je le suivis sans lui demander son bras pour
escalader le gros rocher, presque vertical, qui était au bas de la
rampe d’acces. Il avait emporté des bougies. Nous en allumames
deux et pénétrames dans la sépulture.

Les tombes des pharaons n’étaient pas construites sur le plan
relativement simple de celles de leurs hauts dignitaires. Celle-ci
était dotée de longs couloirs, d’escaliers, de rampes, de
tournants a angle droit et de pieges divers destinés a égarer les
voleurs. Des pieges qui, en dépit de leur complexité, n’avaient
servi a rien. Les pillards étaient venus et avaient littéralement
vidé la sépulture — probablement en des temps tres anciens.
Avant méme, sans doute, que les pharaons n’aient cessé de
régner sur I'’Egypte. S’il n’en avait pas été ainsi, nous n’aurions
pu y entrer. Nous ne réussimes pas a atteindre la chambre
funéraire, parce quun puits profond barrait I'ultime couloir
d’acces. Nous n’avions pas de planche pour le franchir et je ne
pris pas Emerson au sérieux, lorsqu’il proposa de sauter par-
dessus. Je ne suis pas silire qu’il ne 'aurait point fait, si je n’avais
été la.

Comme nous ne pouvions plus avancer, nous retournames en
arriere jusqu’a trois petites salles ou des reliefs tres
endommagés décrivaient la mort et les funérailles d’une
princesse, I'une des filles d’Akhenaton. Elle était morte jeune et
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son sarcophage avait été déposé dans la future tombe de son
pere. Le petit corps avait un air pathétique. Il était étendu, tout
raide, sur son lit de mort, et ses parents la regardaient en se
tenant la main. Leur attitude et leur chagrin étaient des plus
émouvants. On pouvait presque entendre les lamentations des
pleureuses et...

Soudain, nous parvint un gémissement ou, du moins, un
bruit assourdi ressemblant a un gémissement. Le lecteur ne
peut avoir qu'une faible idée de l'effet que produit un bruit,
méme anodin, dans 'obscurité moite et étouffante de ces salles
n’ayant jamais été habitées que par des morts. Mes cheveux
étaient encore hérissés lorsqu’il y eut un autre bruit qui, celui-
1a, ne venait pas d’outre-tombe, mais n’en était pas moins
inquiétant : le fracas d’un rocher qui s’effondre. Il se répercuta a
I'infini sur les parois des couloirs et des salles vides. Je
sursautai, laissant échapper ma bougie.

En employant des termes dont aucune dame ne saurait se
souvenir — et encore moins les coucher sur une feuille de
papier — Radcliffe se jeta a quatre pattes et gratta dans les
débris qui couvraient le sol autour de nous jusqu’a ce qu’il ait
retrouvé la précieuse bougie. Apres I'avoir rallumée, il me la
rendit et, tout en me regardant dans les yeux, parla de cette voix
calme dont il usait dans les moments graves.

— Vous n’étes qu'une femme, Peabody, mais vous n’étes pas
stupide. Je suppose que vous avez deviné ce que voulait dire ce
fracas. Etes-vous préte a affronter le spectacle qui nous attend ?
J’espere que vous n’allez pas vous évanouir, crier ou devenir
hystérique ?

Pour toute réponse, je lui décochai un regard méprisant et
sortis de la salle, la téte haute.

Le couloir n’était pas obstrué, mais cela ne me surprit guere.
Il avait été taillé dans le rocher et il aurait fallu un tremblement
de terre pour qu’il s’écroule. Non, I’éboulement avait di se
produire a I'entrée. En arrivant au pied du dernier escalier, je
levai les yeux et sus que je ne m’étais pas trompée dans mes
déductions. Le rectangle de lumiere avait disparu. Nous étions
emmurés.

Nous gravimes la dizaine de marches avec précaution.
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L’étroite ouverture était obstruée jusqu’au plafond par un tas
de rochers et de pierraille. Je soufflai ma bougie, car mieux
valait économiser le peu d’éclairage dont nous disposions.
Tandis que Radcliffe collait la sienne sur une pierre plate avec
un rien de cire fondue, je me penchai et saisis un gros bloc.

— Doucement, me conseilla-t-il d’une voix rauque. Il ne
faudrait pas grand-chose pour provoquer un autre éboulement
et je suppose que vous n’avez pas plus envie que moi d’étre
ensevelie sous un tas de cailloux.

Nous creusames longtemps. Peut-étre pas aussi longtemps
que nous en elimes l'impression, mais notre premiere bougie
était presque completement consumée lorsqu’il y eut un bruit a
Iextérieur. Il va sans dire que notre courage en fut aussitot
décuplé. Au bout d'un moment, je reconnus la voix d’Abdullah.
Il s’exprimait en arabe et je compris — ou, plut6t, devinai — qu’il
nous demandait si nous étions a I'intérieur.

— Bien silir que nous sommes a l'intérieur ! répliqua Radcliffe
avec fureur. Ou voudrais-tu que nous soyons, espece de...

Je préfere ne pas répéter les épithetes dont il gratifia le
malheureux. Des épithetes qui mettaient en doute la vertu de sa
mere et les moeurs de son pere — sans parler de la facon dont il
avait été concu.

Un éclat de rire étouffé répondit a ce chapelet de jurons, puis
une autre voix résonna. Je reconnus sans peine l'organe
mélodieux de lord Ellesmere.

— Tenez bon, mademoiselle Peabody ! Nous sommes 1a !

Soudain, Radcliffe jeta ses bras autour de moi et me plaqua
avec violence contre la paroi.

Bien que je sois seule maintenant — mon Critique est sorti
faire une course —, j’hésite a exprimer les pensées qui m’ont
alors traversé I’esprit. Je savais que Radcliffe n’était ni débile ni
rachitique, mais avant de sentir les muscles de son torse se
tendre contre ma poitrine et ses bras me broyer les os, je n’avais
qu'une faible idée de sa force. Je pensais... Je m’attendais...
Apres tout, pourquoi refuserais-je de 'admettre ? Je pensais
qu’il allait m’embrasser. Nous étions sauvés et, dans sa joie, il
avait perdu momentanément le sens des convenances.

Grace a Dieu, ces notions absurdes n’eurent pas le temps de
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se développer dans mon esprit. Il y eut un horrible craquement
derriere nous. Le mur de rochers s’effondra et les énormes blocs
roulerent dans I'escalier en rebondissant contre les parois. Je
sentis Radcliffe tressaillir et je sus aussitot qu’il avait été touché
par une pierre. Je compris alors la véritable raison de son geste.
Il avait prévu instinctivement I’éboulement et m’avait sauvé la
vie en me faisant un rempart de son corps.

Lorsque son étreinte se desserra, j’étais hors d’haleine et il me
fallut plusieurs secondes pour me rendre compte que c’était I'air
pur et clair de 'extérieur que je respirais.

La lumiere du soleil était trop vive pour mes yeux habitués a
la pénombre et, sur le moment, je ne distinguai que vaguement
les tétes et les épaules des deux hommes au-dessus du tas de
pierraille qui obstruait encore les trois quarts de I'entrée.

Radcliffe avait le dos appuyé contre le mur. Son visage était
tres pale et son bras gauche formait un angle bizarre.
S’engageant dans l'ouverture, Abdullah et Lucas descendirent
vers nous a reculons.

Lorsqu’ils nous eurent rejoints, Radcliffe interpella avec
violence son contremaitre.

— Nom de Dieu, qui est-ce qui m’a f... un pareil ane baté !

— Vous étes blessé ? questionna Abdullah.

La question était superflue et elle lui valut une nouvelle
explosion de fureur.

— Un contremaitre expérimenté... Tu devrais quand méme
savoir... Attaquer un éboulis sans la moindre précaution !

— J’ai essayé de lui dire d’aller plus doucement, intervint
Lucas, mais, malheureusement, je ne connais que quelques
mots d’arabe.

Il avait I'air si coupable et le visage d’Abdullah était tellement
énigmatique que je me demandai si c’était vraiment le
contremaitre qui avait provoqué I’éboulement. Mais je
m’abstins de tout commentaire. Nous étions saufs, c’était
I’essentiel.

— Il était impatient de nous sortir de 1a, déclarai-je d’'une voix
apaisante. Au diable les récriminations ! Il y a des choses plus
importantes a faire. Votre bras est-il cassé ?

— Seulement déboité, répondit Radcliffe, les dents serrées. Il
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faut que je rentre au camp. Walter sait comment...

— Vous n’aurez pas la force de marcher jusque la-bas,
déclarai-je.

Il suffisait de le regarder pour s’en rendre compte et tout
autre que Radcliffe l'aurait admis. II avait les genoux qui
tremblaient et s’il n’avait eu le dos appuyé contre le mur, il
serait sans doute déja tombé.

— J’y arriverai, puisqu’il le faut, répliqua-t-il.

— Sans doute, concédai-je. Cependant, j’ai vu un chirurgien
effectuer une manipulation de ce genre sur un paysan qui s’était
démis I’épaule en tombant d’une charrette. Si vous acceptiez de
me donner quelques directives, je crois que...

L’idée sembla lui rendre toute son énergie. Il me regarda et
j’aurais juré quune lueur amusée brillait dans ses yeux.

— Vous n’allez pas aimer ¢a, déclara-t-il.

— Vous non plus, répliquai-je.

Je pense qu’il me vaut mieux épargner a mes lecteurs les
détails de 'opération qui s’ensuivit. Lorsqu’elle fut terminée,
Radcliffe n’était plus d’humeur a plaisanter, mais je dois avouer
que ce fut moi qui dus m’asseoir, tant j'étais proche de
I’évanouissement. Heureusement, Abdullah avait apporté de
I'eau.

Avant 'accident, nous avions déja la gorge aussi seche que de
I’amadou. Une longue rasade m’aida a reprendre mes esprits et
rendit un peu d’énergie a Radcliffe. Ensuite, je déchirai mon
jupon afin de confectionner une attelle pour son bras, de
maniere a limmobiliser pendant le trajet de retour.
Naturellement, cela lui donna l'occasion d’émettre une
remarque sarcastique.

— Vous voyez, milord, déclara-t-il en se tournant vers Lucas,
cest exactement comme dans les romans de votre bon
M. Haggard. Il y a toujours un moment ou I’héroine doit
sacrifier un jupon. C’est sans doute la raison pour laquelle les
femmes continuent de porter, envers et contre tout, ces sous-
vétements ridicules et incommodes. Afin d’avoir toujours un
morceau d’étoffe pour réaliser leurs fantasmes d’infirmiere.

Le chemin pour aller a la tombe royale m’avait semblé long, le
retour me parut interminable. La force de Lucas nous fut d’'un
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grand secours et, plusieurs fois, Radcliffe accepta méme I'aide
de son bras. Pendant que nous marchions, Lucas nous expliqua
comment il nous avait retrouvés.

Il avait, lui aussi, vécu une pénible mésaventure. Alors qu’il
trottait paisiblement aux alentours du village, il avait été accosté
par le propriétaire de son ane, qui lui avait demandé de lui
rendre ’animal.

— Naturellement, expliqua-t-il, j’ai essayé de discuter. Je
tenais a le garder. Pour moi, mais aussi pour Evelyn, car je me
disais qu’elle aurait sans doute besoin d'une monture pour
retourner au bateau. Etant donné vos relations actuelles avec les
villageois, ils n’avaient sans doute pas accepté de laisser leurs
bétes a votre disposition. Je lui ai donc proposé de le lui
racheter — au double de sa valeur — mais je me suis heurté a un
mur. Devant la violence de sa réaction, j’ai pensé qu’il avait
compris que je faisais désormais partie de votre expédition.
Lorsque j’ai insisté, j'ai été aussitot entouré par une horde de
gens furieux qui m’ont arraché de force a ma selle. Ils ne m’ont
pas réellement malmené, mais javoue avoir été plutot secoué
par un pareil traitement. Je regagnais le camp a pied lorsque j’ai
rencontré Abdullah. I1 m’a dit que vous étiez partis pour la
tombe royale et, vu ce que je venais de subir, je me suis inquiété
pour vous. Nous sommes donc partis a votre recherche — et bien
nous en a pris !

— Vous n’avez donc pas assisté a '’éboulement ?

— Non.

— Ce n’était pas un accident, grommela Radcliffe. Il a été
déclenché par quelqu’un sachant pertinemment que nous étions
a 'intérieur. J’en donnerais ma téte a couper.

— Nous avons eu de la chance qu’il n’ait pas été plus
important, remarquai-je en trébuchant sur une pierre.

Radcliffe me tenait le bras. Il serra les dents et réussit a
réprimer un gémissement de douleur.

A deux ou trois kilométres du camp, nous rencontrames
Evelyn et Walter qui, s’inquiétant de ne pas nous voir revenir,
étaient partis également a notre recherche. Devant son frere qui
titubait de fatigue, le bras en écharpe, Walter palit. Cependant,
il le connaissait trop bien pour prendre le risque de le plaindre
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ou de s’apitoyer sur son sort.

— C’est vraiment tres ennuyeux, commenta-t-il apres que
nous lui elimes raconté ce qui nous était arrivé. Ce nouvel
accident va redonner crédit aux craintes superstitieuses des
villageois.

— Nous n’avons pas besoin de leur en parler, fit observer
Lucas.

— Ils ne tarderont pas a I'apprendre, rétorquai-je. D’autant
plus vite que 'un d’entre eux a de bonnes raisons de savoir ce
qui s’est passé.

— Ah! ah! s’exclama Lucas. Ainsi, vous pensez vous aussi
que cet éboulement n’a pas été fortuit ?

Visiblement, notre mésaventure I’avait mis en joie. Certes,
j’étais un peu injuste avec lui: il ne connaissait Radcliffe et
Walter que depuis trop peu de temps pour se sentir concerné
par leurs malheurs. Et puis, n’était-il pas naturel quun jeune
gentleman fit émoustillé par le parfum de l'aventure ?
Néanmoins, son sourire complaisant et satisfait eut le don de
m’agacer au plus haut point.

— Ce n’était pas un accident, répliquai-je sechement. Nous
n’aurions jamais dii nous lancer seuls dans cette expédition.
Dorénavant, nous resterons ensemble au camp. Ce sera plus
stir. On a peut-étre seulement voulu nous faire peur, mais...

—Je ne suis pas d’accord! s’insurgea Walter. 11 y a eu
tentative de meurtre ! Si cette pierre avait touché mon frere a la
téte, au lieu de 'atteindre a I’épaule...

— Non. En l'occurrence, il s’agit seulement d'un malheureux
accident. Votre frere n’a pas été blessé lors de I'éboulement,
mais lorsque lord Ellesmere et Abdullah ont entrepris de nous
libérer. Par ailleurs, vous saviez ou nous étions allés. En ne nous
voyant pas revenir, vous seriez partis, t6t ou tard, a notre
recherche. Il n’y a donc pas eu volonté délibérée de nous tuer.

— Et si Peabody Tlaffirme, déclara sentencieusement
Radcliffe, c’est la vérité. A linstar de celles du Prophéte, ses
paroles ne peuvent étre mises en doute.

Le reste du trajet s’acheva dans un silence glacial.

Cependant, nous avions eu beaucoup de chance. Evelyn me le
fit remarquer alors que dans la rassurante intimité de notre
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tombe nous nous préparions pour le diner. Elle était tres pale et
avait 'air morose. Une morosité qui me frappa d’autant plus
qu’elle contrastait étrangement avec la bonne humeur dont elle
ne s’était jamais départie durant toute la semaine qui venait de
s’écouler. Certes, elle avait été fatiguée et mal a I'aise, comme
nous tous, mais sous la tension, persistait une joie tranquille,
une sorte d’épanouissement. L’épanouissement avait disparu et
je croyais en connaitre la raison.

— Lucas vous aurait-il importunée ? questionnai-je avec tact.

Evelyn était en train de se coiffer devant son miroir. Ses
mains se mirent a trembler et laisserent échapper une meche
blonde.

— Il m’a demandé a nouveau de I’épouser.

— Que lui avez-vous répondu ?

Elle se retourna brusquement et ses cheveux retomberent en
cascade dorée sur ses épaules. Jamais elle n’avait été plus belle !

— Amelia, comment pouvez-vous me poser pareille
question ? Vous connaissez mes sentiments. Vous étes ma seule
amie et je ne vous les ai jamais cachés. Je ne peux pas épouser
I’homme que jaime, mais jamais je n’accepterai d’étre la femme
d’un autre.

— Walter vous aime, affirmai-je avec toute la conviction dont
j’étais capable. Je le sais et vous ne pouvez l'ignorer. En ne lui
donnant pas sa chance, vous étes injuste envers lui. Vous
devriez au moins...

— Lui avouer ma honte ? Ma folie ? N’ayez crainte, Amelia.
S’il me demandait ma main, je lui dirais la vérité. Toute la
vérité.

Je hochai la téte.

— Sur ce point, je suis entierement d’accord avec vous, ma
chérie. Vous ne devez rien lui cacher car, de toute facon, il
apprendrait un jour ou l'autre votre escapade a Rome. Mieux
vaut que ce soit de votre bouche. Néanmoins, c’est un garcon
épatant — si je puis me permettre un terme aussi familier.
Chaque jour qui passe, je le trouve plus sympathique et je suis
persuadée qu’il...

— Cest un homme, m’interrompit-elle sur un ton dont la
sagesse m’aurait fait rire si je n’avais été si désolée pour elle.
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Connaissez-vous un mari qui accepterait de pardonner a sa
femme un tel écart de conduite ?

Je grimacai involontairement. De nouveau, elle marquait un
point.

— Si seulement j’avais quelque chose a lui offrir pour I'aider a
oublier ma faute, murmura-t-elle en soupirant. La fortune a
laquelle jai si stupidement renoncé serait un bienfait du ciel
pour son frere et pour lui. Grace a elle, ils auraient enfin les
moyens de...

Ce fut mon tour de protester.

— Oh, comment pouvez-vous le juger aussi mal ? Il est trop
noble et trop droit pour se laisser influencer par une dot, méme
considérable. Cependant je reste persuadée qu’il vous aime et a
le coeur assez généreux pour ne pas vous tenir rigueur du péché
véniel qui vous obsede.

Les yeux mi-clos, Evelyn me considéra en silence pendant
une seconde ou deux.

— Amelia, pourquoi parlez-vous toujours comme si vous étiez
une vieille dame pour qui 'amour n’est plus quun vague
souvenir ? Vous étes encore dans la fleur de I'age. Je trouve
méme que, depuis une semaine, vous avez rajeuni. Si nous
n’étions pas au milieu dun désert aussi aride, je vous
soupconnerais d’aller chaque matin, en cachette, prendre un
bain dans une fontaine de jouvence connue de vous seule.

Son compliment était trop exagéré pour que je puisse le
prendre au sérieux.

— Allons, Evelyn, vous vous laissez aveugler par l'affection
que vous me portez ! Il m’arrive de me regarder dans une glace.
Depuis que nous sommes ici, le soleil et le sable se sont ligués
pour me dessécher le visage et, en quelques jours, j’ai réussi a
chiffonner toutes mes robes. Alors, ne parlons pas de moi et
essayons plutot de résoudre votre probleme. Si seulement vous
consentiez a m’écouter...

— Je vous respecte et je vous aime, m’interrompit-elle, mais
en la matiere je suis décidée a suivre ma conscience et elle seule.

— Non, protestai-je, je ne peux accepter un tel gachis ! Vous
aimez la vie. Vous 'aimez a la folie. Je sais que derriere votre
apparente fragilit¢ se cache une volonté de fer. En vous
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épousant, Walter gagnerait non seulement une compagne, mais
également la plus précieuse des collaboratrices.

— Si vous parlez de la vie que nous menons ici, dit-elle en
souriant, vous I'aimez encore plus que moi. Vous auriez fait
vraiment une archéologue extraordinaire, Amelia !

— C’est vrai, concédai-je. Souvent, je regrette de ne pas étre
un homme. Si j’en étais un, Radcliffe accepterait de me prendre
comme collaborateur et mon argent Iui permettrait
d’entreprendre les fouilles auxquelles il réve. Si nous
travaillions ensemble, nous passerions des moments sublimes
et nous aurions des querelles grandioses. Dommage que je sois
une femme. Sur ce point — une fois n’est pas coutume —, il est
probable que Radcliffe serait d’accord avec moi.

Un sourire erra sur les levres d’Evelyn.

— Je n’en suis pas si sire.

— Vous m’entrainez encore hors de notre sujet ! m’écriai-je.
J’ai de I'argent. Que diriez-vous, si je financais...

— Non, Amelia.

En dépit de la douceur de son ton, je savais que son refus était
aussi définitif, sinon plus, qu'un grondement de Radcliffe.

— Alors, acceptez l'offre de Lucas. Non, non, ne vous
méprenez pas, je parle seulement de l'argent qu’il vous a si
généreusement offert — sans aucune contrepartie. La moitié de
la fortune de votre grand-pere vous appartient, au moins
moralement. Si vous croyez vraiment que Walter serait prét a...

— Amelia, une telle proposition est indigne de vous!
Comment pourrais-je accepter I'argent de Lucas et m’en servir
pour acheter 'affection de son rival ?

— Vous présentez les choses d'une facon par trop cynique !

— Je les présente comme elles sont, répliqua-t-elle d'un ton
morne. Non, Amelia, je n’épouserai pas Lucas et je n’accepterai
pas un penny de son argent. Etes-vous donc si pressée de vous
débarrasser de moi ? J’avais eu la folie de réver d'une vie pres
de vous. Nous vieillirions ensemble et, quand nous ne pourrions
plus voyager, nous nous installerions a la campagne pour finir
nos jours paisiblement, en tricotant et brodant. Nous aurions
des chats, une cheminée pour l'hiver et un jardin rempli de
fleurs au printemps. Ne serions-nous pas heureuses ainsi ? Oh,

172



je vous en prie, ne pleurez pas ! Je ne vous ai encore jamais vue
pleurer et...

Elle se jeta dans mes bras et nous nous étreignimes en
sanglotant comme deux folles que nous étions. Il est vrai que je
pleure rarement. Je ne saurais dire pourquoi je me laissai aller
pareillement, mais ces larmes m’apporterent ’apaisement dont
j’avais besoin. C’était comme si une digue s’était rompue en moi
et les paroles d’affection qu’Evelyn bredouillait ne faisaient
qu’accroitre mon émotion.

— Oh! Amelia, je vous aime plus quune sceur! Votre
gentillesse, votre sens de ’humour, vos saintes coleres...

L’évocation de mes coleres suffit a me rendre le sens de
I’humour dont je m’étais momentanément départie. Au milieu
de mes larmes, je ne pus réprimer un gloussement d’écoliere.

— Ma chere Evelyn, je crains que ce ne soit plutét le démon
qui inspire mes fureurs! Du moins, me l'a-t-on souvent dit.
Enfin, 'amitié rend aveugle et c’est justement en cela qu’elle est
merveilleuse ! Je vous en prie, ne pleurez plus. Le Tout-Puissant
a déja fixé notre destinée et il serait vain de vouloir se rebeller
contre ses décrets. Néanmoins, je vous promets que nous
resterons ensemble tant que vous n’aurez pas trouvé un mari
digne de vous ! Tenez, essuyez vos larmes et rendez-moi mon
mouchoir afin que je puisse essuyer les miennes. Je n’avais pas
imaginé que je pourrais avoir besoin de plusieurs mouchoirs
aujourd’hui.

Apres avoir diiment tamponné nos yeux, nous finimes de
nous habiller.

— Vous parlez comme si ¢’était moi qui devais vous quitter un
jour, Amelia, déclara Evelyn en piquant une ultime épingle dans
ses cheveux. Cela veut-il dire que vous me garderiez a tricoter et
faire la toilette de vos chiens de salon, méme apres votre
mariage ?

— Voila bien la remarque la plus stupide qui soit jamais sortie
de votre bouche! répliquai-je. Dieu sait pourtant combien
certaines I'étaient déja !
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CHAPITRE 8

Lorsque nous sortimes de notre tombe, les yeux un peu
rouges, mais coiffées et habillées de frais, nous trouvames les
hommes assis sur le belvédere.

Lucas avait fait apporter de quoi garnir une boutique. Il y
avait des fleurs sur la table et méme de 'argenterie, des verres
en cristal. L'expression d’Emerson devant tout ce luxe suffisait a
justifier ’'absurdité d’un tel raffinement.

Lucas s’était changé et avait revétu un costume qui n’aurait
pas été déplacé dans un salon mondain. Deés que nous
appariimes, il se leva d’'un bond pour offrir une chaise a Evelyn.
Walter m’en offrit une également — avec un empressement
moins ostentatoire. Ensuite, Lucas nous proposa un verre de
sherry. Il se conduisait comme s’il était notre héte. Radcliffe ne
fit aucun commentaire. Il avait les yeux fixés sur le bout de ses
bottes poussiéreuses et, comme son bras était toujours en
écharpe, j’en conclus qu’il se sentait trop faible pour se montrer
aussi désagréable qu’a son ordinaire.

— Quel faste, milord ! commentai-je en acceptant le verre que
Lucas me tendait. Au milieu de ce désert, cela a quelque chose
d’incongru.

— Je ne vois aucune raison de nous priver des petites joies de
I'existence, répondit-il avec un grand sourire — cela ne veut pas
dire que je serais incapable, le cas échéant, de me plier a un
régime plus spartiate — mais, puisque nous avons des cristaux et
de I'alcool, autant en profiter, non ?

Il leva son verre et trinqua ironiquement a ma santé. Le
liquide était d’'une couleur chaude et ambrée. Mon pére n’avait
jamais bu d’alcool, mais mes freres n’étaient pas aussi sobres. Je
regardai d'un ceil critique le contenu de mon verre et grimacai.
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— Croyez-vous qu’il soit sage de boire de l'alcool ? Nous
devrons rester toute la nuit sur le qui-vive*. Mais, peut-étre
n’avez-vous plus 'intention d’attendre notre visiteur nocturne ?

— Oh ! que si! se récria-t-il. J’ai la téte solide, mademoiselle
Peabody, et le whisky, quand on sait en user raisonnablement,
aiguise les sens au lieu de les endormir.

— C’est T'illusion que partagent la plupart des buveurs
invétérés ! lanca Walter.

Son ton avait été délibérément blessant, mais Lucas se borna
a lui sourire.

— Nous apprécions la peine que vous avez prise pour nous
apporter toutes ces choses superflues, Lucas, déclara Evelyn,
mais, vraiment, ce n’était pas nécessaire. Votre dahabieh doit
étre terriblement surchargée !

Lord Ellesmere sourit avec suffisance.

— Elle l'aurait été encore plus si javais pu emporter tout ce
que je souhaitais, ma chere. Je veux parler de vos bagages. Ils
sont arrivés au Caire. J’avais l'intention de vous en faire la
surprise, mais cette vieille bourrique de Baring a refusé de me
les confier.

— Vraiment ? m’étonnai-je. Savez-vous que c’était un ami de
mon pere ?

— Oui, acquiesca-t-il. C’est la raison, d’ailleurs, pour laquelle
le nouveau maitre de I'Egypte s’est occupé personnellement de
cette affaire qui, normalement, relevait d’'un fonctionnaire
subalterne. Les caisses ont été envoyées a votre nom, car c’était
a votre adresse qu’Evelyn était domiciliée aupres du consul de
Rome. A leur arrivée au Caire, Baring les a confisquées et les
garde aussi jalousement que s’il s’agissait des joyaux de la
couronne. Je lui ai dit qu’Evelyn était ma cousine et que j’avais
loué un bateau pour vous rejoindre, mais il est resté intraitable.

— Votre réputation vous aurait-elle précédé ? m’enquis-je
d’un ton suave.

Il était impossible de vexer Lucas. Pour toute réaction, il
éclata de rire :

— Oh, sans doute. J’étais a I'université avec un lointain neveu
de Baring. Certaines de mes... hum... frasques sont peut-étre
parvenues jusqu’aux oreilles de notre grand homme.
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— Ne vous tourmentez pas, intervint Evelyn. Vos efforts ont
été fort louables et je vous en remercie, mais j’ai déja tout ce
qu’il me faut.

— J’en suis convaincu, concéda Lucas avec une insolence
charmeuse. Nulle toilette ou parure ne pourrait vous rendre
plus belle que vous ne I'étes déja. Cependant, vous n’étes pas
née pour étre une simple dame de compagnie. Un jour, vous
devrez assumer votre destin. Celui d'une reine.

Evelyn rougit et baissa les yeux. Elle était trop bien élevée
pour lui reprocher ces compliments a tout le moins déplacés —
surtout en public. Tant d’humilité m’exaspéra. Ne voyait-elle
pas que son absence de réaction pouvait aisément passer pour
une approbation et aurait pour résultat d’exacerber la jalousie
du pauvre Walter ?

Radcliffe cessa de contempler le bout de ses bottes et me jeta
un regard agacé.

— Allons-nous passer la soirée a échanger des courbettes et
des flatteries ? Je suppose que vous avez réfléchi a la suite des
opérations, Peabody. Allez-y, faites-nous part de votre plan !

— Je n’ai guere eu le temps d’y songer, avouai-je.

— Vraiment ? s’étonna-t-il avec ironie. Aurez-vous alors la
bonté de nous dire a quoi notre grand stratége a occupé ses
éminentes facultés mentales ?

Je m’étais rendu compte que la meilleure facon de le
contrarier était de ne pas relever le c6té provocateur de ses
remarques et de lui répondre comme s’il s’agissait d'un échange
normal, courtois.

— J’ai beaucoup réfléchi a la tombe royale. Aux reliefs qui
représentent la petite princesse et ses parents éplorés. Evelyn
devrait s’employer a en faire une copie. Je suis stire qu’elle y
réussirait admirablement.

— Votre suggestion me surprend ! s’exclama Lucas. Apres ce
qui vous est arrivé aujourd hui...

— Oh, je ne proposais pas qu’elle se mette a cette tache des
demain, me récriai-je. Mais un jour, lorsque nos problémes
actuels auront été résolus. Comme vos relations avec Evelyn ont
été assez épisodiques ces dernieres années, vous ignorez peut-
étre qu’elle est devenue une grande artiste. Elle a déja effectué
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une magnifique reproduction du dallage qui a été si
stupidement saccagé par notre visiteur nocturne.

Lucas insista pour voir l'ceuvre de la jeune femme et,
naturellement, s’extasia de facon excessive. La conversation
étant ensuite revenue a I’archéologie, je lui rappelai le rouleau
de papyrus dont il avait parlé.

— On me l'a rapporté avec mes bagages, répondit-il en
fouillant dans une caisse a co6té de lui. Tenez, le voici, monsieur
Emerson. Je vous ai dit que je vous l'offrirais et je tiens parole.

Le précieux manuscrit était conservé dans une boite
cylindrique en bois peint, a ’exception du morceau que Lucas
avait déroulé.

— Je I’ai placé entre deux plaques de verre, expliqua-t-il. Cela
m’a semblé le meilleur moyen pour 'empécher de se désagréger
completement.

— Ah! vous avez eu au moins cette présence d’esprit,
grommela Radcliffe. Donnez-le plut6t a mon frere. Avec mon
bras en écharpe, je pourrais le laisser échapper.

Walter saisit le fragment encadré avec autant de respect que
s’il s’agissait du Saint Sacrement. Le soleil était en train de se
coucher, mais il y avait encore assez de lumiere. Walter se
pencha vers le papyrus et une boucle de ses cheveux tomba sur
son front. Il resta quelques instants immobile, comme
hypnotisé par la contemplation de ’antique document, puis ses
levres se mirent a bouger. On aurait dit qu'il murmurait une
priere. Il semblait avoir completement oublié notre présence.

Je clignai des yeux pour essayer de mieux voir.

Comparé a d’autres que j'avais contemplés dans des
boutiques d’antiquités, le papyrus semblait étre en assez bon
état. Il était bruni par les siecles et ses bords étaient effrangés,
mais le texte, écrit a I’encre noire, était parfaitement lisible. De
temps & autre, un mot avait été écrit en rouge. A l'origine, c’était
sans doute un rouge tres vif, mais il avait moins bien résisté au
temps que le noir et il était maintenant d’'un brun rouille.
Naturellement, je n’avais pas la moindre idée de ce qui était
écrit. Les caracteres avaient quelque ressemblance avec les
hiéroglyphes. Ca et 13, on distinguait vaguement la forme d'un
oiseau ou d’'un animal accroupi, dessins qui, comme je l'avais
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appris, correspondaient a une lettre dans I’alphabet
pictographique des anciens Egyptiens. Mais la majorité des
signes étaient des formes abrégées et I'’ensemble ressemblait
plus a de ’arabe ou de I'hébreu qu’a des hiéroglyphes.

— Clest de I’écriture hiératique, déclara Radcliffe qui lisait,
penché par-dessus 1’épaule de son frere. Un magnifique
spécimen ! Beaucoup plus proche des hiéroglyphes que la
plupart de ceux qu’il m’a été donné d’étudier. Qu’en penses-tu,
Walter ? Crois-tu que tu parviendras a le déchiffrer ?

— Voulez-vous dire que notre jeune Walter est capable de lire
ces gribouillis ? demanda Lucas.

Radcliffe lui lanca un regard méprisant.

— Notre « jeune Walter », comme vous dites, est I'un des plus
grands spécialistes au monde de la langue des anciens
Egyptiens. Je la connais aussi un peu, mais je suis avant tout un
archéologue de terrain. Alors, Walter ?

— Je te remercie de tes compliments, Radcliffe, mais ils sont
excessifs, répondit son frere tout en continuant de dévorer des
yeux le manuscrit. Il faudra que je montre ce texte a Frank
Griffith. Il est a Naucratis, cette saison. Avec Petrie. Mais tu as
raison, c’est un tres beau spécimen d’écriture hiératique.
L’écriture hiératique, expliqua-t-il en se tournant vers nous, est
Iécriture cursive dont les scribes se servaient dans les
documents courants et les registres administratifs. Vous
comprenez, I'Egypte était alors un pays trés actif et les
hiéroglyphes ne convenaient guere a un usage de tous les jours,
car trop compliqués. Les lettrés avaient donc inventé un autre
alphabet, plus simple et plus pratique a utiliser. Cependant, si
vous examinez ce texte de pres, vous verrez a quel point chaque
signe ressemble a son pictogramme original.

— J’en ai reconnu un ! s’écria Evelyn.

Maintenant, nous étions tous penchés sur le papyrus, a
I'exception de Lucas qui sirotait son whisky tout en nous
observant avec un sourire condescendant.

— La ! Je suis préte a parier que c’est une chouette — la lettre
«m » en hiéroglyphes. Et le mot suivant qui ressemble a un
homme assis, doit étre le pronom personnel « je ».

— Cest on ne peut plus juste, acquiesca Walter avec un
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sourire radieux. Et voici le mot qui correspond a « sceur ». Dans
I’égyptien ancien, il signifiait également...

Il ne termina pas sa phrase. Sensible au moindre changement
de son humeur, Evelyn se redressa et retourna s’asseoir en
silence.

— Sceur et frere étaient alors des termes affectueux,
poursuivit Radcliffe a la place de Walter. Ils correspondraient
aujourd’hui a « ma chérie» ou « mon chéri». Un amant
appelait sa bien-aimée « ma soeur ».

— Et ce texte, ajouta Walter un ton plus bas, est un poeme
d’amour.

— Magnifique ! s’écria Lucas. S’il vous plait, lisez-le-nous,
monsieur Emerson.

— Je ne suis encore parvenu a déchiffrer que quelques lignes,
répondit Walter. Lorsque vous 'avez déroulé, certains mots se
sont effacés et d’autres se sont brisés en plusieurs morceaux,
avec des manques. Cependant, voici un couplet, qui est presque
entier :

Je plonge avec toi dans l'onde
puis, m’en viens vers toi,
un poisson rouge — étincelant de beauté entre mes doigts

« A cet endroit, il y a un manque, expliqua-t-il. Les amants
sont au bord d’un lac ou d’'un canal. Ils... ils s’ébattent dans
I'eau.

— Jusqu’a présent, cela ne ressemble guere a un poeme
d’amour, commenta Lucas d'un ton sceptique. Je ne me vois
guere offrir a une dame un poisson pour lui prouver ma flamme.
Un diamant, ou méme un simple bouquet de fleurs, seraient
plus appropriés.

Evelyn se déplaca l1égerement sur sa chaise.

— Pourtant, il s’agit stirement d'un amoureux, persista
Walter. Tenez, ici, il est de 'autre coté de la riviere.

Ma sceur est de Uautre coté de l'onde,

Le flot nous sépare et nous éloigne,
tapi sur un banc de sable, un crocodile guette sa proie.
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Mais je descends dans leau et je marche vaillamment,
Mon cceur est brave,
C’est mon amour pour elle qui me rend fort

Lorsqu’il s’arréta de déclamer, il y eut un bref silence. Je ne
sais ce qui m’avait le plus impressionnée — le charme suranné
de ces quelques vers ou I’habileté avec laquelle Walter les avait
déchiffrés.

— Merveilleux ! m’écriai-je  avec enthousiasme. Il est
vraiment réconfortant de constater que les plus nobles émotions
sont aussi anciennes que ’homme lui-méme.

— Il me semble qu’agir ainsi était beaucoup plus téméraire
que noble, fit remarquer Lucas avec nonchalance. Un imbécile
qui plonge dans un fleuve infesté de crocodiles mérite
seulement d’étre dévoré.

— Le crocodile est un symbole, répliquai-je. Un symbole des
dangers et des difficultés qu’un homme vraiment amoureux doit
étre capable de surmonter pour conquérir le coeur de sa bien-
aimeée.

Walter me sourit.

— Votre interprétation est tres pertinente, mademoiselle
Peabody. Les poeétes ont toujours eu une prédilection pour les
images et les métaphores.

— Je n’en suis pas si stir, grommela Radcliffe. Essayer de
comprendre la pensée des anciens Egyptiens est une tiche pour
le moins hasardeuse. Ce crocodile est une simple forfanterie
d’amoureux — forfanterie qui sonne bien, mais a laquelle aucun
homme sensé ne se risquerait.

J’ouvris la bouche pour rétorquer, mais une quinte de toux
d’Evelyn m’en empécha.

— Tout cela est excellent, déclara Lucas, et je suis heureux
que mon petit présent se soit révélé aussi intéressant. Mais, ne
pensez-vous pas le moment venu de mettre au point notre plan
de bataille pour cette nuit ? Le soleil est presque couché.

Je demandai a Lucas si les hommes de son équipage
pourraient nous aider a garder le camp, mais il secoua la téte.

— Certains d’entre eux ont déja parlé avec les gens du village.

180



Ils sont contaminés, comme les hommes de votre bateau. Je ne
serais pas étonné s’ils prenaient tous la fuite pour échapper aux
démons qui rodent dans cette plaine.

— Ils ne peuvent pas faire une chose pareille ! m’exclamai-je.
Je les paie ! Et je ne crois pas non plus que le rais Hassan nous
abandonnerait de facon aussi ignominieuse.

Lucas haussa les épaules.

— Il trouverait une bonne excuse, répliqua-t-il avec cynisme.
Des vents contraires, une menace de mauvais temps — tout sera
bon pour aller mouiller ailleurs.

A cet instant, je me rendis compte que quelqu’un se tenait a
coté de moi. Je me tournai et c’était Michael. Je ne I'avais pas
encore vu de toute la journée.

— Sitt Hakim (Il s’adressait toujours a moi de cette facon), il
faut que je vous parle en particulier.

— Bien siir, acquiescai-je, encore que surprise par sa requéte
et le fait qu’il ait osé interrompre notre conversation.

— Plus tard, intervint Lucas d'un ton autoritaire. Nous
n’avons pas besoin de vous pour le moment, Michael — ou quel
que soit votre nom. Mes domestiques attendent de servir le
diner et je leur ai promis qu’ils regagneraient le bateau avant la
nuit.

Michael obéit, non sans m’avoir jeté un regard implorant. Des
qu’il fut assez loin pour ne plus nous entendre, je me retournai
vers lord Ellesmere.

— Lucas, je ne puis tolérer que vous réprimandiez ainsi I'un
de mes domestiques !

— Vous m’avez appelé par mon prénom ! fit-il avec un large
sourire. La glace est enfin brisée entre nous, mademoiselle
Amelia! Vous m’avez fait I'honneur de vous adresser a moi
comme a un ami. Cest l'occasion ou jamais de trinquer
ensemble.

Il remplit mon verre, mais je secouai la téte :

— Nous avons déja beaucoup trop bu ce soir. Quant a
Michael...

— Bonté du ciel, m’interrompit-il avec mépris, nous n’allons
tout de méme pas nous facher a cause d’'un domestique ?
D’ailleurs, je crois savoir ce dont il veut vous entretenir et, a
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votre place, je ne serais pas si pressé de ’entendre.

Tout en parlant, il avait levé son verre et admirait la couleur
ambrée de son contenu dans la lumiere déclinante du soleil.

— Que voulez-vous dire ? questionnai-je.

— Oh, simplement qu’il a envie de rentrer chez lui. Je sais par
mes hommes qu’il est terrorisé. S’ils décident de m’abandonner,
ce sera sans doute en grande partie a cause de ses bavardages.
Naturellement, il aura de bonnes excuses a vous servir. Comme
tous ses pareils, il ne manque pas d’imagination.

— Je ne puis le croire ! déclara Evelyn avec fermeté. Michael
est un homme courageux. Il est loyal, dévoué et...

— Oui, mais c’est un indigene, 'interrompit Lucas. Avec les
faiblesses et les superstitions des indigenes.

— Vous m’avez l'air tres au fait des faiblesses des... hum...
indigenes, fit Radcliffe.

Jusqu’a présent, il n’était guere intervenu dans notre
conversation. Et, pour une fois, le grondement rauque de sa voix
me fut presque agréable.

— Vous savez, les étres humains sont partout les mémes,
répondit Lucas avec suffisance. Les gens du peuple, ici comme
en Angleterre, sont fort ignorants et se caractérisent par leurs
superstitions, leur apreté au gain.

— Je m’incline devant tant de savoir et de sapience, ironisa
Radcliffe. Néanmoins, j’ai eu maintes fois 1’occasion de
constater que les hautes spheres de la société étaient également
tres corrompues par 'amour de I’argent.

— Je ne puis croire que Michael nous abandonnera, dis-je,
afin de mettre un terme a leur passe d’armes verbale. J’aurai un
entretien avec lui tout a 'heure.

Apres le diner, je fus obligée d’admettre, bien a contrecceur,
que Lucas avait eu raison. Michael était introuvable. Au début,
voyant qu’il ne venait pas me relancer, je m’étais dit qu’il avait
changé d’avis et renoncé a me parler. Ce fut seulement lorsque
nous commencames a mettre au point nos plans pour la nuit
que nous nous rendimes compte qu’il avait disparu. Les
serviteurs de Lucas — un ramassis de pauvres héres comme jen
avais rarement vu — étaient partis depuis longtemps et nous ne
pouvions donc pas leur demander ce qu’il était devenu.
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— Il n’a méme pas eu le courage de venir s’excuser aupres de
vous, commenta Lucas avec mépris. Vous pouvez m’en croire : il
s’est enfui.

La défection de Michael nous posait un grave probléme, mais
lorsque jexprimai la chose, Lucas haussa les épaules avec
dérision.

— De toute facon, il ne nous aurait pas été d’'un grand secours
en cas de danger. Maintenant, poursuivit-il, nous devrions
gagner nos postes, méme si, avec tout le respect que je vous
dois, je ne crois pas que votre plan de bataille soit des
meilleurs...

— Faites-nous donc part du votre, suggéra Radcliffe avec une
modestie qui ne lui ressemblait guere.

Comment diable avait-il pu changer a ce point en si peu de
temps ? A part deux ou trois piques ironiques, il avait adopté
avec Lucas une attitude étrangement aimable et conciliante. Ni
sa maladie, ni son épaule démise n’expliquaient une aussi
surprenante modération.

— Volontiers, acquies¢ca Lucas en se gonflant d’importance.
D’abord, je ne vois aucune raison de surveiller le village. Si votre
gredin cherche a vous effrayer, il viendra ici et c’est ici que nous
devons concentrer nos troupes — en dissimulant notre force,
bien entendu. L’autre nuit, avant méme que vous n’interveniez,
il était déja sur le qui-vive...

— Vraiment ? questionna Radcliffe. Comment pouvez-vous
Paffirmer ?

— Oh, c’est facile a deviner. La premiere nuit, il s’est aventuré
jusqu’a I'entrée de la tombe de ces dames et y est demeuré un
certain temps, si les assertions de mademoiselle Peabody sont...

— Elles sont l'expression de ce que jai vu et entendu,
I'interrompis-je sechement.

— Bien stir, bien sir. Je n’avais nullement l'intention de
mettre en doute votre parole. Le lendemain, quand Evelyn I’a
VU, nous ne savons pas jusqu’ou il s’est aventuré. Il peut tres
bien ne pas avoir dépassé I’endroit ou elle I'a apercu. Mais, a sa
troisieme apparition, il est resté sur ses gardes. Il n’est pas
monté jusqu’a la plate-forme et, si j’en juge par la facon dont il
s’est comporté, il savait que vous étiez réveillés et I'attendiez.
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Je sentais grandir lirritation de Walter. Le ton
condescendant que Lucas avait adopté était vraiment difficile a
supporter. Je ne fus donc guere surprise lorsqu’il I'interrompit
d’une voix dont il ne maitrisait qu’avec peine les intonations.

— Sous-entendez-vous, lord Ellesmere, que cette canaille
nous aurait vus, Abdullah ou moi-méme ? Je vous assure...

— Non, non, mon cher, ce n’est pas du tout cela ! se récria
Lucas. Je veux simplement dire que votre Muhammad avait été
prévenu par un complice.

Radcliffe émit un grognement. Je crus y déceler un juron
étouffé, mais Lucas le prit sans doute pour une approbation, car
il hocha la téte.

— Oui, vous 'avez deviné. Je suis convaincu que Michael était
de connivence avec les villageois. Sans doute lui avaient-ils
promis une part du butin.

— Du butin ? s’écria Evelyn avec une chaleur inattendue.
Quelle récompense pourraient lui offrir ces pauvres gens, alors
qu’ils n’ont méme pas de quoi nourrir et habiller leurs enfants ?

— Je vois, chere amie, que vous n’étes pas arrivée aux mémes
conclusions que moi. Cela n’est guere étonnant, d’ailleurs. Je
n’ai pas été soumis au harcelement dont vous avez été 1’objet ces
derniers jours et jai donc pu utiliser toutes mes facultés pour
résoudre le probléme qui vous tracasse.

— Eclairez-nous donc, milord, lanca Radcliffe. Nous vous
écoutons.

Ses dents avaient brillé fugitivement dans la pénombre, tels
les crocs d’'un fauve.

Lucas se pencha en arriere et étira ses longues jambes.

— Je me suis demandé quelle raison ces gens pouvaient avoir
de souhaiter votre départ. Une simple blessure d’amour-propre
n’était pas une explication suffisante. Ils avaient besoin de votre
argent pour vivre. La réponse ne vous est-elle pas venue tout de
suite a I’esprit ? Depuis des générations, ces fellahs n’ont jamais
cessé de piller les tombes de leurs lointains ancétres. Le produit
de leurs rapines remplit les boutiques d’antiquités du Caire et
de Louxor, ce dont vous autres, archéologues, étes les premiers
a vous plaindre. Chaque fois que vous ouvrez une tombe, elle est
vide. Ou, du moins, tous les objets de valeur qu’elle contenait
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ont disparu. A jamais pour les objets en or qui sont aussitot
fondus par ces gredins que seul attire 'appat du gain. Selon
moi, les villageois de Haggi Qandil ont découvert récemment
une sépulture — une riche sépulture. Cest la raison pour
laquelle ils veulent vous voir partir. Afin de se partager
tranquillement leur butin.

Naturellement, javais envisagé moi aussi cette possibilité.
Mais, apres y avoir réfléchi, je 'avais rejetée.

— Cela voudrait dire, objectai-je, que le chef du village est de
meche avec son fils. Je ne le crois pas. Si vous aviez vu la terreur
qu’il y avait dans ses yeux...

Lucas haussa les épaules.

— Voila un défaut bien féminin : la crédulité. Ces villageois ne
sont que ruses et fourberies, mademoiselle Peabody. Chez eux,
le mensonge est inné et ils savent jouer la comédie avant méme
d’avoir appris a parler.

— Si je croyais réellement qu’ils aient fait une telle
découverte, il faudrait un tremblement de terre pour me faire
partir d’ici, déclara Radcliffe.

— Je n’en attendais pas moins de vous ! approuva Lucas avec
entrain. Je ressens exactement la méme chose. Cela nous donne
une raison de plus d’attraper cette momie — avant que ces
canailles aient détruit irrémédiablement les merveilles qu’ils ont
mises au jour fortuitement.

— Si votre hypothese est exacte, fit observer Walter, la
capture de cette momie ne résoudra guere notre probleme. Tous
les villageois étant de connivence avec Muhammad, le fait de le
confondre ne modifiera en rien leur attitude a notre égard. Ils
pourraient méme devenir franchement hostiles en voyant que
leur ruse a échoué.

— Certes, approuva Lucas, mais nous disposerons alors d'un
otage. Le propre fils du chef. Nous le forcerons a nous conduire
jusqu’a la tombe, apres quoi nous enverrons un message au
Caire afin d’obtenir des renforts. Et, lorsque nous aurons
démontré que la malédiction n’était qu'une supercherie, nous
pourrons engager les hommes de nos équipages pour monter la
garde devant la tombe. Les villageois ne sont pour eux que des
sauvages. Ils n’ont en commun que leur crainte superstitieuse
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des revenants.

— Une autre objection, dis-je. Si Michael est un traitre — ce
que j’ai encore de la peine a croire —, il aura prévenu le village
de nos plans pour cette nuit. La momie sera donc a nouveau sur
ses gardes.

— Bravo, mademoiselle Peabody! s’écria Lucas. Vous
témoignez d'une logique admirable ! Votre objection est tout a
fait justifiée, et elle constitue une excellente introduction a la
proposition que je m’apprétais a vous faire. Nous allons lui
tendre un piege, afin de I'inciter a se jeter dans nos griffes.

— Quelle sorte de piege? s’enquit Walter dun ton
soupconneux.

—Je n’y ai pas encore réfléchi, répondit Lucas avec
nonchalance. Je fais confiance a votre imagination. A vous
I’honneur, messieurs !

Walter proposa d’aller monter la garde a une certaine
distance du camp. Au bout d'un moment, il baillerait et ferait
semblant de s’endormir.

— Et si je m’attardais a table apres votre départ ? suggéra
Radcliffe. Je finirais la bouteille de whisky et m’effondrerais,
ivre mort. En apparence, du moins.

Cette derniere idée fut accueillie par un silence méprisant,
des plus mérités. Puis, Evelyn remua sur sa chaise.

— Je pense qu'une seule chose pourrait inciter cette créature
a s’approcher assez pres pour étre capturée, dit-elle. Peu apres
minuit, je sortirai de ma tombe. Par cette chaleur, quoi de plus
naturel que d’avoir envie de faire une promenade dans la
fraicheur de la nuit ? Si je m’aventure assez loin du camp, je suis
stre...

La fin de sa phrase se perdit dans un torrent de protestations.
Lucas fut le seul a rester imperturbable.

— Pourquoi pas ? lanca-t-il lorsque nos éclats de voix se
furent apaisés. Il n’y aura aucun danger. Si cette canaille désire
s’en prendre a I'un d’entre nous — ce qui n’est pas slir —, ce sera
seulement pour leffrayer avec une autre de ses blagues
stupides.

— Est-ce la une blague stupide? s’enquit Radcliffe en
indiquant son épaule bandée. Walter, je t’en prie, reste calme,
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ajouta-t-il en posant la main sur le bras de son frere. Il ne sert a
rien de t’énerver.

— Je devrais rester calme ? s’exclama Walter, le visage rouge
de fureur. Apres avoir entendu une chose pareille ? En d’autres
circonstances, cette idée ne serait qu’exécrable. Mais quand je
pense a ce qu'a dit cette ordure de Muhammad, quand nous
étions au village...

Il s’interrompit et jeta un regard inquiet en direction
d’Evelyn.

— Lucas n’est pas au courant de ce détail, dit-elle posément.
Mais moi, si. J’ai entendu Amelia et votre frere en parler. Je
pense que cela ajoute seulement aux chances de succes de mon
plan.

Walter en resta sans voix. Lucas, naturellement, voulut savoir
a quoi ils faisaient allusion. Evelyn étant déja au courant de
I'essentiel, je ne vis aucun inconvénient a lui répéter I'odieuse
suggestion de Muhammad.

— Apres tout, Evelyn, ajoutai-je, je vous trouve un peu
vaniteuse de présumer que la momie s’intéresse seulement a
vous. C’était moi que Muhammad regardait lorsqu’il a fait cette
remarque. J’estime donc devoir vous accompagner. Ainsi, il
pourra choisir sa proie. Qui sait ? Peut-étre préfere-t-il les
brunes un peu mires.

Du coup, ce fut Radcliffe qui protesta avec véhémence et je lui
lancai :

— Vous paraitrais-je dépourvue d’attraits, méme pour une
momie ?

— Vous étes folle! s’écria-t-il avec fureur. Completement
folle ! Si vous pensez que je vais vous laisser...

Je finis par avoir gain de cause et, a mesure que nous
I’élaborions, notre plan devint de plus en plus complexe. Par
« nous », jentends Evelyn, Lucas et moi. La participation de
Radcliffe se limita a de sourds grondements évoquant assez le
bruit d’un volcan sur le point d’entrer en éruption. Walter, lui,
se cantonna dans un silence réprobateur. Visiblement, il
considérait l'attitude d’Evelyn comme une preuve
supplémentaire de sa connivence avec Lucas.

Nous nous séparames sur des paroles qui n’avaient rien
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d’aimable. En se levant, Walter tenta d’émettre une ultime
protestation, mais Lucas la balaya d’'un geste :

— Je ne serai jamais a plus de trois metres d’Evelyn, dit-il en
lui laissant entrevoir le pistolet qu’il avait dans sa poche. Je
pense que la vue de ce joujou suffira a décourager notre visiteur
en bandelettes. Sinon, je n’hésiterai pas a m’en servir, faites-moi
confiance !

— Et moi ? questionnai-je.

L’occasion était trop belle pour que Radcliffe la laisse
échapper.

— Dieu vienne en aide a la pauvre momie qui aura le malheur
de vous rencontrer, Peabody ! déclara-t-il en levant les yeux au
ciel. Je me demande si nous ne devrions pas lui offrir un
pistolet, afin qu’elle soit au moins a armes égales.

Sur cette ultime pique, il nous tourna le dos et s’éloigna, suivi
par Walter. Lucas s’esclaffa :

— Quelle aventure ! Mon Dieu, quelle aventure ! Il me tarde
d’étre a minuit.

— A moi aussi, déclara Evelyn. Amelia, vous ne voulez pas
reconsidérer...

— Stirement pas !

J’avais délibérément forcé le ton, afin d’accréditer encore plus
notre dispute, si I’'on nous épiait et je m’en fus d’un air hautain.
Je n’avais guere envie de les laisser seuls ensemble, mais je
jugeais bon de jouer le jeu jusqu’au bout. Cela nous servirait
plus tard, lorsque Evelyn et moi ferions semblant de nous
quereller.

Ce fut une dispute a sens unique, car Evelyn s’avéra incapable
de s’emporter contre moi — méme s’il ne s’agissait que d’une
comédie. Je fis donc du bruit pour deux et, finalement, sortis
comme un ouragan de notre tombe, mon oreiller sous un bras et
mon couvre-pied sous l'autre. Descendant le sentier, jallai
m’installer sous la petite tente que Michael avait occupée. Si
quelqu'un nous surveillait, il en conclurait qu’Evelyn et moi
avions eu un différend et que javais refusé de passer le reste de
la nuit avec elle.

La tente en question n’était guere qu'un abri de fortune en
mauvaise toile, et si basse que je ne pouvais m'’y tenir debout.
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Accroupie sur le sable — il n’y avait pas de tapis de sol —, je me
demandais ce qu’il était advenu de son occupant, nullement
convaincue que Michael nous ait quittés de son plein gré. Je me
mis a fouiller autour de moi, en quéte de quelque indice
révélateur.

Il était exclu que je fasse de la lumiere et celle filtrant de
I'extérieur était juste suffisante pour me permettre de voir que
les effets personnels de Michael avaient disparu. Mais, comme
je me tortillais pour tenter de m’installer plus confortablement,
mes doigts rencontrerent un objet dur enfoui dans le sable. Je
I'exhumai et n’eus pas besoin dun rayon de lune pour
comprendre de quoi il s’agissait. Un crucifix. Un fragment de la
chaine y était encore attaché. Juste un fragment. La chaine
n’avait donc pas été ouverte normalement.

Mes doigts se crisperent sur la petite croix. Michael ne serait
jamais parti sans elle. Cétait la seule chose de valeur qu’il
possédait et, de plus, elle était son talisman contre I'esprit du
mal et les démons. La chaine avait di se rompre au cours d’une
bagarre.

Sans plus me soucier des éventuels espions, je grattai le sol a
la recherche d’autres indices, mais en vain. J’en fus soulagée.
J’avais eu peur de découvrir des taches de sang.

J’étais tellement absorbée par les conjectures et les soupcons
que ma découverte avait fait naitre dans mon esprit que le
temps passa tres vite. Un bruit provenant de l'extérieur me
rappela a la réalité. Je rampai jusqu'a l'entrée de la tente,
soulevant un coin de toile.

Rien en vue. Mais la tente étant plantée derriere un éboulis se
prolongeant jusqu’au pied de la falaise, je ne pouvais voir ni les
plates-formes, ni les entrées des tombes. Je risquais donc de ne
pas étre en mesure d’aider Evelyn si jamais la momie devenait
menacante. Je sortis de ma tente en rampant, puis, me
redressant légerement, je risquai un coup d’ceil au-dessus du tas
de pierraille.

Je me suis toujours targuée d’avoir du sang-froid, mais je
faillis pousser un cri en découvrant l'horrible créature a
quelques metres seulement de 'endroit ou jétais tapie. Je ne
I'avais jamais vue d’aussi pres. Nous prétendons étre des gens
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rationnels, mais les vieilles peurs de nos ancétres sont toujours
présentes au fond de nous. Je frissonnai et me recroquevillai
instinctivement.

La lune I'éclairait d'une maniere étrange. Certains détails se
détachaient comme en plein jour, alors que d’autres étaient
déformés ou disparaissaient dans 'ombre de la falaise et des
rochers. L'espace d’'un instant, j’eus méme l'impression que la
momie était luminescente. Ses mains bandées ressemblaient a
des moignons de lépreux. Elle avait les bras levés, comme pour
une invocation. Je ne voyais que son dos, car elle regardait
fixement les plates-formes et les entrées des tombes, la téte un
peu inclinée de coté.

Si Evelyn se conformait a notre plan, elle n’allait pas tarder a
apparaitre et descendre le sentier. Je n’étais pas inquiete,
sachant que, cachés non loin de nous, quatre hommes vifs et
robustes étaient sur le qui-vive. Néanmoins, quand je vis sa
silhouette blanche sortir de notre tombe, je sursautai aussi
violemment que si j’avais vraiment vu un fantome.

L’espace de quelques secondes, elle resta immobile, ayant
sans doute besoin de rassembler son courage avant de
s’aventurer au-dela de la plateforme. Elle ne pouvait pas voir la
momie qui, lorsqu’elle était apparue, avait plongé derriere un
rocher.

J’ai dit que quatre vigoureux défenseurs étaient préts a
intervenir, mais je n’étais pas absolument certaine que tous les
quatre se porteraient au secours d’Evelyn. J’avais déja envisagé
une hypothese a laquelle certains de mes lecteurs ont sans doute
également pensé.

Je n’étais pas souvent d’accord avec Radcliffe mais il me
fallait bien convenir quune telle machination était trop
compliquée — et surtout trop romanesque — pour l'esprit d'un
fellah égyptien. Il était plus facile de I'imaginer tramée par un
lecteur assidu de romans d’aventures, style Rider Haggard.

Si Muhammad n’était pas la momie, alors qui ? Un nom
m’était venu tout de suite a I'esprit. Quelqu’un a I'imagination
fertile, mais dévoyée, et dont le sens de '’humour correspondait
bien a une telle entreprise.

Mais le mobile ? Pourquoi Lucas, le jeune lord Ellesmere,
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aurait-il pris la peine de monter une pareille comédie pour
effrayer sa cousine ? A moins que ce ne fiit moi qu’il ait voulu
effrayer ? Mais ce n’était pas l'absence de mobile qui me
préoccupait le plus. Lucas avait I’esprit retors et il avait jeté son
dévolu sur Evelyn. Rien d’impossible donc a ce qu’il ait eu I'idée
de la terrifier afin de l'obliger & quitter I'Egypte et accepter sa
« protection ».

D’autres objections étaient plus difficiles a réfuter. Lucas
pouvait nous avoir rattrapées juste a temps pour monter sa
petite comédie — nous avions flané en cours de route et nous
étions arrétées plusieurs fois — mais comment aurait-il pu
prévoir notre halte a Amarna ? Elle qui avait été purement
fortuite ?

En dépit de quoi, je me raccrochai a mon idée. J’avais, je
Iavoue, un certain parti pris a l'encontre de Lucas. Je ne
I'imaginais que trop volontiers sous les traits du traitre, ou
comme le crocodile de l'antique poeme d’amour que Walter
nous avait traduit — tapi sur son banc de sable et prét a dévorer
Iamant qui se hasarde dans l'onde pour rejoindre sa bien-
aimée. J’ai toujours eu la conviction que l'intuition féminine est
supérieure a toutes les logiques. Vous comprenez donc combien
j’étais impatiente de voir si Lucas allait se joindre a Walter et
Radcliffe pour voler au secours d’Evelyn.

Lorsque je la vis descendre le sentier, mon coeur battit a
I'unisson du sien. Je ne pus m’empécher d’admirer son courage
et sa feinte nonchalance. Elle marqua une hésitation devant
I'entrée de la tombe de Walter et de Radcliffe, jetant un bref
coup d’ceil de coté, mais elle poursuivit bravement son chemin.

Si elle continuait dans la méme direction, elle passerait tres
prés de la momie. Etais-je seule a savoir ou celle-ci se trouvait ?
Si tel était le cas, il me fallait intervenir avant qu’Evelyn ne
coure un réel danger. J’ignorais les intentions de la momie.
Allait-elle seulement bondir au milieu du sentier et gémir en
agitant les bras ? Evelyn éprouverait déja un choc terrible, mais
je n’osais imaginer sa réaction si cette apparition d’outre-tombe
portait la main sur elle, si fragile, si sensible ! Aurait-elle une
crise de nerfs ou pire encore ? Toutefois, je ne voulais pas agir
avec trop de précipitation au risque de voir encore la momie
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nous échapper. Horrible dilemme !

Evelyn continuait d’avancer vers le gros rocher derriere lequel
s’était dissimulée la créature. Mais... celle-ci n’était plus la ! Elle
avait di s’éclipser pendant que mon attention était fixée sur le
sentier. Ou se trouvait-elle maintenant ? Qu’allait-il se passer ?
Et les autres ? Etaient-ils préts a intervenir ? A I'exception de la
blanche silhouette d’Evelyn, rien ne bougeait. Le silence était si
total que j'entendais les battements de mon cceur.

Soudain, je vis une ombre grise se déplacer parmi les rochers
au bas du sentier. Jamais je n’aurais cru quun étre humain ptt
se mouvoir aussi silencieusement. La créature était maintenant
entre Evelyn et la plate-forme, lui coupant la retraite. Le
suspense m’était insupportable. Il fallait que j’agisse. Au méme
instant, la momie sortit a découvert et poussa un long
gémissement rauque. Evelyn s’arréta net.

Trente pas, a peine, séparaient la macabre apparition de sa
proie. Evelyn porta les mains a sa gorge et chancela. Je tentai de
me relever, mais, dans mon affolement, je marchai sur le bas de
ma robe, m’empétrai dans ses plis et tombai a plat ventre sur le
sable. Ce fut dans cette position — fort dommageable pour mon
amour-propre — que j’assistai a I’acte suivant.

La momie avancait avec une menacante lenteur vers Evelyn
absolument immobile. Si elle n’était pas paralysée par la peur,
elle appliquait le plan que nous avions mis au point avec une
abnégation aussi louable qu’excessive. A sa place, je me serais
déja enfuie, je n’ai aucune honte a I’avouer.

Je criai, tout en donnant des coups de pieds furieux pour
dégager mes jambes empétrées, mais Evelyn ne tourna méme
pas la téte. Elle était littéralement pétrifiée. Les mains croisées
sur la poitrine,