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Préambule

Ce 10 mai 1857, un ciel bas et noir, drainant des nuages
épais et sombres s’appesantit sur la capitale. Une moiteur
lourde colle les vétements des habitants, génant leurs moindres
gestes. Toutes fenétres ouvertes, ils esperent de la fraicheur.

Le puissant roulement du tonnerre qui se déchaine sur
Paris, fait sursauter les passants. Comme un mauvais présage
depuis le matin, une sombre masse de nuages s’est accumulée.
Brusquement un déluge de gréle s'abat sur les toits de la
capitale, en un crépitement aigu et menacant.

La porte s'ouvre et une servante affolée se précipite dans la
chambre.

« Quel temps épouvantable ! Je vais fermer la fenétre.

— Non ! » lui intime d’une voix grave, le colosse qui git,
terrassé, au fond du lit.

Comme revigoré par la fraicheur soudaine qui envahit la
piece, le malade trouve la force de se redresser sur ses oreillers
poissés de sueur. Tournant son visage vers ce souffle puissant,
il écoute rouler lorage et rebondir la pluie contre les vitres et le
plancher. Son regard si morne quelques instants auparavant,
s’éclairat au fur et a mesure que les éléments se déchainent.
Quelques éclairs zebrent une votite devenue soudain noire.

«Un temps a ne pas mettre un chrétien dehors »,
grommelle la servante, navrée devant son plancher mouillé.

« Le ciel m’appelle », murmure le mourant avec un léger
rictus.

Plus bas dans la rue, montent les hennissements épouvantés
des chevaux de fiacre, effrayés par les éclairs, et les jurons
avinés des cochers qui tentent de calmer leur attelage. Un
roulement plus puissant que les autres, ponctué de coups de
foudre, disperse les rares piétons qui se hasardent a cette heure
tardive rue Saint-Pierre-Popincourt.
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Tandis qu’ils se hatent vers un abri, le moribond aspire
quelques bouffées rafraichissantes d’air humide, apportées par
le ciel. Malgré son épuisement, il parait presque heureux, et se
laisse aller aux souvenirs :

C’est par un ciel d’orage comme celui-ci que je suis né, le 23
juillet 1775 a Arras. On m’a tellement raconté cette naissance
que jai l'impression de la revivre. Mon pere est dans sa
boulangerie au 222, rue du Miroir-de-Venise, nous habitons au-
dessus, a deux pas de la maison natale de Robespierre, a
I'ombre du beffroi.

Toutes les voisines du boulanger sont venues assister la sage-
femme, une lointaine parente un peu voyante, mademoiselle
Lenormand. Elles ont tellement peur des grondements qu’elles
ne pensent qu’a invoquer la Vierge et a se mettre sous la
protection de la sage femme.

Personne ne s’occupe plus de ma pauvre mere. Lorsque la
foudre tombe soudain, avec un fracas épouvantable, elles crient
si fort que ce n’est qu'apres un long moment qu’elles entendent
un hurlement dominer leur panique. C’était moi.

« Un garcon! Cest un vrai géant! Regardez, on dirait un
enfant de deux ans. » Tout en me langeant, la sage-femme,
tireuse de cartes, ne se contente pas d’apporter les premiers
soins au nouveau-né, elle pronostique mon destin.

« Cet enfant fera du bruit dans la ville, sa destinée sera
orageuse et agitée. »

Du bagne a la police, mademoiselle Lenormand était bonne
voyante.

Plus tard, les habitants d’Arras se rappelleront ses
prédictions, surtout les plus néfastes...

En bas, dans la rue d’autres cris d’enfants montent jusqu’a
la fenétre de la chambre du deuxieme étage.



Mon enfance se passe a faire I’école buissonniere et a me
bagarrer avec mes camarades sur la place d’armes. En raison de
ma grande taille et de ma forte carrure, je les rosse toujours. A
huit ans, on me surnomme le « Vautrin », sanglier en patois, car
je leur fonce dessus pour les faire tomber. Comme je ne fais rien
a I’école, mon pere décide de m’apprendre un métier :

« Tu n’es qu'un bon a rien. Comme tu es fort, je vais faire de
toi, un mitron. »

Le travail n’est pas difficile, une grande toque blanche sur la
téte, des paniers sous les bras, je livre pains et gateaux toute la
journée.

En fait, je me débarrasse au plus vite de mes livraisons,
ensuite je rejoins mes amis a la salle d’armes. Pendant des
années, mes parents ne se plaignent de rien et apres tout quel
mal peut-il y avoir...

« Il prend de l'exercice, il canalise son énergie », dit mon
pere. Jamais un mitron n’a livré sa marchandise avec une telle
vitesse. Tous les clients félicitent mes parents de ma
ponctualité.

Moi, je n’aime que tirer I'’épée et m’exercer a battre mes
maitres. Je suis vif et agile. A quatorze ans, je sais que certains
bretteurs ont déja peur de moi.

Cette force dont je suis alors si fier, sera ma perte. Par
bravade, je me suis mélangé aux adultes alors que je n’étais
qu’un enfant.

Au loin, dans Uappartement, une sonnette tinte. La vieille
servante introduit le docteur Dornier. Il donne a voix basse
lordre de fermer la fenétre et s‘approche de ce Viking vaincu
par la fievre.

« Mon ami je vais faire baisser cette vilaine température,
causée par lorage. » Soulevant le buste de son patient, le
praticien l'aide a avaler une potion colorée.

Apres s’étre échauffés a la salle d’armes, mes compagnons
m’invitent souvent au cabaret. Un verre de vin et jai la téte
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tournée. C’est alors que tous ceux que j’ai battus dans la journée
prennent leur revanche.

« Alors Francois, tu nous paies a boire ?

— Laisse, tu sais bien qu’il ne peut pas, ses parents le traitent
comme un petit garcon. »

Piqué au vif, je décide moi aussi de payer une tournée, mais
avec quel argent. Mon frere ainé, Guislain hausse les épaules.

« Tu es trop béte. Regarde comment je fais et prends-en de
la graine. » Et Guislain ouvre le tiroir-caisse, saisit un billet et
s’empare d'un paquet de pieces.

« Tu vois, un a la fois, sinon les parents se douteraient de
quelque chose. Si on y va petit a petit, ils ne remarquent rien. »

Subjugué, je mets moi aussi la « main a la caisse ». Ce soir-
13, j'offre une tournée générale. Enivré autant par l’alcool que
par 'ambiance générale, je parle de mon réve: partir en
Amérique. Pour moi, c’est 'aventure, I’espace, la liberté. Tout le
contraire du monde étriqué et confortable de la boutique de mes
parents, a 'ombre des remparts sombres de ma ville natale. Le
destin d’'un homme comme moi est trop vaste pour une ville de
province comme Arras. A 14 ans, je sais déja que je n’y finirai
pas ma vie.

Cette année 1789, jobserve le monde basculer sur son axe, la
Révolution balayer les puissants, le roi tomber de son trone, les
députés prodiguer de nouveaux droits. Ici, rien ne bouge, rien
ne change. Je ne pense qu’a une seule chose: m’évader.
L’Amérique. C’est ma révolution personnelle. Je lis tout ce qui
s’y rapporte, je revois encore les livres bleus bon marché parlant
des vastes espaces du Nouveau Monde s’empiler dans ma
chambre. Le Mississippi, I'immense forét, les Mohicans. Je
m’imagine déja dirigeant une riche plantation ou travaillent
d’'innombrables Noirs. Fortune faite, je reviendrai a Arras
afficher ma réussite a mes parents et leur rembourser ce que je
leur emprunte chaque mois.

Ce jour-la, je livre mes pains et mes gateaux lorsque les

gendarmes m’arrétent sans explication et m’enferment au
cachot, dans la prison des Baudets. Une sorte de maison de
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redressement pour mauvais sujets. Le lendemain, ma mere tout
éplorée, vient me voir au parloir. Guislain a été surpris par mon
pere devant la caisse, un billet a la main. Pour se dédouaner, il
lui a révélé mes propres larcins. Mon pere I'a envoyé a Lille
travailler chez un confrere et a choisi pour moi les gendarmes !

C’est donc a une colere paternelle que je dois cette punition.
Le lendemain, je promets de m’amender. Quatre jours apres, je
suis libre et de retour dans ma chambre, puis a la taverne avec
mes copains. Tous m’incitent a la vengeance.

« Regardez le Vautrin qui se laisse enfermer et rentre ensuite
comme un bébé a la maison ! A ta place on sait bien ce qu’on
ferait. »

Ils parlent sans savoir. Finies les petites prises dans la caisse,
devenue inabordable car tout est sous clef a présent. Je me
décide pour un grand coup. Un vrai cambriolage qui me
permettrait de partir enfin.

Poyant, le plus mauvais garcon de la bande, fils de
gendarme, me propose le stratageme qu’il a imaginé.

« Je vais trouver ta mere au milieu de 'apres-midi, quand
ton pere est affairé au fournil. Je lui dis que tu te bats a 'autre
bout de la ville et que tu vas tout casser. Qu’elle vienne vite. Elle
t’aime trop. Ca ne peut pas rater. Pendant ce temps... »

Le jour dit, Poyant gravit les étages de notre appartement.

« Venez vite, Francois est en train de se battre a la taverne, il
y a des blessés. Il y aura peut-étre des morts si vous ne I'arrétez
pas ! »

Ma meére laisse tout tomber. A peine prend-elle le temps
d’attraper son chale sur un fauteuil. Sans méme enfiler ses
chaussures, elle sort en chaussons. Lorsque je la vois tourner le
coin de la rue, je rejoins Poyant déja attablé devant le tiroir-
caisse. Ayant sorti de sa poche, un assortiment de
« rossignols », il a vite fait d’en vider le contenu. Deux mille
francs que nous nous partageons aussitot. Chacun part de son
coté. A moi ’Amérique et I'aventure !

J’arrive en diligence a Dunkerque et file droit au port,
admirant les grands bateaux et les immenses foréts de mats qui
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se balancent doucement le long des quais encombrés de
cordages. L'un d’eux va m’emmener au Nouveau Monde.

« Un navire pour I'’Amérique ? Mais mon gars, cest la
guerre ; les bateaux sont bloqués ici. »

Partout la méme raison, le blocus garde les bateaux a terre. A
Calais, méme réponse. Je tente ma chance a Ostende. Rien a
faire. Rentrer a Arras n’est plus possible. Je cherche a lier
connaissance dans une taverne, un aimable courtier m’affirme
qu’il peut résoudre mon probleme.

« Je connais un capitaine qui a besoin d'un mousse. Fort
comme vous |’étes, ce sera facile. »

Tout heureux, je l'invite a boire. Lui aussi, mais dans sa
chambre. Lorsque je me réveille le lendemain, tout étonné de
m’étre endormi sans m’en rendre compte, je n’ai plus que deux
écus en poche. Effaré, je descends trouver I’hételier pour me
plaindre.

« Ah'! jeune homme vous vous étes fait avoir. Vous vouliez
connaitre la grande aventure et bien vous avez rencontré un
flibustier. Vous croyiez donc que les pirates ne travaillaient
qu’en mer ? Je suppose qu’il vous a tout pris ?

— Il m’a laissé ces deux pieces », dis-je tout content, en
montrant mes écus. Aussitot 'aubergiste s’en empare : « Cela
paiera tout juste ce que vous me devez ! »

L’orage gronde, toujours plus terrible. Le docteur Dornier
prend le pouls de son malade et lui soulevant ses paupieres,
examine ses yeux: «Il délire, je fois faire baisser -cette
mauvaise fievre rapidement. Vous allez m’aider a le tenir, il
faut que je lausculte. » La pluie tambourine contre la vitre
comme si elle voulait la casser, chargeant latmosphere
d’électricité.

Quel est ce roulement de tambour ? Une parade. Paillasse et
son maitre, suivis d'une ménagerie ambulante, s’arrétent pres
d’un petit théatre ambulant.

« Entrez, entrez. »



Et si je tentais ma chance. Une aventure au cirque, c’est
moins loin que ’Amérique mais tout aussi excitant. Paillasse me
présente au patron, le prestidigitateur et dresseur de fauves,
Cotte-Camus.

« Que sais-tu faire ? », me demande-t-il I'air avantageux.

« Rien.

— Parfait. Tu seras mon éleve. Apprends vite, si tu veux étre
payé un jour ! »

Et il me tend un balai. D’abord la cage des animaux, ensuite
la salle.

Des que jentre dans la cage, les singes me sautent a la figure
pour m’arracher les yeux. Lorsque jai fini, je n’ai pour toute
nourriture quun morceau de pain, si dur que je ne peux
I'entamer. Il ne me reste plus qu’a le jeter aux singes qui grace a
leurs grandes incisives en viennent a bout. Trois semaines plus
tard, j’ai tellement faim que, parfois, la téte me tourne. Je suis
maigre, mes habits, déchirés par les primates, laissent voir la
peau.

Comme je me plains, j'obtiens de 'avancement. Mon maitre
me met entre les mains d’'un de ses comparses, Balmate qui
m’enseigne ’acrobatie.

« Tu sautes ou tu recois un coup de fouet ! »

Au bout d’'un mois de ce traitement je suis zébré de partout
mais je connais tous les sauts a la perfection : de carpe, de singe,
de poltron, de chaise, d’'ivrogne et méme la pirouette arriere. Au
premier grand écart, jentends « crac », mais rien de cassé.
Bient6t, j’acquiers une souplesse prodigieuse. Tout cela me
servira plus tard pour mes évasions.

Un matin, mon maitre me regarde.

« T’es maigre, t’as plus que les os sous la peau, tes cheveux
sont longs, la barbe hirsute, t’es presque nu. Une décoction de
feuille de noyer fera le reste. C’est parfait pour ton nouveau
métier, il faut juste te laisser pousser les ongles. Prends la peau
de béte et la massue et suis-moi. »

Derriere les barreaux d’'une cage, je deviens un sauvage
anthropophage. Jusqu’au moment ou Cotte-Camus décide de
me faire mordre dans un poulet vivant.
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« Cela fait plus sauvage. »

Pas question, cette fois-ci je m’enfuis. Je me réfugie dans la
baraque d’'un montreur de marionnettes. Il me compare a
« Daniel dans la fosse aux lions » et accepte de me prendre sous
son aile. Le travail est facile, je dois lui passer les personnages
pendant que sa femme fait la manche dans la salle. Plus tard, je
fais les voix de certaines marottes. Curieusement la voix d’'un
pantin est tres difficile a faire, elle doit étre chaque fois
différente et coller au role. Je parviens a la perfection a imiter
celles de plusieurs personnages, de I'arlequin au barbon, toutes
différentes, méme celles des femmes. Lors de mes évasions ou
pour une de mes enquétes, lorsque je me déguiserai, cette
expérience me sera précieuse.

Mon patron charge sa charmante épouse Elisa, 4gée de seize
ans, de me trouver des vétements « corrects ». Je suis quasi nu.
A force de m’essayer les vieilles chemises de son mari, elle finit
par me caresser le torse puis les épaules, le cou, la bouche... Son
mari ne s’apercoit de rien, nous considérant comme deux
enfants jusqu’au jour...

Un dimanche, il y a foule devant I’échoppe, une étroite
cabane de toile. Les enfants passionnés apres que Polichinelle a
battu tout le monde, applaudissent a tout rompre. Le patron me
tend comme d’habitude les personnages qui ont fini de servir.
En loccurrence, le gendarme pour que je le range. « Le
commissaire, le commissaire », chuchote-t-il a mi-voix. Je
n’entends pas car, derriére lui, jembrasse Elisa a pleine bouche.
Il se retourne et nous voit. Il fracasse la marionnette sur notre
téte et veut nous frapper. Les murs de toile de la cabane se
déchirent et les spectateurs applaudissent et rient devant cette
nouvelle bagarre. « Guignol. Guignol ! »

Je suis de nouveau sur le pavé. Nulle autre solution que de se
rendre a Arras, a pied. Pour survivre le long du chemin, sans
avoir a mendier, je sers de portefaix a un fabriquant d’élixirs, le
pere Godard.
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Il vend un remede universel capable de guérir tous les maux.
En vérité, il s’agit d'un somnifere tres rapide dont je saurai me
rappeler la formule et me servir, beaucoup plus tard.

Arrivé en vue du clocher d’Arras, le courage me manque.
Parvenu aux pieds des remparts avant la fermeture des portes,
la tentation de battre en retraite me prend. Mais la fatigue
I'emporte. Toutes mes aventures m’ont épuisé. Je pousse la
porte de la boutique. Ma mere est seule. J’entre. Je tombe a ses
genoux en pleurant et lui demande pardon.

Elle me serre dans ses bras, sanglote, me donne a manger et
me conduit a mon ancienne chambre. Le passé est aboli, mes
fautes oubliées. Tout est en ordre, je suis de retour dans mon
univers. Malgré sa colére, mon pere, me pardonne.

La vieille servante se signe. « Il récite ses prieres, on dirait
le Notre-Pere. »

Mes aventures, un peu enjolivées, font le tour de la ville et
chacun de mes anciens compagnons vient me voir pour que je
leur décrive « mon voyage en Amérique ». A force de le
raconter, je finis presque par y croire. Une ravissante actrice me
demande de le lui détailler dans sa loge. Bientot je ne la quitte
plus. Pour 'accompagner en tournée, j’ai recours au tiroir-caisse
paternel. Trois semaines plus tard, mon argent dépensé, la
comédienne me donne mon congé.

Juste en dessous, au premier étage, une vitre claque, faisant
sursauter le vieux médecin et la servante qui s’affairent autour
du malade.

De retour a Arras, je ne rentre pas en catimini, pour implorer
le pardon de mes parents. Au contraire, je vais droit a la
boulangerie et fais sonner bruyamment la porte d’entrée. A mon
pere estomaqué par mon culot, j’exige son consentement pour
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m’engager dans 'armée, car je n’ai que seize ans. Puisque la
route de 'Amérique est bloquée, autant essayer la carriere
militaire.

Mais c’est coliteux car il faut payer son uniforme et son
armement. Sans doute satisfaits a I'idée de me voir repartir, les
habitants du quartier se cotisent pour m’offrir ma tenue.

Le 10 mars 1791, j’entre dans une compagnie de chasseurs, le
régiment de Bourbon-Infanterie. Stationné a Arras, je n'y fais
que jouer aux cartes et me battre en duel. En six mois d’ennui,
quinze combats. J’ai tué deux adversaires et suis devenu un tel
matamore qu’on me surnomme « Sans-géne ».

Puis, la guerre approche, les menaces d’invasion, la
désertion des officiers royalistes, tout s’accélere. Chacun ne
pense plus qu’a se battre pour sauver la République. La patrie
est en danger, les volontaires s’engagent, la tension monte.

« Cet orage et l'énervement qu’il provoque font monter sa
fievre. C’est trées mauvais. Et il pleut de plus en plus », soupire
le docteur Dornier, U'air soucieux en regardant les gifles d’eau
qui s’abattent sur les murs.

Il pleut de plus en plus depuis que la guerre est déclarée avec
I’Autriche, un vrai déluge. Finie I'inaction, nous allons affronter
nos ennemis, la coalition des Autrichiens et des Prussiens. Le 19
aolt 1792, ils entrent en France comme dans du beurre. Les
villes se livrent sans combattre et accueillent les royalistes
prussiens comme des libérateurs. A Verdun, on massacre les
républicains avant d’ouvrir les portes aux envahisseurs. Des
habitantes viennent les féliciter dans leur camp. Depuis cette
date, il pleut jour et nuit sans discontinuer. Des trombes d’eau
transforment la campagne en bourbier. Notre armée se
débande, officiers, sous-officiers, les désertions sont tellement
nombreuses que les soldats élisent eux-mémes leurs officiers. Je
deviens caporal. Au régiment, on nous traite de « bleuets »
parce que nous n’avons jamais vu 'ennemi. « C’est une chose de
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se battre en duel, une autre de se retrouver sur un champ de
bataille ! »

Pour une fois, je ne vais pas me battre pour le plaisir mais
pour la patrie. Alors on ne peut pas perdre. La pluie sans
discontinuer, et les grondements de 'orage nous accompagnent
dans notre marche contre 'ennemi. L’armée prussienne de
Brunswick est renforcée par tous les soldats francais, nobles
émigrés qui ont déserté nos rangs pour revenir nous combattre.
Ployant sous le poids de notre armement, nous pataugeons dans
la gadoue des chemins devenus des pieges boueux. Il fait froid
et nous sommes transis mais il faut continuer a avancer.

Le 20 septembre 1792 a onze heures du matin, a travers des
rideaux de pluie, on apercoit au loin une colline hérissée de
moulins au pied de laquelle grouillent des bataillons. C’est
Valmy. L'ennemi est en face. Quinze siecles auparavant,
I'invasion d’Attila et de ses hordes a été repoussée au méme
endroit. On nous fait mettre en ordre de bataille et 1a canonnade
commence. La terre tremble, nous restons figés sur place.
Brunswick fait alors ouvrir le feu sur la butte de Valmy ou se
tiennent nos généraux. Le cheval du général Kellermann
s’écroule, tué net. Sortant de la fumée, le général se releve et
dans un brusque élan, pour éviter toute panique et montrer qu’il
n’est méme pas blessé, plante son chapeau au bout de son sabre
et s’écrie : « Vive la Nation ! »

Aussit6t, nous mettons tous notre chapeau au bout de notre
baionnette et chaque bataillon reprend ce cri jusqu’a ce que les
trente mille hommes hurlent ensemble ce cri de ralliement,
pendant un quart d’heure, recommencant encore et toujours
avec plus de force. L’air en vibre. Plus jamais, je n’aurai peur.

Lorsque la canonnade infernale est terminée, je me retrouve
couvert de sueur et de poussiere, mais vivant, sauvé.

« Oui mon ami, vous étes sauvé car votre fievre baisse. Ne
vous agitez plus. Je vous ai donné un médicament qui va vous
faire du bien. Détendez-vous, respirez, cela va aller.
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— Ah docteur, c’est vous. Je revivais des moments de ma
vie. Jétais a Valmy.

— Valmy ! La libération du territoire. Jaurais voulu y étre.
Cela devait étre extraordinaire.

— Qui. Jaurais pu rester soldat devenir général, un
Marceau, un Kléber, et gagner un baton de maréchal, au lieu
de cela...

— Vous étes devenu Francois Vidocq. Un véritable héros !

— Allons donc, un héros. Comme vous y allez docteur...

— Tous ceux qui ont entendu parler de vos exploits sont
fascinés. On ne compte plus vos évasions, votre réussite est un
exemple. Personne n'a vécu d’aventures aussi incroyables que
les votres. Envoyé injustement au bagne, vous n’avez cessé de
vous évader et de proclamer votre innocence et vous avez
gagné, elle a été reconnue. N'importe qui s’en serait tenu la
mais pas vous ! Cela ne vous a pas suffi, vous étes devenu le
chef de la Streté. Du bagne a la police, quel romancier
pourrait imaginer une telle existence ! »

Et pourtant, c’est toute I'histoire de ma vie.
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I

A nous deux, Paris !

Doublant les petits groupes qui cheminent sur la grand-
route, un soldat malgré une blessure qui lui raidit la jambe,
avance dun pas allegre, pressé d’arriver vers la ville dont la
masse sombre et puissante des remparts barre la plaine d’Arras.
II hume avec satisfaction l'air frais de cette journée de
printemps, comme s’il retrouvait les images et les sons familiers
de son enfance.

« Encore un permissionnaire », marmonne un paysan a sa
femme. Celle-ci surveillant d'un ceil aigu ’empilage instable de
cages pleines de poules qu’ils ont installées sur leur ane, pour
les vendre au marché, opine : « Siir, il marche vite et parait
content. »

La haute silhouette s’enfonce dans la foule. Tous
reconnaissent le militaire et lui cedent la place. La République
grace a 'engagement de ces volontaires peut se battre sur toutes
ses frontieres a la fois, contre les envahisseurs et face aux
chouans révoltés. Sa devise est: « Vaincre ou mourir ». A
I'arriere, le gouvernement utilise la Terreur pour éliminer tous
les ennemis et nomme des proconsuls tels Carrier a Nantes,
Fouché a Lyon, Tallien a Bordeaux et Lebon a Arras.

A la porte fortifiée de Ronville, ’homme montre ses papiers
aux factionnaires de garde et s’engouffre, toujours souriant,
dans les ruelles étroites et tortueuses de la ville, intactes depuis
le Moyen Age. Continuant a déambuler, il dévisage un passant
avec attention et I'aborde avec une vigoureuse claque sur
I'épaule.

« Louis, quelle joie de te revoir. Alors, tu ne me remets pas ?
Francois Vidocq. Le Vautrin !

— Ah, salut Citoyen !
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— Citoyen. En voila des manieres, s’esclaffe-t-il. Dis-moi un
peu pourquoi tous les visages que je croise depuis que je suis
rentré, sont aussi sinistres. On dirait que les gens enterrent
leurs peres et meres et que la ville en porte le deuil. »

Vidocq n’a pas fini de rire que son interlocuteur, apres un
regard inquiet autour de lui, s’empresse de déguerpir. Haussant
les épaules, Vidocq s’engage dans un passage exigu qui donne
sur la place du marché aux poissons. La, il s‘immobilise. Au-
dessus de la foule, deux madriers rouges se dressent sur une
plate-forme : la guillotine. Sur une estrade, dominant
I’échafaud, un personnage coiffé d'un chapeau garni de plumes
tricolores.

Assis sur une sorte de trone, il arbore a sa ceinture une
rangée de pistolets et un grand sabre de cavalerie dont la garde
est un large bonnet phrygien. Joseph Lebon, le représentant en
mission du Comité de salut public, dirige la ville. A c6té de lui,
un orchestre joue une musique martiale. Tandis qu’il bat la
mesure avec son pied, le bourreau termine de ligoter le
condamné. D’un geste de la main, Lebon interrompt 1’orchestre
et fait signe a un greffier. Celui-ci s’avance, un bulletin de
I’armée du Rhin a la main. D’'une voix rauque et forte, il lit les
principales actions des troupes. A chaque marche des
régiments, l'orchestre ponctue ses déclarations d’une fanfare
éclatante. Une fois la lecture terminée, le proconsul Lebon fait
un nouveau geste et I'on n’entend plus dans le silence qui
s’étend sur la place que le «clac » du couperet. Le bourreau
ramasse alors la téte sanguinolente et la montre a la foule
enthousiaste. Les cris de « Vive la République ! » éclatent et
lorchestre attaque un air entrainant.

Vidocq, toute joie envolée, pousse la porte de sa maison
natale. Sa mere ’embrasse, riant et pleurant a la fois.

« Je viens de voir la guillotine sur la place, c’est une honte !

— Tais-toi malheureux. » Elle se précipite pour refermer la
fenétre. « Combien de temps es-tu avec nous ?

— J’ai un congé de six semaines pour me remettre d’'une
blessure au genou. Qu’est-ce qui se passe. Tout le monde semble
terrorisé. La ville est-elle devenue folle ?
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— Tu viens de la place, alors tu as vu. La semaine derniere,
on a décapité notre voisin, monsieur du Vieux-Pont.

— Mais, ce n’était pas un aristocrate.

— Il avait un perroquet. Quelqu'un a cru reconnaitre dans
ses appels, les cris de « Vive le roi ». Cela a suffi.

— Pour un perroquet », balbutie Vidocq, en s’asseyant
lourdement, les jambes coupées.

« Ce perroquet appartient maintenant a madame Lebon, une
ancienne béguine défroquée de ’abbaye du Vivier qui a épousé
I’ex-prétre Lebon qui controle désormais toute la ville. Vois-tu,
le fait de changer de propriétaire a républicanisé cet oiseau !

— Quelle époque, les curés se défroquent, se marient et avec
une religieuse. Tiens, donne-moi de ton café », reprend Vidocq,
sa bonne humeur retrouvée.

Baissant la voix, la mere de Vidocq se mit a chuchoter : « Ca
ne la rend pas meilleure pour autant. Il faut dire qu’elle a placé
toute sa famille parmi les membres de la Commission de la ville.
Son beau-frere et trois de ses oncles y siegent, comme juge ou
comme juré. Un soir, en plein spectacle, elle s’est dressée dans
sa loge en apostrophant le parterre : « Sans-culottes ! On dirait
que ce n’est pas pour vous la guillotine. Allez que diable, il faut
dénoncer les ennemis de la patrie. Connaissez-vous quelque
noblion, quelque riche, quelque marchand aristocrate ?
Dénoncez-les et vous aurez leurs écus. » Tu imagines combien je
tremble pour ton pere.

— Et quoi mon pere, il n’est ni aristocrate, ni propriétaire de
perroquet.

— Il s’agit d’argent. Les boulangers passent pour riches. Par
chance, il n’exerce plus mais les gens ont de la mémoire. Il a d
accepter un poste bénévole de surveillant des ateliers de
fourniture du ravitaillement. Il répartit le pain lorsqu’il y a
disette. Tu vois d’ici les jalousies. Sans la protection de Lebon et
de ses acolytes, il y a longtemps qu’il serait guillotiné.

— Ca ne peut quand méme pas étre tout le temps si
terrible... » la coupe son fils, en dégustant a petites goulées, le
café qu’elle lui a versé dans un grand bol. Sa mere se retourne,
apres avoir reposé la cafetiere au coin du fourneau.
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« Regarde par la fenétre. Tu vois cette grosse femme passer,
coiffée d’'un bonnet phrygien.

— Elle ne vendait pas des pommes au marché ?

— Et Dieu mereci, elle se souvient que I'on était de ses clients.
Maintenant, c’est une « tricoteuse » qui hurle a mort a tous les
proces. On I'a surnommeée la « mere Duchesne » par allusion au
journal d’Hébert qui demande toujours que I'on coupe des tétes.
Elle fait de méme, assiste a toutes les séances de la Commission.
Elle crie, apostrophe les juges, hurle des sentences. Elle a fait
guillotiner tous les habitants d’'une rue, qui autrefois, ne lui
achetaient pas ses fruits. Elle n’a honte de rien. Si je te disais
qu’elle ose se pavaner aux bals qui se donnent chaque semaine,
dans son costume de déesse de la Liberté.

— I1y a encore des bals ?

— Plus que jamais. Les gens sont pris d'une frénésie de vivre
et de ssamuser. On rencontre des filles a tous les coins de rue... »

Ragaillardi par cette derniere nouvelle, Vidocq des le
premier soir, reprend ses habitudes dans les estaminets et les
guinguettes. Qu’aurait-il a craindre, lui, un volontaire, héros de
Valmy et de Jemappes. Lutinant ses cavalieres, bousculant leurs
amoureux, il profite de son congé. Chaque semaine, une
nouvelle conquéte, passant d’'une brune a une blonde. S’il
change de partenaire, il n’admet pas la réciprocité. Le 8 janvier
1794, faché de rencontrer, au bras dun militaire, une
blondinette avec laquelle il riait la veille, il saute sur l'officier,
I'insulte, le bouscule, fait le terrible. Comme le soldat recule
derriere la fille, Vidocq pousse cette derniere sur le coté et le
gifle a tour de bras.

Rendez-vous est pris le lendemain, afin de venger leur
honneur dans le sang. Fier de lui, Francois Vidocq, se frayant un
passage dans la foule, part avec la donzelle ravie. Des qu’il a
disparu, ceux qui 'ont reconnu, avertissent son adversaire :

« Mon pauv’gars, c’est I'Vautrin a qui vous avez affaire.

— Vous n’avez pas une chance de vous en tirer.

— Feriez mieux de quitter la ville. »

Chacun opine du chef, plaignant le militaire qu’ils voient
tous déja mort.
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Le lendemain matin, alors que Vidocq, en chemise blanche,
sabre a la main, s’échauffe en se fendant de taille et d’estoc sur
le pré choisi pour le duel, une escouade de gendarmes arrive au
pas cadencé.

« Citoyen Francois Vidocq, rendez-nous votre arme et
veuillez nous suivre. »

Le peloton l'arréte. Depuis la Révolution et la prise de
pouvoir de Joseph Lebon, les prisons se sont multipliées dans la
ville. A celle des Baudets, se sont ajoutées celles de I’abbatiale,
du Vivier, des Capucins, de I’'Ho6tel-Dieu et des Dominicains.

Vidocq retrouve les Baudets. Son pere 'y avait fait enfermer,
alors adolescent, histoire de lui apprendre a étre sage. En vain,
son séjour ressemblait a celui qu’il aurait pu faire dans une
pension de famille, a peine moins confortable que sa propre
maison, puisque sa mere venait tous les jours lui apporter son
repas. Francois Vidocq comprend que ’'atmosphere n’est plus la
méme. D’abord, il y a foule. Ensuite, on est au secret, aucune
communication avec la famille ou a I'extérieur n’est autorisée.
Le concierge décide de tout, en seigneur absolu.

Les salles communes sont bondées. Les prisonniers sont
détenus dans de grands réfectoires. Chacun essaie de se trouver
un coin de paille pour dormir la nuit, allant et venant dans la
journée jusqu’a la cour, pour se promener ou faire sa toilette a
un grand abreuvoir.

Vidocq est enfermé avec les autres et se rend rapidement
compte que son sort, comme celui de tous les pensionnaires,
dépend des caprices du concierge, Beaupré.

Tous les matins, suivi de ses deux dogues noirs, il arrive
coiffé d'un grand bonnet rouge vif. Apres un fracas de grilles
vigoureusement ouvertes et les bruits crissants des clefs, il
regarde ses prisonniers qui se figent des qu’il apparait. Sortant
alors un papier de sa poche, il lit avec lenteur la liste des futurs
guillotinés, s’arrétant entre les noms pour désigner aux
gardiens, les individus a emmener aux aides bourreaux qui
attendent dans le préau, pour les préparer.
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Alors que le sinistre cérémonial commence, Beaupré fronce
les sourcils apres avoir appelé le citoyen Roger Picard et
constaté qu’il n’est pas dans la salle.

« Il est pas la Picard ? Perd rien pour attendre. Prenez celui-
ci a sa place. » Désignant un fréle vieillard qui n’a pas le temps
de protester, il conclut avec satisfaction: « J’aime que mes
comptes tombent juste. »

Le soir de sa mise en détention, Vidocq a comme voisin de
paillasse, le comte de Béthune. Ils sont tres a 1'étroit et le
nouveau venu se tasse comme il peut, se faisant un oreiller de sa
veste.

« Vous étes nouveau venu ? » Lui tendant sa blague a tabac,
il lui offre une prise.

Lorsqu’on I'appelle pour son proces, le comte, sachant ce qui
Iattend, serre la main de ses voisins et leur distribue ses
maigres biens.

Voyant cela, Beaupré intervient :

« Citoyen Béthune, je te rappelle la coutume, ce que tu
laisses est a moi, n'est-ce pas?» La question est sans
équivoque. Ses voisins se hatent de lui rendre ses cadeaux. Le
comte enfile alors sa redingote. « Bien siir, monsieur Beaupré. »

Le concierge s’empare de tout et le poussant devant lui,
réplique :

« Il n’y a plus de monsieur. Nous sommes tous citoyens a
présent. » Lorsque les condamnés partent pour le tribunal,
Beaupré ricanant de plaisir, lui lance: « Adieu, citoyen
Béthune. »

Stupeur, le soir-méme le comte est de retour. Acquitté en
tant que comploteur mais maintenu en prison. Tous le félicitent
sauf le concierge. Cet élargissement ne fait pas son affaire
puisqu’il doit lui restituer tous ses objets. Deux heures plus tard,
Beaupré le convoque pour le conduire au greffe. Il a été se
plaindre a la Commission et convaincu ses membres de réviser
la sentence. Le comte de Béthune est exécuté a la lueur des
flambeaux et le concierge hérite alors de ses hardes.

N’ayant droit qu’a un crotiton de pain pour toute pitance,
Vidocq, comme les autres détenus propose au concierge, de
I’argent pour commander un plat a un regrattier-traiteur voisin.
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Lorsque sur une large planche servant de plateau, on apporte
leur soupe : Beaupré, avant de la distribuer, plonge ses larges
doigts dans chacune des gamelles, touillant le fond pour
s’assurer qu’il ne s’y cache ni clef, ni poignard. Un prisonnier
proteste, Beaupré le dévisage, tout en s’essuyant ses doigts
maculés sur son plastron :

« Tu fais bien le difficile, pour le temps qu’il te reste a vivre.
Qui sait si tu n’es pas pour la fournée de demain. Quel est ton
nom déja. Jacques Feller, je crois bien avoir vu ton nom sur ma
fiche. »

Les prédictions de Beaupré tombent d’autant plus justes
qu’il aide parfois a établir les fameuses listes.

Au bout de quinze jours, grand branle-bas de combat dans la
prison. Le conventionnel Lebon en personne vient passer
I'inspection.

Tous les prisonniers, se tiennent au garde-a-vous, essayant
de passer le plus inapercus possible. Le proconsul, panaché de
tricolore, inspecte les lieux, suivi de ses principaux
collaborateurs. Au moment ou ceux-ci passent devant lui sans le
voir, Vidocq reconnait parmi eux, 'ancien perruquier de son
pere. Il le salue a mi-voix : « Citoyen Lantillette !

— Par exemple. Francois. Qu’est-ce tu fais 1a ?

— J’ai été arrété il y a deux semaines. Je ne sais méme pas si
mes parents savent que je suis ici. »

D’un signe, il lui indique qu’il va s’occuper de lui.

Joseph Lebon finit son tour de salle en s’arrétant devant
Vidocq, le regarde d’'un air sévere, tout en lui lancant d’un ton
amusé :

« C’est donc toi le fameux Francois. Alors il parait qu’on
singe les aristocrates, on séduit les filles, on se bat en duel et on
dit du mal des sans-culottes. Prends garde car jen ai fait
raccourcir pour moins. Tu devrais écouter les bons conseils de
ta maman. » Et se tournant vers le concierge :

« Beaupré, tu laisseras entrer la mere Vidocq. »

L’apres-midi méme, elle est au parloir et lui apprend que
c’est le capitaine qu’il avait giflé et provoqué en duel qui I'a
dénoncé comme dangereux aristocrate. Elle conclut en croisant
ses mains I'une contre I'autre :
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« Tu as eu une chance formidable.

— Vraiment ? grimace son fils.

— I1 a déposé sa dénonciation aupres d'un nommé Chevalier
qu’il connait bien. Tu étais perdu si par une chance inouie, sa
sceur Anne-Marie n’avait le béguin pour toi.

— Quica?

— Une brune que tu as fait danser au bal. Elle est intervenue
aupres de son frere pour éviter que tu ne passes en jugement.
Elle est venue me trouver a la boutique pour m’avertir. Mon
grand, je crois que tu es sauvé. »

Le 21 janvier, Vidocq est conduit a la société patriotique et
jure avec conviction « Fidélité a la République, haine aux tyrans
et amour de la Liberté. » Il est relaché.

Des sa libération, toute la famille s’empresse de remercier le
citoyen Chevalier. Pendant la visite, Vidocq accorde tous ses
regards a la souriante Anne-Marie.

Profitant de ce que la ville recrute de nouveaux bataillons
pour repousser 'ennemi, les parents de Vidocq le proposent
comme instructeur. Il a dix-huit ans, une réputation de bretteur
et est bon soldat. Valmy et Jemappes sont les meilleures
références possibles. On l'’engage, transformant la fin de sa
permission en mission d’instruction.

Promu sous-lieutenant, Vidocq s’installe avec sa troupe,
dans le village de Sylvestre-Capelle. Les habitants doivent
héberger les soldats. Si tout est prévu pour I'apprentissage des
nouvelles recrues, la nourriture est fonction des hotes qui les
recoivent. Vidocq, logé chez le premier magistrat ne partage pas
ses repas. Il constate avec amertume que si celui-ci se fait
mitonner des plats copieux, il ne lui donne que des rations
ridicules. Or Vidocq a faim, tres faim méme et décide d’écouter
son estomac. Il donne ordre au tambour-major de battre la
charge sous les fenétres du maire. Plus question de repos, ni
méme de conversation. Abasourdi, il demande a Vidocq
d’intervenir. Ce dernier fait redoubler le vacarme. Pour plus de
stireté, il envoie méme ses éléves s’exercer a l'arriere de la
maison. A chaque protestation, Vidocq répond d’un air innocent
qu’il n’entend rien : « Ventre affamé n’a pas d’oreille. »
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Son hote finit par comprendre et les conscrits ont enfin droit
a une nourriture abondante. L’instruction terminée, Vidocq
retrouve Arras, ses parents, ses amis et Anne-Marie Chevalier.
Ils sortent ensemble, s’amusent, s’aiment... jusqu’au moment ou
elle lui annonce qu’elle est enceinte. Haussement d’épaules de
Vidocq : « Tu n’es pas la premiere », rit-il de bon coeur. Mais
Chevalier ne I'entend pas de cette oreille. Un tel beau-frere ne
lui fait pas grand plaisir mais il doit réparer. Il lui présente un
choix tres clair : le mariage ou la guillotine.

Le 8 aotit 1794 (21 thermidor an II), le citoyen Vidocq et la
citoyenne Anne-Marie sont unis, pour le meilleur et le pire, qui
ne tarde pas. La jeune femme lui avoue le lendemain qu’elle n’a
jamais été enceinte. C’était un moyen pour se faire épouser.
Vidocq s’est fait berner. Furieux, il regagne son régiment a
Tournai. Il fait son service sans entrain lorsquune missive
devant étre portée a Arras, on le désigne d’office.

Arrivé, aux alentours de minuit, plutét que de réveiller ses
parents, il se rend chez lui. Mais, il a beau tambouriner a la
porte de 'appartement qu’il occupe au-dessus de la boutique de
sa femme, Anne-Marie met beaucoup trop de temps a ouvrir.
Elle lui crie qu’elle ne trouve plus la chandelle, puis la clef.
Vidocq intrigué, redescend I’escalier sans faire de bruit et passe
par I'arriére-cour, juste a temps pour voir sauter de la fenétre de
sa chambre, un militaire, a moitié dévétu. Aussitot, le mari
bondit sur 'amant. Branle-bas de combat. Bient6t tous les
locataires se sont mis aux fenétres et encouragent les
adversaires. Comme on ne voit pas grand-chose, les deux
hommes décident de régler leur différent, a ’'aube. Les voisins
applaudissent et veulent tous étre témoins. Vidocq exulte,
remonte chez lui et chasse I'infidele.

Avec cette nouvelle affaire, il est certain d’obtenir le divorce
pour inconduite. Las, le lendemain, les gendarmes I'arrétent
dans son lit. Cette fois, il ne se laisse pas conduire aux Baudets
et exige d’étre présenté a Lebon.

Le représentant du peuple le toise :

« Ainsi, tu reviens sans permission pour maltraiter ta
femme. C’est inadmissible.
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— J’ai une permission », coupe Vidocq en présentant son
ordre de mission.

« Quant a maltraiter ma femme... » Il lui raconte ’aventure,
le séducteur sautant en chemise et fesses au vent dans le
potager et lui 'accueillant a coups de plat de sabre. Le charivari
dans tout le quartier... Lebon rit a perdre haleine et ne s’arréte
que lorsque Vidocq prononce le mot de divorce. A cet instant, il
se souvient que Chevalier est son adjoint et qu’il ne peut
accepter de laisser ainsi la sceur de son collaborateur sans
ressources. Reprenant son sérieux, il se plonge dans les papiers
apportés par Vidocq, remplit les renseignements demandés et
réexpédie le tout a Tournai.

Vidocq, furieux, quitte Arras avant que la famille Chevalier
ne lui impose un sort plus dur. Sur la route, comme il s’arréte
pour étancher sa soif dans une auberge, il retrouve un ancien
camarade, Albert Labbre, monté en grade. Vidocq siffle
d’admiration en contemplant ses épaulettes chamarrées :
« Bigre colonel. Ca s’arrose... »

A force de trinquer, ils en viennent aux confidences. Son ami
lui vante son existence. Les logements prestigieux dans les
diverses villes ou il cantonne, la solde, les subsistances des
bureaux des armées. Une vie de nabab. Il sourit finement et
caressant ses galons finit par lui souffler: « A toi d’en faire
autant ! ». Et il lui explique la « combine ». La guerre, c’est trop
dangereux. Plutét que d’étre encaserné, il suffit de choisir une
armée fictive, la « Roulante ». Tous les avantages, sans les
inconvénients. Un jour ici, un autre ailleurs. L’aventure plus la
liberté. Comme Vidocq le regarde avec stupeur, il précise :

« Il suffit d'une fausse identité. Dans ce monde troublé ot les
archives sont détruites et les populations en déplacement, rien
de plus facile. Une fois ton faux nom acheté, je t'indiquerai a qui
t’adresser, tu choisis méme ton grade. Je me suis décidé pour
lieutenant-colonel. Et demain peut-étre général. Pourquoi
revenir a Tournai. Qu’as-tu a y trouver. Viens avec moi. Je te
présenterai aux membres de la bande. A toi la belle vie ! »
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Ne résistant pas a la tentation, Vidocq accompagne le faux
officier a Bruxelles. Au dernier moment, il « cale », ne se
décidant pas a devenir clandestin.

« Tu préféres étre un déserteur ? A ta guise, si tu te ravises,
tu peux me trouver au Café turc, j'y fais souvent une partie. »
Aussi désinvolte que galonné, le lieutenant-colonel, faisant
sauter ses médailles, la main sur son sabre s’éloigne, suivi avec
admiration des yeux par la population féminine qui vaque sur la
grand-place.

Vidocq s’installe au Café de la monnaie et tache de faire
durer la sienne le plus longtemps possible. A force d’étre
désceuvré, il regarde les nombreux joueurs faire leurs parties.
Bient6t, il les connait tous de visages et s’apercoit qu’ils
trichent. Ils invitent chaque nouvel arrivant et a force de gestes
convenus, devinent son jeu et le « plument ». N’ayant plus le
sou, Vidocq, un apres-midi se résigne a recontacter son ami
Labbre au Café turc. Il est absent ; il y retrouve, en revanche, les
mémes joueurs professionnels toujours occupés a corriger le
hasard. Vidocq, leur adresse un mince sourire. Ils le regardent
et palissent.

Une fois la partie finie et « gagnée », I'un des filous, Rémiat,
adresse un signe de téte a Vidocq et s’assoit a sa table :

« Ma foi, monsieur, vous nous avez porté bonheur. Mes amis
et moi avons gagné dix parties. Nous avons décidé de vous
mettre dans notre jeu a un louis chacune. Cela fait dix Louis,
votre part que je vous offre de bon ceeur. »

Craignant d’étre dénoncé, la bande préfere « acheter » le
silence de cet énigmatique personnage. Vidocq empoche
volontiers ce « pourcentage » qui lui permet de subsister
confortablement. Aprées une semaine ot il observe ses nouveaux
complices améliorer la chance, il connait leurs tours de mains.

Il envisage méme d’en faire sa nouvelle activité lorsqu’il
entend un cliquetis de sabre, Labbre est de retour. Vidocq
I'invite a déjeuner et reparle de la Roulante. Peut-elle accepter
un nouveau membre ?

« Quel grade te ferait plaisir ? »
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Comme Vidocq hésite, il lui propose, sous-lieutenant de
chasseur a cheval. « Le costume est magnifique. Tu auras un
succes fou. »

Avec ses gains au jeu, Vidocq paie les faux papiers. Il choisit
le nom de Rousseau, un lointain cousin dont il se rappelle les
dates et lieux de naissance ainsi que les noms de ses parents.
Deux semaines plus tard, il recoit son passeport et ses papiers
que lui remet 'adjoint du commandant de la place, complice de
Labbre.

Vidocq parade dans son nouvel uniforme. Sur sa feuille de
route est indiqué que ce « sous-lieutenant du 6¢ chasseur voyage
avec son cheval et a droit au logement et a la distribution. » Son
acolyte lui explique a quel point ces bons sont rentables. Rien de
plus facile que de toucher plusieurs fois rations et soldes au fur
et a mesure des déplacements. Il suffit de changer de ville et le
tour est joué.

Vidocq ne tarde pas a se faire monter en grade, la solde y est
plus lucrative. Les commissaires des guerres gérant une
administration militaire débordée n’y voient que du feu et lui
accordent, solde, bon de fourrage et billet de logement. Adieu
les hotels miteux, Vidocq habite maintenant chez une baronne.
D’abord intimidé, le nouveau sous-lieutenant ne tarde pas a
faire la conquéte de cette veuve, charmée et rassurée d’avoir
chez elle « un officier si comme il faut ». Elle I'invite a diner, le
présente a tous ses amis. Vidocq devient bientot la coqueluche
de son petit groupe d’habitués. Etouffant dans cette ambiance
un peu trop feutrée, le jeune officier prétexte, pour échapper
aux interminables repas, une sortie obligatoire avec son général.

« Pourquoi ne nous le présentez-vous pas. Nous serions tous
heureux de faire sa connaissance. »

Vidocq en parle a Labbre.

« Excellente idée. L’'armée commence a étre pointilleuse.
Trop de fausses recrues. Dans peu de temps, notre combine sera
cuite et nous avec. Ta baronne est riche. Fais comme elle dit,
invite-nous. Dis-lui que je viendrai juste avec mon aide de
camp. »
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Son hétesse a sorti I’argenterie, le cristal et sa plus belle
vaisselle. Le repas est somptueux, l'aide de camp, le
commandant Auffray, joue du clavecin et chante une romance
pendant que le « général » discute en aparté avec la jolie veuve.
Le lendemain, il aborde Vidocq et I’entraine a 1’écart.

« Ta fortune est faite, la baronne t’aime et veut t’épouser.

— Je suis déja marié et moi je ne 'aime pas.

— On ne te demande pas ton avis. Tu n’as qu’a déposer une
demande de divorce, tu sais bien qu’on finira par te I'accorder.
J’ai déja tout arrangé, elle croit que tu es un aristocrate qui fuit
le régime de la République, d’ot ton faux nom. Je I’ai tout a fait
rassuré sur 'authenticité de tes titres de noblesse. Tu connais
bien une famille noble et décimée pres d’Arras. Je te ferai faire
des papiers tout ce qu’il y a de plus vrais.

— Il n’en est pas question. Je veux bien divorcer mais pas me
remarier.

— J’ai pris des renseignements. Elle a trente mille livres de
rente !

— Son argent ne m’intéresse pas.

— Nous si. Trente mille livres égalent dix mille chacun, moi,
toi et Auffray. Dame lorsque tu seras marié, tu auras la haute
main sur les finances du ménage, part a trois camarades. »

Devant Tlair renfrogné de Vidocq, il martele:
« L’administration militaire est mieux organisée. L’armée
roulante s’est fait remarquer. Notre systeme ne durera plus
longtemps. Il est temps de se retirer. Ta veuve est pour nous une
poire pour la soif. Nous n’avons pas l'intention de la laisser
perdre. Tu lui parles cette nuit. Ne sois pas ingrat avec les
amis... »

Le soir méme, Vidocq avoue tout. Le faux nom, les faux
grades, les faux amis, sans oublier le fait qu’il est déja marié. Au
fur et a mesure qu’il lui raconte sa vie, elle devient toute pale.
Ses mains qu’elle avait d’abord abandonnées dans celles de
Vidocq sont glacées. Lorsque la confession s’acheve, elle va
s’enfermer dans sa chambre, sans dire un mot.

A Taube, Vidocq s’éclipse. Il est en civil et emporte une
cassette contenant quinze mille francs or, un présent réservé au
fiancé.
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« Cela sera un cadeau de rupture, jaurais fait un tres
mauvais mari. » Pour fuir ses complices, il prend la direction de
Paris ou il est stir de se faire oublier.

Le 2 mars 1795, alors qu’il somnole dans la diligence, une
odeur acre et lourde se répand, réveillant tous les voyageurs.
Vidocq pince ses narines de dégolit sous les remugles
nauséabonds qui s’imposent avec insistance, comme ¢S’ils
approchaient d’'un égout a ciel ouvert. Les autres voyageurs se
mettent a rire. L'un d’eux l'interroge :

« Jamais venu a Paris, citoyen ? On le voit bien a votre
réaction. Ce que vous reniflez est 'odeur de la capitale. La Seine
a force de charrier les déchets de la ville, sent bien mauvais.
Vous verrez, la ville tout entiere est une puanteur. »

La diligence s’arréte aux barrieres d’octroi. On ne peut entrer
dans la ville que par I'une des cinquante-cinq barrieres qui
percent un mur d’enceinte de vingt-quatre kilometres de long,
construit pour empécher les parisiens de se soustraire a I'impot.
La forme moderne des pavillons de cette douane intérieure,
surprend tous les arrivants. Il s’agit de constructions de
Iarchitecte Claude-Nicolas Ledoux, commandées par les
fermiers généraux. Une fois ceux-ci exécutés car traités de
profiteurs, la douane interne fut abandonnée. Tres vite, les
nécessités de I'économie obligent la République a la réouvrir.
Pendant que des files d’attente se forment, les passagers
montrent leurs passeports qui sont vérifiés avec soin. Vidocq
regarde les employés d’octroi fouiller tous les chargements.

L’'un d’eux juché sur une charrette de foin, sonde avec une
longue tige, pour voir si rien n’est dissimulé sous la paille, un
autre sort le contenu d’'une malle. Plus loin d’autres déballent
des paquets. Chaque marchandise doit payer une taxe. Nul ne
rentre, ni ne sort de Paris sans avoir versé son écot.

Autour de ces passages, tout un petit monde s’est installé.
Des débits de boisson qui ne paient pas de taxes, puisque hors
Paris. Ces guinguettes, sous une charmille servent de quoi
abreuver la population qui attend son tour. On s’y interpelle
bruyamment. Les garcons servent du vin, payé a la commande.
Pour la nourriture, il faut se servir soi-méme et choisir une
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portion de r6ti ou de poulet a la broche. Chaque barriere, en
plus du public mélangé de ceux qui attendent d’entrer, a aussi
ses habitués des quartiers voisins. A celle de Monceau, on
trouve les charbonniers auvergnats, grands amateurs de
«canons » de rouge. A celle du Maine, se réunissent les
prostituées et leurs protecteurs. A Bercy, les ouvriers du port, a
Sevres les invalides...

Une fois admis, leurs passeports visés, les voyageurs rentrent
dans cette ville industrieuse mais surpeuplée. Les Parisiens
vivent dans un décor qui n’a guere changé depuis Louis XIV
mais ils sont trois fois plus nombreux. Le centre de la ville
ressemble a un lacis de taudis surpeuplés, ou la misere le
dispute au pittoresque. Les maisons hautes, exigués, au platre
écaillé, ne sont médiévales que par I'allure et I'inconfort. Elles
datent de moins d’un siecle et abritent tant bien que mal, 1 000
habitants au m2. La place manquant depuis des siecles, les
maisons se sont élevées et sont devenues des immeubles de cing
et sept étages qui assombrissent les rues. On cite la rue de la
Vieille-Lanterne ou deux hommes ont peine a se croiser tant elle
est étroite. Dans ces ruelles, il y fait sombre méme en plein jour,
telle la rue du Cherche-Midi ou l'on chercherait en vain a
apercevoir le soleil, d’ot1 son nom.

Les trottoirs sont inexistants et des la moindre averse, des
ruisseaux se forment entre les maisons qui sont autant de
sentines puantes. Des planches posées en travers permettent de
traverser a pied sec, a condition de payer son obole au chomeur
qui les aura installées. Le long des murs, de modernes
gouttieres glissent leurs conduits jusqu’au sol, au lieu de
s’épandre directement, comme en province, par des dégueuloirs
qui inondaient les passants. Les batiments ne sont pas en
meilleur état que les rues. On entre a Notre-Dame par une
passerelle suspendue. Quant a la cathédrale elle-méme, pour
plus de stireté, les édiles au xviie siecle ont déja fait démolir
toutes les gargouilles jusqu’au ras des murs, de crainte qu’elles
ne tombent sur les passants.

Les Parisiens doivent surtout subir les voitures et leurs
cochers. Une véritable haine existe entre roulants et piétons. Ils
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s'insultent et s’écrasent. L'exiguité des rues n’arrange pas les
choses. Elle étrangle la circulation et maintient les ordures dans
ces étroits passages, parcourues par les fiacres et les charrettes.

L’odeur infecte s'impose jusqu’a piquer les yeux. Chaque
tour de roue souléve un répugnant fumier noir, dans lequel les
sabots des chevaux pataugent allegrement et, au milieu duquel
les Parisiens circulent de jour comme de nuit. Malgré la boue et
les voitures qui encombrent les rues, tout un petit peuple
grouille dans chaque quartier pour effectuer diverses livraisons.

On propose tous les produits, la marchande de quatre
saisons comme celle de gateaux ou celle de boissons, sont prétes
a gravir les étages pour servir a domicile. Si on en a les moyens,
on peut vivre sans jamais sortir de chez soi, se faisant livrer, ses
vétements, sa nourriture et jusqu’a sa baignoire. Les habitants,
guettent chaque jour I'un des quinze cents porteurs qui assurent
le ravitaillement en eau tirée de la Seine et dite potable. Une fois
chez eux les Parisiens y vivent en ignorant superbement leurs
voisins et surtout les passants dans la rue, sur lesquels ils
déversent leurs immondices. Les proces-verbaux regorgent de
plaintes de promeneurs qui « ont recu une chaudronnée d’eau
et de savon gatant un chapeau gris neuf et ses plumes ».

Un chirurgien se plaint « qu’allant voir un malade, il s’est
fait dépécher dessus la téte, une potée d’urine et de matieres
fécales qui a empuanti tous ses vétements et taché jusqu’a ses
bas ».

Car la plus grande modernité coOtoie des habitudes
moyenageuses. C’est ainsi que si les grands seigneurs et la
famille royale ont des « commodités a l’anglaise », appelées
aussi « commodités hydrauliques », les Parisiens sont restés
fideles, par force, a la chaise percée. En cas d’urgence les fiacres
servent clandestinement a cet usage, mais gare si le cocher

surprend le contrevenant, c’est a coup de fouet qu’il regle ce
différend.

Il n’y a ni quartier riche ni quartier pauvre mais des étages
qui refletent 1’échelle sociale mais a ’envers : plus on monte
I'escalier et plus on la descend. Le premier étage est réservé aux
riches, le second aux gens aisés, le troisieme aux salariés et a

_31_



partir du quatrieme, on ne trouve que des ouvriers. Ils nichent
sous les toits ou se terrent dans les caves. Il est tres difficile de
se loger, les hotels étant a la fois inconfortables et peu
nombreux. D’ailleurs, les députés, obligés de rester dans la
capitale, trouvent plus pratique d’habiter chez les particuliers.
Ainsi s’explique la présence de Robespierre chez le menuisier
Duplay, a qui il louait une chambre.

Le provincial qui débarque a Paris est ébloui par les
devantures des magasins. Toutes sont vitrées, y compris celles
de rotisseries et des patissiers. Ce luxe inoui fait le méme effet
qu’'un siecle auparavant la galerie des Glaces a Versailles. Parmi
les services les plus modernes, spécifiques de la capitale, les
facteurs.

Le bureau général se trouve rue des Déchargeurs, pres des
Halles. Il a des correspondants dans tous les quartiers et deux
cents boites sont réparties dans la ville. Vétus d’un uniforme, ils
portent neuf fois par jour, les lettres a l'intérieur de Paris et
deux fois par jour en banlieue.

La diligence d’Arras entre dans la cour pavée d'une calme
auberge. Un des voyageurs, le plus bavard, semble avoir pris
Vidocq en amitié :

« Vous ne serez jamais mieux qu’ici, a I’hotel du Gaillard de
bois, la rue de 1’Echelle ol nous sommes, est au centre de la
ville, tout pres du fameux Palais-Royal.

— Je comptais plutot me rendre dans une petite ville des
environs.

— Sornettes, vous €tes au coeur de Paris et a dix-neuf ans,
vous ne voudriez pas aller voir ! A votre age, j’étais autrement
curieux et gaillard.

— Qu’est-ce que vous croyez, je ne vous céderai sur rien.

— Voila qui est parlé. D’ailleurs, vous n’aurez méme pas
besoin de louer une lanterne pour vous y rendre. Je dois ce soir
rencontrer des amis qui vont faire une partie dans un cercle,
accompagnez-moi et vous jugerez. »

Effectivement le Palais-Royal n’est qu’a une rue de la. Des
qu’il pénetre sous une arcade, Vidocq comprend pourquoi cet
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endroit est si apprécié. Il est propre, fermé sur un grand jardin
semé de kiosques, ou sont présentées des attractions. Partout
des groupes se promenent, des amis s’interpellent, des couples
enlacés dansent sous les lampions accrochés aux basses
branches des arbres. De jolies femmes sourient au passant
solitaire, tournoient sur elles-mémes en maniant avec une grace
féline leur éventail pres de leur décolleté :

« Ce sont des demi-castors. Venez, je vais vous présenter un
vrai castor. Rosine. »

Une superbe blonde qui admirait une série de bracelets en
brillants, a la vitrine d’un bijoutier, se retourne. Elle s’approche
des deux hommes et tend sa main a baiser a Vidocq. Son
parfum musqué et son sourire plein de promesses séduisent le
jeune homme. Leur ami propose a la belle de les accompagner.
Autour d’eux, les restaurants affichent des menus appétissants.
Ils invitent la délicieuse créature a partager leur souper. Arrivés
aux liqueurs, une lueur de plaisir dans les prunelles, Rosine
propose : « Il est trop t6t pour se coucher. » Mutine, elle les
entraine a 1’étage, dans les cercles de jeux. Des salons en
enfilade sont décorés de grandes glaces aux trumeaux dorés.
Entre les tables, des serveurs proposent des boissons aux
joueurs.

La belle lui explique les régles : « A chaque table, les places
sont numérotées a partir de la droite du croupier. Le joueur le
plus proche de lui est le numéro 1, on propose un banco, le
numéro 1 peut I'accepter. Dans ce cas, il avance la somme du
banco vers le milieu de la table ou bien il passe s’il trouve le
montant trop élevé, ou s’il ne veut pas y aller. Le numéro 2 a
alors le droit de faire le banco. S’il refuse, on le propose au
numéro 3 et ainsi de suite. Si personne ne fait d’offre isolée, on
le propose a I'ensemble de la table. Chacun peut y miser a sa
convenance, y compris les spectateurs debout autour de la
table. »

Confiant dans ses expériences au Café turc et au Café de la
monnaie de Bruxelles, Vidocq ne craint pas les tricheurs.
Persuadé qu’il peut les repérer d'un coup d’ceil, il s’assoit et
demande des cartes avec assurance.
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« Citoyens et citoyennes, les jeux sont faits », annonce le
croupier a voix haute. Un frémissement parcourt les autres
joueurs, chacun ne s’occupe plus que de son jeu, les jetons sont
glissés devant chacun d’eux. Vidocq joue les couleurs, rouge et
encore rouge. Il gagne une partie, puis deux.

« Quelle main! On n’a jamais vu ca. Il commande a la
chance. »

Le personnel le regarde avec respect, les autres joueurs ont
interrompu leurs parties et méme les serveurs se sont arrétés,
plateau a la main pour le regarder. Devant lui, au milieu de la
table, un monceau de pieces que le croupier pousse vers lui avec
un petit rateau d’ivoire. Bientot, il est devenu le point de mire
des autres salons. Le brouhaha des voix s’atténue peu a peu
dans toutes les salles. Les amateurs convergent vers sa table
pour mieux admirer le spectacle. Vidocq sent tous les regards se
diriger vers lui. Un silence s’appesantit autour de lui. Comme
une marée irrésistible, les participants se levent et approchent
pour mieux voir.

Certains avancent avec leurs compagnes, attirées par le
vainqueur du moment. Vidocq sent la tension dans la salle, il
sort le reste de I'or de la baronne et met tout sur le tapis. De l'or,
pas du numéraire ! Chacun retient son souffle. Ce soir, Paris lui
appartient. Il est le point de mire de toute ’assemblée, il ne peut
plus reculer. Poussant les jetons empilés devant lui, il triple la
mise. Sa fortune, son avenir, tout est sur la table. Rosine, restée
derriere lui, exulte, applaudit et se penche largement vers son
visage, lui envoyant dans les narines une bouffée du chaud
parfum de blonde qui s’échappe du sillon de ses seins.

« La partie continue. Rien ne va plus, les jeux sont faits. »

Le croupier force la voix pour annoncer l'importance de
I'enjeu :

« Trente mille livres. Un banco de trente mille livres ! »

Pour la plupart des assistants, c’est plus qu’ils ne gagneront
dans toute leur vie. Leur économie et celle de leur famille. Une
fortune. La fortune !

« Suivi », murmure un muscadin au visage inexpressif, le
regard énigmatique derriere ses lunettes vertes.

_34_



« Vous étes merveilleux ! », lui souffle alors Rosine en lui
caressant avec sensualité le visage, de son éventail. Vidocq ne
voit plus rien, il ’écarte doucement. Trop tard. Le muscadin a
échangé un regard avec le croupier et a pris une nouvelle carte
qu’il abat : Rouge, 10.

La table est silencieuse, le bourdonnement d’excitation a
subitement disparu. Vidocq retourne la sienne : Noir, 5. Perdu.

D’'un geste du rateau, le croupier pousse tout vers le
muscadin. Vidocq, dans un effort héroique parvient a esquisser
un sourire, tout en inclinant sa téte vers son vainqueur. Puis, il
fouille dans son gousset et en sort sa derniere piece d’or qu’il
jette au croupier : « Pour le personnel. »

Completement ratissé, il a tout perdu. Personne n’en devine
rien. Rosine partage avec lui le champagne offert a la ronde. Elle
lui présente ses épaules et son corsage, comme une belle fleur a
cueillir : « Vous gagnerez demain », susurre-t-elle caline. « Je
gagne ce soir méme », réplique Vidocq en lui empoignant la
taille, bien décidé a succomber a la tentation. La conquéte de
Paris sera pour plus tard...
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I1

Les chauffeurs

« Et puis quoi encore ? Ici, on paie sa place ou on va a
pied ! »

Furieux, le cocher agite son fouet pour faire reculer le
voyageur désargenté qui essayait de discuter les tarifs.

Vidocq qui voulait tenter la méme démarche, rebrousse
prestement chemin. Vouloir rentrer a Arras et pouvoir le faire
sont deux choses différentes.

Sit6t sorti des bras de Rosine qu’il a quittée encore
endormie, Vidocq cherche le moyen de se sortir de ce pétrin. Il
n’y en a quun seul, gagner de 'argent. Les salles d’armes sont
fermées, pas de travail pour un petit provincial de vingt ans.

Vidocq retourne sous les arcades du Palais-Royal. Assis a
une table de 'unique café ouvert a cette heure matinale, il suit
d'un regard vague, des joueurs qui disputent une partie
d’échecs.

Un léger bruit lui fait tourner la téte, croyant que c’est le
garcon, il s’appréte a commander son petit déjeuner. Erreur.
Alors qu’il y a des dizaines de tables de vides, un bourgeois, bien
habillé et rasé de pres, s’est assis a coté de lui.

« Vous craignez la solitude », persifle Vidocq qui se demande
ou il I'a déja vu. Christian, surnommeé le « Rentier » en raison de
ses habitudes régulieres :

« J’étais au cercle hier soir et je vous ai vu perdre. Tout
perdre et sans broncher. C’est rare. Vous m’avez intéressé.

— Clest le destin. Bon ou mauvais, il faut savoir I'affronter
d’égale humeur. Qui peut prévoir...

— Le destin n’a rien eu a y voir. Un provincial, méme un
aussi bon joueur que vous, n’avait aucune chance. Cest courant
ici. Votre guide était un complice. Mais si on se fait dépouiller
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au jeu, on peut parfois trouver des satisfactions sur un autre
plan. »

Vidocq qui comprend l’allusion a Rosine, hausse les épaules.
Cest déja du passé. Son interlocuteur, séduit par le flegme de
son voisin, lui confie :

« Le Palais-Royal est un lieu magique ou 'on abandonne sa
fortune mais ou on peut trouver des trésors. Savez-vous qu’a ce
méme café ot nous bavardons, les bijoux de la couronne ont été
proposés pour quelques francs.

— Vous vous moquez ! C’est impossible.

— Quoi d’'impossible a notre époque ! C’était hier, deux ans a
peine, en septembre 1792, dix mille diamants. Une paille ! Ils
étaient entreposés au garde meuble, place Louis XV, la ou se
trouve maintenant la guillotine. Chaque lundi, le public était
invité a venir les admirer derriere des vitrines.

— On touche seulement avec les yeux, opine Vidocq.

— Dans la vie, il y en a toujours qui préferent palper plutot
que voir de loin. Si bien quun beau jour, sous ces arcades, on
s'est mis a en proposer des poignées pour des sommes
dérisoires, ricane son compagnon.

— Et les gens ne posaient pas de questions sur leur
provenance ?

— Les seuls qui n’en voulaient pas pensaient qu’il s’agissait
de faux. Il y a bien eu un citoyen qui a trouvé cela louche. 11 est
allé dénoncer ce trafic au commissariat de police de la section
du Pont-Neuf mais se fit flanquer dehors. Avec 'ennemi qui
envahissait les frontieres et la déclaration de la patrie en
danger, la police avait d’autres chats a fouetter. Elle traquait les
suspects, pas les bijoux. Pendant des semaines, on a acheté des
diamants moins cher quun quignon de pain.

— Le crime ne paie pas ! » s’esclaffe Vidocq. Son voisin lui
tape sur sa cuisse I’'air enjoué.

« Pas assez, alors, par la force des choses, les voleurs ont
continué. Quatre fois de suite, ils y sont retournés, se
dérangeant si peu quiils pique-niquaient a lintérieur du
batiment. Autant prendre ses aises. Lorsqu'un passant déposa
au poste une énorme émeraude qu’il avait ramassée sur la place,
on décida d’ouvrir une enquéte. Le commissaire alla au garde-
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meuble tout proche, vérifia que les scellés de la porte étaient
intacts et rassuré, repartit la conscience tranquille. Dix metres
plus loin, il se prit les pieds dans un filin qui trainait, accroché a
une fenétre. Les voleurs étaient tellement habitués a la
tranquillité du quartier qu’ils n’avaient méme pas posté de
sentinelle. On les arréta avec leur butin, un par un, a la descente
de la corde.

— Le commissaire a dii avoir de 'avancement.

— Au contraire. Le ministre de I'Intérieur, Roland, refusait
de croire a un simple vol. Il a fait un grand discours a la tribune
de la Convention en dénoncant une conspiration. Membre de la
Gironde, il accusait Danton, son adversaire montagnard,
pendant que Marat dans son journal, hurlait au complot
aristocratique. Personne n’a voulu entendre parler d'un banal
cambriolage. Le prétexte était trop bon pour se débarrasser de
ses ennemis politiques. D’ailleurs, pas de jaloux, ils ont décapité
tout le monde, députés et voleurs. Seul un des brigands,
Depeyron, a pu sauver sa téte en indiquant ou il avait caché le
plus gros diamant du monde, le « Régent ». Il est vrai qu’il
valait trente millions de francs.

— Ou était-il caché ? interroge avidement Vidocq.

— Sous une pierre, au fond d’'un ruisselet de l’allée des
Veuves. Un petit sentier qui coupe 'allée des Champs-Elysées.

— Dommage que je n’aie pas été la a ce moment », soupire
Vidocq d’un air réveur tandis que son interlocuteur, conforté
dans son opinion, décide de lui faire une proposition :

« Je quitte Paris demain matin pour un périple dans le Nord,
a Mons, de lautre co6té de la frontiere. J’ai besoin dun
compagnon décidé. Voulez-vous me tenir compagnie ? »

C’est vrai que tout arrive au Palais-Royal. Voila peut-étre
mon probleme résolu, songe Vidocq :

« Pourquoi moi ?

— Parce que vous étes un joueur dans mon genre. J’aime les
gens capables de tout. »

Dans sa téte, Vidocq se dit que de Mons, il lui sera facile de
se rendre a Arras.

« Affaire conclue. »



Son travail ne sera pas trop pénible. Son compagnon le lui a
indiqué :

«Je paierai le trajet, en échange, vous m’aiderez a
transporter ma marchandise. »

Vidocq qui songeait a faire la route a pied, est aussi soulagé
que perplexe. C’est une chance d’étre ainsi guidé et défrayé pour
voyager dans une France ou il n’existe aucun poteau indicateur.
Il est impossible de connaitre tous les chemins, a moins d’étre
maitre des postes et de passer par les relais traditionnels de
diligences. Ceux qui voyagent seuls, sauf s’ils se rendent au
chef-lieu de canton, ont toutes les chances de se perdre. De plus,
en raison de la chouannerie et des bandits de grands chemins,
les routes sont dangereuses. C’est stirement pour cette raison
que M. Christian cherche un compagnon de route, un
protecteur.

Les deux hommes se retrouvent le lendemain matin, dans
une voiture particuliere qui stationne porte Saint-Honoré.

Sit6t éloigné de Paris, son compagnon se coiffe
différemment, change de cravate, donne une autre forme a son
chapeau. En moins de dix minutes, il ne parait plus le méme
homme. Il connait la route par cceur, indique des sentiers, passe
par des raccourcis, évite la grand-route. A midi, ils déjeunent
dans une excellente auberge, en lisiere de la forét de Bondy. Le
repas est aussi copieux que succulent, la vie est belle. Tout le
monde salue M. Christian mais sous le nom de Caron et chacun
lui donne le titre de médecin. Tout en se laissant gagner par une
douce béatitude propice a la digestion, Vidocq demande :

« Ou sont donc les bagages que je devais vous aider a
porter ?

— Les voila qui arrivent » murmure le Rentier en tétant sa
pipe. Il se leve et va vers une mendiante qui reste sur le pas de la
porte. Un instant plus tard, il est de retour avec deux lourdes
sacoches qu’il range dans la voiture, sous le siege de Vidocq.

« Si nous avons un controle de gendarmerie, ces bagages
sont les votres.

— Que contiennent-ils ?

— Votre billet de retour pour Arras », précise sechement le
docteur Caron.
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Le soir, ils font halte dans une maison isolée ou la tenanciere
discute a mi-voix avec le voyageur, dans une langue inconnue.
Lorsque les deux comperes se sont mis d’accord, la femme fait
signe a un enfant et lui confie des paquets que le Rentier a pris
dans ses bagages. Le lendemain matin, un fermier demande a
l’aubergiste si le médecin est encore la. M. Caron le suit et part
pour la matinée, laissant Vidocq veiller sur leurs affaires. Un
travail vraiment peu fatiguant. Le voyage se poursuit avec de
curieuses répétitions. Alors que dans la journée, ils font halte
pour déjeuner dans les meilleures hotelleries, le soir, les deux
hommes descendent dans des bouges sordides. Devant la
protestation de Vidocq, son guide lui explique: «La
gendarmerie vérifie les hotels, pas les restaurants. »

A chaque étape, arrive un gamin déguenillé ou une fillette
vétue d’oripeaux a qui M. Caron confie sous le manteau, de
petits paquets, sortis d’'un des sacs que Vidocq transporte et ne
doit pour ainsi dire pas quitter des yeux.

Une fois, il lui propose de 'accompagner. Tous deux vont
dans les fermes avoisinantes ot ils sont accueillis a bras ouverts.
Chaque fois, on les emmeéne dans une étable ou dans une écurie,
devant une béte malade, une fois méme tout un troupeau. Apres
les avoir palpés avec soin, le compagnon de Vidocq psalmodie
des incantations, fait de larges signes de croix, imités aussitot
par le couple de fermiers qui derriere lui, attendent le résultat
de sa consultation. Il leur vend alors un modeste petit sachet a
diluer dans de I’eau. Une heure plus tard invariablement, les
bétes sont remises sur pieds. L’agriculteur, le plus souvent, les
invite a partager le déjeuner. Arrivé a « la goutte », a la fin du
repas, le « médecin » tout en patoisant avec familiarité avec le
paysan, apres un clin d’ceil de connivence, lui demande s’il n’a
pas chez lui telle ou telle piece de monnaie, qu’il est prét a
racheter un tiers et demi au-dessus du cours.

Apres une derniere rasade, le fermier se leve et revient peu
apres avec un sac ou une cassette contenant des pieces qu’il
étale sur la table. Caron les prend alors une a une, les examine
soigneusement, en met certaines de coté et rachete les autres au
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prix promis. A la fin, chacun se léve et s’en va en topant, l'air
content.

Vidocq, surpris par la fréquence des demandes de
consultation des paysans, finit par lui demander, en le voyant
soigner tant de bétes :

« Est-ce qu’il y a une épidémie dans la région ? »

Le « médecin » a un mince sourire et réplique :

« Je suis une sorte de vétérinaire ambulant. Un jour, j’ai
guéri tous les chevaux d’'un escadron du 13¢ chasseur que leur
capitaine désespérait de récupérer. D’ailleurs que t'importe de
savoir comment je soigne, puisque 'important pour toi est que
ton sac soit chaque fois moins lourd a porter. »

Cette réflexion donne a penser au jeune homme. Tout aussi
discret que son compagnon, il dérobe un des sachets et 'ouvre.
Une vague odeur d’herbes broyées s’en échappe. Vidocq y
reconnait 'arobme des « médecines » dont le pere Godard, le
vendeur ambulant d’élixir, se servait pour faire monter la fievre.
Il le garde au fond de sa poche, ayant compris la manceuvre. Le
« vétérinaire », grace aux enfants qui se glissent partout sans se
faire remarquer, rend malades des animaux en mélant a leur
boisson un poison qu’il guérit d’autant mieux qu’il sait
précisément quelle herbe combattre. Il suffit de vider un sachet
dans I’'abreuvoir et de passer ensuite proposer ses services.

Le soir venu alors que les deux hommes dinent, Vidocq
voulant lui faire comprendre qu’il n’est pas dupe, lui demande
qui lui a enseigné cette astuce. Son compagnon ne se dérobe
pas :

« Ma mere. Elle voulait que je survive. Elle m’a appris le
métier lorsque je n’étais qu'un enfant. C’est moi qui cueillais et
pilais les herbes, avant de les mettre dans les abreuvoirs. Elle
passait pour une grande guérisseuse.

— Elle doit étre contente de voir que vous continuez le
métier, sourit Vidocq.

— On I'a pendue I'année derniere. Elle était de Moldavie et
faisait partie d'une bande de Bohémiens qui parcouraient les
frontieres des Carpates. Nous sommes un peu plus de cent mille
la-bas, a qui on ne laisse d’autre droit que celui de respirer. Le
seul métier qu’on a le droit d’exercer est celui de bourreau, cela
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forme le caractere. Nos noms changent avec les pays que 'on
traverse : Zigeuner en Allemagne, gypsies en Angleterre, zingari
en Italie, gitanos en Espagne, romanichels la-bas, bohémiens
ici. Partout, notre sort est le méme. On ne nous laisse que les
plus bas travaux, ceux dont personne ne veut : tondeur de chien,
jeteur ou leveur de sorts, diseur de bonne aventure, ramasseur
de peaux de lapin, changeur de monnaie... Son destin, ma mere
le prévoyait, elle I'avait lu voici longtemps dans les lignes de sa
main. Moi aussi, je connais le mien », conclut son compagnon
en se levant de table pour faire sa promenade habituelle.

Chaque soir, un jeune officier fait étape a la méme auberge
qu'eux, le capitaine Salembier. Parfois, il est en uniforme,
d’autre fois dans un élégant costume de gandin, au gilet brodé
d’arabesques d’or. Les deux hommes, a des tables différentes,
font toujours semblant de s’ignorer. Mais, apres le repas,
comme par hasard, ils sortent prendre I’air. Ils rentrent ensuite,
chacun de leur coté, sans échanger le moindre mot. Tout le long
du voyage, le rituel se répete.

Vidocq fait mine de ne rien avoir remarqué. D’ailleurs le
systeme du faux vétérinaire pour gruger les paysans l'intrigue
moins que les récits qu’il entend, tout le long du chemin. Dans
tous les villages, les conversations ne s’occupent que des crimes
des « chauffeurs ». Tous évoquent ces brigands, avec leurs
visages cachés sous des foulards ou noircis a la suie. Ils pillent
les fermes isolées et font griller les pieds des fermiers pour leur
faire avouer ou sont cachées leurs économies. Et fatalement,
avec la crise du numéraire et la déperdition de I’assignat, tous
ont un magot qu’ils finissent par livrer. Les bandits ne laissent
derriere eux aucun survivant capable de les reconnaitre et de les
dénoncer.

Le maquignon chez qui Vidocq et son compagnon
bivouaquent, apres avoir encore une fois guéri « magiquement »
le bétail : le pere Duconnier raconte leur derniere ruse pour
s’introduire en force dans la ferme Dardel :

« Ils ont obtenu une piece administrative dont ils ont
habilement gratté le texte mais gardé le cachet officiel et la
signature du maire. Une fois ce dernier en voyage, ils sont venus
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trouver son adjoint qui n'y a vu que du feu, ayant reconnu la
signature. Ils avaient écrit a la place: “des chauffeurs vont
essayer de forcer la porte de la ferme Dardel. Nous envoyons
une escouade de la milice pour la protéger. Vous leur préterez
des uniformes et les guiderez au domicile du fermier pour qu’ils
puissent arréter ces brigands.” L’adjoint s’empresse d’obéir et
les présente au paysan. Ils sont accueillis et fétés comme des
sauveurs. Leur chef, censé étre le sergent, pose toutes les
questions nécessaires : “Combien avez-vous de monde capable
de se battre et comment sont-ils armés ? Confiez-nous tous vos
fusils, pour que nous les ayons sous la main. Nous allons vérifier
leur fonctionnement.

Pendant que vos valets et vos fils prennent du repos, nous
veillerons.”

A minuit, le “sergent” fait semblant d’avoir entendu quelque
chose : “Debout et placez-vous de facon qu’il n’en échappe
aucun”’, ordonne-t-il. Les bandits se levent et se postent a toutes
les ouvertures. Le fermier, croyant qu’ils vont effectuer une
sortie, s’offre a les éclairer avec sa lanterne dans la nuit pour
qu’ils voient mieux les brigands. “Ca ne sera pas nécessaire,
c’est nous les chauffeurs”, ricane le chef, tirant son pistolet et
faisant feu a bout portant. Ils ont torturé toute la famille pour
leur faire avouer ou était caché leur argent, en vain
naturellement » raconte-t-il d’'une voix tremblante en s’essuyant
du revers de sa manche les larmes qui roulent sur ses joues.

« Pourquoi naturellement ? le coupe le compagnon de
Vidocq.

— Parce qu’ils n’avaient plus rien. Le pere Dardel m’avait
confié tout son argent, 22 000 livres en pieces d’or contre un
papier signé pour que je le remette a son notaire a Louvain.
C’était pour la dot de ses filles Sylvie et Martine qui ont été
tuées avec les autres », sanglote le vieux Duconnier.

Contrairement aux habitudes des autres jours, Caron
ordonne a Vidocq de partir seul passer la nuit dans une auberge
de la ville ou il le rejoindra le lendemain et part seul dans la
campagne. Intrigué, Vidocq le suit de loin. Il le voit se diriger
vers un campement de gitans. Il rejoint pres d’un feu de bois des
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hommes qui le saluent ou ’embrassent. Des parents de sa mere,
songe Vidocq. Quelques kilometres plus loin, il s’installe dans la
salle commune dune hoétellerie ou il écoute discuter les
voyageurs. La conversation générale court sur les chauffeurs.
Ces impitoyables tortionnaires qui savent toujours quelle ferme
a de I’'argent. Car ces brigands ont toujours I’air de connaitre les
lieux. Il doit bien y avoir quelquun qui les informe. Chacun de
donner un exemple, de supposer des complicités, pire des
diableries...

Ils n’ont méme pas tenté d’ouvrir la porte charretiere de la
ferme Buffet qui était capable de résister a tous les efforts. Ils
ont poussé un volet situé a I'arriere d'un batiment, sont passés
dans le grenier et de la descendus au coeur de la maison et
massacré toute la famille. On n’a retrouvé personne de vivant,
méme les chiens ont été égorgés.

Cette bande agit jusqu’'en plein jour avec une audace
incroyable.

Devant les «clameurs » de la population exigeant des
mesures, de crainte d'une sédition, une dizaine de gendarmes
ont été envoyés a la rescousse, pres de Malines. Les
« chauffeurs » les attendaient.

IlIs les ont dépouillés de leur uniforme puis sont entrés
baionnettes a la bretelle jusqu’a la maison du procureur :

« Ouvrez au nom de la loi! Nous avons appris que vous
abritez des complices des chauffeurs. Je ne repartirai pas avant
d’avoir tout fouillé. »

Le procureur a beau protester contre cette perquisition,
avancer ses titres, rien n'y a fait. Tous se sont rués dans les
appartements du magistrat, mettant tout sens dessus dessous,
forcant les serrures, ouvrant les armoires.

Enfin, quand tout fut ravagé, ils annoncent au juge qu’ils
reviendront bientot. On s’est apercu ensuite qu’ils étaient partis
avec l'argenterie et les assignats. Ca n’a été que lorsqu’on a
retrouvé les corps dépouillés des gendarmes que 'on a compris.
Le juge était tellement furieux que si les gendarmes n’avaient
pas tous été tués, il les aurait envoyés a la guillotine. »

Un autre voyageur intervient en baissant la voix :
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« Et T'histoire du manchot ? Une nuit qu’ils cherchaient a
s'introduire dans une ferme, un des bandits passa sa main dans
une ouverture du volet pour ouvrir ce dernier, et sa main se
trouva prise dans un piege. En effet, les habitants guettaient et
avaient tendu ce piege. Ils n’osaient faire une sortie contre cette
dangereuse bande, mais ils savaient que des le jour venu, les
brigands s’évaporeraient. Ils en tenaient un, ils ne le lacheraient
pas. Il parlerait aux gendarmes et permettrait de se saisir de
tous les autres.

Cette idée, les autres « chauffeurs » I'avaient également. Le
prisonnier comprenait quavec la levée du jour, ils ne le
laisseraient pas vivant derriere eux. Alors, de la main droite il
attrape son couteau et se scie le poignet a I'articulation. Comme
les renards, prisonniers d’'un piege et qui se rongent la patte
pour se libérer. »

Le conteur termine son récit en frissonnant devant les
assistants muets de terreur. Le lendemain, de bon matin, les cris
des marchands, montant leur étal sur la grand-place, réveillent
Vidocq.

Il préte l'oreille a une complainte que chante un mendiant en
s’accompagnant de sa vielle :

« Approchez tous, chere assistance
Pour entendre le noir récit
D’un forfait récemment commis
Pour une effroyable vengeance
Dans notre pays les chauffeurs
Violent les femmes et tuent les hommes. »

Le brouhaha habituel du marché cesse soudain, remplacé
par des cris aigus et des gémissements. Vidocq, guidé par la
foule s’arréte pres d’'une servante, toute tremblante, entourée de
commeres alarmées qui parlent et pleurent en se signant, qui
raconte :

« La ferme Duconnier s’est fait piller cette nuit. Il parait que
le maitre a eu les pieds grillés jusqu’a ce qu’ils ne soient plus
que deux morceaux de charbon. Ils 'ont traité de dur a cuire,
disant qu’ils ne le lacheraient qu’éteint. Ils ’ont laissé pour mort
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et ont tout pillé. Sa femme a été jetée dans le puits. Ces
monstres savaient toujours combien il y avait d’argent. Ils
réclamaient 22 000 livres. Ils I'ont forcé a tout leur donner.
C’est un vrai miracle que torturé et tout ensanglanté comme il
Iétait, il ne soit pas mort de suite.

— A-t-il dit ce qu’il avait vu ? A-t-il reconnu quelqu’un ? Les
questions fusent de tous les cotés et la servante ne sait plus a
quoi répondre.

— Il a dit qu’ils étaient tous masqués et avaient le visage
passé au noir, leur chef avait aussi la face noircie et portait un
beau gilet avec des dessins dorés dessus. Il parait que dans les
pires menaces, il restait toujours bien poli. Ce monstre est un
monsieur. Le pere Duconnier est mort apres avoir dit ¢a aux
gendarmes », rapporte d’'une voix chevrotante, la servante
pleurant a chaudes larmes, la téte dans son tablier.

Pendant que chacun colporte la nouvelle, Vidocq revoit les
brandebourgs dorés du gilet du capitaine Salembier. Il
comprend maintenant pourquoi son compagnon de voyage
voulait avec lui « quelquun capable de tout ». Mieux vaut partir
d’ici et vite. Plus question de retourner a Arras ou le bohémien
pourrait le retrouver. Il faut a tout prix s’éloigner. Le sac de
poudre d’herbes gardé au fond de sa poche, le briile soudain. Il
le jette a terre et retourne au cabaret. Il se heurte presque a un
jeune rouquin qui en sort. Un des tricheurs du Café turc de
Bruxelles. « Rémiat! » Sans lui laisser le temps de réagir,
Vidocq I'empoigne et lui entourant les épaules de son bras
comme s’il s’agissait des retrouvailles avec son meilleur ami,
Iinvite a vider un pichet. Impossible d’échapper a la poigne
puissante de ’hercule qui I’enserre avec jovialité. Tandis que les
deux hommes boivent leur bock, Vidocq lui demande I’air de ne
pas y toucher, s’il a déja emprunté les routes de la région :
« Mon pere était cocher, je connais les chemins comme ma
poche. »

Parfait, il fera un excellent guide. Reste a I’en convaincre.
Vidocq détourne la conversation sur les tziganes qui campent
dans le pays. L’autre hausse les épaules : « Ils s’abattent partout
comme la gréle. C’est voleur et compagnie.
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— Chauffeurs..., hasarde Vidocq.

— Non, indicateurs tout au plus, contre une part de gateau
mais, ils n’ont pas intérét a le dire », conclut le rouquin en
passant son index sur la gorge comme pour la trancher.

Son analyse recoupant celle de Vidocq, la conclusion reste le
départ, le plus rapide possible. Rémiat a aussi hate de quitter la
région mais pour aller a Paris. Vidocq pour profiter d'un guide
gratuit, capable de le mener a bon port, lui glisse qu'une
importante somme d’argent 'attend a Lille. Aussitot, son ancien
ami se déclare si heureux de l'avoir revu, qu’il lui propose de
l’accompagner. Il n’y met quune condition, faire une petite
partie de cartes, a leur arrivée.

« Tope la » sourit Vidocq, pas dupe. L'important aujourd’hui
est de quitter le dangereux voisinage du bohémien, indicateur
plus que probable du chef des chauffeurs, le -capitaine
Salembier. Appaté par la perspective de nouveaux gains, le
rouquin loue une petite voiture et indique la route au fur a
mesure. Ils roulent toute la nuit, ne s’arrétant que pour changer
de cheval aux divers relais. Ravi de voir la précipitation avec
laquelle Vidocq conduit, le jeune joueur se voit déja en train de
lui gagner son argent aux cartes. Au matin lorsqu’ils apercoivent
les clochers de Lille, il se croit bient6t riche. Il déchante vite.
Vidocq n’est pas homme a tomber deux fois dans le méme piege.
Sitot arrivé, il ne lui offre quune tournée de biere en
remerciement du voyage.

Son épée sous le bras, il se présente dans une salle d’armes.
Apres une breve démonstration, il est engagé. Son
enseignement lui permet de vivre a sa guise, entre les petits bals
et les cabarets.

Il fait la connaissance d’'une « merveilleuse » a la derniére
mode, Francine dont il tombe éperdument amoureux. Elle est
coquette, élégante et toujours préte a le suivre ou qu’il aille. A
vingt ans, il a trouvé le grand amour, a tel point qu'il croit la voir
toujours et partout. Ce n’est pas une hallucination, c’est bien
elle qui danse et roucoule au bras d’un officier ! Vidocq bondit
sur le danseur qu’il roue de coups. Les autres couples s’enfuient
en hurlant de peur tandis que la maréchaussée, appelée a la
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rescousse, I'arréte. Vidocq fou de rage se débat et assomme deux
ou trois argousins avant d’étre enfin maitrisé.

Le lendemain devant le juge, son cas ne s’arrange pas.
Considérant autant les plaies et bosses des gendarmes que la
plainte de l'officier, il le condamne a trois mois de prison pour
voies de fait dans la prison des Bons-Fils, ainsi nommeée parce
qu’elle servait avant la révolution a enfermer, grace aux lettres
de cachet, les fils de famille qui avaient fauté.

En messidor an III (juin 1794) les arrestations sont si
nombreuses qu’on entasse péle-méle tous les détenus, hommes,
femmes, vieillards, assassins ou suspects, voleurs, filles de joie.
La seule distraction est I'arrivée des nouveaux.

Dans la grande salle, I'arrivant est interpellé et prié de
raconter son histoire. Les habitués lui prédisent I'avenir :

« T’as volé une poule, t’auras trente ans. Prétre réfractaire,
oh c’est grave, demain t’éternueras dans I’sac. »

Les gardiens poussent un couple ; la jeune femme menottée
se débat avec fureur. Elle s’appelle Sophie Delahaye et raconte
son histoire avec un brin de vantardise au fond des yeux :

« J’suis d’Barbezieux, j’dansais souvent avec un ouvrier-
menuisier, Rossignol. A force de danser j'me suis apercue que
j’étais enceinte mais lui était déja parti ailleurs. Huit mois plus
tard, j’apprends qu’il est a Rouen. J’y vais. J’accouche en route.
Arrivée, jmonte a sa chambre et lui montre 'enfant. M’en fous
qu'y m’répond. Ca m’a fait un nuage rouge devant les yeux.
J’prends un couteau, jpoignarde le bébé et hurle au secours, a
I’assassin ! On I'a arrété et guillotiné j’étais bien contente. Hélas
ca m’a rendu bavarde. C’est pourquoi j’suis la.

— Et toi, demande-t-on a son compagnon.

— Ca r'monte a plus loin, d’avant la Révolution. Mes parents
m’battaient toujours pour m’corriger et jne savais comment
m’en venger. Dans mon village, a Figeac, on avait volé le ciboire
et tout I'fourbi de I’église. Les gendarmes avaient beau chercher,
rien a faire. On a promis une prime de cinquante écus a qui lui
livrerait les voleurs. Ca donnait envie mais j’allais quand méme
pas m’livrer moi-méme. N’importe, cette prime c’était bien
tentant. A la fin, j'y tenais plus. J’ai demandé les cinquante écus
et donné ma cachette dans la maison. Deux jours plus tard,
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j’étais orphelin et débarrassé de mes parents. Mais a la fin des
fins, ca s’est su. »

Ce genre de confessions écceure Vidocq mais parfois, en
écoutant certains misérables, il a les larmes aux yeux et voudrait
les aider.

La veille, deux hommes sont entrés, enchainés I'un a 'autre,
dont le second pleurait sans arrét a gros hoquets.

« Moi c’est pour évasion. J’suis d’ici. Avant la Révolution,
mes parents ont été nous placer mon frere et moi, chez un
fermier de Bayeux. Il y avait de I'argent a gagner. Un jour que
j’labourais pres d’'une garenne seigneuriale, un beau lapin passe
entre mon frere et moi. Pan ! jT’abas et j’le cache. Mais on avait
été vus et dénoncés. Le seigneur nous a fait condamner au fouet
et la marque. J’me suis ensauvé du bagne de Brest mais j’ai été
repris. »

Du second, Sébastien Boitel qui pleure du matin au soir, on
finit par tout savoir. Ce laboureur pendant la disette, a dérobé
pour nourrir sa femme et ses enfants un boisseau de grain, pas
méme du blé. En pleine terreur, il est condamné au bagne a
perpétuité. Sa famille n’a plus personne pour la protéger et la
nourrir. Plusieurs habitants de sa commune, Annoulin, ont écrit
des pétitions demandant une commutation de peine. Personne
n’a pris la peine de leur répondre.

Etre enfermé avec de tels voisins de paille rend Vidocq
morose et Francine, bourrelée de remords. Toujours aussi
amoureuse de son bel amant de vingt ans, elle convainc les
gendarmes puis lofficier rossé, de retirer leurs plaintes. Huit
jours apres il n’y a plus aucun motif de le maintenir en prison.
Mais le juge est en voyage. Impossible de faire annuler le
jugement en son absence. En attendant son retour, Francine
offre ses économies a Vidocq pour qu’il loue une cellule privée,
I'ceil de beeuf. Cest un privilege que lui envient les autres
prisonniers. Vidocq en profite pour y inviter Francine qui passe
tous ses apres-midi dans ses bras. Mais le soir venu, rien a faire,
le reglement c’est le reglement. Elle doit rentrer chez elle et son
amant rester sous les verrous.
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Parfois, Vidocq pour tromper son ennui, invite certains de
ses compagnons dans sa cellule a partager les provisions et les
petits plats que Francine lui fait porter et a terminer la soirée en
jouant.

Tout en continuant leur partie de cartes avec deux anciens
faux officiers, Grouard et Herbaux qui avaient connu Vidocq au
temps de 'armée roulante, les trois hommes évoquent le cas du
prisonnier qui pleure toujours.

Emus par sa situation, ils mettent au point un plan.
Pourquoi ne pas utiliser les armes dont I’administration se sert
pour écraser les gens, la paperasse.

Les deux anciens faussaires de I’armée roulante n’ont aucun
probleme pour rédiger un mémoire d’élargissement. Mais
comment réaliser ce délicat travail dans cette salle commune, au
milieu du brouhaha et des disputes incessantes des détenus.
Vidocq met sa cellule a la disposition des deux ingénieux
faussaires, deux heures par jour: « Pour la bonne cause. » Le
reste du temps il la récupere et s’isole avec Francine. Huit jours
plus tard, un ordre de libération arrive pour Boitel. Tout semble
en regle. Le concierge le félicite et Boitel quitte la prison, sans
méme dire au revoir aux autres détenus.

« Quel ingrat! Cela ne lui portera pas chance! », se
plaignent les deux anciens de ’armée roulante.

De fait, dix jours plus tard, il est ramené par les gendarmes
qui 'ont trouvé tout bonnement chez lui, aupres de sa famille.
Devant le juge, il dénonce sans se faire prier, Grouard, Herbaux
et Vidocq.

Tout cela devient bien trop sérieux. Vidocq et Francine
passent en revue les moyens les plus rapides de sortir : « Je n’en
peux plus d’étre ici, j’étouffe ! » Pourquoi pas une évasion. Tous
les gardiens connaissent Francine et lui adressent des
plaisanteries chaque fois qu’elle vient rendre visite a son amant.

« Ecoute-moi bien, chaque semaine un officier passe visiter
la prison. Personne ne le regarde vraiment, I'uniforme suffit. Tu
vas m’en apporter un et je partirai, a leurs yeux et a leurs
barbes. Ils n’y verront rien.

— Mais c’est impossible, tout le monde te reconnaitra.
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— J’ai appris a me grimer au cirque, cela va enfin me servir.
Je serai méconnaissable, soit tranquille. La derniere visite
remonte a dix jours, il faut donc étre prét avant celle de la
semaine prochaine. Agissons pour le 30 décembre. C’est la fin
de l'année, tous les gardiens auront la téte ailleurs et ne
regarderont pas sous le nez le haut personnage dont je vais
prendre la place. » Vidocq se frotte les mains et éclate de rire a
la pensée de cette farce.

« Mais comment te le faire passer ? Un costume, c’est
volumineux, trop difficile a dissimuler, on va me repérer.

— Passe-le en plusieurs fois. Un peu tous les jours. Tu as un
manchon. Sers t'en. Cest quoi un uniforme : une veste, un
pantalon, un chapeau avec un plumet. Surtout n’oublie pas
I’écharpe tricolore. Tu as bien ca dans ta garde-robe. Et pense a
ton maquillage. Ca c’est la grande idée ! »

Visite le matin, visite le soir. Francine n’arréte pas de faire
des allers et retours a la prison, sous l'ceil goguenard des
gardiens. Deux jours plus tard, le 30 décembre 1795, on signale
qu'un officier-inspecteur en grande tenue parcourt les salles a
grands pas. Il parle fort, donne des ordres, réclame le silence et
le chef gardien. Les prisonniers, I'ceil inquiet se regroupent au
fond de la salle tandis que les gardiens s’alignent dans le
couloir. Faisant mettre tout le monde au garde-a-vous,
I'inspecteur passe les soldats en revue, tout en caressant sa
moustache. Le visage buriné, les cheveux blanchis par I’age, il
n’a pas l'air commode. Il exige de la tenue, redresse un shako,
désigne un revers de veste mal boutonné, un ceinturon non ciré.
Enfin, il serre la main du responsable et s’en va au soulagement
général, salué par toute la garde, impeccablement au garde-a-
vous.

L’officier-inspecteur a vraiment de I'allure et quelle poigne !
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I11

La chaine

Si I’évasion de Vidocq fait rire tous les chenapans de la ville,
les juges sont beaucoup moins compréhensifs. Ils veulent faire
un exemple, avoir la peau de ce voyou charmeur qui fait d’eux,
la risée de la ville. Négligeant le fait qu’il n’y a plus de motif de
le maintenir en détention en raison du retrait des plaintes, ils
I'inculpent d’abord d’usurpation d’identité puis d’évasion.

Pire, les absents ayant toujours tort, les deux faussaires, lors
de leur proces au sujet de I’évasion de Sébastien Boitel, le
chargent a fond. Vidocq seul a tout combiné. Les juges opinent.

Alors qu’il n’avait plus que dix jours de cellule a subir, le
voila accusé de faux en écriture publique. Il passe ainsi du délit
au crime.

On le condamne le 7 nivose an V (27 décembre 1796), a huit
ans de bagne. Inconscient, a I’abri, au domicile de sa maitresse,
il ne sait pas que sa vie vient de basculer dans le drame.

« Je vais devenir fou si je reste ici. Si c’était pour rester
enfermé toute la journée, autant étre en prison », lance Vidocq a
Francine, furieuse et qui cherche a le retenir. Il sort en claquant
la porte et déambule dans les ruelles, respirant 'air frais avec
délectation. Entré dans la premiere taverne venue, a peine le
temps de commander un bock qu'une lourde main s’abat sur
son épaule.

« Alors mon gars, on s’est bien foutu du monde hein ? A
cause de toi, les gardiens ont eu huit jours de mise a pied. Ca je
peux t’assurer qu’on va te le faire payer. »

Le sergent Ecrémoise s'empresse de lui mettre les menottes.
Vidocq souriant, beau joueur, se leve, prét a suivre I'argousin.
Arrivé pres de la porte, il prend sur la table une saliere et jette
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tout le contenu dans I'eeil du gardien, avant de le repousser
violemment. Trop tard pour réagir. Un hurlement, un bruit de
galopade qui s’éloigne et Vidocq s’élance a toute vitesse dans les
ruelles étroites jusqu’a ce qu’il seme ses poursuivants.

De retour chez Francine, il se jette sur le lit, soufflant et
pouffant de rire :

« Tu te rends compte, sans cette saliere jétais cuit. » Et il rit
a perdre haleine. Inutile de chercher a raisonner cette téte folle,
Francine comprend que les mises en garde ne serviront a rien.
La seule solution, quitter la France. Pourquoi ne pas s’installer
en Belgique et s’y faire tous les deux, une nouvelle vie. A la fin
de la semaine, elle met en vente ses meubles et ses vétements.
C’est réglé, elle n’est plus chez elle, ayant tout cédé, méme son
bail, a une amie couturiere. Pour sa derniere journée, elle
I'invite a déjeuner.

Chargé de préparer le repas, Vidocq entend frapper. Sans
méfiance, il ouvre et se trouve nez a nez avec le commissaire
Jacquard qui considere ce jeune homme vétu d’un tablier blanc,
un torchon encore a la main :

« Francine Longuet habite bien cet appartement ? Je viens
arréter Vidocq. »

Jetant son torchon sur I’épaule, Vidocq, en valet stylé, se met
sur le cOté et ouvre la porte toute grande :

« Entrez, monsieur le commissaire, je suis seul, mais voyez,
Vidocq ne va pas tarder, son couvert est mis.

— Parfait je vais pouvoir l'arréter sans probléme, constate le
policier.

— Etes-vous siir de pouvoir en venir a bout, tout seul car il
est armé jusqu’aux dents, I'informe Vidocq.

— Jeune homme, je ne crains rien, j’ai quatre hommes dans
I'escalier.

— Si Vidocq les voit, il ne montera jamais.

— Ma foi, vous avez raison, mais ou les cacher ?

— Dans ce cabinet. Restez-y, je vous préviendrai des qu’il
arrivera. »

Vidocq désigne une petite piece sans fenétre dans laquelle
Jacquard et ses hommes s’engouffrent aussitot. Le jeune
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homme ferme alors la porte derriere eux et ajoutant un
vigoureux tour de clef, leur crie :

« Vous vouliez arréter Vidocq ? Maintenant, c’est vous qui
étes ses prisonniers ! »

Ramassant prestement les aliments et les bouteilles, il range
le tout dans un panier et se rend chez la couturiere de Francine.
Les deux femmes sont encore dans la boutique. En un tour de
main, Vidocq enléve le bec de canne, tire des rideaux et dresse
la table au centre de la piece. Une fois tout le monde assis, il
leur raconte, riant aux éclats entre deux bouchées, comment il a
mis « les oiseaux en cage ». L’émotion creuse, c’est bien connu
et vidant les verres et les assiettes, il rend peu a peu leur gaieté
aux deux femmes, d’abord affolées.

Au début de I'apres-midi, Vidocq, la casquette sur 'ceil, sort
pour laisser place aux clientes. Impossible de retourner se
cacher avant ce soir. En attendant, il marche dans les ruelles
peu fréquentées et reconnait une mince silhouette. « Elisa ! ».
C’est bien elle. La montreuse de marionnettes se jette a son
cou :

« Mon mari est a Bruxelles, il rentrera apres-demain. Oh dis,
tu te souviens... »

Comment oublier un premier amour. Disponible et
accueillante, Elisa lui propose de prolonger leurs retrouvailles
dans sa chambre. Quelle meilleure cachette en attendant le soir.
Elle est si séduisante. Pour mieux lui plaire, elle vide presque
son flacon de parfum sur ses cheveux. Vidocq plonge avec délice
dans cette chevelure odorante et oublie ’heure du rendez-vous
avec Francine.

Tot le matin, il retourne a la boutique de la couturiere et
raconte d’une voix essoufflée que serré de pres par la police, il
n’a eu que le temps de se réfugier dans une maison dont il n’a
pu sortir qu’a I'instant.

« Quelle peur tu nous as faite ! » Francine se jette dans ses
bras, sursaute et le repousse horrifiée : « Qu’est-ce que c’est que
cette odeur ? Du parfum. Une femme. Avoue ! »

C’est en vain que Vidocq proteste de sa bonne foi. Francine
en amoureuse intuitive ne lui pardonne pas sa trahison et le met
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dehors, hurlant de rage. Furieux apres lui, Vidocq marche a
grands pas, guettant le passage de la couturiere de Francine.
C’est sa meilleure amie, elle saura la convaincre de me revoir.
Car sans son aide, il est coincé. Adieu passeport et papiers.
Impossible, sans argent, de quitter la ville pour Bruxelles.
Sachant que tous les matins, elle part chercher son lait, Vidocq
guette la couturiere, plaide sa cause et lui demande d’intervenir.
Glaciale, 'amie de Francine se détourne, cherche a s’écarter
puis se décide.

« Attendez dans la petite piece du fond, je vais vous
I’'envoyer. »

Quelle punaise, songe Vidocq en attendant Francine.
Impatient, il marche de long en large, heurtant du pied les sacs
et les cordes entassés dans un coin. Comme le temps parait
long. Enfin il entend un pas léger dans I'escalier. On frappe.
Vidocq ouvre a la volée.

Jacquard, en signe de retrouvailles, lui passe les menottes.
Attaché, garrotté, amené au cabinet du juge, on le débarrasse de
ses liens. Enchainé a un autre prisonnier qui attend affalé sur
un banc, on les confie a la surveillance de deux gardiens. Des
avocats vont et viennent, discutent avec leurs clients. Le temps
passe sans que le juge le convoque. Les gendarmes, las de faire
les cent pas, s’isolent pres d’'une fenétre et discutent. Vidocq
saisit sa chance. D’un geste vif, il S’empare d’'un manteau, s’en
recouvre prestement et forcant son voisin de chaine a se mettre
debout, il le pousse rudement devant lui, comme s’il ramenait
un condamné jusqu’a la prison. Personne ne fait attention a eux.
Ils sortent sans étre inquiétés.

Cette fois-ci, Francine se laisse attendrir. Oubliant sa
jalousie, elle I'aide a se délivrer de ses liens, au dépit de son
amie couturiere qui lui reproche les risques qu’elle encourt.
Francine hausse les épaules et confie un passeport a Vidocq.
Celui d’'un de ses cousins, cultivateur dans la région. « Il faudra
le lui renvoyer par la poste car c’est un vrai. »

Le lendemain, chacun emprunte une porte différente, pour

se rejoindre dans une auberge a une demi-lieue a la sortie de
Lille. Grimé avec soin, Vidocq, vétu dune large blouse bleue de
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paysan présente son passeport crasseux et sort sans étre
remarqué. Cest jour de foire et les rues pullulent de
campagnards, habillés comme lui. Il suit la route jusqu’a
l'auberge décrite par Francine, y entre et se fait garrotter par un
régiment de gendarmes.

Jacquard tient sa revanche. Enchanté de sa prise, il menace
Francine d’arrestation. Il I'admoneste séverement pour avoir
aidé un évadé. Il lui promet une lourde condamnation et en
attendant la décision des juges décide de lui faire gotiter a la
prison des femmes. Vidocq n’a droit a aucun discours, on
I'enferme dans la forteresse.

Sa capture est une vraie victoire et les gendarmes
plastronnent, fiers de leur exploit. Pour éviter de perdre leur
gibier, on l’enchaine au fond dun cachot. Le poignet droit
attaché a la cheville gauche, le gauche a la cheville droite. Un
vrai supplice. Ainsi saucissonné, ils le quittent en lui souhaitant
ironiquement « bon repos ».

Se souvenant des lecons d’acrobatie durement apprises dans
sa jeunesse, Vidocq controle d’abord son souffle, calme sa
respiration et essaie de retrouver la souplesse de sa main. Il n’a
pas appris que la double pirouette arriere mais aussi a tordre
chacun de ses doigts, dans sa démonstration d’homme sauvage.
C’est le moment d’utiliser ses talents, pour gagner au moins sa
liberté de mouvement. Ce vif argent, apres plus d’une heure
d’effort parvient a extirper le plus difficile, son pouce. Il soupire
profondément sachant que les autres doigts vont suivre. Bientot
il libéere une main de ses fers. Celle-ci dégagée, il défait ses
autres liens. Les muscles de son épaule sont douloureux,
tétanisés par la torsion que Vidocq leur a fait subir. Il vient
quand méme a bout de la serrure de la porte avec la longue
pointe de la boucle de sa ceinture. Se massant le bras, il sort et
rejoint les autres condamnés qui stationnent dans la grande
salle.

Assis sur une paillasse, ils oublient leur désceuvrement en
regardant a distance, par une large breche au fond de la salle,
un groupe d’ouvriers qui chargent de grands sacs de platre sur
leurs épaules. Des prisonniers s’étaient évadés la veille et
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avaient creusé ce passage, que des macons, convoqués a la hate,
s’efforcent de combler.

Ils portent presque tous le costume de leur profession, une
grande blouse blanche.

Personne ne tourne la téte vers Vidocq. En un tour de main,
il fait sortir sa chemise de son pantalon pour la laisser recouvrir
ses genoux et grattant le sol de sa main, s’empresse de recouvrir
ses cheveux d’une épaisse couche de poussiere. Fendant le
groupe de détenus qui ne le connaissent pas, il s’encastre dans
louverture pratiquée dans le mur et appelle un manceuvre :

« C’est pas possible que des hommes aient pu sortir par ce
trou. Regarde, j’ai fait le tour pour voir et je passe pas.

— Clest c¢a, traite-nous de menteurs. Pissequ’on t’dis que
c’est par la qu’y se sont ensauvés.

— Im-po-ssible », martele Vidocq. Vexés ils lui font une
démonstration.

« Tiens, donne ta main. Tu vas y passer et tout habillé
encore. » Ils tirent et hop, voila Vidocq du bon c6té de la
muraille.

Se frottant toujours son bras endolori, il soupire :

« Bon c’est pas tout ca, faut que jremonte mon sac de
platre. »

L’oiseau s’est envolé.

Toujours déguisé en platrier, Vidocq se cache dans I'appentis
derriere la loge de la couturiere. Il se sent en sécurité. Personne
ne peut imaginer qu’il se réfugie dans le lieu méme ou il a été
arreté. Il y récupere sa veste, déposée dans un coin. Un peu
d’argent, sa montre. C’est toujours ca. Jusqu’a la nuit tombée,
Vidocq y reste tapi, sans faire le moindre bruit. Lorsque tout le
monde dort, il sort et se dirige vers les remparts. Toutes les
portes sont fermées et gardées. On ne peut quitter la ville que
par un étroit guichet, ou des agents de police vérifient toutes les
identités. Seule solution, les remparts qui en raison de leur
hauteur ne sont pas surveillés.

A dix heures du soir, Vidocq attache la corde trouvée dans sa
cachette, a un arbre pres du bastion Notre-Dame. Il se laisse
glisser doucement. Mais le poids de son corps I’entraine trop
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vite. Il essaie de freiner avec ses mains pour ralentir mais
leffort fourni le matin pour se libérer de ses liens a été trop
violent pour son bras, les muscles ne répondent plus. Le
frottement de la corde devient brilure. Il lache prise et chute
lourdement a dix metres du sol.

Dans le noir, il est incapable d’évaluer la distance et de se
recevoir correctement. Par chance, le fond est couvert de boue.
Vidocq veut se relever mais sa cheville lui fait pousser un cri de
douleur. Impossible de se tenir debout. II traverse, moitié
boitant, moitié rampant la largeur du fossé. L’escalade est un
véritable calvaire. Pendant plus d'une heure, Vidocq s’agrippe
aux pierres et gravit le mur a la seule force du poignet. Parvenu
au bord de la route, il s’effondre, épuisé.

Immobilisé, impuissant, il regarde avec désespoir le soleil
apparaitre. Il a lutté toute la nuit pour rien. Des que le jour sera
levé, il sera repris...

Un bruit de roue lui fait tourner la téte. Un maraicher
s’avance vers lui, poussant une brouette pleine de légumes.
Arrivé a sa hauteur, Vidocq lui demande de 'aider. Prenant un
écu dans la bourse qui était restée dans sa veste, il les propose a
I’'homme pour qu’il le charge sur sa brouette jusqu’au village
voisin.

« Ca va abimer mes légumes.

— Je vous les achete tous. »

Un autre écu le décide et les voila repartis en sens inverse,
Vidocq est confortablement assis sur un matelas de choux.
Arrivé chez lui, 'homme appelle sa femme, tous deux
transportent le blessé sur leur lit et le massent avec du vinaigre.
Remarquant les regards étonnés de la femme sur ses vétements
déchirés et couverts de boue, Vidocq leur avoue qu’il
transportait du tabac de contrebande lorsque des douaniers
I'ont poursuivi. Si ses complices ont pu s’enfuir, lui est tombé
dans le fossé d’ou il venait de s’extraire lorsque par bonheur,
son mari est passé. Le couple rassuré lui sourit alors.

Car comme tous les Francais de cette époque, ils souffrent de

I'inflation et détestent les douaniers. Depuis quatre ans que le
gouvernement a interdit ’entrée des marchandises anglaises, la
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contrebande a pris des dimensions importantes dans les régions
frontalieres. Chacun connait un contrebandier ou cherche a en
rencontrer pour obtenir des produits interdits, comme le savon,
le charbon ou les étoffes.

Sur-le-champ, Vidocq s’invente un passé de passeur de tabac
pour éviter les questions génantes. Le temps que sa cheville se
remette, il reste a I'abri chez les paysans et réfléchit a I'avenir.
Pourquoi ne pas transformer un mensonge en vérité. Pour cela,
il faut passer en Hollande mais pas sans argent. Au bout de
quinze jours, confiant dans la sincérité de ses hétes, il confie au
mari, lorsqu’il retourne au marché de Lille vendre ses choux, un
petit mot a remettre a Francine :

« Cette femme sert d’intermédiaire a ma bande, elle est peut-
étre surveillée. Il ne faut le lui remettre que lorsqu’elle est seule.
Se méfier surtout d'une autre femme, une couturiere qui est
souvent avec elle. »

Le soir le paysan lui remet cent vingt francs or de la part de
Francine. Le lendemain matin, apres les avoir remerciés, Vidocq
part pour Ostende.

La péche aux renseignements commence dans un estaminet.
Discret, généreux, Vidocq offre de petits verres de genievre et
discute avec le patron auquel il explique ses intentions.

Apres plusieurs jours d’attente, il obtient enfin un nom et
une adresse : Peters, la maison de la Mouette. Un oiseau cloué
par les ailes sur la porte fait figure d’enseigne et Vidocq, muni
du mot de passe : « gare aux requins » est admis a faire partie
de la troupe.

A sa surprise, aucun Anglais ne figure dans le groupe mais
des Russes, des Danois, des Suédois, des Portugais et bien sir
un fort contingent de Hollandais. Bientot les hommes
sympathisent. A force de vivre en bande, ils prennent méme des
habitudes communes et arborent des signes distinctifs. C’est
ainsi que Vidocq, comme les autres, se fait percer les oreilles et
porte désormais des anneaux.

Les contrebandiers habitent ensemble, dans une sorte
d’entrepdt, attenant a la maison de Peters et bourré a craquer de
marchandises. D’énormes chiens terre-neuve patrouillent
autour, interdisant a quiconque de s’en approcher. Au-dessus
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des caisses et des ballots, des hamacs suspendus s’entrecroisent
comme dans le dortoir d'un navire, les hommes s’y reposent
entre chaque expédition.

Chaque fois quune bonne affaire se présente, Peters arrive
frappant la porte de sa crosse :

« Branle-bas de combat ! Vous dormirez un autre jour. On
signale L’écureuil pour la marée de minuit. Faut y aller pour
voir ce qu’il a dans le ventre, de la mousseline ou du tabac.
Allez, vite les marsouins. »

Dormant tout habillé, en un clin d’ceil, tout le monde est a
terre. Chacun se précipite vers la malle ou sont entreposées les
armes. Une carabine ou des pistolets, coutelas, haches
d’abordage, toutes les armes sont sous clef pour éviter que les
disputes ne tournent au drame.

Apres une rasade d’eau-de-vie, les hommes s’enfoncent dans
la nuit vers les falaises. En chemin ils sont rejoints par des
paysans amenant des chevaux de trait, cachés dans le creux de
la paroi.

Le vent hurle, la mer se brise avec force sur les rochers, les
nuits de tempéte sont les plus propices aux contrebandiers car
on espere que les gabelous préferent rester a ’'abri chez eux.
Pour cette méme raison, les bateaux restent en haute mer, ne
pouvant s’approcher de la cote. A la lueur des étoiles, on voit un
brick danser sous la houle.

Peters agite une lanterne a réflecteur. Apres quelques
échanges Ilumineux du navire, le débarquement des
marchandises se prépare. Divisés en trois groupes, les
contrebandiers se séparent. Deux bandes enserrent la crique de
facon a faire face a une éventuelle embuscade des douaniers.
Chaque sentinelle est reliée a I'autre par une ficelle attachée a
son bras gauche. En cas de danger, il suffit d’agiter le bras. Tous
ressentent alors ce signal et tirent un coup de fusil en méme
temps, de facon a affoler les douaniers qui ont I'impression de
se trouver face a un régiment. Au milieu, le reste de la troupe
s’'occupe de débarquer les marchandises. Sur un ordre de
Peters, un de ses gros chiens terre-neuve s’élance a I'eau en
direction des canots qui entourent le brick, & quelques
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kilometres de la rive. On ne voit que la grosse téte du molosse
qui disparait entre les vagues. Un long moment apres, on le voit
resurgir, trainant dans sa gueule un grand bout de cable attaché
a un baton de liege. Peters s’en saisit, félicite son chien et
ordonne aux hommes de tirer. A 'autre bout du cordage dix ou
douze tonneaux bien hermétiques, flottent, attachés en
chapelet. Huit fois de suite, les chiens plongent et ramenent leur
prise qui est chargée sur les charrettes des paysans.

« Pas d’bal aujourd’hui, la douane est restée couchée »,
conclut leur chef en revenant, escorté de ses chiens.

Toutes les nuits, les passeurs sont sur la breche. Les
opérations ne sont pas toujours de tout repos. Et les douaniers
se trouvent parfois face a une bande de cinquante hommes
armés et bien déterminés a garder leur butin. Il arrive que
n’étant pas en nombre suffisant pour résister, on leur confisque
la marchandise.

Le lendemain, ils n’hésitent pas a revenir en force attaquer le
poste de douane et récupérer leur bien. Cela n’est pas toujours
nécessaire, la corruption achete bien des consciences, a
commencer par celles des gabelous.

Bientot, Vidocq peut rembourser Francine et envoyer de
I’argent a sa mere. Il prend méme des parts en s’associant aux
frais car les passeurs forment de véritables sociétés. Plut6t que
de dégager ses bénéfices et faire la fiesta avec les autres, il
réinvestit sans arrét son argent :

«T’es un mec gonflé. Tu ne prends méme pas
d’assurance ! », s’étonne Peters. Lui préférait payer 30 % de la
valeur de la marchandise en garantie, affirmant que c’était
rentable :

« Ben quoi, nous revendons deux cents fois le prix d’achat.
Avec ce que nous paient les marchands, pris a la gorge par le
blocus, nous sommes siirs de faire fortune ! »

La douane reste vigilante mais en face, on s’organise. Les
Anglais copient les étiquetages et les emballages en vigueur sur
le territoire de la République. Les capitaines de bateaux de fret
ont pris 'habitude d’avoir deux sortes de papiers a présenter en
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cas de controle en mer. Les uns pour les autorités britanniques
et les autres a montrer aux Francais.

Une maison de Liverpool s’est méme spécialisée dans la
fabrication de ces faux documents, distribuant méme des
prospectus pour vanter la perfection de son travail dans tous les
ports francais.

Les affaires marchent a tel point que Vidocq essaie un autre
systeme. Il met au point une triangulaire. Plut6t que de
travailler contre de largent avec lequel il achete des
marchandises au prix fort, il se fait payer, en échange, par des
marchandises, a prix réduit. Il choisit des dentelles qu’il sait
pouvoir revendre au prix fort. De cette facon, son commerce
officiel reste légal et il gagne encore plus d’argent. Grace a ce
systeme, il repasse continuellement la frontiere pour choisir sa
marchandise a Alencon, ou au Puy.

Un jour, les choses tournent mal. Arrivé a Douai ou il a
donné rendez-vous au portefaix chargé de l'attendre avec sa
marchandise, il trouve 'homme saoul et avachi. L’ivrogne lui
avoue en rotant qu’il a laissé tomber quelques ballots de
mousseline dans un fossé. Des milliers de livres perdues par la
faute de ce poivrot! Furieux, Vidocq le corrige a coups de
poings. Ceux qui veulent s’interposer sont brutalement
repoussés. Deux gendarmes qui patrouillaient dans les parages,
viennent rétablir 'ordre. Arrétés comme « tapageurs » sur la
voie publique, les deux comparses sont conduits au violon. Dans
le local de la gendarmerie, ils refusent de dire la raison de cette
rixe. Vidocq, apres avoir décliné sa nouvelle identité, le citoyen
Léger s’appréte a repartir lorsqu’une voix demande derriere lui :

« Est-ce qu’il y a du gibier pour Lille ? »

Un brigadier entre dans la piece pour regarder le registre des
plaintes et admissions au moment ou on pousse les deux
hommes vers la porte en leur ordonnant d’étre sages.

« Sacrebleu, Vidocq! Et ben j'en connais qui vont étre
content de te revoir. »

Couvert de chaines, surveillé nuit et jour, il est enfermé dans

un cul de basse-fosse. Traité comme l'ours d’'un zoo, il peut a
peine se mouvoir pour se nourrir. Des années apres il évoquera
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encore ces rats qui courraient sur son visage, le mordant
pendant son sommeil et lui volant sa nourriture. Lorsqu’on lui
annonce qu’avec les autres condamnés de la prison, il va étre
transféré a Bicétre et de la réuni a la chaine générale en
partance pour le bagne de Brest, cela lui est presque une
délivrance.

Encadrée d'un peloton de cinq gendarmes a cheval et de huit
dragons, I'escorte est puissamment armée. On fait monter les
prisonniers dans une longue charrette, chacun ayant déja un
boulet au pied. Rivés I'un a lautre, les quatorze bagnards
arrivent a peine a marcher mais ils peuvent parler.

Vidocq finit par les convaincre de tenter une évasion. Ils se
décident pour passer a lattaque d’attendre la forét de
Compiegne. Les ombrages seront plus propices a une
embuscade. L'un des prisonniers, Desfosseux, ayant dissimulé
une minuscule lime, les fers sont peu a peu sciés au bout de
trois jours.

ATendroit indiqué, sur un signal, les fers tombent, les captifs
sautent a terre et s’éparpillent dans les buissons. Les cavaliers
chargent alors sabre au clair. Les prisonniers refusant de se
rendre, ils leur tirent dessus. A la premiére décharge, sept corps
jonchent le terrain. Armés de quelques pierres et de batons les
autres se rendent et regagnent la charrette. Le 1¢r prairial an V
(20 mai 1797) Vidocq et ses compagnons d’infortune sont aux
portes de Paris. Leur voiture entre dans un vieil hospice
crasseux. Apres avoir traversé plusieurs cours, on les fait
descendre, pres du greffe. Une fois noté leurs signalements, on
les pousse dans une grande cour entourée de hauts batiments
noirs : Desfosseux qui connait la « maison » lui explique :

« Voici le vrai Bicétre. Sous la construction que tu vois 1a, il y
a des cachots de stireté. On y enferme ceux qui sont dangereux
ou condamnés a mort. Dans une de ces geoles souterraines, on a
encagé un des lieutenants de Cartouche qui I'avait trahi pour
obtenir une commutation de peine. Il 'a eue, il y est resté
quarante-trois ans! Pour revoir une fois le soleil, il a fait
semblant d’étre mort. On se méfiait tellement que lorsqu’il
expira, on le laissa toute une semaine a pourrir dans ses fers
avant de sortir son corps », éclate-t-il de rire.
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Il Iui désigne d'un geste large les autres constructions
appelées cours : la grande cour, la cour des cuisines, la cour des
fous, la cour des chiens, la cour des corrections et la plus
sinistre, la cour des fers.

Les condamnés se précipitent sur les nouveaux arrivants
comme sur une proie. Le jeune fils de famille, égaré par une
premiere faute et encore vétu avec une certaine élégance, est
dépouillé sur place. En un tour de main, ils le dévalisent : sa
montre, ses boutons de manchettes, son épingle de cravate, sans
parler de sa bourse disparaissent en un clin d’ceil. Ses bagues
sont arrachées, bien content encore si on ne lui coupe pas les
doigts quand le bijou est trop serré. Pas de temps a perdre a
défaire ses boucles d’oreilles. Il se retrouve les oreilles en sang
et dépouillés de tous ses habits. Pendant que les malheureux
essaient de cacher leur nudité, les fripieres hurlent leurs
pauvres encheres aux gardiens et se disputent qui une veste, qui
un pantalon. S’ils veulent se plaindre, ils sont avertis qu'on les
retrouvera pendus aux barreaux des fenétres. Pour ceux
soupconnés d’étre des moutons, leur affaire est vite terminée.
Assommés, « suicidés ». Aucun gardien ne se risque a
intervenir.

Sa réputation I'ayant précédée, Vidocq est admis dans le
dortoir de Fort-Mahon sans étre molesté. Au contraire, toute
une cour s’empresse autour de lui. Richard, I'un des assassins
du courrier de Lyon, les freres Duhesme, riches fermiers de
Bailleul, chefs d’'une bande de chauffeurs associés a Francois
Salembier, Bernard Lion qui s’était incrusté, de sa propre main,
une croix et une chaine sous la peau, Jacob Moise et Kotcho qui
pillaient les églises et vendaient a Anvers et Londres, les pierres
précieuses et les bijoux que leurs complices leur procuraient.
Mais si certains le courtisent, d’autres le provoquent.

Un nommé Beaumont décide de tater ses muscles. 11 défie
Vidocq au dortoir. Celui-ci confiant dans sa force s’élance sur
son adversaire et encaisse un formidable coup de pied au
menton qui le laisse a moitié assommé. Beaumont pratiquait la
« savate », sorte de sport de pugilat a mi-chemin de la boxe
anglaise et du jiu-jitsu et aimait a en faire la démonstration.
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Seule la puissance de récupération de Vidocq 'empéche alors
d’étre completement dépouillé.

Le lendemain, coincant Beaumont dans un cabanon, choisi
pour son exiguité, Vidocq prend sa revanche, il lui casse la
figure et les deux bras. Faute de place son adversaire ne peut
utiliser son art. Cependant, impressionné par cette forme de
combat, il contacte le « saint Georges de la savate », Jean-
Baptiste Goupil qui tres fier d’enseigner ce mode de combat a
une des célébrités du bagne, 'admet dans sa classe. En peu de
temps Vidocq qui allie force et souplesse devient maitre en cette
forme de combat. Les forcats et les gardiens font le cercle pour
admirer les lutteurs et prendre des paris. Pendant que les autres
détenus se passionnent pour ce spectacle, Vidocq n’a qu’un seul
et unique projet : s’enfuir.

Des le premier soir, il songe a s’évader. Impossible de faire la
chose en solitaire car quelquun aurait toujours donné 'alarme,
ne serait-ce que pour se venger. C’est tous ou personne. Vite
convaincus, les prisonniers se relaient pour creuser dans le mur
du dortoir de Fort-Mahon. Le 13 octobre 1797 a deux heures du
matin, la cour des fous apparait au bout de leur tunnel. Tous les
trente-quatre prisonniers s’en vont sur la pointe des pieds.

Arrivés dans la cour, chacun cherche une échelle pour sauter
le mur. IlIs ne trouvent quune longue perche. Alors qu’ils
commencent a l'escalader, un Iléger cliquetement se fait
entendre derriere eux. Un énorme dogue, réveillé dans son
premier somme, sort de sa niche et gronde contre les évadés,
avant de déclencher une formidable série d’aboiements. Toute
la cour, tous les batiments en résonnent.

Les lumieres s’allument, les gardiens se précipitent, les
prisonniers sont cernés. L’opération a échoué.

Un mois plus tard, le 20 novembre 1797, une agitation
extraordinaire bouscule le train-train de la prison. Les détenus
sont gardés enfermés pendant que de violents bruits de chaine
retentissent sur le pavé. Desfosseux, en habitué, murmure :
« Cest le départ. »

Des ordres hurlés s’entrecroisent et le gardien Brault, fils
d’un des gedliers de Marie-Antoinette, entre dans le dortoir et
leur annonce :
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« Finie la vie de prince. J’embarque la marchandise. »

Péle-méle, les condamnés sont poussés dans la cour des fers.
Ils n’auront droit de garder que quelques pieces de monnaie et
un morceau de pain. Vidocq a pris ses précautions, évidé ses
centimes pour y cacher dans chacun un louis d’or et dans la
miche de pain, débarrassée de sa mie, dissimulé un pantalon,
une chemise, un mouchoir et des chaussons.

Comme les autres, il est entierement dévétu et ses habits
vendus sur le champ a des fripieres qui sans lui accorder un
regard, disputent férocement le prix avec les gardes. En moins
d’une heure, cent vingt hommes sont debout dans le froid, nus
comme des vers. On leur rase le crane. Sa chevelure blonde de
Viking tombe aux pieds de Vidocq. Ce n’est pas seulement une
précaution sanitaire. A une époque ou les hommes portent des
favoris, quelqu’'un de vingt-deux ans et de chauve serait vite
repéré.

Apres la tonte, la fouille. Les anus des prisonniers sont
hativement sondés pour vérifier qu’ils n’y cachent ni lime ni
ressort. Le troupeau grelottant est poussé jusqu’au comptoir du
fourrier qui jette a chacun son uniforme de voyage, des hardes
de toile a serpilliere. Enfin, armés de nerfs de boeuf, les gardes-
chiourmes les conduisent par groupe de trente jusqu’a
« ’aréte ». De longs cordons d’anneaux d’acier répandus sur les
pavés. On va les ferrer avant de les conduire au bagne. Les
argousins, le plus souvent des Auvergnats se chargent de
surveiller l'opération et d’escorter les bagnards une fois
enchainés. Le reste du temps, entre deux voyages, ils sont
porteurs d’eau ou livreurs de bois et charbons.

On accouple les détenus, par taille. On leur pose un collier de
fer, «la cravate », rivé a froid par des bagnards a coup de
masse. C’est un moment tres délicat car le moindre faux
mouvement, le plus petit sursaut, du patient ou de l'opérant,
peut suffire a faire éclater le crane comme une coquille. Ce
carcan, relié a des menottes et a 'anneau qui enserre la cheville,
est lui-méme fixé au long ruban de fer ou sont rattachés vingt-
trois hommes. Le montage oblige les forcats, lorsqu’ils veulent
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avancer, a bouger les mémes membres ensemble, d'un seul
mouvement. C’est « la chaine ».

Vidocq aujourd’hui n’en est plus qu'un maillon. Avant de
monter dans la « diligence », la longue charrette qui les conduit
a Brest, les condamnés passent au milieu de la foule des curieux
qui ont obtenu des billets de faveur pour assister au départ des
bagnards. Beaucoup de jolies femmes qu’accompagnent
quelques noceurs, guettent sur les visages des condamnés, des
traces de larmes ou d’épouvante. Vidocq, lui redresse la téte et
s’efforce de sourire. Le bagne, c’est siir, il s’en évadera !



IV

L’évasion

Vingt-deux jours d’'un voyage infernal ou les villageois se
distraient de leur passage en jetant aux bagnards des pierres et
des insultes :

« T’as soif ? T'inquiete pas. La ou tu vas, tu manqueras pas
d’eau ! »

Durant le trajet, Vidocq défile le bas de son maigre costume
pour en tresser les fils d'une maniere étrange. Comme il se le
met chaque soir sur la téte, ses compagnons de chaine pensent
qu’il se confectionne un bonnet. En fait, c’est une perruque.
Personne ne peut passer inapercu la téte rasée.

Lorsque les détenus arrivent a Brest et qu’on les attache sur
les tolas, sorte de plancher de bois incliné, servant de lit a vingt-
quatre condamnés a la fois, il se jure a lui-méme: «Je n’y
resterai pas huit jours ! »

Revétu de la casaque et du bonnet écarlate des forcats,
enchainé nuit et jour, Vidocq observe les sentinelles, note la
fréquence des rondes, repere toutes les issues possibles. Sa
conclusion est implacable : on ne peut s’évader, donc il le fera !

Premiere difficulté s’assurer le silence de son compagnon de
fers. Les forcats dorment ensemble, mangent dans la méme
gamelle, tirent la méme chaine. Impossible de faire quoi que ce
soit sans que l'autre n’y participe. Pas trop veule, sensible a
I’argent, condamné a vingt-quatre ans de bagne pour avoir volé
des poules, il accepte de ne rien voir et de ne rien dire.

Tandis que les bagnards partent pour désinfecter les
vaisseaux du typhus ou travailler aux magasins de goudron,
Vidocq apres avoir scié sa manicle de fer a la limite de la rupture
et s’étre vétu des habits cachés dans sa miche de pain, enfile
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par-dessus son costume rouge de condamné. Il le laisse
largement ouvert sur sa poitrine. Sa chemise reste dissimulée
sous une vessie couleur chair. Il présente fermement ses fers a
I'examen du gardien. D un geste celui-ci lui fait signe d’avancer.
Il rejoint les autres et se dirige vers I'arsenal ou des marins
travaillent & c6té des prisonniers. A I'abri d’un tas de madriers,
Vidocq donne un dernier coup de lime a ses anneaux qui
tombent et se déshabille en un instant. Il enfile sa perruque,
noue dessus un foulard a la maniere des matelots et traverse la
ville. Brest est un véritable lacis de ruelles étroites et tortueuses,
concues pour lutter contre 'emprise des vents, une sorte de
labyrinthe. Vidocq perd du temps, sent qu’il tourne en rond et
enrage. Il lui faut arriver a la poterne avant que le canon
n’annonce sa fuite car alors, on bloque les sorties.

Enfin, il apercoit la porte de Landerneau. On I’a prévenu qu’y
veille le pere Lachique, un gardien soupconneux, tres
physionomiste qui n’a pas son pareil pour repérer un évadé.
Gare a celui qui traine un tant soit peu la jambe ou a une mine
inquiete, il est arrété sur le champ. Vidocq décide de jouer
l’'audace. Plut6t que de chercher a I’éviter, il marche droit vers
lui d’'un pas décidé et lui demande du feu, en lui tendant une
pipe qu’il a pris soin d’acheter et de bourrer. Il tire tant qu’il
peut sur sa bouffarde et en un instant un nuage de fumée
entoure les deux hommes, empéchant le gardien de dévisager le
passant. Sur un merci désinvolte, Vidocq passe la porte et s’en
va d’un pas nonchalant.

Il est a peine au premier tournant de la route qu’il entend le
canon, trois coups. Le «tonnerre de Brest » signale qu’un
bagnard s’est évadé. Attention maintenant aux chasseurs de
primes. Cent francs a gagner pour qui ramenera le fugitif.
Partout dans la campagne, des paysans s’arment de faux et de
fusils. Ils battent jusqu’aux genéts pour voir si aucun bandit ne
s’y dissimule. L'un d’eux passe pres de Vidocq et lui fait un
aimable signe de téte. Un marin qui fume paisiblement et porte
un foulard, d’ou dépassent des cheveux en queue, ne peut
évidemment pas étre un bagnard !



Vidocq craint surtout les gitans. Habitués a observer, passés
maitre dans l'art du déguisement, rien ne leur échappe. Ils
vivent tapis dans leur campement a I’abri des rochers et partent
tous a la chasse, enfants compris, pour toucher la prime. Sur les
350 prisonniers qui tenteront de s’évader du bagne, ils en
retrouveront plus de 340 et empocheront la récompense.

Ayant marché d’'un bon pas toute la matinée, Vidocq est
épuisé. Voyant deux paysannes en train de faner, il leur
demande s’il est bien sur la route de Morlaix. Les deux femmes
lui répondent en breton, langue qu’il ne comprend pas.
Comment savoir s’il est dans la bonne direction ? Il les suit au
village et a 'auberge, avise le garde champétre :

«Je m’appelle Auguste Duval, jai laissé a Morlaix mon
portefeuille ou sont mes papiers et toute ma prime de course, 8
doubles Louis! Connaitriez-vous quelqu’'un qui puisse m’y
conduire ? Il sera bien récompensé. »

Alléché par l'idée d'une prime, le garde champétre se
propose de 'emmener lui-méme en voiture. Vidocq le remercie.
Dans la charrette d'un homme en uniforme, il échappera aux
contréles de gendarmes. Le long du chemin, il sympathise avec
son guide et I'invite dans tous les estaminets sur la route.

Arrivé a Morlaix, il aide le conducteur, déja bien imbibé, a
descendre de voiture. Il l'installe devant un pichet, dans un
cabaret, en lui demandant de l'attendre. Pendant trois jours,
Vidocq marche en direction de la capitale mais a un détour de
chemin, il est mis en joue par des gendarmes. Eux ne cherchent
pas de forcats évadés mais d’éventuels chouans. Vidocq n’a pas
de papier, son compte est bon. Se faisant toujours passer pour le
matelot Duval, il est incarcéré a Lorient puis a Quimper.
N’ayant pas l'intention de se faire mener de prison en prison
jusqu’au bagne, Vidocq se souvient des lecons du pere Godard.
Il ingurgite une mixture a base de jus de tabac. Bientot briilant
de fievre, il se plaint que tous les matelots de son navire aient eu
cette sorte de symptome avant de mourir. Les médecins
consultés, craignent la contagion et 'expédient a I'hopital. Ils
I'isolent, lui prescrivent une diete sévere et quelques potions
que lui porte une infirmiere, sceur Francoise. Vidocq estimant
sa forte carrure se dit que ses habits de religieuse le
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déguiseraient a merveille. Ayant remarqué qu’elle prend tous les
soirs un grand bol de chocolat, il a t6t fait d’y vider un
somnifere.

Revétu de la défroque de la dormeuse, il prend également
soin de voler un rasoir et du savon. Une religieuse barbue risque
d’attirer les regards et d’éveiller la méfiance. Il marche toute la
nuit et au petit matin, contrefaisant sa voix, grace aux cours pris
chez le marionnettiste, il se renseigne aupres d’'un paysan sur la
bonne route pour Rennes. Par chance ce dernier comprend le
francais mais lui annonce que c’est la route de Brest ! Celle du
bagne ! Vidocq a t6t fait de rebrousser chemin.

Dans un petit village, il est recu par un curé qui met en garde
la « religieuse » :

« Malheureuse, ne continuez pas ! Les routes et les chemins
sont pleins de soldats, rassemblés pour débarquer en
Angleterre. Votre habit ne les arrétera pas. Vous risquez le
pire ! »

Vidocq persiste en lui expliquant que son veeu 'oblige a faire
sa pénitence a Rennes. Pour exaucer cette obligation, on ne doit
reculer devant aucun sacrifice, jusqu’a sa vertu, si Dieu le veut.
Le bon peére, tres impressionné, lui accorde sa bénédiction et lui
indique les chemins les plus stirs. A force de faire des détours
pour éviter les militaires, Vidocq s’égare et passe en Vendée. A
Cholet, comme c’est jour de marché, il se débarrasse de son
déguisement et avise un marchand de bestiaux. Il se présente
comme Louis Blanc, conducteur de beeufs. A-t-il un troupeau a
mener vers Paris ? Il le lui guidera pour moitié prix car il doit se
rendre dans la capitale. Son patron lui ayant fait faux bond, il se
retrouve sans emploi. Sa carrure puissante et sa physionomie
joviale font le reste. Vidocq, avec sa longue blouse bleue de
bouvier, conduit son troupeau a Sceaux.

En chemin, il croise bien quelques gendarmes, mais ceux-ci
ne perdent pas de temps a vérifier les identités des paysans. Au
contraire, pour éviter les bétes a cornes, ils se garent sur les bas-
coOtés et les laissent passer.

De Sceaux, Vidocq gagne Paris et écrit a sa mere pour qu’elle
lui expédie de I'argent car il n’a plus un sou en poche.
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En attendant, il se familiarise avec la capitale. Sevré de
femmes pendant de longs mois, il rode autour des « beautés des
impasses ». Un soir qu’il traverse la rue Dauphine, une lourde
poigne s’abat sur son épaule. Vidocq se sent bléemir, alors qu’il
se croyait si bien déguisé sous son costume de paysan, le voila
pris. Prét a affronter I'inévitable, il se retourne et reconnait, un
des anciens officiers de son régiment, Villedieu. Encore plus
pale que Vidocq, il lui demande de I’écouter en secret. Les deux
hommes prennent un fiacre et vont diner dans un cabinet
particulier. La, sitot le repas servi, son camarade empoigne le
bras de Vidocq :

« Je suis un homme perdu. Aide-moi a disparaitre. Je ne
serai pas ingrat, j’ai beaucoup d’argent mais j’ai la police aux
trousses. Je suis perdu... »

Vidocq qui ne cherche qu’a passer inapercu, ’écoute tout en
cherchant le meilleur moyen de lui fausser compagnie. L’autre
lui explique qu’il a volé la caisse de son régiment et tout perdu
au jeu. Vidocq soupire de soulagement :

« Bah, tu en seras quitte pour quelques jours de prison. On
est indulgent entre militaires...

— Ah, si ce n’était que cela. Pour m’en sortir, j’ai emprunté.
Et au lieu de rembourser jai rendu des services », ajoute-t-il en
baissant la voix jusqu’au murmure.

« Et ces services, interroge Vidocq.

— Porter des objets au crédit municipal. Je touchais dix pour
cent de ce que 'on me remettait. Ils provenaient de vols faits
par les chauffeurs dans les fermes isolées et les chateaux.
Kotcho et son beau-frere Moise Jacob qui commandaient a une
bande de trois cents juifs, écoulaient facilement la marchandise,
chez leurs coreligionnaires, les bijoutiers d’Anvers et de
Londres. Lorsqu’ils ont été arrétés, personne ne savait comment
joindre les intermédiaires. J’ai alors commencé a aider la bande.
Puis, je me suis associé avec un nommeé Salembier.

— Je connais », coupe Vidocq.

L’autre, tout a sa confession n’entend plus rien, et raconte,
incapable de s’arréter :
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« On a raison de dire que c’est le premier pas qui cotite. J’ai
pris part a plusieurs coups de main. D’abord je faisais le guet
puis peu a peu, j’ai aidé plus directement. »

Apres un temps de silence, il continue :

« Les gens sont si durs, si entétés a sortir leur argent. Au
début, je me bornais a leur chauffer la plante des pieds avec des
pelles rougies au feu. Quand il n’y avait rien d’autre a faire, tant
ils refusaient de parler, il fallait bien leur arracher les ongles ou
leur crever leurs yeux. On s’habitue. De retour a Lille, une fois
dans les salles de jeu, je n’y pensais plus. »

Vidocq lui remplit sa flite de champagne et Villedieu I'avale
d’un trait avant d’expliquer d’un ton plus alerte :

« Nous avions une combine formidable. Je commandais
I’'escouade chargée de poursuivre les chauffeurs. Avertis par moi
de I'endroit ou devait passer la patrouille, ils agissaient au
calme. Et je touchais quand méme ma part sans avoir rien a
faire. La belle vie! Tout cela ne pouvait durer. J’avais bien
remarqué que mon colonel me regardait d'un air bizarre et que
mes camarades changeaient de conversation devant moi, mais
je restais sur mes gardes. C’est alors qu’un des freres Salembier
se fit prendre. Il avait assassiné un cocher pour lui voler sa
voiture. Et sais-tu ce qu’il a fait ce capon ? »

Villedieu regarde Vidocq avec toute l'indignation d’un
honnéte homme, scandalisé par la duplicité d’'un voyou :

« Il a donné tout le monde. Livré tous les noms de la bande,
dont le mien. Voila ce qui arrive a un officier comme moi. Ma
carriere est brisée. Dix jours que je me cache dans Paris. Mais je
ne crains plus rien maintenant que je t’ai retrouvé. Tu vas me
sortir de 14, hein.

— Aucun probleme. Attends-moi demain en début d’apres-
midi au Palais-Royal. Tu iras au café des Mille colonnes et tu
demanderas monsieur Christian. »

Apres s’étre congratulés, les deux anciens amis se quittent a
onze heures du soir.

« Qu’il aille se faire pendre ! », lui souhaite intérieurement
Vidocq, pressé de mettre le maximum de distance entre lui et
Villedieu qu’il abandonne a son sort. Prudent, il fait plusieurs
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fois le tour de I'auberge afin de voir si I’ancien officier ne le suit
pas. Il prend des chemins détournés, passe a travers des
potagers et retrouve le marchand de beeufs a Sceaux. Il décide
de quitter Paris et accepte de conduire un autre troupeau.

N’ayant recu ni nouvelle ni argent, il va rentrer a Arras. Sa
mere ne se tient plus de joie. Elle lui annonce I'inconduite de sa
femme qui vit avec un autre homme, dont elle attend un enfant.
Nouvelle qui laisse Vidocq indifférent. Il s’occupe d’aménager
une cachette dans la maison de ses parents. Tres bricoleur, il
arrange une entrée si bien dissimulée que lorsque sa maison
natale sera vendue, le nouveau propriétaire I’habitera pendant
des années sans jamais rien deviner.

Passé le temps du bricolage, Vidocq s’ennuie. Trois mois a
tourner en rond chez sa mere, a se cacher dans sa chambre a la
moindre visite d'une voisine, cela ne peut durer. Le jour du
mardi gras, il sort a la nuit tombée et va s’amuser au bal Saint-
Jacques. Il est reconnu par une de ses anciennes conquétes qui
se hate de colporter la nouvelle. L'information fait le tour du bal
a tel point que les deux gendarmes de service, anciens
camarades de classe, Delrue et Carpentier, viennent le regarder
sous le nez. Vidocq préfere sortir prendre 'air mais les deux
pandores lui emboitent le pas. Ils le serrent de pres. Vidocq se
retourne alors et d'un simple mouvement d’épaule les met a
terre et part en courant dans la nuit. Furieux, les deux hommes
le poursuivent. Vidocq va s’échapper, il s’enfile dans une ruelle
devenue... une impasse !

Se retournant, il les voit arriver, sabre en main, alors que lui
est sans arme. Prenant alors la grosse clef de sa maison, dans la
demie pénombre, il les met en joue. Les deux hommes se
souviennent des corrections que leur a infligées I’ancien
Vautrin. Laissant tomber son sabre et levant ses bras bien haut :

« Passe tin quemin, Francois, n’va mie faire d’bétise », dit
I'un d’eux d’une voix tremblante pendant que 'autre préfere se
fondre dans la nuit.

Il faut quitter la ville au plus vite. Muni dun petit viatique,

Vidocq passe la frontiere et renoue avec les contrebandiers.
Seule facon de faire fortune a l'heure ou la politique du
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Directoire intensifie le blocus et augmente le prix des
marchandises passées en fraude. Le moindre objet manufacturé
en Angleterre se revend deux cents fois le prix d’achat. Vidocq
s’associe avec plusieurs bandes et pour mieux surveiller sa
marchandise s’embarque sur un navire. Si les douaniers
francais sont a craindre, les voleurs britanniques le sont tout
autant. En effet, ces pirates de riviere profitent de 'importance
des marées dans la Tamise qui laissent le navire échoué sur la
vase durant des heures, pour s’emparer du butin. Chacun a sa
spécialité.

Les «hirondelles de vase », Mudlarks, sont les plus
audacieux. Ils remontent le fleuve la nuit, sur de petites
barques, abordent en silence et déménagent les cargaisons. Un
capitaine américain raconta a Vidocq qu’ayant entendu du
bruit, il monta sur le pont pour se rendre compte. Un canot
s’éloignait. Les pirates lui souhaiterent avec humour le bonsoir,
emportant avec eux une partie de ses achats. II voulut les
poursuivre mais s’apercut qu’ils lui avaient aussi dérobé son
ancre. Les « bateliers-chasseurs », défoncent les barriques de
sucre et en vidangent la moitié dans de gros sacs de cuir huilés.
Quant au rhum, en faire la contrebande exige de veiller nuit et
jour, chaque seconde sur le précieux liquide, avec le risque de
fortes déconvenues. L’exemple le plus fameux étant celui du
retour de ’amiral Nelson.

Lorsqu’il fut tué a la bataille de Trafalgar, son corps fut
rapporté en Angleterre. Pour qu’il ne s’altere pas au cours du
voyage, on le mit dans un tonneau d’alcool. Arrivé a Plymouth,
on ouvrit le « cercueil ». Surprise ! Si le corps était bien la, 'eau-
de-vie avait disparu. Pendant la traversée, les matelots avaient
vidé la barrique, pompant chacun a son tour l'alcool avec une
longue paille. Ils appelerent cela : « mettre ’amiral en perce ».

Vidocq se spécialise dans le transport de toile et de
mousseline des Indes. Il s’enrichit. Une partie de son budget est
investie dans le pourcentage qu’il donne aux passeurs pour
transporter la marchandise a travers les différentes lignes de
douane.
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En ce pluvieux hiver 1798, le Barras, sur lequel navigue
Vidocq, est bloqué dans le port d’Ostende pour une vérification.
Sitot conduit au bureau des douanes, il préfere fausser
compagnie aux agents et part en courant. Il va s’échapper
lorsqu’une petite vieille qui le voit passer devant sa porte, lui
jette son balai dans les jambes. Les douaniers se précipitent,
heureux d’en tenir au moins un. Renvoyé sous bonne escorte a
Douali, il est aussit6t reconnu : « Un bagnard évadé, le fameux
Vidocq ! »

Mis a la triple chaine, il est transporté maintenu saucissonné
jusqu’a Bicétre.

Le 2 avril 1799, il y retrouve Labbre. Les combines de 'armée
roulante ayant fini par étre éventées, il s’était lancé dans le
cambriolage et se retrouve condamné a seize ans de bagne.
Tandis que Vidocq ne pense toujours qu’a s’évader, Labbre, afin
de se procurer de I'argent, envoie a toutes les personnes de sa
connaissance les fameuses « lettres de Jérusalem ».

Adressées a un notable de province, le bagnard y explique,
qu’étant le valet de chambre d’'un marquis fuyant la Révolution,
ils s’étaient trouvés, lui et son maitre, sur le point d’étre arrétés.
Le marquis lui avait alors ordonné de cacher la cassette
contenant les diamants de son épouse, afin de venir les
récupérer plus tard. Mais, tout un faisceau de circonstances,
minutieusement contées, les avait empéchés d’y retourner.
Aujourd’hui, alors qu’il revenait rendre ce service a son maitre,
il venait d’étre arrété, pris pour un bandit de grands chemins.

En désespoir de cause, il s’adresse a lui, confiant dans cet
honnéte homme, de si bonne réputation, pour qu’il aille
chercher la cassette a sa place. Qu’il lui porte les diamants pour
qu’il les expédie a son maitre. Au passage il faudra payer son
avocat qui prouvera son innocence. Quant au notable, il aura
droit a une part importante du trésor.

Appaté, celui-ci envoie souvent de I'argent et demande des
explications complémentaires. Il recevait alors un plan, avec des
indications précises comme par exemple: «grand arbre »,
nombre de pas et de croix, ce qui incitait le notable a creuser
dans les endroits les plus extravagants. Cest ainsi quun drapier
fut surpris un soir en train de piocher sous une arche du Pont-
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Neuf, persuadé qu’il allait retrouver les écrins de la duchesse de
Bouillon.

Utilisant la crédulité et 'amour de I'argent des « chercheurs
de trésor », Labbre se constitue une mise de fonds, en prévision
de son départ pour le bagne. Lorsque ce jour arrive, il a déja un
confortable magot.

Tondus et vétus de leur défroque en toile serpilliere, les
forcats sont enchainés. Ils partent pour Toulon, et passent par
Sens, Auxerre, Dijon et Chalon-sur-Sadone ou ils montent sur
une péniche qui descend le Rhone jusqu’a Tarascon. Puis a pied
jusqu’a Toulon. Trente-sept jours d’'une marche épuisante,
durant laquelle Vidocq, le Nordique, découvre le crissement des
cigales et I'implacable ciel bleu du Midi. Trainant ses fers le long
des chemins blancs de poussieres, sous un soleil de plomb, il se
demande comment 'enfer peut avoir les couleurs du paradis.

A Toulon, la prison est un batiment de cent métres de long,
en bordure des quais. C’est le plus important bagne portuaire de
France. Partout, les forcats en habit rouge travaillent, sur les
charpentes, au calfatage, tout ce qui est pénible ou dangereux.
Les nouveaux venus ne sont pas dirigés, comme a Brest, dans
des corps de logis mais entassés sur les terribles pontons
flottants, constitués de vaisseaux dématés et pourris. Ceux jugés
dangereux, car ayant une tentative d’évasion a leur actif, sont
attachés jour et nuit sur le plancher brut. Ils ne peuvent bouger
ni pour se lever, ni pour se nettoyer. Un gros baril de bois sert
de baquet d’aisance, installé au milieu de la cale. Des semaines
entieres, il empuantit 'atmosphere d’'une odeur pestilentielle.
La nourriture consiste en pain noir, en légumes et en biscuits
militaires congus pour les voyages aux longs cours.

A vingt-quatre ans, Vidocq se sent enterré vivant. Il est
poursuivi par cette pensée lancinante, comment s’enfuir ?

Il choisit l'infirmerie. Se faisant enfler les jambes en
appliquant les recettes des bohémiens, il réussit a s’y faire
admettre. Il persuade le médecin, le Dr Ferrant qu’il est
incapable de tenir sur ses jambes. Le praticien n’y voit que du
feu. Etant considéré comme invalide, Vidocq n’est plus enchainé
a son lit, premiere étape indispensable. Il entretient ses
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symptomes et se procure un postiche, de la méme couleur que
les cheveux du chirurgien ainsi que quelques habits.

Un matin, le médecin est occupé a amputer un bras a un
malade. Vidocq s’avise que le surveillant d’étage, le terrible
Lhomme est en train d’aider le praticien a maintenir le patient
pendant l'opération. Aussitot, lui l'invalide, se vét de sa
perruque et de son costume, s’empare de la redingote et de la
canne du docteur, accrochées au portemanteau et dévale les
escaliers. Il traverse un groupe de gardiens qui ne lui prétent
aucune attention. A vingt pas de la porte de I'arsenal, il entend
crier derriere lui :

« Arrétez-le ! Arrétez-le ! C’est un forcat évadé ! »

Vidocq, loin d’obtempérer, désigne un homme déja dehors :

« Courez avec moi, il est encorela ! »

Il passe la porte lorsqu’il sent sa perruque s’envoler, le
terrible Lhomme a couru sur ses pas et I’a rattrapé. C’en est fini
de son réve de liberté !

On l'enferme au cachot en lui promettant une sévere
correction. En attendant et comme un important vaisseau de
guerre, transportant des malades contagieux doit étre
désinfecté, on y envoie les pires des bagnards et les punis.
Vidocq y participe et débarrasse certains morts de leurs
guenilles les plus présentables. La nuit, il scie son boulet rivé
qu’il remplace par un boulon a vis. Parvenu au bassin, il se
débarrasse de ses loques et monte a bord d’'un autre navire en
calfatage. Pris pour le nouveau cuisinier, il parle des menus, des
provisions et demande a faire les courses en ville. Craignant
d’étre reconnu par les autres forcats s’il repasse au milieu d’eux,
il prétend avoir peur des détenus pour demander a s’y rendre en
barque. Il souque ferme jusqu’au quai et se précipite a la porte
d’Ttalie. On lui refuse le passage car personne ne peut sortir sans
étre muni d’une carte délivrée par la municipalité. Vidocq
rebrousse chemin et a ce moment, entend tonner les trois coups
de canon. Son évasion est découverte, les portes de la ville
fermées. Il est dans Toulon, prisonnier comme dans une nasse.
Marchant au hasard, il avise une jeune femme pres d’une
fontaine publique. Elle attend le client et linvite a
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l’accompagner chez elle. Autant 1a qu’ailleurs ! Vidocq la suit
avec empressement. Arrivée dans sa chambre, elle parle du
coup de canon :

« Cela fait plaisir de savoir qu’il y en a un d’échappé.

— Ah bon ? On dirait que vous les aimez, remarque Vidocq.

— Pour siir ! », répond la brunette en souriant de toutes ses
fossettes.

« Pour toucher la prime sans doute, la sonde Vidocq,
méfiant.

— Je ne mange pas de ce pain la ! », rétorque la jeune femme
furieuse qui le repousse.

« Si tu le rencontrais, I'aiderais-tu ?

— Je voudrais pouvoir les sauver tous, déclare fierement la
fille.

— Je suis cet évadé. Dis-moi comment quitter la ville
maintenant ? »

La fille n’en revient pas et lui saute au cou. Ils descendent
ensemble a la recherche d’'une solution. Au méme moment, un
convoi funebre passe devant eux.

« C’est ta chance. Le cimetiere est en dehors de la ville », lui
dit-elle.

Le cortege étant important, tout le monde ne peut donc pas
se connaitre. Vidocq quitte la belle et se perd dans la file. Pour
qu’on ne le croie pas étranger, il lie la conversation avec un
vieux marin. Tous deux célebrent les vertus du défunt :

« Un si brave homme, peuchere ! »

Le corbillard sort de la ville salué par les gardes et gagne le
cimetiere. Vidocq est tellement heureux qu’il cache son visage
dans son mouchoir et on le console presque de sa douleur.
Apres une derniere pelletée de terre sur le cercuelil, il quitte la
compagnie qui retourne en ville. Il prend les chemins les plus
écartés de la grand-route. Le voila libre de nouveau.

Il monte sur les collines qui dominent la ville. Chaque fois
qu’il s’arréte, il apercoit la rade de Toulon, toujours identique
comme s’il restait sur place. A cinq heures du soir avisant un
petit bois, il veut y entrer et se heurte a un homme le fusil a la
main. Un chasseur de prime. Feignant I'indifférence, Vidocq le
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surveille. A I'évidence, ’homme fait de méme. Au bout d’un
instant, Vidocq demande :

« Est-ce bien la route d’Aix ?

— La traverse ou la grand-route ? insiste le chasseur.

— Aucune importance, ca m’est égal », répond Vidocq pour
écarter les soupcons.

« Et bien, suivez ce sentier, il mene droit au poste de
gendarmerie. Si vous aimez la compagnie, vous serez servi ! »

Vidocq ne peut s’empécher de palir. L’autre s’en apercoit :

« Je vois que vous ne tenez pas a labourer la grand-route. Si
vous avez le temps accompagnez-moi, je vous conduirai a
Pourrieres, c’est a deux lieues d’Aix. »

Vidocq, comme un homme qui voyage pour son plaisir
accepte d’attendre. Il voit son compagnon se glisser dans les
buissons. Il le suit sans faire de bruit mais un craquement dans
ce maquis tres sec le dénonce.

« Eh bien monsieur ! vous avez donc peur que je vous livre. »
Et son étrange compagnon l'invite a s’asseoir a ses c6tés. Ils
semblent faire le guet. Le soir venu une malle-poste, escortée
par quatre gendarmes, s’arréte et tous les gendarmes y montent.

« Partons, rien a faire pour ce soir. Le coup est manqué.
Suivez-moi », grommelle son compagnon, manifestement
désappointé. Ils marchent a la belle étoile jusqu’a une bastide
isolée. Toute une bande y est rassemblée qui regarde Vidocq
dévorer son repas aussitot attablé. Son compagnon se présente :
Roman. Il est le chef des réfractaires a la conscription. Pas
question de s’engager dans les armées de la république et
impossible de retourner chez eux ou on les arréterait. Ils vivent
donc d’attaques de diligences et de coups de main contre les
transports de fonds.

La « Postale » de tout a I'heure transportait la solde des
gendarmes, c¢’était une bonne proie, malheureusement trop bien
gardée. Le coup est reporté a plus tard. On lui offre de se joindre
au groupe. Vidocq qui ne songe qu’a mettre le maximum de
distance entre lui et le bagne, ne tient pas du tout a étre pris
dans une troupe qui dévalise les voyageurs. Il a entendu parler

-80-



des fameux « compagnons de Jehu » ou de Jésus et autres
« chevaliers du soleil ». Ils écument la Provence et détroussent
les passants. Quelle déveine d’étre tombé sur eux. Comment les
quitter sans qu’ils s’en inquietent et le prennent pour un
mouchard. Vidocq en est la de ses réflexions lorsqu’au matin,
des cris de rage se font entendre. Un des membres de la bande
n’a plus son argent. On I’a volé. Les soupcons se portent sur le
dernier arrivé. Il proteste mais personne ne I’écoute. Il demande
alors a parler secretement au chef. On croit qu’il va faire des
aveux. En fait, il lui indique le moyen de confondre le coupable.

Roman rassemble la bande et leur présente sa main qui tient
bien serrés des brins de paille.

«Il y en a un pour chacun. Le plus long désignera le
voleur. »

Certains protestent mais tous prennent leur brin de paille.

« Maintenant comparons ! », ordonne Roman.

Une seule est plus courte que les autres. Celle d'un nommé
Joseph.

«Tu t'es trahi toi-méme. Elles avaient toutes la méme
taille ! », gronde Roman.

Aussitot, le nommeé Joseph est fouillé puis battu lorsque les
pieces sont retrouvées, cachées dans sa ceinture.

Vidocq profite de ce prétexte pour demander a partir.

« Puisqu’on ne m’a pas fait confiance. Je ne peux plus rester
avec vous. »

Afin de ne plus risquer de mauvaises rencontres et d’éviter
les gendarmes, Vidocq se lie avec les bergers. I1 suit leur
troupeau, s’habille comme eux. Personne ne demande jamais
leurs papiers a ces fermiers conduisant la transhumance. Le but
du fuyard est d’atteindre Lyon. En raison de sa proximité de la
Suisse, c’est un grand centre de contrebande. Peut-étre sera-t-il
possible d’y trouver une filiere et de refaire du commerce. Si
Vidocq refuse de commettre le moindre vol, le commerce
« souterrain », pratiqué par la meilleure bourgeoisie, n’est
qu’une activité plus lucrative qu’une autre.

Dans la région, toutes les villes et de nombreux villages
servent de lieux de passage ou d’entrep6ts. Le transport des
marchandises frauduleuses est assuré par un personnel
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nombreux, que le préfet évalue a plus de 2 000 individus :
aubergistes et voituriers tenant une place essentielle du trafic.
Les habitants trafiquent dans la mesure de leurs possibilités, les
plus favorisés étant les douaniers eux-mémes. Les préposés, peu
payés, ferment les yeux ou donnent d’utiles indications aux
fraudeurs. D’anciens douaniers révoqués commandent des
bandes armées de contrebandiers. Le haut personnel est encore
plus gourmand. On cite, a mi-voix, 'exemple tout proche du
directeur des douanes de Strasbourg ou celui du receveur
principal qui tous deux fraudent sans se géner. Devenus aussi
riches que puissants, lorsqu'un de leurs employés se montre
trop honnéte, ils le mutent. La corruption sévit, 'avenement du
Consulat puis de 'Empire encourage 'enrichissement par tous
les moyens. Partout, la noblesse impériale, maréchaux en téte,
use de son influence pour obtenir la part du lion dans les
territoires dont elle a la surveillance.

Au bout d'un assez long voyage, Vidocq arrive a Lyon. Pour
se donner le temps de trouver une filiere valable, il commence
par se loger dans un petit bouge pas cher. Tandis qu’il cherche a
se renseigner dans les bouchons installés dans les traboules, il
est reconnu. Des bagnards, évadés eux aussi, décident de
I'enrdler dans leurs prochains coups. Pour mieux lui donner
confiance en leur capacité, ils ne se cachent pas devant lui et se
vantent de leurs vols, de leurs assassinats. A leur surprise,
Vidocq se dérobe. Ils insistent. En vain. Aussi sont-ils
scandalisés de son refus. Ils ont besoin de sa force et de sa ruse.
Comme il ne veut pas se laisser enroler, ils vont 'y obliger. Il
sait trop de choses sur eux. Puisqu’il ne veut pas se laisser
convaincre, ils le dénoncent. Vidocq s’échappera comme
toujours mais il sera forcé de marcher avec eux. Un matin, il a la
désagréable surprise d’étre jeté a bas du lit par des policiers qui
le conduisent a la prison de Roanne. Il comprend qu’il a été
vendu et devine pourquoi. Pas question d’accepter -cette
machination. Sitot en cellule, il écrit alors au commissaire
Dubois et lui demande une rencontre.

On 'emmeéne au bureau du policier. Se voyant coincé entre
les bandits et la loi, il choisit son camp, celui d'un homme libre.
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Il plaide habilement son dossier. Il a été condamné au bagne
pour une faute qu’il n’a pas commise. Que le commissaire
consulte son dossier, il s’apercevra qu’il n’a ni vol ni crime sur la
conscience. Entre ses périodes de détention, on n’a jamais eu a
lui reprocher quoi que ce soit. Seules ses fréquentes évasions
ont indisposé les juges.

Lui seul est capable d’identifier les bandits qui infestent
Lyon. De plus, il connait leurs projets. Le commissaire, s’il
accepte sa collaboration pourra faire un énorme coup de filet
qui purgera la ville pour des années. Pour prix de ses services, il
ne demande que la possibilité de quitter librement la ville.

Le commissaire Dubois, quoique tenté, a peur d’étre dupe et
de mettre en liberté un dangereux bandit. Vidocq s’en apercoit
immédiatement : « Vous doutez de moi. Si je m’évade et si je
reviens me mettre a votre merci, dans ce méme bureau, me
ferez-vous confiance ? »

Dubois hausse les épaules et sonne. Deux gendarmes
menottent alors Vidocq pour le conduire en prison. Un quart
d’heure plus tard, un huissier effaré annonce au commissaire
que quelquun demande a étre recu. Une poigne puissante le
pousse sur le coté et Vidocq s’encadre dans la porte : « Je suis
de retour et seul. Est-ce que vous me croyez maintenant ? »



\Y

Le monde des voleurs

Dans la diligence qui se dirige vers Paris, Vidocq se
remémore son action aupres du commissaire Dubois. En moins
d’'un mois, il a purgé Lyon et sa région des voleurs et des
criminels. Pour la premiere fois, de gibier, il est devenu
chasseur et doit s’avouer qu’il y a pris un étrange plaisir. Les
voleurs, le menu fretin sont vite mis sous clef mais ce qui
impressionne le commissaire c’est que Vidocq ne se contente
pas de ces nombreuses prises. Il a entendu parler du meurtre
d’une aubergiste, Catherine Morel et n’a eu de cesse de trouver
et livrer les coupables. Le 15 juillet 1800, les preuves qu’il
apporte permettent de confondre les assassins, Christian
Cherede et Pierre Quinet. Tous ses succes sont mis au compte
du commissaire qui en contrepartie, tient sa promesse. Il ne fait
pas reconduire Vidocq au bagne de Toulon mais lui donne un
sauf-conduit jusqu’a Paris.

Vidocq n’a qu'une hate, revoir sa mere. Apres leurs
retrouvailles a Arras, celle-ci devenue veuve, ne le sent pas en
sécurité dans une si petite ville. Elle lui propose de s’installer
dans une cité ou personne ne pourra les reconnaitre. Ainsi nul
ne le recherchera. Elle lui fournit un passeport au nom d’un de
ses cousins, Blondel qui a un signalement proche du sien.

Une fois la maison familiale vendue, tout le monde se
retrouve a Rouen. Vaste centre commercial ou la contrebande
joue un role essentiel. Le transport et les cachettes étant
favorisés par le bocage normand et le fleuve.

Vidocqg-Blondel ne tarde pas a s’y sentir a I'aise. Il ouvre une
boutique de demi-gros rue de Martainville et reprend ses
activités de contrebande triangulaire, draps contre dentelles
contre tabac. Une inscription au registre des marchands forains
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lui permet de justifier de sa présence a plusieurs lieues de sa
boutique. Il fait d’excellentes affaires et serait peut-étre mort
sous la réputation d’un respectable notable rouennais lorsqu'un
incident familial remet tout en question. Sa compagne du
moment, pendant ses longues absences, le trompe. Vidocq
préfere rompre. Il vend la boutique et le stock puis décide de
s’installer avec sa mere dans une autre ville, plus proche de la
capitale, Versailles.

Il y continue son commerce de broderies, sa mere tenant le
comptoir, lui faisant le tour de ses associés contrebandiers.

Un soir, plutot que de loger dans une auberge, I'un d’eux
insiste pour lui offrir ’hospitalité. Vidocq accepte. Des 'aube un
peloton de gendarmerie envahit la maison de son associé.

Bien loin de chercher un bagnard en rupture de ban, ils sont
en quéte du beau-frere de son hote, réfractaire a la conscription
des armées napoléoniennes.

Par malheur, leur brigadier ne se contente pas du jeune
homme, il vérifie tous les autres passeports. Des qu’il voit
« Blondel », il s’écrie :

« Je le connais, j’ai vu ce drole a Arras. C’est Vidocq. »

En route pour Douai. Arrivé dans le préau de la prison, le
procureur général Ranson qui l'avait lourdement condamné,
exaspéré par ses évasions, parait :

« Vidocq enfin arrété. Lui a-t-on mis les fers au moins ?

— Que vous ai-je fait monsieur pour me vouloir tant de mal ?
Vous m’avez condamné parce que je me suis évadé mais ai-je
abusé de ma liberté retrouvée ? Ma condamnation aurait sans
doute été cassée en appel car je n’aurais pas di étre en prison.
Regardez mon dossier et redites-moi si je mérite les chaines. »

Le procureur, impressionné par cette calme véhémence,
retourne dans son bureau pour consulter les rapports sur son
célebre « client ». Plus tard, il discute avec lui, notant la facon
dont Vidocq avait vécu apres son évasion de Toulon. Les
résultats obtenus a Lyon lui font reconsidérer son jugement.
Non seulement, il ne le fait pas mettre au cachot mais l'invite a
prendre un avocat et a demander une supplique qu’il appuiera ;
le temps de I'appel étant prescrit.
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Chaque jour, Vidocq espere la réponse du ministere de la
Justice. Une fois, il est appelé au greffe et s’y précipite le coeur
battant. Faux espoir, c’est sa femme, Anne-Marie Chevalier qui
en profite pour demander le divorce. Des années plus tard, il
dira encore qu’a part les lettres de rémission I'innocentant, rien
ne lui a fait plus plaisir que cette nouvelle.

Le temps passe et cing longs mois plus tard, toujours aucune
réponse. Le procureur Ranson I’encourage a prendre patience :
« La justice est toujours lente.

— Pas pour condamner », pense Vidocq qui commence a
craindre que si aimable qu’il soit avec lui, le procureur lui
mente. Et si toute la sympathie et les regrets qu’il affiche,
n’étaient qu'une ruse. Il endort sa méfiance pour mieux étre
certain qu’il ne s’évade pas de nouveau et un beau matin, ce sera
le retour au bagne !

Chaque semaine qui passe renforce Vidocq dans ses
convictions. A la prison chacun connait sa situation. Du
moment que le procureur est pour lui, on le considere comme
amnistié d’avance. Le concierge Wettu, I'invite méme a diner
dans sa loge.

Un dimanche soir, a la fin du repas, Vidocq plonge par la
fenétre sous laquelle passe une riviere. Tout le monde se
précipite et trouve le chapeau qu’il a pris soin de jeter sur la rive
pour faire croire qu’il est sorti a cet endroit.

Alors qu’on le cherche en ville dans les ruelles avoisinantes,
lui continue a nager jusqu’a la grille de la porte d’eau, sous
laquelle il passe. Le voila dehors. Ses habits mouillés lui pesent
autant qu’ils le glacent mais il lui faut marcher et vite. Il arrive a
Blangy a quatre heures du matin, ou réside un boulanger qui
fait partie de son réseau de contrebandiers. Une fois ses
vétements séchés a la chaleur de son four, Vidocq fait prévenir
un cousin qui lui apporte un uniforme de capitaine. Sit6t revétu
en militaire, il se paie de culot et retourne a Arras car il faut
traverser cette ville pour aller a Paris ou il a décidé de s’installer,
persuadé qu’il ne serait jamais plus en sécurité qu'au coeur
d’une ville ou il est si aisé de se perdre dans la foule :

« Une trop grande ville pour risquer d’étre reconnu a chaque
coin de rue. »
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Des gendarmes les croisent qui connaissent bien son cousin
et lapostrophent :

« Et bien, n’est-ce pas ton parent Vidocq que tu conduis si
vite ?

— P’’étre ben. Si vous I'croyez, allez-y voir ! », répond-il en
leur clignant de T'ceil. Poussé par jeu plutét que par des
soupcons, 'un d’eux s’approche. A la vue de Vidocq, il sursaute
et porte sa main a la visiere :

« Excusez-moi. Salut mon capitaine. »

L’officier, imperturbable, lui rend son salut sans mot dire.

« Bon voyage et si vous attrapez Vidocq, vous m’écrirez ! »,
leur crie le cousin en agitant son fouet.

Pour étre plus tranquille le long du chemin jusqu’a Paris et
ne pas risquer d’étre interrogé par une patrouille militaire,
Vidocq se met le bras en écharpe et avertit son cousin : « J’ai été
blessé a Iéna. »

Bien lui en prend. Comme ils s’étaient arrétés a une auberge
pour laisser souffler le cheval, un maréchal des logis va droit a
un officier et exige de voir ses papiers. Vidocq, pour écarter les
soupcons, s’approche alors et lui demande la raison de cette
inspection inusitée.

« Quand tous les hommes sont aux armées, ce n’est pas la
place dun officier valide de rester en France. »

Vidocq approuve et pour éviter qu’il ne lui prenne la
fantaisie de vérifier son identité, il I'invite a partager son repas.
Le lendemain, il prend la diligence et arrive sans encombre a
Paris. Il s’installe avec sa mere dans le faubourg Saint-Denis et
entreprend de remonter son commerce.

Sa premiere cliente devait devenir la femme de sa vie,
Annette. Il lul avoue sa véritable situation, elle ne 'en admire
que plus. Il la présente a sa mere.

Les deux femmes sympathisent et se relaient a la boutique
tandis que Vidocq continue ses activités pour échanger sa
marchandise.

Un matin qu’il va passer la barriere Saint-Marceau, il entend
les colporteurs hurler les dernieres nouvelles ou résonne le nom
d’Herbaux :



« César Herbaux, forcat libéré, né a Lille, convaincu
d’assassinat, condamné a mourir ce jour en place de greve. »

L’auteur du faux qui I'a fait condamner au bagne. Vidocq
court au Palais de justice. Comme pour toute exécution capitale,
une foule avide est rassemblée pour voir le visage et la
contenance des condamnés. Elle s’agglutine dans I'attente du
passage des voitures qui les emmenent a la guillotine. Vidocq
pour ne pas étre piétiné, s’accroche a la grille pres des faisceaux
de bronze. Lorsque le guichet s’ouvre, une premiere charrette
parait. Cest bien Herbaux. Au moment de passer le portail,
leurs regards se croisent. Vingt minutes plus tard alors que la
foule finit de s’écouler, une voiture, chargée d'un panier rouge et
escortée par un gendarme, traverse au trot le Pont-au-Change,
se dirigeant vers le cimetiere des guillotinés.

Des années apres, il apprendra que pendant les derniers
jours de sa détention, Herbaux avait reconnu étre le seul auteur
du faux et innocenté Vidocq.

Pendant plus d'un an, il parcourt les marchés de province.
Un jour qu’il est a Auxerre, a 'auberge du Faisan, il entend un
bruit aussi familier qu'inquiétant. Il se penche a la fenétre, c’est
la « chaine ». Dans son trouble, il recule et casse un carreau.
Catastrophe. Toutes les tétes se tournent vers lui. Immobile au
milieu de sa chambre, il se passe la main sur sa figure, il est
couvert de sueur. Dans son dos, la porte s’ouvre a la volée :

« Venez voir, M. Blondel. C’est la “chaine” qui passe ! Il y a
longtemps qu’on n’en a vu une si belle. Ils sont au moins cent
cinquante et de fameux gaillards encore. Entendez-vous comme
ils chantent ? »

Vidocq grommelle quelques mots indistincts. Son hotesse,
toute a la gaieté de cette distraction que provoque le passage des
forcats, ne remarque rien :

« Vous aurez tout le temps de les voir, ils couchent ici dans
I’écurie. Et si vous souhaitez causer avec leur chef, ce sera facile,
il a la chambre a c6té de la votre. »

Tandis que Vidocq parvient a articuler qu’il veut finir son
inventaire, elle part en lui lancant :
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« Ah le travail, toujours le travail ! Mais il faut vous distraire
un peu. »

Vidocg-Blondel sans sortir de sa chambre, de crainte d’étre
reconnu, prétexte qu’il a trop de travail pour ne pas descendre
au diner. A quatre heures du matin, un long cliquetis de fer
retentit sur le pavé de la cour, annoncant le départ de la colonne
infernale.

Vidocq est incapable de dormir la nuit suivante, s'imaginant
sans arrét étre poursuivi par les bagnards ou la police.

Malgré ces inquiétudes, il continue son négoce. Les affaires
marchent si bien que lorsqu’un tailleur de la cour Saint-Martin
veut vendre son fond, il 'achete. L’établissement prospere car
Vidocq ne se borne pas comme son prédécesseur a la confection
des habits. Il vend des draps, des soieries et des dentelles. Il
gagne tellement d’argent qu’apres avoir couvert Annette de
bijoux, il collectionne des tableaux anciens : Cranach, Rubens,
Rembrandt et prend des rentes a 'Hoétel de Ville. Presque la vie
du parfait bourgeois si ce n’est un gotit affiché pour I'entraide et
la charité.

Apprenant par Annette quune jeune femme Adele d’Escars
va étre expulsée de chez elle parce que sa propriétaire a appris
qu’elle sortait de prison, il lui procure un autre logis, offre sa
garantie pour le loyer et lui procure du travail. Il 'emploie
comme couturiere a faire des ourlets et des boutonnieres. Petit a
petit, les sans-emploi, les sans-logis viennent frapper a sa porte.
Ils en repartent avec plus quune aumone, I'assurance d’avoir
une aide.

S’ill accorde sa sympathie a ces réprouvés, Vidocq en
revanche ressent une aversion insurmontable pour les dévoyés.
Souvent, il les compare aux ordures qui encombrent les rues. Il
voudrait que la ville en soit nettoyée. Comme il se sent différent
de ces hommes qui ne pensent que rapines et assassinats !
Certains égorgent un homme comme ils avaleraient un bock et
n’y pensent méme plus la minute d’apres. Il a pu étre au bagne,
jamais il n’a été un bagnard. Il les a vus de trop pres pour ne pas
s’y tromper. Lorsqu’ils parlent d’honneur, ce n’est quhypocrisie.
Aucune solidarité entre ces rebuts de la société. Ils se volent
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entre eux, se dénoncent, ne méritent plus le nom d’homme. Le
monde interlope des marginaux lui fait horreur. Lorsqu’il lit
dans les journaux les crimes commis, il se dit que malgré
quelques individus encore récupérables, la majorité devrait étre
anéantie. Seule la pensée que certains d’entre eux, peuvent
comme lui étre innocents, nuance son jugement.

Un matin, un commissionnaire l'avertit que deux clients
Iattendent chez un traiteur de la rue d’Aumaire. Sitot arrivé,
Vidocq reconnait Blondy et Duluc, deux échappés du bagne de
Brest. Goguenards, les deux hommes le narguent :

« On a appris qu’t’as bien réussi. Une boutique, une femme,
de l'argent, de la respectabilité », siffle le premier, d’'un air
admiratif.

« Ca nous a fait bien plaisir », ricane 'autre.

Vidocq considere ces deux voyous qu’il sait capables de tout,
y compris de le vendre a la police pour se venger d’un refus,
quitte a se perdre eux-meémes.

Les deux comperes lui demandent aussitot de 'argent :

« J’al mieux a vous proposer », lance Vidocq.

Mieux que de l'oseille, les deux malfrats n’en croient pas
leurs oreilles.

« T’es un malin, c’est quoi, chouriner une pomme qui t’a fait
des miséeres ? », suggere Blondy.

Vidocq crispe ses machoires. Ce sera dur de les convaincre
de changer d’existence. Il veut quand méme essayer de leur
donner une derniere chance.

«... du travail. Il y a des usines ici et je connais certains
patrons. Vous pourrez y étre employés et vous faire une
nouvelle vie.

— Chouette idée. Ils doivent avoir du fric ces patrons. Ce
sont des clients a toi ? Tu vas bien gentiment nous donner leurs
adresses et 'empreinte de leurs clefs. »

Pendant qu’il essaie de les convaincre, les deux truands le
narguent :

« Si tu veux nous aider, tarde pas, on n’est pas des gens
patients. Garde tes bonnes paroles pour les argousins du bagne,
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ca les fera bien rigoler. Nous, on préfere d’autres arguments,
sonnants et trébuchants. »

Et faisant glisser le pouce contre l'index, ils sortent en lui
disant : « A bientot. »

A Tévidence, ils pensent avoir trouvé une « vache a lait ».
Vidocq n’a pas l'intention de devenir le banquier de tous ces
charognards évadés qui se repasseront une si bonne adresse. Il
sait que ce sera sans fin. On le ranconnera jusqu’a la derniere
piece de monnaie, pour le dénoncer lorsqu’il n’aura plus rien.
Une fois rentré, il raconte tout a Annette.

Pendant deux jours, rien ne se passe. Un soir rentrant a la
boutique, Vidocq trouve ses femmes en pleurs. Elles lui
racontent la visite terrifiante des deux ivrognes menacants qui
apres avoir pris le contenu de la caisse, sont partis avec le cheval
et la voiture. Dix jours plus tard, un troisieme bagnard,
Germain, la lui rapporte tachée de sang a 'intérieur. Le meurtre
y est écrit partout. Vidocq 'enferme dans la remise. Le soir, il
attelle et part loin, en direction de Bercy.

L’endroit est désert, il n’y passe jamais personne. Il met le
feu a la carriole afin d’effacer toutes traces. Il a compris le
message des deux escrocs. Plut6t perdre sa voiture que d’étre
accusé de complicité de crime. Que peut-il faire d’autre ? Il
passe la nuit sans dormir, se tournant sans cesse et réfléchissant
a la tournure des événements. Il est entre leurs mains, s’il ne
tente rien, il mourra au bagne apres avoir été completement
dépouillé. Il n’y a pas d’échappatoire. Avant tout, il doit éviter
que ses femmes tombent sous 'emprise de cette pegre.

Aussi, le lendemain, il leur annonce qu’il va se livrer a la
police : « La situation est sans issue. » Alors autant prendre les
devants.

Malgré les larmes de sa mere et les supplications d’Annette
qui lui propose de tout vendre et de partir ailleurs, en province,
Vidocq s’en tient a cette décision :

« Ce ne serait reculer que pour mieux sauter. Tét ou tard, on
me reconnaitra et encore plus vite qu'a Paris. Et tout sera
comme a présent. J’ai assez fui. Au moins ici, je vous sais a
I'abri. »
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En ce pluvieux mois de mars 1809, il longe le quai des
orfevres pour « se rendre » a la préfecture de police. Il demande
a étre recu par Jean Henry, chef de la deuxieme division,
chargée de la répression du banditisme et de la sécurité des
parisiens. Ce policier, surnommé '« ange malin » par la pegre,
est un homme sec, d’aspect parcheminé. On ne remarque que la
puissance charbonneuse de ses yeux qui lorsqu’ils se posent sur
un criminel n’ont pas son pareil pour le faire avouer. Son nom
seul fait palir la pire canaille. Les plus bravaches finissent par se
couper dans leurs réponses et avouer, tant ils sont persuadés
qu’il peut lire dans leurs pensées. Il passe pour détenir un
instinct infaillible pour juger un homme sans jamais se tromper.
Possédant la passion de son métier, il est a toute heure du jour
ou de la nuit a son bureau, recevant le public ou ses agents. On
ne I'imagine pas ayant une vie privée. Personne ne se souvient
de I’'avoir vu manquer un seul jour. Il faudrait qu’il soit mourant
pour ne pas venir a son bureau et encore...

Il a commencé sa carriere trente-cinqg ans auparavant, en
1784 sous Louis XVI, la continua sous la Révolution, le
Directoire, le Consulat et maintenant I’Empire. Du point de vue
politique, il est infiniment blasé. En revanche, du point de vue
de 'enquéteur, il est sans cesse a la recherche d’'une meilleure
efficacité et de bons collaborateurs. Henry tient un fichier a jour
qu’il connait sur le bout des doigts et ou figurent forcats en
rupture de ban et repris de justice. Lorsqu’on lui conduit un
voleur, d’'une petite voix douce, il le démasque sous son vrai
nom, lui détaille, souvent sans consulter ses précieuses notes,
les condamnations qui 'ont frappé.

Vidocq lui expose sa situation. Il résume ses activités
commerciales et le chantage auquel il est soumis par ses anciens
compagnons de chaine. Henry, les narines pleines de tabac a
priser, semble ne pas accorder d’attention a son visiteur.
Pourtant derriere les verres teintés qui protegent ses yeux, il le
scrute avec attention. L’homme l'intéresse. Pourtant il n’en
montre rien. Enlevant ses lunettes d'un geste brusque, il le
regarde sans indulgence. Il a trop recu d’offres de services de ce
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genre. Vidocq comprend qu’il lui donne son congé et refuse son
offre.

Se levant, il lui dit : « Avec moi, c’est tout ou rien. »

L’inspecteur laisse repartir son interlocuteur sans l'arréter.
Le bonhomme lui plait.

Vidocq, de retour chez lui commence a liquider ses affaires.
Lorsque dix jours plus tard, des potron-minet, une brigade de
police lui passe les menottes, Vidocq apres avoir songé un
instant a résister, se laisse conduire a Bicétre. C’est mieux ainsi.
Connaissant sa réputation, les autres prisonniers s’empressent
autour de lui. Ils lui répugnent, moralement plus que
physiquement, encore que la promiscuité lui pese. La pire des
peines n’est pas la chaine de fer mais pour lui, la présence
obsédante de cette fange humaine. Cest alors qu'Henry le
convoque :

« Vous m’avez dit en me quittant, qu’avec vous c’était tout ou
rien. Avec moi, c’est pareil. »

Le regard que les deux hommes échangent, a valeur de pacte.
L’inspecteur lui annonce qu’il entre provisoirement et
secretement a son service.

La recommandation du commissaire Dubois a pesé dans la
balance mais celle qui 'a convaincu, est celle du procureur
Ranson en sa faveur. Il a étudié le dossier de condamnation de
Vidocq dans les archives de la justice et I’a trouvé tres mince. Il
n’y a pas la moindre preuve contre lui, d’autant qu’il s’est donné
la peine de recouper avec d’autres dossiers, comme les aveux
d’Herbaux avant de monter a ’échafaud qui I'innocentent. Le
préfet Pasquier, a qui Henry a transmis le dossier complet
donne son accord pour un essai.

De Bicétre, on le transfere le 28 octobre 1809 a la Force, la
grande prison du faubourg Saint-Antoine ou la princesse de
Lamballe fut exécutée. La sont rassemblés les pires malfrats de
la République. Lorsque Vidocq arrive tous s’empressent de
l’approcher.

Les bruits les plus fous courent sur son compte. C’est un
« escarpe » (un assassin), un « dab », le général de la prison.
Chacun veut attirer son attention. A force de les cotoyer, Vidocq
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s’est rendu compte qu’ils sont irrécupérables, foncierement
mauvais et brutaux, sans état d’ame ni remord. Aussi a-t-il a
coeur de remplir sa mission et prouver qu’il ne fait pas partie de
cette racaille inquiétante. Or il ne connait plus grand monde.

Les bandits de sa génération ont laissé la place a une autre.
Pour obtenir des indications précises, il va devoir enquéter sur
les dessous de la capitale : quelle bande organise, quelle autre
écoule, quels sont les receleurs...

Vidocq n’a pas longtemps a se demander comment glaner les
renseignements qui lui manquent, les petits truands, séduits par
sa réputation, se bousculent pour lui apporter toutes les
informations nécessaires. Comme une grosse pelote qui se
déroulerait si on en tire un bout, il explore le « milieu ».

Dans une des salles communes, Louis Mulot, une gouape a
lair avantageux l’aborde en se dandinant sur ses jambes
arquées et s’enhardit :

« Je suis le fils Cornu, le fameux chauffeur de Normandie qui
faisait régner la terreur dans la vallée d’Auge. Ici voyez-vous, y a
qu'des mecs a la hauteur qui connaissent 'histoire de mon
paternel lorsque déguisé en maquignon il courait les foires. Il
attendait les marchands sur le chemin du retour pour les
égorger. »

Fier de son patrimoine familial et de l'attention qu’il
provoque, le jeune voyou lui raconte que lorsque son pere avait
épousé une jolie fille de Bernay, il lui avait d’abord caché sa
terrible profession. Découvrant mieux son caractere, il I'avait
initiée.

« Elle était tres douée ma mere. Elle n’avait pas son pareil
pour griller les pieds ou les aisselles des paysans. Avec elle, leur
argent était vite découvert. Si je vous disais que pendant vingt
ans, nous les Cornu, on a commis plus d’'une centaine
d’assassinats avant d’étre pris », se rengorge le jeune homme :

« La famille s’est installée pres de Paris. » Avec un clin d’ceil,
il ajoute : « C’est plus juteux. Tous les samedis apres-midi, mon
pere faisait sa petite promenade digestive sur les Champs-
Elysées. Quand ces potes lui demandaient de ses nouvelles, il
leur répondait alors : “Toujours le grand soulasse, mes enfants,
toujours le grand sofilasse (I'assassinat) !” A ca j'dois dire, qu’il
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avait 1’chic pour nous faire rigoler. Son seul regret, ne pas avoir
refroidi tous ceux dont il avait chauffé les pieds. Les témoins ca
peut parler !

La preuve, un jour prés de Vernon alors qu’il rentrait
d’expédition, il s’est fait prendre et condamner. Vous allez voir
le meilleur. Ma mere lui rendait visite tous les jours. Une fois,
elle lui dit comme ca : “Joseph, je suis qu'une femme mais si
j’étais condamnée avec toi, j’irais a la guillotine comme a une
promenade.” “C’est’y ben vrai”, qu’il lui dit mon pere. Comme
elle opine, ni une ni deux, il appelle le greffier et la dénonce. Ils
ont été raccourcis ensemble ! »

Et Louis Mulot termine sa chronique familiale, se tapant sur
les cuisses et pleurant de rire tandis que les autres prisonniers
approuvent :

« Ca, c’est une vraie famille. »

Vidocq, devant la gaieté du voyou, lui demande ce qu’il fait a
Paris.

« Dame, j’continue la tradition. Mais moi, j’préfere la grande
ville. »

Il plastronne, fier d’avoir un public attentif :

« J’al ma méthode. Faut dire que j’ai un sacré tour de main.
J’ai de p’tites jambes, et j’en fais mon gagne-pain. Je m’allonge
dans un fossé, a c6té d’'un cageot a roulettes comme un cul-de-
jatte qui serait tombé. J’opere pres de la porte Saint-Martin. Les
promeneurs qu'on a retrouvés dépouillés et ouverts de partout
et ben, c’est bibi. » Et d'un pouce victorieux, il se désigne.

Voyant que Vidocq garde le visage fermé, il insiste :

« Vous pouvez m’croire, a vous j'dirais pas d’craques. C’est
une combine extra ! Sur les boulevards, y a toujours des bourges
qui passent avec de 'argent en poche. J’les en débarrasse et
voila tout. Lorsqu’il en arrive un, jappelle, je gémis. Vous
entendriez mes cris, vrai, c’est a faire pitié. Lorsque ’homme se
baisse pour m’aider, il faut voir la vitesse avec laquelle je lui
envoie mon chourin dans la poitrine. Apres jme r’dresse et
j’acheve la béte. Plus de dix a ce jour, et c’est pas fini. Dame,
Paris cotite cher. »

Sur un dernier éclat de rire, il pirouette avec complaisance
sur lui-méme :
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« J’en ai pas pour longtemps a rester ici. J’suis 1a pour vol
mais aucun des témoins n’'m’a reconnu et pour cause, ils sont
décédés. Les bourres n’ont pas convoqué le portier que j’ai laissé
a moitié mort et a qui j’ai volé sa montre. Lui m’a bien vu...
J’vais pouvoir bient6t me r’mettre a l'ouvrage et achever
I'travail ! »

Vidocq, lors d’une visite de parloir d’Annette, lui confie un
rapport a remettre a Henry ou figurent tous les renseignements
qu’il possede sur I'affreux rejeton de cette terrible famille. En le
dénoncant, Vidocq a la sensation de venir en aide a la société en
éliminant un rat nauséabond. Ces égouts immondes, ces
cloaques répugnants, il voudrait pouvoir les désinfecter comme
a Lyon.

L’inspecteur Henry apprécie ces rédactions concises ou
figurent les détails précis qui permettent de confondre les
criminels. Les truands se vantent devant Vidocq des pires
méfaits. La difficulté est de trier les renseignements en fonction
de leur importance. Il choisit de ne livrer a Henry que les
meurtriers.

La cote de Vidocq monte. Elle explose lorsqu’il révele a
Henry, les relais d'une bande de forcats évadés qui mettent les
rues parisiennes en coupe réglée. Avec les guerres de Napoléon
qui entrainent tous les hommes valides sur les routes d’Europe,
celles de France ne sont plus stires, infestées de bandits qui
mettent les voyageurs a 'amende, quand ils ne les assassinent
pas.

Onze ans auparavant, revenant d’Egypte et remontant sur
Paris, le futur Empereur avait laissé ses bagages aux soins de
son mamelouk, Roustan.

Le voyant charger ses pistolets, il 'avait arrété :

« Nous sommes en France, pas en Arabie. Range tes
pistolets ! »

Résultat, ses malles furent pillées. Devenu empereur, la
situation pour les voyageurs ne s’était pas améliorée mais
Napoléon faisait surveiller ses affaires par des pelotons de
gendarmes. Par contre ses appartements des Tuileries et de
Saint-Cloud furent souvent cambriolés. Si les palais de
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I’empereur n’étaient pas a I'abri des voleurs, les maisons des
particuliers étaient sans arrét visitées. Les rues devenaient de
véritables coupe-gorge au sens littéral du terme.

Le 3 décembre 1804, lendemain du sacre impérial, les
promeneurs qui traversent les Champs-Elysées butent sur un
corps : « Mon Dieu, il bouge encore ! »

Philippe Lebon, I'inventeur de 1’éclairage public, agonise, la
poitrine percée de onze coups de couteau. A cet homme génial
et inoffensif, les voyous n’ont laissé aucune chance. Ils lui ont
volé une montre et quinze sous, tout ce qu’il avait sur lui. Invité
dans la capitale pour le couronnement de Napoléon, il voulait
demander sa mutation a la direction des Ponts et Chaussées.
Celle-ci doit prendre en charge ses obseques, tant sa famille est
démunie.

Des crimes gratuits comme celui-ci, il y en a des dizaines par
nuit dont on ne recherche méme plus les assassins. Ils
recommencent le lendemain, en toute impunité.

Un an plus tard, 'année d’Austerlitz, TEmpereur décide de
mettre de I'ordre. Le seul résultat notable fut la numérotation
des maisons.

Quant aux rues, déja étroites et encombrées de détritus de
toutes sortes, éclairées la nuit de lanternes a huile retenues par
de longues cordes qui lorsque le vent les agite, paraissent faire
courir sur les facades de longues pattes d’araignées, elles sont
abandonnées aux truands. La aussi, une pierre suffit a installer
une obscurité propice aux guets-apens. Paris est redevenue une
cour des miracles, livrée sans défense a la pegre. Les voleurs ont
leur langage, leurs lieux de rencontre comme les barrieres de la
Courtille ou de Ménilmontant ot la police refuse de se hasarder.

Paris offre au plus maladroit des malfaiteurs, un lieu d’action
idéal pour y exercer ses activités. Il est stir d’y trouver des cibles
faciles, des positions de replis, des cachettes. Pour peu qu’il
connaisse quelques signes de reconnaissances, emploie un
langage particulier a I’envers, le verlan, un argot inconnu des
policiers, il est tranquille. Malgré toutes les interdictions, Paris
reste le lieu favori des évadés qui savent pouvoir s’y cacher.
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Surtout, ils y retrouvent des complices, des filieres avec des
spécialistes. Le « caroubleur » crochete des portes, le
« détourneur » dévalise les boutiques, le « rouletier » vole les
voitures, le « chourineur » est un assassin... Paris devient sous
I’Empire, le paradis des receleurs.

Henry est certain qu’il a fait avec Vidocq une recrue
exceptionnelle. Il n’est pas au bout de ses surprises lorsque ce
dernier lui livre tous les protagonistes d'un crime. Un jour dans
la cour de la prison, une bagarre éclate entre Blignon et
Charpentier, deux compagnons de cellule. Le plus fort, Blignon
flanque une correction a son adversaire qui S’en va panser ses
blessures dans la cantine. Vidocq qui s’y trouvait, ’ausculte :

« C’est pas trop grave. Ton ceil va juste changer de couleur. »

Charpentier qui boit de I'alcool autant qu’il en bassine ses
plaies, s’accroche a moitié ivre a Vidocq :

« Tu vois comme il m’a arrangé le Blignon et bien, il ne
I’emportera pas en paradis. Si je voulais, il ne battrait plus
personne. On sait ce qu’on sait.

— Laisse-le tranquille, il est plus fort que toi.

— Si j’voulais, il serait bient6t fauché (décapité).

— Vous étes tous les mémes a la Lorcefée (La Force). A vous
vanter de tout savoir sur tout le monde, alors que vous ne savez
rien. » Vidocq hausse les épaules.

Indigné, Charpentier veut montrer qu’il sait ce qu’il dit. Il
empoigne le revers de la veste de Vidocq et entre deux hoquets,
lui raconte :

« Il fait partie d'une bande de galériens évadés, il est la sous
un faux nom. En réalité, c’est un forcat en rupture de ban
condamné a vingt-cinq ans de fer. Il en a commis des coups et
des fameux. Tiens pas plus tard qu’il y a huit jours. Une
informatrice lui a indiqué qu’une vieille ramasse de I’argent de
plein de monde. Quelque fois, elle en a pour des 20 000 francs
en or ou en billets. Bligon avait besoin de moi pour l'aider a lui
couper I'cou et la foutre a ’eau. Part a deux. C’était bien tentant.
Il a fallu attendre qu’elle finisse sa tournée afin de ramasser sa
recette. On I'a suivie et quand elle a repris le chemin de chez
elle, Blignon et moi, on s’est rapproché et apres l’avoir
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entortillée dans son mantelet, il I’a chourinée et jT’ai j'tée dans
I'fleuve. Voila qui pourrait I'faire taire si j'voulais. »

Vidocq dubitatif se demande si Charpentier ne cherche pas
avant tout a se venger, quitte a mentir. Dans son rapport a
Henry, il s’ouvre de ses doutes. Le policier I'informe alors que le
meurtre n’était que trop réel. Grace a lui, il a pu punir les
criminels. Pour une fois, le fichier de I'inspecteur n’est pas a
jour. Stupéfait de ne pas les avoir confondus a travers leurs
fiches signalétiques, il se hate de combler cette lacune. Plus
encore que d’avoir découvert des assassins, Henry est ravi
d’avoir trouvé un vrai policier. Pas un simple indicateur mais un
détective, quelqu'un qui cherche, qui enquéte. Comme un
chasseur qui découvre un merveilleux limier, il ne laisse a
personne d’autre le soin de 'utiliser.

Le 2 juin 1810, a 'occasion de la nomination du nouveau
ministre de la police Savary qui remplace Fouché, il rédige le
rapport qui permet a Vidocq de ne plus étre un détenu et de
devenir un de ses collaborateurs. Pour plus d’efficacité, il
obtient du préfet Pasquier I'autorisation de le faire secretement
libérer de la prison de La Force, en organisant une fausse
évasion. On annonce qu’il va étre transféré a Bicétre et de 1a,
renvoyé au bagne. Les détenus, comme les gardiens, sont
persuadés, qu'une fois de plus, Vidocq va réussir la « belle ».

Des paris s’organisent, non sur la possibilité d’'une évasion
que tout le monde considéere comme acquise mais sur le
moment choisi. Avant ou apres Bicétre. Ce sera avant.

Le soir du 25 mars 1811, tous les prisonniers, accrochés aux
barreaux des fenétres, hurlent des encouragements lorsqu’ils
voient paraitre le géant blond qui, vétu des habits de bure des
détenus, est menotté et entravé. On le traine jusqu’au « panier a
salade » qui stationne au milieu de la cour. Cette voiture
spéciale, tirée par un cheval, ne cesse de brinquebaler,
empéchant le prisonnier de rester assis et stable. Tres étroite,
c’est une véritable cage, si petite que le prisonnier ne peut se
tenir assis et doit se pelotonner sur lui-méme, les coudes
remontés jusqu’aux épaules. S’il ne parvient pas a se protéger le
visage de ses mains, il en sort couvert de bleus, tant les cahots
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sont violents. Ainsi secoué comme dans le panier a salade de la
ménagere, on est bien certain, que le « taulard », étourdi, ne
pourra s’échapper. Le cocher agite son fouet et un peloton de
gendarmerie encadre la carriole qui part en brinquebalant sur
les pavés du faubourg Saint-Antoine. Quelques tours de roues
plus tard, a un endroit ou sa prison mouvante s’engage sur le
pont Notre-Dame, une forme sombre saute a terre. Un bruit de
galopade dans la nuit puis le silence. Les gendarmes, effarés
roulent des yeux hagards et font piétiner leurs chevaux sur
place. Quelques-uns courent en tous sens, d’autres crient ou
jurent. En vain, le gibier s’est encore échappé.

Vidocq jette ses menottes a terre et hume I’air de Paris avec
volupté. Des cet instant, il redevient le maitre de son destin.
Cette évasion décidée avec Henry doit rester clandestine ; les
gendarmes n’étant pas au courant de crainte que les bavardages
de I'un d’eux ne compromettent sa « couverture ». Il sait que
bient6t, tous les policiers de la capitale vont étre a sa recherche.
Sa fuite, il I’a réalisée tout seul, il devra faire de méme pour son
enquéte. Cest le jeu et c’est convenu d’avance : « Vidocq, sitot
dehors, vous devrez donner toute votre mesure. Ne me décevez
pas ! »

A partir de maintenant, les malfrats ne peuvent plus rien
contre lui. Il est 1a pour les prendre en chasse. S’il réussit, il fera
plus que gagner sa liberté, il débarrassera la capitale des forbans
qui la hantent.

Enfilant une petite ruelle, une puissante silhouette se fond
dans la nuit. Vidocq commence sa premiere enquéte.
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VI

Vidocq mene ’enquéte

Vidocq décide d’employer la méthode qui lui a servi a La
Force pour trouver les malfaiteurs, les laisser venir a lui. Installé
dans un garni de la Courtille ou la police ne met pas les pieds, il
ne bouge pas de sa chambre dans la journée mais sort chaque
nuit pour ne rentrer qu’au petit matin. Un soir, certain d’avoir
intrigué son logeur pour I'avoir rendu bavard, il descend dans la
salle observer les clients. Et sent son coeur s’accélérer. Au fond,
parmi les consommateurs qui se pressent autour des tables
crasseuses de l'estaminet, Germain le complice des deux
bagnards qui le faisaient chanter. Celui qui lui a rendu sa
voiture pleine de sang. L’homme semble le guetter. Je suis prét
a parier que c’est pour moi qu’il est la. Le moment est venu de
régler nos comptes. Enfoncant le bord de sa casquette sur I'ceil,
relevant le col de sa veste pour paraitre plus minable encore,
Vidocq se dirige droit vers lui.

« La roue tourne », dit-il en s’asseyant.

L’autre s’empresse, flatté d’avoir été reconnu au premier
coup d’ceil. Il lui présente son compagnon :

« Boudin, il était avec Blondy et Duluc quand on a escarpé le
roulier dans ta charrette. Tu peux avoir confiance. On songe a
un bon coup. T’es avec nous ?

— J’ai besoin d’'me r’faire », grommelle Vidocq, bien décidé a
se venger de ce qu’il a enduré. Il se remémore ce que lui a dit
Henry :

« La police a été créée pour empécher les malfaiteurs de
nuire. Tant mieux si c¢’est avant, dommage si c’est apres. L’idéal
serait de les prendre sur le fait. »

Assassin un jour, assassin toujours. Il projette probablement
un autre crime. La prise intéressera Henry. Pendant le repas,
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sur un signe de Germain, Boudin lui explique leur beau projet :
« Il s’agit d’expédier des vieillards qui ne font rien de leur
argent. Ce sont mes anciens propriétaires, j’ai pu garder un
double des clefs. La maison est rue Prouvaire. Le coup sera
facile mais il faut quelquun pour faire le guet.

— Tope la, 'affaire est faite. »

De retour dans la rue Vidocq réfléchit aux moyens de réussir
le flagrant délit. Pour cela, il lui faut un complice, une compagne
plutét, celle de sa vie, Annette. Elle est au courant de tout et
s’engage a le suivre de loin car Vidocq se méfie des deux
« escarpes ». Il ne voudrait surtout pas, une fois averti de
I'endroit et du jour, étre dans I'impossibilité de prévenir Henry
a temps. Rien ne serait pire que de se trouver impliqué dans un
délit. Comme le Petit Poucet, il lui laisse des messages. Chaque
fois qu’il veut lui faire savoir quelque chose, il enleve sa
casquette et la tient au-dessus de sa téte en se frottant les
cheveux. A ce signal, dés son départ, elle cherche un papier, calé
sous un pied de table ou de chaise, sur lequel il a noté ses
instructions.

Au prochain rendez-vous avec les malfrats, Vidocq manifeste
son impatience :

« C’est pour quand le grand coup ? J’ai besoin de fraiche.

— Nous t’attendions pour en parler mais avant tu dois
répondre. Boudin a rencontré un mouchard. Il lui a dit que tu
en étais un autre.

— J’espere bien qu’il le croit et qu’il le racontera a tout le
monde. Tant qu’il fait courir ce bruit, il me met a I'abri des
ennuis », rit Vidocq.

Comme les deux hommes le regardent interloqués, il
reprend :

« Réfléchis. Si on avait dit ca de moi lorsque j’étais dans ma
boutique, est-ce que Blondy et Duluc seraient venus me
trouver ? Est-ce que tu aurais osé me prendre ma voiture ?

— Dame non ! s’exclame Germain.

— Et ben tu vois, c’est pareil aujourd’hui. Tu crois peut-étre
que tu es le seul a m’avoir reconnu? Il y aura toujours
quelquun qui aura intérét ou plaisir a me faire arréter. Mais on
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ne dénonce pas une mouche a la police, puisqu’elle en fait
partie. Comme ¢a, je suis tranquille.

— C’est bien trouvé ! apprécie Boudin en connaisseur.

— QOuais alors. C’est farce quand méme », admire Germain.

Séduits par cette trouvaille, ils n’hésitent plus a lui parler de
leur nouveau projet :

« Encore mieux que les vieux qu’on expédiera plus tard. Cest
un banquier. Sa maison, a l'angle de la rue d’Enghien et
d’Hauteville n’est protégée que par deux gardiens, il sera facile
de les éliminer. Son coffre est rempli d’or et de billets. Y aura
qu’a se servir. On y va ce soir. »

Vidocq applaudit a ce magnifique programme. C’est alors
que Germain dévoile ses batteries :

« On a tous confiance les uns dans les autres. Mais prudence
est mere de stireté comme on dit. Dans cette affaire, on expose
not’téte. Aussi je vais pas risquer de me faire raccourcir parce
que 'un de vous bavarde. Jusqu’au partage apres l’affaire faite,
on s’quitte pas. »

Vidocq se félicite d’avoir prévenu Annette. Il s’exclame,
comme impressionné : « Riche idée. J’approuve. »

Germain se leve alors pour les entrainer chez lui : « Départ a
minuit, en attendant on va chez moi.

— Une minute. Comme on ne bougera pas de chez toi, autant
me soulager ici. »

Et Vidocq, ostensiblement se dirige vers le cabinet d’aisance,
bien visible au fond de la cour. Une fois a I’abri, il écrit tous les
renseignements, lieux, adresse, heure. De quoi faire un vrai
« flag ». De retour, il se rassoit et propose un dernier verre, tout
en enlevant sa casquette et se grattant le cuir chevelu. Dans son
bock vide, il glisse le bout de papier et se leve. « Allons-y ! ».

Tous montent dans un fiacre qui les dépose jusqu’a la
demeure de Germain, a l'entrée de la rue Saint-Antoine. Le
temps s’écoule. Impossible de trouver un prétexte pour sortir. Il
ne reste plus a Vidocq, allongé sur un matelas dans la chambre,
qu’a espérer qu'Annette a trouvé le message et I’a porté a Henry.
Pourvu que toutes les mesures soient prises avant que le crime
ne soit exécuté. Tout seul pourrait-il arréter les deux hommes ?
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Ils sont armés, pas lui. Qu’est-ce qui lui garantit qu'une fois le
meurtre commis, on ne l’en jugera pas responsable. Il s’est
évadé et seul Henry est dans la confidence. Si 'affaire tourne
mal, il ne lui sera que trop facile de le désavouer. Sa parole
contre celle d'un évadé multirécidiviste ne peserait pas lourd.
Vidocq en est 1a de ses réflexions lorsque Germain entre dans la
chambre.
« C’est 'heure ! »

Tous se dirigent vers la maison du banquier, Germain et
Boudin en téte, la pipe au bec, Vidocq les suit, essayant de
garder bonne contenance.

Arrivé au pied de la borne qui doit servir de courte échelle
pour passer le mur du jardin de la propriété, Germain tire son
pistolet de sa ceinture.

« Je suis fichu » pense Vidocq, persuadé que Germain l'a
percé a jour et qu’il va l'exécuter tout de suite. Il ouvre le
bassinet, change 'amorce et le lui tend.

«On ne sait jamais. Il vaut mieux que tu puisses te
défendre. »

Puis les deux hommes montent sur la borne et escaladent le
mur, pendant que Vidocq reste assis en haut.

« Dépéche-toi idiot ! Descends. On va te voir. »

Tout a coup, des hommes sortent de partout et sautent sur
les bandits qui opposent une farouche résistance. Ils tirent,
blessent des agents. Vidocq pousse alors un cri et se laisse
tomber a terre.

« Vous l'avez tué. Salauds! » Germain, menotté, sanglote
presque sur le « cadavre » de Vidocq, roulé dans une serviette et
déposé dans un fiacre ou Henry qui accompagnait ses hommes,
I'aide a se relever. L’inspecteur jubile en se frottant les mains :

« J’avais raison d’avoir confiance. Vous m’avez offert un vrai
flagrant délit, le réve de tout bon policier. »

Vidocq, lui, réve d’étre amnistié. Tant qu’il ne sera pas
officiellement gracié, sa liberté ne sera quun état précaire.
Suivant la volonté ou I'humeur de son employeur, il pourra se
retrouver en prison d’un jour a ’'autre. Pendant qu’il roule dans
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sa téte ses réflexions moroses, bercé par les cahots de la voiture,
Henry l'interroge : « A quoi pensez-vous ? »

— Qu’il n’y aurait pas de voleur s’il n’y avait pas de receleur.
Quel est celui qui vous parait le plus important et dont
Parrestation suffirait a désorganiser la filiere de la cambriole ?

— Farkas ! Cest le plus fort. Cela fait des années que je le
surveille. Je T'ai fait filer pendant des mois, en changeant sans
arrét d’enquéteurs pour endormir sa méfiance. Impossible de le
coincer.

— Vous voulez des preuves. De la marchandise volée ?

— Je n’ose méme pas en réver. Soyez certain que si vous
échouez, je ne vous en tiendrai pas rigueur. Ce que vous avez
réussi cette nuit suffit pour moi a vous compter pour mon
meilleur agent », lui assure Henry.

Vidocq décide de découvrir les fameux entrepots. Déguisé en
clochard, il se met en planque dans 'avenue des Volontaires.
Lorsqu’il voit sortir Farkas de chez lui, il le suit. Lorsqu’il trouve
le moment propice, il lui tape sur I’épaule :

« Goldeche ! Tu es fait.

— Monsieur, vous faites erreur. D’ailleurs je ne connais
méme pas la personne dont vous me parlez.

— A dautres, je tarréte Romo Goldéche, insiste Vidocq,
buté.

— C'est trop fort. Je peux vous prouver que vous vous
trompez, j’ai mes papiers sur moi, proteste Farkas.

— Etes-vous prét A m’accompagner au poste ?

— Si cela peut mettre fin a cette extravagance. »

Ils arrivent au commissariat. La, Farkas constate, a sa fureur
qu’il a pris une veste d’'intérieur et a oublié ses papiers. Il n’a sur
lui que sa montre et son mouchoir. Vidocq les prend et fait
mettre le receleur en arrestation, jusqu’a son retour.

Arrivé a son domicile, il demande a parler a sa femme. 11 lui
présente la montre et le mouchoir comme étant des signes de
reconnaissance :

« Madame, je vous apporte une mauvaise nouvelle. Votre
mari est retenu au poste de garde. Il craint d’avoir été vendu.
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Alors il m’a envoyé vers vous pour que vous déménagiez ce que
vous savez. Je n’en sais pas plus. »

La femme se tord les mains, panique et demande a Vidocq de
laider. Elle le charge d’aller quérir trois fiacres. Vidocq revient
avec les voitures, tout en ayant soin de prévenir un policier de
suivre les voitures une fois celles-ci remplies. Puis Vidocq entre
dans la maison. L’épouse a ouvert une énorme armoire dont le
double fond dissimule 'ouverture d’'une cachette. Une grande
piece ou pendules, candélabres, vases, bijoux, sont empilés dans
des caisses qui montent jusqu’au plafond. Vidocq aide au
chargement. Quand tout est emballé et la dame installée aupres
de lui, dans un des fiacres, il siffle d'une certaine facon. Trois
agents montent a co6té des cochers tandis qu'un autre reste en
faction devant la porte du receleur et en route pour la rue
Sainte-Anne et le bureau de I'inspecteur Henry. Quelques mois
plus tard, le préfet lui adresse une lettre dithyrambique de
remerciements.

« En plus de trente années de carriere, c’est la premiere fois
que j’en recois une. Et c’est a vous seul que je le dois.

— C’est a vous que je dois d’étre libre », réplique Vidocq.

Entre eux le pacte muet ne peut plus se rompre. Henry
confie a son protégé que le préfet Pasquier est sur les dents a
cause d’une affaire de faux monnayeurs.

« Ses amis de la haute finance le harcelent. Une masse de
billets circule dans la capitale. Ils sont tellement bien imités
qu’il est impossible de les différencier des originaux. Toutes les
banques tremblent. »

— On soupconne quelqu’un en particulier ou dois-je partir a
laveuglette ?

— Une dénonciation anonyme nous a livré un nommé
Dupaty. Pasquier I'a fait arréter. Il nie et nous n’avons rien
trouvé contre lui, soupire Henry.

— Relachez-le, je me charge du reste, décide Vidocq.

— Un autre flagrant délit... », balbutie Henry. Vidocq ne dit
rien, se coiffe de son chapeau et sort.

On relache Dupaty avec des excuses. Tout a sa joie, il néglige
les précautions les plus élémentaires, Vidocq lui, n’en néglige
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aucune. Il le suit en modifiant sa silhouette. Tant6t il est un
portefaix coiffé d’'une haute casquette. Plus loin, ayant retourné
sa veste, il change d’allure et aplatit sa coiffure. Le voila devenu
un cocher. Au prochain croisement de rue, il 6te son chapeau,
laisse dépasser sa chemise sur son pantalon et se transforme
presque instantanément en ouvrier-macon. Dupaty ne
remarque rien, ne sent pas derriere lui cette discrete présence
obstinée qui le suit dans tous ses déplacements. Vidocq le
« loge », sait ou il habite, quelles sont ses fréquentations. Le soir
venu, il fait son rapport a Henry, consterné.

« Ce n’est pas un faux monnayeur. Il n’en fabrique pas mais
I’écoule. Il sert d’intermédiaire dans une vaste organisation. »

L’inspecteur blémit. C’est une affaire politique. Donc danger
et prudence. Il fait délivrer un mandat de perquisition. On
fouille Tl'appartement de Dupaty ou sont entreposés des
monceaux de petites monnaies. Que faire maintenant ?

« Parmi les gens qu’il fréquente, un chimiste. Un métier bien
particulier et qui détonne. Je n’ai pu trouver son adresse, c’est
lui qui doit fabriquer ses pieces. Il faut 'arréter et le mettre au
secret. Il est le maillon essentiel de la filiere. Je me charge de
lui. »

Henry retient a temps le conseil, surtout pas de violence. Il
est trop intelligent pour cela. Le chimiste, apres avoir été
interrogé par plusieurs inspecteurs, a qui il refuse de livrer son
adresse, est envoyé au cachot. Il reste a se morfondre une
journée, sans parler a personne. La porte s’ouvre et un géant
hirsute, les vétements déchirés, les poignets meurtris, est
projeté dans sa cellule. Sitot relevé, il se précipite sur la porte
quil tambourine en hurlant des insultes. Les gardiens
répondent et jurent plus fort. Le chimiste apeuré, se réfugie
dans un coin, le plus loin possible du phénomene. Voila
maintenant qu’il sanglote, parle de se tuer, appelle sa femme. Le
lendemain matin, il semble plus calme, presque résigné a son
sort. Cest en vain que le chimiste l'interroge. A chaque
question, I’énergumene dit qu’il préfere la mort. Dans I'apres-
midi, un gardien lui apporte un panier de provisions :
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« De la part de ta femme, elle reviendra chercher sa corbeille
tout a I’heure. »

L’homme l'offre au chimiste et lui demande s’il a un crayon.

« Pourquoi faire ? », balbutie ce dernier, tout en dévorant a
belles dents les cuisses de poulet et le morceau de pain.

« Ma lettre d’adieu. »

Ebahi le chimiste le voit prendre le papier d’emballage du
jambon et commencer a écrire quelques lignes. Discretement il
jette un ceil par-dessus I’épaule de ’'homme qui absorbé dans sa
rédaction ne le voit pas. Il demande pardon a sa femme et lui
conseille de partir s’installer a Londres avec leurs enfants...

Lorsqu’il a fini d’écrire, le chimiste lui demande s’il ne
pourrait demander a sa femme de se charger d'une commission
pour une de ses amies. Completement amorphe, son
compagnon de cellule, lui tend papier et crayon.

Le chimiste écrit & sa maitresse dont il donne I'adresse. A
mots couverts, il explique que son invention doit étre détruite et
lui demande d’y veiller. Lorsqu’il a terminé, il tend la missive a
son compagnon qui la range au fond du panier. Une heure plus
tard, le gardien récupere le tout :

« Toi, I'gueulard, suis moi. T’es transféré a La Force. Bon
débarras ! »

Quelques instants plus tard, Vidocq car c’est bien de lui qu’il
s’agit, va en compagnie d’Annette et de quelques policiers
jusqu’au domicile de la maitresse du chimiste. Arrivé a
proximité, il 'envoie en éclaireur. Elle se présente comme la
nouvelle bonne de son amant. Il a été malade et souhaite la voir
au plus t6t. Inquiete la jeune femme s’habille et demande a
Annette d’amener un fiacre. Toutes deux arrivent enfin a
I'adresse que le chimiste refusait de révéler a la police, un atelier
de gravure, rue de I’Estrapade. Une voiture s’arréte derriere les
deux femmes. Vidocq et ses hommes en descendent. Devant la
porte du chimiste, les deux femmes sont mises en état
d’arrestation. La maitresse ne comprend rien. Annette a acquis
la conviction, durant le trajet que sa compagne est innocente et
par signes I'indique a Vidocq qui apres la perquisition la libere.
Dans I'appartement, on trouve un atelier complet de fabrique de
fausse monnaie. Henry obtient un nouveau flagrant délit. Le
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préfet Pasquier, gagné par l'’enthousiasme provoqué par ces
réussites, nomme en novembre 1811, Vidocq chef de la brigade
de Sireté. Cette fois-ci, il a franchi la frontiere.

En avril 1813, la Banque de France fait appel a lui. De faux
billets de mille francs circulent. Les termes « ’'Empereur est
furieux » sont suffisamment explicites. Il exige que les
coupables soient arrétés. Le préfet, comme le ministre de
I'Intérieur, ne voit que Vidocq pour en venir a bout.

Le soir méme, il fait incognito le tour des tables de jeux du
Palais-Royal. Il est loin le temps ou le jeune provincial se faisait
dépouiller. Les castors des arcades lui servent désormais
d’indicatrices. Les croupiers comme les tenanciers, craignent sa
réputation, se désolant de ne jamais le reconnaitre sous ses
divers déguisements. Ce 18 avril, sous les traits d'un colonel en
retraite, il observe les différentes parties. A un moment donné,
il remarque un joueur qui sort de sa poche trois billets de mille
francs. Voyant qu’il échange quelques mots avec un autre
participant, il s’approche de ce dernier.

« Ce monsieur joue d’'une maniere remarquable. C’est m’a-t-
on dit un banquier.

—Lui? On vous aura trompé. Cest un peintre, un
miniaturiste. Nicolas Allais. »

Vidocq n’a aucune peine a le filer jusqu’a son domicile, place
du Louvre.

Il frappe a sa porte, trois jours plus tard, muni d’'un mandat.
Le peintre fait semblant de ne pas comprendre mais Vidocq
reste bonhomme. Trés a I'aise, il lui dit comme en confidence :

« Je vous ai vu sortir ces magnifiques billets de votre poche,
lautre jour, dans un cercle du Palais-Royal. »

Le peintre joue 1’étonné mais Vidocq l'interrompt dun
geste :

« Ne jouez pas le modeste, je dis bien “magnifiques”. Vous
étes un véritable artiste M. Allais. Et comme les temps sont
durs, vous demandez a la société de reconnaitre votre talent.
Mon role consiste a vous attraper. J’ai pensé qu’il vous fallait un
peu de temps pour les fabriquer, alors je vous ai laissé quelques
jours afin de ne pas repartir bredouille. »
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Et Vidocq fouille jusqu’a ce qu’il ramene, caché dans des
bosses de platre, du papier de banque.

« Je briile dirait-on ! Et 1a, qu’est-ce ? De I'’encre de Chine et
des pinceaux encore humides. Hum, je sens que je vais faire des
découvertes. Tiens, pas de poussiere. Voyons ce que cela
cache. »

S’approchant de la cheminée, il en tapote le manteau,
parvient a le faire glisser et saisit un carton sur lequel est
épinglé un vrai billet. Par-dessus, un calque. Chaque vignette y
est méticuleusement reproduite. Allais s’effondre.

« Quelle honte !

— Combien avez-vous fabriqué de billets ?

— Trente billets de 1 000 F et trois de cinq cents.

— Quitte a se fatiguer, autant que cela soit pour une grosse
somme. »

Les deux hommes se rendent a la Banque de France, toute
proche. Le directeur achete les billets avant de les briiler, cing
cents francs pour chaque billet de mille. Il remet méme une
prime a Vidocq, en lui confiant, soulagé :

« L'important n’est-ce pas, c’est la discrétion. »

Les Parisiens de cette époque se méfient tellement des billets
qu’a la moindre crise, la plus petite annonce de faux, ils
demanderaient a étre payés en or. Tout plutot que cette
catastrophe. On étouffe donc I’affaire.

Nicolas Allais ne fut jamais jugé. Enfermé au secret a
Vincennes, avec sa palette et ses pinceaux, il sera libéré lors de
la Restauration. Ses actes de faussaire étant alors considérés
comme anti-impériaux, il était devenu sans s’en douter, un
résistant royaliste !

Face a tous ses succes, les autres policiers finissent par se
liguer contre lui. Ils expédient des lettres anonymes contre
Vidocq. Ils n’hésitent pas a déposer des objets provenant de vols
a son domicile puis dy effectuer des visites inopinées,
prétextant un flagrant délit. D’autres inspecteurs avertissent,
dévoilent, I'incognito de Vidocq aux malfaiteurs qu’il traque,
pour faire échouer ses enquétes. Ils font méme circuler une
fausse fiche : « Vidocq, marchand d’eau-de-vie, chef de voleurs,
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évadé des fers. Individu ne vivant que de crimes et de rapines,
protégé par des policiers douteux. »

Cest le genre de terme qui déplait a Henry qui se sent
directement visé. Au début, il avait obtenu du préfet que chaque
dénonciation contre Vidocq lui soit communiquée afin qu’il
puisse la réfuter par écrit. Par la suite, devant ’évidence de ses
succes et I'attitude pleine de fiel des autres policiers, le préfet
embrasse son parti. Mieux, leur opposition larvée le hérisse
tellement qu’il repousse toutes les critiques, d’ou qu’elles
viennent, contre le chef et responsable de la brigade de Streté.

Souvent, apres une enquéte, Vidocq bavarde avec Henry,
toujours heureux de voir celui qu’il n’appelle plus que « mon
ami » ou « mon fils ». Les deux hommes aiment faire le point,
évoquer certaines enquétes plus difficiles que d’autres. Ce soir-
13, les bureaux sont déserts, il y réegne une atmosphere de calme,
favorable aux confidences. Les deux hommes assis en face I'un
de l'autre, fument sans mot dire. Henry, s’ébrouant décide de
mettre en garde son meilleur limier :

« Le succes est dangereux a porter, il fait tant d’envieux. Il
n’y a que la politique qui soit plus a craindre qu’eux, soupire-t-
il.

— La politique ? » I'interroge Vidocq.

Henry prend une pincée de tabac, prise en étendant ses
jambes pres du poéle rougeoyant et commence :

« Je vais vous donner un exemple dont peu de personne a eu
connaissance. A 'automne 1800, vous étiez trop occupé a vous
évader a cette époque, pour y avoir pris garde. Notre glorieux
Empereur n’était encore que consul. Il avait le pouvoir certes
mais devait le partager avec deux autres et pour dix années
seulement, ce qui ne devait pas 'enchanter... Les avantages
illimités d’'une monarchie absolue lui faisaient alors défaut. »

Vidocq, sentant qu’il va recevoir un secret d’Etat, se cale
dans son fauteuil, pendant qu’'Henry, perdu dans ses souvenirs,
évoque les prémisses de 'Empire.

« Il y a toujours eu des opposants a tous les régimes. Cette
fois, 'armée était le groupe le plus hostile a Bonaparte. La
plupart de ses chefs se sentaient aussi capables que lui et
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estimaient que son poste leur revenait. OQutre cette opposition
qu’il dispersera en envoyant les soldats hors de France,
guerroyer sans cesse et si possible mourir sur le champ
d’honneur... restaient les républicains, les émigrés, les princes,
les agents royalistes, plus quelques fous... bref, le tout-venant.

Je n’ai jamais su qui lui mit en téte que sa popularité y
gagnerait s’il était victime d’'un attentat. Le fait est que cette
idée, qui lui permettrait d’exiger que lui soient confiés des
pouvoirs exceptionnels, premier pas vers 'autorité impériale, le
séduisit. Pour un tel homme, les désirs sont des ordres. Mais,
pour démontrer que les jours du Premier consul étaient en
danger, il fallait obligatoirement produire les éléments d’un
complot. Avec un peu de patience, il 'aurait eu sa conspiration.
Il suffisait d’attendre que Cadoudal débarque. Mais, le
tempérament bouillonnant de Bonaparte n’incluait pas la
patience. Il voulait son attentat et tout de suite !

On lui en fabriqua donc un sur mesure, mais tres
maladroitement. Il désigna pour cette mission un de ses fideles
dont il se resservit trois ans plus tard, lors de ’assassinat du duc
d’Enghien, le capitaine Jacques Harel. Trouver des
conspirateurs n’est pas chose facile. »

Les deux hommes échangerent un demi-sourire entendu.

« Harel servit d’abord d’agent provocateur. De cafés en
guinguettes, il disait du mal du gouvernement. A ce jeu, il ne
dégotta quun ex-petit employé de bureau aigri de 33 ans,
Demerville. Harel ’enrola facilement dans sa conspiration mais
probléme, il n’était pas volontaire pour poignarder le consul. Et
un complot avec un seul homme, cela fait mesquin. Partout il
chercha des complices, Bonaparte lui-méme mit la main a la
pate. Sur un papier portant son en-téte, il désigna des coupables
potentiels : « pensez a Ceracchi et Arena ». Le premier, un
sculpteur romain, avait fait un buste de Bonaparte en Italie, tout
en manifestant ses convictions républicaines ; le second, un
Corse. L’Empereur aime peut-étre sa patrie d’origine mais pas
tous ses habitants. Il disait a son frere Lucien, apres Brumaire :
“Les Corses sont des gens qu’il faut tenir a distance.” Or il avait
un compte a régler avec le clan Arena qui était considéré comme
ennemi du clan Bonaparte, sur leur ile de beauté. Joseph Arena,
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ancien député, ne portait pas le Premier consul dans son coeur
mais fréquentait volontiers Joseph Bonaparte. A I'’époque, le
consul se méfiait de 'ambition de ses freres. Harel rajoute donc
le nom d’Arena a sa conspiration. Pour faire nombre, on inscrit
également les amis de Ceracchi, le peintre Topino-Lebrun, le
sculpteur Dayteg et jusqu’au médecin de Demerville. En gros,
une quinzaine de personnes. Restait a les faire se rencontrer sur
les lieux du crime alors que la moitié d’entre eux ne se
connaissait méme pas. L’endroit choisi fut 'Opéra. La date le 10
octobre 1800. On y jouait les Horaces. Dans les hautes spheres,
on avait décidé que les artistes ne pouvaient manquer de s’y
rendre. Bonaparte y prend donc une loge et fait truffer la salle
de policiers armés jusqu’aux dents. C’est a ce moment que je
remets mon rapport au préfet Dubois qui le transmet au
ministre de la police, Fouché. »

Comme il interrompt son récit, en étouffant une grimace
Vidocq soupire :

« Il vous a mis au secret et arrété le complot fantoche ?

— Pire. Il m’a laissé en poste et a fait semblant de considérer
cette conspiration comme réelle. Puis, il a introduit Dubois qui a
présenté le rapport devant les trois consuls et tous les autres
ministres réunis. On ne pouvait plus reculer, tout le monde fut
arrété. Des gens qui ne s’étaient méme pas rendus a 'Opéra et
n’ayant aucune arme chez eux, furent extrémement surpris
d’apprendre qu’ils avaient voulu attenter a la vie du Premier
consul. On inventa aussi des armes, baptisant cette comédie
ratée la « conspiration des poignards ». Il fut froidement décidé
que seul un artiste pouvait les fabriquer. On inclut donc le
peintre Topino-Lebrun, alors en pleine création d'une grande
toile : Caius Gracchus. Il eut beau protester qu’il était peintre et
non forgeron, on ne l'écouta pas. Personne ne se demanda
pourquoi fabriquer des coutelas alors qu'on en trouve dans
n’importe quelle quincaillerie.

Le Premier consul continua a donner des conseils et a
allonger sa petite liste :

« Voyez si Salicetti n’y serait pas aussi, avec Massena, Brune
et Bernadotte. »
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Certains commencent a comprendre que cette belle
machination aidait surtout Bonaparte a se débarrasser de ses
rivaux. La ficelle étant un peu grosse, I'ironie percait sous les
commentaires des ministres. On renonca donc a arréter les
généraux. Les magistrats quant a eux, firent du scandale. Rien
n’était régulier, des prisonniers détenus illégalement, sans
mandat, sans dossier. Un des consuls, Cambaceres, conseilla a
Bonaparte d’abandonner cette ridicule histoire et de la
dissimuler sous un attentat contre le batiment de I'Opéra lui-
méme plutot que contre sa personne. Un coup de sang d’artistes
qui n’aimaient pas les décors ou la musique.

Coup de théatre, le 24 décembre de la méme année, pres de
I’Opéra, la machine infernale de Cadoudal explose sur le
passage de Bonaparte. Il I'avait enfin sa conspiration, avec de
vrais morts, une véritable bombe et d’authentiques
comploteurs. Il suffisait d’attendre un petit mois et on la lui
apportait a domicile.

La page fut tournée, on rafla tout le monde dans le méme
attentat. Le 9 janvier 1801, le tribunal condamna a la peine de
mort Ceracchi, Arena, Topino-Lebrun et Demerville. Ils
monterent sur ’échafaud a la fin du mois.

Quant a Bonaparte, ayant eu la peau du général Moreau,
grace a la conspiration de Cadoudal, il renonca a supprimer
Bernadotte, Brune et Massena.

— La morale de T'histoire ? » demande Vidocq en vidant sa
pipe dans le foyer du poéle.

« Vous trouverez que I'on vous traite mal. Que 'on met du
temps a reconnaitre vos mérites. Vous effectuez plus de 800
arrestations par an et étes jalousé par vos collegues, calomniés
par les médiocres, cela n’est rien. Ne vous mélez jamais de
politique. Si vous entendez parler d'un complot, devenez sourd
et passez au large. Si vous savez quelque chose, faites savoir que
vous étes muet. Vous verrez, a coté des puissants du jour, les
assassins parfois, paraissent rafraichissants.

— Je ne pense pas que je les verrai jamais de cette facon. »
sourit Vidocq et comme son interlocuteur fait de la main un
geste d’apaisement, il reprend dun air amusé: «Je dois
parfaire mes fiches signalétiques. Je ne suis pas comme vous, je
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préfere garder tout dans ma téte. Il faut que je grave dans ma
mémoire tous les traits des forcats qui quittent Paris. Le
moindre signe particulier, pli de bouche, tatouage, cicatrice,
forme des oreilles, tout ce qu’il est impossible de dissimuler.
Ainsi lorsque I'un d’eux s’échappera, comme je suis certain qu’il
reviendra se cacher ici, je saurai I’y reconnaitre.

— Comment allez-vous faire pour les voir avant leur départ ?

— J’irai a Bicétre. Je les verrai au moment des préparatifs. Je
ne peux avoir meilleure occasion.

— Dites surtout une plus dangereuse ! C’est de la folie. La
plupart d’entre eux vous doivent leur arrestation. S’ils vous
reconnaissent, vous étes mort, s'inquiete Henry.

— Ils ne me regarderont pas, trop occupés par leurs propres
problémes.

— Prenez quand méme trois policiers avec vous, a titre de
protection. On ne sait jamais » décide Henry.

Le lendemain, aussi élégamment vétu que les gandins qui
viennent assister aux ferrements des condamnés, Vidocq en
redingote grise et chapeau haut de forme, parait un bourgeois
comme les autres. Un peu plus attentif et surtout moins bavard.
Il ne dit pas un mot mais regarde. Prodigieux physionomiste, il
détaille chaque trait des bagnards qui passent devant ses yeux.
Méme si dans dix ans, il croise cet individu a la levre barrée
d’'une balafre ou cet autre au grain de beauté sur la paupiere, il
les reconnaitra a coup sdr.

Pendant qu’ils défilent devant lui, il continue de les observer,
a tel point qu’il ne préte pas attention a un curieux phénomene
dans la populace qui 'entoure. En moins d'une minute, les
policiers chargés de le protéger se sont écartés et ont fait reculer
la foule. Vidocq se retrouve soudain seul au milieu de deux cents
criminels, libres de leurs mouvements.

Formant un cercle de plus en plus compact, les forcats se
rapprochent de lui dans l'intention évidente de le lyncher. Ils
tiennent leur revanche. Au milieu d’eux, tout seul, celui qui les a
arrétés et asservis. Ils le tiennent.

La rumeur soudain s’enfle, parcourt tous les rangs soudain
disloqués et un cri retentit, repris par la foule déchainée :
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« C’est Vidoeq ! A mort ! »

C’est la fin qu’il voit dans leurs yeux féroces et qui s’approche
dans cet orage d’insultes qui éclate et dure, poussé par ces
centaines de bouches. Ils n’ont plus rien a perdre. C’est une trop
belle occasion. Des prisonniers accrochés aux barreaux de leurs
cellules hurlent comme des loups. Le sang monte a la téte et
envahit la bouche. La cour n’est plus qu'une tempéte de
vociférations qui éclatent pour reprendre encore plus fort
comme une houle de haine. Vidocq immobile les contemple.
Soudain, il leéve la main. Tout s’arréte. Le silence s’abat comme
un coup de tonnerre de calme. Une tension écrasante ravage la
foule, en un instant le destin bascule. Tous s’immobilisent.
Personne n’ose bouger. Sa puissance les tétanise. La téte droite,
sa criniere en désordre, il jette son chapeau a terre et les défie.
Apres les avoir affrontés du regard, il les fascine par la parole.
Sa voix, apre et rauque les frappe comme une gifle :

« Oui, c’est moi Vidocq. Tas de canailles, vous criez comme
des rats. Trop tard. Je vous ai livrés a la justice parce que vous
étiez coupables. N’espérez pas que je vous épargne maintenant.
Vous avez perdu, vous étes perdus. »

En face de lui, les poitrines se creusent comme vidées de leur
souffle. Tous reculent d'un pas. Il a gagné. Comme un dresseur
dominant ses fauves, il tourne tranquillement le dos a la masse
domptée. D’'un doigt, il désigne son chapeau qui a roulé a deux
pas. Un des forcats se précipite et le lui tend, apres l'avoir
brossé d’'un revers de manche. Vidocq s’en coiffe et fait signe
aux détenus de continuer a défiler lentement devant lui.
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VII

Le temps des assassins

Les Parisiens, en ce froid début d’année 1814, ne parlent que
des nouvelles lamentables de la guerre. Apres la retraite de
Russie, la campagne de France. En voyant les soldats mutilés,
blessés encore couverts de sang regagner la capitale, ils
s'inquietent. La rente baisse de 5 % et passe de 87 francs a 45 en
une semaine. Cela ne fait pas l'affaire des commercants et
encore moins des rentiers qui perdent la moitié de leur fortune
en huit jours. En revanche les spéculateurs, détenteurs d’argent
liquide, se frottent les mains. Ils vont pouvoir racheter les titres
des retraités paniqués et attendre de les voir remonter. Partout
les commentaires se mélent aux spéculations.

L’ennemi approche mais lequel ? Les maréchaux, chargés de
défendre Paris en l’absence de I’Empereur, s’empressent
d’envoyer des émissaires pour traiter avec les envahisseurs. La
canonnade se rapproche, poussant devant elle, paysans et
banlieusards affolés. Ils se réfugient en ville, emmenant avec
eux leur bétail, pour lesquels les employés d’octroi, appliquant
les consignes comme si de rien n’était, leur ont fait payer un
droit d’entrée. Ils campent partout, aux carrefours et sur les
places, tandis que sous un ciel pluvieux, I'exode impérial
commence. Les promeneurs des Champs-Elysées regardent
défiler les berlines vertes et les carrosses dorés du sacre ou se
sont installés Marie-Louise, le petit roi de Rome et sa suite qui
partent avec l'argenterie, la vaisselle, leur garde-robe et le
Trésor. De la gigantesque épopée napoléonienne ne reste que ce
déménagement a la cloche de bois. Les Parisiens s’abordent
dans les rues, méme sans se connaitre et commentent ces
alarmantes nouvelles, échangeant leurs impressions.
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« Marmont discuterait avec 'envoyé du tsar Alexandre Ier
qui lui aurait dit :

« Dans les palais ou sur les ruines, 'Europe couchera ce soir
a Paris. Il y a donc des Russes ? Ah oui! c’est méme avec eux
qu’il discute de la reddition. »

Tous les pays d’Europe se sont coalisés et leurs soldats
arrivent aux portes de la capitale. Sur les boulevards, aux
terrasses des cafés, bourgeois et élégants redécouvrent le gofit
du café, maintenant que le blocus est levé. Puis ils se dirigent
vers les barrieres de Clichy et de Montmartre ou ont lieu les
derniers combats.

Des aubergistes bien placés ont mis cet écriteau a leurs
fenétres :

« Ici, on voit la bataille pour deux sous. » Bientot le terme
« ennemis » se transforme en « alliés » que Paris accueille avec
curiosité. La ville déja encombrée de réfugiés, avec leur bétail,
se remplit de soldats, allemands, anglais et russes, asiatiques,
armés d’arcs et de fleches venus de Mongolie. Les cosaques se
sont installés au bois de Boulogne, coupant tous les arbres pour
se chauffer. Ils construisent des huttes de paille sur les Champs-
Elysées et se répandent dans la ville. Les troupes s’installent
partout. Les détritus arrivent dans certaines rues jusqu’au
premier étage, la voirie ne fonctionne plus. Les jardins publics
sont devenus des cantonnements. Au Carrousel, devant les
Tuileries, les troupes prussiennes bivouaquent, les canons
braqués sur le chateau. Leur général Bliicher menace de faire
sauter le pont d’Iéna dont le nom est une insulte au peuple
allemand. On le débaptise a la hate pour calmer ce furieux qui
autorise ses troupes a piller les particuliers. Raffolant de
pendulettes, les Prussiens en remplissent leurs tentes.
N’importe, la paix est signée. Les Parisiens apprennent qu'un
roi inconnu leur est attribué, Louis XVIII. Quoique méfiants ils
s’en réjouissent, lassés d'un empereur qui les épuise et les ruine.
La rente remonte en une journée de 45 a 63 francs. Pasquier,
Dubois, Henry sont maintenus a leur poste « indispensable » a
la sécurité publique. La brigade de Stireté, avec Vidocq a sa téte,
est plus que jamais nécessaire.
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Pour lui, 'ennemi reste le criminel qui, profitant des
désordres, a frappé ce dimanche matin. Un deux-pieces au fond
de la cour d'un immeuble du passage du Cheval-Rouge. Dans la
premiere piece, 'usurier Chardon git dans une mare de sang
dont les rigoles coulent jusqu’au palier, ou deux femmes
effarées se serrent 'une contre l'autre. On s’est tellement
acharné sur son corps que son visage est méconnaissable, yeux
et joues crevés, poitrine défoncée, une écceurante boucherie.
Dans la piéce voisine, le sang a éclaboussé jusqu’au plafond. A
moitié enfoui sous son édredon, un énorme corps disloqué, dont
les membres dépecés sont mélangés aux draps. Seule une robe
déchiquetée permet d’identifier une femme, la mere Chardon.
Son chapelet est encore enroulé dans une main.

De son visage écrasé a coups de marteau, on ne distingue
que des meches de cheveux mélangées a des débris d’os. Vidocq
regarde les tiroirs jetés a terre et revient dans la premiere piece :

« Crime de sadiques. La vieille dormait et il lui a écrabouillé
la téte pendant son sommeil avant de la découper. Elle n’avait
rien vu et n’aurait pu le dénoncer.

Nos assassins sont des amateurs.

— Pourquoi pensez-vous qu’ils sont plusieurs ? lui demande
son adjoint.

— Les deux meurtres n’ont pas été commis avec les mémes
armes. Nous cherchons donc deux hommes. »

Prenant garde de ne pas marcher dans les taches de sang, il
ramasse un étrange stylet ensanglanté qui a roulé a terre, pres
d’un buffet dont les portes sont restées grandes ouvertes.

« Tiens, mets-le dans ton mouchoir et montre-le au
cordonnier que j’ai vu au coin de la rue. C’est un carrelet, une
grande aiguille de cordonnier. Demande-lui si un de ses
apprentis n’aurait pas emporté un de ses outils.

— Vous croyez qu’un de ses ouvriers...

— Un de ses anciens ouvriers, mauvais probablement car
trop pressé. Regarde, il n’a pas pris la peine de tout vider dans
les tiroirs. Il a fait main basse sur I’argenterie, mais a laissé cette
petite cuillere. Tu iras la montrer au préteur sur gage de la rue
Ordener. Quelqu’un lui en aura stirement apporté d’autres du
méme modele, ce matin. Tu lui demanderas aussi s’il n’avait pas

-110-



un beau pardessus, j’ai remarqué que le portemanteau de la
victime était vide. Il a dii s’en vétir pour cacher le sang sur ses
habits. »

S’approchant des deux femmes, blotties I'une contre I'autre
et restées sur le palier a 'attendre dehors, il les interroge avec
douceur.

« Laquelle d’entre vous a rencontré ces deux hommes ?

— Moi, mais je n’ai rien remarqué, jai juste vu deux
messieurs descendre. L'un était tres bien mis et poli. Il m’a dit
que M. Chardon était sorti.

— Faut dire que nous étions en retard », ajoute l'autre
femme.

« Ils ont eu de la chance qu’elles n’arrivent pas a temps pour
les surprendre, regrette son adjoint.

— Non, ce sont elles qui ont eu de la chance », soupire
Vidocq qui ne partage pas l'opinion d’Henry sur l’aspect
« rafraichissant » des criminels. Ayant pour principe que le
coupable ne doit pas soupconner qu’il est découvert mais
tomber de lui-méme entre ses mains, comme un fruit mdar,
Vidocq ayant la description du meurtrier, grace a son ancien
patron cordonnier, I’'arréte dans un fiacre.

Déguisé en cocher, Vidocq « planque » sur les grands
boulevards. Les parisiens en goguette viennent y admirer leurs
vainqueurs. Ils aiment surtout les Russes, si pittoresques dans
leurs costumes tartares. Ils engloutissent des tonneaux entiers
de vin avant de s’affaler sur place, incapables de supporter le jus
de la vigne. Leurs officiers au contraire, d'une taille si fine qu’ils
ont I'air de jeunes filles, ne boivent que des flites de champagne
qu’ils jettent apres, derriere leurs épaules.

Soudain, Vidocq reconnait I'un des assassins dans 'une des
deux personnes qui s’approchent de son « sapin », il propose la
promenade a demi-tarif. Tentés, les deux hommes y montent,
les portes de la voiture sont truquées et se bloquent des qu’ils
sont entrés. Le fiacre part au grand trot, les passagers ne
s’apercoivent de rien, jusqu’a ce qu’ils s’arrétent dans la cour de
la prison.
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Un matin, on avertit Vidocq qu’un meurtre a été commis. Un
ancien « demi-castor », la belle Normande, a été retrouvée
ligotée et tailladée dans son lit. Il traverse un campement de
soldats prussiens installés dans la rue ou se trouve la demeure
de la victime. Dans l'immeuble, personne n’a rien vu, rien
entendu, trop occupé a regarder les soldats cirer leurs
moustaches ou répondre au son du clairon. Une chose est stire,
I’ancienne beauté passait pour avoir gardé, sinon de beaux
restes du moins de tres beaux bijoux. Ou sont-ils ? Regardant le
corps torturé, Vidocq s’étonne des étranges blessures. Alors
qu’il essaye différents stylets, aucun ne rentre a fond. Une seule
explication, 'arme était courbe. Qui peut bien savoir se servir
d’'un tel instrument? Ce n’est pas une serpe mais c'est
probablement un outil de la campagne. Commencant son
enquéte a 'estaminet le plus proche, Vidocq se fraie un passage
parmi des Russes avinés qui tapent sur les comptoirs en hurlant
« Bistro ! Bistro ! » pour étre servis « rapidement ». Libéré un
instant de sa clientele, le patron lui apprend que l'ancienne
coquette avait gardé un certain intérét pour les jeunes gens qu’il
lui arrivait de recevoir chez elle. « Pas plus tard qu’hier soir,
tenez... » Il lui raconte alors qu’elle dinait avec un joli garcon
qui avait élagué des arbres dans un jardin. Une de ses amies les
avait vus, elle pourrait lui fournir un signalement plus précis et
il disparait, happé par de nouveaux soiffards. « Bistro!
Bistro ! » A la recherche de I’amie, ancienne « belle-de-nuit »,
Vidocq réfléchit. Un outil d’élagueur, cela pourrait bien faire
I’affaire. Ils ne doivent pas étre si nombreux dans la profession.
Le plus important élagueur, qui emploie de nombreux ouvriers,
s’appelle Guichet et a son entreprise a Sceaux. Il faut donc aller
le voir.

Le lendemain, les journaux publient des comptes-rendus du
« tragique assassinat ». La foule des grands jours se presse
devant les portes de la morgue. Vidocq arrive par les quais
jusqu’au batiment et recommande aux employés d’ouvrir I'ceil
lorsque certains s’intéresseront au corps de la « Belle
Normande ». Les ordres appliquent le vieil adage disant que
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« ’assassin revient toujours sur les lieux de son crime ». Vidocq
n’y croit pas, décidant d’explorer la piste de I’élagueur, mais il
ne faut rien négliger.

« Apres les articles sur ce beau meurtre, ils demanderont
tous a le voir ! Regardez aujourd’hui, vous avez vu les gens qui
font la queue, attendant 'ouverture. On devrait faire payer, on
refuserait du monde. » Et le gardien jovial, désigne la file
d’attente.

Les femmes y sont en majorité : les grisettes et les ouvrieres,
avant d’arriver a leur atelier, ont fait un détour pour défiler
devant le cadavre de la suppliciée. Quelques jeunettes au coeur
sensible restent a la porte, attendant leurs collegues plus
courageuses, pour mieux les questionner a la sortie.

Toutes les dalles sont occupées, un froid humide s’abat sur le
visiteur, lui glacant les épaules tandis qu'une odeur Aacre,
meélange de chlore et de relents de décomposition frappe les
narines. Des regards avides contemplent les corps allongés sous
les draps chaulés. Ils s’attardent sur les visages au teint plombé
et verdatre, mouillés par le filet d’eau froide qui s’écoule sans
arréet au chevet de chaque dalle. Au-dessus, les habits des morts
inconnus sont suspendus. Certains corps sont méconnaissables
et ne peuvent étre identifiés par les proches que grace aux
vétements. Lorsqu’au bout d’un certain temps, personne ne s’est
manifesté, les fripiers viennent marchander les défroques.
Quant aux corps, ils sont envoyés aux étudiants en médecine,
avides de se faire la main :

« Pas de morte saison a la morgue, rien ne se perd ! », pouffe
le portier, hilare.

Laissant son collaborateur en faction, Vidocq part pour
Sceaux en compagnie de Yolande, l'amie de la victime.
L’entrepreneur étant absent, Vidocq se présente comme M. de
Saint-Firmin ayant besoin de faire élaguer les arbres de sa
propriété. Tandis que sa fille le recoit, prenant ses coordonnées,
la belle Yolande confie a Vidocq qu’il existe une ressemblance
frappante entre le jeune homme avec qui dinait hier son amie et
Mlle Guichet.

« Avez-vous un frere ? demande Vidocq.
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— Deux », répond la jeune fille. En repartant, le policier
questionne les autres ouvriers et apprend que les deux fils de
I’élagueur sont tres différents. Autant I'un est ponctuel, régulier
et poli, autant 'autre fait le désespoir de son pere, c’est un
mauvais garcon qui va et vient. Personne ne sait vraiment ou il
habite. Vidocq décide de retrouver le second. Fidele a sa
méthode, il essaye de lattirer a lui. Le lendemain matin, le
garde champétre bat tambour et annonce a la population que M.
de Saint-Firmin, qui est derriere lui en caleche, ayant perdu son
épagneul « Brillant » est prét a accorder dix louis de
récompense a qui lui donnerait des nouvelles de son petit chien.
Devant ’annonce de cette gratification, la foule s’amasse.

Vidocq signale alors discretement a la belle Yolande, un
jeune homme qui ressemble beaucoup a la fille de 1’élagueur.
Celle-ci lui saisit le bras et se met a trembler : « Mon Dieu, c’est
lui. » Vidocq le hele: « Vous la-bas, approchez. » Le jeune
apache, intrigué et tenté par la récompense, salue de deux
doigts portés a sa casquette.

« Il me semble vous avoir vu pres de mon chien, hier. On m’a
dit que vous I'aviez caressé. Mon pauvre Brillant, rendez-le-moi.
J’irai jusqu’a vous donner 300 francs.

— J’aimerais que ce soit vrai. Mais non, je n’ai pas votre
chien. D’ailleurs hier, j’étais a la barriere, j’ai dansé toute la
journée », soupire-t-il avec un regret évident.

« Certains m’ont dit que vous I’'aviez emmené chez vous.

— On vous a menti. J’habite un garni ou on n’accepte pas les
chiens, affirme-t-il.

— Je vous crois si vous me conduisez chez vous. Pour votre
peine, je vous donnerai 10 francs. »

Le gain d’'une semaine de travail. C’est bien tentant. Tous
arrivent devant le petit hotel miteux du jeune homme.
Lorsqu’ils entrent dans sa chambre, Vidocq lui saute dessus et le
menotte. Le jeune garcon n’a méme pas eu le temps de se
débattre. Pendant qu’il est immobilisé sur son lit, Vidocq fouille
tout et ramasse quelques bijoux qu’il montre a Yolande, restée
dans la voiture. En les voyant, elle s’évanouit.
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Conduit au commissariat, Guichet tient téte et nie avec
aplomb. Vidocq le reconduit au domicile de la Belle Normande,
le confronte avec le cabaretier qui I'identifie, Guichet proteste
toujours. Devant les draps ensanglantés de la victime, il
continue a ne rien vouloir reconnaitre. Mieux, il sourit avec
insolence comme s’il savait que Vidocq ne se satisfait pas des
preuves, mais apporte toujours un dossier complet avec aveux
du coupable. Pendant trois heures d’affilée, Vidocq interroge
Guichet qui refuse d’admettre I’évidence. Il a trouvé les bijoux
par terre, il ne connaissait pas la Belle Normande. Le cabaretier
s’est trompé, Yolande a mal vu. Rien a faire. Il n’avouera pas.
Assis en face de Vidocq, il s’étire et baille :

« J’aimerais dormir maintenant. » Vidocq retient ’envie de
I’étrangler et le conduit jusqu’a son bureau ou un lit est toujours
prét. Guichet s’y allonge et s’endort d'un sommeil paisible.

Vidocq adopte une autre tactique. Au matin, une bonne
odeur de café au lait envahit la piece, réveillant le jeune
meurtrier qui s’assoit en se frottant les yeux.

« Vous partagerez bien mon déjeuner. C’est du vrai café » lui
dit Vidocq en souriant et en finissant de beurrer les tartines.
Avec la chute de 'Empire, les parisiens redécouvrent le plaisir
de boire du café le matin comme une friandise.

Guichet s’attable joyeusement en face de Vidocq et
commence a dévorer le pain beurré a pleines dents.

« Quel bel appétit ! Cest beau la jeunesse. Quel age as-tu ?
admire Vidocq.

— Vingt ans.

— Vingt ans seulement ? Tu es str ? s’étonne Vidocq a voix
haute.

— Ben oui. Pourquoi ? demande Guichet.

— Dans ce cas, ton action de l'autre nuit avec cette pauvre
femme sera regardée comme une étourderie de jeunesse. Tu as
de la chance de ne pas étre majeur car la on t’aurait coupé le
cou, mais vingt ans ! Tu en seras quitte pour cinq ou six mois de
prison voila tout. » Et Vidocq se verse du café.

« Bien vrai ? demande Guichet.

— Bien stir, c’est du ressort de la correctionnelle. Mais je te
préviens, tu ne pourras éviter la prison.
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— Bah, six mois c’est vite passé. Autant avouer la vérité si
elle cofite si peu. C’est moi qui ai fait le coup !

— Je le savais bien » cligne de I'ceil Vidocq, comme s’il
s’agissait d'une bonne blague.

Le petit déjeuner fini, il I'emmene chez un magistrat.
Encouragée par Vidocq, la petite gouape déballe toute
I'histoire :

« C’est moi qui I'ai tuée pour la voler. J’savais qu’elle avait
des bijoux. Tout le quartier était au courant. Si ¢’avait pas été
moi, ¢’aurait été un autre. Elle était pas trop regardante. J’ai
couché avec elle pour étre plus tranquille. Puis j’lui ai dit que
j’'voulais roupiller. Elle m’a embrassé, s’est retournée et
endormie. Alors je me suis levé, j’ai pris mon outil et je lui ai
enfoncé dans la gorge. Ca I'a réveillée. Elle bougeait et criait.
Alors j’ai frappé plus fort, jusqu’a ce qu’elle bouge plus. Apres y
avait du sang partout. J’me suis lavé, puis j’ai cherché dans la
chambre ce qui me convenait, les bijoux, I'argenterie. Quand
j’suis reparti, y faisait pas encore jour. J’ai enjambé les soldats
qui dormaient par terre et j’suis allé tout vendre, sauf quelques
pieces pour plus tard. Cest béte. Si j’m’étais tout débarrassé
d’un coup, personne aurait pu me prendre. Enfin, ¢’qui est fait
est fait. J’ai passé mon dimanche a danser et a boire. J’me suis
bien marré. »

Tandis qu’on le reconduit en prison, Vidocq lui redemande
d’une voix douce :

« Tu es stir d’avoir vingt ans ?

— Méme que j’les aurai a la Saint-Jean prochaine.

— Non tu ne les auras jamais, répond-il.

— Et pourquoi ? s’esclaffe le meurtrier.

— Parce que tu seras raccourci avant ! lui annonce Vidocq.

— Mais vous m’avez dit...

— J’ai menti » lance-t-il, avant de s’éloigner d’'un pas
tranquille.

Retournant a la Sdreté, Vidocq est harponné par un petit

homme sec et coléreux :
« Vous étes Vidocq. Je vous ai reconnu tout de suite.
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— Vous n’avez pas grand mérite, mon nom est sur la porte de
mon bureau.

— On dit que vous étes le meilleur. C’est donc vous que je
veux pour résoudre le plus abominable des crimes », grince le
visiteur qui, toujours cramponné a son bras, s’est introduit a sa
suite dans son cabinet. Comme il n’a pas les yeux rouges et a
I'air plus enragé qu’éploré, Vidocq diagnostique le délit :

« On vous a volé.

— Une abomination. Il faut arréter le coupable, le guillotiner,
le fusiller. » Vidocq essaye de calmer I’énergumene qui lui
apprend qu’il est bijoutier au Palais-Royal. Devant 'arrivée des
troupes étrangeres, en particulier prussiennes et russes, il a
décidé, d’accord avec son meilleur ami le curé de Livry de
cacher toute sa fortune, tous ses bijoux dans un trou du jardin
du presbytere. Le sacristain du curé, le pere Moiselet s’est
chargé du travail. D’ailleurs dans le pays, tous ont fait de méme.
Aujourd’hui, son ami vient de l'avertir que la cachette était
pillée. Son argent, ses diamants comme le ciboire de I’église ont
disparu.

« Et semble-t-il vous ne croyez pas que les Russes soient
lauteur de ce vol.

— De ce crime ! 100 000 écus de brillants », grince des dents
le bijoutier. Pour faire bonne mesure, il a déposé plainte contre
le curé, contre le bedeau et a fait le siege du préfet qui I'a assuré
que seul Vidocq pouvait résoudre cette « énigme ».

Pendant une semaine, Vidocq et ses hommes observent le
curé et son bedeau. Le premier est vite mis hors de cause, quant
au second, aucune preuve n’existe contre lui. Il fait tous les
matins une petite promenade dans les bois, cultive son jardin,
sonne les cloches et sert la messe. En désespoir de cause, on
larréte. Tandis qu'un faux soldat anglais est installé chez lui et
bavarde avec sa femme qui parait ne rien savoir, Vidocq,
déguisé en domestique allemand, se fait arréter par les
gendarmes. Il n’a pas de papiers, jargonne le francais, en prison.
Le bedeau sympathise avec lui. Lorsque Vidocq lui a bien vanté
la vie en Allemagne, les bons vins et la douceur de vivre, le péere
Moiselet soupire qu’il aimerait bien s’y installer. La nuit méme
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Vidocq s’évade avec son compere. Ils ne retournent pas a Livry
mais passent par la forét. Le pere Moiselet reprend le chemin de
sa promenade habituelle, arrivé a un bouleau aux branches
sciées, il se met a gratter vigoureusement a ses pieds et déterre
bient6t un coffret, puis deux. Alors qu’il se releve, essoufflé et
heureux, son compagnon allemand, ayant perdu son accent
teuton, I'arréte et preuves a bout de bras, le reconduit en prison.
Le bijoutier reconnaissant remercie éperdument... le préfet.

Vidocq, sans états d’ame, capture les voyous comme un
paysan fauche son champ, avec méthode. Le monde ne s’arréte
pas de saigner. Paris, un instant évacué des troupes alliées, est
de nouveau occupé a la suite du retour de Napoléon, pendant
les cent jours. A peine 'empereur est-il reparti pour l'exil que
Louis XVIII qui s’était enfui avec les bijoux de la couronne
remonte sur son trone. Pendant ce temps, les Anglais,
Wellington en téte, déménagent le Louvre. Ils se réservent les
ceuvres d’art enlevées par la France aux Pays-Bas, tandis que les
Autrichiens font main basse sur celles pillées par les Francais en
Italie. Les tableaux et les statues quittent la capitale dans
I'indifférence générale. Paris ne parle que du proces du
maréchal Ney qui est fusillé et de I'évasion du comte de
Lavalette, enfui de sa prison, la veille de son exécution. Sa
femme s’étant substituée a lui dans sa cellule, au cours de sa
derniere visite.

Vidocq, lui, discute de l'existence de 'ame avec le dernier
meurtrier qu’il a arrété, Prosper Guillaume. La veille de son
exécution a la Roquette, il a demandé a celui qui I'a traqué et
mis en prison de venir le voir. De quoi peut bien vouloir lui
parler un tel monstre ? Des qu’il voit Vidocq, il lui demande son
avis sur 'ame et ricane :

« J’al jamais vu d’ame quitter le corps et pourtant, jai bien
regardé. Un soir, ¢’était du c6té d’Essonnes, dans un chateau.
J’me trompe de piece et jrentre dans la chambre du comte et de
la comtesse. Y dormaient bien. J’chourine ’homme et la femme
presque du méme coup. Pas un qui s’réveille pour prévenir
Iautre. Du sang y’en avait... mais pas d’ame. Apres ceux-1a, j’en
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ai enfilé cinq autres de suite. Quand j’travaille, jaime pas qu’on
m’dérange. Toujours pas d’ame. J’étais tranquille.

— T’es peut étre pas capable de voir, soupire Vidocq.

— Tu crois ca. Un soir j’ai défoncé la poitrine d'un type avec
une hache, comme ¢a pour voir. Rien. Et soudain. Ah ! la peur.
J’entends voltiger. N’en v’la une que j'me dis. J’reluque de tous
les cotés. Cétait pas une ame mais un papillon de nuit. Jl'ai
écrasé aussi sec. J’ai tué plein d'monde dans ma vie et d’ame
j’en ai pas vu la queue d’'une. Jamais ! Alors voila, j'voulais vous
d’'mandez, on sait jamais. Demain quand on va m’raccourcir,
j’voudrais qu’vous r’gardiez bien si des fois j’en aurais une. »

Vidocq le lendemain ne devait pas chercher a voir I'ame de
Prosper Guillaume car il tend un piege a la « Courtille ».

Depuis des mois, Henry enrageait de ne pouvoir saisir un
habile voleur qui mettait en coupe réglée les demeures du
faubourg Saint-Germain. Il venait de s’attaquer a une
ambassade. Le nouveau gouvernement, paniqué devant la
colere des « alliés » exigeait son arrestation. Il faut satisfaire au
plus vite le nouveau pouvoir.

« On ne connait que son surnom, Antin et on ne sait pas a
quoi il ressemble », annonce-t-il a son « poulain ».

« C’est mince », conclut Vidocq qui accepte le défi. Sachant
que les voleurs aiment porter par abréviation la derniere syllabe
de leur nom, il recherche un nommé Constantin. Interrogeant
les castors du Palais-Royal, ses indicatrices favorites, il entend
parler d'un ancien maitre d’armes, parieur enragé de Combats
d’animaux, Constantin. Il aurait assassiné sa maitresse, il y a
des années.

Un individu aussi dangereux ne peut s’intéresser aux
combats qui ont lieu dans les petites guinguettes de la barriere
du Maine ou le jeu consiste a tuer un coq a coups de cailloux,
quatre pierres pour un sou, pas plus qu’a la planchette. Un rat
cloué sur une planche doit étre achevé par des fléchettes :
« Tentez votre adresse, la cible bouge ! » Quant aux combats de
cogs, ils n’excitent que les dames. Il doit préférer les paris plus
alléchants, ceux des combats d’animaux interdits qui ont lieu a
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la Courtille ou on fait s’affronter dans des luttes mortelles des
chiens, des loups, des sangliers, des taureaux et méme des ours.

La police se garde bien de mettre les pieds dans cette
nouvelle « cour des miracles » qui s’étend entre la capitale et ses
fortifications de I'Est parisien. Le quartier de la Courtille
commence au boulevard du Temple et grimpe a travers
Belleville jusqu’a la pleine campagne de la porte des Lilas. Les
bouges succedent aux terrains vagues, parsemés de cahutes
précaires. Toute une faune inquiétante s’y réfugie. Ces parages
sont réputés si dangereux a la nuit tombée que les soldats des
forts, venus en permission dans la journée pour profiter des
spectacles, ont ordre, le soir venu, de s’attendre et de se
regrouper pour rentrer dans leur caserne. Dans ce monde
interlope et inquiétant, Vidocq s’aventure seul. Se fiant a son
oreille, il avance sur un chemin a peine tracé vers un débit de
boissons isolé d’ou s’échappent des hurlements sauvages. A la
porte de I'estaminet a ’enseigne de Guillotin, des parieurs se
disputent le montant de leur mise, trainant derriere eux des
chiens ensanglantés. Les combats ont commencé.

Vidocq paie un pichet de vinasse au patron et entre dans une
sorte d’arene carrée. Au milieu des vociférations
d’encouragement, un pitbull ayant saisi un beauceron dans sa
terrible machoire, secoue férocement sa téte, égorgeant le chien
berger qui ne geint plus, éclaboussant les spectateurs de sang.
Lord Seymour, possesseur du killer discute tout haut en anglais
avec ses amis, leur offrant cette petite descente pittoresque dans
le Paris-canaille. Venu avec les armées anglaises, il a séduit
Iaristocratie et donné le ton de la vie parisienne. Tout le monde
se doit d’étre fashionable et imite ses manieres : se faire suivre
par des valets anglais ou faisant semblant de I’étre, porter des
costumes serrés et des chapeaux hauts de forme.

Il conduit sa voiture a toute vitesse sans faire attention a la
populace qui traverse la rue et assiste a des combats de chiens.
Tout cela devient du dernier chic. Décidant de battre les
Francais sur leur propre terrain, il avait amené ses deux écuries.
La premiere de chevaux de course, la seconde de chiens de
combat. Pour féliciter son champion, il offre alors a ses
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compatriotes du champagne que lui portent ses domestiques
dans des paniers d’osier.

Furieux de voir leur favori a I'agonie, les garcons bouchers,
grands amateurs de bergers beaucerons, saisissent alors leurs
gourdins et tombent a bras raccourcis sur les touristes. Ils les
assomment aux cris de : « Vive Napoléon ! Vengeons Waterloo
et a mort les Godons ! »

« Sauvez le champagne... » lance alors Vidocq.

Tous éclatent de rire. Pendant que les Anglais s’enfuient
pour ne pas se faire assommer sur place. Les spectateurs se
transforment en convives et les bouteilles ouvertes sont
brandies a bout de bras, perdant la moitié de leur contenu en
mousse : « A la santé du milord ! »

Chacun essaie d’en avoir une petite goutte et tous finissent
dans la buvette du patron, rebaptisée « bistro » a la maniere
cosaque, car chacun veut étre vite servi.

Vidocq trinque avec ses compagnons de table, mais ne leur
pose pas de questions, il se contente d’écouter puis, avisant une
accorte brunette, lui offre a boire. Une fois la belle un peu
grisée, il lui parle de son vieil ami « Antin ».

« Ben il est la. Juste derriere. Vous l'aviez donc pas
r’connu ? » s’étonne-t-elle.

Vidocq lui redonne a boire et va s’asseoir a la table indiquée.
Un jeune homme brun, la casquette sur l'oreille, de fortes
rouflaquettes sur les joues, plastronne en argot. Vidocq sans
hésiter lui demande du tabac et pour le remercier lui offre une
tournée. Vidocq « jaspine » en verlan convainquant facilement
la tablée qu’ils ont un confrere avec eux. La nuit étant bien
avancée et la confiance acquise, Antin, une fois seuls a table, lui
glisse a l'oreille :

« Ne nous battez plus vous étes un grinche » (Ne vous cachez
pas de nous, vous étes un voleur).

Vidocq qui a fait tout ce qu’il pouvait pour lui laisser
entendre qu’il était un évadé du bagne de Toulon, avoue d’'un
mouvement de téte.

« Je comprends votre discrétion, mes camarades sont un peu
bavards.
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— C’est que je suis obligé d’étre sur mes gardes, je ne compte
pas moisir a Paris, on dit qu’il y a trop de mouchards, dit Vidocq
a voix basse.

— C’est vrai mais tant que tu n’es pas connu de Vidocq, tu
n’as rien a craindre. D’ailleurs ici, il n’y a pas de danger, il
n’oserait pas y mettre les pieds, ’'assure Antin.

— Vous le connaissez donc ? demande Vidocq.

— Impossible, il se déguise tout le temps mais moi, la rousse
je la sens. Il peut y venir, je le flairerai au premier coup d’ceil. Si
tous étaient comme moi, il y a longtemps qu’on lui aurait fait
sauter le pas.

— Cet air, je l'ai entendu souvent. Résultat le pelerin est
toujours la », grimace Vidocq en haussant les épaules.

« T’as raison. Pour te prouver que je ne suis pas comme ces
dégonflés, si tu veux m’accompagner, des ce soir nous irons lui
faire son affaire. Je I’enfoncerai et a sa porte encore.

— Qu’est-ce que je gagne a en €étre ? » demande Vidocq, I'air
grave.

« Dans deux jours, je fais un coup terrible dans une
ambassade. Si tu fais tes preuves avec moi ce soir, je t'y mets de
moitié. Tu marches ou tu flanches ? » Vidocq fait semblant de
peser le pour et le contre et voit dans ses yeux que le bandit est
sérieux. « Comment connait-il mon adresse ? » songe-t-il.

« Tope 1a! Jespere que le gain a ton ambassade sera a la
mesure du danger. »

Le lendemain, il peut annoncer a Henry que le contact est
établi puisqu’il a été recruté par 'homme qu’il est chargé
d’arréter et juste retour des choses, celui-ci I'a engagé, pour tuer
Vidocq. Henry qui se frottait déja les mains fait grise mine,
d’autant que son collaborateur refuse de lui en dire plus.

Le soir, entre chien et loup, Vidocq se rend au rendez-vous
d’Antin, dans sa propre rue et devant son domicile, 14, rue
Neuve-Saint-Francois.

« Nous sommes seuls tous les deux ? lui demande Vidocq.

— Aucun de mes amis n’a voulu venir risquer le coup
lorsqu’ils ont su a qui on allait avoir a faire. Ce sont tous des
capons », soupire Antin.
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Les deux hommes se cachent, 'un derriere une charrette,
lautre sous une porte cochere. Antin ayant pris soin de munir
son compagnon de poignard et de matraque. Au bout de
plusieurs heures, ne voyant et pour cause pas venir Vidocq, ce
dernier rejoint Antin :

« Es-tu stir d’avoir la bonne adresse au moins ?

— Bien siir, c’est méme une mouche qui me I’a donnée », lui
apprend Antin, tres contrarié. Vidocq ne l'est pas moins
d’apprendre que c’est au sein méme de la police que I'on a livré
son adresse pour lui faire un mauvais parti.

« Rassure-toi, il nous échappe maintenant, mais on se
retrouvera. Je lui ferai payer cher la garde qu’il nous a fait
monter pour rien, ’assure Antin.

— J’espere que ce n’est pas la méme mouche qui t'a donné
les renseignements sur ton ambassade. Je ne voudrais pas
recommencer pour rien, grogne Vidocq.

— Rassure-toi, demain tu t'empliras les poches », affirme
Antin sans vouloir lui en dire plus. Faute d’informations plus
précises, Vidocq place ses hommes a des endroits stratégiques,
avec ordre pour deux d’entre eux de le suivre a distance et de se
relayer, pour ne pas attirer 'attention des autres membres de la
bande. S’il faut intervenir, il allumera sa pipe, grace a cette
nouvelle et merveilleuse invention suédoise, I'allumette.

Rendez-vous est pris au Pont-Tournant (actuelle place de la
Concorde). Lorsque tout le monde est réuni, Antin décroche
tout simplement le fanal d’'un réverbere et le portant devant
comme un lampion, monte & droite des Champs-Elysées. Ils
arrivent a l'arriere du mur par-dessus lequel passent les
branches de grands arbres. On dirait 'ambassade d’Angleterre,
pense Vidocq. Un grappin est lancé et les hommes, suivant
Antin, montent un a un. Vidocq allume sa pipe.

Les agents, tapis dans les buissons montent a leur suite. On
entend leurs sifflements stridents qui percent la nuit. Toute la
troupe est enfin rassemblée et arrétée. Vidocq la passe
tranquillement en revue pour vérifier qu’il ne manque
personne. Arrivé devant Antin, ce dernier veut se jeter sur lui
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mais entravé et menotte, il ne peut que s’agiter en hurlant des
insultes. Vidocq le calme dune seule phrase :

«Voila donc 'homme au flair formidable qui reconnait
Vidocq de si loin qu’il I'engage pour lui faire son affaire.
Bravo ! »

Henry ayant un nouveau flagrant délit recoit les félicitations
de Pasquier qui, lui-méme, accepte celle du ministre. Le roi,
quant a lui, ayant eu les remerciements de 'ambassadeur, signe
des lettres de pardon pour Vidocq. Ce n’est pas encore une
amnistie complete mais un pas important vers sa réhabilitation.
Il va la conquérir en jouant d’audace et en forcant, une fois de
plus, le destin...
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VIII

Noblesse et décadence

« Si on avait chargé Vidocq de cette affaire, elle serait résolue
depuis longtemps », rage le préfet. Des assassinats en série
inquietent la population des environs de Paris. Quelques mois
auparavant, un boucher qui se rendait a la foire de Corbeil, a été
agressé avec une sauvagerie inouie et laissé pour mort. A
présent, les gens se terrent, refusant de sortir a la nuit tombée.
Le gouvernement, excédé des critiques de la presse sur son
impuissance, veut des résultats.

Lorsque les gendarmes retournerent le corps, ils virent que
la victime tenait serré dans sa main crispée, un bout de papier
déchiré :

A Monsieur Rao [...]
marchand de vin, bar [...]
Roche]...]

Cli[...]

C’est le seul indice. Les policiers n’ayant pu l'interpréter,
I’enquéte piétine. On se résigne donc a la confier a Vidocq. Il se
rend sur place, examine les lieux et demande a voir les relevés
d’empreintes de pas, le meurtre ayant été perpétré sur un
sentier boueux. Personne n’y avait songé. Le chef de la Stireté
est bien le seul a se servir de la gélatine, fabriquée par son ami
Nicolas Appert, le célebre confiseur, inventeur de la boite de
conserve. La coulant dans les traces, il obtenait d’excellents
moulages, servant a confondre les coupables. Cette fois-ci, il ne
pouvait donc en étre question. Reste a décrypter I'’énigme du
bout de papier. Vidocq suggere, en remplissant les blancs :
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A Monsieur [...] Rao [...], marchand de vin, bar [riére de]
Roche [chouart, chaussée de] Cli [gnancourt].

A partir de cette piste, il se met en chasse. Vidocq et ses
hommes écument tous les marchands de vin de ce quartier mal
famé. Déguisé en charbonnier, Vidocq repere au bout de
quelque temps un cabaretier, Raoul, beau-frere d’'un bagnard et
déja condamné a des peines séveres pour vol.

L’observant jour apres jour, Vidocq le voit s’exercer a tirer
sur une cible au fond de son jardin. Empruntant chaque fois un
déguisement différent, le chef de la Streté ne le lache plus,
espérant qu’il se dévoile.

Un soir, il le voit sortir par I'arriere de sa maison. Il le suit de
loin, sur la route de Corbeil ou a eu lieu le crime, jusqu’a un gros
bourg de la Somme. Il entre dans une auberge isolée, a
I'enseigne du Cygne dont il ne repart qu’a ’'aube pour retourner
barriere de Rochechouart. Il s’agissait donc bien d’un rendez-
vous secret. Enfin une premiere indication.

De retour a son bureau au 6 petite-rue-Sainte-Anne, Vidocq
s’enferme dans la loge d’acteur qu’il a aménagée. Sur une table,
des faux nez, des perruques, un assortiment de fards. Le long
des murs sont suspendus de multiples costumes, d’ouvriers, de
militaires et méme d’ecclésiastiques. Une fois grimé, il part pour
sa filature. Qui pourrait identifier Vidocq dans ce colporteur
dépenaillé, aux mains crasseuses et au regard louche. Il avance
d’un pas lourd, sa hotte sur le dos, le long des routes jusque
dans la Somme. Arrivé dans la petite ville de Rosieres, il s’inscrit
a ’hé6tel du Cygne sous le nom de Frénot.

Il est maintenant a pied d’ceuvre pour découvrir quels sont
les membres de la terrible bande de chauffeurs qui depuis deux
ans, terrorisent la région.

Pendant trois semaines, il parcourt la contrée, de hameau en
village, entrant dans chaque maison, proposant sa camelote a
prix défiant toute concurrence. Il bavarde avec les paysans,
gagne leur confiance et observe les allées et venues de chacun. Il
identifie le chef, Le Capelier, un aubergiste qui dirige une bande
de soixante truands. Son second, une femme, la veuve Giraud,
surnommeée la « Louve » tant elle est féroce. Raoul sert a
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écouler la marchandise a Paris. Vidocq sait que s’il est
découvert, on ne lui fera pas de quartier. Pour éviter toute fuite,
il décide de ne prévenir la gendarmerie qu’au dernier moment,
apres s’étre fait admettre dans la bande. Pour y arriver, il fait la
cour a la fille Le Capelier, une accueillante brunette. Il lui
promet de I’épouser, des qu’il aura, par un bon coup, mis de
coté de quoi monter le ménage.

La fille en parle au pere qui décide d’aider son futur gendre.
Mais il ne suffit pas de faire le joli cceur, Frénot doit faire ses
preuves. On lui indique trois vols avec effraction a faire. Vidocq
s’en tire en « professionnel » a la satisfaction de ses futurs
employeurs. Cest dit, il participera au prochain coup. Pour faire
la liaison avec la police, Vidocq a fait venir un de ses hommes,
déguisé en mendiant. Il est chargé de prévenir la maréchaussée
des qu’il connaitra le jour et le lieu. Stationnant sous le porche
de I’église, son chapeau a la main, le policier attend que son
patron y jette un papier avec toutes les indications, tandis que
les villageois lui lancent quelques piécettes.

La prochaine expédition sera chez le pere Dufay, un riche
vieillard de 86 ans qui vit seul dans sa demeure. Vers minuit, le
25 février 1820, les brigands se retrouvent pres de la maison et
sautent le mur. Vidocqg-Frénot le cceur battant les suit. Il espere
que le lieutenant de gendarmerie a recu a temps son message et
compris les consignes. Les chauffeurs enfoncent la porte
d’entrée et se précipitent jusqu’a la chambre de leur victime. La,
deux gendarmes leur tirent dessus a bout portant. Pendant que
Vidocq ceinture un des bandits qui allait tirer, la Louve toutes
griffes dehors, brandit un poignard qu’elle enfonce dans la
gorge du premier gendarme venu. Vidocq se bat au corps a
corps. Les autres policiers arrivent a la rescousse. Avec eux,
I'adjoint de Vidocq qui leur désigne son chef. Tandis que
Capelier, blessé, est transporté sur un brancard, Vidocq qui a pu
loger toute la bande, désigne les domiciles des autres membres.
Au total, soixante bandits : le cantonnier Vitasse, le rebouteux
Lemate et les pépiniéristes Jean-Louis et Thierry Morin. Un
seul complice parvient a s’échapper, Raoul. Vidocq se rend a son
estaminet de la barriere Rochechouart, alors qu’il raconte sa
déconvenue a son beau-frere :
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« J’t’assure, y avait Vidocq. En tout cas, c’était sa taille. Il a
bien failli m’avoir.

— Pourquoi failli ? » dit une forte voix dans son dos.

Et le chef de la Stireté sans lui laisser le temps de réagir le
menotte. Personne dans la salle n’ose s’y opposer. Abasourdi
par ce coup du sort, Raoul, poussé dans un fiacre est conduit a
la préfecture. Il avoue étre 'assassin du boucher.

Le préfet se réjouit de cette arrestation. A ses félicitations se
meéle un regret, que Vidocq ne se soit pas spécialisé dans les
enqueétes politiques.

Dix jours auparavant, le 13 février 1820, I’héritier du trone,
le duc de Berry a été assassiné. La famille royale est effondrée et
trouve sa police incompétente. Elle réclame des sanctions, les
jours d’'Henry comme inspecteur principal sont comptés. C'est
en vain qu’il se défend, affirme que I’assassin, Louvel, a agi seul,
qu’il n’appartenait a aucun groupe révolutionnaire et qu’il
n’était donc pas possible de prévoir son geste. Bientot s’annonce
une mise a la retraite d’office. Le préfet, en revanche, tresse des
louanges a Vidocq, prié d’exercer ses talents dans ’entourage de
la famille royale plut6t que sur les grands chemins. Il est donc
introduit a la Cour et chargé d’ouvrir 'ceil.

Vidocq tique sur le comte André-Pierre de Pontis de Sainte-
Hélene qu’il identifie comme Pierre Coignard, un ancien forcat.
Il reconstitue son itinéraire.

Arrété, le 18 octobre 1800 pour vol, il s’évade du bagne de
Toulon, cinq ans plus tard et se réfugie en Espagne. Apres
quelques vols et autres filouteries, il trouve sa voie avec la
guerre d’Espagne, en entrant dans ’armée francaise. Dérobant
des registres de matricule, Coignard se nomme capitaine puis
lieutenant-colonel. Il pousse l'audace jusqu’a décrire les
cicatrices, venant des coups qu’il a recus au bagne, comme étant
dues a des actions d’éclat et justifiant le versement d'une
pension. L’armée roulante n’aurait pu faire mieux. Avec astuce,
il invente les « vrais-faux ». S'emparant des papiers d’'un émigré
décédé, le comte de Sainte-Hélene, il les confie a
I’'administration militaire et s’en fait donner un récépissé. Puis il
cambriole les archives de 'armée en campagne, détruisant les
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faux. Restent des doubles, munis de tampons et de signatures,
tous authentiques. Le tout aussi officiel qu’inattaquable, les
originaux n’existant plus. L’étoile de Napoléon palit, les guerres
sont terminées avec le retour des Bourbons. Qu’a cela ne tienne,
le comte se prétend désormais ardent royaliste. Mieux encore,
en tant que dernier descendant d’un ancien preux, compagnon
de Saint Louis durant la croisade, il parvient a étre présenté au
roi Louis XVIII. Il est vrai qu’apres la période agitée de la
Révolution, personne ne s’étonne de voir apparaitre les débris
d’anciennes familles que 'on croyait disparues.

Voulant peaufiner sa crédibilité, ayant appris que les
Prussiens durant I'occupation ont brilé la mairie de Soissons
avec toutes ses archives, il décide d’en faire son lieu de
naissance. S’installant dans la meilleure auberge, il conte a son
hételiere que quarante ans auparavant sa mere, la comtesse de
Pontis de Sainte Hélene — que Dieu ait son ame — I'a mis au
monde dans cette méme maison. Pourrait-elle lui montrer la
chambre ou il a vu le jour. Hélas! se désole-t-elle, les
précédents propriétaires sont morts et elle ne sait rien. Le soir,
en grand seigneur, il commande et paye un somptueux repas.
Invitant la propriétaire a le partager, il la persuade de la
sincérité de son histoire. Aimablement, elle propose de la
raconter a l'agent municipal. Cest devenu la coutume a
Soissons, depuis l'incendie des archives, de servir de témoin
pour reconstituer des preuves d’identité. Voila donc le comte en
possession d’'un acte de naissance qu’il prend la précaution de
faire certifier par un notaire. Il touche au but, entamer une
carriere sans risques a la Cour lorsque Napoléon débarque a
Antibes, bien décidé a reconquérir son trone.

Adieu les réves de situation brillante. L’empereur va rétablir
une police militaire efficace. Il faut disparaitre au plus vite. Le
soir ou Louis XVIII, abandonné de tous, quitte en toute hate les
Tuileries, le comte de Pontis de Sainte-Héléne est du nombre
des derniers fideles qui escortent sa berline.

Tandis que ’'Empereur récupere son trone et son armée, le

roi s’est installé a Gand, pendant les Cent-Jours que dure cette
épopée. Il ne vit qu’avec un petit groupe d’amis dévoués : le duc
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de Blacas, le duc de Levis, le marquis de Vaublanc, le comte de
Seze, le baron de Lally-Tollendal, le vicomte de Chateaubriand
et le comte de Pontis de Sainte-Hélene...

Lorsque les puissances européennes, apres Waterloo,
rétablissent les Bourbons sur leur fragile trone, Louis XVIII et
son entourage se réinstallent a Paris. Le roi a pu compter ses
véritables fideles. Le comte de Pontis de Sainte-Hélene est ainsi
promu lieutenant-colonel de la garde nationale. Il est de toutes
les fétes et représente magnifiquement le corps des officiers
royalistes. I mene grand train. Recoit dans son somptueux
hétel, possede le plus bel équipage de Paris et arguant des
services rendus, réclame d’importantes pensions a divers
ministeres.

C’est alors qu’il commet une erreur qui passe inapercue, sauf
aux yeux de Vidocq. Déja décoré de la Légion d’honneur et de la
croix de Saint-Louis, il se prétend nanti du prestigieux ordre
d’Alcantara que la couronne espagnole n’accorde que pour des
actions exceptionnelles. Seul possesseur francais de cet ordre, il
estime que cela doit lui valoir une augmentation de solde. A
force de réclamer aupres des ministeres, ceux-ci transmettent sa
protestation aux Espagnols.

L’ambassadeur en personne répond avec netteté que jamais
cette décoration n’a été accordée au demandeur. Cela fait
d’autant plus mauvais effet qu’il arbore sa plaque avec
ostentation et s’obstine a évoquer comment il I'a gagnée a
Saragosse.

Vidocq rédige un rapport concluant par une demande
d’arrestation du soi-disant comte de Pontis de Sainte-Hélene.
Les motifs sont 'usurpation d’identité et de décorations, sans
oublier son évasion du bagne.

La préfecture, épouvantée a I'idée d’un tel scandale, paralyse
I’action de son chef de la Streté. Porter de telles accusations
contre un homme si bien en Cour, ex-favori du duc de Berry,
protégé du ministre de la Guerre, le duc de Feltre, est
impossible. On lui donne I'ordre d’abandonner ce dossier.

Vidocq ne I'entend pas de cette oreille. Il recherche I'ancien
compagnon de chaine du condamné Coignard, le forcat Darius
qui a purgé ses vingt ans de fers au bagne de Toulon. Lors d'une
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cérémonie militaire, place Venddéme, Vidocq emmene le
«libéré » et lui demande si l'officier ne lui rappelle pas
quelqu’un. L’homme regarde le superbe cavalier qui caracole.

« Coignard ! », s’exclame Darius sans hésitation.

Comme il ne I'a vu qu’a distance, Vidocq veut une preuve
plus formelle. Il lui demande d’aller rendre visite a son ancien
compagnon, dans son bureau au ministere :

« Alors, tu n’reconnais pas ton ancien compagnon de galere.
J’suis dans la mouise, t'es rupin, aide-moi. Si jvoulais, y
m’suffirais de l'ouvrir », déclare Darius a son « vieux frangin
des galeres ».

Le comte sonne et ordonne a ses gens de le mettre a la porte.
Fou de rage devant cette « trahison », Darius accepte de fournir
a Vidocq un témoignage irréfutable, prouvant que le comte de
Pontis de Sainte-Hélene et 1'ex-forcat Coignard ne sont qu'une
seule et méme personne. La préfecture refuse de prendre en
compte le témoignage d’un repris de justice et étouffe 1’affaire.
Le comte est désormais a l'abri de tous soupcons. Pourtant
Vidocq ne lache pas prise. Entourant son gibier d’'une discrete
surveillance, il s’étonne que ne possédant ni terres, ni rentes, il
puisse soutenir un tel train de vie. C’est donc qu’il a des revenus
annexes. Vidocq décide de les découvrir. Il le suit, jour et nuit,
surveille ses relations et remarque que celles-ci sont souvent
cambriolées. Il se rend sur place, ce qui rassure la préfecture.
Tant qu’il enquéte sur des vols, on évite le scandale que
provoquerait la mise en cause des personnalités haut placées.

Le chef de la Streté remarque que les bandits sont entrés
avec de fausses clefs, sans effraction. Vidocq interroge les
victimes sur leurs invités, leurs visiteurs, leurs attitudes aux
réceptions. Il acquiert la conviction que le comte sert a la fois
d’indicateur et de preneur d’empreintes de serrures. Quoi de
plus facile, au cours d'une soirée mondaine, de garder
négligemment les mains derriere le dos et de glisser une clef
dans une boule de cire pour en fabriquer d’identiques. Pour
mieux s’en assurer, Vidocq gratte les serrures avec une petite
lime et en sort quelques traces minuscules. Les maitresses de
maison confirment en toute candeur combien elles sont
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désolées que cet hote charmant, ce conteur passionnant, reste
toujours debout contre une porte, ne voulant jamais s’asseoir.

La conviction de Vidocq prend corps, le comte vit du produit
de ses vols. Confiant dans son impunité, il est revenu a son
ancien état. Il dirige une bande de monte-en-l’air, prépare les
coups, met au point les plans et se réserve la part du lion dans le
partage du butin. Voila qui explique son train de vie.

Quoi de plus simple pour lui, de savoir quel jour et a quel
moment la demeure a visiter sera vide. Au besoin, il peut inviter
les propriétaires pour mieux laisser opérer ses complices.

Vidocq interroge M. de Sampigny, logé au ministere de la
Guerre et récemment dévalisé. Celui-ci évoque une récente
visite du comte, venu solliciter une recommandation pour un de
ses amis. Tandis qu’il la rédigeait, il souriait de voir son ami
admirer son installation :

« Il allait et venait sans facon dans mon appartement, relié a
ce bureau. Je I'entendais ouvrir les tiroirs et s’exclamer, mais
mon cher, vous étes aussi bien logé qu'un ministre. »

Il n’est revenu que deux semaines plus tard, le jour méme de
son cambriolage. Il lui a tenu compagnie toute la journée,
assistant dans son bureau au défilé de ses visiteurs et répondant
quand Sampigny lui demandait ce qu’il pouvait faire pour lui :

« Ne vous inquiétez pas mon cher, je passerai apres les
autres, ne vous occupez pas de moi, assura-t-il.

— Je suis resté avec lui a parler de choses et d’autres. Qui
aurait cru que pendant que nous discutions tous les deux, les
voleurs me dévalisaient. L’audace de nos jours n’a plus de
bornes ! » se désole-t-il.

Tres organisé, pense Vidocq. Il garde Sampigny cloué dans
son bureau pour étre certain qu’il n’ira pas faire un tour dans
son appartement et déranger ses comparses qui pendant ce
temps le dévalisent. Bien entendu, nul ne soupconne le si
prestigieux lieutenant-colonel de la garde nationale d’étre de
meche avec les malfaiteurs. La meilleure des couvertures.
Personne n’a établi le moindre lien entre ses visites et les vols
qui en résultent. Tous les receleurs sont surveillés jusqu’a ce que
Vidocq retrouve un entrep6ét ou sont cachées certaines pieces
d’argenterie. Il les compare avec des vols récents, ce sont les
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meémes. Son nouveau rapport ou figurent aussi le témoignage de
Darius et celui de I'ambassadeur d’Espagne est envoyé en
double au ministre de la Guerre, le général-comte Despinoy.

Au grand regret de la préfecture, le général convoque
I’ambassadeur d’Espagne et le fringuant lieutenant-colonel de la
garde. Homme dune seule piece, incapable de dissimuler,
lofficier attaque de front :

« M. le comte de Sainte-Hélene, vous n’étes quun imposteur
et un forcat en rupture de ban, Pierre Coignard. »

Le comte proteste avec indignation et propose d’aller chez lui
chercher les documents qui attestent de son identité et de ses
titres. Le général sonne son aide de camp et lui ordonne
d’accompagner l'officier a son domicile. Lui enjoignant de ne
pas le quitter un seul instant. Respectueux du grade, ce dernier
se met a la disposition du comte.

Introduit dans le salon et présenté a la comtesse, il accepte
un rafraichissement tandis que le maitre de maison passe dans
son cabinet chercher ses papiers. Comme une heure plus tard, il
n’est pas revenu, 'aide de camp s’inquiete. Il a raison. Le faux
comte a disparu. La préfecture ne peut plus échapper au
scandale car au ministere de la Guerre, cette évasion passe tres
mal. Quant aux journaux, ils demandent comment la police a pu
laisser une telle canaille dans I'entourage du roi. Le duc de
Feltre donne enfin l'ordre d’appréhender lI’ancien bagnard.
Désormais, Vidocq a carte blanche. Voyant arriver l'issue de sa
lutte, depuis plusieurs semaines il surveillait la bande de
Coignard sans intervenir, le but étant de situer leurs repaires.
Ils sont plus de trois cents. Une fois tous les complices « logés »,
Vidocq frappe. Il conduit 'expédition avec une rigueur toute
militaire. Travesti en fort des Halles, a la téte d'une dizaine
d’agents, il cerne son refuge du faubourg de Popincourt. A trois
heures du matin, une silhouette se glisse le long du mur. Cest
lui. Aussit6ét tous l'assaillent. On trouve en sa possession des
bijoux volés et sous les toits, dans un atelier dissimulé derriere
un mur recouvert de papier peint, tout un arsenal de clefs et de
limes servant a forcer les serrures.
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Lors de son proces, pour la premiere fois dans une enceinte
juridique, la vedette n’est pas l'accusé ou l'avocat mais le
policier. Le public qui se presse aux audiences, espere
apercevoir le désormais célebre chef de la Stireté. Les journaux
se passionnent pour ces péripéties qui dévoilent le monde
interlope qui gravite dans I’entourage du roi. Chacun veut en
savoir plus sur Vidocq qui, homme de 'ombre, se retrouve alors
en pleine lumiere. Les maitresses de maison veulent I'avoir a
leur table, lui écrivent, I'invitent. Toutes raffolent de « ’ancien
bagnard ». Chacun intrigue pour le rencontrer. En vain. Les
badauds ont beau se bousculer pour mieux l'approcher, il se
dérobe a ses admirateurs. La mort de sa mere, le 30 juillet 1824,
faisant suite a celle de sa femme, un mois auparavant l'incite a
se noyer dans le travail et a fuir les mondanités.

Aux Tuileries, ayant recu les félicitations d'usage, Vidocq est
mis en présence du directeur de la police du chateau, un des
favoris de Louis XVIII, le marquis de Chambreuil. Impossible
de s’y tromper. Ces sourcils, cette bouche, ce profil, cette
courbure d’oreille, il les a « photographiés » a Bicétre. C’est un
ancien forcat qu’il a en face de lui. A présent devenu directeur
général des haras royaux, puissant et fastueux personnage.
Vidocq consulte son dossier pour se rafraichir la mémoire.

La premiere condamnation de Chambreuil remonte aux
campagnes d’Italie, il imitait a merveille la signature des
fournisseurs.

Confondu, il écope de trois ans de travaux forcés. Il s’évade
et écoule de faux billets a Paris, profitant de la confusion
provoquée par la chute de 'Empire. Incarcéré de nouveau, il
écrit au duc d’Angouléme, neveu du roi, en se faisant passer
pour un Chouan persécuté. Il est aussit6t libéré. Faisant sonner
son titre de noblesse et ses certificats de résistance, il gravit les
marches des honneurs avec aisance. A force d’insistance, Vidocq
obtient un mandat de perquisition et découvre, un atelier de
faussaire : cachets, brevets, diplomes en blanc, papiers a en téte
des haras de France, de la police du roi, du ministere de la
Guerre. Rien ne manque, pas méme une petite imprimerie.
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Vidocq paie d’audace et a la sortie du pavillon de Flore,
I’aborde de front, lui récite son « pedigree » et lui annonce qu’il
est en état d’arrestation. Le marquis toise son adversaire avec
arrogance :

« C’est intolérable ! Parler ainsi au directeur des haras du
roi, au chef de la police du chateau. Vous paierez cher votre
insolence. »

Vidocq, sans plus s’attarder, pousse le « marquis » dans un
fiacre. Arrivé rue Sainte-Anne, celui-ci ne décolere pas et exige
de voir les adjoints du préfet, les menace :

« Vous serez tous mutés, je vous montrerai qui je suis. Nous
verrons si vous oserez encore me traiter d’une telle fagon. J’en
appelle au roi lui-méme ! »

Les fonctionnaires baissent la téte. Il est possible que
Chambreuil soit un imposteur mais c’est surtout un homme
puissant, jouissant de la faveur royale. Voyant le moment ou
I'on va relacher l'ancien forcat et lui présenter des excuses,
Vidocq prend la parole. Il étale ses preuves, impose ses
arguments, rappelle le précédent du comte de Pontis de Sainte
Héléne. A la Préfecture on recule et Chambreuil, malgré ses
protestations véhémentes, est conduit a la prison de la Force.
Devant les juges, il produit une telle abondance de certificats
d’authenticité qu’ils demandent quelques expertises. Surprise,
elles révelent les faux. Les experts sont unanimes, Chambreuil
est un faussaire. A la préfecture, on respire enfin, malgré ce
nouveau scandale.

Parcourant les salons du palais des Tuileries, Vidocq se croit
de nouveau transporté a Bicétre. Il y croise le marquis de
Fénelon, certes gentilhomme de la chambre du roi, mais surtout
bagnard ; le secrétaire de Louis XVIII, Morel, chargé des
commandements du monarque, en réalité un forcat en rupture
de ban. Le maréchal de camp Claude-Francois Stévenot, un
autre évadé. Lorsqu’on vante devant lui les vers du baron de
Maugenest sur les Bourbons, Vidocq éclate de rire. Il a déja fait
tant de vers sur la Révolution, la République et 'Empire, c’est
bien son droit d’en faire sur le roi. Seulement, c’est un repris de
justice qui n’a jamais été baron.
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La préfecture, catastrophée par le nombre d’impostures
découvertes par le chef de la Streté, essaie de l'orienter vers des
terrains de chasse plus conformes au maintien de la bonne
réputation de la Cour et a ses fonctions d’enquéteur. Qu’il
s’occupe donc des vols des collections du musée du Louvre. Un
certain nombre de bijoux ont disparu. Vidocq démasque le
voleur. Encore un courtisan mais d’authentique noblesse celui-
13, Emile de Mallarmé, comte de Roustan.

Ce cleptomane impénitent et organisé, s’est commandé un
manteau spécial dont les replis soigneusement agencés
contiennent de quoi garnir des vitrines entieres de joaillerie. Il
est arrété les poches pleines. A la préfecture ne régne qu’un
silence dépité lorsqu’est prononcé le nom de Vidocq. Toutes ces
arrestations, si elles lui valent un grand prestige parmi le public,
lui apportent un renouvellement de jalousie de la part de ses
confreres. Quant a la pegre, elle baptise ’équipe de Vidocq, la
« Rousse », sobriquet qui traversera les siecles.

Devenu « ’homme a abattre », Vidocq subit d’étranges
attaques. Un soir dans une ruelle, un homme appelle a l'aide.
Vidocq se précipite a son secours, aussitot la soi-disant victime
prend le large pendant que ses agresseurs attaquent le policier
au couteau. Ses amis lui crient casse-cou mais Vidocq,
insensible aux menaces, ne croit pas que ceux qui ont fait le
serment de I’assassiner, passeront a I’acte :

« La vie d’un voleur, c’est de voler. S’il ne peut le faire qu’en
me tuant, il n’hésitera pas. Mais une fois arrété et la peine subie,
a quoi bon. Non je ne les crains pas. »

Si en ce froid hiver 1824, les escrocs et les policiers en
veulent également a Vidocq, celui-ci, indifférent aux intrigues,
recoit un appel pressant d’'un sergent de ville. Il lui demande de
rejoindre durgence le procureur, au Palais-Royal. Comme
chaque soir, des maisons de passe, installées jusque dans les
ruelles les plus étroites, les filles sortent a la nuit tombée pour
arpenter leur terrain de chasse. Attirées comme des papillons de
nuit vers la lumiere, elles se pressent sous les arcades. Installées
devant les vitrines, elles profitent de I’éclairage pour se mettre
en valeur et occuper les meilleures places. Elles attendent que
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les joueurs, leur partie finie, quittent les cercles situés dans les
salons des premiers étages. Les gagnants, toujours généreux et
prodigues, vont les inviter pour finir la soirée.

Les perdants, pour soutenir les enjeux, empruntent de
I’argent aux changeurs, leurs boutiques restant ouvertes toute la
nuit. Un des plus fameux, Joseph, est I'heureux époux d’une tres
jolie femme. Le couple, de facon a rentabiliser au mieux leur
commerce, se relaie a la caisse. Le jour, la belle madame Joseph
vend les bijoux et les montres échangés la veille. Le soir, son
époux s’installe pour la nuit derriere son comptoir. Jusqu’au
matin, il fournit du numéraire aux joueurs impénitents.

Des plaintes et des rales attirent I’'attention des tapineuses.
Intriguées, elles entrebaillent la porte du changeur et
découvrent M. Joseph, effondré derriere son comptoir, couvert
de sang. Les belles-de-nuit, terrifiées, appellent a I'aide. On
s’empresse autour de lui. Un médecin, sortant de son cercle,
ausculte le blessé. Il fait une grimace en constatant les huit
coups qui ont transpercé le changeur. Cing a la téte et trois sur
le corps, tous mortels. A l'arrivée du procureur du roi, le
mourant essaie de parler. Mais, étouffé par les flots de sang, il
s’épuise sans qu’on puisse rien comprendre. Lorsqu’il reconnait
Vidocq, venu rejoindre le magistrat, ses yeux se mettent a
briller. I a confiance et rassemble toutes ses forces. Articulant
difficilement, il fournit un signalement approximatif au chef de
la Stireté qui presse loreille contre sa bouche. Il lui demande
s’ils lui ont parlé. Le changeur se souvient alors qu’ils avaient un
curieux accent du Sud « avec des sss ».

Vidocq oriente I’enquéte dans plusieurs directions. Dans les
tripots avoisinants, il cherche des Méditerranéens parmi les
flambeurs. Fausse piste, aucun grand perdant ne correspond au
signalement. Paris est alors passé au peigne fin. Ses agents
doivent dresser la liste de tous les transalpins logés dans les
garnis. D’autres policiers examinent le fichier des étrangers. Ils
vérifient les passeports, aussi bien pour les dates d’arrivée que
pour les demandes de départ. Les enquéteurs visitent aussi les
marchands d’huile d’olive et d’épices. Ils interrogent les
compagnons macons aupres de qui les Italiens cherchent
souvent de 'embauche. Apprenant quun logeur de la rue Saint-
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Antoine loge deux « ritals » qu’il a omis de signaler, Vidocq s’y
rend en personne.

La semaine précédente, les deux hommes, Rata et Malagutti,
sont rentrés tard et au milieu de la nuit ont commencé une
lessive. Probablement pour effacer les traces de sang, conclut
Vidocq qui décide de ne plus les lacher et réclame deux
mandats. Les Italiens se fournissent mutuellement un alibi
plausible. En dépit des protestations de Vidocq, le nouveau
préfet, Delavau, ordonne de les relacher. Au cours de la
perquisition, le chef de la Stireté a été intrigué par une meule
qu’il trouve trop légere. Son expérience d’ancien contrebandier
aidant, il trouve l'ouverture secrete. C’est une cachette donc
destinée a camoufler quelque chose. Pourquoi pas de l'or ?
Malgré les défenses formelles du préfet, il suit son intuition et
continue de les faire suivre. Du matin au soir, ses limiers ne les
lachent plus. Les récits qu’ils font de leur filature sont étranges.
Lorsqu’ils ne vont pas s’amuser dans les guinguettes ou boire
dans les gargotes, les deux chomeurs traversent toute la ville
pour poser culotte en pleine campagne.

Ils se retrouvent toujours au méme endroit, a la barriere de
Montreuil, preés de la ruelle des champs, derriere une haie.
Vidocq des lors ne fait plus surveiller les deux suspects mais le
site. Les policiers se saisissent d’eux au moment ou ils
s’accroupissent et ramenent leur gibier a leur patron. Le préfet,
aussitot averti, prend la mouche et exige leur élargissement :

« Pas question de risquer des ennuis avec les Affaires
étrangeres. »

Vidocq, loin d’obtempérer fait creuser a I'endroit ou les
Italiens ont été surpris et retrouve 'or du changeur. Le préfet,
Delavau, accorde alors la confrontation entre les deux hommes
et le changeur, toujours a 'agonie. Tandis qu’on le transporte
sur une civiere jusque dans le bureau du juge, celui-ci a la
surprise de voir entrer, cinqg hommes au lieu de deux. Vidocq
explique qu’il veut étre certain de ne pas influencer le témoin.
En ne lui présentant que les présumés coupables lors dune
identification, on ne laisse aucune échappatoire aux suspects.
Aussi a-t-il choisi, lors de cette rencontre, d’y méler trois de ses
hommes d’origine méditerranéenne. Il a pris soin de les choisir
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de la méme taille et vétus de la méme facon que les suspects.
Ainsi aucune erreur ne sera possible. Le malheureux changeur
désigne d'un doigt tremblant les deux Italiens :

« Je suis formel, ce sont eux. » Et il s’évanouit.

Ces manieres, un peu trop indépendantes, ne plaisent pas au
Préfet et a son entourage. Delavau entend bien le remettre a sa
place, c’est-a-dire « a sa botte ». Vidocq est un policier hors
pair, difficile de trouver des fautes de service. De plus, le
nouveau roi de France, Charles X, ayant succédé a son frere
Louis XVIII, le 16 septembre 1824, a suivi I’engouement du
public pour son chef de la Stireté. Face aux succes remportés, il
a rendu officiel les lettres de rémissions accordées par son
prédécesseur a Vidocq. Chacun sait a présent que l’ancien
jugement le condamnant au bagne est cassé et ses
condamnations effacées. Vidocq ne peut plus étre légalement
poursuivi par son passé.

Mais si on ne peut rien lui reprocher, il n’en va pas de méme
pour les collaborateurs qu’il a choisis. Tous proviennent du
milieu des anciens bagnards. Eliminant les policiers ordinaires,
il a préféré des hommes en qui il a confiance, pouvant se méler
aux bandits sans attirer I’attention.

Cela n’est plus toléré par le nouveau préfet. I1 veut des
hommes irréprochables, nets et dignes, « propres sur eux ».

« Vous voulez des enfants de choeurs ! » s’écrie Vidocq.

C’est cela. Ils sont devenus honnétes, on le sait car on les
surveille, mais ils ne vont pas a la messe, pas plus que Vidocq
d’ailleurs. Avec 'avenement de Charles X, trés pratiquant, c’est
presque un crime. Aussi le préfet exige-t-il un changement de
comportement, notamment religieux. Comme son chef de la
Stireté n’obtempere pas, il lui envoie une seconde note tres
seche de rappel a l'ordre, a laquelle Vidocq répond, le 20 juin
1827 :

« Depuis dix-huit ans que je sers la police, je n’ai jamais recu
un seul reproche de vos prédécesseurs. Depuis votre
nomination, voila la deuxieme fois que vous m’en adressez.
Pour vous éviter la peine d’en faire de nouveaux comme a moi le
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désagrément de les recevoir, je vous prie de recevoir ma
démission. »
Désormais c’est un homme totalement libre.
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IX

La guerre des polices

Un nouveau préfet reprend les rénes et accentue les
tendances de son prédécesseur. Henri Mangin, homme aussi
integre qu’intransigeant, pere de douze enfants, a décidé de
« purifier » Paris. Il révoque la plupart des crieurs de journaux,
coupables a ses yeux, d’influencer l'opinion publique en
annoncant les titres de la presse. Il fait interdire les rues aux
colporteurs, car leur présence entraine des attroupements
propices aux voleurs. Il réduit I’étalage des commercants qui
débordent sur la chaussée, cela fait désordre et en catholique
pratiquant, décide de chasser toutes les prostituées. Le départ
du chef de la Stireté qu’il ne considere que comme un ancien
bagnard, lui parait une épuration. Désormais, grace a Dieu, les
policiers seront des fonctionnaires, pieux et réservés. Cependant
a Paris, la nouvelle de la démission de Vidocq, malgré le refus
de la préfecture de la rendre publique, fait le tour de la capitale.
La pegre se réjouit autant que les policiers d’étre débarrassée de
cet enquéteur infatigable.

Personne ne se demande ce que Vidocq va faire. 11 a
cinquante-deux ans et inaugure sa nouvelle existence en se
remariant avec sa cousine, Fleurine Matiez, puis il acquiert une
grande propriété a Saint-Mandé. Le couple s’y installe et le parc
étant vaste, Vidocq décide d’y ouvrir une usine. Il a inventé
plusieurs procédés : du carton bouilli qui permet de faire des
valises et surtout du papier tramé et ingrattable donc
infalsifiable. Il veut commercialiser ses inventions. Le 1¢r juillet
1828, il interrompt ses travaux pour une parenthese officielle. Il
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est invité a assister a la cérémonie solennelle d’entérinement
des lettres de grace que lui avait accordées Louis XVIII, dix ans
auparavant, le 1¢r avril 1818. Cet épisode cloture la période la
plus agitée de son existence mais pour Vidocq, il y a longtemps
qu’il a tourné la page. Il ne pense qu’a ’avenir et a promouvoir
ses produits. Son activité de policier lui a permis d’observer a
quel point les escrocs maquillent facilement les papiers officiels,
des traites aux billets de banque, sans parler des actes, feuilles
de route, états de service. Les ministeres, ceux de la guerre
notamment, en ont suffisamment fait les frais. La Banque de
France ainsi que les notaires s’intéressent a sa découverte.

Il n’y a guere que la préfecture — dont la rancune ne désarme
pas — qui refuse d’adopter ce procédé pour rendre les papiers
d’identité et les passeports inaltérables.

Le préfet, entre deux oraisons, se persuade que 'ordre regne
enfin sur Paris. La meilleure des preuves, aucune arrestation
d’'importance depuis que Vidocq a quitté son administration. Il
n’y a donc plus de voleurs dans la capitale.

Il en informe le roi Charles X, I’encourageant dans l'illusion
qu’il tient Paris et les Parisiens sous sa coupe :

« Quoi que vous fassiez, Paris ne bougera pas, j’en réponds
sur ma téte. »

Cest également l'avis de son Premier ministre, Polignac.
Chaque nuit, la mere du Christ lui apparait en réve et lui dicte sa
conduite. Il note scrupuleusement les conseils politiques de la
Vierge Marie et le lendemain incite le souverain a la fermeté. Le
roi applique a la lettre ses consignes venues du ciel. C’est ainsi
que le 26 juillet 1830, agacé par le résultat des nouvelles
élections et assuré du soutien divin, il décide de reprendre les
choses en mains. Il publie des « ordonnances » : suspension de
la liberté de la presse, dissolution de la nouvelle chambre des
députés, avant méme qu’elle n’ait siégé et modification de la
composition du corps électoral. De cette facon, il compte
s’assurer désormais une confortable majorité royaliste.

« Le préfet a perdu la téte et le roi son trone », conclut
Vidocq en repliant le journal.
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Dans la soirée, les gendarmes ne parviennent pas a disperser
les manifestants qui hurlent au respect de la Constitution et de
la Charte, puis tres vite, a la révolution et a la République. Le
lendemain, I’émeute envahit toute la capitale. La garde
nationale, dissoute par Charles X, se regroupe et tire sur la
troupe qui finit par fraterniser avec les émeutiers. Le roi
propose alors de retirer ses ordonnances. Trop tard, c’est lui qui
doit se retirer. Le peuple maintenant veut la République mais
les milieux d’affaire ont peur de ce mot. Avec Lafayette, ils vont
chercher le duc d’Orléans, cousin du roi, membre de la branche
cadette de la famille royale, pour qu’il succede a Charles X. Si la
branche ainée des Bourbons, n’accepte pas d’étre remplacée par
la branche cadette des Orléans, on espere que la transition sera
bien acceptée par les monarchies européennes. Le nouveau roi
est proclamé et non couronné le 9 aofit sous le nom de Louis-
Philippe Ier. 11 adopte le drapeau bleu-blanc-rouge et préte
serment de respecter la constitution. En attendant, la révolution
est finie, les affaires peuvent reprendre. A Saint-Mandé, la
population reste calme, comme si rien ne s’était passé. Vidocq
est considéré comme une sorte de seigneur. Au lieu de se
contenter de vivre sans probleme dans la grande maison de
campagne qu’il s’est fait construire, il attire ’attention sur lui.

On lui reproche de n’employer dans l'usine qu’il a fait
construire au fond de son parc, que des individus sans foi ni loi.
Adepte de la réinsertion, il n’engage que d’anciens forcats.
Quand on I'accuse d’abriter des repris de justice, il répond :

« Ils sont traités comme des parias et rejetés de partout. En
leur permettant de gagner leur vie honnétement, je leur évite de
reprendre la route du crime. »

La population reste plus que méfiante. A peine les ouvriers
de Vidocq sont-ils arrivés qu’on leur impute tous les méfaits
commis dans la région, du vol d'une poule a la disparition d’'une
montre, voire d'une pomme dans un verger. Quoi qu’il se passe,
le choeur des commeres adopte pour rengaine :

« C’est la bande a Vidocq ! »

Ce dernier se contente de hausser les épaules. Il connait bien
ses voisins, anciens commercants parisiens a présent retraités
qui n’hésitent pas a crier « au voleur ! » de peur, un jour, d’étre
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volé. Ils T'assignent devant les tribunaux, lui reprochant la
hauteur de la cheminée de son usine, accusée de polluer le
paysage. Déja la protection de I'environnement. On le
soupconne de faire construire des cachettes, des souterrains,
des refuges avec des meurtrieres, comme ce belvédere d’ou 'on
doit pouvoir tenir les intrus a distance, en faisant feu. Et que
dire de son intérieur, un salon bourré d’armes, de sabres, de
poignards et de pistolets Ils lui reprochent aussi de garder chez
lui, un sapajou. Vidocq ayant commandé une niche pour le petit
animal au menuisier du village, ce dernier, en fait une
description apocalyptique. Chacun sait a Saint-Mandé qu’il y a
un monstre diabolique, capable de sauter de branche en
branche. Méme ses deux chiens, deux énormes bergers des
Pyrénées « d’une taille colossale » sont considérés comme une
menace. Vidocq se contente de les nourrir a la main, les
dressant a n’accepter de nourriture de personne d’autre, de
crainte de poison. Il gagne ses proces et juge paisiblement les
irascibles Saint-Mandéens.

« Ce sont ce qu'on appelle de braves gens. Ils donneraient
certainement quelques francs pour aider a fonder un asile de
libérés, en Guyane ou a Tombouctou. Mais ils tremblent a 1'idée
d’en voir un se créer, si pres d’eux. Je n’exige de mes employés
qu'une seule chose, qu’ils soient honnétes et travailleurs. Ils le
sont. »

Vidocq investit aussi dans le théatre en devenant actionnaire
majoritaire de celui de la Porte-Saint-Martin. Lorsqu’il s’y rend,
chaque fin de semaine, il doit prendre sur lui pour ne détourner
la téte lorsqu’il voit un attroupement, connaissant trop ’envers
du décor. Il sait trop bien que les détrousseurs sont a I'ceuvre.
Autour du fameux ane savant qui tape du pied pour compter les
chiffres et que son maitre, complice des filous fait soudain ruer
pour paniquer la foule des spectateurs, toute une bande de
pickpockets est a 'ceuvre.

Ils ont deux minutes pour plonger leurs doigts agiles dans les
poches et les goussets des badauds. Repérables parmi les
promeneurs pour un ceil exercé, ils ne portent ni gants ni
cannes, dextérité manuelle oblige. Mais tout cela ne le regarde
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plus, il poursuit sa nouvelle vie d’entrepreneur, entrecoupée
parfois d’incidents pittoresques. Il arrive un soir, en retard et
couvert de boue, pour diner dans un restaurant ou il avait
rendez-vous avec des amis. Il explique alors qu'un de ses
employés, ancien forcat, roulant avec son chargement de papier
sur un chemin glissant avait fait verser la voiture. Pour sauver le
chargement, le brave homme s’était précipité la téte la premiere
pour soutenir les rames de papier, et s’était retrouvé coincé
dessous. Vidocq aussitot averti, accourt. Il a juste le temps de se
glisser sous le timon de la charrette. Il la souleve par la seule
force de son dos, sauvant son employé d'une mort certaine.
L’ancien Vautrin a gardé sa haute stature a la musculature
impressionnante et toute sa force. Victor Hugo a qui l'on
raconte cette aventure la reprendra dans Les Misérables.

Vidocq aurait continué sa vie d’industriel philanthrope si un
événement ne ’avait brusquement tiré de sa retraite.

Ce 6 octobre 1831, la petite bise glacée qui souffle dans la rue
de Richelieu fait frissonner deux ouvriers, qui se rendent des
laube a leur travail. Soudain, I'un d’eux se cogne dans
lobscurité a quelque chose de souple et de dur qui balaie le
trottoir, pres de ’arcade Colbert.

« Tiens, c’est curieux, regarde cette grosse corde qui pend a
une fenétre. Je ne savais pas qu’il y avait un grenier a fourrage,
ici », s’étonne le cocher Caplais en se tournant vers son
compagnon, le couvreur Boucharet qui apres un bref coup d’ceil
au batiment réplique placidement :

« Y’en a point. On est a la Bibliotheque royale. »

Les deux hommes sont a peine arrivés aux guichets du
Louvre, au bout de la rue, qu'une patrouille de deux agents se
heurte a la fameuse corde et tout de suite donne 1’alarme car il
s’agit bien d’'un cambriolage.

Le conservateur en chef, réveillé en sursaut par le
commissaire, se rend veétu dune simple robe de chambre et
encore coiffé de son bonnet de nuit, dans la piece ou est restée
attachée la fameuse corde. D’émotion, devant les vitrines
ouvertes et vidées, il s’évanouit dans les bras de l'officier de
police. Les voleurs se sont emparés de 'inestimable collection
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historique de monnaies anciennes, conservées dans ce quon
appelait le « cabinet des médailles ». Ce sont de vastes salles
interdites au public ou seuls des visiteurs de marque sont
admis. Pieusement conservés depuis des siecles, les pieces d’or,
sceaux, bulles et autres joyaux, retracaient I’histoire de France.

Un trésor de métal mais surtout de numismatique. Toutes
sont irremplacables et valent bien plus que leur poids d’or.
Lorsqu’on le ramene a lui, le conservateur en chef s’agrippe au
bras du policier et parvient a balbutier :

« On a volé la totalité de la collection des médailles. Mon
Dieu, que va dire le roi et que va-t-il faire ! »

Chacun se pose la question, a commencer par les ministres
que le monarque vient de convoquer séance tenante. A
I’énumération de la catastrophe : les trésors des Mérovingiens,
la collection complete des empereurs romains et celles de tous
les souverains qui ont régné sur la France ont disparu, un avis
commun se dégage. Tous sont d’accord pour faire appel au seul
homme capable de retrouver ce trésor et de mettre les coupables
sous les verrous, Francois Vidocq. Il y a un probleme de taille, il
ne fait plus partie de la police. Devant l'air piteux des agents de
la préfecture qui protestent qu’il n’est pas fonctionnaire et n’est
plus sur les rangs de l'administration, le roi exige qu’on le
réengage sur-le-champ.

Louis-Philippe et ses principaux ministres dont Casimir
Perrier n’ont confiance qu’en lui. Ils connaissent sa réputation.
Vidocq, pour eux, reste 'homme a qui rien n’échappe. Ils le
savent capable quand il le faut, d’enquéter travesti en
archevéque aussi bien qu’en roulier, en colonel des hussards
comme en duchesse camouflée derriere son face-a-main. Il est
I’homme des pires situations, or il s’agit d’'un cas désespéré. On
fait appel a lui en dernier ressort, comme I’Empereur Napoléon
faisait donner la vieille garde.

Reste a le convaincre, ce qui n’est pas une mince affaire.
Mais un ordre, aussi formel du roi comme de ses ministres, ne
peut se repousser d’'un revers de main. Une demi-heure apres
que le conseil des ministres fut levé, le préfet en personne est au
domicile de Vidocq, chargé de le convaincre et de lui restituer
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son grade de chef de la Streté. Il lui accorde ce qu’il demande.
Reconstituer son ancienne équipe d’enquéteurs que la
préfecture s’est acharnée a réduire a des taches de classement.

Il Tui donne aussi deux consignes formelles : retrouver le
trésor et arréter les voleurs, ce qui est 'évidence méme. Eviter
toute forme de scandale, ce qui fait grimacer le nouveau chef de
la Streté.

Arrivé a la Bibliotheque royale, Vidocq demande a
rencontrer le conservateur en chef qui montre au policier le
« lieu du crime ». Vidocq inspecte les portes, les fenétres et les
fameuses vitrines, débarrassées de leur contenu. Il remarque
qu'aucune serrure n’a été forcée. L'ex-bagnard qui a dans sa
téte, un véritable fichier ou toutes les spécialités des voleurs
sont répertoriées, a aussitét une conviction. Un vol de cette
audace ou aucune marque d’effraction ne peut étre relevée,
indique quun grand « professionnel » a opéré avec des
complices a l'intérieur. Pour Francois Vidocq, il ne peut s’agir
que d’Etienne Fossard, dit le « prince des voleurs ».

Agé de trente-quatre ans, brun et joli garcon, au menton a
fossette, c’est aussi un criminel a 'occasion. Vidocq I'a déja
envoyé au bagne, le 24 juin 1808, mais il s’est évadé peu de
temps apres, et fut repris, toujours par Vidocq, le 15 mars 1811,
puis le 1¢r janvier 1814, dans des circonstances amusantes. En
tant que chef de la Streté, il avait promis d’offrir sa capture au
préfet de police. Pour seul renseignement, on ne savait qu'une
chose, qu’il se cachait a Paris, pres des Halles dans un immeuble
ou demeurait une couturiere boiteuse. Bien pauvres indications.
Finalement, Vidocq le découvrit sous un nom d’emprunt, M.
Hazart. Il habitait au-dessus d’'un marchand de vin, a 'angle de
la rue Duphot et de la rue Saint-Honoré. Déguisé en dame
patronnesse, Vidocq le 31 décembre 1813 a onze heures du soir,
se heurta comme par mégarde a Fossard qui montait 1’escalier
en fredonnant, ne se méfiant pas de cette grosse dame a voilette.
Vidocq n’eut plus qu’a se jeter sur lui et a lui mettre les
menottes avant de loffrir tout saucissonné, au préfet de police,
ravi de ces étrennes originales.
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Vidocq en est certain, il est 'auteur de ce vol sensationnel.
Cest donc un ennemi intime qu’il va devoir une nouvelle fois
confondre, car ce ne peut étre que lui qui a opéré cette nuit. De
retour a la Préfecture, il demande son dossier et constate qu’il
s’est effectivement évadé. Le vol a été commis dans la nuit du 5
au 6 novembre et le 7, Vidocq identifie le coupable. Reste
maintenant a l'arréter ainsi que ses complices, ce qui est une
autre affaire.

Le conservateur, au mot de « complice » se dresse sur ses
ergots :

« Mes employés sont au-dessus de tout soupcon et ne sont
autorisés a entrer dans les salles du cabinet des médailles que
les membres du plus grand monde.» Vidocq hausse les
épaules : « Celui qui est entré ici avait les clefs. Regardez vous-
meémes, les vitres ne sont méme pas brisées. Il n’a pu le faire
qu'a l'aide d'un complice qui lui a fourni les clefs ou des
doubles. »

Le conservateur en bégaie et, drapé dans sa robe de
chambre, proteste, la main sur le coeur :

« Elles sont uniques, il n’en existe aucun double. De plus,
elles sont enfermées la nuit dans un coffre a c6té de mon lit. Les
salles, voyez-vous, sont fermées au public. Les visites sont rares
et les visiteurs, hors de tout soupcon, ne sont admis que sur
rendez-vous... »

Sans se laisser convaincre par ces déclarations, Vidocq
consulte le registre des visites. Rien que du grand monde. Duc
de X, marquis de Y, comte de Z, il continue cependant a
parcourir le registre, ligne par ligne, et s’arréte sur un nom qui
le fait tiquer intérieurement, vicomtesse de Nays-Candau.

Née Delphine de Jacquot d’Andelarre de Gallois et parente
du duc de Richelieu, ministre favori du roi Louis XVIII, elle
demanda, des les premiers jours de la Restauration des faveurs
pour sa famille, ruinée par la Révolution. Le ministre lui avait
alors donné ce conseil paternel : « Mariez-vous et nous nous
chargerons de la carriere de votre époux. » En 1818, elle déniche
a dix-huit ans, le vicomte Luis-Mariano de Nays-Candau, un
individu d'une absolue médiocrité et de huit mille livres de
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rente (environ trente mille quatre cent quatre-vingt-dix Euros).
Peu de chose pour une jeune femme soucieuse de tenir son rang
a la Cour.

Son mariage a peine conclut, elle se met en campagne pour
faire de lui un préfet et d’elle, une « préfete ». Clairvoyante, elle
a conscience que son époux ne pourra jamais faire carriere dans
I'armée. Beaucoup de concurrence et surtout avec des gens
compétents. Et puis qu’y gagnerait-elle? Un général ne
commande qu’a des soldats, alors que diriger une préfecture
donne autant de pouvoir que d’influence a une épouse avertie.
Chaque fois qu’une préfecture est vacante, la vicomtesse se
précipite aux Tuileries et harcele le roi et ses ministres.
Possédant une mémoire infaillible, elle a en téte, la liste des
préfets avec leur age, leur situation de famille et de santé. Elle
dénonce les trop vieux ou les gateux et propose son mari pour
remplacer chaque mort. Tant de persévérance a sa récompense
et le vicomte est nommé sous-préfet a Tarbes.

La consécration préfectorale et la puissance politique liée a
cette fonction vont bient6t échoir aux mains de la vicomtesse.
C’est sans compter sur I'époux qui, s’il ne s’intéresse ni a sa
fonction ni a son épouse, se passionne pour celles des autres. Il
passe son temps a séduire tous les jupons de sa sous-préfecture
et a se battre en duel avec les maris. Devant le scandale, il est
radié. Ne perdant pas de temps en lamentations, la vicomtesse
repart a l'assaut des ministres et obtient du nouveau roi
Charles X, une nomination dans une autre sous-préfecture, celle
de Louhans.

La sous-préfecture ne plait pas a la vicomtesse qui obtient
alors une mutation a Bagneres, beaucoup plus chic. Puis
Charles X perd son trone et la vicomtesse son appui politique.

Sit6t le regne de Louis-Philippe établi, la belle Delphine de
Nays-Candau est une des premieres grandes dames a se rallier
au régime du nouveau roi et gagne ainsi la gratitude du couple
royal, en particulier de la reine Marie-Amélie. La vicomtesse
reprend alors sa campagne pour faire nommer son mari, préfet
de Tarbes. En attendant cette affectation, elle se consacre
ostensiblement a ses bonnes ceuvres, celles qui concernent le
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rachat des pauvres heres. C’est en effet une célebre visiteuse de
prisons, bien connue des bagnards. Elle a la réputation
d’intervenir avec efficacité pour obtenir la grace de ses
« protégés », toujours des voleurs. Cette activité n’est pas
seulement caritative mais aussi lucrative. Si ces malfrats sont
enchainés pour vol, c’est qu’ils sont riches. Il suffit, dit-on, de lui
verser une somme convenue pour étre relaché et amnistié. La
charmante visiteuse de prison pousse méme l’efficacité jusqu’a
placer certains de ses protégés dans ’administration.

Ayant interrogé le conservateur du musée, Vidocq vérifie
qu'aucun des ex-libérés de la vicomtesse n’a été engagé a la
Bibliotheque royale. Il regarde la date de sa derniere visite, tres
récente. Les gardiens se souviennent d’elle et de son
compagnon, son valet de chambre. D’apres la description,
Vidocq identifie le serviteur comme étant un nommé Drouillet,
ancien « monte en 'air », chargé de prendre les empreintes des
serrures. Vidocq a tous les éléments mais il lui manque les
preuves. Il va en informer le ministre de la Police qui s’effare :

« Une amie de la reine compromise. Il faut étouffer
laffaire ! »

Vidocq qui ne s’est pas laissé tirer de sa retraite pour perdre
sa réputation et sait pouvoir retrouver le trésor, promet la
discrétion et le flagrant délit. Il fait passer un de ses policiers
déguisé en limonadier pres de I’hdotel particulier de la
vicomtesse afin d’offrir a boire aux domestiques. Il apprend
ainsi mine de rien, le nom de ses fournisseurs, parmi lesquels
un horloger, Jean-Baptiste Fossard, installé rue de I’Arbre-Sec.
C’est le frére du forcat évadé, le fameux Etienne Fossard. Vidocq
fait surveiller la boutique par toute une série de ses hommes. Ils
se relayent jour et nuit sous divers déguisements. L'indication
obtenue corrobore l'intuition de Vidocq. Pas de coincidence
possible, Le chef de la Stireté y voit la trace d’'une évidente
complicité. Il s’agit maintenant de prendre tous les participants
la main dans le sac.

Habillé en mendiant comme ses autres hommes, Vidocq
méconnaissable, s’installe sous une porte cochere de la rue de
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I’Arbre-Sec, face a la boutique. Il tend la main demandant
laumoéne a tous les passants qui se hasardent dans la rue, en
particulier a ceux qui se dirigent chez I'horloger.

Il a tot fait de connaitre tous les clients, surtout les anciens
bagnards. La vicomtesse sans se rendre compte de rien, est
suivie pas a pas par les argousins de Vidocq.

Lorsque ce dernier a repéré tous les complices, il s’introduit,
de nuit, dans la maison. Il ne lui est pas difficile de faire parler
le boutiquier affolé. Celui-ci, a vu débarquer un soir, son frere
évadé du bagne qui s’est installé, sans lui demander son avis. Il
a recu dans son arriere-boutique, une bande de ruffians et, a la
surprise profonde du commercant, a séduit une de ses
meilleures clientes, la vicomtesse de Nays-Candau. C’est elle qui
a suggéré au « Prince des voleurs », le vol du cabinet des
médailles. Elle a expliqué qu’il y a autant d’or qu’a la banque de
France.

De l'or qui ne demande qu’a étre fondu en lingots
négociables. Il avoue que c’est la vicomtesse qui a introduit son
valet Drouillet afin de prendre les empreintes. II montre a
Vidocq le plan des lieux qu’elle a tracé de sa main et raconte
ensuite comment son frere I'a obligé a fondre les plus
importantes pieces du trésor. Receleur malgré lui, il en a
dissimulé une partie dans la Seine, 'autre dans sa cave. Des
centaines de lingots ont été remis a la vicomtesse. Reste a
capturer le « Prince des voleurs ». C’est fait le soir méme.

Etienne Fossard, déguisé en bon bourgeois, retient des
places et fait enregistrer ses bagages. Des qu’il est installé dans
une diligence dont tous les autres passagers, hommes et femmes
sont des agents de Vidocq, ils 'immobilisent.

On saisit sur lui pour deux millions de lingots d’or et on
I'emmene menotté a la préfecture. La, il plastronne et prétend
négocier sa grace contre cent cinquante mille francs or et un
passeport pour létranger. A cette condition seulement, il
révélera ou est caché le reste du magot.

Le ministre de I'Intérieur est bien pres de céder mais Vidocq

déclare savoir ou se trouve la plus grande partie du magot.
Inutile d’entamer des négociations et d’accorder des
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concessions. Le « Prince des voleurs » est condamné a regagner
son bagne. Quant a Drouillet, faux valet de chambre et vrai
complice de la vicomtesse de Nays-Candau, il est purement et
simplement relaché. Une ordonnance ayant décrété « qu’il n’y
avait pas lieu de poursuivre ». La vicomtesse continue a faire
jouer ses relations. L’affaire du cabinet des médailles va étre
étouffée.

Vidocq est bien décidé a donner un coup de pied dans cette
fourmiliere. Au moment ou elle décide de partir pour
I’Angleterre, il I'arréte. Elle est aussi stupéfaite que choquée par
cette audace. Dans ses bagages, on trouve quantité de lingots, de
médailles précieuses, mais aussi une correspondance
amoureuse avec Etienne Fossard. Interrogée dans les bureaux
de la Streté, elle pousse de grands soupirs affligés et affirme ne
rien comprendre.

Vidocq lui révele alors qu’il I'a suivie dans tous ses
déplacements, citant des lieux, donnant des noms. La
vicomtesse n’hésite plus et lache ses complices : Drouillet, sa
sceur, sa mere, un autre bijoutier, un nommé Lesoif chez qui on
retrouve beaucoup d’or. Tout ce beau monde se retrouve en
prison, sauf l'instigatrice qui au proces, en février 1833, n’est
méme pas citée a comparaitre.

A la question «quels sont vos rapports avec VoS
complices ? » Drouillet, le valet de chambre-cambrioleur,
déclare aux juges :

« L’intention de mon amie, la vicomtesse de Nays était de me
faire une situation au ministere de la Guerre ou dans les
finances. »

La gaffe a ne pas faire. Les avocats exigent alors la parution
au tribunal de I’étrange protectrice. Le président du tribunal,
Dubois d’Angers, fidele aux consignes royales tente d’éluder
leurs demandes :

«Je crois que cette comparution ne causerait que du
scandale, sans éclairer pour autant la justice. »

Bien qu’il lui en cotite, le président est obligé d’accéder aux
demandes insistantes de la défense. Cependant, elle
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n’apparaitra pas au méme titre que les autres « suspects » mais
juste appelée « a témoigner ».

Elle consent a venir, accompagnée de son mari qui ne souffle
mot. Vétue avec élégance, le visage dissimulé sous une voilette,
elle s’exprime avec distinction et affirme sans ciller.

« Si elle a aidé Fossard dans cette entreprise, c’est parce
qu’elle avait besoin d’argent pour faire du bien aux pauvres. »

L’auditoire éclate de rire et le président en profite pour faire
évacuer la salle. Le reste de ’'audience se poursuit a huis clos.

Sage précaution pour qui veut éviter tout esclandre car la
défense lit alors les diverses lettres échangées entre les
protagonistes, dont la correspondance amoureuse de la
vicomtesse.

« Comment avez-vous pu écrire en ces termes a un homme
condamné a vingt ans de travaux forcés ? » ne peut s’'empécher
de s’exclamer le président du tribunal.

Cette derniere pour toute réponse se contente de s’appuyer
davantage sur le bras de son mari et d’agiter avec délicatesse
son éventail.

Puis, c’est le verdict. Les comparses sont envoyés au bagne,
sauf I’habile préfete. On publie un communiqué officiel : « La
justification de Mme la vicomtesse de Nays a été complete. »

Entre temps, Vidocq fait repécher dans la Seine, la plus
grande partie des pieces. Les travaux colitent cinq mille francs
or et les frais de surveillance de la vicomtesse et de ses acolytes
sélevent a la méme somme. On le félicite... Quant a
I'indemniser de ses frais... Il doit se battre pour le moindre
remboursement, chaque administration se renvoyant le dossier.
Le ministre de lintérieur se décharge sur le ministre des
Travaux publics, dont dépend la Bibliotheque royale. Ce dernier
veut bien récupérer les médailles mais non payer pour cela.
Quant au ministre des Finances, il déclare que le cabinet de
médailles n’existe plus, car il n'y a plus de médailles. En
revanche, les lingots, provenant de la fonte de ces pieces
appartiennent de droit a son ministere, il n’a donc rien a payer
pour cela !
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Exaspéré par ces atermoiements et cette paperasserie,
Vidocq le 15 novembre 1832, démissionne une deuxieme fois de
son poste de chef de la Streté.

Malgré les flatteuses attentions royales, nomination a une
académie protégée par le souverain, dont le duc de
Montmorency est le président et la reconnaissance de ses
inventions, Vidocq préfere revenir a la vie civile. Il ne se
cantonne plus dans son usine de Saint-Mandé. Sa derniere
expérience lui a permis de s’apercevoir a quel point il avait en
lui le virus de 'enquéteur mais aussi de toucher du doigt les
carences de I’état sur la sécurité des particuliers.

La police de Louis-Philippe, d’'une extréme médiocrité ne
protege pas plus le roi des attentats, le monarque en subira sept,
que les commercants des débiteurs indélicats. Pour garantir sa
sécurité et protéger son commerce, le bourgeois est invité a le
faire lui-méme dans la garde nationale.

Vidocq jouit d’'une flatteuse considération, sa réputation de
policier hors pair est répandue dans toute 'Europe. Avec cette
ultime démission, il est débarrassé de tout lien avec le pouvoir,
donc de toute compromission. I peut alors inaugurer une
nouvelle industrie : une police privée.

Comme d’habitude, il agit en franc-tireur. Se substituant a
l'officielle inopérante, Vidocq crée son propre service. Il ouvre
son bureau, 12 rue de la Cloche-Percée au second étage, pres de
la rue Saint-Antoine. Vidocq est l'inventeur des agences
d’enquétes et de filatures qui, des adulteres a la récupération de
créances en passant par la vérification de I’honnéteté des
partenaires commerciaux, vont conquérir le monde entier. Cette
premiere police privée au monde a un titre qui résume sa
fonction: « Bureau de renseignements dans lintérét du
commerce. » Et une formule d’investigation appelée a devenir
célebre : « Discrétion assurée ».

Cela faisait longtemps qu’il y pensait. Le papier infalsifiable
et 'encre indélébile étant les amorces d'un projet plus vaste.
Empécher les « faiseurs » de ruiner les commercants en les
escroquant. Il a gardé des relations et méme des amis dans les
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différents ministeres, les banques et la magistrature. Il va se
servir de ce réseau. Il propose donc aux commercants et
fabricants, un abonnement a son bureau de vingt francs par an.
En échange, il les avertira de la vérité de la réputation de leurs
associés et gros acheteurs. Les « indélicats » étant la plaie des
commercants qu’ils ruinent sans vergogne. Les commercants
recoivent des commandes importantes de personnalités
honorablement connues qui les payent a crédit. Ils ont
confiance face au train de vie de leurs clients. Ces derniers
vivent dans de belles maisons, ont des titres, des chateaux, une
belle allure. Ils acceptent donc d’étre payés par traites a quatre-
vingt-dix ou cent vingt jours. Entre temps leur marchandise est
revendue a cinquante pour cent de leur valeur. Et lorsque le jour
du paiement arrive, ils ne touchent rien et sont ruinés.

A moins que les limiers de Vidocq ne les aient avertis ou
qu’ils se chargent de faire rendre gorge aux escrocs en devenant
recouvreurs de créances.

En Jl'espace de deux mois, il permet a différents
entrepreneurs de recouvrir plus de soixante mille francs de
marchandises achetées frauduleusement. Un an seulement
apres l'ouverture de l'agence, quatre mille signatures de
commercants, banquiers, industriels attestent des services
considérables que cette agence leur a rendus. Lorsque les
escrocs, banqueroutiers et autres chevaliers d’industrie sentent
que Paris devient un terrain trop brilant pour continuer leurs
exploits, ils se réfugient en province. Mais la aussi, Vidocq a des
correspondants qui permettent a ses abonnés d’échapper au
pillage.

Dans chaque département, il peut faire intervenir un avocat
ou un huissier, voire un policier. Cest ainsi qu’a Dijon, il
collabore avec le commissaire en personne.

Le nom de Vidocq et celui de son agence sont constamment
cités dans la presse qui raconte comment lui et ses agents ont
réussi la ou la police officielle a échoué ou n’a rien fait. Comme
a Méru-sur-Oise ou un notaire victime d’un vol, des obligations
entreposées par un client, va trouver la police. Sa plainte y est
aussi vite enregistrée que classée sans suite. Lassé d’attendre, le
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tabellion se présente a ’'agence de Vidocq et demande a le voir
en personne. Celui-ci lui pose alors la question de confiance :

« Venons-en au fond des choses. Vous me demandez de
retrouver votre argent ou les voleurs ?

— Les voleurs. Car eux seuls pourront me dire qui, dans mon
étude les a mis au courant de ce dépot. Il en va de la tranquillité
future de ma charge. »

Vidocq lui montre alors un trombinoscope de son invention.
Une centaine de petites lithographies représentants les
« professionnels », capables d’avoir accompli ce délit et se
trouvant en liberté.

Il a rassemblé la liste de tous les individus qui depuis vingt-
cinq ans ont été arrétés et condamnés pour escroquerie ou vol,
spécialité par spécialité.

« Reconnaissez-vous quelqu’'un ? »

Le notaire interloqué les regarde et au bout d'un moment
pointe son doigt sur I'un d’eux :

« Celui-la. Je I’ai vu, j’en suis stir.

— Il travaille souvent avec cet individu », observe Vidocq en
lui montrant un autre portrait sur lequel le notaire réagit
également.

« Il est venu me voir a mon étude. Ca alors... »

A larrét de la diligence, le préposé reconnait le portait des
deux hommes, l'aubergiste fait de méme. En moins de
quarante-huit heures, l'enquéte est bouclée. Le notaire a
retrouvé les titres dérobés et chassé le secrétaire indélicat qui
renseignait les voleurs.

La police apprend ce beau résultat par les journaux et prend
peur. Elle est décidée a entraver le succes de cette concurrence
inattendue par tous les moyens. Toute I’énergie qu’elle ne met
pas a retrouver les malfrats, elle va l'utiliser a contrarier
Iascension de 1'équipe de Vidocq. Au début la préfecture a
recours a des procédés classiques comme envoyer des
mouchards. Mais c’est en pure perte. Le « patron » n’engage pas
n'importe qui. Méme pour les taches subalternes telles que
garcon de bureau par exemple, il meéne une véritable enquéte de
moralité. Les rapports de filature doivent étre remplis avec des
indications précises, heures, lieux, description de vétements des
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personnages rencontrés par le suspect, etc. Un modele du genre.
De plus, tous les gens ont un nom de code. Impossible de savoir,
en consultant les dossiers qui est qui. Grace a cette précaution,
aucun espion ou enquéteur indélicat ne peut faire « chanter »
un ancien abonné.

Elle décide alors de I'attaquer sur le terrain juridique. Vidocq
a-t-il le droit de surveiller la maison de quelqu’un et de se
renseigner sur sa vie privée ? Ce proces attire les curieux et la
presse qui se fait largement I’écho des réponses du chef du
« bureau de renseignements dans l'intérét du commerce ». Cest
autant de publicité gratuite qui lui ramene une clientele accrue.
En cinq ans, il rassemble plus de vingt mille clients. Vidocq,
obligé de s’agrandir transporte ses locaux rue du Pont-Louis-
Philippe, rue Neuve-Saint-Eustache et enfin dans ’endroit le
plus chic de la capitale, au 13, passage Vivienne.

Aupres de lui, outre sa vingtaine de détectives privés,
travaillent un huissier chargé d’établir les constats et des
avocats. En effet, les malfrats auxquels a affaire le bureau de
Vidocq ont parfaitement étudié le code et connaissent la
jurisprudence sur le bout des doigts. Ils savent jusqu’ou ils
peuvent aller pour éviter la correctionnelle.

Chaque succes de Vidocq, relayé par les journalistes est
autant de banderilles enfoncées dans le cuir sensible de la police
officielle. Exaspérée, elle recourt a la calomnie. Elle laisse
entendre que les vols commis dans Paris sont de Vidocq et de sa
bande qui, apres, n'ont aucune peine a arréter de prétendus
coupables et a se présenter comme des sauveurs aupres de leurs
clients. Mais le public ne marche pas et les commercants
continuent a avoir recours a ses services.

Jusqu’au 28 novembre 1837, ou a huit heures du matin, une
descente en force de la police envahit ses bureaux. Quatre
commissaires et une vingtaine d’agents s’emparent de ses
dossiers. La préfecture annonce des révélations sensationnelles.
Tandis que la presse titre le 19 décembre: « Vidocq en
prison ! »
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X

La derniere évasion

« Cette fois-ci, nous le tenons ! »

Le nouveau préfet Gabriel Delessert a adopté tous les
préjugés de ses prédécesseurs. Ayant réuni ses principaux
collaborateurs, il se frotte les mains en contemplant les
journaux étalés sur sa table. Tous consacrent la une a
Iarrestation de Vidocq. Certains parlent de guillotine, d’autres
de bagne, ils pronostiquent un sensationnel proces aux assises.
La biographie romancée de I'ancien bagnard, ex-chef de la
Stireté s’étale sur toutes les colonnes. Déja, on annonce plus de
350 témoins a charge et l'on prévoit une avalanche de
révélations plus sensationnelles les unes que les autres. Ce
proces promet d’étre I’événement du siecle.

Dans les bureaux de la préfecture, on exulte en entassant
dans des cartons les huit mille dossiers saisis dans ’agence de
Vidocq. Les policiers se réjouissent d’avoir enfin mis un terme a
I'existence de ce terrible concurrent qu’ils surnommaient entre
eux, le « pacha de la rue Vivienne ». Sans archives, plus aucun
client, on est fermement décidé a garder sous clef tous les
documents. Au lieu de les inventorier et de les transmettre au
procureur du roi, les agents cherchent a en percer les secrets et
autres codages. Ils les épluchent, cherchant toutes Iles
informations possibles, surpris par le sérieux et la minutie des
rapports : personnes suivies et rencontrées, lieux, horaires, tout
est noté.

Chaque limier de l'agence a des taches précises et
compartimentées mais parait ignorer la finalité de ses filatures.
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Seul Vidocq doit connaitre le motif véritable du client. Aussi
malgré leur curiosité, les policiers restent sur leur faim. Ils ne
découvrent aucune information compromettante sur qui que ce
soit. D’ailleurs, I'épouse de Vidocq, pour rassurer les clients de
I’agence, insere un avis dans la presse garantissant I’efficacité du
cryptage de chaque fichier. Ainsi pas de risque de divulgation
intempestive ou de chantage a craindre.

Les journaux commencent a poser des questions sur
« ’embastillement » de Vidocq, détenu maintenant depuis huit
mois au secret a Sainte-Pélagie. Toute visite lui est interdite, de
sa femme comme de son avocat. Lorsque le prisonnier demande
a voir un médecin, on le lui refuse. Quelle chance s’il pouvait
mourir dans sa geole, étre enfin débarrassé de cet enterré
vivant !

La préfecture fait courir le bruit que les témoins a charge
vont comparaitre a son proces et accabler I'ancien chef de la
Stireté. La veille de 'ouverture des débats, Vidocq n’a toujours
pas d’avocat et ignore, comme le public, la cause exacte de son
incarcération.

A Tétonnement général, c’est devant le tribunal correctionnel
que Vidocq est traduit et non aux assises. Il n’y aurait donc pas
crimes ?

La foule parisienne s’est pressée des le matin aux portes du
Palais de Justice. Pour tromper l'attente, on parle. Quelques-
uns rapportent que le roi Louis-Philippe aurait soupiré, apres
avoir miraculeusement échappé le 15 octobre 1840 a un
attentat : « Comment puis-je espérer étre protégé si on garde
Vidocq en prison? » Pour étre slir de pouvoir assister a
I'audience, certains ont envoyé leurs domestiques faire la queue
a leur place.

Lorsque Vidocq parait, vétu de noir, un murmure
d’admiration parcourt les travées. Cet homme presque
septuagénaire a gardé toute la vigueur de 1’age mir. Sa
chevelure, blonde et frisée n’a aucun cheveu blanc, ses yeux
clairs regardent droit son interlocuteur. Seules des rides,
profondes mais mobiles, indiquent les tourments intérieurs de
ce géant impassible, en soulignant la vivacité de ses reparties.
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Les protestations de son défenseur, Jules Favre, sur le fait
que les fiches de 'agence de son client ont été pillées sont
balayées d’'un revers de main par le président Barbou. « Tant
pis » si l'avocat n’a pu se préparer, toute entrevue avec le
prévenu ayant été impossible. Dans l’enceinte du tribunal,
chacun a compris qu’il fallait entendre « tant mieux ».

Mais si le juriste n’a pas eu le temps de compulser son
dossier, Vidocq le remplace efficacement. Le président
commence par évoquer la condamnation de ses vingt ans a
Douai pour « faux et usage de faux ». L’avocat a beau se dresser
et protester que ces faits sont effacés par les lettres de
rémissions royales et ne peuvent étre évoqués, Barbou lui coupe
la parole :

« Dispensez-nous de vos effets de manches, maitre, pour la
défense d’un faussaire doublé d'un bagnard ! »

Vidocq se leve alors et prend la parole : « Cela ne me géne
pas du tout d’en parler et je dirai bien volontiers pourquoi j’ai
subi cette peine. »

Il expose cette vieille affaire qui date de I'an V, le pauvre
laboureur dont la famille mourait de faim, arrété pour un
boisseau de blé. L’assistance est émue, le président s’en rend
compte et interrompt cette évocation.

« Ces faits étant amnistiés, je vous défends d’y faire
allusion. »

Et il fait intervenir le premier témoin a charge. Les
spectateurs se tordent le cou pour mieux apercevoir une
élégante jeune femme que le président interroge avec
bienveillance :

« Le prévenu vous a fait grand mal, n’est-ce pas madame ? »

— Il m’a menacé de ruiner ma réputation et celle de ma
famille », soupire-t-elle.

Comme le juge se tourne d’un air satisfait vers ses
assesseurs, Vidocq se contente de sourire et explique, d'une voix
qui porte jusqu’au fond de la salle :

« Madame ne vous dit pas tout. J’ai fait bien pire que la
menacer de ruiner sa réputation, je I'ai fait. »

Le président reste sans voix et Vidocq reprend tandis que
dans la salle, le silence se fait absolu.
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« Le mari de cette dame, M. Herbelot est un fameux faiseur
qui a ruiné de nombreux commercants parisiens. Il n’est pas
venu lui-méme, sans doute de peur de rencontrer ses dupes. Ce
couple, depuis des années, achete a crédit et revend a moitié
prix mais comptant. Quant a leurs fournisseurs bien entendu,
ils n'ont plus qu’a pleurer lorsque les traites qu’ils présentent
pour se faire régler, leur sont retournées impayées. Je l'ai
découvert sous son faux nom et j’ai prévenu les abonnés de mon
agence qu’ils allaient se faire arnaquer. Ce joli monsieur n’a pu
poursuivre ses activités et je suis prét a reconnaitre quel
préjudice je lui ai causé, puisque c’est la le principal travail de
mon agence. D’ailleurs mon secrétaire qui est dans la salle, peut
déposer comme preuves les lettres de félicitations que mes
clients m’ont adressées, pour me remercier de les avoir sauvés
de ces deux escrocs. »

Un élégant jeune homme s’avance d'un pas rapide et remet
sur le bureau du président une liasse de feuilles. L’avocat
général Anspach, hors de lui, vole au secours du tribunal :

« Irrecevables. Ces pieces ne m’ont pas été communiquées a
I’avance !

— Comment l'auraient-elles pu, jlignorais de quoi je pouvais
bien étre accusé », coupe Vidocq. Devant les murmures de la
foule, le président frappe avec son marteau et annonce que s’il
entend le moindre bruit, il va faire évacuer la salle. Devant la
menace du huis clos, chacun se tait. Quelques témoins défilent
qui tous finissent par avouer qu’ils ont été soudoyés par la
police et que leurs témoignages sont mensongers.

Entretemps, le secrétaire de Vidocq a pu convoquer d’autres
témoins. Le maire de Rouen qui a acheté une fortune un cheval
de course pour découvrir qu’il ne s’agissait que d’'une pauvre
rosse sans valeur.

La police officielle avait levé les bras et déclaré ne rien
pouvoir faire, Vidocq, lui, avait retrouvé les vendeurs et obtenu
restitution de la somme.

Vexé de I'accueil favorable fait a ces dépositions, le président
interrompt leur défilé et fait introduire ceux de la préfecture.
D’abord un avocat rayé du barreau. En moins de deux minutes,
Vidocq expose qu’il avait fait avouer a un de ses clients ou il
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avait caché son butin et ’'avait dérobé. Confondu par I’ancien
chef de la Stireté, il avait dii quitter la profession. Il sort sous les
huées de la foule tandis qu’on introduit le témoin clef de
I’accusation : Champaix.

Cest un escroc, un « faiseur » comme ceux dont s’occupe
I’'agence de Vidocq. Ayant acheté a crédit des marchandises qu’il
avait depuis longtemps revendues cash, il se cachait de ses
vendeurs qui désespéraient de récupérer leur bien. Apres avoir
vainement espéré que la police mette fin a ses activités, ces
derniers se sont tournés vers Vidocq au début du mois d’aofit
1842. Le 12, celui-ci le retrouve dans un estaminet pres du Pont-
Royal. II va droit vers Champaix et le somme de payer ses
créanciers. Se voyant découvert et soucieux de préserver son
reste de réputation, Champaix, faisant la part des choses,
accepte de composer. Il propose a Vidocq d’aller en discuter a
son agence. Tous les témoins, clients du bistrot, en témoignent.
Il prend le bras de Vidocq et les deux hommes s’en vont
chercher un fiacre pour s’y rendre. D’autres témoins les voient
descendre de cette voiture devant 'entrée de la galerie Vivienne,
discuter calmement et monter dans l'escalier qui donne au
bureau de Vidocq. Champaix ferme la marche et ne pourrait
prétendre étre contraint par la force. Or c’est ce qu’affirme la
police et la cause méme de l'arrestation de Vidocq. Celui-ci a
« enlevé » Champaix avant de le séquestrer dans une cellule de
son agence. Ou y en aurait-il une d’ailleurs, dans ces bureaux ou
sans cesse des détectives et des juristes, sans parler des clients,
entrent et sortent.

Certains se souviennent avoir vu Champaix ce jour-la,
discutant et fumant. Alors ou est le délit? La préfecture le
précise : « Arrestation arbitraire ».

L’avocat de la partie civile, Me Nogent Saint-Laurent le
clame : « Vidocq aurait d comprendre qu’il ne faut pas créer
des agences qui constituent une police. Il s’est substitué a elle ;
c’est intolérable et cela doit étre puni. »

C’est en vain que l'avocat de Vidocq s’étonne que la police
prenne sous sa protection et comme témoin principal, un
homme qu’elle est censée arréter. Le président lui retire la

_171_



parole, il n’a pas a mettre en doute ’honorabilité d'un témoin.
Vidocq demande alors a partir de combien de vols, un témoin
cesse d’étre honorable : vingt-deux plaintes ont été déposées
contre Champaix, ce n’est donc pas assez ?

Anspach, I'avocat général, écume de fureur et reproche a
Vidocq de dominer les débats.

Il n'est pas au bout de ses déconvenues lorsque parait le
commissaire de police de Rouen. Le policier explique alors
comment il a dii recourir aux services de 1'agence de Vidocq,
recommandé par le maire en personne, pour résoudre une
affaire délicate. Dans 'auditoire, des rires finissent par fuser, ils
deviendront des éclats lors de l'arrivée de I'ultime témoin, un
Havrais. Ce provincial provoque la stupeur lorsqu’il décline son
identité : il porte le nom du préfet de police Delessert,
I'instigateur de ce proces. C’est en effet son cousin germain.

Ayant été cambriolé il s’était d’abord adressé a la police.
Pour le parent du préfet, rien n’était de trop. Toutes les forces
de la police du royaume ont été mobilisées, la préfecture a mis a
l'ouvrage ses meilleurs limiers. Au bout de deux mois, aucun
résultat. Rien a faire, lui disait-on, les voleurs devraient étre loin
maintenant.

En désespoir de cause, le cousin se décide de faire appel « au
diable » lui-méme. Débarquant incognito du coche de Rouen, il
se rend a l'agence de Vidocq et demande a lui parler
personnellement. Se présentant sous la fausse identité de
Tresseled, anagramme de Delessert, il I'engage pour retrouver
son argent. Vidocq, ayant flairé la supercherie, croit d’abord a
un piege de la préfecture, surpris tout de méme qu’on lui envoie
le propre cousin de son principal ennemi. Pour lui, cette
provocation est une affaire grave.

Il prend soin d’écrire a son client Tresseled en lui adressant
les rapports de ses agents, au fur et a mesure de 'avancée de
I'enquéte. Il lui indique le signalement et méme les adresses des
voleurs, permettant ainsi a la police officielle de les « cueillir » a
domicile.
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Dans 'auditoire, on exulte, prét a porter Vidocq en triomphe
des son acquittement. Dans le prétoire cependant, on ne
I'entend pas de cette oreille.

Il est condamné a une peine de siireté de cinq ans de prison,
doublée de cinq autres années de haute surveillance, plusieurs
milliers de francs d’amende plus les frais de la procédure. Pour
couper court aux protestations du public, le président fait
évacuer la salle et a I'extérieur, les gardes municipaux doivent
contenir une foule indignée.

Vidocq reste sous les verrous, mais avant de retourner dans
sa prison, il a rédigé deux missives : la premiere pour faire appel
du jugement, la seconde pour demander une séparation de
biens d’avec sa femme. De cette facon, si sa peine est confirmée,
son épouse se trouvera a I’'abri car elle restera maitresse de ses
propriétés, sa maison de Saint-Mandé jusqu’'aux derniers
meubles y compris sa collection de tableaux, son usine et bien
siir, son agence. Il ne lui reste plus rien.

Si la Préfecture et la Justice sont satisfaites d’avoir vaincu
Vidocq en le condamnant a la prison, elles ont oublié un point
important, l'opinion publique. La prestation effectuée par
Vidocq, calme malgré les insultes et les faux témoignages qu’il a
si facilement retournés en sa faveur, a conquis les Parisiens. Les
journaux accordent de longs articles aux comptes-rendus
d’audience et a la défense de Vidocq. Ils citent I'efficacité de son
agence qui met cruellement en défaut les incapacités de la police
officielle, qu’ils accusent de se livrer a un reglement de comptes.

Pendant des mois, la police continue de refuser a Vidocq
toute visite de son défenseur. Celui-ci a choisi un nouvel avocat,
Me Landrin. La police a prévu la parade. Alors qu’il sort d’'une
plaidoirie, elle 'arréte et le met en garde a vue dans une cellule
encombrée de clochards. Au petit matin, il est mis en présence
d'un commissaire hargneux qui le menace d’arrestation
systématique s’il accepte de défendre Vidocq. L’avocat, encore
bouleversé par sa nuit passée en cellule, convoque la presse
pour dénoncer cette manceuvre.

Il révele également qu’a quelques jours de l'ouverture du
nouveau proces devant la chambre d’appel, le 22 juillet, il n’a
toujours pas obtenu communication de la moindre piece.
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Tout Paris est 13, la salle est bondée, aussi a-t-on dii rajouter
des chaises comme pour les grands succes au théatre. Lorsque le
président Simmonneau ordonne d’introduire Vidocq, les
spectateurs le dévorent des yeux, certaines femmes ont apporté
leur lorgnette. Cette fois-ci personne n’interrompt Me Landrin
lorsqu’il résume la vie de son client et les services qu’il a rendus
a la téte de la Stireté, avant de fonder une agence privée devenue
par ses trop nombreux succes, la rivale de la police officielle.
Pour démontrer le peu de crédit que 'on doit accorder a cette
derniere bien qu’elle se targue de sa compétence, I'avocat
interroge deux témoins de l'accusation, inspecteurs de la
préfecture. Il les oblige, par le biais des questions-réponses, a
révéler une anecdote, tenue secrete jusqu’alors.

« Messieurs, pourriez-vous préciser a la Cour ce qu’est le
Bureau central. »

Les deux policiers, un peu surpris, expliquent qu’il s’agit de
I’'endroit de la Préfecture ou sont entreposées toutes les pieces
saisies lors des flagrants délits et interpellations.

« Ce doit étre un lieu tres bien gardé, car renfermant
beaucoup d’objets précieux, n’est-ce pas ? » insiste ’avocat.

Les policiers surenchérissent sur I'absolue sécurité qui est de
regle dans tous les locaux de la Préfecture.

« Alors pourriez-vous nous dire s’il est vrai qu'un voleur a pu
pénétrer dans cet endroit gardé entre tous et faire la razzia de
tous les bijoux ? »

Tandis que les deux témoins deviennent muets, I'avocat
raconte comment un audacieux cambrioleur a pu s’emparer
d’un passe ouvrant toutes les portes de la préfecture. Un matin,
revetu d’'un habit noir et coiffé d'un chapeau haut de forme,
I'allure d’'un « officiel », le voleur se présente au poste de garde.
D’un ton comminatoire, il demande un gardien de la paix pour
lui servir de sentinelle. On obtempere aussitot, sans effectuer la
moindre vérification d’identité et il se dirige en compagnie du
gardien jusqu’au couloir qui conduit au dépét central. La, il lui
donne comme consigne de ne laisser entrer personne. Ainsi put-
il, grace a la protection de I'agent en faction, cambrioler en toute
sécurité cet endroit si bien gardé. L’énigmatique malandrin prit
tout son temps pour choisir les pieces les plus précieuses :
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montres, bijoux, diamants, certain de ne pas risquer d’étre
dérangé. Une fois son butin en poche, le malfaiteur congédie le
policier avant de disparaitre.

Apres ce haut fait-divers demeuré secret, 'avocat énumere
les attentats contre le roi, pour montrer si besoin en était, a quel
point la police est inefficace, n’en ayant jamais empéché un seul.
En conclusion, si la sécurité du monarque est si mal assurée
qu’en est-il de celle d’'un citoyen quelconque ? Dans la salle, les
spectateurs applaudissent. Le président tolere cette
manifestation spontanée, facon de dire qu’ill T'approuve.
L’avocat général Godon se borne a demander a la Cour de juger
avec prudence et sérénité et ne trouve rien a reprocher a Vidocq.

De tous les témoins de I’accusation, seul Champaix demeure,
piteusement recroquevillé sur son banc. Son récit, fourmillant
d’inexactitudes, contredit par tous les témoins, trahit
I'intervention de la Préfecture. Il a tellement I'air coupable que
lorsque le président du tribunal parle de I'accusé, tous les yeux
se tournent vers lui.

Me Flandrin n’a pas 4 prononcer sa plaidoirie. A peine se
leve-t-il pour la commencer que le président Simmoneau, en
accord avec les autres juges, l'interrompt : « Maitre Flandrin,
votre cause est entendue. »

Cest l'acquittement ! L’auditoire applaudit. Un immense
mouvement porte les spectateurs vers la stalle ou Vidocq est
demeuré debout, immobile. Ils enjambent les bancs, se faufilent
dans T'allée. Chacun veut l'approcher, le féliciter, toucher le
héros du jour. Pendant que la foule se répand dans Paris pour
porter la bonne nouvelle, le préfet ne décolere pas.

Obligée de relacher Vidocq, la police rumine sa vengeance.

Un mois plus tard, le 21 septembre 1843, le préfet de police
signe un arrété d’expulsion qui lui est immédiatement présenté
dans son bureau de la galerie Vivienne. La capitale lui est
désormais interdite.

Le lendemain, dans la Salle des pas perdus du Palais de
justice, Vidocq a convoqué la presse et ses avocats. Il leur
présente 'ordre d’expulsion :
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« Je n’obéirai pas. J’attends une citation en justice pour
juger de cette mesure arbitraire. Que le préfet me fasse arréter
siil 'ose ! »

Devant la crainte du scandale, le gouvernement recule et le
ministre de I'Intérieur réforme la décision du préfet. Vidocq a
définitivement gagné... mais il a perdu beaucoup d’argent au
cours de son année d’incarcération. De retour dans son bureau,
son premier travail est de regarder les comptes. Non seulement
ses 20 000 clients n’ont pas renouvelé leur abonnement a 20 F,
mais le Préfet a exercé sur eux de telles pressions qu’ils ont
réclamé le remboursement de leur versement. Ces manques a
gagner, ajoutés aux frais généraux de son agence dont les
salaires de ses employés, ont ruiné sa trésorerie. Bien entendu,
la préfecture lui a supprimé sa pension de retraite de chef de la
Stireté.

Vidocq a soixante-dix ans et décide de faire le point. Il a fait
des émules et de nombreux policiers sont devenus détectives.
Stimulées par son exemple, de nombreuses agences privées se
sont ouvertes, tant a Paris qu’en province. Certaines créées par
d’anciens collaborateurs comme Jacquet, Denizet ou Arnoult, le
combat de la préfecture était perdu d’avance. Pour tout remettre
a flot, Vidocq, débarrassé de son patrimoine foncier
« saisissable » par la justice, vend toutes ses entreprises et part
a Londres ou des 1836, il a projeté d’installer une succursale. 11
donne des conférences payantes et explique I'intérét de bureaux
d’enquéteurs privés. Il propose aussi a différents industriels
d’exploiter ses nombreux brevets : une serrure incrochetable,
une porte de sécurité et le fameux papier infalsifiable. Leurs
droits cédés pour 15 ans, le mettent a ’abri du besoin.

Plutét que de rentrer a Paris, il stupéfie les Anglais en
effectuant un véritable one-man show. Il interprete les
principaux épisodes de sa vie. Chaque soir, au Cosmopolitan,
sur la scene d’'un théatre de Regent Street, il rejoue sa vie : sa
jeunesse a Arras, ses différentes aventures, ses duels et bien
entendu ses séjours au bagne et 1I’épisode que tous les
spectateurs attendent avec le plus d'impatience, ses évasions...
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Pour sa carriere dans la police, il mime les bagarres et les
filatures qu’il a da effectuer pour arréter les bandits. Il bondit,
étreint d’invisibles ennemis qu’il emmene en coulisse.

Le public applaudit ce géant qui soudain, change de voix, de
taille, de maquillage, se transformant en un tour de main, en
sceur de charité, en soldat, en homme du monde. Le spectacle
aura un tel succes que prolongation apres prolongation, il
durera six mois.

Vidocq, devenu la coqueluche de Londres, est recu par la
gentry et en profite pour parler de sa collection de tableaux. Les
grandes maisons de vente, Christie et Foster se disputent cet
ensemble précieux. La vente de ses quatre-vingt-dix-neuf
tableaux parmi lesquels, des Bruegel, Cranach, Watteau,
Greuze, Titien, un Rubens et un Philippe de Champaigne se
déroule en mars 1846.

A Paris, le 29 juillet 1846, le roi Louis-Philippe subit un
nouvel attentat et met en cause sa police : « Ce ne serait pas
arrivé du temps de Vidocq », grommelle-t-on. Est-ce pour cette
raison que certains journaux annoncent sa mort ?

Vidocq décide alors de rentrer en France. Il y convoque la
presse et les chroniqueurs renchérissent sur sa florissante santé
et sa bonne mine. Pourtant un an plus tard, ils annoncent en
gros caracteres son suicide, le 2 octobre 1847. Un rectificatif
indique ensuite qu’il s’agit de Mme Vidocq qui, souffrant d'un
cancer, aurait absorbé une trop forte dose de laudanum. Vidocq
a beau menacer d’'un proces, le curé de Saint-Mandé refuse de
recevoir le corps a I’église et le cercueil est conduit directement
au cimetiere.

Ecceuré de cette réaction bigote, Vidocq déménage et revient
a Paris. Il <s’installe dans un immeuble du boulevard
Beaumarchais. Malgré la curiosité qu’il suscite et la notoriété de
son nom, il refuse de s’associer a d’autres agences d’enquétes.
Depuis 1834, il est I'invité favori des diners du philanthrope
Benjamin Appert qui réunit chaque samedi ses amis dans sa
maison de campagne a Neuilly-sur-Seine. Ce dernier partage les
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mémes idées que Vidocq sur la réhabilitation des bagnards
libérés. Plus d'une fois, il a discretement procuré du travail a un
des protégés de l'ancien chef de la Sireté. De nombreux
écrivains participent a ces réunions comme Victor Hugo qui
connait Vidocq de longue date. Il a fait appel a lui pour résoudre
ses délicats problemes d’adulteres avec Léonie Biard, en 1845.
Tout de suite, il a été fasciné par son existence. Son personnage
de Jean Valjean, condamné au bagne pour avoir volé un pain,
s'inspire directement de Boitel. Quant au pere Madeleine,
fabricant de Montreuil-sur-Mer, il est le reflet de Vidocq a
Saint-Mandé. L’anecdote de Vidocq qui griace a sa force
colossale, souleve la charrette qui allait écraser un de ses
employés et lui sauve la vie est reprise dans Les Misérables.

De temps a autre, a la place de ’écrivain consacré, c’est avec
un jeune gandin qui cherche a percer dans le journalisme et
taterait bien du roman, Eugene Sue, que Vidocq bavarde. Il lui
dévoile au cours de leurs discussions les dessous de la capitale
et les truculents personnages qui 'animent : Fil-de-soie, Fleur
de Marie, la Chouette.

Le jeune homme, de retour chez lui, se hate de tout jeter
péle-méle sur le papier avant de se coucher. C'est ainsi qu’il
construit son roman et que naitront ses fameux Mysteres de
Paris.

Parfois, 'atmosphere est toute a la gourmandise et a la joie
lorsqu’Alexandre Dumas, invité a souper, se met carrément aux
fourneaux. Un pied a la cuisine, passant une trogne réjouie dans
le salon pour ne rien perdre de la conversation, il mitonne une
des recettes dont il a le secret. Puis portant a bout de bras un
plat fumant et toujours délicieux au milieu de la table, il s’écrie :

« Mes amis, je mange comme j’écris. Et s’il est difficile de
bien écrire, il est cent fois plus difficile de bien manger.
Dégustez vite les écrevisses a la D’Artagnan. » Mais il ne
compose pas que des menus, lui aussi questionne Vidocq. C’est
ainsi qu’il s’inspire de leurs conversations pour écrire Les
Mohicans de Partis et Le Fils du bagnard.

De tous les écrivains qui assistent a ces repas mondains et
qui puisent dans le vivier de ses aventures, nul n’est plus proche
de Vidocq que Balzac. Entre eux, l'alchimie est immédiate.
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L’écrivain aime animer ses romans d’éléments réels qu’il péche
dans sa vie comme dans celle d’autrui. Vidocq, qu’il a
surnommeé le « Napoléon de la Police », le « Haroun-Al-Rachid
du bagne », est un de ses modeéles préférés. A table, il aime étre
son voisin et enregistre toutes les anecdotes qu’il raconte sur le
monde caché de Paris, de ses sociétés secretes a ses bas-fonds.
Tous ces récits réapparaitront dans son ceuvre. Vidocq lui
inspire sa création la plus puissante, Vautrin, le héros maléfique
de la Comédie humaine, celui qui dirige la face sombre de la
société. Chaque fois qu’ils se rencontrent, le romancier s’amuse
de la ressemblance de leurs profils, ils ont le méme « pif »,
renflé du bout et divisé en deux, qu’ils surnomment leur nez
gourmand. Ils reperent les caracteres véritables des
personnalités de 1'époque, en particulier celles des escrocs et
tombent d’accord: « Nul n’exige de comptes d’'un coquin
lorsqu’il a réussi. »

Le romancier adore utiliser les expressions d’argot que lui a
apprises Vidocq et ayant rencontré a une de ces soirées, le
bourreau Sanson, il ne résiste pas a la tentation. D’'un air
faussement négligent, il lui demande s’il est parent avec le
« béquilleur qui fauche le colas » (I'exécuteur des hautes ceuvres
qui coupe le cou).

Mais les invités n’ont pas tous cet humour truculent. Parfois
Appert, incapable de résister a une demande d’aide, invite a ses
soirées des importuns qui veulent rencontrer Vidocq a tout prix.

Faute de pouvoir lui exposer leurs problemes a son agence
de détectives, puisqu’il n’en a plus, ils profitent de cette
rencontre « fortuite » pour lui imposer, en plein repas, leur
dilemme. Vidocq n’est pas homme a se laisser manipuler, ainsi
lorsqu’un petit homme d’aspect chafouin, commence dun ton
geignard :

« Je n’ai d’espoir qu’en vous, comme tous les honnétes gens
de Paris. »

Vidocq l'avertit: « Vous feriez mieux monsieur de vous
intéresser au contenu de votre assiette. »

Le quémandeur néglige 'avertissement et entreprend de lui
conter comment il s’est fait escroquer. Ainsi ce facheux ayant
ramassé pres dun passant, un petit paquet contenant un
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magnifique bijou, accompagné dun recu : « Monsieur je vous
renvoie votre bague remontée pour laquelle votre domestique
m’a payé deux mille sept cent vingt-cinq francs dont
quittance. »

Spontanément, le quidam lui propose de faire part a deux.

« Vous comprenez, si ce bijou avait appartenu a un pauvre
diable, je n’aurais pas manqué de le lui porter et dans les délais
les plus brefs.

— Mais vous vous étes dit : qui peut posséder un pareil joyau
si ce n’est un homme tellement riche qu’il envoie un de ses
valets le chercher plutot que de se déranger lui-méme ?
I'interrompt froidement Vidocq.

— Clest exactement cela. Mais, comment faire pour le
partager ? Mon compagnon devait retourner chez lui. Je lui
donne une avance, le contenu de ma bourse et j’ajoutais méme
ma montre pour faire bonne mesure. Apres la vente de ’'objet, je
lui enverrai le reste de sa part. Il me demandait juste mon
adresse et me donnait la sienne. Aussi, vous imaginez ma
déception lorsque...

— ... vous avez découvert que le bijou n’était qu'un morceau
de verre et que son adresse était fausse. Je suppose que celle
que vous lui aviez donnée en échange ne I’était pas moins ?

— Comment le savez-vous? » ne peut s’empécher de
balbutier son interlocuteur.

L’ancien policier continue, implacable :

« Vous avez été ramastiqué. Les ramastiques reperent leur
dupe en cherchant chez lui le signe de la cupidité. Car pour que
Iaffaire marche, leur victime doit avoir le caractéere d’un
fripon », tranche Vidocq.

Un hurlement de rire ajoute a la confusion du plaignant
malhonnéte. Balzac, ravi de sa déconfiture, n’a pas pu se retenir.
Tapant sur la nappe de ses poings, il s’étouffe de joie : « Quelle
déculottée ! ».

Ce soir-1a, alors que Vidocq se passe une main fiévreuse sur
son front en sueur et se sent pris de frissons, Balzac le
surnomme « Trompe-la-mort ». Au lieu d’en rire comme
d’habitude, Vidocq qui se sent oppressé préfere écourter sa
soirée.
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De retour en fiacre, il est pris de nausée. La voiture traverse
la place de I'Hotel-de-Ville, les pas du cheval soulevant au
passage une fange nauséabonde tandis que des grandes lampes
a I'huile, suspendues aux cordes tendues dune rue a l'autre, se
balancent projetant sur les murs leur ombre, semblable a de
gigantesques araignées.

Claquant des dents, Vidocq fait arréter le fiacre pour vomir.
Lorsqu’il arrive chez lui, il gravit son escalier en se cramponnant
a la rambarde de son escalier et se jette sur son lit en grelottant.
Au matin, sa servante le trouve, enfoui sous I’édredon,
completement glacé. Malgré son interdiction, elle envoie un
commissionnaire chercher le docteur Dornier. Ce dernier,
depuis une semaine, arbore un air grave et refuse toute
invitation a déjeuner en ville. II ne boit plus que de I'eau de
Passy, la seule vraiment pure puisque de source, refusant celle
de la Seine, tellement polluée que les verres et les carafes
sentent mauvais. Comme tous ses confreres, des les premiers
morts suspects, il a envoyé sa femme loin, a Pontoise puis a
Rouen pour fuir les miasmes de la capitale. Les quartiers de
Paris sont trop populeux pour que l'on puisse remarquer les
médecins qui vont et viennent, chaque jour plus nombreux, avec
des mines inquietes. Comme vingt ans auparavant, d’étranges
symptomes abattent leurs patients. La plupart des malades
passent encore inapercus, on ne les remarque que lorsqu’ils
n’ont plus la force d’arriver chez eux et s’effondrent dans la rue.

Les employés de la morgue sont surpris de l'aspect que
prennent ces cadavres au fil des heures. Ils tournent au bleu et
méme au noir.

Quant aux visages, ils deviennent méconnaissables. Les
levres retroussées découvrent largement la machoire, montrant
les dents comme s’ils voulaient mordre. On dirait qu'une main
de fer tire la peau en arriere pour faire saillir leurs yeux et leur
gencive. Le premier légiste, a qui on montre ces étranges
cadavres, interdit de continuer a les exposer au public. Il
terrorise les employés en leur imposant I'isolation de tous ceux
qui ont touché a ces corps, quiil fait inhumer aussitét et
recouvrir de chaux vive. Réunissant quelques confreres, ils
échangent leurs impressions. Tous ont diagnostiqué une
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nouvelle attaque de choléra. Lorsqu’ils parlent de leurs patients,
c’est en chiffre.

« Combien dans votre quartier ? Vingt-trois morts, ce soir. »

Le mot d’ordre des autorités est de ne pas affoler la
population. Les mesures a prendre doivent donc étre discretes.

Nul ne veut revivre la derniere attaque, vingt ans auparavant
en 1832. La vie de la cité s’était arrétée, 'armée avait formé un
cordon sanitaire essayant d’isoler la ville des alentours et de
stopper la propagation de I’épidémie. Le président du Conseil et
ministre de I'Intérieur, Casimir Perier avait voulu donner
I'exemple. Il était resté dans Paris et mourut de ce mal, apres
avoir visité les cholériques de ’'Hotel-Dieu. Chacun connait la
cause de ce mal, la pollution. La ville n’est qu'un immense
cloaque ou plus d’'un million de personnes s’entassent dans des
immeubles malsains, offrant des circonstances idéales a la
propagation de la moindre épidémie. Lorsque la municipalité
avait voulu améliorer le nettoyage en faisant enlever les ordures
qui encombrent les rues, les chiffonniers ont fait une émeute et
empeéché la voirie d’effectuer leur travail. Ils voulaient continuer
a fouiller a leur aise les détritus avec leur grand crochet. Le
gouvernement ayant encore plus peur de la Révolution que de
I’épidémie, a fait marche arriere et tout est resté en 1’état.

Les médecins, sachant que les puits sont un des vecteurs de
la propagation de la maladie, ont suggéré de faire amener de
I'eau saine plutot que le liquide vaseux que les porteurs d’eau
vendent aux ménageres. Mais pas question non plus de
déranger cette corporation en les obligeant a s’approvisionner
aux sources de Passy. Peu a peu cependant, des tentures noires
semées de larmes d’argent, qui accrochées aux portes des
immeubles signalent un mort, se répandent dans la cité. Tous
les quartiers sont atteints. Dans ceux du faubourg Saint-
Germain et du Palais-Royal, de la paille est répandue dans les
rues pour que le bruit des roues de voitures ne troublent pas
l’agonie des mourants. Impossible d’ignorer qu'une grave
maladie s’empare de la ville. La population finit par se douter de
quelque chose et devant la chaux et le chlore que 'on répand
dans les rues, croit que certains contaminent les puits. Elle
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cherche les coupables. On commence a se raconter des histoires
extravagantes d’inconnus pris sur le fait, au moment ou il jette
une poudre infectée dans un abreuvoir. Tous révent d’attraper
un de ces monstres empoisonneurs et de lui régler son compte.
Il ne fait pas bon s’approcher d’'un point d’eau lorsqu’on n’est
pas du quartier.

Le long du faubourg Saint-Antoine, deux hommes
parcourent la rue, discutant de leurs affaires. L'un fume un
cigare, I'autre préfere sucer des boules de gomme. Ils croisent
une petite vendeuse d’allumettes en haillons qui mendie a
I’'angle de la rue Saint-Nicolas. Le premier lui jette un sou,
I'autre lui offre de prendre un bonbon. Un hurlement de 'autre
coté de la rue arréte son geste. Un chiffonnier, paniqué, alerte
les habitants du quartier : « N’prends pas ca p’tiote. C’est pour
te faire mourir ! »

En moins dune minute, les passants dans la rue sont
devenus une foule haineuse qui s’ameute autour des deux
hommes. On les cerne, on les presse, on les insulte. Un cri
jaillit : « A mort, les empoisonneurs ! »

Les poings serrés s’abattent sur les nuques et les reins des
deux hommes qui tentent en vain de se défendre. Bient6t un
hurlement inhumain s’éleve strident pour finir en un sanglot,
cassé par un grand silence. Deux corps piétinés gisent a terre
tandis que la maréchaussée, enfin alertée, disperse
Iattroupement.

Lorsque le praticien arrive dans la chambre de Vidocqg,
encombrée de vases souillés de vomissures, il ne lui cache pas
son inquiétude mais aussi ses espoirs. Il existe des remedes
qu’il ne possédait pas vingt ans auparavant.

Le pouls est faible et les membres glacés. Lorsqu’il veut
ausculter son regard, il a du mal a soulever ses paupieres.

La vieille servante reste en arriere, croquant des gousses
d’ail, tout en se signant: « Cest peut-étre une maladie qui
s’attrape.

— Ce qui est fondamental, c’est de chasser ce froid. »

Il ordonne a la domestique de lui donner un drap et d’aller
chercher les briques chaudes qui garnissent la grosse cuisiniere
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en fonte. Au fur et a mesure quelle les lui apporte, il les
enveloppe dans les morceaux du drap qu’il a déchiré, sans tenir
compte des protestations de la servante. Il les roule dans le
tissu et les pose le long des jambes et sur le ventre du malade.
Puis explique :

« La peau doit lui cuire mais non le briiler. Il faut sans arrét
le tenir au chaud grace a ces briquettes. Au travail. »

Pendant que la servante s’affaire, il sort de sa mallette de
petites fioles de laudanum pur. Il verse dans un grand verre
son mélange avec de lacétate d’ammoniaque, de [élixir
parégorique et de lUéther. Manipulant avec délicatesse son
compte-gouttes, il calcule le dosage de son produit, avant d’en
glisser le contenu entre les dents de Vidocq.

Toute la journée et toute la nuit, ils se relaient a son chevet,
le médecin refusant de quitter celui de son malade. La
cuisiniere, réquisitionnée elle aussi, entretient un feu d’enfer
pour que les briques restent chaudes. Au matin, le médecin
épuisé, voyant que son malade continue a grelotter, s’arme
d’une seringue hypodermique pour lui injecter du chlorhydrate
de morphine et se met a frotter de toutes ses forces les jambes
avec de lessence de térébenthine. Profitant d'un répit que lui
laisse le sommeil de son malade, il s’arréte un instant pour se
reposer dans un fauteuil pres de la fenétre.

Dans le silence de la nuit lui parvient parfois le tintement
léger dune petite clochette, lextréme-onction quun prétre
apporte a un mourant. Quatre jours et quatre nuits de suite,
tous se succedent pour maintenir le malade au chaud et faire
en sorte que son sang circule.

Au matin du quatrieme jour, alors que le docteur épuisé
s’est endormi dans un grand fauteuil a oreillettes, il s’entend
appeler avec vivacité :

« Docteur Dornier, vous ronflez !

C’est Vidocq. Assis dans son lit, il a repoussé ses couvertures
et contemple tout étonné les piles de briques entourées de tissus
qui Uenserrent. Il a faim et veut se lever. En un instant, tout le
monde se retrouve dans la chambre pour le toucher, le palper,
ne pouvant croire a une telle résurrection. Malgré les
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recommandations de son médecin, il se leve et mange. Chaque
bouchée est suivie des yeux par son entourage comme Ss’il
s’agissait d’'un exploit. Cela le met de bonne humeur. Il se sent
bien, il veut respirer L'air, sortir de cette chambre qui empeste
la maladie. « Pure folie! » crie-t-on autour de lui. Il accepte
une canne et s‘appuyant en partie sur I'épaule de son médecin,
une fois dehors, marche sur le boulevard.

Regardant les oiseaux dans le ciel, les immeubles ou des
ménageres secouent leurs chiffons aux fenétres, les gens qui
vont et viennent, toute cette vie qui continue, Vidocq sourit :

« Docteur, je me suis échappé de bien des pieges et de
menaces dans mon existence, mais vaincre le choléra reste la
plus difficile de mes évasions. »
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