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Chapitre premier

La petite salle a manger du matin était la piece la plus
avenante d’Ashgrove Cottage ; malgré les tas de sable, de chaux,
de briques dont les macons avaient envahi le jardin, malgré
l'odeur de platre frais émanant des murs encore humides de
cette nouvelle aile, le soleil faisait briller les couvercles des plats
d’argent et illuminait le visage de Sophie Aubrey attendant son
époux. Un visage ravissant, ou les marques imprimées par un
temps de pauvreté avaient presque disparu ; mais un visage un
peu inquiet. Elle était femme de marin, et si ’Amirauté dans sa
grande bonté lui avait accordé la compagnie de son mari pour
une durée étonnamment longue, en le nommant (bien contre
son gré) au commandement de la milice cotiere locale en
reconnaissance de ses services dans 'océan Indien, elle savait
que cette période tirait a sa fin.

L’inquiétude se changea en plaisir sans partage quand elle
entendit son pas : la porte s’ouvrit ; un rayon de soleil tomba sur
la figure épanouie du capitaine Aubrey, une figure rubiconde
aux yeux bleus brillants ; et elle sut, aussi sirement que s’il
lavait porté écrit au front, qu’il venait d’acheter le cheval
convoité.

— Vous étes 1a, mon ceceur ! s’exclama-t-il en 'embrassant
avant de s’installer a ses cotés, dans un large fauteuil qui craqua
sous son poids.

— Capitaine Aubrey, dit-elle, je crains que votre bacon ne
soit froid.

— D’abord une tasse de café, et ensuite tout le bacon du
monde. Grand Dieu, Sophie — il soulevait les couvercles de sa
main libre —, c’est le paradis : des ceufs, du bacon, des cotelettes,
des harengs fumés, des rognons, du pain frais... Comment va la
dent ?



La dent était celle de son fils George, dont les cris
troublaient la maisonnée depuis plusieurs jours.

— Elle a percé ! s’écria Mrs Aubrey. Elle a percé pendant la
nuit et maintenant il est sage comme une image, le pauvre
agneau. Vous le verrez apres le petit déjeuner, Jack.

Jack rit de plaisir ; mais apres une pause, et d’'un ton un peu
contraint, il ajouta :

— Je suis passé chez Horridge ce matin pour les remuer un
peu. Horridge n’était pas la mais son contremaitre m’a dit qu’il
n’avait pas l'intention de venir ici de tout le mois — la chaux
n’est pas suffisamment éteinte, semble-t-il — et méme apres cela
ils seront coincés, avec leur charpentier malade et les tuyaux qui
n’ont pas été livrés.

— Taratata, dit Sophie. Ils étaient toute une troupe a poser
des tuyaux chez I’'amiral Hare pas plus tard qu’hier. Maman les
a vus en passant ; et elle aurait bien parlé avec Horridge, mais il
s’est caché derriere un arbre. Les macons sont des étres bizarres
auxquels on ne peut se fier. Vous avez dii étre terriblement
décu, mon chéri ?

— Eh bien, jai été un peu décu, je dois I'avouer ; et a jeun,
en plus. Mais enfin, puisque j’étais la-bas, je suis entré chez
Carroll et j’ai acheté la pouliche. Je I'ai fait rabattre de quarante
guinées et voyez-vous, en dehors des poulains qu’elle nous
donnera, ce sera une remarquable économie puisqu’elle va
s’entrainer avec Hautboy et Whiskers — avec elle pour les
mener, je suis prét a parier, a cinquante contre un, Hautboy
placé dans les Worral Stakes.

— Je me languis de la voir, dit Sophie, le coeur lourd.

Elle n’aimait pas les chevaux, sauf les plus doux, et détestait
particulierement ces chevaux de course, bien qu’ils fussent
descendants, par Old Bald Peg, de Flying Childers et de 'arabe
Darley lui-méme. Elle les détestait pour plusieurs raisons, mais
savait mieux que son époux dissimuler ses sentiments et c’est
avec un regard heureux et plein d’ardeur qu’il poursuivit :

— Elle sera la dans la matinée ; la seule chose qui ne me
plaise pas beaucoup, c’est le nouveau sol de I’écurie. Si
seulement nous avions eu un peu de soleil et un bon coup de
nordet, il aurait séché a fond... Il n’y a rien de pire pour les pieds
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d’'un cheval qu'un sol humide. Comment va votre maman, ce
matin ?

— Elle semble tout a fait bien, merci, Jack : encore un peu
de migraine, mais elle a mangé deux ceufs et un bol de gruau et
descendra avec les enfants. Elle est tout excitée a I'idée de voir
les médecins et s’est habillée plus tot que d’habitude.

— Qu’est-ce qui a pu retarder Bonden ? dit Jack avec un
coup d’ceil au sévere régulateur, sa pendule astronomique.

— Il est peut-étre retombé, dit Sophie.

— Killick était 1a pour le soutenir : non, non, je parie a dix
contre un qu’ils sont allés se vanter de leurs talents de cavaliers
au Brown Bear, les monstres.

Bonden était le patron de canot du capitaine Aubrey, et
Killick son serviteur ; et dans toute la mesure du possible, ils
passaient avec lui d'un commandement a un autre. Tous deux
avaient connu la mer des leur plus jeune age — Bonden était
méme né entre deux canons de la batterie basse de
I'Indefatigable — et quoique excellents marins, ni I'un ni 'autre
n’était grand cavalier. Pourtant, a I’évidence, seul un cavalier
pouvait aller chercher le courrier adressé a lofficier
commandant la milice cotiere ; aussi tous deux traversaient-ils
chaque jour les Downs montés sur un cheval solide et trapu,
confortablement bas sur pattes.

Une femme solide et trapue, Mrs Williams, la belle-meére du
capitaine Aubrey, entra a ce moment, suivie d'une nourrice
portant le bébé et d'un marin unijambiste conduisant les deux
petites filles. La plupart des serviteurs d’Ashgrove Cottage
étaient des marins, en partie du fait de la difficulté extréme a
convaincre des servantes de rester a portée de voix de
Mrs Williams ; les marins, endurcis de longue date aux
semonces du maitre d’équipage et de ses aides, restaient
impavides sous l'aiguillon de sa langue. D’ailleurs sa virulence
était fort diminuée, car c’étaient des hommes, et qui
entretenaient I’endroit avec autant de soin qu'un yacht royal. Le
dessin rigoureux des buissons du jardin pouvait ne pas plaire a
tout le monde, non plus que les pierres peintes en blanc bordant
le moindre sentier ; mais une maitresse de maison ne pouvait
qu’étre impressionnée par I’éclat des planchers, sablés, lavés et
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séchés tous les jours avant le lever du soleil, ou par 1’éclat des
cuivres dans la cuisine impeccable, le scintillement des
carreaux, les peintures incessamment refaites.

— Je vous souhaite le bonjour, madame, dit Jack en se
levant, vous me semblez en bonne santé ?

— Bonjour, commodore — c’est-a-dire, capitaine —, vous
savez que je ne me plains jamais. Mais j’ai ici une liste — elle
agitait un papier ou elle avait noté tous ses symptomes — qui va
stupéfier les médecins. Le coiffeur arrivera-t-il avant eux ? Je
me le demande. Mais ne parlons pas de moi : voici votre fils,
commodore, c’est-a-dire, capitaine. Il a percé sa premiere dent.

Elle poussa la nourrice en avant par le coude et Jack put
observer le petit visage rosé, joyeux, étonnamment humain
parmi les lainages. George lui sourit, gloussa et montra sa dent ;
Jack enfouit son index dans les langes en disant :

— Et comment vous sentez-vous, hein ? Fort bien, je crois,
bravo, ha, ha !

Le bébé eut lair surpris, stupéfait, la nourrice recula,
Mrs Aubrey intervint avec un regard de reproche :

— Comment pouvez-vous parler aussi fort, monsieur
Aubrey ?

Et Sophie prit ’enfant dans ses bras en murmurant « La, 1a,
mon petit agneau ». Les femmes se rassemblerent autour du
jeune George en papotant sur la fragilité des oreilles d’enfants,
les convulsions que pouvait provoquer un coup de tonnerre, la
délicatesse bien plus grande chez les garcons que chez les filles.

Jack ressentit un pincement momentané de jalousie infame
a la vue des femmes — Sophie en particulier — prodiguant leur
amour stupide et leur dévotion a ce petit étre, mais il eut a peine
le temps d’en avoir honte, il eut a peine le temps de se dire « J’ai
été trop longtemps la reine du bal », avant qu’Amos Dray —
autrefois aide-bosco sur la Surprise et connu dans le service,
avant d’avoir perdu sa jambe, comme le fouetteur le plus
consciencieux et le plus impartial de la flotte — mette la main
devant sa bouche et murmure, en un grondement profond :
« Au rapport, mes chéries. »



Les deux petites jumelles au visage ingrat, vétues de tabliers
propres, avancerent jusqu’a un point bien précis du tapis et, en
checeur, d’une voix aigué, s’écrierent :

— Bonjour, monsieur !

— Bonjour Charlotte, bonjour Fanny, dit leur pere, en
s’inclinant a faire craquer sa culotte pour les embrasser. Voyons,
Fanny, vous avez une bosse sur le front.

— Je ne suis pas Fanny, dit Charlotte, boudeuse, je suis
Charlotte.

— Mais vous portez un tablier bleu, dit Jack.

— Parce que Fanny a mis le mien ; elle m’a flanqué un coup
avec sa pantoufle, la... niguedouille, dit Charlotte, avec une
passion mal contenue.

Jack jeta un regard d’appréhension vers Mrs Williams et
Sophie, mais elles continuaient a pouponner ; au méme instant
Bonden apporta le courrier. Il déposa le sac de cuir orné d’'une
plaque de laiton gravée « Ashgrove Cottage », et comme les
enfants, leur grand-mere et leurs domestiques quittaient la
piece, il s’excusa d’étre en retard : en fait, c’était jour de marché
la-bas. Des chevaux et du bétail partout.

— Encombré, je parie ?

— Terriblement, monsieur, mais j’ai vu Mr Meiklejohn et je
lui ai dit que vous n’iriez pas au bureau avant samedi.

Bonden hésita ; Jack lui ayant jeté un regard interrogateur,
il poursuivit :

— Ce qu’il y a, en fait, c’est que Killick a fait un achat, un
achat légal. Qu’il m’a demandé de vous le dire d’abord, Votre
Honneur.

— Ah bon, dit Jack tout en ouvrant le sac. Quelque rosse,
sans doute. Eh bien, je lui souhaite bien du plaisir. Il peut la
mettre dans la vieille étable.

— Ce n’est pas vraiment une rosse, monsieur, bien qu’elle
ait eu un licou : deux jambes et une jupe, si je peux dire. Une
épouse, monsieur.

— Mais au nom de Dieu, que veut-il faire d'une femme ?
s’écria Jack, les yeux écarquillés.

— Eh bien, monsieur, dit Bonden en rougissant et en
détournant les yeux de Sophie, je ne sais pas exactement. Mais il
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en a acheté une, légalement. Il semble que son mari et elle ne
pouvaient pas s’entendre, alors il 'a amenée au marché avec un
licou ; et Killick, il I'a achetée, 1également — il a payé le prix, tout
le monde I’a vu, et ils se sont serré la main. Il y en avait trois a
choisir.

— Mais il n’est pas possible qu’'on puisse vendre sa femme
comme ¢a, traiter une femme comme du bétail ! s’écria Sophie.
Quelle honte, Jack, c’est absolument barbare.

— Cela parait effectivement étrange, mais c’est la coutume,
voyez-vous, une tres vieille coutume.

— Vous n’allez certainement pas approuver une chose aussi
affreuse, capitaine Aubrey !

— Eh bien, en vérité, je ne me vois pas m’opposer a la
coutume : au droit coutumier, méme, pour autant que je sache.
A moins qu’il y ait eu contrainte — abus d’influence, comme on
dit. Ou serait la Navy si on ne respectait pas les coutumes ?
Faites-le entrer.

« Alors, Killick ? dit-il, quand le couple fut devant lui. (Son
serviteur, homme entre deux ages, laid, anguleux, plus
embarrassé que d’habitude sous 'emprise de la timidité, et la
jeune femme, piquante, les yeux noirs, un vrai réve de marin.)
Alors, Killick, j'espére que vous ne vous précipitez pas dans le
mariage sans y avoir diment réfléchi ? Le mariage est une chose
tres sérieuse.

— Ah non, monsieur, j'y ai réfléchi : j’y ai réfléchi, eh bien,
pendant presque vingt minutes. Il y en avait trois a choisir, et
celle-ci — avec un regard affectueux vers son acquisition — était
la meilleure du lot.

— Mais Killick, maintenant que j'y pense, vous aviez une
femme a Mahon, elle lavait mes chemises. Vous ne devez pas
devenir bigame : c’est contraire a la loi. Vous aviez certainement
une femme a Mahon.

— Que j’en avais deux. Votre Honneur, 'autre a Wapping
Dock ; mais c’était plus du genre provisoire et sans certificat, si
vous me suivez, monsieur, pas achetées légalement, le licou mis
dans ma main.
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— Bon, dans ce cas, je suppose que vous voulez I’ajouter a la
maisonnée. Mais il faudra d’abord passer devant le pasteur :
faites un saut au presbytere.

— Bien monsieur, dit Killick, un saut au presbytere.

— Grand Dieu, Sophie, dit Jack quand ils se retrouverent
seuls. Quel paquet! (Il ouvrit le sac.) Une de ’Amirauté, une
autre du Sick & Hurt Board et une qui a bien l'air de venir de
Charles Yorke — oui, c’est son cachet — pour moi ; et deux pour
Stephen, a vos bons soins.

— Je voudrais pouvoir prendre soin de lui, le pauvre cher,
dit Sophie en regardant les lettres. C’est encore de Diana.

Elle les posa sur une petite table, avec une autre adressée de
la méme écriture hardie et nette a Stephen Maturin Esquire,
MD, et les regarda en silence.

Diana Villiers était la cousine de Sophie, femme un peu plus
jeune, d'un style beaucoup plus audacieux, une beauté brune
aux yeux bleu foncé que certains préféraient a Mrs Aubrey ; a
une époque ou Sophie et Jack étaient séparés, bien avant leur
mariage et avant méme leurs fiancailles officielles, Jack et
Stephen Maturin s’étaient tous deux efforcés de gagner les
faveurs de Diana ; Jack avait bien failli gacher dans ’aventure et
son mariage et sa carriere tandis que Stephen, s’étant persuadé
qu’elle I'épouserait finalement, avait été cruellement blessé par
son départ pour I’Amérique sous la protection dun
Mr Johnson — blessé a tel point qu’il en avait presque perdu le
gotit de vivre. Il avait cru qu’elle I'’épouserait : sa raison lui disait
bien qu'une femme ayant ses relations, sa beauté, son orgueil et
son ambition ne saurait s’accommoder du fils illégitime d’un
officier irlandais au service de Sa Majesté tres catholique et
d’une dame catalane, de ce petit homme assez laid dont la
situation officielle était celle d'un chirurgien de marine, sans
plus ; mais il lui avait donné son cceur tout entier, et en avait a
son grand dam perdu la téte.

— Avant méme que nous apprenions qu’elle était revenue en
Angleterre, j’ai su qu’il était travaillé par quelque chose, le
pauvre cher Stephen, dit Sophie.

Elle aurait pu énumérer quelques preuves absurdes — une
nouvelle perruque, de nouveaux habits, une douzaine de
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chemises de la plus fine batiste — mais elle aimait Stephen
comme bien peu de freres peuvent se vanter d’étre aimés, et elle
ne pouvait supporter que 'ombre du ridicule le touchat.

—Jack, pourquoi ne lui trouvez-vous pas un valet
convenable ? A la plus mauvaise époque, Killick ne vous aurait
jamais laissé sortir dans une chemise de quinze jours, avec des
bas dépareillés et ce vieil habit dégotitant. Pourquoi n’a-t-il
jamais un serviteur de confiance, solide ?

Jack savait tres bien pourquoi Stephen ne gardait jamais
longtemps un valet, un homme qui pit s’habituer a ses
manieres, mais se contentait d'un mousse de hasard, de
préférence illettré, ou de quelque matelot a I'esprit faible : c’est
que le docteur Maturin, par ailleurs chirurgien de marine, était
I'un des agents de renseignement les plus appréciés de
I’Amirauté, et la discrétion était essentielle a la protection de sa
vie et de celle de ses nombreux contacts dans le vaste territoire
controlé par Buonaparte, sans méme parler de la poursuite de
ses travaux. Ce fait était venu a la connaissance de Jack au cours
de leurs années de service ensemble, mais il n’avait pas
I'intention d’en livrer le secret, méme a Sophie, et il se contenta
de répondre que si I'on pouvait avec beaucoup d’obstination
réussir a convaincre un attelage de mules obstinées, il n’était
rien, ni palan ni parole, qui plt jamais faire dévier Stephen du
chemin qu’il avait choisi.

— Diana le pourrait, d'un coup d’éventail, dit Sophie.

Son visage, si peu fait pour la mauvaise humeur, exprimait a
présent toute une gamme d’émotions diverses — l'indignation
pour Stephen, le déplaisir de cette nouvelle complication, et un
peu de la désapprobation ou peut-étre de la jalousie dune
femme dotée de pulsions sexuelles modestes a 1’égard d’une
autre de nature tout a fait opposée —, le tout tempéré par la
réticence a penser ou parler méchamment.

— J’en suis sir, dit Jack, et si elle pouvait le rendre a
nouveau heureux ce faisant, j’en bénirais le jour. Il fut un temps,
voyez-vous, poursuivit-il en regardant par la fenétre, ou j’ai cru
qu’il était de mon devoir d’ami... ou j’ai cru agir pour le mieux,
pour lui, en les écartant I'un de l'autre. Je pensais qu’elle était
profondément mauvaise, diabolique, tout a fait destructrice, et
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qu’elle le menerait a sa fin. Mais a présent je ne sais plus : peut-
étre vaut-il mieux ne jamais intervenir dans ces choses ; c’est
trop délicat. Pourtant, si 'on voit un ami marcher les yeux
bandés vers un abime... J’ai agi pour le mieux, selon mes
lumieres ; mais peut-étre mes lumieres n’étaient-elles pas des
plus brillantes.

— Je suis slire que vous aviez raison, dit Sophie, lui posant
la main sur I'épaule pour le réconforter. Apres tout, elle s’est
montrée — eh bien, comment dirais-je — femme légere.

— Eh bien, quant a cela, dit Jack, plus je vieillis et moins
jattache d’importance a ce genre d’affaire. Les gens sont si
différents, méme les femmes. Il peut y avoir des femmes pour
lesquelles ce genre de chose est a peu prés comme pour un
homme — des femmes pour lesquelles coucher avec un homme
n'est pas nécessairement important, ne les affecte pas
essentiellement, dirais-je, et ne fait pas d’elles des putains. Je
vous demande pardon, ma chérie, d’utiliser un tel mot.

— Voulez-vous dire, demanda sa femme avant d’entendre sa
derniere remarque, quil y a des hommes pour lesquels la
rupture des voeux du mariage n’est pas importante ?

— Je vois que je suis en terrain dangereux, dit Jack. Ce que
je veux dire, c’est... Je sais bien ce que je veux dire mais je ne
suis pas tres habile a le mettre en paroles. Stephen vous
expliquerait cela beaucoup mieux, beaucoup plus clairement.

— J’espere que ni Stephen ni aucun autre homme ne
pourrait m’expliquer clairement que rompre les veeux du
mariage n’est pas important.

A cet instant, un animal terrifiant apparut parmi les gravats
des macons, une créature basse sur pattes et d'un bleu sourd qui
elit pu étre un poney si elle avait eu des oreilles ; elle portait sur
son dos un petit homme et une grosse boite carrée.

— Voici le coiffeur ! s’écria Jack. Il est diablement —il est
terriblement en retard. Votre mere devra se faire friser apres sa
consultation : les docteurs seront la dans dix minutes et Sir
James est précis comme une horloge.

— La maison en feu ne conduirait pas maman a paraitre
sans étre coiffée, dit Sophie. Il faudra leur montrer le jardin ; en
tout cas Stephen sera certainement en retard.
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— Elle pourrait mettre un bonnet, dit Jack.

— Bien stir qu’elle mettra un bonnet, dit Sophie avec un
regard de commisération. Comment pourrait-elle recevoir des
messieurs inconnus sans un bonnet ? Mais ses cheveux doivent
étre coiffés sous le bonnet.

La consultation pour laquelle ces messieurs convergeaient
vers Ashgrove Cottage avait trait a la santé de Mrs Williams.
Quelque temps auparavant, elle avait subi une opération pour
I’ablation d’une tumeur bénigne, avec une force d’ame qui avait
étonné le docteur Maturin, quoiqu’il fiit accoutumé au stoicisme
sans faille de ses matelots. Mais depuis, elle était fort opprimée
par des vapeurs et on espérait que la haute autorité de ces
éminents médecins saurait la persuader de prendre les eaux a
Bath, a Matlock Wells, ou méme plus au nord.

Sir James avait fait le trajet dans la carriole du docteur
Lettsome : ils arriverent ensemble, et ensemble ils déclinerent
formellement l'offre du capitaine Aubrey de leur faire voir le
jardin ; aussi Jack, appelé pour recevoir le maquignon et sa
pouliche, les laissa-t-il en téte a téte avec la carafe.

Les médecins avaient pris note de la construction de
nouvelles ailes a Ashgrove Cottage, de la double remise a
voitures, de la longue ligne d’écuries, du dome brillant de
l'observatoire couronnant sa tour, a quelque distance. Leurs
yeux exercés évaluaient a présent la richesse manifeste de la
petite salle a manger, son ameublement neuf et massif, les
tableaux de navires et de combats navals, par Pocock et d’autres
peintres éminents, le portrait par Beechey du capitaine Aubrey
lui-méme, en grand uniforme de capitaine de vaisseau, le ruban
rouge de lordre du Bain en travers de sa large poitrine,
regardant avec gaieté exploser un obus de mortier d’ou
surgissaient les armes des Aubrey honorablement agrémentées
de deux tétes de Maures — Jack avait récemment ajouté 1'ile
Maurice et la Réunion a la couronne de son souverain
reconnaissant, et le college d’héraldique, n’ayant qu’une idée
tres vague de ces possessions, avait estimé que des Maures
feraient l’affaire. Les médecins regarderent autour d’eux en
sirotant leur vin, et supputerent avec une satisfaction visible le
montant de leurs honoraires.
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— Permettez-moi de vous verser un autre verre, mon cher
collegue, dit Sir James.

— Vous étes trop bon, dit le docteur Lettsome, c’est
véritablement un excellent madere. Le capitaine a eu quelque
bonheur en parts de prise, je crois.

— On me dit qu’il a repris deux ou trois navires de la
Compagnie, a la Réunion.

— Ot est la Réunion ?

— Eh bien, c’est ce qu’ils appelaient autrefois I'ile Bourbon,
a proximité de I'ille Maurice, voyez-vous.

— Ah, vraiment ? dit le docteur Lettsome ; et ils en vinrent a
leur patiente.

Eloge des effets toniques de lacier; étonnants effets
secondaires du colchicum, administré a forte dose ; la valériane
discréditée ; valeur extréme d’une grossesse, dans ce cas et
d’ailleurs dans presque tous les autres ; sangsues derriere les
oreilles, toujours a tenter ; possibilité de 1énitifs, et leurs effets
sur la rate ; oreillers de houblon ; bassinage a froid, et une pinte
d’eau sur un estomac vide ; régime restreint, potions noires ; et
le docteur Lettsome mentionna ses succes avec 'opium dans
certains cas assez comparables.

— Le pavot, dit-il, peut transformer une harpie en rose.

Il était heureux de son expression : d’'une voix plus forte et
plus timbrée, il répéta :

— D’une harpie, le pavot peut faire une rose.

Mais le visage de Sir James s’assombrit et il répondit :

— Votre pavot est parfait, s’il reste a sa place ; mais quand
j’en considere I'abus, les dangers de I'accoutumance, le risque
de voir le patient se transformer en esclave, j'incline parfois a
penser qu’il est mieux a sa place au jardin. Je connais un
homme fort capable qui en a tant abusé, sous la forme de
teinture de laudanum, qu’il s’était accoutumé a une dose
atteignant dix-huit mille gouttes par jour — une carafe moitié de
celle-ci. Il s’est débarrassé de cette habitude ; mais dans une
crise récente de ses affaires, il a eu de nouveau recours a sa
consolation, et bien qu’il ne fit jamais, pourrait-on dire, ivre
d’opium, je sais de bonne source qu’il n’était pas sobre non plus,
pendant quinze jours d’affilée, et que... Oh, docteur Maturin,
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comment allez-vous ? s’écria-t-il quand la porte s’ouvrit. Vous
connaissez notre collegue Lettsome, je crois ?

— Serviteur, messieurs, dit Stephen, jespere que ce n’est
pas moi que vous attendiez.

Point du tout, dirent-ils, leur patiente n’était pas encore
préte a les recevoir ; oseraient-ils inciter le docteur Maturin a
golter un verre de ce remarquable madere ? Tout a fait, dit le
docteur Maturin et, en buvant, il observa qu’il était scandaleux
de voir a quel point les cadavres avaient augmenté ; il en avait
marchandé un le matin méme, et ces coquins avaient eu le front
de lui demander quatre guinées : le prix de Londres, pour un
cadavre de province! Il leur avait fait remarquer que leur
avidité ne pouvait qu’étouffer la science et avec elle leur
commerce, mais en vain : il avait di débourser quatre guinées.
En fait il était assez satisfait : I'un des rares cadavres femelles
quil ait vus avec cette étrange quasi-calcification des
aponévroses palmaires — et tout frais, d’ailleurs —, mais puisque
seules les mains l'intéressaient pour le moment, I'un ou l'autre
de ces messieurs voudrait-il partager ?

— Je suis toujours heureux d’avoir un bon foie frais pour
mes jeunes éleves, dit Sir James. Nous le mettrons dans la
malle.

Sur ce, il se leva, car la porte s’ouvrait et Mrs Williams
entrait, environnée d’une forte odeur de cheveux briilés.

La consultation suivit son cours paisible et Stephen, assis un
peu a part, eut le sentiment que les médecins attentifs et graves
méritaient leurs honoraires, quelque exorbitants qu’ils fussent.
Tous deux avaient ce don naturel pour le c6té théatral de la
médecine, qu’il ne possédait guere : il s’émerveillait aussi de
leur habileté a maitriser le flux de paroles de la dame. Mais il
s’émerveillait également que Mrs Williams osat proférer de tels
mensonges en sa présence : elle était une veuve sans domicile,
et depuis que son gendre avait été dégradé elle refusait de
paraitre en public. Elle n’était pas sans domicile. L’hypotheque
de Mapes, sa vaste demeure, avait été levée grace aux prises de
I'lle Maurice mais elle préférait la louer. Son gendre, chef d'une
escadre dans I'océan Indien, avait assumé temporairement le
titre de commodore et, des la campagne terminée, des I'’escadre
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dispersée, il avait tout naturellement repris son rang de
capitaine de vaisseau : ce n’était pas une dégradation. Ces faits
avaient été expliqués maintes fois a Mrs Williams ; elle les avait
compris, sans doute ; mais cette forte femme dominatrice et
stupide avait tant besoin d’inspirer la pitié ou l'approbation
qu’elle osait ressortir toute cette argumentation devant lui, alors
qu’il ne pouvait ignorer ses mensonges.

Enfin la voix de Mrs Williams s’enroua et Sir James se fit
plus autoritaire ; I'imminence du repas devenait évidente ;
Sophie entrait, sortait ; enfin la consultation s’acheva.

Stephen partit aux écuries chercher Jack qu’il rencontra a
mi-chemin, entre deux tas de chaux fumante.

— Stephen ! Comme je suis heureux de vous voir, s’écria
Jack en le prenant aux épaules et en scrutant son visage avec
beaucoup d’affection. Comment allez-vous ?

— Nous en sommes sortis, dit Stephen; Sir James est
formel : Scarborough, ou nous déclinons toute responsabilité
quant aux conséquences ; et la patiente voyagera aux soins d'un
serviteur du docteur Lettsome.

— Eh bien, je suis heureux que 'on s’occupe si bien de la
vieille dame, dit Jack en gloussant. Venez voir mon dernier
achat.

— C’est une jolie créature, sans aucun doute, dit Stephen
devant qui I'on faisait défiler la pouliche.

Une jolie créature, peut-étre un peu trop jolie et méme tape-
a-I'ceil ; un soupcon d’encolure de cerf; et slirement son
manque de poitrine dénotait un manque de souffle. L’ceil et
l'oreille malveillants.

— Puis-je la monter ? demanda-t-il.

— Nous n’aurons pas le temps, dit Jack en regardant sa
montre. La cloche du diner va sonner, mais — tout en jetant un
regard admiratif par-dessus son épaule, il entrainait Stephen —
n’est-ce pas un magnifique animal ? Elle est faite pour gagner
les Oaks.

— Je ne suis pas grand juge de chevaux, dit Stephen, mais je
vous supplie, Jack, de ne pas parier d’argent sur cette créature
avant de ’avoir observée pendant au moins six mois.
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— Dieu vous bénisse, dit Jack, je serai en mer bien avant
cela, et vous aussi jespere, si vos occupations vous le
permettent — nous devons courir comme des liévres, jai de
grandes nouvelles, je vous les dirai des que les médecins seront
partis.

Les lievres se précipiterent, haletants. Jack s’écria :

— Vos affaires ont été portées dans votre chambre, bien
entendu ! et il escalada les escaliers pour changer d’habit, puis
réapparut pour conduire ses hotes a table comme la pendule
sonnait le premier coup de I'heure.

— L’une des nombreuses choses que j’aime dans la marine,
dit Sir James, vers le milieu du premier service, est qu’elle vous
enseigne le respect du temps.

Avec les marins, un homme sait toujours quand il s’assiéra a
table ; et ses organes digestifs sont reconnaissants d’une telle
ponctualité.

« J’aimerais qu’'un homme sache aussi quand il va se lever
de table », observa Jack in petto, deux bonnes heures plus tard,
alors que les organes de Sir James continuaient a montrer leur
gratitude au porto et aux noix. Il bouillait d'impatience de parler
a Stephen de son nouveau commandement, de l'inciter si
possible a s’embarquer encore avec lui pour ce voyage, de lui
faire partager le secret d'une énorme richesse, et d’entendre ce
que son ami aurait a dire de ses propres affaires — non pas celles
qui avaient occupé sa derniere absence, car sur cela Stephen
n’était pas plus loquace que le tombeau le plus discret, mais
celles qui se rattachaient a Diana Villiers et aux lettres qui
venaient tout juste d’étre portées dans sa chambre. Il dit
pourtant :

— Allons, Stephen, cela ne peut aller. Vous bloquez la
bouteille.

Bien que la voix de Jack fit claire et forte, il dut répéter ces
paroles avant que Stephen ne sursaute, sortant de sa réflexion,
jette un coup d’ceil autour de lui et pousse la carafe : les deux
médecins le regardaient attentivement, la téte penchée. Quoique
le connaissant mieux, Jack ne distinguait pas de transformation
nette : Stephen était pale et réservé, mais guere plus qu’a
I’habitude ; un peu plus réveur, peut-étre ; toutefois, Jack fut
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fort heureux quand les médecins refuserent le thé avec mille
excuses, appelerent leur valet de pied, furent conduits par
Stephen dans la remise pour un macabre jeu de scie, pousserent
dans I'arriere de la carriole (qui en avait porté bien d’autres — le
valet de pied et les chevaux étaient des habitués de la
résurrection) un objet enveloppé, réapparurent, empocherent
leurs honoraires, prirent congé et s’en furent.

Sophie était seule au salon entre la théiere et la cafetiere
quand enfin Jack et Stephen la rejoignirent.

— Avez-vous parlé du navire a Stephen ? demanda-t-elle.

— Pas encore, mon ceceur, dit Jack, mais je suis sur le point
de le faire. Vous souvenez-vous du Léopard, Stephen ?

— L’horrible vieux Léopard ?

— Vous étes incroyable, vraiment. D’abord vous dénigrez
ma nouvelle pouliche, la plus belle chance pour les Oaks que
j’aie jamais vue — laissez-moi vous dire, mon vieux Stephen, en
toute modestie, que je suis le meilleur juge de chevaux de toute
la Navy.

— Je n’en doute pas, mon cher: j’ai vu bon nombre de
chevaux navals, ha, ha, ha ! Car il faut bien les appeler chevaux,
puisqu’ils ont en général pas loin de quatre jambes, et qu’aucun
autre membre du regne animal ne leur est apparenté ! (Stephen,
ravi de son bon mot, émit un moment le son grincant qui chez
lui s’apparentait au rire, avant d’ajouter :) Les Oaks, vraiment !

— Bon, dit Jack, et maintenant vous me dites « I’horrible
vieux Léopard ». D’accord, c’était une vraie baille et plutot
délabrée quand Tom Andrews le commandait. Mais I’arsenal I'a
repris en main: une remise en état complete, des renforts
Snodgrass en diagonale, de nouvelles virures renforcées, des
goussets Roberts en téle dans toute la coque — je vous épargne
les détails — et c’est a présent le plus beau vaisseau de cinquante
canons a flot, sans excepter le Grampus. Certainement le plus
beau vaisseau de quatrieme rang de tout le service !

Le plus beau vaisseau de quatrieme rang, peut-étre. Mais
comme Jack le savait a merveille, les vaisseaux de quatrieme
rang formaient une classe en déclin; ils étaient exclus de la
ligne de bataille depuis plus d'un demi-siecle ; le Léopard n’en
avait d’ailleurs jamais été un exemple remarquable. Jack
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connaissait ses défauts aussi bien que quiconque ; commencé et
a moitié construit en 1776, il était resté dans cet état incomplet,
a pourrir tranquillement au grand air, pendant une dizaine
d’années ; ensuite on l'avait conduit a Sheerness ou il avait
finalement entamé sa médiocre carriere en 1790. Mais le
capitaine Aubrey en avait surveillé la remise en état dun ceil
attentif et tres professionnel, et tout en sachant qu'on n’en ferait
jamais une unité remarquable, il le jugeait en bon état de
naviguer. Par dessus tout, s’il voulait ce navire, ce n’était pas
pour ses qualités mais pour sa destination : il soupirait apres
des mers inconnues, et les iles des Epices.

— Le Léopard avait un grand nombre de ponts, si je me
souviens bien, dit Stephen.

— QOui, bien siir : c’est un vaisseau de quatrieme rang, donc
un deux-ponts, vaste, presque aussi vaste qu'un vaisseau de
ligne. Vous aurez toute la place du monde, Stephen, rien a voir
avec 'entassement d’une frégate. Je dois dire que I’Amirauté me
traite bien, pour une fois.

— Je trouve que vous méritiez un vaisseau de premier rang,
dit Sophie, et une pairie.

Jack lui fit un sourire plein d’amour et poursuivit :

—Ils m’ont offert le choix entre [’Ajax, un nouveau
soixante-quatorze canons en construction, et le Léopard. Le
soixante-quatorze est un tres beau navire, le plus beau soixante-
quatorze que l'on puisse désirer; mais avec lui c'est la
Méditerranée sous les ordres de Harte ; et il n'y a pas moyen de
se distinguer en Méditerranée aujourd’hui. Rien a gagner, non
plus.

La encore Jack était un peu retors, car si vraiment a ce stade
de la guerre il n’y avait pas grand-chose d’intéressant a faire
pour un marin en Méditerranée, la présence de 'amiral Harte
comptait plus dans 'affaire qu’il ne voulait bien le dire. Jack
avait autrefois cocufié l'amiral, homme vindicatif et peu
scrupuleux qui n’hésiterait pas a le briser s’il le pouvait. Au
cours de sa carriere navale, Jack s’était fait beaucoup d’amis
dans le service, mais aussi un nombre d’ennemis étonnant pour
un homme si aimable ; certains jalousaient ses succes ; d’autres
(ses supérieurs) l'avaient trouvé trop indépendant, et méme
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insubordonné dans sa jeunesse; certains détestaient ses
opinions politiques (il avait horreur des whigs) et d’autres lui
faisaient le méme reproche que ’amiral Harte, ou s’imaginaient
pouvoir le faire.

— Vous vous étes bien assez distingué dans votre vie, Jack,
dit Sophie. Toutes ces terribles blessures; et vous avez bien
assez d’argent.

— Si Nelson avait été de votre avis, mon cceur, il aurait
déclaré forfait apres Saint-Vincent. Nous n’aurions pas eu
Aboukir, et ou serait Jack Aubrey ? Simple lieutenant jusqu’a la
fin de ses jours. Non, non: un homme ne peut jamais se
distinguer suffisamment. Et je ne pense pas qu’il puisse jamais
avoir assez d’argent non plus, pour étre franc. Mais quoi qu’il en
soit, le Léopard appareille pour les Indes orientales — non pas
qu’il risque d’y voir beaucoup de combats, ajouta-t-il avec un
coup d’ceil a Sophie ; le plus intéressant de la chose est qu'une
étrange situation s’est instaurée a Botany Bay. Le Léopard doit
aller vers le sud, résoudre la situation dans cette région, puis
rejoindre ’amiral Drury quelque part a proximité de Penang, et
faire des observations en chemin. Pensez a cette merveilleuse
occasion, Stephen : des milliers de milles de mers et de cotes
presque inconnues — a terre, les wombats, pour ceux qui les
aiment, car s’il ne s’agit pas d’'un voyage d’exploration a loisir, je
suis stir qu’il y aura du temps pour un wombat ou un kangourou
a I'occasion de la cartographie d'un mouillage important —, des
iles encore inconnues, certainement, et leur position a fixer — et
vers cent cinquante degrés est, vingt degrés sud, nous devrions
étre sur le trajet de I'éclipse, pourvu que les moments
coincident —, pensez aux oiseaux, Stephen, pensez aux insectes
et aux casoars, sans méme parler du diable de Tasmanie ! Pas
un philosophe naturel n’a eu si belle occasion depuis ’époque
de Cook et de Sir Joseph Banks.

— C’est terriblement tentant, dit Stephen, et j’ai toujours eu
envie de voir la Nouvelle-Hollande. Une telle faune,
monotremes, marsupiaux..., mais dites-moi, quelle est cette
étrange situation a laquelle vous faites allusion, que se passe-t-il
donc a Botany Bay ?

— Vous vous souvenez du capitaine Bligh ?
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— Pas du tout.

— Mais si, Stephen, Bligh. qui avait été envoyé a Tahiti avec
la Bounty, avant la guerre, pour rapporter des arbres a pain a
planter aux Caraibes.

— Mais oui, mais oui! Il avait avec lui un excellent
botaniste, David Nelson : un jeune homme tres prometteur,
hélas. J’étudiais ses travaux sur les broméliacées, I'autre jour.

— Vous vous souvenez donc que son équipage s’est mutiné,
et s’est emparé du navire ?

— Bien silir, je m’en souviens vaguement. Les hommes
préféraient les charmes des Tahitiennes a leur devoir. Il a
survécu, n’est-ce pas ?

— QOui. mais seulement parce que c’était un marin
exceptionnel. Ils I'ont abandonné avec fort peu de vivres dans
une chaloupe a six avirons, chargée a couler bas de dix-neuf
hommes, et il a parcouru pres de quatre mille milles pour
rejoindre Timor. Un exploit tres étonnant! Mais il est
décidément malchanceux avec ses subordonnés : voici quelque
temps, on I'a nommé gouverneur de la Nouvelle-Galles du Sud,
et on vient d’apprendre que ses officiers se sont mutinés a
nouveau contre lui — ils I'ont destitué et enfermé. Des militaires
pour la plupart, je crois. L’Amirauté n’aime pas du tout cela,
vous pouvez bien l'imaginer, et ils envoient un officier dune
ancienneté suffisante pour résoudre la situation et réinstaurer
Bligh ou le ramener, selon son jugement.

— Quelle sorte d’homme est Mr Bligh ?

— Je ne l'ai jamais rencontré, mais je sais qu’il a navigué
comme maitre avec Cook. Ensuite il a recu un brevet : c’est 'une
de ces rares promotions d’officier marinier, une récompense,
sans doute, pour ses qualités exceptionnelles. Il s’est bien
conduit a Camperdown, en menant le Director, soixante-quatre,
parmi les vaisseaux de ligne hollandais et en prenant leur amiral
a ’abordage — un combat aussi sanglant qu’on peut 'imaginer.
Il s’est bien battu a Copenhague, aussi : Nelson 1'a mentionné
tout particulierement.

— Peut-étre est-ce encore un cas d’homme corrompu par
lautorité.
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— Peut-étre. Mais si je ne peux pas vous dire grand-chose
sur lui, je connais un homme qui le pourrait. Vous souvenez-
vous de Peter Heywood ?

— Peter Heywood ? Un capitaine de vaisseau qui a diné avec
nous a bord du Lively? Le monsieur sur lequel Killick a
renversé la confiture bouillante et que j’ai traité pour une
briilure non négligeable ?

— Lui-méme, dit Jack.

— Comment se fait-il que la confiture ait été bouillante ?
demanda Sophie.

— L’amiral commandant le port était avec nous, et il affirme
toujours qu'une sauce a la confiture ne vaut rien si elle n’est pas
bouillante ; nous avions donc installé un petit réchaud juste
derriere le hublot du roufle. Oui, c’est bien lui : le seul capitaine
de vaisseau de toute la Navy qui ait jamais été condamné a mort
pour mutinerie. Il était aspirant avec Bligh sur la Bounty, et
c’est 'un des rares membres de I’équipage que 'on ait capturés.

— Comment a-t-il pu en venir a commettre un acte aussi
fou ? demanda Stephen. C’était un homme apparemment calme
et paisible, il a subi avec beaucoup d’humilité les critiques de
I’amiral apres avoir envoyé promener la confiture, et supporté
celle-ci avec un courage si Spartiate que je ’aurais cru incapable
de se conduire de maniere inconsidérée. Faut-il 'attribuer a un
emportement de jeunesse, a un dégoilt soudain, a quelque
sombre secret amoureux ?

— Je ne le lui ai jamais demandé, dit Jack. Tout ce que je
sais, c’est que lui et quatre autres avaient été condamnés a la
pendaison et que j'en ai vu trois hissés en bout de vergue du
Brunswick, un bonnet de nuit sur les yeux, quand j’étais gamin
a bord du Tonnant. Mais le roi a trouvé ridicule de pendre le
jeune Peter Heywood. Il a donc eu sa grace, et ensuite Black
Dick Howe, qui l'avait toujours bien aimé, lui a donné son
brevet. Je n’ai jamais su les détails, bien que j’aie navigué avec
Heywood sur le Fox: cest un sujet délicat quune cour
martiale — et quelle cour martiale! Mais nous pouvons
certainement lui demander de nous parler de Bligh quand il
viendra jeudi: savoir a quel genre dhomme on a affaire est
essentiel. De toute facon, je veux aussi l'interroger sur ces eaux.
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Il les connait bien, car il a fait naufrage dans le détroit
d’Endeavour. Et puis surtout, je veux qu’il me parle des petites
manies du Léopard : il 'a commandé en 1805. Ou était-ce en
1806 ?

L’oreille attentive de Sophie saisit un hurlement lointain,
hurlement bien plus faible qu’il ne I'elit été avant qu’Ashgrove
Cottage n’ait fait éclater sa chrysalide, mais hurlement tout de
meéme :

— Jack, dit-elle en sortant de la piece en hate, il faut
montrer a Stephen les plans de 'orangerie. Stephen sait tout des
oranges.

— Je le ferai, dit Jack, mais d’abord, Stephen — encore un
peu de café ? Le pot en est plein —, d’abord, laissez-moi vous
parler d'un plan encore plus intéressant. Orientez-vous par
I'esprit vers le bois ou niche le couple de bondrées apivores.

— Oui, oui. Les bondrées apivores! s’écria Stephen,
s’animant aussitot. Je leur ai apporté une boite articulée.

— Qu’est-ce qu’elles ont a faire d’'une boite articulée ? Elles
ont un nid tout a fait respectable.

— C’est une boite portable. J’ai l'intention de l'installer a
lorée du bois et de la pousser peu a peu vers la hauteur qui
domine leur arbre. Je pourrai m’y asseoir a l’aise, invisible,
protégé des caprices du temps, pour surveiller le progres de leur
économie domestique. Elle comporte des abattants et toutes les
commodités pour faciliter les observations.

— Bon, je vous ai montré les puits de mine romains, je m’en
souviens — des miles de couloirs, terriblement dangereux —,
mais savez-vous ce que les Romains extrayaient ici ?

— Du plomb.

— Et savez-vous de quoi sont faites toutes ces collines
bossues ? Cest justement sur l'une d’elles que vous avez
I'intention d’installer votre boite.

— De déchets.

— Eh bien, Stephen, dit Jack, se penchant en avant d’un air
entendu, je vais a présent vous dire pour une fois quelque chose
que vous ne savez pas. Ces déchets sont pleins de plomb ; et, de
surcroit, ce plomb contient de ’argent. Le procédé de fusion des
Romains n’extrayait pas tout, non, et de tres loin, et nous avons
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la des milliers et des milliers de tonnes de déchets de valeur qui
n’attendent que d’étre traités par le nouveau procédé de
Kimber.

— Le nouveau procédé de Kimber ?

— QOui. Je suis stir que vous avez entendu parler de lui — un
homme tres brillant. Il procede par lixiviation avec certains
produits chimiques, puis par coupellation selon des principes
découverts par lui-méme. Le plomb paie le travail, et 'argent est
bénéfice pur. L’affaire serait rentable méme s’il n’y avait qu'une
partie de plomb pour cent trente-sept de déchets et une partie
d’argent pour plus de dix mille ; et sur une moyenne de quelque
cent échantillons pris au hasard, nos déchets contiennent plus
de dix-sept fois plus !

— Je suis stupéfait. J’ignorais que les Romains eussent
jamais extrait de I’argent en Grande-Bretagne.

— Moi aussi. Mais en voici la preuve.

Il déverrouilla la porte d'un placard sous le banc de la
fenétre et revint chargé d'un saumon de plomb sur lequel
reposait un petit lingot d’argent de quatre pouces de long.

— Voici le résultat d'un simple premier essai rudimentaire.
Rien que quelques charrettes de déchets. Kimber a monté un
petit fourneau dans le vieux hangar et j’ai vu de mes yeux tout
ceci en sortir. J’aurais voulu que vous soyez la.

— Moi aussi, dit Stephen.

— Evidemment, il faudra investir des capitaux
considérables — des routes, des batiments, de vrais fourneaux,
etc. — et j’avais pensé a utiliser la dot des filles ; mais il semble
que I'on ne puisse pas y toucher a cause du fidéicommis — cela
doit rester en titres Consol et Navy a cinqg pour cent, bien que
jaie prouvé qu’il est mathématiquement impossible que ces
papiers donnent la septieme partie de ce que l'affaire pourrait
rapporter, méme avec le plus mauvais échantillon. Je n’ai pas
I'intention de me lancer a fond avant qu’il soit probable que je
reste quelques années a terre.

— Vous envisagez cette éventualité ?

Ah oui. A moins de recevoir un coup sur la téte ou d’étre
pris a faire quelque chose de tres mal, je devrai envoyer ma
marque d’ici cinqg ans a peu pres —plus t6t si ces vieux
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bonshommes qui sont en téte de liste ne se cramponnaient pas
si fort a la vie — et comme un amiral a plus de mal a trouver un
emploi qu'un capitaine, jaurai tout le temps nécessaire pour
monter mon haras et exploiter ma mine. Mais j’ai I'intention de
démarrer, de maniere modeste, pour lancer les choses et
accumuler un peu de trésor. Fort heureusement, les exigences
de Kimber sont tres modérées : il me loue l'utilisation de son
brevet et supervise le fonctionnement de 'opération.

— Pour un salaire ?

— QOui, et une participation d’'un quart. Un salaire tres
modeste, ce qui me parait particulierement élégant de sa part
car il y a un prince Kaunitz qui le supplie de venir s’occuper de
ses mines en Transylvanie et lui propose dix guinées par jour et
une part d’un tiers ; et il m’a montré toutes sortes de lettres de
grands hommes d’Allemagne et d’Autriche. Mais n’allez pas
vous imaginer que cest I'un de ces escrocs enthousiastes et
fumeux qui vous promettent le Pérou pour demain : non, non,
c’est un homme tres honnéte, absolument scrupuleux, et qui
m’a diiment averti : nous serons peut-étre obligés de travailler a
perte pendant une année. Je le sais bien, mais jai hate de
commencer.

— Vous ne voulez certainement pas dire que vous allez
déranger mes bondrées, Jack ?

— N’ayez pas peur pour elles. Il y a encore bien du chemin a
faire ; Kimber a besoin de temps et d’argent pour rendre ses
brevets bien étanches et pour certaines expériences; elles
auront éclos et quitté le nid avant que nous n’allumions nos
fourneaux, j’en suis siir. Et de plus, de plus, vous serez en bonne
voie vers la fortune ; car bien que Kimber ne soit pas disposé a
admettre beaucoup d’associés, je lui ai fait promettre de vous
laisser participer au premier niveau, comme il dit.

— Hélas, Jack. Tout ce que jai est bloqué, bloqué en
Espagne. Je suis méme tellement a court en Angleterre que
javais l'intention de vous demander de me préter, voyons —
sortant un papier —, sept cent et quatre-vingts livres.

« Merci, dit-il quand Jack revint avec une traite sur son
banquier. Je vous suis fort obligé, Jack.
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— Je vous supplie de ne pas parler d’obligation, ou méme
d’y penser, répondit Jack. Entre vous et moi, une obligation n’a
pas sa place. Par ailleurs, ceci est tiré sur Londres, mais pour les
jours qui viennent, il y a tout 'or qu’il faut dans la maison.

— Non, non, mon cher : ceci est pour un usage particulier.
Quant a moi, je suis aussi a 'aise que mon meilleur ami peut le
souhaiter.

Son meilleur ami le regardait avec doute : Stephen n’avait
pas l'air d’avoir la téte a I'aise et semblait aussi fort mal a 'aise
dans son corps, fatigué, triste, contraint.

— Que diriez-vous d’'une promenade a cheval ? dit Jack. Je
suis a demi engagé pour une rencontre avec quelques messieurs
chez Craddock : ils m’ont promis ma revanche.

— De tout mon cceur, dit Stephen.

Mais sa tentative de cordialité était si mélancolique que
Jack ne put s’empécher de dire :

— Stephen, s’il y a quelque chose qui ne va pas et si je peux
vous étre le moins du monde utile, vous savez...

— Non, non, Jack, mais je vous remercie infiniment. Je suis
un peu abattu, c’est vrai, mais j’ai honte que cela soit si visible.
J’ai perdu un patient a Londres et je ne suis pas du tout siir de
ne pas ’avoir perdu par ma faute. Ma conscience me tracasse, et
je le regrette infiniment. C’était un jeune homme plein de
promesses. Et puis, a Londres, j’ai rencontré Diana Villiers.

— Ah, dit Jack avec maladresse, c’est cela.

Et apres une pause, tandis qu’on amenait les chevaux
jusqu’a la porte et que Stephen réfléchissait a une troisieme
cause de son angoisse — 'oubli stupide dans un fiacre d’un
dossier contenant des papiers tres confidentiels —, Jack ajouta :

— Vous avez dit Villiers, et non Johnson ?

— Oui, répondit Stephen en enfourchant son cheval. Il
semble que le monsieur avait déja une épouse en Amérique et
que le décret d’annulation, ou ce qui en tient lieu dans ce pays,
n’ait pu étre obtenu.

Diana Villiers était un sujet délicat pour les deux hommes ;
apres avoir fait un bout de chemin, Jack, pour se changer les
idées, remarqua :
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— Vous ne penseriez pas que 'habileté puisse jouer un role
dans un jeu comme le vingt-et-un, n’est-ce pas? Non. Et
pourtant, ces messieurs me plument pratiquement chaque fois
que nous jouons ensemble. Vous en faisiez de méme au piquet,
mais c’est une autre paire de manches.

Stephen ne répondit pas ; il poussait sa monture de plus en
plus vite a travers la campagne dénudée, penché sur sa selle, le
visage figé, tendu, comme s’il cherchait une échappatoire ; ils
poursuivirent au trot et au galop sur I'’herbe rase et ferme
jusqu’au sommet de Portsdown Hill ou Stephen serra la bride a
son cheval avant d’entamer la descente. Ils resterent un
moment, entourés du parfum du cuir et de la sueur des chevaux,
a regarder la vaste étendue de la rade, Spithead, I'ille de Wight et
la Manche au-dela : partout des vaisseaux, au mouillage, en
partance ou a peine arrivés, un vaste convoi porté par la marée
au large de Selsey Bill.

Ils se sourirent et Jack eut comme une prémonition :
Stephen allait lui dire quelque chose d’important. Fausse
prémonition. Stephen se contenta de lui rappeler que Sophie
leur avait demandé de prendre du poisson chez Holland et
d’ajouter trois limandes pour les enfants.

Les lumieres s’allumaient chez Craddock quand ils
abandonnerent leurs chevaux aux soins du palefrenier et Jack
fit passer Stephen sous une série de superbes lustres jusqu’a la
salle de jeux ou il donna dix-huit pence a un homme assis a une
petite table pres de la porte.

— Espérons que le jeu en vaudra la chandelle, dit-il avec un
coup d’ceil circulaire.

Craddock était fréquenté par les plus riches officiers,
gentilshommes campagnards, hommes de loi, hauts
fonctionnaires du gouvernement et autres civils ; c’est parmi ces
derniers que Jack apercut ceux qu’il cherchait.

— Les voici, dit-il, ils bavardent avec 'amiral Snape. Celui
qui porte une perruque a bourse est le juge Wray, 'autre son
cousin, Andrew Wray, tres connu a Whitehall — il passe la plus
grande partie de son temps ici pour le compte du Navy Office.
J’ai 'impression qu’ils ont déja composé la table : je vois Carroll
attendre qu’ils en aient fini avec 'amiral — cet homme assez
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grand avec un habit bleu ciel et des pantalons blancs. En voila
un qui s’y connait en chevaux. Ses écuries sont la-bas, derriere
Hordean.

— Des chevaux de course ?

— QOui, bien sfir, son grand-pere était propriétaire de
Potoo000000, il a ¢a dans le sang. Aimeriez-vous jouer ? Nous
jouons le jeu francais.

— Je ne crois pas ; mais je m’assiérai pres de vous, si vous le
voulez bien.

— J’en serai heureux ; vous me porterez chance. Vous avez
toujours eu de la chance aux cartes. A présent, il faut que jaille
acheter quelques jetons.

Pendant I'absence de Jack, Stephen circula dans la piece.
Beaucoup de tables étaient déja occupées, et I'on y jouait en
silence un whist intense, scientifique ; mais il eut le sentiment
que la soirée n’avait pas vraiment commencé. Il rencontra
quelques connaissances maritimes dont I'une, le capitaine
Dundas, lui dit :

— J’espere qu’il va redevenir Jack Aubrey la Chance, ce
soir : la derniere fois que j’étais ici...

— Vous voila, Heneage ! s’exclama Jack en leur foncant
dessus. Voulez-vous vous joindre a nous ? Nous avons une table
de vingt-et-un.

— Pas moi, Jack. Nous autres misérables demi-soldes ne
pouvons pas nous mesurer a des nababs comme vous.

— Allons, venez, Stephen, ils vont s’installer. (Il conduisit
Stephen jusqu’au bout de la piece.) Monsieur le juge, permettez-
moi de vous présenter le docteur Maturin, mon meilleur ami.
Mr Wray. Mr Carroll. Mr Jenyns.

Courbettes, murmures polis, puis I'on s’assit autour du tapis
vert. Le juge conservait dans sa vie privée le visage impénétrable
de ses devoirs, a tel point que Stephen ne percut guere qu'une
impression de suffisance. Andrew Wray, son cousin, un peu plus
jeune et manifestement beaucoup plus intelligent, avait servi les
meilleurs politiques de '’Amirauté ; Stephen en avait entendu
parler a propos du Patronage Office et du Trésor. Jenyns,
quantité négligeable, avait hérité d’'une vaste brasserie et d'un
visage large, pale et inexpressif; mais Carroll était un étre
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beaucoup plus intéressant, aussi grand que Jack quoique de
moindre carrure, avec un long visage rappelant celui d’un
cheval, mais un cheval doté de beaucoup de vie et d’esprit. Tout
en battant les cartes, son regard jovial, aussi bleu que celui de
Jack, tomba sur Stephen et il sourit, d’'un sourire tres engageant
qui appelait une réponse ; les cartes coulaient entre ses doigts
en un flux obéissant.

Chacun tira a son tour et ce fut a Mr Wray de donner.
Stephen n’était pas familier de cette version du jeu, mais sa base
puérile était assez manifeste ; et pendant quelque temps leurs
cris de « dix imaginaires », « rouge et noir », « je m’y tiens » et
« crevé » amuserent assez. Il prit aussi plaisir a regarder leurs
visages — chez le juge, la pompe laissant place a une satisfaction
rusée, suivie d’'une certaine amertume et d'un désagréable tic de
la bouche; la nonchalance délibérée de son cousin, que
trahissait de temps a autre un soudain éclat du regard ; 'ardeur
intense de Carroll, toute sa personne animée dun entrain qui
rappelait a Stephen celui de Jack menant son navire au combat.
Jack semblait s’entendre fort bien avec tous, méme avec le
flegmatique Jenyns, comme s’il les connaissait depuis des
années ; mais cela ne voulait pas dire grand-chose. Avec son
caractere ouvert et amical, Jack s’entendait toujours bien avec
ses compagnons, et Stephen l'avait vu sympathiser avec des
gentilshommes de campagne ne parlant que bétail. Il n’y avait
pas d’argent sur la table, rien que des jetons : ceux-ci passaient
d’une place a une autre sans que 'on piit encore déterminer une
tendance et Stephen, ne sachant pas ce qu’ils représentaient, se
désintéressa assez vite de l'affaire. La forme de certains des
jetons lui rafraichissant la mémoire, il repensa aux poissons de
Sophie, se retira sans bruit et se fraya un chemin dans la foule
de High Street, jusque chez Holland, au-dela du George, ou il
acheta deux belles lamproies (son plat favori) et les limandes : il
les emporta avec lui jusqu’au terre-plein du Hard, ou I’équipage
du Mentor, qui venait de recevoir sa solde, se déchainait autour
d’'un feu de joie au milieu d’'une foule croissante de fortes
femmes assez louches et d'innombrables maquereaux, apprentis
sans travail et pickpockets. Le feu de joie éclairait vivement la
nuit, accentuant 'obscurité environnante : on voyait tout la-
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haut des mouettes dérangées, leurs ailes colorées de rose ; et au
milieu des flammes gisait 'effigie du premier lieutenant du
Mentor.

— Compagnon, dit Stephen a l'oreille d'un matelot hébété
que sa putain volait sans vergogne, surveille ta bourse.

Au méme moment il sentit qu’on lui arrachait violemment
le paquet coincé sous son bras. Envolées ses lamproies et ses
limandes — un gamin pas plus haut que trois pieds s’évanouit
dans la foule —, et Stephen retourna chez le marchand qui ne
put lui céder qu'un saumon d’un prix excessif, et une paire de
plies ratatinées.

L’'odeur s’amplifia a mesure que les poissons se
réchauffaient contre sa poitrine et il les laissa a ’écurie avant de
regagner son siege. Apparemment rien n’avait beaucoup changé
si ce n’est que devant Jack, le tas de jetons avait diminué ; on
continuait a entendre «je paie en cartes » et « antipathie »,
mais il régnait une tension nouvelle. Le visage pale de Jenyns
transpirait plus abondamment ; toute la personne de Carroll
était comme électrisée par la passion, les deux Wray, plus froids
encore et plus retenus. En tirant une carte, Jack fit tomber de la
table un de ses derniers jetons, un poisson en nacre ; Stephen le
ramassa et Jack lui dit :

— Merci, Stephen, c’est un poney.

— Cela ressemble plus a un poisson, remarqua Stephen.

— C’est ainsi qu’en jargon nous appelons les vingt-cing
livres, répondit Carroll avec un sourire.

— Vraiment ? dit Stephen, comprenant tout a coup qu’ils
jouaient beaucoup plus gros qu’il ne I'avait imaginé.

Il observa ce jeu ridicule avec une attention accrue et se mit
a trouver étrange que Jack perde autant, si souvent et si
régulierement. Andrew Wray et Carroll étaient les principaux
gagnants ; le juge semblait a peu pres au méme point que dans
les débuts; Jack et Jenyns avaient beaucoup perdu et
demanderent de nouveaux jetons avant quune demi-heure fit
passée depuis le retour de Stephen. Au cours de cette demi-
heure, il eut le temps de se rendre compte que quelque chose
n’allait pas. Quelque chose neutralisait la loi des probabilités. Il
ne pouvait mettre exactement le doigt dessus mais il était
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certain que s’il parvenait, en somme, a déchiffrer le code, il
découvrirait la preuve de la connivence qu’il soupconnait. La
chute d'un mouchoir lui permit d’observer leurs pieds, moyen
de communication habituel ; mais leurs pieds ne lui dirent rien.
Et ou se trouvait exactement la connivence ? Entre qui et qui ?
Jenyns perdait-il bien autant d’argent, ou était-il plus malin
qu’il n’en avait I'air ? Dans ce genre d’affaire, il n’est que trop
facile de se laisser emporter. En philosophie naturelle comme
en matiere d’espionnage, la regle est de chercher d’abord les
choses évidentes, et de commencer par résoudre la partie la plus
facile d'un probleme. Le juge avait un tic : il tapotait des doigts
sur la table ; son cousin aussi. Rien que de tres naturel. Mais
Andrew Wray ne tapotait-il pas d’'une maniere particuliere ?
Plut6t qu'un rythme régulier, un mouvement particulier ? Plut6t
qu'un rythme régulier, le mouvement d’'un homme scandant un
air, avec des variations : ne semblait-il pas que Carroll attachait
a ses mouvements son regard vif de pirate ? Incapable d’en
décider, il se déplaca et se tint derriere Wray et Carroll, pour
établir une relation éventuelle entre le tapotement et les cartes
qu’ils avaient. Mais ce mouvement ne se révéla pas directement
utile. A peine y était-il depuis quelques instants que Wray
demanda des sandwiches et une demi-pinte de sherry, et le
tapotement s’arréta —une main tenant un sandwich est
forcément immobilisée. Mais avec l'arrivée du vin la loi des
probabilités retrouva son jeu normal : la chance tourna pour
Jack ; un modeste banc de poissons se reconstitua devant lui, et
il se leva un peu plus riche qu’il ne I’était en s’asseyant.

Il ne montra aucune satisfaction indécente ; et méme, tous
ces messieurs affichaient un tel manque d’émotion qu’ils
auraient aussi bien pu jouer pour ’honneur; mais Stephen
savait qu’au secret de son cceur il était enchanté.

— Vous m’avez apporté la chance, Stephen, dit-il quand ils
furent a cheval. Vous avez brisé la plus mauvaise série de cartes
que j’aie eue de ma vie, semaine apres semaine.

— Je vous ai aussi apporté un saumon et deux plies.

— Le poisson de Sophie! s’exclama Jack. Dieu du ciel, il
m’était completement sorti de l'esprit! Merci, Stephen, vous
étes un ami comme il n'y en a guere.
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Silencieux, ils traverserent Cocham, en évitant les matelots
ivres, les soldats ivres, les femmes ivres. Stephen savait que
Jack avait rétabli sa fortune au cours de l'expédition a I'ile
Maurice : méme en déduisant la part de 'amiral, les honoraires
de l'agent et les concussions inévitables, les navires de la
Compagnie qu’il avait récupérés devaient a eux seuls le situer
assez haut dans la liste des capitaines bien pourvus en parts de
prise. Mais malgré tout... Quand ils eurent dépassé la derniere
maison, il lui dit :

— En tant que tel, il m’appartient de vous dire certaines des
choses désagréables qui sont du ressort des amis ; mais comme
je viens tout juste de vous emprunter une somme importante, il
ne m’appartient guere, en toute décence, de vous inciter a
I’économie ou méme a la prudence. J’ai les mains liées et je dois
me contenter de vous rappeler ce que 'on disait de Lord Anson,
dont la fortune avait la méme source que la votre : qu’il avait fait
le tour du monde mais qu’il n’avait jamais été du monde.

— Je vois ce que vous voulez dire. Vous pensez qu’ils
trichent et que je suis le pigeon.

— Je n’affirme rien, simplement qu’a votre place je ne
jouerais plus avec ces messieurs.

— Vraiment, Stephen, un juge, comment pouvez-vous ? Et
un homme si haut placé dans le service du gouvernement ?

— Je n’accuse personne. Mais si j’avais une certitude la ou je
n’ai que des soupcons, le fait qu’il soit un juge ne peserait pas
lourd. Certes, il est vil et scandaleux de parler d'une maniere
désobligeante d'une compagnie si respectable; pourtant les
seuls juges que j’'ai connus étaient des personnages pervers, et il
me semble qu’ils sont soumis non seulement a la mauvaise
influence de l'autorité mais aussi a celle de l'indignation
vertueuse, plus délétere encore. Ceux qui jugent et condamnent
les criminels s’adressent a eux avec une suffisance vindicative et
débridée qui paraitrait excessive chez un archange et qui est
indécente au dernier degré chez un pécheur s’adressant a un
autre, lequel est sans défense. Vertueuse indignation, jour apres
jour, et partout acclamée! Je me souviens dun juge de ma
connaissance, écumant littéralement — une mousse blanche se
formait entre ses levres—tandis qu’il condamnait un

_34_



malheureux gamin a la déportation pour commerce charnel
avec une jeune femme belle et hardie ; et ce méme homme était
un renifleur de jupons, un débauché froid et déterminé, un
voluptueux, un libertin, un habitué de I’établissement de
Mother Abbot dans Dover Street ; tandis qu'un autre, chez qui
j’ai bu du vin, du thé et du cognac de contrebande, expliquait
avec véhémence a un contrebandier que la société doit étre
protégée contre des étres aussi nocifs que lui-méme et ses
complices. N’allez pourtant pas croire que je traite de tricheur
votre juge : sa respectabilité pourrait n’étre qu'un écran utile.

— Eh bien, j'en prendrai grand soin. Je leur ai donné
rendez-vous pour la semaine prochaine, mais je me tiendrai aux
aguets. Cest une affaire délicate... Il serait malséant d’offenser
Andrew Wray...

Ils monterent au pas jusqu'en haut de la colline; a leur
droite un engoulevent ronflait perché sur le gibet. Un demi-mile
plus loin, Jack reprit :

— Je ne peux croire cela de lui. C’est un homme de poids
dans la City, en dehors de toute autre chose. Il connait a fond les
mouvements d’argent et il m’a dit un jour que si je mettais des
fonds en titres de la Banque, je ferais certainement un joli profit
avant la fin du mois. Et peu apres Mr Perceval a fait une
déclaration et certaines gens se sont fait des milliers de livres.
Mais je ne suis pas pigeon a ce point, Stephen. La Bourse est un
jeu et je me contente de ce que je connais : les navires et les
chevaux.

— Et les mines d’argent.

— Mais c’est tout autre chose ! s’exclama Jack. Comme je le
dis sans cesse a Sophie, les Lowther n'ont pas eu besoin de
comprendre quoi que ce soit au charbon quand on en a trouvé
sur leurs terres : ils se sont contentés d’écouter les experts, de
vérifier que I'on prenait les mesures appropriées, et puis ils ont
acheté un carrosse, six chevaux, et sont devenus la plus riche
famille du Nord, avec Dieu sait combien de membres du
Parlement dont 'un est aujourd’hui méme lord de ’Amirauté —
mais non, elle ne peut supporter le pauvre Kimber, petit
homme pourtant fort civil et fort obligeant: elle le traite
d’escroc. Nous sommes allés au théatre, a notre dernier voyage a
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Londres, et il y avait sur la scéne un bonhomme ; il disait : « je
ne sais pas comment cela se fait, mais chaque fois que je suis en
désaccord avec ma femme, c’est invariablement elle qui a
tort » ; tout le monde applaudissait en minaudant mais jai
trouvé qu’il le disait tres bien et j’ai murmuré « charbon » dans
loreille de Sophie, mais elle riait si fort qu’elle ne m’a pas
entendu. (Un soupir. Puis, d'un ton différent, il ajouta :) Grand
Dieu, Stephen, comme Arcturus brille ! L’étoile orange, la-haut.
Nous aurons un coup de suroit demain, ou je ne suis qu’un ane :
mais il faudrait un bien méchant coup de vent pour gacher notre
bouillon.

Leur bouillon les attendait au cottage avec Sophie, toute
rose et somnolente, pour le leur servir en épouse accomplie.
Tandis que Stephen le dégustait, Jack sortit puis revint avec une
superbe maquette de navire.

— La, dit-il, voici 'ceuvre de Moses Jenkins, le sculpteur de
I’arsenal. Voila ce que j’appelle de I'art. Phidias n’a qu’a bien se
tenir. Vous le reconnaissez, bien entendu ?

Stephen se pencha pour regarder le navire comme s’il se
trouvait au niveau de l’eau. La figure de proue, une femme en
robe flottante ouvrant une mystérieuse assiette couverte, ou
peut-étre jouant des cymbales, était vaguement familiere mais il
ne put l'identifier que lorsque son ceil apercut la téte bulbeuse
d’un chien jaune tacheté, juste derriere sa téte.

— L’horrible vieux — c’est-a-dire, le Léopard, dit-il.

— Exactement, dit Jack avec un regard d’affectueuse
approbation. Je craignais que son arriere modifié ne vous
trompe mais vous l’'avez deviné. C'est le Léopard reconstruit.
Voici ses renforts en diagonale, vous voyez ? Les goussets en
tole de Roberts. Tout a été refait en arriere des serre-bauquieres
du gaillard d’arriere. La seule chose que je n’aime pas beaucoup,
cest son étambot a la derniere mode. La maquette est
parfaitement a I’échelle. Dimensions: batterie basse, cent
quarante-six pieds cinq pouces ; quille, cent vingt pieds trois
quarts de pouce ; maitre bau, quarante pieds huit pouces et
tonnage mesuré, mille cinquante-six tonneaux. Exactement ce
qu’il faut pour un voyage au tres long cours! Il ne cale que
quinze pieds huit a I'arriere, lege, mais sa cale a dix-sept pieds
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six de profondeur ! Vous vous souvenez comme nous pleurions
apres les clous de dix pence, sur la chere vieille Surprise ? Les
entrailles du Léopard seront farcies de clous de dix pence et de
toutes sortes d’autres réserves, en quantité. Et il ne manque pas
non plus de dents, comme vous voyez : vingt-deux pieces de
vingt-quatre livres sur le premier pont, vingt-deux pieces de
douze sur le pont supérieur, deux pieces de six sur le gaillard
d’avant et quatre pieces de cinq sur le gaillard d’arriere ; et
j’embarquerai mes canons tout neufs en laiton comme pieces de
chasse. Un poids par volée de quatre cent quarante-huit livres
de fer, tout ce qu’il faut pour venir a bout dune frégate
hollandaise ou francaise ; car ils n’ont pas de vaisseaux de ligne
dans les iles des Epices, c’est trop loin.

— Les iles des Epices, murmura Stephen. (Puis, sentant que
I'on attendait encore quelque chose de lui, il ajouta :) Quel sera
I'effectif au complet ?

— Trois cent quarante-trois. Quatre lieutenants, trois
officiers d’infanterie de marine, dix aspirants: et méme le
chirurgien a deux aides, Stephen. Abondante compagnie, et
toute la place qu’il faut. Autre détail charmant pour cet
armement, c’est que pour une fois j’ai le temps de le préparer et
de choisir mon équipage selon mon cceur. Tom Pullings sera
mon premier lieutenant, Babbington revient des Antilles et
j'espere récupérer Mowett au Cap. Vous verrez Pullings jeudi,
avec Heywood: et Tom sera aussi impatient que nous
d’entendre parler de ces eaux et de Bligh, car évidemment c’est
lui qui reprendrait, si... je veux dire : c’est lui qui prendrait le
commandement si j’étais a terre.

Le jeudi amena Mr Pullings : dans son plaisir évident a
retrouver Jack et Stephen, il ressemblait toujours au jeune
homme timide et sympathique, tubulaire, doté de longs bras et
de longues jambes, que Stephen avait rencontré pour la
premiere fois, aspirant, bien des années auparavant; mais
c’était a présent un homme de plus de poids, qui avait gagné en
carrure physique et morale. La compétence dont il fit preuve
dans les manipulations du jeune George soumis a son
inspection et dans son comportement envers le capitaine
Heywood démontrait qu’il était parvenu au plein de son
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existence, et bien a flot. Sans jamais abandonner une parfaite
déférence, il se conduisait comme un homme ayant déja
beaucoup servi, et comprenant parfaitement son métier.

En dépit de leur désir, ils n’apprirent pas grand-chose sur
Bligh. Heywood ne souhaitait pas dire la moindre chose contre
le capitaine Bligh —un navigateur remarquable — tres
susceptible lui-méme, mais ne se rendant pas compte qu’il
blessait les autres —il vous traitait de menteur devant tout
I’équipage un jour et vous invitait a diner le lendemain — on ne
savait jamais ou on en était avec lui — faisait la vie dure a
Christian, le second maitre, alors que trés probablement il
I’aimait bien a sa maniere étrange — n’a jamais su ou il en était
avec I'équipage de la Bounty — pas la moindre idée — stupéfait
quand ils se sont dressés contre lui —un homme bizarre,
fantasque : il s’était donné le plus grand mal pour apprendre a
Heywood comment faire ses observations lunaires, et pourtant
il 'avait fait condamner a mort avec une haine tenace — il avait
également cité son charpentier en cour martiale pour insolence,
alors qu’ils avaient survécu ensemble au voyage de la
chaloupe — quatre mille milles dans un canot ouvert, et il lui
avait fait un proces a Spithead !

Un silence suivit, rompu par le craquement des noix.
Heywood n’était qu'un gamin a 1’époque: tiré d'un profond
sommeil, il avait trouvé le navire aux mains de mutins armés,
furieux, déterminés, le capitaine prisonnier, la chaloupe a I’eau ;
il avait hésité, perdu la téte, et s’était caché. Ce n’était pas tres
criminel, mais pas tres héroique non plus: il n’aimait pas y
revenir.

Jack, conscient de ses sentiments, fit passer la bouteille ;
apres quelques minutes, Stephen demanda au capitaine
Heywood ce qu’il pouvait lui dire des oiseaux de Tahiti. Fort peu
de choses, semblait-il : il y avait des perroquets de différentes
sortes, il s’en souvenait, et des colombes, et puis des mouettes
« tout a fait ordinaires ».

Stephen tomba dans une réverie tandis qu’ils disputaient
des petites manies du Léopard et n’en émergea qu’en entendant
Heywood s’écrier :



— Edwards ! Voila un homme dont je ne me fais pas
scrupule de vous dire ce que j’en pense. Cétait une canaille, et
pas un marin en plus ; et j’espere qu’il rotit en enfer.

Le capitaine Edwards avait commandé la Pandora, envoyée
pour capturer les mutins, et avait retrouvé ceux qui étaient
restés a Tahiti. Heywood revit le jeune homme qu’il était,
quittant I'ile des qu’il avait apercu le navire, enchanté, stir d’étre
bien accueilli. Il vida son verre et dit avec amertume :

— Cet infame scélérat nous a mis aux fers, il a construit sur
le gaillard une chose qu’il a appelée la boite de Pandore, quatre
yards sur six, et nous y a entassés, quatorze hommes, coupables
et innocents ensemble — il nous y a gardés quatre mois et plus
pendant qu’il cherchait Christian et les autres —il ne les a
jamais trouvés, bien entendu, cet incapable — aux fers sans
arréet, sans jamais sortir, méme pour aller aux poulaines. Nous
étions toujours dans la boite et toujours aux fers quand cet
infaime salaud a planté son navire sur un récif a 'entrée du
détroit d’Endeavour. Et que pensez-vous qu’il ait fait pour nous
quand il a coulé ? Rien du tout. Ni enlever les fers, ni ouvrir la
boite, alors qu’il a mis des heures a aller par le fond. Si I'aide du
capitaine d’armes n’avait pas jeté les clés par le hublot au
dernier moment, nous nous serions tous noyés : méme comme
ca, il y en a quatre qui ont été piétinés et étouffés dans la
pagaille — nous avions de l'eau jusqu’au cou... Et ensuite, ce
misérable qui avait fait mettre quatre canots a I'eau n’avait
méme pas pensé a les avitailler : un rien de biscuits et deux ou
trois gobelets d’eau, rien de plus, pour atteindre les Hollandais a
Coupang, a plus de mille milles de la: d’ailleurs il n’aurait
jamais trouvé Coupang s’il n’y avait pas eu le maitre. Quelle
canaille ! Si ce n’était pas manquer de charité, je boirais a sa
damnation jusqu’a la fin des temps.

Heywood but, mais en silence; changeant tout a coup
d’humeur, il leur parla des Indes orientales, des merveilles de
Timor, de Ceram, et des casoars apprivoisés circulant parmi les
ballots d’épices, des étonnants papillons des Célebes, des
rhinocéros de Java, des filles ardentes de Surabaya, des marées
dans le détroit d’Allus. C’était un récit fascinant et en dépit des
messages venus du salon ou le café refroidissait, ils 'auraient
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écouté sans fin ; mais alors qu’il parlait des boutres de pelerins
partant pour I’Arabie, la voix manqua a Heywood. Il se répéta
une ou deux fois, jeta de tous c6tés un regard anxieux, se
cramponna a la table et se dressa, oscillant et muet, jusqu’a ce
que Killick et Pullings ’entrainent dehors.

— Ce serait le plus beau des voyages, dit Stephen. Hélas,
comme j'aimerais y participer.

— Ah, Stephen, s’écria Jack, je comptais sur vous !

— Vous savez quelque chose de mes affaires, Jack : je ne
suis pas mon maitre, et je crains bien qu’a mon retour de
Londres — car il faut que j’y aille mardi — je me voie forcé de
refuser. Mais du moins je peux vous promettre que vous aurez
un excellent chirurgien. Je connais un jeune homme fort
capable, opérateur brillant, profond naturaliste — une autorité
en matiere de coraux —, qui donnerait n’importe quoi pour
partir avec vous.

— Ce Mr Deering auquel vous avez envoyé tous nos coraux
de Rodrigues ?

— Non. John Deering est 'homme dont je vous ai parlé cet
apres-midi. Il est mort sous mon bistouri.
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Chapitre deux

Sa chaise de poste atteignait les abords de Petersfield quand
Stephen Maturin ouvrit son sac et en tira une bouteille carrée
qu’il regarda, plein d’envie ; le manque était ardent, mais il se
souvint de s’étre fixé pour regle que la crise devait étre affrontée
sans aucune aide. Aussi baissa-t-il la vitre pour jeter la bouteille.

Elle tomba sur une pierre plutét que sur ’herbe du bas-coté
et, explosant comme une petite grenade, aspergea la route de
teinture de laudanum ; le postillon se retourna au bruit mais,
rencontrant le regard pale de son passager qui le fixait d'un air
froid et hostile, il feignit de s’intéresser a un tilbury qui le
dépassait et au cocher duquel il lanca : « L’abattoir n’est qu’a un
quart de mile, la premiere a gauche, si tu veux te débarrasser de
ton bétail! » A Godalming, toutefois, pendant que I'on
changeait les chevaux, il dit a son collegue de surveiller le
bonhomme dans la chaise : un dréle de bonhomme, qui pourrait
bien faire une crise, ou cracher une quantité de sang, comme
celui de Kingston ; et a qui ca serait-y a nettoyer la saleté ? Le
nouveau postillon répondit que dans ce cas il allait le surveiller
de pres; rien ne lui échapperait. Mais une fois en route, il
apparut au postillon que toute la vigilance du monde ne
pourrait empécher le monsieur de cracher une quantité de sang
s’il lui en prenait I’envie ; et il fut heureux quand Stephen le pria
de s’arréter devant la boutique d’'un apothicaire a Guildford —

sans doute le monsieur allait-il prendre quelque médecine qui
le mettrait d’aplomb pour le reste du voyage.

En fait, le monsieur et 'apothicaire fouillaient les étageres a
la recherche d’un bocal a col assez large pour recevoir les mains
que Stephen transportait dans son mouchoir ; ils le trouverent
enfin, en firent usage puis le remplirent du meilleur esprit de
vin rectifié ; apres quoi Stephen dit :
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— Pendant que je suis la, je ferais aussi bien de vous
prendre une pinte de teinture alcoolique de laudanum.

Il glissa la bouteille dans la poche de son manteau et revint
a la chaise avec son bocal a découvert : le postillon ne vit rien
d’autre que les mains grises avec leurs ongles bleutés, tres
visibles dans la transparence de 1’alcool neuf. Il monta sans un
mot et, son émotion se communiquant aux chevaux, ceux-ci
volerent littéralement sur la route de Londres, traversant Ripley
et Kingston, puis Putney Heath, la barriere de Vauxhall, le pont
de Londres, pour parvenir enfin a une auberge nommée les
Grapes, sur le libre territoire du Savoy, ou Stephen avait
toujours une chambre réservée, a une telle vitesse que la logeuse
s’écria :

— Docteur, mais je ne vous attendais pas avant une heure et
plus ! Votre souper n’est méme pas encore au feu! Prendrez-
vous un bol de soupe, monsieur, pour vous soutenir apres ce
voyage ? Un bon bol de soupe, et ensuite le veau, des qu’il sera
cuit ?

— Non, Mrs Broad, dit Stephen, je ne fais que me changer et
je ressors. Lucy, ma chere, ayez la bonté de porter le petit sac la-
haut : je porterai le bocal. Postillon, voici pour votre peine.

Les Grapes étaient habituées au docteur Maturin et a ses
manieres : un bocal de plus ou de moins ne comptait pas — ou
plutét il était bienvenu, le pouce d'un pendu étant I'un des
meilleurs porte-bonheur que 'on piit avoir dans une maison,
dix fois supérieur a la corde elle-méme ; et dans le cas présent il
y en avait deux.

Le bocal n’étonna donc pas; cest la réapparition de
Stephen, vétu d’un habit vert bouteille a la mode et les cheveux
poudrés, qui les laissa muettes. Elles le regarderent avec
timidité, 1'ceil fixe mais sans vouloir le fixer. Parfaitement
inconscient de cette observation, il monta dans son fiacre sans
un mot.

— On ne croirait pas que c’était le méme monsieur, dit
Mrs Broad.

— Peut-étre qu’il va a un mariage, dit Lucy, les mains
crispées sur la poitrine. Un de ces mariages sans les bans, qui se
font dans un salon.
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— Il y a une femme la-dessous, pas de doute, dit Mrs Broad.
A-t-on jamais vu un homme aussi poussiéreux ressortir aussi
propre sans qu’il y ait une femme la-dessous ? Je regrette quand
méme de pas avoir retiré le ticket du prix de sa cravate. Mais j’ai
pas osé : non, et pourtant ca fait des années que je le connais.

Stephen dit au cocher de le laisser a Haymarket, qu'’il
finirait le chemin a pied. Il avait en fait pres d’'une heure a
perdre. Aussi traversa-t-il lentement le marché de St James
dans la direction générale de Hyde Park Corner et fit une demi-
douzaine de fois le tour de St James Square. Dans cette partie
de la ville son vétement n’attirait pas 'attention, sauf celle des
femmes qui partageaient avec lui la rue, femmes nombreuses,
sous les arcades, les portiques et les entrées des boutiques,
certaines féroces, créatures de mépris et de fureur, la poitrine
découverte, satisfaisant a des golts particuliers, d’autres si
jeunettes — a peine adolescentes — que c’était merveille qu’elles
puissent trouver client, méme dans une si vaste ville. L'une lui
promit un bon petit déjeuner avec des saucisses s’il venait avec
elle ; et bien qu’il ait décliné son offre avec civilité, répondant
qu’il allait voir sa bonne amie, I'idée de nourriture lui excita
Pesprit a tel point qu’il entra dans I'une des allées hantées par
les valets de pied, derriere St James Street, et acheta a une
vieille femme avec un brasero un paté au mouton qu’il grignota
tout en marchant. Il s’en alla, paté en main, jusque chez Almack
ou l'on donnait un bal, et s’arréta dans la petite foule pour
observer l'arrivée des carrosses. Apres une ou deux bouchées,
son appétit, purement théorique, disparut. Il offrit le paté a un
grand chien noir appartenant a un club voisin et qui regardait
comme lui : le chien renifla, le regarda dans les yeux d’un air
embarrassé, se lécha le museau et se détourna. Un gamin
minuscule intervint :

— Je peux le manger pour vous, mon prince, si vous voulez.

— Qu’il vous profite, dit Stephen en s’écartant.

Il entra dans Green Park, vaguement éclairé par la lune
cornue, ou l'on apercevait quelques couples et des silhouettes
solitaires en attente parmi les arbres. Stephen n’était pas de
nature couarde, mais le parc avait connu récemment plusieurs
meurtres et ce soir il attachait a sa vie plus de valeur qu’a
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I’habitude : en fait, son coeur, quoique dompté et retenu par
I'expérience d’'une part et la prudence (ou la superstition)
d’autre part, battait comme celui d'un gamin. Il coupa vers
Piccadilly et descendit jusqu’a Clarges Street.

Le numéro sept était une grande maison louée par
appartements, avec un portier commun ; quand il frappa, la
porte s’ouvrit.

— Mrs Villiers est-elle chez elle ? demanda-t-il d’'un ton
sévere et solennel qui trahissait une attente ardente.

— Mrs Villiers ? Non, monsieur, elle n’habite plus ici, dit le
portier d'un ton décidé de refus absolu; et il fit mine de
refermer la porte.

— Dans ce cas, dit Stephen se glissant a 'intérieur, je veux
voir la maitresse de cette maison.

La maitresse de cette maison était tout a fait disposée a le
voir — elle était d’ailleurs dissimulée derriere le rideau dune
porte vitrée dans l'entrée — mais n’avait nulle envie de lui
fournir le moindre renseignement. Elle ne savait rien du tout :
jamais une chose pareille ne s’était produite dans sa maison ;
jamais un policier de Bow Street n’en avait franchi le seuil. Elle
avait toujours pris le plus grand soin de veiller a ce que les
résidants de cette maison soient au-dessus de tout soupcon, et
elle n’avait jamais accepté la moindre irrégularité. Le voisinage
tout entier, tous les habitants de St James, tous les
commercants pourraient témoigner que Mrs Moon n’avait
jamais autorisé la moindre irrégularité. Dans la suite du
discours, traitant des difficultés de préserver la meilleure
réputation, il apparut qu’il était question de quelques factures
impayées : Stephen dit que toute inadvertance a cet égard serait
immédiatement réparée, et qu’il prendrait sur lui de régler tout
compte en suspens. Il était le conseiller médical de
Mrs Villiers —il se nomma —et le conseiller médical de
plusieurs membres de sa famille : il était parfaitement autorisé a
le faire.

— Docteur Maturin ! s’écria Mrs Moon. Il y a une lettre pour
un monsieur de ce nom. Je vais la chercher. Elle rapporta une
feuille pliée, cachetée et libellée de cette écriture si connue, ainsi
quun certain nombre de factures extraites de son tiroir,
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enroulées et nouées d'un ruban. Stephen mit la lettre dans sa
poche et regarda les comptes : il n’avait jamais soupconné Diana
de modération, n’avait jamais supposé qu’elle fiit capable de
vivre sans dépasser son revenu, ou tout autre revenu, d’ailleurs,
mais pourtant certains des articles facturés ’étonnerent.

— Lait d’anesse? Mrs Villiers ne souffre pas de
consomption, madame, et méme si elle en souffrait, ce qu’a
Dieu ne plaise, il y a l1a plus de lait d’anesse quun régiment ne
pourrait en boire en un mois.

— Ce n’était pas pour boire, monsieur, dit Mrs Moon.
Certaines dames aiment s’y baigner, pour leur teint : quoique je
n’aie jamais vu une dame avoir moins besoin de lait d’anesse
que Mrs Villiers.

— A présent, madame, dit Stephen au bout de quelques
instants, en faisant I’addition qu’il souligna d’un trait, peut-étre
seriez-vous assez bonne pour me faire un bref récit de ce qui a
conduit Mrs Villiers a vous quitter si brusquement. Car les
appartements, je le sais, étaient loués jusqu’a la Saint-Michel.

Le récit de Mrs Moon ne fut ni bref ni particulierement
cohérent. Il apparut qu'un monsieur, accompagné de plusieurs
assistants d’aspect robuste, avait demandé Mrs Villiers;
s’entendant répondre qu’elle ne pouvait recevoir un monsieur
qu’elle ne connaissait pas, il était monté, donnant l'ordre au
portier de rester ou il était, au nom de la loi — les assistants
avaient sorti des matraques marquées de petites couronnes et
nul n’avait osé bouger. Elle n’aurait jamais su que c’étaient des
hommes de Bow Street, s’il n’y en avait pas eu quelques-uns
pour garder la porte arriere et passer par la cuisine : ils avaient
dit au valet ce qu’ils étaient, et annoncé que le monsieur était un
messager du secrétaire d’Etat, ou quelque chose de ce genre —
quelque service du gouvernement. On avait entendu parler tres
fort la-haut, et le monsieur et deux de ses aides avaient entrainé
Mrs Villiers et sa femme de chambre francaise dans une
voiture ; ils étaient tres polis, mais fermes, et avaient empéché
Mrs Villiers de parler a Mrs Moon ou a quiconque ; ils avaient
verrouillé sa porte derriere eux. Ensuite le monsieur était
revenu avec deux employés et ils avaient emporté quantité de
papiers.
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Personne ne savait qu'en penser. Puis le jeudi Mme
Gratipus, la femme de chambre, était revenue tout a coup et
avait emballé leurs affaires. Elle ne parlait pas I'anglais, mais
Mrs Moon croyait avoir compris quelque chose a propos de
I’Amérique. Malheureusement, Mrs Moon n’était pas chez elle
un peu plus tard cet apres-midi-la quand Mrs Villiers était
revenue avec un monsieur qu’elle appelait Mr Johnson, un
monsieur américain, d’apres son accent démodé et sa facon de
parler du nez, mais tres bien habillé. Elle était apparemment
fort gaie, riait beaucoup, avait fait un tour dans ses
appartements pour vérifier que tout fit bien emballé, bu une
tasse de thé, distribué de bons pourboires aux serviteurs, laissé
cette note pour le docteur Maturin, puis était montée dans une
voiture a quatre chevaux pour disparaitre a jamais. Elle n’avait
rien dit de sa destination et nul n’avait osé le lui demander, car
c’était une grande dame, tres prompte a s’irriter de la moindre
impertinence ou effronterie, quoique par ailleurs tres estimée —
une dame fort généreuse.

Stephen la remercia et lui remit un effet correspondant a la
somme totale, en faisant remarquer qu’il ne portait jamais sur
lui une telle somme en or.

— Non, bien str, dit Mrs Moon, ce serait de la derniére
imprudence. Il n’y a pas trois jours, dans cette méme rue, un
monsieur s’est fait voler quatorze livres et sa montre juste apres
le coucher du soleil. Voulez-vous que William vous appelle une
chaise, monsieur, ou un fiacre ? Tout est noir comme de ’encre
la-dehors.

— Je vous demande pardon ? dit Stephen, I'esprit ailleurs.

— Ne voulez-vous pas un fiacre, monsieur ? Tout est noir
comme de ’encre la-dehors.

La-dedans aussi tout était noir comme de I’encre : il savait
que la lettre, dans sa poche, contenait un adieu, son congé et la
ruine de tous ses espoirs.

— Je ne crois pas, dit-il, je n’ai que quelques pas a faire.

Ces quelques pas le conduisirent dans un café a I'angle de
Bolton Street ; juste quelques pas, comme il 'avait dit. Pourtant,
combien de pensées naquirent dans son esprit avant qu’il n’ait
poussé la porte, ne se soit assis et n’ait commandé du café : des
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pensées, des idées, des souvenirs infiniment plus rapides que les
mots qui auraient pu, mais si mal, les exprimer et retracer
I'histoire de ses longues relations avec Diana Villiers,
fréquentation émaillée de toute une variété de supplices,
entrecoupée de rares interludes d'un bonheur éclatant, mais
qu’il avait espéré jusqu’a ce soir mener a une fin heureuse.
Pourtant son esprit, tout comme il avait été trop prudent pour
admettre une confiance totale dans le succes, refusait a présent
d’accepter un échec total. I1 déposa la lettre sur la table et la
regarda un moment : tant qu’elle n’était pas ouverte, elle
pouvait encore contenir un rendez-vous ; elle pouvait encore
répondre a ses espoirs.

Enfin, il en brisa le cachet.

« Maturin — une fois de plus je suis infime avec vous, mais
cette fois ce n’est pas tout a fait ma faute. Un événement des
plus malheureux s’est produit que je n’ai pas le loisir de vous
expliquer ; mais il semble qu'une de mes amies se soit conduite
de la maniére la plus indiscreéte. A tel point que j’ai été molestée
par une troupe de coquins, d’argousins de bas étage, qui ont
fouillé mes quelques effets et mes papiers et m’ont interrogée
pendant des heures. Quel crime je suis supposée avoir commis,
je ne peux le dire; mais a présent que je suis libre, je suis
déterminée a retourner immédiatement en Amérique.
Mr Johnson est ici, et il a fait les arrangements nécessaires. J’ai
manifesté trop de hate dans mon ressentiment, je le vois; je
n’aurais jamais dii revenir en Angleterre comme une petite
impétueuse passionnée. Ces affaires de loi — et elles sont en
bonne voie — exigent patience et réflexion. Je ne vous reverrai
plus, Stephen. Pardonnez-moi, mais cela ne se peut. Ne me
détestez pas car votre amitié m’est tres chere. D. V. »

Dans un bref flamboiement de rébellion, de colere, il
revécut 'immense déploiement de passion de ces dernieres
semaines, 1’espoir croissant qu’il avait nourri et entretenu en
dépit de son jugement et de leurs désaccords souvent violents ;
puis la flamme mourut, laissant non pas un chagrin actif, mais
un grand désert noir et muet.

En descendant la rue vers le café, ses yeux accoutumés de
longue date avaient repéré automatiquement les deux hommes
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qui le suivaient. Ils étaient encore la quand il sortit, mais leur
présence lui fut indifférente. Ils le protégerent cependant de
mauvaises rencontres dans Green Park ou il erra entre les
arbres, perdu dans ses réflexions, ses pieds le guidant lentement
vers l’est et son auberge ; il y tomba d’un coup dans un sommeil
profond et triste comme le plomb.

Abel, le garcon d’auberge, lui épargna un lent réveil et la
pénible reconstruction de la journée passée en tambourinant a
sa porte pour annoncer un messager qui ne voulait rien
entendre, un messager officiel qui voulait absolument déposer
son message entre les mains du docteur.

— Faites-le monter, dit Stephen.

C’était une note des plus breves, priant ou plutét sommant
Stephen de se présenter a ’Amirauté a huit heures et demie
plutét qu’a quatre heures comme prévu. Le ton était inhabituel.

— Y a-t-il une réponse, monsieur ? demanda le messager.

— La voici, dit Stephen, qui écrivit d’'un ton aussi froid et
formel :

« Le docteur Maturin présente ses compliments a ’amiral
Sievewright, et lui rendra visite a huit heures et demie ce
matin. »

A neuf heures moins le quart, 'amiral attendait toujours le
docteur Maturin, il I'attendait méme encore a neuf heures, car
Stephen, traversant ’avenue en hate, avait rencontré I’ancien
chef des services de renseignement de la marine, Sir Joseph
Blaine, ami siir et entomologiste passionné, qui sortait d’'une
réunion du Cabinet. Ils se dirent quelques mots hatifs car
Stephen était déja en retard, prirent rendez-vous pour un peu
plus tard et se quitterent, Stephen pour aller a son rendez-vous
et Sir Joseph pour se promener dans St James Park.

— Eh bien, eh bien, docteur Maturin, s’écria 'amiral quand
il entra dans la piece, que diable est-ce la ? Les gens du Home
Office ont arrété deux putains qui passent leur temps a collecter
des renseignements, et ils ont trouvé votre nom dans leurs
papiers.

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Stephen avec un
regard froid.



C’était la premiere fois qu’il voyait 'amiral en I'absence du
véritable chef de ce département, Mr Warren.

— Bon, dit le marin, je n’irai pas par quatre chemins. Il
s’agit de deux femmes, une Mrs Wogan et une Mrs Villiers : les
bureaux du secrétaire d’Etat ont I'ceil sur elles depuis quelque
temps, surtout Wogan — relations avec certains personnages
douteux, parmi les royalistes francais, et des agents américains.
Ils ont finalement décidé d’agir, et par ma foi il était grand
temps: ils ont trouvé chez Wogan quelques papiers fort
surprenants, dont beaucoup envoyés sous couverture a Villiers
et transmis par elle ; et chez Villiers ils ont trouvé un certain
nombre de lettres, dont celles-ci —il ouvrit un dossier et
Stephen apercut son écriture. Eh bien, voila, dit I’amiral, ayant
en vain attendu que Stephen parle, j’ai mis cartes sur table, tout
est 1a. Le Home Office insiste pour avoir une explication. Que
puis-je leur dire ?

— Il manque une carte, dit Stephen. Comment se fait-il que
la police vienne vous demander des informations ? Dois-je
comprendre que ma couverture, que la nature de mes activités,
a été divulguée a une tierce partie sans que j'en sache rien ? Au
mépris de mes accords expres avec ce département ? Au mépris
de toutes les lois des services d’'intelligence ?

Le travail de Stephen pour les services secrets était pour lui
essentiel : il haissait la tyrannie napoléonienne avec une passion
totale, et il savait, en toute objectivité, avoir réussi a lui infliger
quelques coups des plus séveres dans ce domaine. Il connaissait
aussi l'étrange diversité des services de renseignement
britanniques et la perméabilité stupéfiante, 'amateurisme, de
certains d’entre eux — source d’'une insécurité qui ne pourrait
que trop facilement mettre fin a son utilité et a sa vie. Ce qu’il ne
savait pas, toutefois, car ce matin il avait I’esprit lent, c’est que
Iamiral mentait : Mrs Wogan s’était emparée, entre autres
choses, de certains documents de la marine par I'intermédiaire
d’un jeune lord civil de I’Amirauté ; le Home Office avait donc
envoyé les preuves a I'amiral, et c¢’était 'amiral qui exigeait une
explication. Sa franchise brutale en avait imposé a un Maturin
diminué, qui sentait une rage briilante consumer son apathie —
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une fureur provoquée par l'apparente divulgation de son
identité.

— Sur mon ame, dit Stephen d’une voix plus forte, c’est a
moi d’insister. Je vous demande de me dire immédiatement
comment il se fait que les gens du secrétariat d’Etat rapportent
mon nom a vous.

L’amiral fut surpris d’étre ainsi rabroué, et dans I’espoir de
noyer le poisson il adopta un ton plus conciliant :

— Laissez-moi d’abord vous dire ce qui s’est fait. Toutes les
fuites ont été colmatées, vous pouvez en étre certain. Nous
avons interrogé les femmes séparément, et Warren a tres vite
obtenu suffisamment de choses pour faire pendre Wogan. Mais
elle a certains protecteurs fort respectables ou du moins fort
influents — c’est une femme remarquablement jolie —, c’est
pourquoi, un proces n’étant pas souhaitable, et comme elle a
fourni volontairement certains noms utiles, nous avons fait un
marché : elle plaide coupable de fautes qui la feront déporter,
mais pas plus. Nous aurions pu la faire accuser d'un certain
nombre de crimes, y compris tentative de meurtre car elle a tiré
sur le messager et lui a arraché sa perruque, mais nous avons
choisi la discrétion. Quant a 'autre, Villiers, nous avons décidé
de ne pas la poursuivre : son explication qu’elle considérait le
transfert de lettres comme un simple acte d’amitié — qu’elle
croyait a une intrigue entre Wogan et un homme marié — était
difficile a démolir; et comme elle a pris la citoyenneté
américaine, cela soulevait de graves difficultés légales. Le
gouvernement ne veut pas la moindre complication avec les
Américains au point de la guerre ou nous en sommes : enréler
de force les équipages de leurs navires est assez déplorable, sans
que nous allions aussi leur prendre leurs femmes. D’ailleurs,
elle est peut-étre innocente. En la regardant affirmer qu’elle
avait simplement aidé une histoire d’amour, j’ai eu le sentiment
que c’était tres probable, tout a fait dans son genre. Elle s’est
défendue a merveille ; c’est une femme encore plus belle que
Wogan, droite comme une fleche, un regard furieux de chat
sauvage, rouge de colere, elle injuriait comme un troupier
lagent du Home Office —le tremblement d’'une poitrine
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ravissante, ha, ha! J’étais venu lancer une ou deux volées —
j’aurais voulu qu’il y en ait plus — intrigues amoureuses, ha, ha !

— Vous €tes incorrect, monsieur, vous vous oubliez.
J’insiste pour que vous répondiez a ma question au lieu de vous
laisser aller a ces réflexions canailles.

Dans le réchauffement licencieux de ses plaisirs
imaginaires, ’amiral s’était effectivement oublié, et ces paroles
le rappelerent avec violence dans le présent. Il palit et, se levant
a demi, s’écria :

— Laissez-moi vous rappeler, docteur Maturin, qu’il existe
dans ce service une chose qu’on appelle la discipline !

— Et laissez-moi vous rappeler, monsieur, dit Stephen, qu’il
existe une chose qu’on appelle le respect de sa parole. Qui plus
est, je me vois obligé de remarquer que votre facon de parler de
cette dame serait grossiere chez un garcon de cuisine libidineux.
Dans votre bouche, elle est offensante au plus haut degré. Par la
morbleu, monsieur, j’ai demandé raison a plus d’'un pour moins
que cela ! Je vous souhaite le bonjour, monsieur : vous savez ou
me trouver.

Il sortit de la piece, se heurta au commis qui allait ouvrir la
porte, le bouscula et s’élanca dans le couloir.

— Envoyez chercher une section d’infanterie de marine !
rugit amiral a présent écarlate.

— Oui, monsieur, dit le commis. Voici Sir Joseph, qui veut
savoir si le docteur Maturin est encore la. L’infanterie de
marine, immédiatement, monsieur.

Sortant par la petite porte verte confidentielle qui donnait
sur le parc, Stephen sentit sa colere refluer a mesure que la
fatigue s’abattait sur lui comme un voile lugubre, éteignant le
feu et avec lui tous les soucis. Mais il n’avait pas fait un quart de
mile en direction de l'est qu’il s’apercut que ses mains et ses
genoux tremblaient, que ses nerfs s’agitaient intolérablement
comme ceux d’'un écorché vif : il avanca plus vite vers les Grapes
et la bouteille carrée qui I’attendait sur la cheminée.

Mrs Broad, prenant le soleil a la porte, 'apercut tout au
bout de la rue. Elle déchiffra son visage a grande distance et
quand il approcha, elle I'interpella de sa voix grasse et joyeuse :
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— Vous arrivez juste a temps pour le petit déjeuner,
monsieur. Entrez, s’il vous plait, asseyez-vous dans le salon, le
feu est beau et tire a merveille. Vos lettres sont sur la table. Lucy
ira chercher le journal et le café sera servi dans la minute. Vous
avez bien besoin d’un petit déjeuner aujourd’hui, monsieur, j’en
suis siire, a sortir si tot ’estomac vide et par des rues tellement
humides.

Il opposa quelques objections, mais non, il ne pouvait pas
monter — on faisait le ménage dans sa chambre —il y avait
partout des seaux et des balais qui le feraient tomber dans le
noir — et il resta assis a regarder le feu jusqu’a ce que 'odeur du
café fraichement infusé emplit la piece et qu’il fit tourner sa
chaise vers la table.

Son courrier contenait The Syphilitic Preceptor, avec les
compliments de l'auteur, et les Philosophical Transactions.
Apres deux grandes tasses qui calmerent son tremblement, il
dévora automatiquement ce que Lucy placait devant lui, toute
son attention retenue par un article dHumphry Davy sur
Iélectricité du poisson-torpille. « Combien jadmire cet
homme ! » murmura-t-il tout en mangeant une autre cotelette.
Mais il y avait aussi ce charlatan de Mellowes, avec sa théorie
pernicieuse attribuant la consomption a un exces d’oxygene. Il
lut d'un bout a lautre ces sottises fallacieuses, pour en
confondre un par un les arguments.

— N’ai-je pas déja mangé une coOtelette ? dit-il en voyant
qu’on renouvelait le plat chaud.

— C’en était qu’une toute petite, monsieur, dit Lucy en lui
en déposant une autre sur son assiette. Mrs Broad dit qu’il n'y a
rien de mieux quune cotelette pour renforcer le sang. Mais il
faut la manger pendant qu’elle est chaude.

Elle parlait gentiment, mais avec fermeté, comme on le fait
a celui qui n’est pas tout a fait dans son assiette : Mrs Broad et
elle savaient qu’il n’avait rien mangé de tout le voyage, qu’il
n’avait pris ni souper ni petit déjeuner et qu’il avait dormi dans
sa chemise humide.

Attaquant toasts et marmelade, il entreprit de démolir
Mellowes de fond en comble; remarquant avec quelle
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indignation sa main avait souligné les bétises de la péroraison, il
se dit : « Je ne suis pas mort. »

— Sir Joseph Blaine désire vous voir, monsieur, si vous le
voulez bien, dit Mrs Broad, heureuse que le docteur Maturin ait
un ami aussi respectable.

Stephen se leva, avanca une chaise pres du feu pour Sir
Joseph, lui offrit une tasse de café et dit :

— Vous venez de la part de ’amiral, je suppose ?

— Oui, répondit Sir Joseph, mais en conciliateur, j'ose
espérer. Mon cher Maturin, vous l'avez traité fort durement,
n’est-ce pas ?

— Certes, dit Stephen, et je prendrai tout le plaisir du
monde a le traiter plus durement encore, quand il le voudra et
sur n'importe quel terrain. Depuis mon retour je m’attends a
recevoir ses amis : mais peut-étre est-il assez poltron pour avoir
I'intention de me faire arréter. Cela ne m’étonnerait guere. Je
I’ai entendu donner un ordre a cet effet.

— Dans son état d’échauffement, il aurait fait n’importe
quoi. Le coté physique de ses devoirs lui convient probablement
mieux que le c6té intellectuel ; et comme vous le savez, il n’a
jamais été question qu’il exerce...

— A quoi pensait donc Mr Warren en lui laissant une telle
affaire ? Je vous demande pardon, je vous ai interrompu.

— Il est malade! Il est terriblement malade : vous ne le
reconnaitriez pas.

— Mr Warren ? Mais qu’a-t-il donc ?

— Une brutale attaque de paralysie. Sa blanchisseuse — il a
des appartements dans le Temple —'a découvert au pied de
Iescalier : incapable de parler, la jambe et le bras droit
paralysés. On l’a saigné ; mais on dit que c’était trop tard, et
qu’il ne reste guere d’espoir.

Tous deux étaient profondément peinés pour Mr Warren,
collegue solide quoique sans relief, mais dans le contexte
immédiat tous deux savaient que son attaque ne pouvait avoir
pour résultat qu'un surcroit de pouvoir pour I'amiral
Sievewright.

Apres une pause. Sir Joseph dit :
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— Cest une chance remarquable que je sois passé a
I’Amirauté au moment ou je I’ai fait : j’avais oublié de vous dire
que les entomologistes tiennent ce soir une réunion
extraordinaire. J’ai trouvé I'amiral dans un déchainement de
colere. Je I'ai quitté calme, mal a I'aise et aussi pres d’admettre
ses torts qu’il est possible pour un homme de son rang dans le
service. Je lui ai exposé qu’en tout premier lieu vous étes un
allié purement volontaire, notre allié le plus précieux, et en
aucune maniere son subordonné au sein de notre département ;
que votre travail entierement bénévole, effectué avec les plus
grands risques pour vous-méme, nous a permis d’accomplir des
merveilles — j’en ai énuméré quelques-unes, ainsi que certaines
des blessures que vous avez recues. J’ai précisé que Mrs Villiers
est une dame des plus respectables par sa famille et ses
relations, I'objet de votre... (Il hésita et jeta un regard anxieux
au visage sans expression de Stephen avant de poursuivre :) de
votre admiration respectueuse depuis un tres grand nombre
d’années, et non point une connaissance nouvelle, comme il le
supposait ; que Lord Melville avait dit de vous : « Il vaut pour
nous un vaisseau de ligne, a tout moment », expression que je
m’étais hasardé a contredire en affirmant qu’aucun vaisseau de
ligne, pas méme de premier rang, n’aurait pu s’emparer des
frégates portant le trésor espagnol en I’an quatre ; et que si, par
la maniere dont il avait traité cette affaire effectivement
délicate, Sievewright vous avait offensé a tel point que nous
risquions d’étre privés de vos services, jestimais tout a fait
certain que le Premier Lord exigerait un rapport et que ce
rapport passerait par mes mains. Car en confidence, je puis
vous dire que ma retraite s’est révélée quelque peu
hypothétique : j'assiste a certaines réunions a titre consultatif,
pratiquement chaque semaine, et j’ai recu des propositions
flatteuses pour un poste doté de pouvoirs remarquablement
étendus ; Sievewright le sait. Il fera des excuses, si vous le
désirez.

— Non, non. Je ne souhaite pas 'humilier : c’est toujours de
mauvaise politique. Mais il nous sera difficile de nous
rencontrer en préservant une apparence de cordialité.
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— Done, vous ne nous quittez pas? Vous ne nous
abandonnez pas ? dit Sir Joseph, en serrant la main de Stephen.
J’en suis profondément heureux. Cela vous ressemble, Maturin.

— Je ne vous quitte pas. Et pourtant, comme vous le savez
bien, sans un parfait accord, nos travaux ne sauraient
s’accomplir. Combien de temps encore l'amiral sera-t-il avec
nous ?

— Presque une année entiere, dit Sir Joseph, qui ajouta,
mais en lui-méme, « si je ne le coule pas avant cela ».

Stephen hocha la téte puis ajouta :

—J’ai été violemment contrarié par ses tentatives
maladroites de manipulation : le vieux loup de mer, dans sa
candeur naive, cherchant a endormir celui qu’il soupconne
d’étre un agent double en lui disant que les fuites ont été
colmatées, par le ciel ! Essayer de me duper par des moyens
aussi archaiques : cela n’aurait pas trompé un enfant d’une
intelligence moyenne. Il parlait pour son propre compte, n’est-
ce pas ? Cette histoire du Home Office n’était que ruse primitive
de marin.

Sir Joseph hocha la téte en soupirant.

— Bien sir, dit Stephen, si javais réfléchi rien qu’un
instant... Je ne comprends pas comment j’ai pu perdre a ce
point mes esprits. Mais Dieu sait qu’ils ont beaucoup vagabondé
depuis quelque temps... Et cette erreur impardonnable, avec les
rapports de Gomez.

Stephen les avait oubliés dans un fiacre, ce que Sir Joseph
savait bien : erreur classique d'un agent surmené, épuisé.

— On les a récupérés en vingt-quatre heures, cachets
intacts, il n’y a pas eu de mal. Mais il est vrai que vous n’étes pas
en forme. J’ai dit a ce pauvre Warren que le voyage a Vigo était
trop pour n’importe qui, immédiatement apres Paris. Mon cher
Maturin, vous étes épuisé : pardonnez-moi de vous le dire, mais
vous étes absolument épuisé. En tant qu’ami je vous vois mieux
que vous ne vous voyez vous-méme. Vous avez le visage défait,
les yeux creux, le teint plombé. Je vous supplie de consulter.

— Certes, ma santé n’est pas des meilleures, dit Stephen en
se tapotant le foie. Je ne m’en serais jamais pris ainsi a 'amiral
si javais été en possession de toutes mes facultés. Je suis
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actuellement un traitement qui me permet de tenir jour apres
jour, mais c’est une potion traitresse, et bien que je sois en
mesure d’arréter a tout moment, elle risque de me jouer de
mauvais tours. Je la soupconne d’avoir altéré mon jugement
dans un cas ou j’ai perdu un patient, et cela me pese fort.

Stephen ne se confiait que rarement, mais il avait pour Sir
Joseph beaucoup d’amitié et de respect. Aussi, du fond de sa
douleur, lui demanda-t-il :

— Dites-moi, Blaine, jusqu’a quel point Diana Villiers est-
elle impliquée dans cette affaire ? Vous savez I'importance que
j’attache... Vous connaissez la nature de mon intérét.

— Je voudrais de tout mon coeur pouvoir vous faire une
réponse nette ; mais en toute honnéteté je ne peux vous donner
plus que mon impression. Je pense que Mrs Wogan a su
I'abuser, dans une large mesure ; mais Mrs Villiers n’est pas
sotte et une correspondance amoureuse clandestine se présente
rarement sous la forme de documents de quarante pages sur
papier ministre. Et puis ce départ précipité — une chaise et
quatre chevaux, toute la nuit et le jour suivant jusqu’a Bristol,
une chaloupe a six rameurs auxquels on promet vingt livres
chacun pour rattraper le Sans Souci retenu en rade de Lundy
par les vents contraires — ajoute quelque vraisemblance a I'idée
d’une conscience inquiete. Pourtant, je suis enclin a penser que
tant de hate était le fait de Mr Johnson, poussé par des motifs
purement personnels. Ce n’est pas qu’en tant qu’Américain il ne
puisse étre lui aussi intéressé par des informations de grande
valeur pour son pays; nous n’avons toutefois pas établi la
moindre relation entre lui et Mrs Wogan, en dehors de cette
connaissance commune et peut-étre fortuite avec Mrs Villiers
et, bien entendu, d’'un intérét commun pour I’Amérique. De
toute maniére, ce sont les Etats-Unis qui ont bénéficié de ces
activités, et non la France. Mrs Wogan était leur Aphra Behn.
Leur Aphra Behn, répéta-t-il, la réponse se faisant attendre.

— Aphra Behn, cette femme qui écrivait des pieces obscenes
au siecle dernier ? dit enfin Stephen.

— Mais non, mais non : pour une fois vous vous trompez,
Maturin, dit Sir Joseph non sans satisfaction. Vous étes tombé
dans l'erreur commune. Quant a sa moralité je n’en ai rien a
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dire mais elle était avant tout et surtout un agent secret. J’ai eu
entre les mains certains de ses rapports d’Anvers, il n’y a pas
une semaine, alors que nous faisions des recherches dans les
dossiers du conseil privé, et ils sont brillants, Maturin, brillants.
Pour le renseignement, rien ne vaut une jolie femme a l’esprit
vif. Elle nous disait que Ruyter allait venir briler nos navires. Il
est vrai que nous n’avons rien fait, et que les navires ont été
briilés ; mais le rapport lui-méme est un chef-d’ceuvre de
précision. Eh oui !

Durant la longue pause qui suivit, Stephen observa Sir
Joseph assis devant le feu, et I’expression aimable de son beau
visage chaleureux, évoquant plus un gentilhomme de campagne
quun fonctionnaire ayant passé toute sa vie derriere un
bureau ; il lui vint a lesprit que quelque part dans ce vaste
cerveau si fin une pensée apparaissait : « Si Maturin approche
effectivement du bout de son rouleau, il vaudrait mieux le
mettre hors jeu avant qu’il ne commette d’erreur cotiteuse. »
Cette pensée serait certainement tempérée par une
considération sincere, l'amitié et I'’humanité, ou méme la
gratitude ; elle s’accompagnerait probablement d’une clause
admettant que Maturin puisse se remettre et qu’alors ses
pouvoirs, ses relations et sa connaissance sans rivale de la
situation dans sa sphere particuliere puissent a nouveau étre
utilisés ; mais dans I’état actuel des choses, au vu des nombreux
facteurs en ceuvre, y compris la situation a I’Amirauté, cette
pensée, méme sans le moindre correctif, serait tout a fait
raisonnable et d’ailleurs appropriée pour la partie officielle de
I'esprit de Sir Joseph. Un service de renseignement bien tenu
doit avoir un systeme pour traiter ceux qui ne sont plus au
mieux de leur forme ou qui s’égarent, et pourtant en savent
trop : un abattoir, géré avec plus ou moins de brutalité selon la
nature du chef; ou du moins un passage dans des limbes
temporaires.

Sir Joseph sentit le regard pale posé sur lui et c’est avec un
peu de géne qu’il revint a Aphra Behn.

— Oui, cétait un agent brillant, tres brillant. Et nous
pourrions dire de Mrs Wogan qu’elle est ’Aphra Behn de
Philadelphie. Elle aussi versifie de maniere élégante, elle tourne
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joliment une piece de théatre ; les lettres sont une couverture
aussi bonne que la philosophie naturelle, ou méme meilleure,
peut-étre. Mais au contraire de Mrs Behn elle a été prise, et doit
étre déportée sur le premier navire en partance pour la
Nouvelle-Hollande, heureuse de n’étre pas pendue. Je n’aime
pas voir pendre une femme, et vous, Maturin ? Mais j'oubliais —
tout est grain pour votre macabre moulin, et il vous faut aussi
des sujets femelles. Elle ne sera pas pendue car le D deC,
comme dirait notre amiral, s’est intéressé a son sort : il semble
qu’ils aient partagé le méme lit voici peu de temps. Pour la
méme raison, elle sera traitée avec certains égards — un coin
pour elle seule a bord, peut-étre une femme de chambre, et pas
de servitude quand elle atteindra Botany Bay ou elle passera le
reste de ses jours. Botany Bay ! Quel but extraordinaire pour un
naturaliste, sinon pour une aventuriere ! Maturin, il vous faut,
vous avez mérité un répit, quelques vacances pour vous
remettre. Pourquoi ne pas accompagner ce navire ? Pour ne pas
perdre la main, vous pourrez sonder l'esprit de la dame ; il
contient bien plus de choses qu’elle ne nous en a révélées, j’en
suis tout a fait sir, et ce qu’elle pourra dire effacera peut-étre
vos doutes quant a Mrs Villiers. Pour rendre ma proposition
plus alléchante, j’ajouterai que le navire en question doit étre
commandé par votre ami Aubrey, quoiqu’il ne connaisse pas
encore cette partie de sa tdche. Le Léopard, car c’est du
Léopard qu’il s’agit, avait déja pour instructions de se rendre a
Botany Bay pour s’occuper de l'infortuné Mr Bligh, dont vous
connaissez les mésaventures ; quand il 'aura fait, et transporté
Mrs Wogan ainsi que quelques autres personnes que nous
ajouterons pour mieux dissimuler, il rejoindra notre flotte aux
Indes orientales ou, ayant tout a fait retrouvé vos esprits, vous
nous serez de la plus grande utilité. Pensez-y, Maturin, je vous
en prie.

Le manque dont souffrait Stephen, temporairement apaisé
par la nourriture, revenait avec plus de force. Il s’excusa
quelques instants, rejoignit sa chambre pour absorber son
breuvage puis revint et dit :

— Votre Mrs Wogan, voyons: vous parlez d’elle comme
d’une autre Aphra Behn, donc d'une femme remarquable.
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— Je suis peut-étre allé un peu loin: j'aurais di ajouter
quelques correctifs de temps et de lieu. Le service secret
américain est encore dans I’enfance — vous vous souvenez de ce
jeune homme ingénu, avec Mr Jay — et la ruse naive, méme
lorsqu’elle existe, ne saurait remplacer quelques centaines
d’années de pratique. Et pourtant, cette jeune femme a été bien
formée ; elle savait quelles questions poser, et elle a obtenu bon
nombre de réponses. J’ai été surpris de constater qu’il n’y avait
aucune liaison avec la France : aucune, du moins, que nous
ayons réussi a déceler. Mais ma comparaison ne tient pas, car si
la Mrs Behn que j’ai retrouvée dans le dossier fait preuve d’'une
sagacité remarquable et d'une compréhension de la situation
qui ferait honneur a un politicien, Mrs Wogan m’apparait
comme une femme relativement simple, en fait, recourant a
I'intuition et a la hardiesse lorsqu’il lui faut dépasser ses
instructions, plutét qua un fonds de connaissances
considérable.

— Soyez assez bon pour me la décrire.

— Elle a entre vingt-cinqg et trente ans, mais conserve tout
son éclat ; cheveux noirs, yeux bleus ; environ cinq pieds huit
pouces mais elle parait plus grande car elle se tient si droite —
un magnifique port de téte. Silhouette mince mais
incontestable ; méme si en ce domaine, vous le savez, un peu de
garniture peut faire merveille. Un air tres comme il faut, sans
effronterie ni prétention. Elle écrit comme un chat, souligne un
mot sur trois, et ignore 'orthographe. Elle parle en revanche un
excellent francais et monte a cheval a la perfection : aucune
autre éducation décelable.

— On pourrait croire que vous décrivez Mrs Villiers, dit
Stephen avec un sourire douloureux.

— Oui, vraiment. Je fus si frappé par leur ressemblance que
je me suis demandé¢ s’il n’y avait pas de parenté ; mais il semble
que non. Les détails de sa naissance me sont pour l'instant
sortis de I’esprit, mais ils sont dans mes dossiers et je veillerai a
ce que vous les ayez. Aucune parenté, je crois; mais la
ressemblance est frappante.

Il aurait pu ajouter qu’il y avait aussi dans le cas de
Mrs Wogan un amoureux sans espoir, un jeune homme
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accroché aux franges de sa vie ; un jeune homme si négligeable
qu’'on l'avait remis en liberté. Ceux qui I'avaient pris n’avaient
pu découvrir la moindre trace d’'un savoir coupable, et 'on avait
jugé préférable de le laisser aller : Sir Joseph n’en conservait
que le souvenir dun profond désespoir et le nom assez
inhabituel de Michael Herapath.

— Mais quand je parle de son apparente simplicité,
poursuivit-il, je fais peut-étre partie de cette vaste compagnie
d’hommes trompés par les femmes. Il y a dans cette affaire bien
des choses que nous ne savons pas encore, ’écheveau mérite
d’étre débrouillé. Comme je vous ’ai dit, cela vous permettrait
de garder la main, Maturin, et cela pourrait peut-étre rapporter
un joyau. Ayez la bonté de I’envisager.

Au cours de son retour vers le Hampshire, Stephen retourna
la question dans sa téte, mais a un niveau superficiel, le reste de
son esprit étant habité par le manque, par une évocation
douloureuse et continuelle de la personne de Diana, de sa voix,
de ses mouvements, par ’énumération de ses imperfections
morales, de sa l1égereté, de son extravagance ; mais aussi par un
besoin plus passionné, et une tendresse absurde. Quant a la
proposition de Sir Joseph, il n’était ni pour ni contre et savait en
tout cas ne pas avoir grand choix — aucun, pratiquement. Il
partirait, et si 'on pouvait encore se fier a 'expérience passée, le
naturaliste en lui reprendrait vie avec le temps. Il rassemblerait
de vastes collections ; dimmenses territoires s’ouvriraient sous
Ses yeux ; son cceur battrait a nouveau a la vue de nouvelles
especes, de nouveaux genres de plantes, d’oiseaux et de
quadrupedes ; les Indes pourraient lui apporter certaines de ces
rencontres avec l'ennemi qui effacent tout sauf l'excitation
extreme du combat. Mais l'expérience passée pouvait-elle
encore lui servir de guide ? La stimulation du séjour a Londres
et de toutes ses rencontres s’effaca au cours du voyage,
remplacée par une indifférence plus profonde qu’il n’en avait
jamais connue.

Il atteignit Ashgrove Cottage dans cet état d’esprit grisatre,
et comme son indifférence ne s’étendait pas a ses amis, il sentit
aussitot que quelque chose n’allait pas. Il fut recu avec toute
Iamitié qu’il pouvait souhaiter mais le visage de Jack, patiné
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par la guerre et les intempéries, était plus rouge encore qu’a
lordinaire ; il était plus imposant qu’a ’habitude, plus grand, et
I'on sentait les traces de tempétes récentes dans les échanges un
peu contraints entre les deux époux. Stephen apprit sans grande
surprise que la nouvelle pouliche avait montré une étrange
incapacité a courir plus vite que les autres apres les trois
premiers furlongs, et qu’elle avait 'habitude de mordre son
ratelier, regimber, ruer, cabrer et corner; quune équipe des
ouvriers de Kimber avait criblé de pierres le nid de ses
bondrées ; que Kimber lui-méme était en défaveur, apres une
révision inattendue et fort cotiteuse de ses estimations ; mais il
fut vraiment stupéfait quand Jack le prit a part et lui dit qu’il
était dans une rage noire contre 'Amirauté, qu’il était sur le
point d’envoyer le service au diable — et sa marque avec. Il était
habitué a leurs friponneries —il en avait souffert depuis le
premier jour —, mais il n’avait jamais pensé qu’ils oseraient lui
faire cela, n’avait jamais pensé qu’ils pourraient étre assez pour
lui dire, a briale-pourpoint, que le Léopard servirait a la
transportation.

— Pour un terrien, dit Stephen, cela peut apparaitre connue
la fonction premiere d’un navire, sa véritable raison d’étre.

— Non. non, je veux parler de transportation! s’exclama
Jack.

— J’avais bien compris.

— La transportation de convicts. Des convicts, Stephen !
Dieu du ciel ! On m’envoie une lettre écrite en pattes de mouche
pour m’annoncer l'arrivée d’une navette des pontons — les
pontons, au nom du ciel ! — avec un assortiment d’'une vingtaine
de meurtriers que je dois recevoir a bord et transporter a Botany
Bay. Les ordres ont été donnés a I'arsenal pour la construction
d’'une cage dans le coqueron et de logements pour leurs
gardiens. Par Dieu, Stephen, demander a un officier de mon
ancienneté de transformer son navire en transport de déportés
et de jouer les gedliers ! Je leur écris une de ces lettres ! Il faut
que vous m’aidiez pour certaines épithetes, Stephen. Et ce qui
me met le plus en colere, c’est que Sophie ne semble pas se
rendre compte de la monstruosité d’'une telle conduite. Je lui
explique que c’est une proposition des plus incorrectes, que je
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m’étonne de tant d'impudence et que je m’en tiendrai a l’Ajax, le
nouveau soixante-quatorze, un joli navire sans gibier de potence
tapi dans les cales. Mais non. Elle soupire, me dit que sans
doute c’est moi qui ai raison, et cinq minutes plus tard la voila
qui pleure le Léopard, et ce voyage si agréable, si intéressant et
confortable avec tous mes hommes et mes vieux compagnons.
On croirait presque qu’elle souhaite me voir partir, quitter le
pays le plus t6t possible. Car les ordres du Léopard ont été
changés et il appareille samedi en huit.

— Un esprit impartial pourrait s’étonner de voir votre
dignité offensée a tel point par une vingtaine de prisonniers.
Vous qui remplissez si volontiers vos cales de prisonniers
espagnols et francais, protester a tel point pour une petite
troupe de vos compatriotes, que vous avez toujours placés bien
au-dessus de n’importe quel étranger et qui de toute maniere ne
seraient jamais en contact avec vous, surveillés qu’ils seraient
par les personnes idoines !

— Cela n’a rien a voir. Les prisonniers de guerre n’ont rien a
voir avec le gibier de potence.

— La privation de liberté est pourtant bien la méme, avec
son statut de servilité subhumaine. Nous avons tous deux été
prisonniers de guerre, et prisonniers pour dettes. Nous avons
tous deux navigué avec nombre d’hommes coupables des crimes
les plus atroces. Pour ma part je n’ai jamais ressenti que ma
dignité en fht tres affectée. Mais vous étes évidemment le seul
juge en cela; je remarque cependant, Jack, qu'un bon tiens
n’attend personne, comme vous le dites si souvent, et que I'Ajax
n’est pour l'instant pas grand-chose d’autre quune quille nue.
Qui sait, d’ici qu’il flotte, son emploi aura peut-étre disparu. Il
se pourrait qu’il ne fasse que des visites de courtoisie, saluant
les couleurs francaises avec une volée a blanc et un grand
hourra.

— Vous ne voulez pas dire qu’il y ait risque de paix ?
s’exclama Jack, pivotant tout dune piece. Je veux dire, les
bienfaits de la paix sont remarquables, rien ne les vaut, mais
I’'on aime étre prévenu.

— Je ne dis rien. Je n’en sais rien. Je me contente de vous
faire remarquer que I’Ajax ne sera pas a I'’eau avant six mois au
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moins ; qu’il y a bien des avantages a rentrer le foin pendant que
le soleil brille ; et que seule la pierre qui roule voit du pays.

— Oui, oui, c’est bien vrai, dit Jack d’un air grave. Et cela
m’amene a autre chose. Six mois me seraient bien utiles pour
mon affaire de mine, pour mettre les choses en train, vous me
comprenez. Méme plus important que tout cela... vous vous
souvenez de m’avoir mis en garde contre les Wray ?

Stephen acquiesca.

— J’avais du mal a le croire, mais vous aviez raison. Je suis
allé chez Craddock pendant votre absence : le juge ne jouait pas,
et seuls Andrew Wray, Carroll, Jenyns et deux de leurs amis de
Winchester se sont assis a la table. J’ai fait tres attention apres
ce que vous m’aviez dit et, sans réussir a voir exactement ce
qu’ils faisaient, j’ai constaté que chaque fois que Wray tapotait
des doigts de cette maniere qu’il a, je perdais. J’ai attendu une
demi-douzaine de fois pour étre sir : a la sixieme fois il y avait
une fort jolie somme sur la table, et les signaux étaient
particulierement clairs. Je les ai imités, pour montrer a Wray
que je m’en étais apercu, et je lui ai dit que je n’avais pas
I'intention de continuer a jouer dans ces conditions. « Je ne
vous comprends pas, monsieur », dit-il, et je crois qu’il était sur
le point de faire quelque réflexion sur les gens qui n’aiment pas
perdre, mais il s’est retenu. Je lui ai dit que je m’expliquerais
plus clairement quand il voudrait : méme si, a dire vrai, je serais
bien en peine de savoir qui recevait ses signaux. C’aurait pu étre
n’importe qui. Je serais désolé que ce soit Carroll : il me plait. Je
dois dire qu’il était assez joliment verdatre. Ils étaient tous assez
joliment verdatres, d’ailleurs; mais pas un d’entre eux n’a
ouvert la bouche quand jai demandé si un autre de ces
messieurs souhaitait faire une observation. Ce fut un moment
déplaisant, et j’ai beaucoup apprécié Heneage Dundas qui a tres
vite traversé la piece pour venir a mes cOtés. Un moment
diablement déplaisant.

Stephen Maturin I'imaginait fort bien: mais son
imagination, quoique vivace, restait tres au-dessous de la
réalité — la rage furieuse de Jack Aubrey a se trouver jouer le
role de la dupe, du jobard, du pigeon que I'on plume, sans
méme parler de son honnéte colere d’avoir perdu une forte
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somme d’argent; le silence dans cette grande salle remplie
d’hommes de haut rang et de statut considérable, dont I'un des
plus influents se trouvait accusé, ouvertement et a voix
puissante, de tricher aux cartes. Le silence dans lequel la
plupart, ayant saisi toute la gravité de la situation, détournaient
discretement le regard ; un silence rompu par des conversations
artificielles tandis que Jack et Dundas quittaient la salle.

— Wray fait actuellement une tournée des arsenaux, a la
chasse a la corruption, et ne sera pas de retour avant longtemps.
Je n’ai pas entendu parler de lui avant son départ, ce qui est
étrange ; mais il ne saurait en rester 1a, et je ne souhaite pas
avoir quitté le pays quand il reviendra. Je ne souhaite pas avoir
lair de m’enfuir.

— Wray ne se battra pas. S’il a laissé passer douze heures
apres un tel affront, il ne se battra pas. Il obtiendra satisfaction
de quelque autre maniere.

— Je suis un peu de votre avis : mais je ne veux pas le laisser
se blanchir en affirmant que je suis introuvable.

— Allons, voyons, Jack, c’est pousser les choses beaucoup
trop loin. Le monde en général sait bien que les ordres du
service ont la priorité sur toute autre chose : une affaire de cet
ordre peut fort bien attendre un an ou plus. Nous connaissons
tous des cas du méme genre, et ’honneur de I’'absent n’est
jamais mis en doute.

— Malgré tout, je préfere lui donner tout le temps
nécessaire pour sa tournée et son...

L’arrivée de ’amiral Snape et du capitaine Hallowell, venus
partager un gigot de mouton avec les Aubrey, coupa court a la
conversation, mais assez vite Stephen se retrouva plongé dans le
sujet. Sophie lui avait chuchoté qu’elle voulait lui parler et
comme les trois marins manifestaient I'intention de refaire le
combat du cap Saint-Vincent, boulet apres boulet, il n’eut
aucune peine a se rendre au salon tandis qu’ils disposaient des
coquilles de noix en lignes de bataille, et de s’y rendre avec la
certitude d’une longue période de tranquillité.

Sophie commenca par déclarer qu’il n’y avait rien sur terre
d’aussi atroce, barbare et antichrétien que le duel ; et que ce
serait tout aussi atroce si '’homme qui avait tort perdait a tous
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les coups, ce qui n’était pas le cas. Elle parla du jeune Mr Butler,
de la Calliope, tout a fait innocent a tous égards, qui était mort
de ses blessures a peine un an auparavant ; et Jane Butler qui
lavait soigné avec tout 'amour du monde se retrouvait seule
avec deux petits enfants et pas un sou pour les nourrir. Rien,
rien au monde, dit-elle les mains crispées en regardant Stephen
avec de grands yeux liquides, ne pourrait empécher Jack de se
battre et d’étre tué d’une balle ou d'un coup d’épée ; il était donc
de leur devoir absolu de l'obliger a partir avec le Léopard. Le
navire ne reviendrait pas avant longtemps et entre-temps la
chose se serait évaporée ; ou cet horrible Mr Wray serait revenu
a de meilleures pensées ; ou peut-étre... elle hésita et Stephen
acheva :

— Ou quelqu'un d’autre pourrait 'avoir éliminé. Ce n’est
pas impossible, il fréquente des hommes qui jouent aux courses
ou aux cartes et vit tres au-dessus de ses moyens. Le traitement
attaché a ses fonctions ne dépasse pas six ou sept cents livres
par an et il ne semble pas qu’il possede de propriété, pourtant il
s’habille comme un homme riche. Mais apres ceci, nul
n’acceptera plus de jouer aux cartes avec lui pour des enjeux
élevés, ce qui rend I'événement moins probable que je ne
voudrais. D’autre part, je suis intimement persuadé que Wray
n’est pas homme a se battre. Un homme capable de supporter
de telles paroles pendant douze heures les supportera pendant
douze ans et les digérera enfin dans son triste tombeau. Mon
chou, vous n’avez aucun souci a vous faire, je vous l’assure.

Sophie ne pouvait partager la conviction intime de Stephen.

— Pourquoi a-t-il fallu que Jack dise de telles paroles,
s’exclama-t-elle. Ne pouvait-il simplement sortir ! Il aurait da
penser a ses enfants.

Et a nouveau elle exprima tous ses arguments contre le
duel, avec cette fois une véhémence plus grande encore, comme
si Stephen, bien qu’il affirmat étre tout a fait de son avis, etit été
a convaincre ; comme si convaincre Stephen elit pu de quelque
maniere avancer ses affaires. Avec toute autre personne il efit
souffert d'un profond ennui car, faute d’arguments nouveaux
sur ce theme rebattu, elle était obligée de répéter ceux dont
s’étaient servis des esprits inventifs depuis une centaine
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d’années ; mais il 'aimait beaucoup, sa beauté et son désespoir
réel I’émouvaient profondément, et il '’écouta sans la moindre
impatience, en hochant gravement la téte. Puis, ayant fait une
pause pour reprendre son souffle (car si elle parlait
habituellement avec une volubilité charmante, un babil
d’hirondelle, a présent ses paroles se bousculaient en un flux
surprenant), elle le démonta en disant :

— Eh bien, cher Stephen, puisque vous étes du méme avis
que moi, vous devez le convaincre. Vous étes tellement plus
habile que moi, vous trouverez des arguments qui m’échappent
tout a fait, vous saurez certainement le convaincre. Il a la plus
grande confiance en votre intelligence.

— Hélas, ma chere, dit Stephen en soupirant, méme si
c’était vrai, ce dont je me permets de douter, 'intelligence n’a
rien a faire ici. Jack n’est pas plus homme a se battre que — il
était sur le point de dire « que moi » mais, tenant a respecter la
vérité devant Sophie, il ajouta: que votre pasteur. Il est
beaucoup trop sensé.

Mais puisque les hommes sont convenus, depuis un siecle et
plus, d’exclure de leur société ceux qui refusent un défi, son
point de vue n’a rien a faire ici. Il a les mains liées. La coutume
est souveraine, surtout dans l'année et dans la marine. S’il
devait refuser, ce serait la fin de sa carriére ; et il ne pourrait
jamais vivre a ’aise avec lui-méme.

— Pour vivre a laise, il lui faut donc se laisser tuer. Ah,
Stephen, qu’avez-vous fait du monde, vous autres hommes ?
dit-elle en saisissant son mouchoir.

— Sophie, trésor, ne faites pas la petite fille ; ne soyez pas
sotte. Au rythme ou nous allons, vous allez finir par pleurer.
Vous devez bien savoir que fort peu de ces rencontres se
terminent par la moindre égratignure. Non, non : dans bien des
cas on se contente dune insignifiante redéfinition des paroles
échangées, ou bien les seconds s’arrangent pour que le combat
se termine par quelques passes en l'air ou des pistolets a peine
chargés. Pourtant, je crois en effet qu’il vaudrait mieux que Jack
soit ailleurs. Je crois qu’il devrait embarquer sur le Léopard,
s’en aller de l'autre c6té de la terre, et y rester un tres long
temps.
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— C’est vrai, Stephen ? dit Sophie en fouillant son visage du
regard.

— C’est vrai. Il se conduit comme j’ai vu tant de marins se
conduire quand ils sont a terre les poches pleines de guinées ; et
il sera bientot a sec, comme nous disons dans la marine. Les
chevaux, les cartes, les constructions et méme. Dieu me garde,
les mines d’argent. Il ne manque plus quun canal a dix mille
livres le mile, et le mouvement perpétuel.

— Oh, comme je suis heureuse que vous disiez cela!
s’exclama Sophie. J’avais tellement envie de vous ouvrir mon
ame, mais comment une femme peut-elle dire quoi que ce soit
de la conduite de son époux, méme a son meilleur ami ? Mais a
présent que vous avez parlé, je peux vous répondre, n’est-ce pas,
sans étre déloyale ? Je ne suis pas déloyale, Stephen, pas méme
dans la moindre de mes pensées les plus secretes, mais cela me
brise le coeur de le voir jeter a tous les vents sa fortune gagnée
avec tant de mal, avec d’aussi terribles blessures, de voir cet
homme merveilleux, d’'une nature si confiante et ouverte,
trompé par de wvulgaires tricheurs, des escrocs et des
maquignons, c’est comme d’abuser un enfant. Et j’espere ne pas
vous sembler cupide ou intéressée en disant que je dois penser a
mes enfants. Les filles ont leur dot, mais combien cela durera-t-
il, je n’en sais rien ; et quant a George... Une chose que maman
m’a apprise, c’est a tenir les comptes, et quand nous étions
pauvres, je les tenais au sou pres, j'étais si fiere et heureuse
quand nous pouvions terminer le trimestre sans dettes. A
présent, j’ai bien du mal a y voir clair, avec tous ces gros
paiements qui vont et viennent et ces écarts étranges, mais du
moins je sais qu’il en sort beaucoup, beaucoup plus qu’il n’en
rentre, et cela ne peut durer. Je suis absolument terrifiée,
parfois. Et parfois, ajouta-t-elle en baissant la voix, il me vient
une pensée plus terrifiante encore: qu’il n’est pas vraiment
heureux a terre et qu’il plonge dans une extravagance apres
lautre pour échapper a I'existence morne de la campagne ; et
peut-étre aussi a une épouse morne. Je voudrais tant qu’il soit
heureux. J’ai essayé d’apprendre l’astronomie, comme Miss
Herschel dont il parle sans cesse et qui me traite comme si
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j’étais une enfant ; mais cela ne sert a rien — je n’arrive toujours
pas a comprendre pourquoi Vénus change de forme.

— Ce ne sont la que des lubies, ma chere, des vapeurs, des
fantaisies, dit Stephen avec un regard de co6té, et je vois qu’il
faut vous tirer une ou deux onces de sang. Mais pour le reste, je
crois que vous avez raison : Jack doit partir, s’habituer a la
prospérité, et apprendre a naviguer droit quand il reviendra a
terre.

Dans la voix sonore qui guidait les invités échauffés par le
vin entre les échelles des macons, en direction du salon, rien
n’indiquait que Jack f(it malheureux ; mais c’est avec un peu
d’irritabilité et méme d’obstination que quelques heures plus
tard, enfoncant fermement son bonnet de nuit sur ses oreilles
avant d’en nouer les cordons, il répondit :

— Mon cceur, rien sur terre ne pourra me convaincre
d’accepter le Léopard dans de telles conditions, vous feriez donc
mieux de garder votre souffle pour refroidir votre porridge.

— Quel porridge ?

— Eh bien, votre porridge. Cest ce qu’on dit lorsqu’on veut
faire comprendre a quelqu'un qu’il est inutile de poursuivre sur
un sujet. Par ailleurs, il y aura une troupe de femmes a bord et
vous savez tres bien que j’ai horreur des femmes. Des femmes a
bord, évidemment. Elles n’apportent qu’ennuis et querelles.
Sophie, voulez-vous souffler la chandelle ? Elle attire les
papillons.

— Je suis slire que vous avez raison, mon chéri, et je
n’aurais jamais l'outrecuidance d’opposer mon opinion a la
votre, surtout pour tout ce qui est du service.

Sophie connaissait a merveille la capacité de son mari a
s’endormir instantanément et a rester endormi quelles que
fussent les circonstances, aussi, faisant tres attention au tapis,
elle jeta par terre le bougeoir, I’écran et la mouchette. Jack sauta
du lit, remit tout en place, et elle poursuivit :

Mais il y a encore une chose que je dois vous dire, car avec
toute cette hate et ces désagréments, et la milice, et les macons,
vous ne l'avez peut-étre pas vu comme moi. Il faut penser a
Stephen et a sa déception profonde.
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— Mais c’est Stephen qui a commencé par refuser. Le coeur
brisé, m’a-t-il dit, il était a peu pres certain de ne pouvoir venir :
et depuis son retour il n’a pas dit un mot.

— Le coeur brisé, j’en suis bien stire : il n’en dit rien, mais il
est clair comme le jour que Diana I’a de nouveau blessé. Il n’y
avait qu’a regarder son pauvre visage quand il est revenu de
Londres. Mon chéri, nous devons beaucoup a Stephen. Un
voyage a Botany Bay lui ferait le plus grand bien du monde. La
paix, la tranquillité et toutes ces créatures nouvelles pour
empécher son esprit de ressasser. Pensez a ce qu’il deviendrait
pendant des mois a ruminer dans quelque sinistre logis jusqu’au
lancement de [’Ajax —il se consumerait et se rongerait de
misere.

— Grand Dieu, Sophie, vous avez peut-étre raison. J’étais
tellement préoccupé avec cette malheureuse affaire de Kimber
et du Léopard et ma lettre a I’Amirauté que je n’ai pas vraiment
réfléchi — bien siir, jai vu qu’il était abattu, et jai supposé
qu’elle lui avait encore joué quelque méchant tour. Mais il n'y a
jamais fait la moindre allusion ; il n’a jamais dit : « Mes affaires
ne vont pas aussi bien que je pourrais le souhaiter, d'un certain
coOté, aussi je partirai avec vous sur le Léopard » ou « Jack, un
changement de climat me ferait du bien, il me faudrait un
climat tropical ». J’aurais aussit6t compris.

— Stephen est bien trop délicat. Voyant que vous aviez
changé d’idée pour ce navire, il n’aurait jamais fait allusion a ses
propres soucis. Mais si vous l'aviez entendu parler des
wombats — oh, juste en passant et sans jamais insister —, cela
vous aurait fait venir les larmes aux yeux. Oh, Jack, il est
tellement malheureux !



Chapitre trois

Le coup de chien de nord-ouest avait levé une méchante
mer dans le golfe de Gascogne ; depuis deux nuits et un jour le
Léopard capeyait sous son grand hunier au bas ris et rien de
plus, ses mats de perroquet dépassés depuis longtemps et sa
vergue de petit hunier sur le pont, I'étrave pointant vers le nord.
Chaque fois qu'une haute vague s’abattait sur la joue babord,
que sa créte blanche déferlait dans la nuit noire, une masse
d’eau envahissait 'embelle, tirant sur les amarrages renforcés
des canots et des espars et déportant la proue vers le nord-nord-
est ; mais chaque fois le navire revenait a quatre quarts du vent,
I’'eau fuyant par les dalots. Il peinait, se vautrait lourdement ;
comme tous les marins a bord le savaient, la cruelle cote
d’Espagne n’était pas tres loin sous le vent dans l'obscurité —
récifs noirs, falaises noires, sur lesquels des vagues énormes
explosaient & une hauteur considérable. A quelle distance,
exactement ? Personne n’en savait rien car cela faisait trois
jours qu’aucune observation n’était possible dans cette sinistre
brouillasse ; mais on sentait la terre proche, et bien des yeux
inquiets se tournaient vers le sud.

C’était un rude coup de vent, rude méme pour le Golfe ; le
navire avait été secoué et ballotté comme une coquille de noix,
surtout dans les débuts du mauvais temps, quand le noroit
s’était déchainé en travers de la houle d’ouest, levant une mer
croisée, abrupte et confuse qui jetait le navire dans tous les sens
jusqu’a ce que la coque se mit a grogner, a prendre I'eau, au
point que les pompes fonctionnaient jour et nuit. C’était un bon
navire, bon marin, toujours obéissant a la barre ; mais méme
son capitaine ne pouvait affirmer qu’il fut sec.

Toutefois, ses épreuves s’achevaient : le hurlement du vent
dans le gréement était descendu d’'une demi-octave, perdant sa
malignité hystérique, et il y avait quelques breches dans la
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couverture nuageuse. Le capitaine Aubrey, debout depuis douze
heures en ciré ruisselant sous le fronteau de dunette, avait
appris les manieres de son nouveau commandement ; et il tenait
a présent son sextant sous le bras. Le sextant était déja réglé sur
laltitude approximative d’Antares, dans l'espoir d’un apercu
furtif entre les nuées ; une heure apres la premiere trouée, la
noble étoile apparut, courant follement vers le nord dans une
longue fente étroite, et se montra juste assez longtemps pour
qu’il pit la fixer et 'amener a I’horizon. Certes, son horizon était
loin de la perfection, il ressemblait plus a une chaine de
montagnes qu’a une ligne idéale, et pourtant I'indication se
révéla meilleure qu’il ne I'avait espéré — le Léopard avait encore
bien assez d’eau a courir. Il retourna au gouvernail, les chiffres
tournant en bon ordre dans son esprit, vérifiés et revérifiés avec
un résultat toujours satisfaisant. Puis, s’étant penché sous le
vent pour rendre a la mer avec l'aisance issue dune longue
habitude le bun aux épices un peu rassis et le verre de marsala
qu’il venait d’avaler, il s’adressa a 'officier de quart :

— Mr Babbington, dit-il, je pense que vous pouvez virer lof
pour lof. Il supportera les voiles d’étai de misaine et de grand
mat. Cap au sud-ouest un demi ouest.

Tandis qu’il parlait, il vit le visage barbu du quartier-maitre
pénétrer dans le reflet de la lampe d’habitacle pour observer le
sablier : la demi-heure s’achevait, les derniers grains de sable
s’écoulerent, le quartier-maitre murmura « Fonce, Bill » et une
silhouette en ciré, cassée en deux pour résister a la pluie et aux
embruns, se hata vers 'avant, cramponnée a une ligne de vie
tendue de la proue a la poupe, pour piquer sept coups du quart
de minuit — trois heures et demie du matin. Babbington tendit
la main vers son porte-voix pour appeler le monde afin de virer.

— Laissez, dit Jack, une demi-heure ne changera rien. Virez
a huit coups — inutile de faire sortir les babordais.

Il était fortement tenté d’attendre le changement de quart
pour voir effectuer la manceuvre : mais il avait un lieutenant
tout a fait compétent en Babbington, qu’il avait formé lui-
meéme, et en restant sur le pont il ne ferait que montrer un
manque de confiance, diminuer I'autorité du jeune homme. Il
resta encore dix minutes puis descendit, accrocha son ciré au-
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dessus d’'un baquet, épongea le mélange d’eau de mer et de pluie
qui lui trempait le visage avec une serviette posée la tout
expres ; dans sa chambre, un Killick tres irrité, arraché aux bras
de ses amours apres une semaine a peine, s’affairait a
raccrocher la bannette quune fuite dans le pont avait trempée.

— Ces sacrés calfats de Tlarsenal, marmonnait-il,
connaissent rien a leur sacré boulot... J’te les calfaterais, moi...
Oh, j’te les calfaterais, avec un fer rouge dans le... (Cette idée lui
plut; il perdit en partie son expression hargneuse; et c’est
presque avec aménité qu’il dit :) Voila, monsieur, vous pouvez
vous coucher maintenant. Que vous avez pas séché vos cheveux
(cela, d’'un ton sévere).

En effet, les cheveux de Jack pendaient en longues meches
jaunes dans son dos. Killick les essora comme un linge,
remarqua qu’ils n’étaient plus si épais ni si drus qu’autrefois, les
tressa serré puis se retira.

En temps ordinaire, Jack se serait endormi immédiatement
avec un manque égal de cérémonie, comme une chandelle que
l'on souffle, mais aujourd’hui, de sa bannette oscillante, il
gardait I'ceil sur le compas répétiteur. Il ne fallut qu'un moment
pour quun grondement profond vint s’ajouter au rugissement
de la tempéte, au fracas des lames s’écrasant sur le flanc du
Léopard, au chant des innombrables cordages et cables tendus
communiquant a la coque leur voix qui, avec la résonance,
prenait un ton plus profond : c’était la ruée de la bordée babord,
foncant par le panneau arriere — ceux de I'avant et du milieu
étaient bloqués — pour assumer ses fonctions apres quatre
heures de sommeil. Presque aussitot la rose se mit a tourner
derriere la ligne de foi tandis que le Léopard abattait : nord-
nord-est, nord-est un quart nord, nord-est, puis plus vite vers le
sud-est ou la voix du vent s’effaca presque, et ensuite de plus en
plus lentement vers le sud-ouest et le sud-ouest un quart ouest,
ou elle se stabilisa. Le Léopard avait viré lof pour lof : il était
tribord amures, prenant la mer par le travers avec un joli
mouvement de vrille. Jack ferma les yeux : sa bouche s’ouvrit, et
il en sortit (il était couché sur le dos, sans épouse a ses coOtés
pour le pincer ou le pousser) un ronflement profond, grondant,
guttural, d'un volume prodigieux.
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Les cris, les appels, les coups de sifflet et le bruit des pas sur
la dunette a quelques pieds de la téte du dormeur ne le
troublerent pas un instant ; son visage resta vide, inconscient,
parfois éclairé dun sourire ; il eut méme un rire, dans un réve ;
mais une part de l'esprit du marin restait en activité. A deux
coups du quart du matin, le capitaine Aubrey, en se réveillant,
savait que la mer s’était calmée peu a peu pendant le reste de la
nuit, que le vent était venu au sud et que le Léopard filait cing
nceuds a l'aise.

— Ce café a été réchauffé. Il a bouilli, dit-il en regardant le
breuvage brunatre.

Killick prit une expression pincée, aigrie, et la pensée
« Ceux qui trainent dans leur lit jusqu’a point d’heure pendant
que les autres peinent et triment, ils ont que ce qu’ils méritent »
faillit bien étre exprimée; mais effectivement le café avait
bouilli, crime presque pendable a cette heure de la journée du
capitaine, et Killick se contenta de renifler d'un air dédaigneux
en disant :

— Y a un autre pot qui vient.

— Ou est le docteur ? Et 6tez votre pouce de ce beurre.

— Au travail depuis les six coups du quart du matin. Votre
Honneur, dit Killick avec sentiment. (Puis, d’'une voix tres
basse :) Il était pas dedans ; pas du tout.

— Alors sautez a 'avant et dites-lui qu’il y a un peu d’infect
café bouilli, s’il peut le supporter. Et mes compliments a
Mr Pullings : je serais heureux de le voir. Bonjour, Tom,
s’exclama-t-il quand son premier lieutenant apparut. Asseyez-
vous, buvez une tasse, vous avez ’air d’en avoir besoin.

— Bonjour, monsieur, ce sera effectivement tres bien venu.

— Votre rapport est assez mauvais, sans doute, dit-il, en
regardant le visage soucieux, fatigué de Pullings.

— Oui, monsieur, vraiment, dit Thomas Pullings en hochant
la téte.

— Pas de mat fendu, j’espere.

— Ce n’est pas si grave que cela, monsieur : mais les
convicts ont massacré leur surveillant ; et leur chirurgien est
tombé dans la cale et s’est rompu le cou. Tous les convicts sont
presque morts de mal de mer et I'une des femmes est en pleine
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crise. Mais quelle saleté, 1a en bas, vous ne le croiriez pas ! J’ai
posté quelques sentinelles, a tout hasard, mais aucun d’eux ne
ferait de mal a une mouche pour le moment —ils sont plats
comme des crépes et ont a peine la force de se plaindre. En
dehors de cela, monsieur, et de la pompe a chaine avant qui est
bouchée, des drisses de petit hunier tres usées et de la liure de
beaupré qui n’est pas tout a fait comme elle devrait étre, tout est
correct, a peu pres correct.

— Ils 'ont massacré, dites-vous, dit Jack en sifflotant. Est-il
mort ?

— Comme un clou de porte, monsieur. Sa cervelle répandue
sur le pont. Ils ont dii faire ca avec leurs fers.

— Leur chirurgien est mort aussi ?

— Quant a ca, monsieur, je ne peux pas vraiment vous le
dire : le docteur I’a fait porter a I'infirmerie.

— Ah, le docteur va le guérir. Vous vous souvenez comme il
a scié le haut du crane du canonnier sur la Sophie, et remis sa
cervelle... Ah, vous voila, Stephen ! Je vous souhaite le bonjour.
Nous voila dans de beaux draps, n’est-ce pas ? Mais jespere que
vous avez remis leur chirurgien en état ?

— Point du tout, dit Stephen, je ne suis pas en mesure de
réparer une moelle épiniere rompue. L’homme était mort
comme un lapin avant méme qu’on l'ait ramassé.

Ils le regarderent en silence ; le docteur était manifestement
bouleversé et ils 'avaient rarement vu ainsi, rarement vu
troublé au-dela d’'une certaine irritation — et certes pas pour
deux civils qui (ce que nul n’aurait osé dire a ce moment, avant
méme qu’ils ne soient immergés) étaient bien la plus
désagréable paire de bougres qu’ils aient jamais rencontrés. Ils
ne pouvaient savoir que toute sa personne appelait sa dose
habituelle, mais ils voyaient bien que quelque chose lui
mangquait. Et n’ayant a lui proposer que sympathie, café, toast et
marmelade d’orange, ils les lui offrirent, ainsi que du tabac.
Aucun de ces éléments ne pouvait satisfaire son manque précis,
mais leur combinaison eut un effet 1énitif, et quand Pullings dit :
« Ah, monsieur, jallais oublier: pendant qu’on tirait le
chirurgien de la cale, on a trouvé un passager clandestin »,
Stephen s’écria, avec une attention intense: « Un passager

_74_



clandestin sur un vaisseau de guerre ? Je n’ai jamais entendu
parler d’une chose pareille. » Il y avait sur un vaisseau de guerre
bien des choses dont le docteur Maturin n’avait jamais entendu
parler, mais il avait fait dernierement des efforts méritoires
pour apprendre la différence entre cargue bouline et cargue
fond — on l'avait entendu dire, non sans suffisance : «je suis
devenu raisonnablement amphibie » —, et cela leur plaisait. Ils
en tomberent d’accord : un passager clandestin était des plus
rare, et méme pratiquement inconnu ; avec une courbette vers
Stephen, Jack dit :

— Avant de nous attaquer a la vilaine affaire du coqueron,
faisons entrer ce, ce rara avis in mara, maro.

Le passager clandestin, un jeune homme mince, fut conduit
a 'arriere par un sergent de fusiliers marins qui le soutenait
plus qu’il ne le retenait. Il était tres pale, 1a ou la saleté et une
barbe de huit jours ne dissimulaient pas sa peau, vétu d’une
chemise et d’'une culotte déchirée. Il fit une courbette et dit :

— Bonjour, monsieur.

— N’adresse pas la parole au capitaine ! s’écria le sergent
d’'une voix de sergent, en le secouant par le coude puis en
larrétant dans sa chute.

— Sergent, dit Jack, posez-le sur le coffre, la, et vous
pourrez aller. A présent, monsieur, quel est votre nom ?

Herapath, monsieur, Michael Herapath, pour vous servir.

Eh bien, Mr Herapath. pourquoi vous étes-vous caché a
bord de ce navire ?

A ce moment, le Léopard fit une embardée ; la mer, d’'un
vert clair a présent, s’éleva derriere le hublot, menacante et
délibérée : Herapath devint plus vert encore, mit la main sur sa
bouche pour étouffer un haut-le-cceur sec et futile ; entre deux
spasmes secouant sa carcasse, il réussit a dire :

— Je vous demande pardon, monsieur, je vous demande
pardon, je ne suis pas tres bien.

— Killick, appela Jack, mettez cet homme dans un hamac
dans I’entrepont.

Killick, créature simiesque et nerveuse, souleva Herapath
sans effort apparent et I'emporta tout en disant : « Gare ta téte
dans la porte, compagnon. »
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— Je l'ai déja vu, dit Pullings, il est monté a bord apres
qu'on a embarqué les convicts ; il voulait s’engager. J’ai bien vu
que ce n’était pas un marin — d’ailleurs il me I’a dit —, je lui ai dit
qu’on n’avait pas de place pour des terriens, et je ’ai renvoyé en
lui conseillant de s’engager dans 'armée.

Il est vrai que cette fois, le Léopard n’avait pas le moindre
terrien sur ses roles en dehors de ceux du lot initial. Un
capitaine de la réputation de Jack Aubrey, homme strict et
parfois tyrannique mais juste et n’abusant pas du fouet, et
surtout chanceux quant aux parts de prise, n’avait pas grand
mal a armer un navire : c’est-a-dire, pas grand mal a compléter
un équipage toujours insuffisant par des volontaires, a
condition que la nouvelle ait le temps de circuler. Il lui avait
suffi d’'imprimer quelques tracts, de fixer rendez-vous dans les
auberges appropriées, et I'’équipage du Léopard avait été au
complet. Des hommes qui avaient déja navigué avec lui,
matelots premier brin, qui avaient réussi par des moyens
connus d’eux seuls a échapper a la presse et aux recruteurs, se
présentaient en souriant, amenaient souvent un ou deux
copains, et s’attendaient —rarement en vain —a ce quil se
souvienne de leur nom et de leur grade. Sa seule difficulté avec
cet équipage de marins qualifiés, dont méme les matelots de
pont pouvaient ferler, ariser et barrer, avait été de le protéger de
I'amiral commandant le port. Il avait réussi jusqu’au tout
dernier jour ou l'amiral, recevant I'ordre de faire appareiller
instantanément le Dolphin, quel qu’en fit le prix, avait
dépouillé le Léopard de cent matelots, remplacés par soixante-
quatre quidams, gibiers de potence et petits malfaiteurs
préférant la mer a la prison du comté.

— Et puis, monsieur, poursuivit Pullings, voyant qu’il avait
l'air tres abattu, je lui ai dit que ¢a ne pourrait pas convenir, un
homme éduqué, dans la batterie basse —il ne pourrait pas
supporter le labeur, il aurait les mains arrachées en un rien de
temps, il recevrait des coups de canne et de corde de tous les
quartiers-maitres, il risquerait méme d’étre fouetté —, et qu’il
n’arriverait jamais a s’entendre avec ses compagnons. Mais non,
il voulait absolument partir en mer, m’a-t-il dit, et il était prét a
faire n'importe quoi. Je lui ai donné un mot pour Warner, de
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UEurydice, a qui il manque cent vingt hommes, et il m’a
remercié tres poliment.

Stephen aussi avait vu le jeune homme. Il approchait du
café de la Parade quand Herapath I’avait abordé, lui demandant
son chemin, lui demandant I’heure, et paraissant tres désireux
de lier conversation ; mais Stephen était un homme prudent ;
souvent déja il avait été pris a parti, parfois sous des formes plus
étranges encore, et si cette approche était certes trop
pitoyablement naive pour s’y apparenter, il n’avait pas voulu
approfondir la chose, surtout dans son état d’apathie. Il avait
souhaité le bonjour a Herapath et pénétré dans le café. Il n’en
dit rien toutefois, en partie du fait de sa nature secrete et aussi
parce qu’il pensait a Mrs Wogan qu’il n’avait pas encore vue. Il
ne lui attachait pas grande importance, et le temps ne
mangquerait pas au cours de ce voyage qui pourrait durer neuf
mois ; pourtant, il fallait étre prudent. Diana lui avait-elle parlé
de lui ? Il devrait régler toute son attitude sur ce fait.

Jack vida sa derniere tasse et dit :

— Nous ferions mieux de nous y mettre.

Ils sortirent dans la lumiere brillante du gaillard d’arriere :
soleil déja haut sur la hanche babord, grands nuages blancs
traversant en procession solennelle le ciel bleu pale, cap au
nord-ouest ; I'air bien lavé scintillait, transparent, la houle était
forte mais réguliere, et les vagues parfaites. Le Léopard avait
récupéré des mauvais traitements avec une surprenante
rapidité : au pres, babord amures, il filait sept bons nceuds,
peut-étre pas avec la grace légere d’'une frégate bien réglée —
I'image dun joyeux cheval de trait traversa l'esprit de
Stephen — mais avec une allure tout a fait honorable pour un
deux-ponts. Ses mats de perroquet étaient encore sur le pont ; le
bosco avait envoyé sur ’avant une équipe qui se faisait tremper
a refaire la liure du beaupré ; et nombre de gabiers circulaient
un peu partout comme de grandes araignées occupées a réparer
le gréement endommagé; pourtant, a son aspect général,
propre, net et bien ordonné, aucun terrien et bien peu de marins
auraient vu qu’il émergeait depuis a peine cinq heures du plus
méchant coup de chien que pit fournir le golfe de Gascogne.
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Jack vit tout d’'un seul coup d’ceil, rapide et professionnel ;
puis son front s’assombrit. Deux aspirants accoudés a la lisse
regardaient a I’horizon la silhouette sombre du cap Finisterre
quand le navire s’élevait a la houle. Les jeunes messieurs
n’étaient pas encouragés a s’accouder a la lisse sur un navire
commandé par le capitaine Aubrey.

— Mr Wetherby, dit-il, Mr Sommers: si vous voulez
admirer la géographie de ’Espagne, vous trouverez en téte de
mat un lieu plus approprié et une meilleure vue. Emportez une
lunette avec vous, je vous prie. Mr Grant, l'autre aspirant
rejoindra le bosco sur le beaupré.

Lattes et prélarts avaient été 6tés des panneaux et Jack
longea le passavant, descendit 1’échelle du gaillard d’avant et
rejoignit le panneau principal ; 1a, adjurant Stephen de « tenir
bon la lisse » car la mer restait forte et capricieuse, il plongea
dans l'intérieur, pivotant au pied de I’échelle juste a temps pour
voir Stephen suspendu aux mains puissantes de Pullings qui le
tenait par son habit, et déployant ses membres comme une
tortue.

— Il faut vraiment apprendre a tenir bon, docteur, dit-il en
le recevant dans ses bras et le posant sur ses pieds. Nous ne
pouvons vous permettre de vous casser le cou. Venez a présent,
une main pour vous et une pour le navire.

IlIs longerent le pont inférieur obscur, avec ses massifs
canons de vingt-quatre livres amarrés en long contre les sabords
bien fermés ; ils descendirent vers I’entrepont et la soute aux
cables, ou Jack demanda une lanterne : il ne passait que fort
peu de lumiere par les claires-voies et comme cette partie du
navire avait été aménagée pour recevoir les convicts, il ne savait
plus tres bien comment elle était organisée. Il fit une pause en
haut de I’échelle descendant vers le coqueron, et réfléchit.

Bien qu’il fit le seul maitre apres Dieu a bord du Léopard,
c’était ici un autre monde, un espace de vie retranché a son
royaume et qu’il lui fallait transporter en Nouvelle-Hollande
avec la plus grande hate, pour qu’il y soit vidé et rendu a sa
véritable fonction de partie intégrante d’'un vaisseau de guerre.
Un monde autonome, avec ses provisions, ses autorités; un
monde avec lequel il n’était en contact que par l'intermédiaire
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de son surveillant qui, avec ses subordonnés, avait a résoudre
tous les problemes éventuels. Un monde assez nombreux,
d’ailleurs, car si l'on avait au début estimé quune demi-
douzaine de convicts fournirait un paravent suffisant pour
couvrir la transportation de MrsWogan —pour qu’elle
n’apparaisse pas comme la mesure tres exceptionnelle qu’elle
était en fait —, certains autres organismes ou départements
concernés n’avaient pu résister a ajouter au nombre, qui avait
finalement dépassé la vingtaine, avec un surveillant, un
chirurgien et un chapelain en dehors des gardiens ou geodliers
habituels pour les surveiller. Et tous ces gens, convicts ou non,
habitaient la partie avant de ’entrepont et le coqueron, sous la
flottaison, ou ils ne pouvaient en aucune maniere entraver les
manceuvres ou les opérations de combat et ou Jack avait espéré
qu’on pourrait les oublier. L’aumonier et le chirurgien étaient
autorisés a fréquenter le gaillard d’arriere, mais les autres
hommes libres, y compris le surveillant, malgré sa fureur et son
indignation, ne pouvaient prendre l'air que sur le gaillard
d’avant ; et tous partageaient la méme table, dans I'ancienne
cabine du maitre d’équipage.

— C’est la que les femmes sont enfermées, fit-il, montrant
du menton le poste du maitre charpentier.

— Y en a-t-il beaucoup ? demanda Stephen.

— Trois, dit Jack, et une autre vers l'arriere. Elle s’appelle
Mrs Wogan.

Il se reprit, cria « Eh 13, en bas, lumiere ! », posa le pied sur
I’échelle et descendit a toute vitesse. En avant des grandes bittes
s’étendait un espace triangulaire, incurvé, blanchi, fermé par
une grille a I'extrémité arriere et éclairé par trois lanternes
sourdes. Au sol, une masse de paille flottait dans un pied d’eau
de cale et de liquide puant qui suivait les mouvements du
navire ; des hommes y gisaient, dans un état de prostration
extréme ; quelques-uns étaient blottis contre le pied du mat de
misaine ; beaucoup émettaient encore les bruits rauques du mal
de mer ; sur quoi étaient-ils allongés, ils ne s’en souciaient pas ;
et tous portaient des fers. La puanteur était effroyable et I'air si
vicié que lorsque Jack abaissa sa lanterne, la flamme grésilla,
faible et bleuatre. Les sentinelles étaient alignées hors de la
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cage : a l'intérieur, pres de la porte, se trouvait leur sergent et
deux gardiens, autour du corps du surveillant. La téte de
I’homme était réduite en purée et Stephen se rendit compte qu’il
était mort depuis quelque temps, probablement depuis le début
du mauvais temps.

— Sergent, dit Jack, courez a Iarriere — envoyez-nous
Mr Larkin et le quartier-maitre de cale. Mr Pullings, vingt
hommes et des fauberts, immédiatement. Les dalots et les
conduits de la pompe sont bouchés par toute cette paille : il faut
les dégager. Le voilier et de la toile a voile pour le corps. Voulez-
vous ’examiner, docteur ?

— Clest suffisant, monsieur, dit Stephen, penché, en
soulevant une paupiere. Je sais tout ce qu’il me faut.

Mais puis-je suggérer que ces hommes soient
immédiatement transportés la-haut et que l'on installe une
manche a air ? Cet air est mortel.

— A vous, Mr Pullings, dit Jack, et qu’on pose un tuyau a
lavant, en passant par le dalot de la gatte: il conduira
directement dans la sentine avant. Dites au charpentier de
laisser tout ce qu’il fait pour réparer la pompe avant. (Se
tournant vers les civils, il ajouta :) Savez-vous qui a fait cela ?

Non, dirent-ils, ils ne savaient pas : ils avaient regardé tous
les fers, autant qu’ils avaient pu, mais ils avaient bien du mal a
se déplacer eux-mémes et puis ils n’avaient pas d’ordres, mais
de toute facon, avec toute cette eau et cette saleté, les fers se
ressemblaient tous. A voix basse, avec un mouvement de la téte
vers un grand homme décharné qui gisait presque nu,
indifférent au clapot qui le poussait de coté et d’autre, I'un d’eux
dit :

—Je crois que c’est lui, monsieur, ce grand-la. Et ses
camarades.

Mr Larkin, le maitre du Léopard descendit I’échelle en
courant, suivi de son aide. Jack coupa court a leurs
exclamations, donna un certain nombre d’ordres clairs et brefs
et se retournant vers le capot, rugit d’'une voix que 'on entendit
jusqu’a la dunette :

— Fauberts, la main dessus par ici! Fauberts! La main
dessus, Dieu vous damne !
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Des que ce travail répugnant fut bien entamé, il dit au
premier geodlier de le suivre et poussa Stephen par I’échelle, vers
la lumiere et la pureté relative de la fosse aux cables. Il y avait ici
beaucoup moins d’eau, mais beaucoup plus de rats ; car, comme
a ’habitude dans un vrai coup de mauvais temps, les rats de la
cale étaient montés d'un étage ou deux et, les mouvements du
Léopard restant tres brusques, ils n’avaient pas encore jugé bon
de redescendre. Jack lanca a I'un d’eux un coup de pied habile
en s’arrétant devant la porte du poste du maitre charpentier et
demanda au gedlier d’ouvrir. La masse de paille était a peu pres
aussi dégolitante mais les grabats des femmes s’étaient moins
désintégrés et I’endroit était beaucoup moins humide ; deux des
femmes étaient a peine conscientes ; la troisieme, une fille au
large visage naif, s’assit, clignant des yeux dans la lumiere, et
demanda :

— Est-ce que c’est pas bientot fini ? (Elle ajouta :) On n’a
rien eu a manger, messieurs, depuis des jours et des jours.

Jack lui dit qu’on allait y veiller et ajouta :

— Habillez-vous.

— J’ai pas de vétements de reste, répondit-elle, elles m’ont
volé ma robe bleue et la jaune en batiste avec les manches en
mousseline que ma patronne m’a donnée. Ou elle est ma
patronne, monsieur ?

— Dieu nous vienne en aide, murmura-t-il tandis qu’il se
dirigeait vers l'arriere, au-dela des énormes cables encore
parfumés a la vase de Portsmouth — beaucoup de rats parmi les
cables —, au-dela de I'équipe du charpentier travaillant sur la
pompe, et vers la partie arriere de I’entrepont.

— C’est 1a que nous avons mis l'autre, dit-il, la Mrs Wogan
qui doit loger seule. (Il toqua a la porte, demandant :) Tout va
bien ici ?

Un bruit a l'intérieur, mais indistinct. L’homme ouvrit la
porte et Jack entra. Il vit une femme jeune, assise sur un coffre
dans une cabine bien rangée, mangeant des biscuits de Naples a
la lumiere d’'une chandelle. Elle regardait la porte avec
indignation et férocité, mais quand il dit : « Bonjour, madame,
vous portez-vous bien ? », elle se leva, fit une révérence et
répondit :
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— Merci, monsieur, je suis tout a fait remise.

Une pause embarrassée : embarras physique, car le barrot
du pont inférieur traversant la petite cabine, ou pluté6t le grand
placard, forcait Jack a se pencher d’un air penaud dans la porte,
qu’il bloquait entierement — ’espace était si réduit qu’il n’aurait
pu faire un pas de plus sans entrer en contact direct avec
Mrs Wogan ; embarras moral aussi, car il n’arrivait pas a
trouver quoi dire, ne savait pas comment expliquer a cette jeune
femme, manifestement bien élevée, qui tenait les yeux
modestement baissés, et qui avait traversé si dignement une
période difficile — couchette nette, couvre-pieds net, tout bien
rangé —, que sa chandelle, sa seule lumiere, ne pouvait étre
admise, que conserver une lumiere ouverte et surtout a si breve
distance de la soute a poudre était I’acte le plus criminel qu’on
plt commettre a bord d’'un navire. Il fixait la flamme et dit
« Toutefois », mais cela ne menait a rien et au bout dun
moment. Mrs Wogan reprit :

— Ne voulez-vous pas vous asseoir, monsieur ? Je suis
désolée de ne pouvoir vous offrir quun tabouret.

— Vous étes trop bonne, madame, dit Jack, mais je crains de
ne pas en avoir le temps. Une lanterne, toutefois — oui, c’est
cela, une lanterne accrochée au barrot. Vous seriez beaucoup
mieux avec une lanterne accrochée au barrot. Car je dois vous
dire, madame, quune flamme nue — c’est-a-dire découverte,
c’est-a-dire une flamme non protégée — ne saurait étre acceptée
a bord. Une flamme est a peine plus — a peine moins — qu'un
crime.

Au moment ou il le prononcait, ce terme de crime adressé a
une femme convict, a une criminelle, lui parut malheureux,
mais Mrs Wogan se contenta de dire d'une voix basse et contrite
qu’elle était tout a fait désolée de I'apprendre : elle demandait
pardon, et ne le ferait plus jamais.

— On va vous apporter une lanterne dans lI'instant, dit-il ; y
a-t-il autre chose que vous souhaitiez ?

— Si 'on pouvait s’informer de la jeune femme qui me sert,
monsieur, cela me rassurerait beaucoup ; je crains que la pauvre
créature n’ait subi quelque malheur. Et si je pouvais étre
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autorisée a prendre un peu l'air... Cette requéte est peut-étre
tout a fait déplacée.

Mais si quelqu’un avait la bonté d’enlever le rat, j’en serais
infiniment obligée.

— Le rat, madame ?

— Oui, monsieur: dans le coin, la-bas. J’ai fini par
I’assommer avec ma chaussure — ce fut un vrai combat.

Jack le jeta dehors d'un coup de pied, dit que l'on
s’occuperait de ce genre de chose, que la lanterne serait
apportée dans l'instant, lui souhaita le bonjour et se retira.
Envoyant le geolier a 'avant pour s’occuper de la servante de
Mrs Wogan, il retrouva Stephen dans la lumiere dispensée par
la claire-voie de la soute a biscuits, ou il examinait avec
beaucoup d’attention le rat qu’il tenait par la queue : une rate
gravide, proche de son terme, tres infestée de puces, une rate
portant quelques lésions anormales en dehors de celles infligées
par le talon d’une chaussure.

— Cétait Mrs Wogan, dit Jack, jétais curieux de la voir
apres ce qu’avait dit le messager. Que pensez-vous de la dame ?

— Avec une porte si étroite, et votre masse pour la boucher,
dit Stephen, je n’en ai rien vu du tout.

— Une femme dangereuse, disent-ils. Il semble qu’elle ait
menacé de tirer sur le Premier ministre, ou de faire sauter le
Parlement — une chose scandaleuse qu’il a fallu jouer
pianissimo ; j’étais donc curieux de la voir. Un sacré courage, de
ca je suis stir; un vilain coup de chien de quatre jours et une
cabine propre comme un sou neuf! Grand Dieu, Stephen,
ajouta-t-il, quand il eut 0té ses vétements souillés et qu’ils se
furent assis dans la galerie de poupe pour regarder le sillage du
Léopard s’enfuir loin d’eux, d’'un blanc pur sur le bleu intense,
avez-vous jamais vu une horreur aussi totale que ce coqueron ?

Il était profondément déprimé : il avait conscience d’avoir
manqué a son devoir en ce qui concernait le coqueron. Il
n’aurait jamais di laisser construire la cage de maniere qu’elle
soit inondée : I’épaisse poutre inférieure sur laquelle reposaient
les montants avait fait un barrage — c’était évident a ses yeux,
aussi évident que le remede, tres simple. Et il aurait da
demander un rapport au surveillant. Cet homme n’était pas
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obligé de lui en fournir un plus d’'une fois par semaine, et ils
s’étaient mal entendus des avant le départ de Spithead, mais il
aurait pu le lui demander. A présent, ce malheureux, pompeux,
brutal et prétentieux, était mort, et cela voulait dire que Jack
serait obligé soit de se décharger de la responsabilité des
convicts sur les geodliers illettrés, pauvres débiles inutiles, soit de
I’assumer lui-méme ; si quoi que ce soit tournait mal, c’est non
seulement I’Amirauté qui lui tomberait dessus comme un cent
de briques, mais aussi le Navy Office, le Transport Board, le
Victualling Office, le secrétaire d’Etat a la guerre et aux colonies,
le Home Office, et sans doute une bonne demi-douzaine
d’autres organismes, tous plus habiles les uns que les autres a
exiger explications, fiches et recus, a distribuer les réprimandes,
a tenir les officiers pour responsables de sommes extravagantes,
et a les impliquer dans d’interminables correspondances
officielles.

— Non, répondit Stephen, ayant brievement passé en revue
les prisons qu’il avait connues. Jamais.

Il en avait vu d’aussi sales, surtout en Espagne ; il en avait
vu de plus humides encore, dans les cachots souterrains de
Lisbonne ; mais du moins elles étaient stables. Il était possible
d’y mourir de faim et de toute une gamme de maladies, mais pas
du simple mal de mer, trépas ignominieux entre tous.

— Non. Jamais. Et il me vient a I'idée qu’a présent que leur
chirurgien est mort, je vais étre obligé de m’occuper de leur
santé. Je regrette beaucoup mon second assistant.

En tant que chirurgien d'un navire de quatrieme rang,
Stephen avait droit a deux assistants. Plusieurs hommes tres
qualifiés, dont d’anciens compagnons de bord, s’étaient
présentés, car le docteur Maturin était fort apprécié dans le
monde des physiciens : ses Suggestions pour l’Amélioration des
Infirmeries, ses Réflexions sur la Prévention des Maladies les
plus courantes parmi les Marins, sa Nouvelle Opération de la
Cystotomie Suprapubique et son Tractatus de Novae Febris
Ingressu étaient connus de tout ce qu’il y avait d’esprits dans la
Navy; une croisiere avec lui voulait dire l’acquisition de
connaissances professionnelles, la probabilité d'un avancement
et, comme il naviguait en général avec Jack Aubrey la Chance, la
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possibilité de fortes sommes en parts de prise — l'assistant
chirurgien de la Boadicea, par exemple, s’était retiré du service
avec ses parts, avait acheté une clientele a Bath et possédait déja
une voiture. Mais, fidele au principe d’isolation qui 'empéchait
d’avoir un valet de confiance, Stephen ne naviguait jamais deux
fois avec le méme collegue ; et cette fois, non seulement il avait
décliné les offres de ceux qu’il connaissait, mais il s’était limité a
un seul homme, Paul Martin, brillant anatomiste des iles Anglo-
Normandes, que lui avait recommandé son ami Dupuytren, de
I’'Hé6tel-Dieu : car si Martin était sujet britannique, ou plus
exactement sujet du duc de Normandie, qui se trouvait
également régner sur les iles Britanniques, il avait passé la plus
grande partie de sa vie en France ou il avait récemment publié
son De Ossibus, ouvrage qui avait eu un retentissement
considérable des deux cotés de la Manche parmi ceux qui
s'intéressaient profondément aux ossements. Des deux cotés de
la Manche, car la science circulait librement en dépit de la
guerre : un peu plus tot dans ’année, Stephen avait été invité a
s’adresser aux érudits parisiens a I'Institut, voyage qu’il aurait
pu faire avec le consentement des deux gouvernements sans la
présence de Diana Villiers et de certains scrupules qui n’étaient
d’ailleurs pas encore vaincus au moment de I'appareillage du
Léopard.

— L’aumonier, dit-il, 'aumoénier pourrait peut-étre, comme
vous dites, mettre la main dessus. J’ai connu adoptées sur les
navires de transportation pour I’exercice des prisonniers.

— Bien, monsieur, dit Pullings de son ton joyeux et
compétent. Il y a aussi le passager clandestin, monsieur, que
dois-je en faire ?

— Le clandestin ? Ah oui, le bonhomme affamé de ce matin.
Eh bien, puisqu’il est si impatient d’aller en mer et puisque
apres tout il est en mer, je pense que vous pouvez l’enréler
comme terrien surnuméraire. Dieu sait quelle idée romantique
il a en téte... Le premier pont la lui fera perdre sans tarder.

— Il doit chercher a échapper a quelque fille, monsieur. Une
vingtaine de jeunes gens de la bordée tribord sont dans le méme
cas.



— C’est bien souvent ce type de jeune homme maigre qui
procrée abondamment, dit Stephen, alors que le coq du village,
tout en paradant comme un taureau de concours, reste en fait
assez chaste. Faute d’occasion ? Qui peut le dire ? La flamme
est-elle plus ardente dans une forme plus légere ? La subtilité
des manieres est-elle plus efficace ? Mais vous ne le mettrez pas
au travail avant qu’il ait récupéré. Quel amaigrissement ! Il faut
le nourrir de bouillie a la cuiller, et avec une petite cuiller
encore, une fois par quart, ou vous aurez un autre cadavre sur
les bras — vous le tueriez sans peine avec de la bonté et un
morceau de porc.

Il réfléchit un moment, et quand Pullings fut parti pour
exécuter ses innombrables taches, il ajouta :

— Jack, avez-vous déja rencontré des gens d’éducation sur
le pont inférieur ?

— Oui, quelques-uns.

— Et comment vous y trouviez-vous, quand vous étiez
aspirant et que votre capitaine vous avait dégradé pour
incompétence ?

— Ce n’était pas pour incompétence.

— Je me souviens tres clairement qu’il vous avait qualifié de
rustaud.

— Oui, mais rustaud lubrique : jyavais caché une fille dans la
fosse aux cables. C’était une critique de mes qualités morales,
pas de mes qualités marines.

— Vous m’étonnez : mais dites-moi, cela vous a-t-il plu ?

— Ce n’était pas un lit de roses. Mais j'avais été élevé en
mer, et le poste des aspirants n’était pas non plus un lit de roses.
Et puis j'avais une table correcte, rien que des vrais matelots.
Pour un terrien, habitué a un peu de délicatesse pour la
nourriture, et ainsi de suite, ce serait tres dur. J’en ai connu un,
le fils d’un pasteur qui avait eu des difficultés au college, qui n’a
pas pu le supporter, il en est mort. Dans I'ensemble, je dirais
que si votre homme d’éducation est jeune et en bonne santé, s’il
est sur un navire heureux et qu’il sait se défendre, et s’il survit
au premier mois, il a de bonnes chances. Sinon, aucune.

Stephen emprunta le passavant du coté au vent ; en dépit du
chagrin profond niché dans son coeur et du manque qui habitait
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tout son étre, il sentait son humeur s’améliorer. Le jour était de
plus en plus éclatant ; le vent adouci était passé d'un bon quart
en arriere du travers et le Léopard foncait sous ses voiles
basses, ses huniers et ses bonnettes basses ; toutes neuves, elles
déployaient leur blanc éclatant sur le ciel. Grandes courbes
lisses et pleines d’une blancheur si intense qu’on en devinait la
surface plus qu'on ne la voyait, soulignée qu’elle était par les
lignes nettes et précises du gréement. Mais c’est surtout l'air
tiede, quoique vivifiant et tonique, qui le baignait et
s’engouffrait dans ses poumons, qui éclairait son visage triste et
rendait la vie a ses yeux ternes. Il constata avec plaisir que son
assistant et l'aide infirmier étaient depuis un moment sur le
gaillard d’avant et que Martin pouvait lui donner des nouvelles
des convicts encore prostrés. La plupart, toutefois, avaient
repris vie, suffisamment du moins pour se tenir assis ou méme
debout et accorder quelque intérét a l'existence. Les deux
femmes les plus agées étaient de cette catégorie (la fille un peu
simplette devait étre avec Mrs Wogan). Elles se tenaient
appuyées au fronteau de coltis et regardaient les poulaines, a
I’'agacement infini des matelots ; car les poulaines, ou plutot la
partie qui se trouve des deux c6tés de I'étrave, sont le lieu
d’aisance des matelots, leur seul refuge de tranquillité; et
beaucoup d’entre eux étaient pressés par le besoin. L'une des
femmes était une bohémienne d’age moyen, maigre, sombre,
aquiline, sauvage ; 'autre, une femme a l'air particulierement
vicieux, dont le visage et le regard affichaient une méchanceté si
visible que c’était merveille qu’elle ait jamais pu gagner sa vie
dans un métier la mettant en contact avec ses semblables.
Pourtant, a en juger d’apres sa masse, elle avait dii la gagner
correctement : malgré les privations de la prison et le mal de
mer, qui donnaient du vague a sa robe rouge crasseuse, elle
portait encore bien deux cent dix livres de chair flasque et
molle. Cheveux carotte, clairsemés, le dessus teint en jaune ;
petits yeux glauques rapprochés et enfoncés dans une vaste face
amorphe, et surmontés d’une broussaille incongrue de sourcils.
Quelques-uns des convicts auraient pu étre ses cousins;
d’autres avaient un air de petits délinquants ; d’autres encore
n’auraient pas retenu l'attention s’ils avaient porté une blouse
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de travail; et deux étaient débiles. Tous avaient le teint
cadavérique des reclus et tous, a 'exception des crétins, une
expression d’abattement sans espoir. Avec leurs vétements
repoussants et leurs fers inhumains, ils formaient un groupe
sordide et méme abject, mené comme du bétail ; ils génaient ;
les matelots les regardaient avec réprobation, mépris et parfois
haine.

Le géant soupconné d’avoir tué le surveillant était en plus
mauvais état que les autres : son corps puissant s’agitait encore
convulsivement de temps a autre, mais par ailleurs il efit pu étre
un cadavre.

— Ici, dit Stephen en latin a son assistant, il faut recourir a
des mesures drastiques. Un entonnoir ayant été introduit dans
son pharynx, nous lui administrerons cinquante, non, trois fois
vingt gouttes d’éther sulfurique. (Il prescrivit ensuite une
décoction de pelures d’orange et d’écorces du Pérou pour
certains des autres, et ajouta :) Vous voudrez bien prendre ceci
dans notre coffre. Pour ma part, je vais explorer les réserves de
leur défunt chirurgien et voir ce qu’elles contiennent.

Elles contenaient une quantité extraordinaire de gin de
Hollande, quelques rares livres et instruments — instruments
bon marché, sales, la forte scie encore revétue sur toute sa
longueur de rouille et de sang séché —et la collection des
médecines fournies par le Home Office, qui n’avaient rien a voir
avec celles que le Sick & Hurt Board fournissait aux navires de
guerre. Le Home Office utilisait davantage que le Sick & Hurt la
rhubarbe, la poudre grise et la corne de cerf, le baume de
Lucatellus, le polypode du chéne et, a la grande surprise de
Stephen, la teinture alcoolique de laudanum. Trois flacons de
quatre pintes de celle-ci. « Vade rétro ! » s’écria-t-il, saisissant
le premier et ouvrant le hublot : mais apres I'avoir jeté, il fit une
pause et d’'une voix raisonnable, raisonneuse, mensongere, il
observa que ce quil en restait devait étre conservé pour
I'utilisation des patients ; dans bien des cas, la teinture pourrait
étre pour eux d’une utilité remarquable.

Puis, s’arrétant tout juste pour convoquer une sentinelle
pale et morose, il se dirigea vers l'arriere et la cabine de
Mrs Wogan. Elle était remplie par Mrs Wogan et sa femme de
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chambre, occupées a plier des draps, la fille encore a peine vétue
d’'une couverture épinglée sur sa poitrine. Dans I'agitation qui
s’ensuivit, Stephen remarqua qu’au moins Mrs Wogan était
capable d’actes décisifs : elle mit entre les bras de la fille une
chemise, une robe simple, dit au garde de la remmener la d’ou
elle venait et les renvoya.

— Bonjour, madame, dit Stephen, tandis que le garde et la
prisonniere s’éloignaient par I'étroite coursive, non sans pousser
des cris stridents pour chasser les rats.

Il s’avanca dans la cabine, de sorte que Mrs Wogan en
reculant recut en plein visage la lumiere de la lanterne.

— Mon nom est Maturin : je suis le chirurgien de ce navire
et je suis venu prendre des nouvelles de votre santé.

Pas le moindre frémissement. Ou bien cette femme était
I’actrice la plus consommée, ou bien elle n’avait jamais entendu
son nom. Diana, se dit-il avec amertume, n’était peut-€étre pas si
fiere de lui. Non : il sonderait a nouveau, et plusieurs fois, par
sécurité, mais des a présent il aurait parié a mille contre un
qu’elle n’avait jamais entendu parler de Stephen Maturin.

Mrs Wogan s’excusa de ce désordre, le pria de s’asseoir et
lui dit, non sans le remercier de sa bonté, qu’elle allait tout a fait
bien.

— Pourtant votre visage est un peu plus jaune qu’il ne
faudrait, dit Stephen. Donnez-moi votre main. (Son pouls était
normal : une assurance de plus.) A présent, montrez-moi votre
langue.

Aucune femme ne peut paraitre digne ou jolie la bouche
grande ouverte et en tirant la langue : Mrs Wogan sembla étre la
proie d’'un bref combat ; mais Stephen avait toute 'autorité du
médecin, et la langue apparut.

— Bien, dit-il, voici une langue admirable. Vous avez sans
doute eu de robustes vomissements. On peut dire bien des
choses contre le mal de mer, mais en tant qu’évacuation des
humeurs mauvaises et des impuretés, il n’a pas de rival.

— A vous dire vrai, dit Mrs Wogan, je n’ai pas été malade :
légerement indisposée, tout au plus. J’ai fait plusieurs voyages
en Amérique et le mouvement ne me géne guere.
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Dans ce cas, peut-étre devrions-nous envisager une purge.
Veuillez m’informer de I’état de vos intestins.

Mrs Wogan le lui exposa franchement, car Stephen avait
non seulement 'autorité de 'homme de médecine, mais aussi sa
qualité non humaine —le masque d’Hippocrate lui était
désormais comme une seconde nature —, et elle aurait pu tout
aussi bien se confier a une image sculptée: pourtant elle
sursauta un peu quand il lui demanda si elle avait la moindre
raison de craindre une grossesse et sa réponse, « Absolument
pas, monsieur », fut émise avec une réserve considérable. Il n’y
avait aucune froideur pourtant dans les paroles qui suivirent :

— Non, monsieur. Si je suis confinée, ce ne sera pas pour
cette raison. Et mon teint jaune, ajouta-t-elle avec un demi-
sourire empreint de bonne humeur et d’amusement, ne serait-il
pas di a ce confinement ? Que Dieu me garde d’enseigner la
médecine a un médecin, mais si seulement je pouvais bénéficier
d’'un peu d’air pur... Je I’ai mentionné au monsieur tres grand,
un officier, je crois, qui est passé un peu plus t6t ce matin,
mais...

— Vous devez comprendre, madame, que le capitaine dun
vaisseau de guerre a bien des choses dans I'esprit.

Elle joignit les mains dans son giron, baissa les yeux et dit
« Oh oui, bien entendu » d’une voix basse et soumise.

Stephen s’éloigna, tres satisfait de son ton officiel et
pompeux — excellente position de départ pour une retraite
ultérieure —, et atteignit le coqueron a présent nettoyé et aussi
net qu’il le serait jamais. Pendant qu’il ’examinait, I’énorme
tumulte de ’équipage convoqué au diner se déchaina la-haut,
tumulte familier, précédé mais de tres peu par les huit coups de
cloche et le sifflet des boscos. Stephen retint pres de dix minutes
un aide-charpentier fort réticent mais toutefois civil pour lui
exposer ses vues sur la meilleure maniere de loger les convicts,
puis se rendit a I'arriere en traversant la batterie basse, mieux
éclairée a présent que les sabords babord étaient ouverts et
encombrée d’hommes, trois cents et plus, tous assis autour des
tables accrochées entre les canons, dévorant a grand bruit leurs
deux livres de boeuf salé et leur livre de biscuit par téte (car on
était mardi). Le premier pont a I’heure du diner était un lieu
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impossible, inconcevable, pour un officier, sauf le jour de Noé€l,
et ceux qui ne le connaissaient pas étaient tourmentés, génés.
Mais beaucoup des Léopards avaient déja navigué avec le
docteur Maturin ou entendu parler de lui par leurs camarades :
ils le considéraient comme un étre de grande valeur mais
totalement irresponsable de ses actes en dehors de l'infirmerie,
tout a fait ignorant de ce qui touchait a la mer — a peine capable
de dire la différence entre tribord et babord, entre le bien et le
mal —, presque un innocent, pourrait-on dire. Un monsieur
dont on pouvait étre fier, car c’était un vrai médecin en méme
temps que le plus hardi manieur de scie de toute la flotte, mais
qu’il fallait cacher le mieux possible, lorsqu’on était a proximité
d’autres navires. « Ne bougez pas, je vous en prie », disait-il en
passant parmi ces visages en pleine mastication, amicaux ou
stupéfaits selon le cas; il était plongé dans de profondes
réflexions sur la comparaison entre Diana Villiers et Mrs Wogan
et seule la vision d'une figure tres familiere I’en fit sortir : la
grande figure rouge et souriante de Barrett Bonden, le patron de
canot de Jack Aubrey, debout devant lui, oscillant aux
mouvements du navire et brandissant une petite cuiller qu’il
tenait manifestement a lui montrer.

— Barrett Bonden, que faites-vous? Asseyez-vous donc
tous, pour 'amour de Dieu.

La tablée, huit robustes matelots avec des queues jusqu’a la
taille et un neuvieme, faible et peu consistant, s’assit.

— Qu’on fait manger Herapath, monsieur, dit Bonden. Tom
Davis écrase le biscuit dans cette écuelle, Joe Plaice le mélange
avec le jus dans cette autre-1a, pour faire une bouillie bien lisse,
et je I'expédie avec cette petite cuiller, une tres petite cuiller
comme vous avez dit, Votre Honneur. Une petite cuiller en
argent de la cabine que Killick m’a prétée.

Stephen regarda la premiere écuelle, qui contenait une
bonne livre de biscuit écrasé, et la seconde, qui renfermait une
quantité plus grande encore de bouillie ; il observa Herapath (a
peine reconnaissable dans les vétements fournis par le commis)
dont les yeux fixaient la cuiller avec une ardeur douloureuse.

— Bon, dit-il, si vous lui donnez le tiers de ce qu’il y a dans
I’écuelle et le reste en cinq fois, par exemple chaque fois qu'on
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piquera huit coups, vous arriverez peut-étre a faire de lui un
marin plutét quun cadavre ; car vous devez comprendre que
c’est moins la dimension de la cuiller qui compte que la masse
totale, la quantité de bouillie.

Dans la grand-chambre, il trouva le capitaine du Léopard
assis au milieu d’'une quantité de papiers, la téte manifestement
encombrée de beaucoup de choses, auxquelles Stephen avait
tout a fait I'intention d’ajouter quelques autres des que Jack en
aurait terminé avec les comptes du commis. En attendant, il
poursuivit sa réflexion : la comparaison entre Diana Villiers et
Mrs Wogan ne tenait pas. Toutes deux avaient les cheveux noirs
et les yeux bleus, et elles étaient a peu pres du méme age ; mais
Mrs Wogan était plus petite de deux bons pouces, et ces deux
pouces faisaient une différence extraordinaire —la différence
entre une femme de grande taille et une autre. Le nez de
Cléopatre. Par-dessus tout, Mrs Wogan n’avait pas la grace
infinie qui ravissait le cceur de Stephen chaque fois que Diana
traversait une piece. Quant a son visage, on ne pouvait guere en
juger apres ce qu’elle venait de traverser : toutefois, en dépit du
mangque d’éclat et du teint jaunatre, il y avait une ressemblance,
une ressemblance superficielle assez frappante pour conduire
un observateur a imaginer quelque parenté. Mais, pour autant
qu’il ait pu en juger en si peu de temps, le visage de Mrs Wogan
portait le reflet d'un esprit un peu plus aimable quoique assez
résolu. En dépit de son dangereux métier, il pensait y voir
I'expression d’'une nature plus douce, moins cruelle et
impérieuse et peut-étre plus naive ou méme affectionnée : cela
n’allait pourtant pas tres loin. Un léopard, a c6té du tigre
qu’était Diana, peut-€étre. « Pauvre image », se dit-il au souvenir
des léopards qu’il avait connus et dont aucun ne brillait par la
douceur ou la naiveté. Mais plus petit, de toute facon : a plus
petite échelle.

— Voila, Mr Benton, dit Jack, tout est clair et bien bordé.
(Et quand le commis eut emporté ses livres :) Stephen, je suis
tout a vous.

— Alors ayez la bonté de porter votre attention sur mes
convicts. Je dis mes convicts car je suis responsable de leur
santé qui, laissez-moi vous le dire, est relativement précaire.
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— QOui, oui, Pullings et moi nous en sommes occupés. On
accrochera des hamacs dans le coqueron, comme pour des
marins — plus de cette infecte paille. Tout le monde prendra I'air
sur le gaillard d’avant, par douze, une fois pendant le quart du
matin et une fois pendant le premier petit quart. Votre manche
a air sera gréée avant la fin de la journée ; et quand 'aumonier
et vous-méme aurez fait votre rapport, nous verrons lesquels
peuvent étre débarrassés de leurs fers. Pour I'exercice, ils feront
marcher les pompes.

— Et Mrs Wogan, la ferez-vous pomper aussi ? En tant que
médecin je dois vous dire qu’elle ne saurait survivre longtemps
dans ce placard humide, obscur et pestilentiel. Elle aussi doit
prendre lair.

— Ah, 1a, vous me coincez, Stephen. Que ferons-nous d’elle ?
J’ai trouvé une note dans les papiers du surveillant : on lui disait
de lui accorder tous les privileges compatibles avec la sécurité et
le bon ordre, les services d’'une femme de chambre, ses propres
vivres a concurrence dune tonne et demie. Pas un mot sur
I'exercice.

— Quelle est la coutume sur les navires de transport qui
vont a Botany Bay quand ils transportent des personnes
bénéficiant de privileges ?

—Je ne sais pas. J’ai demandé aux geoliers — maudits
rustauds de fils de putes a la noix — et tout ce qu’ils ont pu me
dire c’est que Barrington, le pickpocket, vous vous en souvenez,
avait le droit de prendre ses repas avec le maitre d’équipage.
Mais cela n’a rien a voir : ce n’était qu'un gamin de rien du tout,
alors que Mrs Wogan est manifestement une femme du
monde... A propos, Stephen, avez-vous remarqué 1’étonnante
ressemblance entre elle et Diana ?

— Non pas, monsieur, dit Stephen.

Et un bref silence suivit, au cours duquel Jack regretta
d’avoir mentionné un nom qui pouvait raviver une blessure —
« Pris a contre une fois de plus, Jack » — en méme temps qu’il
s’étonnait de la transformation de Stephen, si irritable depuis
quelques jours.

— Je ne peux guere l'inviter a se promener sur le gaillard
d’arriere, dit-il, ce serait certainement peu convenable
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puisqu’elle a été condamnée. Une femme tres dangereuse,
semble-t-il — elle a tiré des coups de feu dans tous les sens
quand on I'a capturée.

— Vous ne voudriez certainement pas d’une association avec
un malfaiteur ; méme si, je crois, il existe un excellent
précédent, comme votre aumonier pourra vous le dire. Et puis,
comme vous le dites si bien, il y a le risque ; et je comprends
tout a fait votre inquiétude. Elle a sans aucun doute une paire de
pistolets dans sa poche. Permettez-moi de suggérer toutefois
qu'on lui accorde la liberté de prendre l'air sur le passavant a
intervalles définis et parfois, quand il fera beau, sur la dunette.
J’avoue que pour atteindre la dunette il lui faudra traverser le
sacro-saint gaillard d’arriere, et votre appréhension bien
naturelle — je ne parlerai pas de votre couardise — vous obligera
sans aucun doute a pointer sur elle une caronade chargée a
mitraille pendant ce passage. Quoi qu’il en soit, cela me parait
une bonne solution a la difficulté.

Jack savait de longue date combien Stephen défendait avec
férocité ses patients, méme les moins maritimes, des qu’ils
étaient entre ses mains : ajoutant a cela la ressemblance qui
lavait tant frappé et le mordant exceptionnel de son ami (car
Stephen avait parlé sans sourire : sa voix avait un ton cruel), il
ravala les mots qui lui montaient a la gorge. Il dut pourtant faire
un effort considérable, car Jack n’était ni le plus patient ni le
plus résigné des hommes, et il lui parut que cette fois Stephen
s’était laissé emporter. Un peu raide, il répondit « J’y penserai »
et ne fut pas mécontent, pour une fois, quand le tambour battit
Roast Beef of Old England, quelques instants plus tard,
convoquant le docteur Maturin au diner du carré.

Le carré du Léopard était de belle taille, avec tout 1’espace
nécessaire pour ’ensemble de ses officiers et les hotes qu’ils
aimaient inviter, en marins hospitaliers ; c’était une longue
piece terminée par une vaste fenétre de poupe sur toute la
largeur, et qui paraissait encore allongée par la table de vingt
pieds située en son centre. Des deux c6tés, les cabines des
lieutenants : pics d’abordage, tomahawks, coutelas, pistolets,
épées étaient disposés avec gofit sur les cloisons et les murailles.
Aujourd’hui, presque pour la premiere fois, le carré était plein ;
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car pendant le mauvais temps exceptionnel de la descente de la
Manche et de la traversée du Golfe, le diner avait rarement
réuni plus d'une demi-douzaine d’hommes. Le seul manquant
était a présent Turnbull, officier de quart. Il y avait quantité
d’habits bleus, de I’écarlate pour l'infanterie de marine, du noir
pour 'aumonier, et des vestes de commis bleu clair pour les
mousses debout derriere les chaises, le tout propre et bien net
en ce début d'un nouvel armement. Vision plaisante dans 1’éclat
des reflets du soleil mais qui eut peu d’effet sur la morosité de
Stephen. Il avait rarement éprouvé une irritation plus générale,
ou une moindre certitude d’étre en mesure de la maitriser, et il
s’activait de la cuiller comme si le salut reposait au fond de son
assiette. Il s’y trouvait, en quelque sorte : la soupe d’orge perlée,
lénitive et glutineuse, contribua a remettre en harmonie son
étre intime et son aspect extérieur — au mépris du libre arbitre —
, et quand vint le premier plat, il n’avait plus trop d’effort a faire
pour se montrer obligeant. La conversation a la table du carré
était des plus banale, plate et polie : prudence naturelle chez des
hommes qui allaient partager leurs repas pendant deux ans ou
plus et souhaitaient tout d’abord sonder le terrain et déceler la
nature de leurs compagnons de table, sans infliger ou recevoir
d’affront qui ptit mirir pendant dix mille milles et exploser
enfin aux antipodes.

Les Anglais, Stephen le savait — et la plupart des hommes
assis autour de cette table étaient anglais —, sont extrémement
sensibles aux différences sociales ; il était conscient d’'une série
d’oreilles occupées a capter les moindres différences
d’intonation et se réjouit spécialement d’entendre Pullings
parler avec son bel accent du sud de I’Angleterre: cela
témoignait d’'une assurance solide sans aucune agressivité,
d’'une force particuliere. Il regarda le premier lieutenant
trancher la piece de boeuf et s’apercut qu’il avait été fort peu
observateur. Il connaissait ’'homme depuis si longtemps, depuis
I’époque ou Pullings n’était qu'un second maitre tout en jambes,
qu’il représentait a ses yeux la jeunesse perpétuelle : Stephen ne
l’avait pas vu mirir. Il est vrai qu’en compagnie de Jack, le chef
qu’iil aimait et admirait, Pullings paraissait encore tres jeune :
mais ici, dans son carré, il étonna Stephen par sa stature et son
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aimable autorité. Il avait manifestement laissé sa jeunesse dans
le Hampshire, peut-étre depuis longtemps ; il était en bonne
voie pour devenir 'un de ces robustes capitaines de frégate
sortis du rang, d'une grande valeur, dans la lignée de Cook ou de
Bowen ; et Stephen ne s’en était pas encore apercu.

Il parcourut des yeux les hommes assis en face de lui.
Moore, le capitaine d’infanterie de marine, a la gauche de
Pullings ; puis Grant, le second lieutenant du Léopard, homme
d’age moyen, lair précis; MacPherson, le plus agé des
lieutenants d’infanterie de marine, un Ecossais des Highlands,
sombre, au visage intelligent, inhabituel ; Larkin, le maitre,
homme jeune pour son poste et bon navigateur, mais cet aspect
vineux si tot dans la journée n’était stirement pas bon signe ;
Benton, le commis, petit homme jovial et rond a I’ceil humide et
pétillant comme le patron d’'une taverne active ou un voyageur
de commerce prospere. Ses favoris se rejoignaient presque sous
son menton ; il portait quantité d’'ornements méme en mer ; et il
était ingénument satisfait de sa personne, surtout de sa jambe
bien faite — il était, confessait-il, un homme a femmes.

A la droite de Stephen se trouvait le plus jeune officier
subalterne, un jeune homme qui, en dehors des différences
d’'uniformes, ressemblait exactement au valet que Stephen avait
choisi, le plus stupide du contingent de soixante hommes
d’infanterie de marine attribué au navire : tous deux avaient les
meémes levres épaisses, pales, la peau dense, sans éclat, les yeux
globuleux, couleur d’huitre, et au repos leur visage portait la
méme expression d’étonnement offensé ; chez I'un et l'autre le
front donnait Iimpression d'une épaisseur osseuse
considérable. Howard, tel était le nom du jeune homme : il
n’avait pas réussi a retenir I'attention de Stephen et parlait a
présent avec son autre voisin, un hoéte venu du poste des
aspirants et dénommé Byron —il parlait de pairie avec un
enthousiasme qui faisait rougir sa vaste face pale. Babbington,
le troisieme lieutenant, a gauche de Stephen, était un autre
compagnon de longue date ; malgré son air encore tres puéril,
Stephen l'avait soigné de diverses maladies peu honorables en
Méditerranée, des 'année 1800. Sa passion précoce et tenace
pour le sexe opposé avait entravé sa croissance, mais sans
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calmer ses ardeurs générales, et il faisait un compte rendu
animé d’une chasse au renard quand on I'appela — le chien de
Terre-Neuve qu’il avait amené a bord, animal grand comme un
veau, s’était mis en téte de garder le cotre bleu dans lequel
Babbington avait déposé sa mariniere de Guernesey et
d’interdire a quiconque d’en approcher. Son départ révéla la
silhouette noire du révérend Mr Fisher, assis a droite de
Pullings. Stephen le regarda avec attention. C’était un homme
grand, athlétique, blond, de trente-cinq ans peut-étre, plutot bel
homme d’ailleurs, avec une expression ardente et un peu
nerveuse : il buvait un verre de vin avec le capitaine Moore et
Stephen remarqua que les ongles de sa main tendue étaient
rongés jusqu’a la garde tandis que le dos de la main et le poignet
arboraient un vilain eczéma.

— Mr Fisher, monsieur, dit-il un moment plus tard, je ne
crois pas avoir eu '’honneur de vous étre présenté. Je suis
Maturin, le chirurgien. (Apres un échange de civilités, il
ajouta :) Je suis heureux d’avoir un autre collegue a bord, car le
spirituel et le physique étant inséparablement mélés, peut-étre
peut-on appeler collegues 'aumonier et le chirurgien, en dehors
méme de leur indispensable collaboration au poste des malades.
Avez-vous, monsieur, je vous prie, des connaissances en
médecine ?

Non, Mr Fisher n’en avait pas : il s’y serait intéressé s’il avait
été nommé dans une paroisse de campagne; beaucoup de
pasteurs de campagne le faisaient et il aurait sans doute suivi
leur exemple: une connaissance de la médecine lui aurait
permis de faire le bien — plus de bien encore. Le berger doit
savoir comment utiliser ses emplatres, au sens littéral comme
au sens figuré ; car comme le docteur Maturin 'observait a juste
titre, les désordres de ses brebis pouvaient appartenir a deux
domaines au moins.

Cette déclaration jeta un léger froid dans I’atmosphere, mais
dans l'ensemble, le carré avait une opinion favorable de
Mr Fisher. Il tenait a plaire et a se montrer satisfait ; et si les
officiers n’appréciaient guere d’étre considérés comme un
troupeau de brebis, une remarque de cette nature était
excusable chez un aumoénier.
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Leur opinion trouva son écho dans le journal de Stephen,
qui l'écrivit dans sa méchante petite cabine de I'entrepont
pendant l'intervalle entre le diner et le service funebre, apres
lequel il devait examiner les convicts avec I'aumonier et faire
son rapport. Il aurait pu partager la splendeur de Jack,
bénéficier d'une vaste cabine toute a lui comme il I'avait fait
précédemment quand il était I'invité du capitaine ; mais sur le
Léopard, il ne voulait pas que le chirurgien parit bénéficier de
privileges indus ; et de toute maniere son environnement lui
importait peu.

« J’al rencontré 'aumonier aujourd’hui, écrivit-il. C’est un
homme de conversation agréable et de quelque lecture : pas tres
sensé, peut-étre, et quelque peu sujet a 'enthousiasme. Mais il
ne se rend pas forcément justice. Il est nerveux, mal a l'aise ; il
manque d’assurance. Pourtant il sera peut-étre un ajout de
valeur pour le carré. Je suis modérément attiré par lui et si nous
étions a terre, je dirais que j’ai I'intention de poursuivre ces
relations. En mer, il n’y a aucun choix ».

Il poursuivit par une description de ses symptOmes :
lappétit revenu, la spécificité du manque intense quelque peu
atténuée, la crise de sevrage peut-€étre derriere lui.

« Se laisser prendre ainsi, et par un si vieil ami ! Les deux
flacons de Winchester dans le coffre du défunt Mr Simpson
représentent-ils un danger ou plutét une sauvegarde, une
preuve constante de résolution —et méme de liberté
retrouvée ? »

Il s’attarda sur ce point, plongé dans une méditation
profonde, levres serrées, téte penchée, yeux grands ouverts,
fixant la boite de son violoncelle. Apres avoir frappé en vain
pendant un certain temps sur la porte de Stephen, ’aspirant que
I'on avait envoyé le chercher ouvrit et dit :

— J’espere ne pas vous déranger, monsieur, mais le
capitaine a pensé que vous souhaiteriez étre présent pour
I'immersion.

— Merci, merci, monsieur... Mr Byron, n’est-ce pas? dit
Stephen, éclairant de sa lanterne le visage du jeune homme. Je
viens tout de suite.



Il atteignit le gaillard d’arriere a temps pour les dernieres
paroles et les quatre immersions : chirurgien, surveillant et
deux convicts. Ces derniers étaient les seuls cas qu’il efit jamais
connu de morts dues au mal de mer.

— Mais sans aucun doute, dit-il a Mr Martin, 'asphyxie
partielle, la famine quasi totale, de vicieuses habitudes
corporelles et un enfermement prolongé y ont-ils contribué.

Le livre de bord du Léopard ne s’attardait pas aux causes ou
aux commentaires. Il se limitait aux faits : « Mardi 22, vent SE,
cap S 27 W. Distance 45, position 42°40’N, 10°11°W. Cap
Finisterre E par S, 12 lieues. Grains frais, temps clair. Equipage
diversement occupé. A cinq heures, immergé les corps de
William Simpson, John Alexander, Robert Smith et Edward
Marno. Raidi les gambes de revers du petit mat de hune. Tué un
beeuf, poids 522 livres. » Pour sa part, le capitaine, dans sa
lettre-feuilleton a son épouse, se limitait aux effets : rien ne
valait un service funebre pour calmer 1’équipage. Ce soir, aucun
des aspirants n’irait chahuter dans la mature, ce qui valait
mieux, car les jeunes gens n’ayant jamais navigué n’étaient pas
en mesure de faire la course jusqu’en téte de mat et de se laisser
descendre par un hauban avec la moindre sécurité des qu’il y
avait de la mer. Le petit Boyle avait fait battre le cceur de Jack
dans le clapot de la Manche en s’efforcant d’atteindre la pomme
du grand mat tandis que le navire se cabrait comme un cheval
au dressage.

«Il y en a dix en tout, écrivait-il, et je suis responsable
envers leurs parents: je me sens comme une poule inquiete.
Non pas que certains d’entre eux courent grand risque, sauf de
recevoir une raclée. Le gamin que j’ai nommé serviteur du
capitaine pour faire plaisir a Harding est un horrible petit
chenapan — j’ai déja été obligé de lui interdire le tafia — et il y en
a une couple parmi les plus vieux, neveux d’hommes qui ont été
bons avec moi, du genre de racaille que je n’aime guere voir sur
mon gaillard d’arriere. Mais revenons au service funebre.
Mr Fisher, 'aumonier, a lu le service d’une maniere tres
convenable qui a plu a tout I’équipage ; et bien que je n’aime
guere avoir un pasteur a bord, il me semble que nous pourrions
étre plus mal tombés. C’est un homme de bonne famille ; il
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parait comprendre son devoir ; et pour l'instant il est occupé
dans le coqueron avec Stephen a trier les convicts, pauvres
malheureuses créatures. Quant a Stephen, il devient diablement
grognon et j’ai peur qu’il ne soit tres, trées malheureux. Il y a une
déportée a bord, le portrait de Diana, et j’ai 'impression que ce
rappel le blesse: il m’a dit qu’il n’y avait pas la moindre
ressemblance — avec une sécheresse qui m’a pris a contre. Une
jeune femme remarquable et sans doute une personne d’une
certaine importance, car elle loge seule et dispose d'une femme
de chambre tandis que les autres, que Dieu leur vienne en aide,
vivent et mangent dans un trou ou nous ne voudrions pas
mettre nos cochons. Mais nous avons beau temps a présent,
apres le coup de chien, et le suet pour lequel j’ai prié. Le cher
Léopard se montre remarquablement raide, et tient tres bien sa
route. Tandis que j’écris, nous avons le vent un quart par
Iarriére du travers et nous filons neuf nceuds depuis ce matin. A
ce rythme (car j’ai 'impression que le vent est bien installé)
nous atteindrons peut-étre l'ille en quinze jours en dépit du
temps passé a la cape et Stephen aura du soleil, de la natation et
des araignées bizarres pour lui remettre les esprits en place.
Mon ceceur, j’ai pensé cette nuit au drainage de 1’écurie et je vous
supplie de demander a Mr Horridge de s’assurer que les canaux
soient vraiment profonds, et revétus de briques... »

Jack avait raison quant a la gravité découlant du service
funebre et quant a la nature méprisable de certains de ses
jeunes messieurs ; mais il se trompait quant a I'examen des
convicts. La vue de I’Atlantique qui montait, montait, puis
redescendait doucement, avait vaincu Mr Fisher. Et si par un
noble effort il parvint a accomplir son devoir, il dut s’excuser
aussitot apres et se retirer. Stephen, ayant achevé seul son
inspection, se trouvait a présent juste au-dessus de la téte de
Jack, sur la dunette, a bavarder avec le premier lieutenant en
fumant un cigare.

— Ce jeune homme au diner, Byron, est-il parent du poete ?

— Le poete, docteur ?

— QOui, le célebre Lord Byron.

— Ah, vous voulez dire 'amiral ! Oui, je crois que c’est son
petit-fils ou peut-€étre son petit-neveu.
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— L’amiral, Tom ?

— Mais oui, le célebre Lord Byron. On I'appelle encore Jack
Temps de Chien: toute la Navy le connait. Ca c’est de la
célébrité ! Mon grand-pere a navigué avec lui quand il n’était
qu’aspirant et puis encore quand il était amiral, comme maitre
d’équipage sur l'Indefatigable; et ils avaient toujours des
histoires a se raconter sur leur séjour au Chili apres le naufrage
du Wager. Comme I'amiral aimait le mauvais temps ! Presque
autant que notre Jack. Il continuait a foncer, en riant, ha, ha,
ha! Mais je ne crois pas qu’il ait jamais valu grand-chose
comme poete. C’est d’entendre parler de lui qui m’a d’abord
donné envie de partir en mer: et les histoires du naufrage
racontées par mon grand-pere.

Stephen avait Iu un récit de la perte du Wager dans les eaux
froides, inexplorées et les tempétes de I'archipel de Chiloé :

— Pourtant, cela dut étre un naufrage horrible ? Pas de
Cythere, de plage de corail, de palmiers et de filles a peau brune
pour remplir la corne d’abondance? Pas de vivres pour
Robinson Crusoé ? Si je me souviens bien, ils ont dii manger le
foie d’'un marin noyé.

— C’est vrai, monsieur ; une période fort inconfortable,
comme le disait mon grand-pere ; mais il aimait a s’en souvenir
et a y réfléchir. C’était un homme de réflexion, quoiqu’il n’ait
pas recu d’éducation en dehors de I'alphabet et de la regle de
trois ; et il aimait a réfléchir aux naufrages. Il en avait vécu sept
dans son temps et il avait l'’habitude de dire qu’on ne
connaissait pas un homme avant de I’avoir vu dans un naufrage.
Il était toujours stupéfait, disait-il, d’en voir certains tenir bon
mais la plupart s’en aller en lambeaux — la discipline disparait
méme dans un tres bon équipage, de solides gabiers et méme
des officiers mariniers fracturent la soute a vin et s’enivrent
comme des bétes, refusent les ordres, pillent les cabines,
s’habillent en carnaval, se battent, injurient leurs officiers,
sautent dans les chaloupes et les submergent comme un
troupeau de terriens affolés... Une vieille croyance qui regne sur
le premier pont dit que lorsque le navire est échoué ou ne peut
plus gouverner, l'autorité du capitaine disparait : c’est la loi,
disent-ils, et rien ne peut faire sortir ca de leur cerveau stupide.
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On piqua quatre coups. Stephen jeta son cigare dans le
sillage du Léopard et prit congé de Pullings pour aller faire son
rapport.

— Jack, dit-il quand il fut dans la grand-chambre, je vous ai
parlé avec outrance avant diner. Je vous en demande pardon.

Jack rougit, dit qu’il n’avait rien remarqué, et Stephen
poursuivit :

— Je suis en train de cesser un traitement, un traitement
peu judicieux peut-étre ; I'effet est assez comparable a celui que
produit chez le fumeur invétéré la suppression du tabac, et
parfois, hélas, je cede a des crises d’irritabilité.

— Vous avez bien de quoi vous rendre irritable avec ces
convicts sur les bras, dit Jack. Incidemment, je crois que vous
avez raison pour Mrs Wogan : qu’elle prenne l’air sur la dunette.

— Tres bien. Voyons pour le reste. Deux sont des idiots,
sensu stricto; trois, y compris le grand gaillard que T'on
soupconne d’avoir tué le surveillant, sont des durs. En un autre
j’ai reconnu un résurrecteur : en cas de forte demande de
cadavres, les hommes de résurrection trouvent parfois le moyen
d’y satisfaire avec diligence ; peut-étre faudrait-il donc lI'inclure
parmi mes aides. Cinq sont de petits étres stupides, faibles et
mous, condamnés pour larcins répétés dans les boutiques et les
échoppes ; et tous les autres sont des campagnards trop attirés
par les faisans ou les lievres. Pas grande vilenie chez ceux-la je
crois, et vous pourriez avec profit les échanger contre certains
des objets envoyés par les recruteurs. Deux d’entre eux, des
freres du nom d’Adam, m’ont tout a fait séduit : ils connaissent
tout ce qui bouge dans les bois et il a fallu finalement cing
gardes et trois sergents pour les capturer. Voici ma liste. Je
recommande la suppression de tous les fers, puisqu’il est
impossible de s’échapper de notre prison flottante ; mais les
hommes marqués d’'une croix pourraient faire leur exercice
séparément, pendant quelque temps, afin d’éviter une crise de
folie.

— Mais le meurtrier, il faut qu’il reste aux fers jusqu’a ce
que je m’en débarrasse.

— Ce fut certainement une action commune : le surveillant
les maltraitait autant qu’il le pouvait et d’apres ce que jai
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compris, il leur avait déja extorqué la plupart de leurs
économies et de leurs petites provisions pour le voyage. Je
pense qu’ils sont tombés sur lui spontanément, masse confuse
dans le noir, quand sa lanterne lui a échappé ; aucun, enchainé,
n’aurait pu seul infliger de telles blessures. Bien sir, pour une
demi-guinée et la promesse d’une grace, la plupart sont préts a
dénoncer ; mais a quoi cela aboutira-t-il ? Laissez les civils
résoudre leurs vilaines affaires en Nouvelle-Hollande et, pour
I'instant, 6tez les fers : ils ne peuvent servir que d’armes.

— Bien. Et que dire des femmes ?

— Mrs Hoath, proxénete et avorteuse, me parait avoir perdu
le peu d’humanité qu’elle pouvait posséder a la naissance et
avoir atteint par une longue persévérance une profondeur
d’iniquité que j’ai rarement vu égaler et jamais surpasser. Elle
ne nous encombrera pourtant pas tres longtemps : son foie seul,
sans méme parler de ’ascite et de toute une complication d’états
morbides, y pourvoira avant que nous ne passions le tropique ;
toutefois je verrai ce que le vif-argent, la digitaline et un robuste
trocart bien afftité peuvent faire. Salubrity Boswell, la gitane,
par contre, est une femme digne d'un siecle plus noble. Son
époux ayant été « bitchadey pawdle », comme elle le dit, c’est-a-
dire envoyé de 'autre coté de I'eau, elle s’est arrangée pour étre
« bitchadey pawdle » elle-méme afin de le rejoindre. Elle a
demandé au frere de son époux de lui faire un enfant — pratique
qui rappelle les anciens juifs — afin de pouvoir plaider son
ventre pour éviter I’échafaud, apres quoi elle a égorgé le juge, en
plein jour, le juge qui avait condamné I’époux. Nous pouvons
escompter 'enfant d’ici cinq mois, sans doute entre Le Cap et
Botany Bay.

— Oh, oh, dit Jack d’une voix sourde, nous voici dans de
beaux draps. Et sur un navire du roi, en plus. Je me suis
toujours déclaré contre les femmes a bord et voyez ot nous en
sommes.

— Une hirondelle ne fait pas le printemps, Jack, comme
vous le répétez si souvent. Elle m’a aussi dit la bonne aventure :
voulez-vous I’entendre ?

— S’il vous plait.
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— J’aurai un voyage prospere, et pas trop long, et tout ce
que mon ceeur désire.

— Un voyage prospere, ah, bon! dit Jack, rasséréné. Eh
bien, j’en suis sincerement heureux et je vous en félicite. Il y a
toujours quelque chose dans ce que disent ces femmes, vous
pouvez bien hocher la téte, Stephen. Il y avait une gitane dans
les Downs d’Epsom qui m’a prédit que j'aurais des ennuis avec
les femmes, to6t ou tard ; et c’est vrai sur toute la ligne. Venez,
Stephen, venez souper avec moi ; Killick vous fera des toasts au
parmesan et nous pourrons enfin jouer un peu de musique. Je
n’ai pas touché mon violon depuis le soir de ’appareillage.

Stephen et Martin faisaient leur ronde de I'apres-midi :
quelques cotes et clavicules cassées, de vilaines contusions et
des doigts écrasés dans l'infirmerie du Léopard, inévitables
apres du mauvais temps, avec autant de terriens a bord, sans
oublier I'habituelle gamme des maladies vénériennes. Celles-ci,
quoique des plus familieres pour un chirurgien de marine,
sortaient quelque peu de l'expérience pratique de Martin, et
Stephen l'incita a « administrer les mercuriels, malgré la plus
intense salivation ; éradiquer le principe nocif le plus tot
possible ; prescrire, administrer et ne rien épargner, au prix de
vastes breches dans leur stock de médications antivénériennes,
car une fois le navire assez loin de terre il n’en serait plus
besoin, il n'y aurait plus de réinfection a craindre ». Mais
Mr Martin devait prendre soin de noter chaque dose en regard
du nom du patient, car ces créatures imbéciles devaient payer
leur folie libidineuse, non seulement par leur souffrance mais
aussi en argent, la valeur de leur médication étant soustraite de
leur paie. Ils passerent dans les quartiers des convicts, ou deux
hommes présentaient des symptoémes de nature étrange qui
étonnerent aussi bien Stephen que Martin; des symptomes
n’ayant aucun rapport avec le mal de mer. Martin chaussa
d’abord une paire de lunettes, puis une autre pour les regarder,
tout en les auscultant, tournant et palpant ; et une fois de plus
Stephen s’interrogea quant au choix de son assistant. L’homme
avait un cerveau remarquable, sans aucun doute, mais semblait
entierement dépourvu d’entrailles. I1 manipulait ses patients
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comme s’il ne s’agissait que de spécimens anatomiques, et non
d’étres humains : une médecine inhumaine, mécanique.

— Dans ce cas, mon cher collegue, dit-il, notre diagnostic
doit suivre I'événement : entre-temps, pilule bleue et potion
noire, s’il vous plait.

Enfin, prenant le trousseau de clés du défunt Mr Simpson, il
se dirigea vers la cabine de Mrs Wogan en les faisant tinter. Il y
avait moins de rats dans la fosse aux cables, remarqua-t-il, et
comme le rat d'un navire est un bon moyen de prédire le temps,
il lui parut que peut-étre les prophéties de la bohémienne
allaient se confirmer, du moins pour les jours a venir ; mais
parmi ces quelques rats, deux, des males cette fois, étaient
manifestement malades.

Il toqua, ouvrit et trouva Mrs Wogan en larmes.

— Venez, venez, dit-il, ignorant ses pleurs, ne perdez pas
une minute, je vous en prie. Je suis venu vous faire prendre de
I'exercice, madame, vous aérer pour le bien de votre santé. Mais
il n’y a pas une minute a perdre. Des qu’ils taperont sur la
cloche, ce sera le rappel, et alors que ferons-nous ? Veuillez
mettre un vétement de laine sur votre téte et vos épaules ; vous
constaterez que l'air de la mer vous transperce apres cette
pestilence. Je ne saurais vous recommander des souliers de
cette nature : les mouvements sont beaucoup plus violents la-
haut. Bottines, ou pantoufles de feutre, ou méme pieds nus,
voila ce qu’il faut.

Mrs Wogan se retourna, se moucha, attrapa un chale de
cachemire bleu, 6ta ses souliers a talons rouges et, remerciant
mille fois le docteur Maturin de sa bonté, se déclara préte.

Il la conduisit vers le grand panneau, échelle apres échelle.
A un moment tous deux tombeérent mollement sur un tas de
bonnettes, mais ils finirent par émerger sur le gaillard d’arriere.
L’apres-midi était plus brillant que jamais et la brise constante,
chargée de sel et de vie, balayait les hamacs rangés dans leurs
filets le long du pavois. Babbington et Turtibull, officiers de
quart, bavardaient pres du fronteau tribord ; trois aspirants
s’affairaient du sextant sur la jeune lune cornue, étrangement
basculée, mesurant sa distance angulaire par rapport au soleil, a
présent loin dans l'ouest sur la mer vide et superbe. Le
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bavardage s’arréta aussitot; les sextants s’abaisserent ;
Babbington redressa ses cinq pieds six pouces et fourra dans sa
poche une vieille pipe de terre; le Léopard lofa d'un demi-
quart, ses focs frissonnerent et Turnbull rugit :

— Pres et plein, par le diable ! Quartier-maitre, attention a
la barre. Ne serrez pas plus.

Stephen conduisit Mrs Wogan a travers le pont incliné
jusqu’a la balustrade et lui montra le passavant :

— Voici le passavant, ou vous pourrez marcher par mauvais
temps.

Un sifflement étouffé sortit dune équipe d’hommes
travaillant dans ’embelle. Turnbull s’écria :

— Clarke, prenez immédiatement le nom de cet homme et
vous, monsieur, courez jusqu’aux poulaines et retour, sept fois.
Clarke, un bon coup de canne pour I’encourager !

— Et ceci est le gaillard d’arriere, poursuivit Stephen en se
retournant. Le niveau supérieur, la-haut, s’appelle la dunette ;
vous pourrez vous y promener, aujourd’hui et quand il fera
beau. Je vais vous y mener par ces escaliers.

La chevre du carré et le terre-neuve de Babbington, quittant
les cages a poules installées pres du gouvernail, se dirigerent
Vers eux.

— Ne craignez rien, madame, s’exclama Babbington,
s’approchant avec un sourire qui aurait été plus ravageur encore
si ses folies de jeunesse ne lui avaient colité autant de dents, il
est doux comme un agneau.

Mrs Wogan ne répondit que d’'une aimable inclinaison de
téte. Le chien renifla sa main tendue et lui emboita le pas, en
agitant la queue.

La dunette était déserte et Mrs Wogan y fit les cent pas,
trébuchant parfois quand le Léopard exécutait 'un de ses
étranges petits bonds. Stephen, ayant observé un puffin jusqu’a
ce qu’il dispartit a I'arriere, s’appuya au couronnement pour la
regarder. Nu-pieds, enveloppée dans son chile, avec ses yeux
embués et ses meches de cheveux noirs, elle ressemblait
merveilleusement, jusque dans le chagrin, aux jeunes
Irlandaises de sa jeunesse comme il en avait vu tant et tant
apres la révolte de quatre-vingt-dix-huit. Sa tristesse I’étonnait,
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car si elle en avait toutes les raisons du monde, avec quinze
mille milles de mer devant elle et un sort fort peu enviable au
bout, il avait pensé que son moral remonterait quand elle
reverrait le soleil.

— Permettez-moi de vous mettre en garde contre toute
tentation d’abattement, dit-il. Si vous donniez prise a la
meélancolie, vous risqueriez fort de languir et dépérir.

Elle réussit a sourire :

— Ce n’est peut-étre rien de plus que l'effet des biscuits de
Naples, monsieur. J’ai dii en manger un bon millier, au moins.

— Rien que des biscuits de Naples ? Ne vous nourrit-on pas
du tout ?

— Ah, si, et je suis siire que j’y prendrai bientot gofit. N'allez
surtout pas penser que je me plaigne.

— Quand avez-vous pris un vrai repas pour la derniere fois ?

— Oh, cela doit faire assez longtemps... A Clarges Street, je
crois.

Rien de délibéré dans ce Clarges Street, se dit-il, et il
ajouta :

— Un régime limité aux biscuits de Naples, cela justifie le
teint jaune.

Il tira de sa poche une saucisse seche de Catalogne, 6ta la
peau d’une extrémité avec son bistouri et dit :

— Avez-vous faim a présent ?

— Grand Dieu, oui ! C’est peut-étre I'air de la mer.

Il lui en découpa quelques tranches, en conseillant de les
macher soigneusement, et remarqua qu’elle était a nouveau pres
des larmes, qu’elle en glissait en secret des morceaux au terre-
neuve et que ceux qu’elle avalait avaient bien du mal a
descendre. La téte de Babbington apparut par I’échelle babord :
il monta, fit mine de chercher son chien, feignit de I'apercevoir,
s’approcha et dit :

— Viens, Pollux, n’ennuie pas tout le monde. J’espere qu’il
ne vous a pas importunée, madame ?

Mais Mrs Wogan ne prononca quun « Non, monsieur »,
d’'une voix tres sourde, les yeux baissés et détournés; et
Babbington, sous le feu glacé du regard de Stephen, perdit pied.
Turnbull, qui lui succéda, était en meilleure posture ; il avait
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amené un quartier-maitre et un aide-bosco pour arranger le mat
de pavillon. Mais avant d’avoir donné le premier de ses ordres,
il lanca :

— Vous, monsieur ! Par le diable, que venez-vous faire ici ?
dans la direction d'un jeune homme qui s’élancait vers la
dunette, le visage rayonnant de bonheur.

Le visage se transforma, ’homme s’arréta.

— Retournez a I'avant ! cria Turnbull. Atkins, corrigez-moi
cet homme !

Le quartier-maitre partit d’'un trait, la canne haute;
I’homme esquiva un ou deux coups puis disparut.

Ce genre de brutalité était familiere a Stephen mais il se
retourna pour voir quel effet elle avait eue sur Mrs Wogan. A
son étonnement, elle avait fortement rougi : plus trace de jaune
sur ce visage détourné avec soin pour contempler 1’horizon.
Quand il lui parla, il constata une transformation tout aussi
étonnante d’expression, l'ceil brillant, l’esprit ravivé, la
volubilité soudaine, les tentatives vaines pour dissimuler
quelque émotion agréable et tres forte. Le docteur Maturin
aurait-il 'extréme bonté de lui dire le nom de ce cordage, de ce
mat la-bas, de ces voilures ? Il savait tant de choses; mais
évidemment il était un marin. Oserait-elle lui demander une
autre tranche, une toute petite tranche de cette délicieuse
saucisse ? Elle tentait par moments de se calmer, mais apres
une pause, les mots surgissaient a nouveau, pressés, en
remarques qui n’étaient pas toujours tout a fait cohérentes.

— Voila qui est passé beaucoup mieux, observa-t-il.

Et bien que ces mots n’aient rien de véritablement drole,
Mrs Wogan rit en réponse, dun rire perlé, sans fin, si
profondément joyeux, si naturel et si communicatif qu’il sentit
ses levres s’écarter et qu’il se dit : « Non, non ; ce n’est pas de
I’hystérie ; ceci n’a rien de la résonance aigre et morbide de
I’hystérie. »

Rencontrant son regard, elle se reprit, devint grave et lui
dit :

— Je vous supplie de ne pas me trouver impertinente,
monsieur, mais n’est-il pas dommage de mettre cette saucisse
dans votre poche ? Elle est si grasse, et votre habit si beau.
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Stephen baissa les yeux : eh oui, son idiot de valet avait di
sortir son meilleur habit a dentelles d’or pour le diner; et il
portait a présent une large tache de graisse au c6té.

— Je ne m’en étais pas rendu compte, dit-il en étalant la
graisse avec ses doigts, ¢’est mon meilleur habit.

— Peut-étre, si vous I'’enveloppiez dans un mouchoir ? Vous
n’avez pas de mouchoir ? En voici un : s’il vous plait, tenez-la
par la ficelle.

Elle sortit un mouchoir de son corsage, l’enroula
proprement autour de la saucisse, en noua les extrémités et dit,
avec un regard que l'on ne peut guere qualifier d’autre chose
que d’affectueux :

— Voulez-vous que je la porte, monsieur ? Il serait bien
dommage que votre habit se graisse plus encore ; méme si un
peu de craie de tailleur en viendra stirement a bout.

— Qu’est-ce que de la craie de tailleur ? demanda Stephen,
qui regardait son habit avec tristesse. (Il reprit :) Venez, venez, il
n’y a pas une minute a perdre. Regardez la sentinelle qui part a
I’avant. Dans deux minutes ils battront le rappel : notre heure
est venue. Il la conduisit a ’échelle du fronteau de dunette ou le
vent, indiscret et capricieux, s’engouffra dans ses jupons. Mais
sur le gaillard tous les regards étaient tournés vers l’avant,
rigoureusement corrects, car Jack se trouvait a la lisse au vent.
Et quand, ayant maitrisé ses jupes au pied des marches, elle dit
« Et la saucisse, monsieur ? », Stephen mit son doigt sur ses
levres. Il la conduisit en bas, lui dit qu’elle ne devait jamais,
jamais ouvrir la bouche sur le gaillard d’arriere quand le grand
monsieur, le capitaine, s’y trouvait ; qu’elle devait manger la
saucisse elle-méme et qu’il lui fallait tenter d’accoutumer son
estomac a la nourriture du bord, « qui était saine, quoique rude,
et que I'usage rendrait acceptable a un esprit raisonnable », puis
il se hata vers son poste de combat, a 'infirmerie, tandis que le
tambour battait furieusement au-dessus de sa téte.

Le grand monsieur avait l'air plus grand qu’a I’habitude
quand Stephen, portant son violoncelle, le rejoignit dans la
chambre.

— Vous voici, Stephen ! s’exclama-t-il, son visage énergique
et sévere tout illuminé. Je pensais que c’était Turnbull. Voulez-
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vous m’excuser quelques minutes ? J’ai deux mots a lui dire.
Emportez les observations de Grant dans la galerie de poupe,
elles vous intéresseront — il parle des oiseaux.

Stephen prit le petit carnet mince, proprement écrit, et
s’assit pour le lire dans un fauteuil a bascule sur le magnifique
balcon surplombant la mer. C'était le récit d'un voyage de
découverte effectué avec un brick de soixante tonneaux, la Lady
Nelson, qui s’était rendu d’Angleterre au Cap puis en Nouvelle-
Hollande par le détroit de Bass sous les ordres du lieutenant
James Grant, RN. en 1800, et avait mis onze mois.

De temps a autre il entendait la voix de Jack, ou plutot du
capitaine, froide, distante et pleine d’autorité. Sans qu’il I’éleve,
elle était remarquablement puissante: remarquablement
écrasante aussi. Mr Turnbull n’avait encore jamais navigué avec
le capitaine Aubrey et il tenta d’abord de se défendre des
accusations de brutalité, d’incompétence et d’incorrection ;
mais sa voix se tut bien vite et son capitaine, fort grand et fort
mécontent, lui exposa de la maniere la plus claire possible qu’il
fallait étre un fieffé imbécile pour frapper, batonner, corriger ou
brutaliser des hommes parce qu’ils ne connaissaient pas leur
tache lorsque ces hommes ne pouvaient en aucune maniere les
connaitre, ayant tout juste pris la mer; qu’un officier, ou
prétendu tel, devait connaitre les noms de tous les hommes de
son quart; qu’il était aussi facile de dire Herapath que vous,
monsieur ; et qu’il était de la derniere incorrection d’utiliser un
langage blasphématoire lorsquune dame était a portée de
voix —le dernier maquereau de Portsmouth Point en
remontrerait a Mr Turnbull sur ce point. La discipline et un
navire bien tenu étaient une chose : la brutalité et un navire
malheureux en étaient tout a fait une autre. L’équipage aurait
toujours du respect pour un officier bon marin, sans avoir a étre
maltraité : mais comment Mr Turnbull pouvait-il espérer leur
respect, alors qu’ils avaient sous les yeux le spectacle de voiles
d’avant bordées comme le capitaine Aubrey les avait vues cet
apres-midi ? Suivirent quelques mots sur le bon réglage des
voiles d’avant : Mr Turnbull ferait bien de ne pas oublier la
différence entre une voile bordée plat comme une planche et
une voile avec un creux approprié, et tirant bien. Cela faisait
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plusieurs années que Stephen n’avait pas entendu Jack
réprimander un de ses officiers, et il fut frappé par le progres
remarquable en efficacité, par I'autorité sévere, impersonnelle,
divine, que n’aurait pu en aucun cas feindre ou simuler un
homme ne la possédant pas naturellement. C’était le genre de
réprimande qu’aurait pu adresser Lord Keith, ou Lord
Collingwood : bien peu d’autres possédaient cette méme qualité
remarquable.

— Voila, Stephen, dit Jack d’une voix plus familiere derriere
son dos, voila qui est fait. Venez boire un verre de tafia.

— Clest effectivement un récit intéressant, dit Stephen en
agitant le livre. L’auteur a navigué dans les eaux mémes ot nous
allons ; et il est assez observateur, bien que je ne voie pas du
tout quel est 'oiseau qu’il appelle « haglet ». Est-il parent de
notre Mr Grant ?

— C’est lui-méme. Il commandait la Lady Nelson. Cest
pour cela quon m’a demandé de I'embarquer, dit Jack, un
soupcon de déplaisir sur le visage. A cause de son expérience,
voyez-vous. Mais il n’est pas allé si loin au sud que jen ai
I'intention ; il est resté assez pres du trente-huitieme parallele,
alors que je veux descendre jusque dans les quarantieémes —
vous vous souvenez de la chere vieille Surprise, Stephen, et des
vents d’ouest que nous avons trouvés la-bas ?

Stephen avait le souvenir le plus vif de la chere vieille
Surprise dans les quarantiémes rugissants : il ferma les yeux ;
par contre, c’était la latitude de I’albatros.

— Dites-moi, reprit-il apres réflexion, comment se fait-il
que Mr Grant n’ait pas été promu apres un tel exploit ? Car
¢’était un exploit, sans aucun doute, avec un si petit navire.

— C’était un brick, Stephen, dit Jack, un brick. Mais un
exploit, sans aucun doute. Surtout du fait que c’était une de ces
choses infames, avec des quilles mobiles; et apres l'affreux
Polychrest, j’espére bien ne plus en voir jamais de toute ma vie.
Quant a la promotion, poursuivit-il, évasif, la promotion est une
affaire délicate, méme dans les meilleures conditions, et jai
I'impression que Grant a réussi a se mettre a dos tous les civils,
aussi bien la-bas qu’en Angleterre. Il les a pris a contre, et ils lui
ont coupé ses cables : peut-étre n’a-t-il pas le tact nécessaire. Je
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pense qu’il dut y avoir d’autres causes d’insatisfaction, car a un
certain moment il s’est retrouvé tout en bas de la liste des
lieutenants ; c’est comme cela que j’ai pu avoir Tom Pullings
comme second, car il avait plus d’ancienneté que Grant. Mais au
diable tout cela, s’exclama-t-il en attrapant son violon, son
violon de mer, car son précieux Amati ne pouvait risquer
I'exposition a la chaleur des tropiques ou au froid de
I’Antarctique. Killick ! Killick, ho l1a ! La main dessus !

On entendit la voix de Killick approcher :

— Pas de paix, pas un instant de paix dans cette barque,
puis la porte s’ouvrit.

— Monsieur ?

— Toasts au fromage pour le docteur, une demi-douzaine de
cotelettes de mouton pour moi et une couple de bouteilles
d’hermitage. Vous m’avez entendu ? Stephen, donnez-moi le la,
s’il vous plait.

Ils accorderent leurs instruments, agréable plainte
préparatoire, puis il demanda :

— Que diriez-vous de notre vieux Corelli en do majeur ?

— De tout mon cceur, dit Stephen, ’archet en arrét. Il fit une
pause, les yeux fixés sur le regard de Jack ; tous deux hocherent
la téte : il posa I'archet, et le violoncelle entama son chant noble
et profond, suivi aussitot par le violon, lancinant, parfaitement
juste. La musique emplit la grand-chambre, I'un parlant a
lautre, les deux chants enlacés, puis le violon tout seul : ils
étaient au cceur méme de ces modulations complexes, aux
articulations ravissantes, et le navire et tous ceux qu’il portait
s’enfuirent loin, bien loin de leurs esprits.
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Chapitre quatre

Chaque jour a midi, si le ciel était clair, le Léopard
déterminait sa position d’apres le soleil ; et chaque jour le soleil
montait plus haut dans le sud. A P'approche de I'instant critique,
Iinstant ou il franchirait le méridien, le capitaine, le maitre,
tous les officiers et tous les jeunes messieurs réglaient leurs
instruments, retenaient leur souffle, amenaient le limbe solaire
sur I’horizon et notaient leurs résultats. Le maitre annoncait
« Midi, monsieur » a lofficier de quart; l'officier de quart
traversait le gaillard en direction du capitaine, Otait son chapeau
et disait « Midi, monsieur, s’il vous plait » et le capitaine, qui le
savait a merveille par son propre sextant, quand bien méme il
n’aurait pas entendu la voix du maitre a quelques pas, disait
« Marquez douze, Mr Babbington » (ou Grant, ou Turnbull,
selon le cas), définissant ainsi avec précision la frontiere entre
une journée navale et la suivante.

L’observation de Jack était généralement d’accord avec
celles du maitre et de Mr Grant, a quelques secondes pres, mais
parfois, quand la goutte matinale de Mr Larkin lui avait brouillé
la vue, il pouvait y avoir quelques divergences et, dans ce cas,
Jack préférait faire noter sa propre observation dans le livre de
loch. Pour I’ceil d'un connaisseur, ce document austere et
laconique, qui ne cite habituellement que des chiffres et des
désastres occasionnels, trahissait une sorte d’extase par la
régularité des mentions « Temps clair, brise fraiche », de
superbes parcours pouvant atteindre deux cent milles marins
par jour et de latitude en diminution rapide. « 42°51 N,
12° 41’ W - 37° 31U N, 14° 49°W - 34°17'N, 15° 3’ W — 32° 17'N,
15° 27° W » ; parvenus a ce point, ils laisserent Madere loin par
le travers tribord, a midi, et le lendemain ils passerent
également les Dry Salvages. Stephen les observa, mélancolique,
de la grand-hune : autrefois il aurait supplié Jack d’arréter le
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navire, d’abandonner cette course insensée, inconsidérée, vers
le sud-sud-ouest, et de lui accorder une pause, ne fut-ce que
d’'une demi-journée, pour observer la population d’insectes et
d’arachnides de ces intéressants récifs ; mais il s’épargna cette
peine. Il en fit autant quand la silhouette des Canaries défila a
I’horizon oriental, heure apres heure, le pic de Tenerife, tout
blanc, pointant loin sur babord : il savait de longue et triste
expérience qu'une fois mise en place la rigoureuse routine
navale avec son implacable urgence, ses supplications
n’auraient pas le moindre effet.

Cette routine s’était mise en place bien avant les Dry
Salvages. En dépit des ravages de 'amiral commandant le port,
une proportion particulierement forte de I’équipage du Léopard
était constituée de vrais marins; ils s’installerent dans leur
mode de vie habituel aussit6t le cap Finisterre dépassé et le pont
remis en ordre, entrainant apres eux tous les nouveaux. Cette
progression somptueuse, de la hauteur du Finisterre jusqu’au
tropique, dans un vent fort, régulier et presque toujours par
larriere du travers —une seule journée de calme — rendait
toutes choses plus faciles, et I'on n’avait pas gréé deux fois la
chapelle que les brumes humides de Portsmouth glisseérent dans
un autre monde. Avant 'aube éclatante, les ponts étaient lavés,
briqués, séchés ; les hamacs en place sur les pavois. Jack prenait
son petit déjeuner avec Stephen, et souvent avec l'officier du
quart du jour et I'un des aspirants, puis entrainait les jeunes
gens a travers les pages du manuel de Mackay sur la longitude.
Stephen et Martin faisaient leur ronde; les convicts, leur
exercice. L’ampoulette d'une demi-heure tournait, puis tournait
encore, la cloche piquait, les quarts se succédaient, quatre
diners apparaissaient a la suite : celui de ’équipage, celui des
convicts, celui du carré et celui de la chambre. L’apres-midi
passait ainsi jusqu’au premier petit quart ; puis c’était le rappel
aux postes de combat, et ensuite, avant la remise en place des
hamacs, les canons du soir : car Jack, capitaine relativement a
laise, avait complété de sa poche les quotas officiels de poudre
et de boulets, limités a cent coups par canon, et le Léopard
terminait rarement sa journée sans lancer un ou deux
rugissements sauvages, crachant des flammes orange dans le
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crépuscule. Jack avait entamé ce voyage avec de bons chefs pour
presque toutes les pieces et de bons servants pour plus de la
moitié, et il avait lintention de franchir I'équateur avec
d’excellentes équipes pour ses cinquante canons ; il était en effet
profondément convaincu que toutes les qualités marines au
monde, toute ’habileté a manceuvrer un navire pour ’amener a
portée de 'ennemi ne servaient a rien si les pieces n’étaient pas
en mesure de frapper vite et fort.

La vie devint tres vite si réguliere que ceux auxquels leurs
fonctions n'imposaient pas de noter le jour n’avaient comme
reperes que la chapelle, la lessive (jour ou le Léopard gréait des
lignes d'un bout a lautre, sur lesquelles on accrochait les
vétements propres a sécher, ce qui lui donnait un aspect fort
peu belliqueux, surtout du fait qu'une partie de ces vétements
étaient féminins), ou le sinistre trille du sifflet convoquant
I’équipage a ’arriere pour la punition : cela voulait dire que 'on
était samedi, le Léopard ne punissant qu'une fois par semaine.
Jour apres jour, Mrs Wogan se promenait sur la dunette, parfois
avec sa femme de chambre, parfois avec le docteur Maturin,
toujours avec le chien et la chévre ; mais elle elit pu étre un
fantome, traversant, invisible, le gaillard d’arriere, tant elle
créait peu de perturbation désormais; car non seulement le
capitaine Aubrey avait interdit de maniere particulierement
rigoureuse tout regard concupiscent, toute communication
verbale ou muette, mais la conviction s’était peu a peu établie,
au carré, au poste des aspirants et méme dans ’ensemble du
navire, que Mrs Wogan était la propriété privée du docteur, et
nul ne souhaitait de dispute avec lui. Invisible est un mot trop
fort : a mesure que la terre s’éloignait, le désir de femme se
renforcait partout; et une femme particulierement jolie,
nettement embellie depuis sa premiere apparition, ne pouvait
qu’attirer bien des regards furtifs, bien des soupirs d’envie.

Les jours ne se déroulaient pourtant pas sans événements. A
bord dun navire filant vent sous vergue, commandé par un
capitaine aimant a faire courir au plus vite, presque jusqu’a
I'imprudence, la tension est continue ; quelque incompétence de
Iarsenal peut se révéler a tout instant ; d’ailleurs, un jour, le
batard d’un racage se rompit sans avertissement ; une autre fois
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c’est le jumelage mal assemblé de la vergue de grand hunier qui
céda, et il fallut descendre la vergue sur le pont en toute hate. Et
bien qu’ils n’aient rien vu d’autre quun chébec, loin au vent,
depuis qu’ils avaient quitté les sondes a I'’entrée de la Manche, a
tout instant un ennemi pouvait toujours faire son apparition,
avec pour conséquence un combat s’il était navire de guerre,
une fortune éventuelle s’il était de commerce. Méme leur seule
journée de calme apporta son content de plaisante animation.

C’était par hasard un samedi, jour de justice, et a six coups
du quart du matin le bosco et ses aides lancerent leur lugubre
trille. Tout I'’équipage se réunit a larriere, chaque bordée
rassemblée en masse informe de son co6té du gaillard ; rien ne
pouvait les décider a former un groupe ordonné, sauf pour
I'inspection, ni a sortir leurs mains de leurs poches, mais ils
prenaient des airs dégagés, observant le détachement
d’infanterie de marine, rangé en perfection écarlate sur la
dunette, baionnette au canon, le caillebotis dressé au pied du
fronteau de dunette, et tous les officiers et aspirants rassemblés
derriere leur capitaine, tous équipés de leur chapeau a dentelle
d’or, de leur épée ou de leur poignard. Le maitre d’armes amena
ses prisonniers : trois cas d’ivresse — privation de tafia pour une
semaine et ordre de travailler aux pompes quatre, six et huit
heures pendant leur quart en bas ; un Turc, pris a voler quatre
livres de tabac et une montre d’argent, propriété de Jacob
Styles, quartier-maitre des écoutes: objets identifiés sous
serment, affaire résolue, prisonnier muet.

— Ses officiers ont-ils quelque chose a dire pour lui?
demanda Jack.

Mr Byron plaida que 'homme était un eunuque et que la
montre ne marchait pas.

— Cela ne peut aller, dit Jack, ses... ses perspectives
matrimoniales n’ont rien a voir dans 'affaire, pas plus que I'état
de la montre. (Au Turc:) Déshabillez-vous. (Au quartier-
maitre :) Liez-le.

— Lié, monsieur, dit le quartier-maitre quand le Turc fut
plaqué sur un caillebotis, bras et jambes écartés.

Jack et tous les officiers Oterent leur chapeau ; le secrétaire
passa le livre et Jack lut le trentieéme article du Code : « Tout vol
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commis par toute personne dans la flotte sera puni de mort (une
pause terrible) ou autrement, selon que la cour martiale, ayant
envisagé les circonstances, en décidera. » Il remit son chapeau,
dit :

— Neuf coups. Skelton, faites votre devoir.

L’aide-bosco sortit le chat de son sac de toile rouge : neuf
coups vigoureux, neuf épouvantables hurlements d’une voix de
fausset, assez forte et percante pour marquer ce jour dans les
souvenirs, et pour satisfaire la partie de ’équipage qui prenait
plaisir aux courses de taureaux, combats d’ours, combats de
boxe, piloris et exécutions — peut-étre les neuf dixiemes des
personnes présentes.

Vint ensuite Herapath, gabier de misaine, bordée tribord,
coupable d’absence a I'appel lors de la prise de quart le vendredi
soir : il était pale, et a juste titre, car depuis ce délit, ses
compagnons de table avaient exercé leur humour a ses dépens —
c’était le pire crime a bord d'un navire, lui avaient-ils dit,
graves, et la punition était de cinq cents coups de fouet, suivis
du supplice de la quille si on avait de la chance. De plus, pour la
premiere fois de sa vie (Jack faisant rarement fouetter sauf pour
vol) il venait de voir et d’entendre 'effet spectaculaire du chat.

— Qu’avez-vous a dire pour votre défense ? demanda le
capitaine.

— Rien, monsieur, si ce n’est que je regrette extrémement
mon absence.

— Ses officiers ont-ils quelque chose a dire pour lui ?

Babbington déclara qu'Herapath n’avait jusque-la commis
aucun délit, qu’il était obéissant et de bonne volonté, quoique
maladroit ; qu’il s’appliquerait sans aucun doute a ’avenir. Jack
exposa alors a Herapath la folie et I'infamie de son acte, observa
que si tout le monde I'imitait, le navire tomberait dans une belle
anarchie, lui dit de ne pas oublier les paroles de Mr Babbington
et de s’appliquer, puis le renvoya.

Plus tard dans la journée, alors que le Léopard glissait en
silence sur une mer d’huile avec juste assez de brise pour
gonfler ses cacatois, Jack fit mettre la yole a I'’eau pour faire le
tour du navire, vérifier son assiette, et prendre un bain. C’est a
peu pres le moment que choisit Michael Herapath, dans
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I'exaltation de son soulagement, pour s’appliquer a apprendre
les rudiments de son emploi. Etant mince et léger on l'avait
affecté a la hune de misaine, c’est-a-dire aux vergues situées au-
dessus de ce point, mais jusqu’ici Miller le Borgne, capitaine de
la hune de misaine, ne I'avait jamais envoyé plus haut que la
hune méme, ou il se contentait de tirer au commandement sur
le cordage placé entre ses mains. Il s’approcha donc de Miller,
assis sur le gaillard d’avant, occupé a se confectionner une paire
de pantalons de toile, entouré de quelques autres matelots
mémement affairés ou se tressant des chapeaux de paille, ou
encore peignant leur queue de cheveux en prévision de
I'inspection et du service religieux de demain, car c’était leur
quart de repos, et dit :

— Mr Miller, avec votre permission, je voudrais monter sur
la vergue de cacatois.

Miller était le cousin de Bonden, et Herapath bénéficiait du
soutien de Bonden qui le considérait comme «un pauvre
infortuné, qui ne veut de mal a personne ». De toute maniere,
c’était un homme d’un bon naturel : il tourna son visage hideux,
profondément criblé de poudre a la suite de I'explosion d’une
gargousse, et son ceil unique et brillant vers Herapath avec un
regard gentiment méprisant et dit :

— Tres bien, mon gars, je vais trouver quelqu’'un pour
t‘emmener la-haut. Tu pourrais pas choisir une plus belle
journée, ca va pas bouger du tout. Je pense que méme un
agneau nouveau-né saurait pas tomber de la pomme de mat.
Mais fais quand méme attention a tes mains : le second aime
pas trop les taches de sang sur le gréement dormant.

Les paumes tendres d’Herapath étaient effectivement
creusées par le maniement des cordages rugueux, et il risquait
fort de laisser des traces sanglantes. Miller regarda autour de lui
les paires de matelots occupés a se coiffer 'un l'autre et son
regard tomba sur un jeune gars aux cheveux coupés court selon
la nouvelle mode.

— Joe, dit-il, tu vas porter Herapath la-haut. Fais-lui bien
voir ou mettre ses pieds. Fais-lui voir comment courir sur la
vergue. Fais pas de sottises et de foutues cabrioles, ajouta-t-il
gentiment, et je pense que t’auras une part de son tafia du soir.
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Ils s’éleverent, régulierement, au-dela des barres de hune et
plus loin encore ; 'horizon s’ouvrait, énorme, sous leurs yeux ;
Joe montait sans peine et, comme il disait avec un gloussement,
« faisait voir les ficelles a Herapath ». Ils s’arréterent un
moment sur la vergue pour laisser passer deux jeunes gens
chahuteurs et Joe lui montra comment marcher sur la vergue.

— En téte de mat maintenant, dit Joe, il faut que tu fasses
attention, mon gars, il n’y a plus d’enfléchures.

La vergue de petit cacatois elle-méme, six pouces de large a
I’'endroit des suspentes et si tentante au pied ; une incroyable
étendue de mer de tous cotés, de ciel la-haut, de toile en bas.

— Cest magnifique ! s’écria Herapath. Je n’avais pas la
moindre idée...

— Regarde-moi grimper jusqu’a la pomme de mat, dit Joe.

— Je veux courir sur la vergue, dit Herapath.

11 le fit, et Joe, atteignant la pomme de mat, baissa les yeux
juste a temps pour le voir perdre pied. Il vit le visage
d’Herapath, qui diminuait a une vitesse atroce, et le regardait,
figé dans I'horreur : 'homme heurta la balancine tribord de
perroquet, avec une violence qui le projeta loin du petit hunier,
puis plongea dans la mer avec un énorme plouf. Joe lanca d’'une
voix cassée, stridente: « Homme a la mer!» et le cri fut
instantanément repris sur le pont. Les matelots se mirent a
grouiller sur le gaillard d’avant, leurs longs cheveux au vent ; un
militaire jeta un faubert et un seau quelque part a proximité du
plouf Jack était déja nu comme un ver quand il entendit le cri et
vit ’éclaboussure. Il se laissa glisser du plat-bord dans I'eau
claire, apercut la forme vague a une profondeur étonnante,
plongea, rattrapa ’homme, nagea vers le navire qui se trouvait
déja a cent yards, rugit pour demander un bout, fit passer
Herapath inanimé et le suivit.

— Mr Pullings, s’écria-t-il, tres en colere, arrétez
instantanément ce vacarme infernal ! Cest toujours la méme
imbécillité, chaque fois quun homme tombe a la mer. Vous
n’étes tous qu’'une foutue bande d’imbéciles. Fichez-moi tous le
camp ! Silence partout! (Puis, d’'une voix normale :) Faites
passer pour le docteur.
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Stephen se trouvait avec Mrs Wogan sur la dunette et Jack,
pivotant pour voir s’il était en route, recut le regard étonné de la
dame en pleine figure. Il rougit comme un gamin, s’empara de
Pullings, tout habillé, pour lui servir d’écran et s’engouffra par le
grand panneau.

L’incident provoqua quelques grivoiseries et un bon nombre
de punitions, privations de tafia pour avoir fait 'imbécile, délit
qui tombait sous le coup de l'article 36 : « Tout autre crime non
capital commis par une ou des personnes de la flotte, qui n’est
pas mentionné dans ce code, ou pour lequel aucune punition n’a
été déterminée, sera puni conformément aux lois et coutumes
appliquées en mer dans de tels cas », également connu sous le
nom de « manteau » ou « couverture » du capitaine. Pour le
reste, chacun trouvait normal que le capitaine Aubrey sauve un
homme en train de se noyer ; chacun dans le service savait qu’il
en avait déja sauvé une bonne vingtaine, la plupart, comme il
l’avouait volontiers, n’en valant pas la peine. Deux se trouvaient
en ce moment méme a bord du Léopard, un Finnois
monolingue et une brute d’une stupidité profonde nommé
Bolton. Le Finnois ne dit rien mais Bolton en concut une
jalousie mortelle d’Herapath et se mit a parler en termes tres
choquants de son arrogance insensée, de son caractere infect et
de son physique méprisable.

— Il va s’en tirer, le bougre, disait-il, écoutez-moi bien, il va
s’en tirer jusqu’a ce quon le pende par son... cou: il aurait
foutrement mieux valu qu’il reste ou il était, ce rat.

— Bien stir qu’il va s’en tirer, dirent ses compagnons de
table, le docteur lui a-t-y pas pompé les intérieurs et lui a-t-y
pas farci le gésier de ses médecines ?

Car il faisait également partie de 'ordre naturel des choses
que le docteur Maturin sauve tout ce qui tombait entre ses
mains : ¢’était un médecin, un vrai, pas un de ces bons a rien de
chirurgiens — il avait soigné le prince Billy des maringuelles, du
larynx, des grougnes, avait fait passer le ver a ’amiral Keith et
amarré sa goutte avec trois tours morts —y vous regarderait
méme pas a moins d’'une guinée, cinq guinées, dix guinées par
téte, a terre.
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L’incident n’eut pas beaucoup de répercussion, il ne fut pas
meéme mentionné au livre de bord ; et Jack n’en parla pas quand
il reprit sa lettre a Sophie.

Léopard, dans le port de Praya.

« Nous voici, ma chere ame, non pas a Madere, ni a Grande
Canarie, mais a Saint-Jago, aux iles du Cap-Vert ! Cela va vous
surprendre, j’en suis siir. Le vent s’est montré si favorable et si
régulier des I'instant ou nous étions sortis du Golfe que je n’ai
pas pu supporter de ne pas en tirer le meilleur parti, et d’ailleurs
nous avons trouvé I'alizé du nord-est bien plus haut que je ne le
pensais et coupé le tropique du Cancer en vingt-six jours, y
compris cette affreuse descente de la Manche et le temps passé a
la cape. Le Léopard, en dehors de son étambot et de ses
aiguillots dernier cri qui nous donnent quelques soucis, me plait
extrémement ; il remonte au vent presque aussi bien que la
Surprise, vire vent devant avec vivacité, tient bien son cap et,
quand nous aurons mangé encore quelques tonnes de nos
provisions, fera ses virements lof pour lof aussi bien que
n’importe quel autre navire de la flotte — pour l'instant il est sur
larriere, ce qui le rend un brin paresseux. En un mot, il est tres
au-dessus de ce que j'espérais; et jespérais beaucoup. La
plupart des nouveaux matelots se mettent bien au courant et
mes anciens compagnons sont ce qu’ils ont toujours été, de bons
marins attentifs a leur tache et juste un peu trop enclins a
s’enivrer quand ils le peuvent. Il y a une distillerie sur cette ile,
hélas, mais je fais mon possible pour les en tenir écartés. « Tom
Pullings tient le navire en parfait état. Il me soulage de la plus
grande partie du travail ; je deviens gras, oisif, et Stephen et moi
faisons beaucoup de bonne musique. Stephen semble avoir
I'esprit plus calme et cette chaleur lui convient : elle a failli me
tuer quand j’ai mis mon grand uniforme pour aller rendre visite
au gouverneur, suant tout au long d’un infect sentier taillé dans
la falaise, couvert de troupeaux de lézards baillant au soleil,
« Quelle sorte de lézard, Jack? » demande-t-il. « Lizardi
percalidi », lui dis-je, c’est-a-dire f... 1ézards échauffés. Je crois
que j’avais tort quand j’ai dit que notre femme convict était le
portrait tout craché de Diana. Stephen avait remarqué aussitot
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la différence, sans aucun doute, et a présent je la vois
clairement. Mais par ailleurs elle ressemble beaucoup a cette
femme que nous avons vue avec les amis de Lady Conyngham
aux courses, dont vous avez remarqué les vétements ; et peut-
étre est-ce la méme. Diana pour les couleurs, mais pas pour le
reste. Elle n’est pas si grande, d’abord, ensuite elle n’a pas la
langue aussi diablement affitée ; et encore elle a un de ces
rires — il part d’en bas, et continue, et ne s’arréte pas, a tel point
que j’ai vu tout le gaillard d’arriere la bouche fendue jusqu’aux
oreilles et que j’ai di moi-méme me tourner du c6té du vent
pour cacher mon sourire. Ce n’est pas qu’elle ait beaucoup de
raisons de se réjouir, la pauvre ame ; mais quand Stephen est
sur la dunette avec elle, elle rit a tel point que méme Stephen
fait ce dréle de bruit grincant : je ne me souviens pas d’avoir
jamais entendu Diana rire. Du moins, pas de bon coeur comme
Mrs Wogan. J’en conclus donc qu’elle ne ravive pas trop les
souvenirs de Stephen. Pour l'instant, toutefois, il est assez
grincheux, partagé entre son envie d’arpenter Saint-Jago et les
autres iles, dont l'une bénéficie d'une race particuliere de
puffins, et ses devoirs envers les malheureuses créatures que
nous sommes obligés de transporter. Quelques-unes sont
encore malades et il n’arrive pas a déceler ce qui les tient. « Il ne
perd pourtant pas grand-chose en restant a bord, car ces iles
sont tout particulierement noires et désolées, ayant commencé
comme volcans et tendant trés fort & redevenir volcans. A
Iatterrage, nous avons vu Fogo, qui est un peu dans le sud-ouest
et a une vingtaine de lieues, envoyer un beau nuage de fumée.
J’ai débarqué hier pour me dégourdir les jambes et voir si je
pourrais tirer quelques cailles pour la table, ou peut-étre un
oiseau ou un singe étrange pour Stephen, et jai emmené Grant
avec moi dans I'espoir d’améliorer nos relations. Mais je crains
d’avoir fait plus de mal que de bien. Nous nous sommes épuisés
a arpenter des miles et des miles de pierre ponce et de lave sans
le moindre brin d’herbe, et nous n’avons rien rapporté a la
maison sauf deux fort mauvaises humeurs ; dans la chaleur, la
poussiere, la fatigue et la soif — pas une goutte dans les
ruisseaux asséchés —, il n’arrétait pas de me montrer des
endroits ou il avait vu des outardes et des pintades la derniere
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fois qu’il est passé. Il n’arrétait pas de proposer de nouveaux
itinéraires, comme s’il était propriétaire de I'ile, et d’observer en
passant qu’a ma place il aurait mouillé le navire plus pres de
laiguade ; malgré toute sa connaissance des lieux, nous nous
sommes finalement perdus, et il nous a fallu redescendre
jusqu’a I'eau et escalader les rochers briilants pour retrouver le
village. Il a laissé tomber son fusil, abimé le percuteur, et la
chaleur le rendait de plus en plus maussade ; mais j’ai fait de
mon mieux pour le supporter. Vous m’auriez admiré, Sophie. Il
est plus vieux que moi de dix ou quinze ans, c’est un excellent
navigateur et il a subi beaucoup d’avanies. Mais des notre
premiere rencontre a bord du navire amiral j’ai été stir que ca ne
marcherait pas: on ne peut pas avoir deux capitaines a bord
d’'un méme navire, et son long commandement indépendant,
son remarquable voyage avec la Lady Nelson et sa connaissance
de ces eaux l'ont placé au-dessus de la subordination. Il fera
peut-étre un bon capitaine de frégate, mais il est trop vieux et
trop haut pour étre un second lieutenant. Ah, si seulement
I’Amirauté avait exaucé ma demande de Richardson ou Ned
Summerhayes — mais si les poules avaient des dents, il y aurait
bien des alouettes prises, comme on dit. Stephen est a peu pres
du méme avis que moi, je crois, bien quévidemment je ne
puisse discuter de mes officiers avec lui puisqu’il partage leur
table. En fait, je ne peux en discuter avec personne que vous, ma
chérie : et en privé, a votre oreille, je dirai que je serai heureux
de voir Turnbull quitter le navire au Cap et de retrouver le jeune
Mowett. Mais mon Dieu, quel ingrat je fais : j’ai peut-étre une
couple de lieutenants, un maitre et un bosco que je n’aime
guere, mais par ailleurs j’ai Pullings et Babbington, j’ai deux tres
bons seconds maitres, quatre ou cing aspirants convenables, un
charpentier et un canonnier de premiere classe, et pres d’'une
moitié d’équipage du genre d’hommes que j’aime. Bien peu de
capitaines pourraient en dire autant, sur un navire tout juste
armé. Et puis, cette navigation est si reposante apres avoir été
commodore avec des capitaines difficiles a commander, plus
sataniques I'un que l'autre — un véritable pique-nique en mer.

« Mon cceur, depuis que j’ai écrit ces mots, la Pheebe est
arrivée, retour du Cap, et tres a court d’eau douce. Je donnerai
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ces lettres a Frank Geary qui la commande a présent (le pauvre
Deering et la moitié de I’équipage sont morts de la fievre jaune
quand il était en station aux iles Sous-le-Vent) et vous les aurez
avec tout mon amour, bien plus t6t que je n’espérais. Avant que
je l'oublie, voici ma procuration pour que vous puissiez toucher
ma solde ; et voici une lettre pour Kimber — lisez-la, s’il vous
plait : il doit se limiter au strict minimum, comme nous étions
convenus — et une autre pour Collins a propos des chevaux. Ne
le laissez pas oublier d’acheter le foin de Wilcox et qu’il soit mis
en meule et bien protégé par un chaume (Carey est 'homme
qu’il vous faut) dans l'angle entre les nouvelles écuries et la
remise. « Dieu vous bénisse, Sophie; embrassez les chers
enfants pour moi. Quand je pense que George sera en culottes
avant que je ne le revoie, cela m’attriste fort: mais si nous
continuons au rythme actuel, je serai de retour assez t6t pour le
voir monter son premier poney, peut-étre pour aller voir les
chiens de Mr Stanhope. « En hate, ma chérie, car le bosco
piétine a la porte. J’ai le sentiment qu’il a déja di vendre nos
cables a quelque coquin de ce lieu et qu’il veut que je les file par
le bout pour qu’ils soient livrés: il pousse vraiment la
corruption un peu loin et il va falloir que j’y mette bon ordre.
Avec mon plus fervent amour, Votre toujours fidele et
affectionné, Jno.
Aubrey. »

Pendant que Jack écrivait, Stephen était a terre avec
Mr Fisher. Ils avaient visité 1’église et, rencontrant le prétre, lié
conversation avec lui. Le pere Gomes était un métis d’un certain
age, gras, de petite taille et la peau sombre — dans ses cheveux
blancs, sa tonsure semblait presque noire. L’homme irradiait la
bonté et il était manifestement aimé et respecté de ses
paroissiens : a sa demande, 'un d’eux entreprit de fournir a
Stephen trois sacs de noix de pourghere, ou médicinier, que l'ile
produisait a la perfection, des noix de la saison nouvelle qui
n’avaient pas encore atteint le marché, tandis quun autre
proposait de le conduire a la maison d’'un cousin ou il avait
souvent vu l'oiseau que décrivait le docteur : le cousin vendait
des jeunes puffins de Branco en barils — oisillons salés,
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autorisés en caréme — et avait un oiseau adulte cloué sur sa
porte comme enseigne.

Stephen laissa 'aumoénier et le prétre dans la fraicheur du
porche : T'accent anglais de Fisher rendait une partie de son
latin incompréhensible pour un Portugais, et la piété du pere
Gomes dépassait a tel point son érudition que les mots lui
manquaient parfois, mais ils communiquaient, sans aucun
doute, et jacassaient grand train. Stephen eut I'impression qu’ils
le faisaient moins par la langue que par la sympathie et
I'intuition.

Les noix de pourghere se révélerent d’excellente qualité, le
puffin était bien le vrai puffin de Branco et non, comme Stephen
lavait craint, un cormoran ou une mouette. Superbe
acquisition, mais dans un état de décomposition si avancé qu’il
fallut le rapporter a bord en toute hate avant qu’il ne tombe en
morceaux. Apres une breve ronde de ses patients et quelques
mots échangés avec Martin, il emporta 'oiseau dans sa cabine,
écrivit une description précise de son plumage et de ses
membres dans son journal puis, a demi asphyxié par la
puanteur, le plongea dans un bocal d’esprit de vin pour le
disséquer par la suite.

Il alluma un cigare, réfléchit un moment puis poursuivit ses
notes :

« Grace a ce cher curé, je peux a présent renoncer a la visite
de I'Ile Branco sans trop de chagrin.

Cela m’a fait grand bien de le voir, c’est peut-étre le
troisieme saint homme que je rencontre. Comme elle rayonne,
cette qualité exceptionnelle! Fisher en était fortement
conscient. Pauvre homme, il est en bien mauvais état, je le sens ;
mais quelle en est la source, je ne saurais le dire. Je serais
désolé que cela soit dii a une chose aussi ordinaire qu'une vérole
cachée : pourtant Dieu sait que j’en ai souvent rencontré, quel
que soit le rang ou l'ordre, tant le vieil Adam se manifeste avec
force et de maniere intempestive. Quaere : un homme comme
Grant serait-il touché par le pere Gomes ? Si nous avons le
temps, je ferai I'expérience. C’est un homme profondément
amer, avec de longs et douloureux services mal récompensés,
des espoirs décus depuis pres de vingt-cing ans. Comme il en
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veut a J.A. ! Il n’a jamais été au combat, j’ai cru le comprendre,
alors que le corps de Jack est tout percé et parcouru de traces de
bataille. Macpherson I’a souligné un jour ou Jack se dévétait
pour aller nager. L’aspirant ’observait, tout effaré, et Grant s’est
exclamé avec rage : « C’est la chance, rien que la chance, un
homme ne choisit pas d’étre blessé, un homme peut avoir tout le
courage et la bravoure au monde et pas une blessure pour le
prouver. » Il attribue son absence de promotion a un complot
généralisé, a Whitehall et ailleurs ; a la jalousie ; et au fait qu’il
est de naissance obscure. « Si mon pere était gentilhomme de
campagne, général et membre du Parlement (allusion
transparente a J.A.), je serais capitaine de vaisseau depuis
quinze ans et plus. » Pourtant I'imbécillité d’'un tel argument
devrait lui apparaitre puisqu’il a servi sous I’amiral Troubridge,
qui fut apprenti boulanger. Comme la plupart des marins, il ne
sait a peu pres rien hors de sa profession ; il a effectivement lu
un certain nombre de choses, plus que beaucoup de son espece,
mais ce sont des lectures tardives, inutiles comme fondement
d’un savoir ; il est convaincu que personne n’en a jamais fait
autant, et il est une fontaine d’instruction importune. Un
manque de modestie —un solide fond de suffisance. Il a
certainement fait un voyage admirable, mais a I'entendre le
raconter on pourrait supposer qu’il a découvert seul a la fois la
Nouvelle-Hollande et la terre de Van Diemen, ce qui n’est pas le
cas. Pourtant, méme J.A., dont I'exigence est élevée, avoue qu’il
est un excellent marin. Cest aussi un homme fort
consciencieux, qui a le sens du devoir : il entretient une mere
agée et deux sceurs non mariées sur sa solde de lieutenant, huit
guinées par mois. Il ne dit pas de paillardises et s’attache a
réprimer le langage relaché des officiers d’infanterie de marine.
Un homme précis et formel, dépourvu de toute grace. Il est a
son avantage avec Fisher qui écoute ses remarques sur I’hérésie
pélagienne avec une remarquable patience; et il semble
connaitre sa Bible aussi bien que le Code de justice. Je ne suis
pas théologien et je sais fort peu de chose des croyances de ces
sectes récentes, si ce n'est quelles rejettent ce qu’elles se
plaisent a appeler 'abominable superstition de la messe, mais
pour autant que mon expérience vaille, elles se soucient avant
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tout de morale : le mysticisme et la piété ancienne semblent
étrangers a leurs membres ainsi qu’a leurs édifices modernes,
respectables et parfois splendides. Comment I'un de leurs
membres les plus rigoureux percevrait-il donc le pere Gomes ?
« Je ne saurais dire. Je ne saurais non plus dire ce que les
prochains jours me montreront dans I'infirmerie des convicts :
les prodromes sont tels que je devrais avoir une certitude — trop
claire, hélas —, n’était cette période de latence, contraire a toutes
les autorités, des Anciens a aujourd’hui.

« Apres tant de choses que je ne sais pas, j’ai plaisir a noter
ici que jai décrypté le pauvre Herapath. Il s’est embarqué en
secret pour 'amour de Mrs Wogan. Et quand je pense a son
refuge, espace minuscule entre deux barils ou il est resté une
semaine, et au sort auquel il s’est condamné, je ne sais ce qu’il
me faut admirer le plus, sa dévotion, sa force d’ame ou sa
témeérité ; et il serait indécent de ma part de condamner son
obstination fatale, quoique je la déplore. Elle ne reste pas
insensible a cette preuve manifeste d’attachement, ce qui
explique la scene étrange du jour ou je I'ai conduite a la dunette
pour la premiere fois, scene que pendant longtemps je n’ai pu
mettre en accord avec la raison.

« La réponse a commencé a se former dans mon esprit
quand j’ai apercu le jeune homme dans la demi-obscurité de la
coursive qui passe devant la cabine de Mrs Wogan ; il était
agenouillé et (comme un nouveau Pyrame) conversait avec elle
par le trou ou 'on fait passer sa nourriture. Je me suis dissimulé
derriere une cloison ou paroi temporaire pour en €étre bien sir :
d’autres ont tenté d’entrer en communication illicite avec elle, et
les aspirants du poste arriere ont percé de petits trous pour
observer ses charmes. Mais c’était bien Herapath, et sa
conversation consistait surtout en mots tendres, sans grande
originalité, mais assez touchants dans leur sincérité évidente, et
en exclamations. Quant a elle, j’en distinguais peu de chose en
dehors de cet absurde rire perlé joie empreinte d'un bonheur
exceptionnel, cette fois —mais il était clair qu’ils se
connaissaient de longue date, avaient des relations étroites, et
qu’elle était heureuse de trouver un ami dans cette désolation.
Ils étaient si profondément occupés — s’étreignant les mains par
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l'ouverture — qu’il n’entendit pas un aspirant venir du poste en
courant. Je toussai pour 'avertir, mais en vain. Il fut découvert.
On lui demanda ce qu’il faisait la et il répondit dans la confusion
qu’il était descendu pour se laver les mains et s’était perdu.
L’aspirant, le jeune Byron, n’a pas été méchant : il a dit qu’il
devait veiller a faire son devoir ; ne savait-il pas que le quart
était appelé et que méme en courant il allait certainement
mangquer 'appel ? « L’air embarrassé de Mrs Wogan a qui j’ai
rendu visite aussit6t apres m’a confirmé les faits si c’était
nécessaire. Elle cachait assez bien son allégresse, mais son pouls
la trahissait : toutefois, méme sans ce pouls irrépressible, elle
n'est en fait qu'un agent médiocre. Douée sans aucun doute
pour l'obtention d’informations aupres de certaines sources ;
déterminée et résolue ; mais pitoyablement prise au dépourvu
quand une intelligence dirigeante lui manque. Nul ne lui a
enseigné 'immense valeur du silence ; elle babille (en partie par
bonne éducation) et son invention est parfois a peine meilleure
que celle du pauvre Herapath.

« Nos relations s’établissent assez bien. Elle sait que je suis
un Irlandais, qui aimerait voir son pays indépendant, et que je
hais toute domination, toute colonisation. Et quand j’ai dit mon
indignation de I’action de ce méme Léopard attaquant la frégate
américaine neutre Chesapeake en I'an sept, tuant une partie de
ses gens et enrdlant de force des marins américains d’origine
irlandaise trouvés a son bord — acte qui a bien failli déboucher
sur ce que je qualifierais de déclaration de guerre justifiée —, je
pense qu’elle était sur le point d’étre indiscrete. Ses yeux
lancaient des éclairs ; elle a relevé la téte ; mais je suis passé a
des banalités. Festino lento, comme le dirait mon cher Jack. Je
doute qu’elle puisse m’en dire beaucoup plus que le nom de son
chef, son intelligence dirigeante, mais cela vaut tout a fait la
peine d’attendre. Méme s’il n'y a aucune relation avec la France,
le monsieur et ses amis doivent étre surveillés. Et si le
gouvernement britannique, en traitant les Américains de cette
maniere inepte et inamicale, en étranglant leur commerce, en
arrétant leurs navires et en enrolant de force leurs hommes, les
oblige a la guerre, de sorte que la relation devra presque
obligatoirement se réaliser, il faudra bien coffrer ce chef.
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Doucement, doucement : il se pourrait que je puisse faire bon
usage d’Herapath. Mon métier est odieux, parfois. Et parfois je
suis obligé de méditer sur la tyrannie monstrueuse, inhumaine,
par laquelle Buonaparte détruit 'Europe, pour préserver mes
convictions et pour me justifier aux yeux du jeune homme
ingénu que j’étais.

« Louisa Wogan : j’ai pris conscience (je me connais si mal)
d’une certaine tendresse, dirais-je, ou chaleur, qui s’était établie
dans nos relations, par son extinction apres I'apparition de son
amoureux. Rien de brutal, non, pas du tout ; rien que I'absence
de quelque chose de difficile a définir. Quand elle n’avait pas le
moindre allié en ce sombre univers flottant, autonome et puant,
elle s’accrochait naturellement a ce qu’on lui offrait, et
s’efforcait de maniere charmante d’améliorer sa prise.
L’extinction n’est que temporaire, je crois, car elle ne voit guere
son amoureux, elle ne voit guere quiconque sauf sa femme de
chambre (et Mrs Wogan n’a pas plus I'emploi de compagnie
féminine que n’en avait Diana Villiers): je dois donc étre
attentif. Certains prétentieux d'une fatuité intolérable
prétendent que les femmes les poursuivent : ils ne rencontrent
que mépris et incrédulité. Pourtant, quelque chose d’assez
comparable peut parfois se produire, et pendant un certain
temps jai eu l'impression quune avance de ma part ne
déplairait pas trop cruellement. De plus, des mouvements
profonds au sein de ma personne ne sont nullement absents :
conséquence de mon abstinence, I’'opium sous toutes ses formes
étant un anti-aphrodisiaque qui neutralise tout désir érotique.
Le devoir n’exige-t-il pas que j’y revienne ? Avec modération,
bien siir, et point du tout par complaisance, mais plutot dans le
cadre d’'une procédure d’enquéte, pour laquelle un esprit clair et
chaste est essentiel. Suggestion tout a fait diabolique.

« Dans de tels cas, dit-on, un homme cause une offense
mortelle en refusant. Il se peut, mais c’est tout a fait étranger a
mon expérience ; et je me dois de ne pas oublier que tous les
récits de cette nature sont faits par des hommes, qui aiment
imputer a lautre sexe des appétences et une urgence
masculines. Quant a moi, jen doute : Sappho la brune haissait-
elle son Phaon? Quoi qu’il en soit, rien de ceci ne peut
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s’appliquer a moi. Je ne suis pas Phaon, je ne suis pas un jeune
homme séduisant mais un allié potentiel, utile, source de
confort matériel pour le présent, garantie 1égere pour I'avenir ;
au mieux, un compagnon point trop déplaisant lorsqu’on n’en
peut trouver d’autres. Pourtant il existe, je m’en flatte, une
certaine amitié réelle : de peu d’ampleur, c’est certain, mais
suffisante pour que jaie le sentiment qu’elle n’aurait pas a se
contraindre, qu’elle ne trahirait pas ses principes, en
m’accueillant dans son lit. Car il me semble qu’il s’agit d’'une
femme pour laquelle ce sport n’a pas de grande conséquence
mais peut étre entrepris par plaisir, par amitié ou gentillesse et
méme, en présence d'un minimum d’attrait, par intérét. Avec de
telles femmes, la fidélité sexuelle possede aussi peu de sens que
l’acte n’a d’'importance : on pourrait aussi bien exiger qu’elles ne
boivent de vin qu’avec un seul homme. Cette attitude est
souvent condamnée, je le sais ; on les appelle putains et d’autres
noms malsonnants ; dans le cas présent je ne vois pas que cela
affecte mon amitié. »

I1 fit une pause, jeta un coup d’ceil au dossier que Sir Joseph
lui avait envoyé et poursuivit :

« Je vois qu’elle a eu trois liaisons principales : I'une avec
G. Hammond, député de Halton, ami de Horne Tooke et lui-
méme homme de lettres ; 'autre avec le riche Burdett ; et une
autre avec Breadalbane, plus riche encore, en dehors de celle
avec ce lord civil de I’Amirauté qui a débouché sur la situation
actuelle. A un moment l'on mentionne un certain Michael,
comme secrétaire : sans doute Herapath. Liaisons relativement
connues, mais réputation préservée, du moins dans la mesure
ou elle put continuer a fréquenter Lady Conyngham et Lady
Jersey, auxquelles elle doit sans aucun doute ses relations avec
Diana. Il y eut a un moment un Mr Wogan, quelque peu
nébuleux, de Baltimore, attaché d’abord a la mission de Mr Jay
puis a une autre a Saint-Pétersbourg ou il se trouve peut-étre
encore. Elle a publié une comédie, The Distressed Lover sous le
nom de John Dce, et un volume de poemes, Thoughts on
Liberty, by a Lady. Pourquoi, pourquoi Blaine ne m’en a-t-il
pas trouvé de copies ? Rien ne trahit un homme autant que ses
livres. Ressources d’origine inconnue : versements irréguliers en
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provenance de Philadelphie; considérée comme un mauvais
risque par Morgan & Levy et les principaux préteurs de
Londres ; combine probablement la haute prostitution avec
I’'espionnage. »

Un vacarme plus tapageur qu’a l'ordinaire fit trembler son
encrier. Il enfonca ses boules de cire plus loin dans ses oreilles,
mais en vain. Les dernieres tonnes deau du Léopard
embarquaient, les énormes barils plongeant du panneau
principal dans les entrailles du navire puis roulant a leur place,
en grondant, rangés tonne apres tonne dans la cale résonnante,
contre les parois, bondes en I'air. En méme temps, 'équipage se
préparait a lever I'ancre et peu apres avoir embarqué la derniere
chaloupe, ses cables de dix-huit pouces commencerent a
rentrer, apportant avec eux quantité d’eau et le parfum
caractéristique de la vase de Porto Praya, qui du moins
changeait quelque peu la puanteur stagnante de ’entrepont. Les
opérations navales s’effectuent rarement en silence et a présent
les matelots rangeaient les cables dans la fosse avec des cris
rythmés, entrecoupés de jurons, tandis que sur le cabestan le
fifre soufflait de tous ses poumons et que les hommes poussant
sur les barres étaient encouragés a prodiguer leurs forces par
des officiers mariniers au gosier de bronze: les ordres
résonnaient de ’avant a I’arriere, et par-dessus le tout une voix
énorme s’écriait avec passion: « Allez-vous passer ces... de
garcettes ? » Le vacarme était beaucoup plus fort que
d’habitude, en fait, car tous les soins de Jack n’avaient pu tenir
I’équipage a I’écart de la distillerie ; et s’il y en avait beaucoup de
partiellement abrutis, d’autres étaient excités a tel point qu’ils
s’abandonnaient aux facéties, faisaient des crocs-en-jambe,
prenaient des pauses, affectaient de boiter ou d’étre paralysés et
riaient sans mesure.

Mais enfin les vociférations cesserent et quand Stephen
revint sur le pont, il trouva tous les Léopards visibles, sauf six,
occupés a lover les cordages, amarrer les ancres et dégager le
pont : les six autres étaient allongés sous le vent, sous le jet d'un
tuyau qu'un matelot orientait sur eux avec flegme tandis que
son compagnon actionnait la pompe. Les Léopards sobres
avaient appareillé. Les perroquets étaient bordés depuis une
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heure et la petite ville était loin derriere. La-haut de grands
nuages blancs marchaient en rang vers le sud-ouest dans un ciel
bleu profond ; I'air était tiede mais vif, agréablement frais apres
le mouillage abrité. Regardant autour de lui, Stephen apercut le
premier phaéton du voyage, d'un blanc éclatant au soleil : le
phaéton a bec jaune, volant rapide vers le sud a grands coups
d’ailes, sa longue queue bien rigide. Il le regarda disparaitre et
se dirigea vers I'avant et I'infirmerie des convicts.

Elle sentait fortement le vinaigre avec lequel il I'avait fait
laver ; la peinture blanche et propre en faisait un lieu assez clair,
aussi net que le faubert pouvait le rendre, et alimenté en air pur
par la manche a air. Les patients étaient toujours dans le méme
état : trois hommes avec une petite fievre, en prostration
profonde, le pouls faible, intermittent et filant, I’haleine fétide,
un fort mal de téte, les pupilles contractées. La méme maladie
pour tous les trois: mais quelle maladie ? Son cours n’en
respectait aucune description que lui-méme, Martin ou les deux
chirurgiens de la Phaebe aient jamais rencontrée. En se
penchant sur eux pour les observer intensément, il eut pourtant
le sentiment que la fievre se déclarerait bient6t, que la crise
n’était plus tres lointaine et qu’en peu de temps il connaitrait
son ennemi mais aurait aussi le pouvoir de mettre tous ses alliés
en action.

— Continuez la potion gluante, Soames, dit-il a son assistant
avant de repartir vers l'autre infirmerie. Elle était occupée par
un seul homme en dehors d’Herapath : Jackruski, le Polonais,
une fois de plus en coma alcoolique profond.

— Comment leur corps le supporte-t-il, je ne saurais le dire.
Je ne peux que supposer que l'air de la mer, un repas solide par
jour, 'humidité plus ou moins continue, le dur travail, jamais
plus de quatre heures de sommeil ininterrompu a la fois, et le
tout dans une foule si serrée de corps suants et mal lavés qu’on
la jugerait inhumaine dans un asile de nuit de Dublin doivent
étre ce qu'exige en fait le corps humain pour conserver sa
robustesse ; et que nos notions d’hygiene sont tout a fait
fallacieuses. Herapath, comment al lez-vous ?

— Beaucoup mieux, monsieur, je vous remercie, dit
Herapath.
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Stephen regarda ses yeux, tata sa téte, prit son pouls et lui
dit :

— Montrez-moi vos mains. Encore plus de viande crue que
de peau intacte, je vois. Il vous faudra porter des mitaines
quand vous voudrez tirer sur un cordage : des mitaines de toile,
jusqu’a ce que le tégument corné ait eu le temps de repousser.
Voulez-vous enlever votre chemise, a présent? Vous eétes
singulierement décharné, Herapath, et il vous faut retrouver un
peu de chair avant de retourner au travail : notre régime n’est
peut-étre pas délicat, mais il est sain, et comme vous voyez, les
hommes se portent fort bien sans rien d’autre. Faire le difficile
ne peut convenir. On ne peut rien faire avec I'estomac vide,
Herapath.

— Non, monsieur, dit Herapath. (Et il murmura quelque
chose du genre « Le biscuit est excellent, jen mange des
quantités en dehors de mes quarts » avant d’ajouter :) Puis-je
vous demander de me conseiller, monsieur ?

Stephen l'ayant regardé dun air interrogateur sans
s’engager a rien, il poursuivit :

— Je voudrais remercier le capitaine de m’avoir tiré de 'eau.
Mais je ne sais pas si je dois m’adresser a lui en passant par mon
supérieur immédiat, ou méme si cela ne serait pas incorrect. Je
ne sais que faire.

— Pour toutes les questions de service, le premier
lieutenant, Mr Pullings, serait l'intermédiaire, je crois; mais
comme vos relations avec le capitaine se sont nouées dans
l'océan plutét qu’a bord et que ce sont par conséquent celles
d’'une personne privée avec une autre, il me semble qu’un
remerciement direct de votre part serait parfaitement correct.
Et si comme je le suppose cette note est destinée au capitaine, je
me charge d’en étre le messager.

Note en main, Stephen déverrouilla la porte de Mrs Wogan
et, criant pour couvrir le vacarme des charpentiers qui clouaient
une feuille d’étain sur la paroi extérieure de sa cabine, lui dit
que si elle en avait le temps il se proposait de la conduire sur la
dunette. Il remarqua qu’elle avait l'air moins posé qu’a
I’habitude et quune tension singuliere régnait sur le gaillard
silencieux quand ils le traverserent. Un petit taud avait été gréé
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pour elle et comme son ombre s’étendait au milieu, c’est la
qu’elle fit sa promenade, en tournant autour de la claire-voie de
la grand-chambre. Au bout d'un moment, elle dit d'un ton
hésitant :

— J’espere que votre patient va bien, monsieur.

— Quel patient, madame ?

— Le jeune homme aux longs cheveux bouclés ; le jeune
homme que le capitaine a sauvé avec tant d’héroisme quand il
est tombé a la mer.

— Le jeune Icare ? Je n’avais pas remarqué ses cheveux
bouclés. Oh, il se remet, bien str! Rien que quelques cotes
cassées, et que sont quelques cotes ? Nous en avons tous vingt-
quatre, quoi qu’en dise la Genese. Nous lui ferons franchir cette
passe difficile ; mais parfois je crains que ce ne soit pour le voir
dépérir d’inanition et de manque de nourriture — quel gachis de
tous nos efforts ! Cela me rappelle, madame, que j’ai une note
de lui a remettre au capitaine. Pardonnez-moi.

Il descendit I’escalier de la dunette jusqu’a la porte de la
chambre ou la sentinelle l'arréta: seul le capitaine Moore
pouvait étre recu pour le moment. Il remonta a temps pour lui
montrer un autre phaéton, et il parlait avec quelque chaleur de
leurs habitudes de nidification quand, sous leurs pieds, la
sentinelle cogna le sol de son mousquet, ouvrit la porte et
clama :

— Le capitaine Moore, monsieur !

— Capitaine Moore, dit Jack, je vous ai envoyé chercher car
il est venu a ma connaissance que certains officiers ont jugé bon
de désobéir a mes ordres expres et de tenter d’entrer en
communication avec la prisonniere enfermée en arriere de la
fosse aux cables.

Le visage de Moore devint aussi écarlate que son habit, puis
d’un blanc jaunatre.

— Monsieur ! dit-il.

— Vous connaissez les conséquences de la désobéissance
aux ordres, capitaine Moore, je crois.

— Peut-étre devrions-nous nous écarter, dit Mrs Wogan,
mais ce fut inutile : la voix forte de Jack Aubrey, inaudible sur le
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gaillard en raison de l'interposition de la chambre et de la salle a
manger, montait par la claire-voie et se déployait sur la dunette.

— ... de plus, poursuivit la voix terrible, un de vos
subalternes a entrepris de soudoyer I'armurier pour qu’l lui
fasse une clé de sa cabine.

— Oh ! s’exclama Mrs Wogan.

— ... Si cette situation exécrable est le résultat d'un mois de
navigation avec cette femme infernale, qu’en sera-t-il a la fin
d’'un voyage d'une demi-année ou plus ? Qu’avez-vous a dire,
capitaine Moore ?

Avec beaucoup d’embarras, beaucoup d’hésitation, le
capitaine Moore mentionna la chaleur soudaine des tropiques —
ils s’y habitueraient bient6t — et les grandes quantités de viande
fraiche et de homards consommeées a Saint-Jago.

— Je me demande, dit le capitaine Aubrey, écartant dun
mouvement de la main la chaleur, le boeuf et les homards, s’il ne
serait pas de mon devoir de retourner a Saint-Jago, de déposer
a terre ces personnes licencieuses et de poursuivre le voyage
avec ceux qui sont capables de maitriser leur passion.

« Comme votre Turc, par exemple », murmura Stephen a
part lui.

— Il ne fait pas 'ombre d’'un doute que n’importe quelle
cour martiale, a la vue de mon livre d’ordres signé par tous les
officiers en question, les casserait instantanément : il n’est pas
de défense possible —un ordre net a été donné, et désobéi.
Toutefois, je ne souhaite pas casser des hommes pour ce qui
peut n’avoir été quun moment de folie. Mais je tiens a vous
dire, capitaine Moore, ajouta Jack avec une férocité froide et
terrible, que je ne laisserai pas ce navire se transformer en
lupanar : je veux un navire bien tenu. Je veux que mes ordres
soient obéis. Et si jamais I'incident venait a se répéter, par Dieu,
je les casserais sans merci. Maintenant, monsieur, s’il en reste
parmi vos hommes qui comprennent ce qu’est un ordre, apres
cette honteuse exhibition de leurs officiers, ayez la bonté de
faire poster une sentinelle a la porte de la dame. Et veuillez dire
a Mr Howard que je souhaite le voir immédiatement.

Howard ne tint pas longtemps. Ayant eu vent de I'affaire
bien avant le capitaine Moore, qui dormait, il s’était préparé a
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I’entrevue depuis une heure au moins : il s’était rasé deux fois,
son uniforme était impeccable, sa cravate aussi serrée qu'une
cravate peut I'étre, et il avait avalé quatre verres de cognac et
d’eau. Ce qu’il avait a dire ne parvint pas a la dunette mais on
put en deviner la nature d’apres I’explosion de Jack :

— Méprisable, monsieur, méprisable! La défense la plus
basse, honteuse, ignoble, indigne d'un gentleman que j'aie
jamais entendue de ma vie. Le plus infernal et le plus vil
individu qui soit jamais né dans un ruisseau en aurait honte...
Killick, Killick, ici, dit-il en agitant sa cloche, appelez la
sentinelle et emportez Mr Howard, il s’est trouvé mal, et faites
passer pour Mr Babbington.

Babbington recut la convocation attendue, jeta un coup
d’ceil pitoyable a Pullings, se 1écha les levres, prit curieusement
la méme expression d’appréhension anxieuse que son chien, et
se dirigea vers 'arriere, le dos votité.

Mais Babbington fut exécuté sur la galerie de poupe, ou le
surplomb amortissait les sons ; et le Léopard étant au pres pour
doubler Fogo, méme les voix assourdies furent emportées par le
vent.

— La fumée, la-bas, dit Stephen, c’est Fogo, le volcan.

— Mon Dieu, dit Mrs Wogan, quelle chose épouvantable !
(Elle fit une pause avant d’ajouter :) A présent j’ai donc vu un
volcan, et j’en ai entendu un.

Cette référence était contraire a leur regle tacite, mais
Mrs Wogan était manifestement troublée et le montra un
moment plus tard par la maniére inepte dont elle revint a
Herapath :

— Ainsi votre patient sait lire et écrire ? C’est certainement
inhabituel chez un marin ordinaire ?

Stephen réfléchit un moment. Elle avait lancé cette phrase
avec un air de curiosité détachée tout a fait honorable, mais le
moment était vraiment mal choisi, et il eut envie de lui faire
payer son manque d’habileté professionnelle. Mais il était
d’humeur bénigne et elle venait juste de se faire qualifier de
femme infernale et de quelques autres noms désobligeants,
aussi répondit-il :
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— Ce n’est pas un marin ordinaire. Il semble étre un jeune
homme de bonne famille et d'une certaine éducation qui s’est
enfui a la mer a cause de quelque infortune ou de quelque
malheur, probablement de nature érotique. Peut-étre a-t-il fui
une maitresse cruelle.

— Quelle pensée romantique ! Mais s’il est débarrassé de la
dame, pourquoi se laisse-t-il dépérir ? Les gens ne meurent pas
d’amour, vous savez.

— Vraiment, madame? J'en ai vu tomber bien bas,
pourtant, et suivre des voies étranges, ruiner leur bonheur, leur
carriere, leur avenir, leur réputation, leur honneur, leur fortune
et leur esprit, rompre avec leur famille et leurs amis, tomber
dans la folie. Mais dans ce cas je crains qu’il ne dépérisse, non
pas d'un cceur blessé, mais d’'un ventre vide. Vous ne sauriez
concevoir la promiscuité de la vie du marin, ni son manque total
d’intimité. Les marins pour la plupart sont des gens tout a fait
corrects ; mais pour une personne élevée dans un mode de vie
différent, leur compagnie peut étre étrangement pesante. Ce
qu’ils mangent, par exemple, et leur facon de le manger — le
bruit, la mastication bouche ouverte, les gestes primitifs, les
borborygmes, les éructations, la bruyante jovialité, le... — je vous
épargnerai certains aspects, mais je peux vous assurer que pour
un homme bien élevé n’ayant pas de principes vitaux tres
robustes, ne connaissant rien de la mer si ce n’est peut-étre le
courrier de Douvres, qui a vécu retiré et qui se trouve tres
affaibli par le malheur, toutes ces choses rassemblées peuvent
provoquer un état morbide, une anorexie: et il peut
littéralement mourir de faim au milieu de I'abondance. Le
pauvre Herapath — car il s’appelle Herapath — n’a déja que la
peau sur les os. Je le nourris de ma soupe séchée et le capitaine
lui a envoyé un poulet de sa table; et jenvisage de le voir
immerger, véritable squelette, avant qu’il n’en vienne a
apprécier... La cloche ! La cloche ; venez, il n'y a pas une minute
a perdre.

La sentinelle était déja a la porte et c’est donc d’'une voix
tres basse que Mrs Wogan dit :

— Ayant été présente au sauvetage du jeune homme,
j’éprouve un certain intérét pour lui. J’ai de vastes quantités de
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réserves. Puis-je vous supplier d’avoir 'humanité de me
permettre de lui envoyer cette boite de biscuits de Naples, et
une langue ?

Stephen revint a la grand-chambre et cette fois il fut admis.
Il trouva Jack I'air vieilli, fatigué.

— J’ai eu une apres-midi diablement déplaisante, Stephen,
c’est vraiment épuisant de se mettre en colere. Ces pédérastes
lubriques se sont mis a envoyer a Mrs Wogan des billets doux, a
soudoyer a droite, a gauche et au milieu — incapables de garder
leur culotte, les chiens. Et ce soir, je vais battre ces jeunes gens,
tout le poste des aspirants. Pas au fouet, mais amarrés sur ce
canon, une bonne vingtaine de coups de canne a cul nu. Qu’ils
pourrissent tous en enfer ! Le croiriez-vous, Stephen ? Ils ont
percé des trous dans la cloison de sa cabine et ils étaient 1a en
rang pour la voir en chemise. Ah, l'insupportable femelle !
Comme je voudrais en étre débarrassé ! J’ai toujours maudit les
femmes, dans leur entiereté, de la téte aux pieds, de la quille a la
pomme du mat. J’ai toujours dit que ca arriverait. Souvenez-
vous ; jétais contre des le début. Qu’elle aille au diable, cette
écervelée, cette gourgandine ! Sans elle, nous naviguerions aussi
joliment que des... (Dans l'instant, rien de vraiment joli ne lui
vint a Jlesprit, aussi ajouta-t-il «cygnes» dune voix
coléreuse :)... des maudits cygnes.

— Voici une note pour vous, d’Herapath.

— Quoi ? Ah, Herapath : oui. Merci. Pardonnez-moi. (Il lut,
sourit et dit:) Tres joliment dit. Je n’aurais pas fait plus joli
moi-méme. Le mot le plus aimable que jaie recu d’une
personne que j’ai tiré de I’eau ; il écrit bien, d’ailleurs ; une main
élégante. Eh bien, cela me fait plaisir. Il aura une autre volaille.
Killick! Le diable emporte ce démon sourd comme un pot.
Killick, il reste un poulet froid, n’est-ce pas? Envoyez-le a
Herapath, a I'infirmerie. Peut-il boire un peu de vin, Stephen ?
Pas de vin, Killick : mais sortez-nous une bouteille de sherry.

— Ecoutez-moi a présent, voulez-vous, dit Stephen quand la
bouteille fut a demi vide. En ce qui concerne cette dame, vous
étes excessif ; vous étes injuste. Elle partage le péché d’Eve, bien
entendu ; mais pour le reste elle est irréprochable. Pas un
regard, pas un coup d’ceil, pas un mouchoir perdu. Et je dois
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vous dire que je demande, quant a moi, carte blanche avec
Mrs Wogan.

— Vous aussi, Stephen ! s’écria Jack, le teint avivé. Par Dieu,
je...

— Ne vous méprenez pas, Jack, je vous en prie, dit Stephen
rapprochant sa chaise et parlant a son oreille. Cela n’a rien a
voir avec la chair. Je me limiterai a ceci : son arrestation était en
fait liée a une affaire d’espionnage. C’est le sens des quelques
mots que je vous ai lus, dans les instructions du surveillant :
« Toutes facilités seront accordées au docteur Maturin, sans
poser de questions. » Je ne les ai pas expliqués sur le moment,
car moins on en dit en cette sorte de chose, mieux cela vaut.
Mais vous me permettrez a présent d’observer qu’il vaudrait
mieux que la sentinelle circule dans la coursive au lieu d’écouter
a la porte: cela lui paraitrait aussi moins ennuyeux. Et d’ici
quelque temps on pourrait la retirer tout a fait.

— Moins on en dit, mieux cela vaut, dit Jack. Exact. Il en
sera comme vous le demandez.

Il fit quelques pas de long en large, les mains derriere le dos.
I1 avait en Stephen une confiance totale, mais tout au fond de lui
il éprouvait le sentiment d’avoir été non pas trompé, ni
vraiment manceuvré, peut-étre manipulé etit été le mot juste.
Cela ne lui plaisait pas du tout. Cela le blessait. Il saisit son
violon et, debout face a la fenétre de poupe grande ouverte, les
yeux fixés sur le sillage, il fit résonner la corde de sol en une
note profonde et poursuivit, une improvisation exprimant ce
qu’il ressentait comme aucune parole n’aurait pu le faire. Mais
quand Stephen derriere lui, par-dessus le son, lui dit:
« Pardonnez-moi, Jack, je suis parfois obligé d’étre tortueux. Je
ne le fais jamais par choix », la musique changea, s’acheva par
un pizzicato abrupt, joyeux, et il se rassit. En terminant leur
bouteille ils bavarderent de phaétons, des poissons volants
qu’iils avaient mangés pour le petit déjeuner, du tres étrange
phénomene dun voile élevé se déplacant dans la méme
direction que les cumulus bas — chose que Jack n’avait jamais
vue dans l'alizé ou les vents d’altitudes différentes étaient
toujours contraires — et de I'aspect inhabituel de la mer elle-
meéme.
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— Vous savez que je dois diner au carré, demain, dit Jack
apres une pause. Je me suis demandé, apres la déplorable
affaire d’aujourd’hui, s’il ne vaudrait pas mieux annuler.

— Cela décevrait Pullings, dit Stephen, et Macpherson qui
s’occupe de la table : il a commandé une panse de brebis farcie
et un bordeaux peu commun. Cela décevrait aussi Fisher et sans
doute 'aspirant Holles, qui est également invité.

— Holles dinera debout, quand j’en aurai fini avec lui, dit
Jack, mais peut-étre vaut-il mieux que je vienne: ce serait
mesquin et j’aurais I’air rancunier. Je doute pourtant que la féte
soit aussi joyeuse que Tom Pullings le souhaite.

Le diner offert par le carré au capitaine fut effectivement
assez pesant dans les débuts, bien que le Léopard ait a peine
achevé I'un des plus beaux parcours de ce voyage ou des
précédents, foncant dans une superbe brise sur la hanche ot les
perroquets tenaient tout juste, le loch filé horloge apres horloge
indiquant dix et onze nceuds, et tout ’équipage agréablement
excité. Peut-étre la panse de brebis farcie n’était-elle pas
exactement ce qu’il fallait pour l'occasion ; peut-étre était-il
impossible de séparer totalement le service des obligations
mondaines. Howard était encore trop secoué pour tenter grand-
chose, mais Babbington et Moore firent de leur mieux, buvant
avec Jack de maniere fort sociable, et les histoires droles du
commis aux vivres se révélerent ressource précieuse, tandis que
laumonier leur racontait le cas d’'un fantome particulierement
bien authentifié. Le capitaine lui-méme produisit un flux
honorable d’aimable conversation. Et quand les restes flasques
de la panse eurent laissé place au plat favori de Jack, une téte de
porc marinée, les sonorités normales de la gaieté navale
commencerent a prendre leur volume habituel. Cest alors que
Grant se lanca dans une dissertation, singulierement déplacée,
sur le meilleur endroit pour franchir I'équateur. Il affirmait que
la seule longitude convenable était 12° ouest ; un peu plus, et
cela vous conduisait au cap Sao Roque ; un peu moins, c’étaient
les courants contraires, la houle et les vents traitres de I’Afrique.
Jack ayant clairement annoncé son intention de couper la Ligne
par 21 ou 22° il apparut a tous que ces paroles étaient
inopportunes ; mais quand Macpherson voulut lever un autre
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lievre, Grant leva la main, dit « Chut, je parle », et sa voix sévere
et didactique continua de haranguer son auditoire impatient
jusqu’a ce qu’enfin Pullings intervienne :

— Combien de fois avez-vous coupé la Ligne, Mr Grant ?

— Eh bien, deux fois, comme je vous l'ai dit, fit Grant,
décontenancé.

— Je pense que le capitaine Aubrey a di la couper une
vingtaine de fois, n’est-ce pas, monsieur ?

— Oh non, dit Jack, pas exactement, pas plus de dix-huit,
car je ne compte pas les croisieres au large de ’embouchure de
I’Amazone. Mr Holles, un verre a votre santé.

— Toutefois, dit Larkin, le maitre, qui avait pas mal bu
durant le quart du matin et dont I'esprit embrumé en était
encore au début des observations de Grant, il y a bien des
choses a dire en faveur d’un passage avant méme les douze
degrés.

— Ah, ca va, fermez-la, chuchota son voisin.

Silence de mort, rompu par un messager: Mr Martin
présentait ses excuses au docteur mais souhaitait le voir le plus
vite possible.

— Veuillez m’excuser, messieurs, dit Stephen, pliant sa
serviette. J’espere vous rejoindre avant le fromage, le fromage
de chevre de Saint-Jago.

— Eh bien, monsieur ? dit-il a Martin, dans l'infirmerie des
convicts.

Martin, sans répondre, tendit le doigt. « Jésus, Marie,
Joseph », murmura Stephen. Les trois malades arboraient une
éruption couleur de mire, extraordinairement étendue et d'une
teinte foncée, menacante: aucun doute possible, c’était le
typhus, la terrible fievre des prisons, et sous sa forme la plus
virulente. Il en fut certain dans l'instant, mais par acquit de
conscience il vérifia les autres signes — pétéchies, rate palpable,
langue brune et seche, fuliginosités au coin des levres, fievre
élevée : il n’en manquait pas un.

— A présent, nous savons ce que nous combattons, dit-il en
se redressant. Mr Martin, vous avez pris, j’en suis sir, vos notes
de la maniere la plus scrupuleuse; en combinant nos
observations, je ne doute pas que nous ajoutions beaucoup de
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choses a la littérature de cette maladie. Une bien intéressante
série d’anomalies, et une révélation convaincante. De la
cantharide, s’il vous plait; faites préparer par Soames trois
lavements a la térébenthine ; et passez-moi la tondeuse.

Et aux patients, qui se sentaient un peu mieux a présent, il
dit, abandonnant le latin :

— Nous allons nous attaquer a la racine du mal: ayez
courage.

IlIs sourirent; le plus fort des trois dit qu’il reverrait
I’Angleterre et qu’il serait heureux de capturer un autre lievre
sur les terres de Mr Wilson. Ils le regarderent avec
reconnaissance.

Stephen et Martin administrerent tous les remedes qu’ils
possédaient, toutes les formes de soulagement qu’ils
connaissaient — épongeages, infusions froides, rasage de la
téte —, mais le progres de la maladie, apres avoir été
extraordinairement lent, devint extraordinairement rapide.
L’heure du rappel aux postes de combat approchant, Stephen
envoya une note a I'arriere pour demander que I'on ne tire pas le
canon, mais déja deux des hommes étaient en coma vigil, les
yeux grands ouverts, mais l'esprit enfoncé si loin qu’aucun
canon n’aurait pu les rappeler. Quand on siffla 'accrochage des
hamacs, le troisieme fut pris de délire ; et a 'extinction des feux,
lui aussi entra dans le coma.

La lumiéere resta allumée dans l'infirmerie ; dans les yeux
brillants de ses patients, Stephen lut la déception ultime, la
perte de confiance, le reproche ardent. Entre deux et quatre
heures du matin, ils moururent tous les trois. Martin et lui leur
fermerent les yeux, dirent a I'aide-infirmier d’envoyer chercher
le voilier des qu’il ferait jour et s’allerent coucher. En gagnant sa
cabine a l'arriere, Stephen remarqua que le navire avait perdu
son erre : les innombrables bruits traduisant son mouvement
s’étaient tus, et le murmure de I'eau, coulant en général juste
au-dessus de sa téte, était mort.
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Chapitre cinq

Le Léopard avait perdu l'alizé du nord-est par 12° 30’ nord,
beaucoup plus t6t que Jack ne s’y attendait : il refusa le plus
longtemps possible 'idée d’'une perte totale mais dut finalement
admettre la réalité. Cette année, le pot au noir était bien plus au
nord qu’a I’habitude et son navire s’y était enfoncé a cceur, porté
par le tout dernier souffle de la brise faiblissante. Jour apres
jour il y restait englué, I’étrave pointant au hasard dans toutes
les directions, inanimé, voiles vides, tantot roulant au point que
la plupart des matelots étaient repris du mal de mer, roulant si
fort qu’il fallut dépasser les mats de perroquet avant qu’ils ne
soient projetés a la mer, tantét immobile et frappé tout au long
du jour par la touffeur d’un soleil voilé. L’air était épais, sans la
moindre fraicheur méme dans le quart de minuit ; la nuit, des
éclairs vagabondaient tout autour de I'’horizon ; et parfois, la
nuit mais plus souvent dans la journée, la pluie tombait si fort,
si dru que les hommes sur le pont avaient du mal a respirer et
que de chaque c6té les dalots crachaient comme d’énormes
tuyaux.

Parfois, apres ces averses brutales, un peu de brise s’élevait
et Jack faisait remorquer le Léopard pour orienter 1’étrave afin
d’en tirer quelque chose. La brise n’atteignait que rarement le
navire ; le plus souvent elle ridait la mer a un demi-mille ou
plus, et les chaloupes équipages doublés, s’efforcaient d’y
conduire le Léopard avant qu’elle ne meure — labeur épuisant,
et vain neuf fois sur dix. D’ailleurs ces brises, si I'on peut parler
de brises, venaient de tous coOtés ; elles pouvaient aussi bien
repousser le navire sur ses traces que l'aider a poursuive sa
route. La plupart du temps, il demeurait a peu pres dans le
méme carré de mer, entouré de ses débris, barils vides et
bouteilles bues par le carré. Mais ce morceau de mer était lui-
méme en mouvement. Lorsqu’il pouvait effectuer une bonne
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observation méridienne ou mesurer une double amplitude, Jack
déterminait sa position : une vision impeccable de la Lune et
d’Altair lui démontra que la paire de chronometres qu’il s’était
offerte — instruments  remarquables, orgueil de leur
constructeur — était encore a quelques secondes a peine de
I’heure de Greenwich et que cette mer dans laquelle le Léopard
se vautrait dérivait doucement vers I'ouest et un peu vers le sud,
en un mouvement circulaire dont 'accomplissement exigerait
un temps si long qu’il préféra n’en pas tenir compte dans son
estime. Comme tout marin, il avait entendu parler de navires
pris dans les calmes équatoriaux, impuissants, pendant des
semaines ou des mois, mangeant toutes leurs réserves tandis
que les algues s’accumulaient sur leur carene; il avait déja
connu quelques expériences pénibles ; et en étudiant le ciel, la
mer, les sargasses, les poissons et les oiseaux, I'air méme et
toutes ces différences minuscules qui ont tant de significations
pour un homme élevé a la mer, il acquit le sentiment que le
Léopard était dans une bien mauvaise passe. Le navire était
morne a présent, oppressé par la chaleur, la maladie et la
crainte de I'avenir.

Un jour un banc de cachalots les entoura des deux cotés,
nageant en surface, a demi immergés, plongeant, soufflant,
réapparaissant un peu plus loin : une bonne cinquantaine de
grandes formes sombres et calmes filant a bonne vitesse, parfois
si proches qu'on voyait leurs évents s’ouvrir. L'un était une
femelle, accompagnée d’un petit pas plus long que la chaloupe
du Leopard. L’équipage comptait une demi-douzaine de
baleiniers, mais pas un seul n’ouvrit la bouche a cette vue : les
marins, terrifiés par le typhus, démoralisés, épuisés par le
remorquage, se contenterent de regarder d'un regard apathique,
voila tout. Un autre jour, ce fut une masse d’algues en dérive,
des frondes échappées a la lointaine mer des Sargasses, et avec
elles de nombreux oiseaux encore jamais vus.

Il était inutile d’envoyer chercher Stephen. Stephen s’était
enfermé dans l'avant du navire, transformé en une vaste
infirmerie, condamné par des cloisons, territoire interdit dont il
n’émergeait que pour les immersions quotidiennes. Des le début
de I'épidémie il avait fumigé tout le navire, section par section,
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avec de grandes quantités de soufre, apres avoir envoyé
I’équipage dans les canots ou dans les hunes. Puis il s’était retiré
avec tous ses patients, en demandant a Jack de faire calfater et
goudronner les cloisons, dans I’espoir d’arréter la propagation
de I'infection.

Espoir vain. Au cours de la premiere semaine, le journal de
bord avait enregistré 'immersion de quatorze convicts, des deux
derniers gedliers et d’'un aide-infirmier, qui tous vivaient ou
travaillaient a l'avant, et cette notation était faite de la belle
écriture moulée de Needham: a présent c’était la main
beaucoup moins habile de Jack qui inscrivait la liste
quotidienne, car son secrétaire était passé par-dessus bord avec
deux boulets pour I'entrainer au fond et son hamac en guise de
linceul, premier des hommes de I’arriere a mourir de la maladie.

Mis a part l'apport continuel d’eau de pluie, les
circonstances étaient aussi mauvaises que possible, avec cette
terrible chaleur oppressante, cette atmosphere viciée et
déprimante, cette crainte excessive et cet abattement général
qui avaient envahi I’équipage. Quand I'épidémie frappa le
premier pont, elle y tua les hommes plus vite que la peste. Ils
avaient perdu l’espoir, et parfois il semblait a Stephen qu’ils
préféraient presque ne pas prendre ses potions, pour en finir le
plus vite possible : et cela venait tres vite, dans bien des cas —
migraine, langueur, élévation modérée de température et
désespoir immédiat, avant méme IDéruption et la fievre
terrifiante, pire encore dans cette chaleur étouffante, pour
aboutir a une mort qu’il jugeait souvent inutile. Il le jugeait
d’autant plus depuis que ses prescriptions de fortes doses de
quinquina et d’antimoine commencaient a faire effet. Il avait a
présent onze convalescents, des hommes qui avaient survécu a
la crise; mais en dépit de cette preuve manifeste, certains
voulaient mourir, et se résignaient presque avec soulagement a
la mort des l'instant ot on les amenait.

— Je crois, dit-il a Martin, que si seulement 'on voyait
approcher un navire francais, si seulement nous entendions
battre le tambour et tonner les canons, plusieurs de nos patients
se guériraient d’eux-mémes et les admissions diminueraient de
maniere merveilleuse.
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— Vous avez raison, dit Martin, reprenant son carnet. Le
moral constitue les trois quarts du remede, comme le fait
observer Rhazes. Mais qui peut doser ou mesurer le moral ?

Il pressa ses yeux de la main et poursuivit :

— Voyons, dans le cas de Roberts, vous avez bien dit vingt
drachmes, n’est-ce pas ? Il me faut le noter.

— Vingt drachmes, effectivement: je suis persuadé qu’il
peut le supporter. Et notez-le bien, s’il vous plait. Nos notes
seront d’'une importance capitale. Vous les avez tenues tres
régulierement, j’en suis str ?

— Certes oui, dit Martin avec fatigue.

— Mr Pullings, monsieur, dit le nouvel aide-infirmier.

— Amenez-le. Eh bien, lieutenant Pullings, mon cher, vous
avez une méchante migraine, vous éprouvez du froid, une
raideur manifeste dans le milieu du corps et dans les membres ?
Cest cela. Vous avez trouvé l'endroit approprié, dit Stephen
avec un sourire. Vous étes légerement atteint et nous pouvons
vous prendre en main en temps utile. Nous avons une médecine
remarquable qui va traiter votre cas et le résoudre au mieux : et
je vous prierai de noter, Tom, que je parie a cent contre un sur
votre future marque d’amiral. Jamais Pullings n’a baissé les
bras.

Une heure plus tard, Martin demanda au docteur Maturin
de prendre son pouls; quand ce fut fait, ils se regarderent et
Stephen dit :

— Je ne suis pas siir. Il y a maintes autres causes possibles —
vous n’avez rien pris depuis hier soir. Mangez un peu de soupe
et restez en bas. Je monterai sur le pont cette fois.

Il décrocha son meilleur habit du taquet et I'enfila, car le
Léopard faisait encore ce genre de chose dans les regles. Il
arpenta le passavant vers la rangée des corps cousus dans leur
hamac, cependant que le surplis blanc de Fisher apparaissait
sur le gaillard d’arriere. Stephen ne dépassa pas la poulie
d’amure du grand mat ou il se tint, chapeau en main, pendant la
lecture du service funebre et I'immersion dans I'’eau visqueuse
des matelots décédés.

Ensuite il discuta avec Jack, a quelque dix yards de
distance — c’était assez facile dans cet air immobile et ce navire
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silencieux —, puis fit quelque temps les cent pas sur le gaillard
d’avant. Quand il regagna l'infirmerie, I'état de Martin ne faisait
plus de doutes.

— Vous allez prendre nos vingt drachmes ? lui demanda-t-il.

— J’irai méme jusqu’a vingt-cing, dit Martin, et mes notes
témoigneront de la progression vue de 'intérieur.

A partir de ce jour, Stephen fut seul. Il avait deux assistants
instruits, Herapath, et Fisher dans une certaine mesure, mais ni
I'un ni Pautre n’avait de connaissances médicales, ni I'un ni
lautre ne pouvait préparer les remedes ni juger de leur
administration, et il ne put se confier ni a I'un ni a 'autre quand
I’énormité de la demande eut épuisé son coffre, 'obligeant a
recourir aux placebos, essentiellement de craie pulvérisée,
colorée en bleu ou en rouge. Le jour et la nuit ne faisaient plus
qu'un, séparés uniquement par les pauses au cours desquelles
Fisher endossait son surplis et suivait les morts sur le pont pour
les immerger. Bien que les prescriptions soient devenues
purement nominales avant méme la mort de Martin, les soins
immeédiats du corps et de I'esprit, 'attention portée aux patients
restaient et il s’y appliqua, en enseignant a Herapath tout ce
quil put; car, comme il le fit remarquer, les soins
représentaient la moitié du combat. Ils avaient sauvé Martin,
qui mourut en fait d'une pneumonie contractée plusieurs jours
apres avoir effectivement surmonté la crise et apres avoir écrit
une description précise de la maladie, de son apparition au
dernier stade de la convalescence, dans un latin sans faute
jusqu’au bout.

Le combat semblait sans fin : pourtant, au calendrier, vingt-
trois jours seulement se passerent avant quun déluge plus
violent encore qu’a I’habitude n’apporte dans le quart de minuit
une brise de nord qui entraina le Léopard jusqu’a l'extréme
bord de la région favorisée par I’alizé du sud-est.

De linfirmerie il remarqua le bruit assourdissant de
laverse, 'eau dévalant jusqu’aux genoux sur les ponts et
cascadant dans les poulaines ; il entendit appeler tout le monde
sur le pont pour mettre a la voile dans le silence qui suivit ; mais
cela s’était produit si souvent qu’il n’y préta guere attention.
Méme quand il sentit la masse alourdie du navire, entravée par
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les algues, se mettre en route et qu’il entendit le taille-mer
fendre la houle, son trop grand épuisement 'empécha d’en étre
heureux, de méme qu’il n’avait pas trouvé de satisfaction réelle
dans la diminution de la mortalité depuis quelques jours et
I’absence de nouveaux cas.

Il dormit assis, n’importe ou, se réveillant a 'occasion pour
répondre a un appel, donner de ’eau ou aider un assistant qu’il
voyait a peine a attacher dans sa couchette un homme en délire.
Mais quand il se réveilla au matin, il sut que le navire était dans
un autre monde, qu’il était méme devenu un autre monde. Un
air vrai, propre, respirable s’engouffrait par la manche a air ;
tout son étre revivait.

Ces notions vagues se confirmerent quand il parvint sur le
pont. Le Léopard avait guindé ses mats de perroquet — il avait
fallu trois quarts d’heure a I'’équipage réduit, au lieu des dix-sept
minutes et quarante secondes habituelles — et courait ouest-
sud-ouest a cing ou six nceuds sous un nuage de toile. Journée
nouvelle et brillante, mer nouvelle et pleine de santé, air tonique
et transparent, navire plein de vie. Killick, qui le guettait, se
précipita a l'avant avec biscuit et pot a café qu’il déposa
soigneusement dans une glene de cordage a I'endroit désigné,
limite du terrain interdit, puis fit retraite et lanca :

— Bonjour, monsieur, c’est ca qu'on demandait dans nos
prieres.

Stephen hocha la téte, but une gorgée et demanda des
nouvelles du capitaine.

— Qu’il est juste allé se coucher, dit Killick, et en riant
comme un gamin. Il dit qu’on est sorti du pot au noir : c’est
I’alizé béni, le vrai, qu’il dit, et qu’il touchera pas un pouce de
toile avant qu’on soit au Cap.

Stephen but son café et trempa son biscuit debout pres de la
lisse. Le navire vivait une transformation extraordinaire : les
hommes couraient, parlaient a voix basse et joyeuse, avaient un
air différent ; et I'on riait 1a-bas sur le beaupré. Tout ce temps, la
routine du bord avait été maintenue, mais comme si les
matelots étaient déja a moitié morts; les ordres étaient
exécutés, mais par des automates lents et apathiques. A présent,
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n’étaient ses ponts dépeuplés, on aurait pu croire que le
Léopard sortait tout juste de Porto Praya.

Le changement dans I'infirmerie était encore plus étonnant.
Des hommes aux portes de la mort la veille soulevaient a
présent la téte, et parlaient ardemment de leurs petites voix
fluettes. Un convalescent tres faible avait méme atteint 1’échelle
et s’efforcait de grimper. Les yeux, les expressions, les paroles
quiil rencontra au cours de sa ronde étaient habités d’une
vitalité qu’il n’avait pas vue depuis des semaines, et dont il avait
presque oublié I'existence.

— Je doute que nous ayons de nouveaux cas aujourd’hui,
dit-il a Herapath.

Il ne se trompait pas: plus d’admission, et trois déces
seulement, des cas dont le coma s’était prolongé de maniere
anormale.

Toutefois, une semaine entiere se passa avant qu’il n’ouvre
son lazaret, n’autorise ses convalescents les plus solides a
remonter sur le gaillard d’avant ou a regagner le premier pont,
et ne retourne lui-méme a 'arriere.

— Jack, dit-il, je viens vous faire une petite visite. Apres
quoi, si vous le permettez, je vous demanderai de me préter une
de vos petites chambres. Je meurs d’envie d’'un jour et une nuit
de sommeil ininterrompu dans le luxe, balancé dans une large
bannette sous une claire-voie ouverte. N’ayez pas peur : je me
suis fait arroser d’eau de pluie, je me suis savonné de la téte aux
pieds et je crois que I'épidémie est terminée. S’il se passe quoi
que ce soit, Herapath me réveillera. Herapath connait tous les
symptoémes a présent, comme bien peu d’hommes. Herapath ne
se laissera pas tromper. Hola, monsieur, s’écria-t-il, en
regardant d’'un air sévere un visage étranger reflété dans un
petit miroir ! Jésus, c’est moi derriere cette barbe.

Une barbe de trois semaines: avec son visage émacié,
creusé, cela lui donnait I'air d'un Greco, la longueur en moins.

— La barbe, dit-il, en tirant dessus. Je garderai peut-étre
cette barbe — le supplice du rasoir réduit au rang de simple
souvenir. Les empereurs romains conservaient leur barbe en
temps de guerre.
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A tout autre moment, Jack aurait souligné quel abime
sépare un empereur romain d’un chirurgien dans la Royal Navy,
mais il se contenta de dire :

— Herapath s’est bien conduit, semble-t-il ?

— Tres bien, vraiment : un jeune homme capable, calme,
intelligent, sur lequel on peut compter. Et comme je suis seul a
présent, je vous demande de bien vouloir en faire mon assistant.
Il est vrai qu’il n’a pas étudié la médecine ni la chirurgie, mais il
sait lire le latin et le francais, langues de la plupart de mes
livres, et il n’aura rien a désapprendre, ce qui n’est pas le cas de
la plupart des pitoyables charlatans qui viennent a bord sans
rien de plus valable quun morceau de papier du Bureau
médical, une série de recettes de bonne femme et une scie de
seconde main.

— Je ne peux en aucun cas faire d'un homme un chirurgien
assistant. A quoi donc pensez-vous, Stephen ? Le Sick & Hurt ne
ladmettrait en aucun cas. Mais je vais vous dire ce que je peux
faire : je peux le nommer aspirant, puisque jai, hélas, trois
vacances, et il sera détaché pour vous assister.

Il poursuivit l'explication métaphysique des différences
entre la nomination permanente et le détachement, mais,
constatant que Stephen s’était profondément endormi, le
menton sur la poitrine, la bouche ouverte dans sa barbe et un
mince croissant de blanc jaunatre visible sous les paupieres, il
s’en alla sur la pointe des pieds.

L’aube se leva claire et rapide, un soleil brillant surgit a six
heures exactement ; le vent de sud-est soufflait bon frais, et au
début du quart du matin le Léopard franchit la Ligne: il la
franchit sans la moindre cérémonie, toutefois, sans rien pour
marquer ’événement en dehors d’'un diner de porc au lieu de
pois secs en ce qui aurait dii étre un jour sans viande, et un
pudding aux pruneaux.

A six coups, Herapath apporta les livres de l'infirmerie et
annonca un progres ininterrompu. Avant de se plonger dans ses
sinistres rapports, Jack dit :

— Herapath, le docteur Maturin dit grand bien de votre
conduite et souhaite vous garder comme assistant. La regle du
service ne m’autorise pas a vous inscrire sur le réle d’équipage
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comme chirurgien assistant sans les certificats nécessaires, je
me propose donc de vous nommer aspirant. Cela vous
permettra de I'assister, de vivre avec les autres jeunes messieurs
dans le poste des aspirants et d’accéder au gaillard d’arriere.
Cela vous convient-il ?

— Je suis grandement redevable au docteur Maturin de sa
bonne opinion, dit Herapath, et a vous, monsieur, de votre offre
obligeante. Mais peut-étre dois-je vous faire remarquer que je
suis citoyen ameéricain, au cas ou cela constituerait une
difficulté.

— Ah bon, vraiment ? dit Jack. (Il jeta un coup d’ceil au réle
d’équipage qu’il avait ouvert pour changer le rang d’Herapath.)
Eh oui, c’est vrai. Né a Cambridge, Massachusetts. Eh bien, je
crains que cela ne vous empéche de devenir officier breveté
dans la Royal Navy. Je suis désolé d’étre obligé de vous dire que
tout avancement au-dela de second maitre vous est fermé.

— Monsieur, dit Herapath, je m’efforcerai de le supporter.

Jack lui jeta un regard aigu. Nul autre que Stephen ne
pouvait se moquer du capitaine Aubrey avec impunité : mais
Herapath était-il effectivement coupable d’impertinence ? Le
visage du jeune homme était calme et grave. Pas le moindre
soupcon de sourire non plus sur le visage de Stephen.

— Vous n’étes pas opposé a combattre les Francais, je
suppose, poursuivit-il, ni aucune des autres nations avec
lesquelles ’Angleterre est en guerre ?

— Aucunement, monsieur. En quatre-vingt-dix-huit, quand
j’étais gamin, j’ai pris les armes contre les Francais, sous le
général Washington. Et je serai heureux de faire tout mon
possible contre n’importe lequel de vos autres ennemis ; sauf
évidemment si I’Angleterre entrait en guerre avec les Etats-
Unis, ce qu’a Dieu ne plaise.

— Amen, dit Jack. Eh bien, je vous accueillerai volontiers
sur mon gaillard. Mr Grant vous présentera aux jeunes
messieurs : voici une note pour lui. Et comme le pauvre Stokes
avait a peu pres votre taille, peut-étre voudrez-vous racheter ses
uniformes quand ils seront vendus au pied du grand mat.

Herapath se retira. Jack et Stephen -classerent leurs
papiers ; en vérifiant sur le livre de bord, Jack écrivit DD a c6té
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du nom de cent seize hommes décédés, depuis William
Macpherson, lieutenant, infanterie de marine, et James Stokes,
second maitre, jusqu’a Jacob Hawley, mousse de troisieme
classe. C’était une tache pénible car beaucoup de ces noms
étaient ceux d’anciens compagnons de bord qui avaient navigué
avec eux en Meéditerranée, en Manche, dans I’Atlantique ou
l'océan Indien — parfois dans tous ces endroits — et dont ils
connaissaient intimement les qualités.

— L’un des plus tristes aspects de ce décompte est que nos
volontaires ont été frappés plus durement que les autres, dit
Jack. Il fut un temps ot je connaissais un bon tiers des hommes
a bord. Ce n’est plus du tout vrai. Mais un nombre étonnant de
repris de justice ont survécu: comment l'expliquez-vous,
Stephen ?

— Je n’avancerai quune hypothese, rien de plus. Une
attaque légere de petite vérole confére 'immunité ; de méme ces
hommes, dont beaucoup sortent de prison, ont pu y étre infectés
d’une forme atténuée de typhus, acquérant ainsi une résistance
qui a manqué aux autres. Mais je dois avouer que ce
raisonnement est tres spécieux car sur nos convicts trois
hommes seulement ont survécu et 'un d’eux ne fera pas de
vieux os. Les femmes se classent a part, car non seulement elles
possedent la robustesse étonnante de leur sexe, mais 'une au
moins est enceinte, état qui semble conférer 'immunité contre
beaucoup de maladies.

Jack hocha la téte, parcourut les derniers papiers :

— Ceux-ci sont vos convalescents, je pense ? Dans combien
de temps pensez-vous qu’ils soient en état de travailler ?

— Hélas, je n’entretiens aucun espoir d’'un prompt retour
sauf dans le cas des quelques mousses. Les séquelles de cette
maladie sont tres pénibles, je le crains, pénibles et prolongées.
Des soixante-cinqg de ma liste, en d’autres circonstances vous
pourriez peut-étre en avoir une vingtaine d’a peu pres alertes
dans un mois; une autre vingtaine prendra bien plus
longtemps ; et les vingt-cinq derniers, qui ont tout juste
réchappé, ne devraient pas étre a bord du tout, quelles que
soient les circonstances, mais dans un hopital bien équipé.

Jack fit quelques additions et sifflota devant le résultat.
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— Au mieux, dit-il, j’ai a peu pres deux cents hommes. J’en
peux mettre environ cent vingt en bordée. Soixante hommes par
quart : que Dieu nous vienne en aide ! Soixante hommes par
quart sur un navire de cinquante canons !

— Pourtant les navires de commerce transportent leurs
biens a I'autre bout de la terre sans avoir plus d’hommes pour
assurer la manceuvre.

— Pour la manceuvre, oui. Mais pour combattre c’est une
autre affaire. Nous estimons que les servants de canons peuvent
manipuler cinq cents livres par téte. Nos pieces longues de
vingt-quatre pesent juste un peu plus de cinq mille livres, et nos
pieces de douze, trois mille quatre cents. Pour combattre d'un
coté, il nous faut donc cent dix hommes sur le premier pont et
soixante-dix-sept sur le deuxieme, sans parler de 'autre c6té ou
des caronades et des pieces de neuf. Et comme vous le savez
parfaitement, Stephen, il faut beaucoup de monde pour
manceuvrer, pendant le combat. Voici un bien méchant sac de
neceuds.

— C’est pire que vous ne le pensez, Jack. Les choses sont
toujours pires que vous ne le pensez. Car vous parlez comme si
mes convalescents, mes soixante-cinq convalescents, étaient sur
le point de retrouver la santé : vous n’avez pas remarqué que j’ai
parlé d’autres circonstances, de circonstances favorables. Les
circonstances présentes ne sont pas favorables : je dois vous
dire que toutes mes réserves médicales sont épuisées. Je n’ai
plus de quinquina, plus d’électuaire, plus d’antimoine, plus... en
bref, je n’ai plus rien sauf mes antivénériens et un peu d’alba
mistura, c’est-a-dire de collyre —un tout petit peu d’alba
mistura — et suis donc dans l'incapacité de répondre de mes
soixante et quelque convalescents. S’ils ne recoivent pas des
médecines et un régime qu’'un navire est tout a fait incapable de
leur assurer en plein océan, toute une série de maladies peuvent
les emporter. Ceci s’applique avec la plus grande force a ma
premiere liste, celle qui est a votre droite, avec en téte le nom de
Thomas Pullings, la liste de ceux qui exigent un secours
immeédiat.

— Ne pourront-ils tenir jusqu’au Cap ?
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— Non, monsieur. Méme dans ce temps clément nous avons
déja par douzaines des jambes gonflées, de la débilité périlleuse,
de graves symptomes nerveux. Dans les vents froids et le temps
furieux au sud du Capricorne, sans une goutte de médecine, mes
convalescents ou la plupart d’entre eux seraient condamnés. Et
méme si mon coffre était plein, ceux de la premiere liste
auraient bien peu de chances de voir I’Afrique.

Jack ne répondit pas tout de suite. Son esprit pesait les
avantages et les inconvénients de toucher dans un port
brésilien — la perte de I’alizé pres de terre, 'habitude des vents,
juste sous les tropiques, de se maintenir parfois plein est
pendant des semaines, obligeant un navire a louvoyer, bord sur
bord, sans gagner beaucoup, ou a courir loin au sud pour
trouver les vents d’ouest —, toute une masse de réflexions. Son
visage déja triste devint froid et sévere. Et quand il ouvrit la
bouche, ce ne fut pas pour dire a Stephen ce qu’il avait
I'intention de faire mais pour demander si Pullings et les
malades de I'infirmerie pouvaient déja étre autorisés a boire un
peu de vin. Il avait 'intention de leur rendre visite et aimerait
emporter deux douzaines de bouteilles avec lui.

Nul ne sut exactement quand il prit sa décision, mais ce fut
certainement avant le premier petit quart. Stephen conduisit
Mrs Wogan sur la dunette et dut repousser une attaque furieuse
de Pollux, le terre-neuve de Babbington; Pollux ne le
reconnaissait pas avec sa barbe et, étant fort attaché a
Mrs Wogan, il estimait de son devoir de la défendre. Méme
quand elle saisit le chien par l'oreille, ’écarta et lui dit de ne pas
faire I'idiot — le monsieur était un ami —, 'animal resta méfiant
et se tint juste derriere ses mollets, émettant comme un orgue
un sourd grondement, en inspirant et en expirant. Babbington
était en bas, aussi Mrs Wogan, apres avoir en pure perte fait des
reproches au chien et méme tapé sur cette téte aimante, lui
noua au cou une drisse de signaux et I'attacha au ratelier de
mat. Ils se dirigerent vers l'arriere pour regarder le sillage et
cest la qu’ils entendirent le charpentier, occupé a réparer la
lanterne de poupe babord, dire a I'un de ses aides :

— Qu’est-ce qu’on raconte, Bob ?
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Mr Gray était agé, un peu sourd, et son aide fut obligé de
murmurer « On fait cap sur Recife » plus haut qu’il ne l'aurait
souhaité.

— Quoi ? dit le charpentier, ne marmonne pas, bon Dieu,
ar-ti-cu-le, Bob, ar-ti-cu-le.

— Recife. Mais a peine une escale. Pas d’eau, pas de bétalil.
Verdure probablement.

— J’espere qu’on aura le temps de trouver un perroquet
pour Mrs Gray, dit le charpentier. Elle s’est fait beaucoup de
chagrin quand le dernier a crevé. Regarde-moi un peu c’te piece,
Bob, croirais-tu possible que I’arsenal laisse passer une piece de
bois aussi pourrie ? Et toute cette saloperie d’étambot est
pareille. Pourriture. Y a rien qui les arréte, ni 'inceste, ni de
travailler le jour du Seigneur, et pour finir ils nous envoient en
mer dans une vieille passoire, les bougres de salopards.

Bob eut un toussotement significatif, donna a Mr Gray un
grand coup de coude et lui dit :

— V’la du monde, v’la du monde, Alfred.

La rumeur concernant la destination du Léopard, comme la
plupart des rumeurs du bord, était parfaitement exacte : I'étrave
pointait plus a l'ouest, loin de I’Afrique. Le vent passa sur
Iarriere du travers, et 'on envoya les bonnettes hautes et
basses. De méme qu’il se déplacait plus lourdement dans I'eau,
trainant sa vaste barbe d’algues, de méme la bordée réduite mit
beaucoup plus longtemps a établir les voiles. Ils avaient a peine
lové tous les cordages quand le tambour battit le rappel ; et
apres cette cérémonie, sa canonnade, hésitante et maigre, n’eut
rien a voir avec le rugissement profond d’un mois plus t6t.

Le soir, Jack dit a Stephen qu’il avait décidé de faire escale
dans le plus proche port brésilien et lui demanda de préparer sa
liste de médicaments.

— Nous sommes bien équipés en vivres et en eau, dit-il, et
j’ai l'intention de rester sur rade, juste assez longtemps pour
réunir vos médecines et, si vous me dites que c’est de premiere
nécessité, pour mettre a terre les malades que vous désignerez.
Si ce vent tient, nous devrions percevoir Sao Roque demain et si
la brise ne faiblit pas pres de terre, Recife peu de temps apres.
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Des que jaurai terminé d’établir les nouvelles listes de quarts
avec Grant, j’écrirai a la maison. Avez-vous un message ?

— Mon affection, bien stir, dit Stephen.

Le lendemain, ayant terminé sa ronde, il dit :

— Mr Herapath, le capitaine me dit que nous devons faire
escale a Recife, au Brésil, ou nous pourrons regarnir notre coffre
a médecines. Je vais passer la plupart de mon temps a dresser la
liste de ce dont nous avons besoin et a écrire des lettres. Puis-je
par conséquent vous demander de conduire sur la dunette
Mrs Wogan, la malheureuse femme qui est enfermée dans
I'entrepont derriere la fosse aux cables ?

— Monsieur ?

— Vous n’étes pas encore familiarisé avec le jargon de mer,
je vois, dit Stephen d'un ton suffisant. Je veux parler du pont
qui est sous celui-ci, vers le milieu ; et la porte est a votre main
droite. Ou, comme nous disons, a tribord. Non, a babord
puisque vous irez vers l'arriere. Bon, cela n’a pas d’'importance :
ne soyons pas pédants, pour 'amour du ciel. Cest une toute
petite porte avec un trou carré dans le bas — un dalot —, dans la
coursive ou il y avait a un moment un soldat qui faisait les cent
pas. Mais peut-étre ne la trouverez-vous pas. Je me souviens,
voici quelques années, avant d’étre devenu un animal amphibie,
d’avoir erré dans les profondeurs d’'un navire beaucoup plus
petit que celui-ci, 'esprit étrangement embarrassé. Venez, je
vais vous montrer le chemin et vous présenter a la dame.

— Ne vous donnez pas cette peine, monsieur. Oh, je vous en
prie, ne vous donnez pas cette peine! s’écria Herapath sorti
soudain de son silence. Je connais parfaitement cette porte. J’ai
souvent... j’ai souvent remarqué cette petite porte. Elle est sur le
chemin d’ici au poste ou j’accroche maintenant mon hamac. Je
vous en prie, ne vous donnez pas tant de peine.

— Voici la clé, dit Stephen, vous présenterez mes
compliments, s’il vous plait.

L’apparition de Mrs Wogan sous la conduite de l’assistant
du chirurgien excita une certaine curiosité discrete sur le
gaillard, et beaucoup plus de jalousies. Les aspirants les plus
agés souffraient encore pour elle. Les corrections de leur
capitaine n’étaient pas un vain mot, pourtant plusieurs d’entre
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eux jugerent nécessaire de visiter la dunette, pour s’assurer que
le mat de pavillon était toujours en place, et aussi le
couronnement. On observa qu’elle avait fort bonne mine, et si
elle était d'une gravité décente, comme la situation du Léopard
I'imposait, son compagnon et elle semblaient avoir beaucoup a
se dire. Trois fois son absurde rire perlé se fit entendre et trois
fois tout le gaillard, de l'officier de quart au vieux quartier-
maitre grincheux qui avait la gouverne, se surprit a sourire
bétement.

La troisieme fois le bruit de la porte de la chambre effaca ce
sourire. Assagis, ils passerent du c6té sous le vent car le
capitaine était parmi eux. Le capitaine regarda le ciel, les voiles,
I’habitacle, et entama son habituelle promenade en long, jetant
a chaque tour un coup d’ceil vers la téte de mat dans I'attente
d’'un appel. Le rire reprit, assourdi mais tout proche, pres du
couronnement : ramage chantant, gonflé de joie pure, et
irrésistible, sa vie flit-elle en jeu. Malgré le désagrément de sa
situation, et le poids sur son esprit, il ressentit en réponse un
mouvement au creux de ’estomac et se retourna face au vent.
« Et pourquoi diable faut-il que je joue les stoiques, personne
n’en sait rien », remarqua-t-il intérieurement. Puis, constatant
que son mouvement interne ne se calmait pas, il s’avanca
jusqu’aux haubans du grand mat, déposa son habit sur un
canon, se hissa par-dessus le pavois, par-dessus les hamacs
dans leurs filets, et escalada calmement les enfléchures. « Grand
Dieu, pensait-il en cheminant, je ne suis presque jamais monté
la-haut depuis le départ. Voila comment un capitaine devient
gras et haletant, bilieux, de mauvaise humeur, Jupiter
Tonans. » Son age lui permettait de ne pas se presser, il n’avait
plus a surpasser un gabier de vingt ans ; et c’était tant mieux
car, en atteignant la hune, il constata qu’il avait le souffle court.
Il regarda sa bedaine, hocha la téte puis jeta un coup d’ceil vers
le gaillard.

— Mr Forshaw, lanca-t-il au plus jeune de ses aspirants, un
gamin a son premier embarquement, lent, stupide et
malheureux, apportez-moi ma lunette.

Il attendit sans déplaisir que le visage anxieux du gamin
apparaisse : avec une contorsion violente et périlleuse, Forshaw
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jeta ses courtes jambes par-dessus le rebord, atterrit dans la
hune et tendit la lunette sans un mot. Jack voyait bien que pour
I'instant le gamin était incapable d’émettre une phrase sensée,
en dépit de son calme apparent.

— A présent que j'y pense, Mr Forshaw, je ne vous ai pas vu
chahuter dans le gréement avec les autres jeunes gens. Souffrez-
vous du vertige ?

Il parlait gentiment, sur le ton de la conversation, pourtant
le visage de Forshaw devint écarlate et il fit une réponse
totalement absurde :

— C’est terrible, monsieur ; ca ne me géne pas du tout.

« Nelson savait faire ce genre de chose, se dit Jack, mais je
ne pense pas en €étre capable. » Il poursuivit pourtant :

— L’essentiel, c’est de ne pas regarder en bas avant d’en
avoir pris 'habitude ; et de tenir les haubans des deux mains,
pas les enfléchures. Allons, venez avec moi jusqu’aux barres de
perroquet. Prenons notre temps.

Plus haut, toujours plus haut vers le ciel.

— Vous verrez que tres vite cela ressemblera aux escaliers
de chez vous. Regardez toujours vers le haut, ne vous accrochez
pas trop dur, respirez profondément, passez par les gambes de
revers maintenant, en prenant toujours les haubans de
perroquet extérieurs, voila, mettez votre bras autour du pied du
cacatois, c’est le mat de cacatois, voyez-vous : quelquefois on
I’emplante en arriere du mat de perroquet pour qu’il descende
jusqu’au chouquet. Mais cela fait plus de poids dans les hauts.
Asseyez-vous sur les barres de hune. C’est elles qui écartent les
haubans de cacatois. Regardez, n’est-ce pas superbe ?

Il observa I'étendue d’océan a l’horizon occidental et 1a,
exactement ou elle devait étre, une masse sombre se dessinait,
plus nette qu’un nuage. Il régla sa lunette et le cap Sao Roque
prit la forme si précise dans son souvenir : le parfait atterrage.

— La-bas, dit-il avec un mouvement de téte, c’est
I'Amérique. Vous pouvez redescendre a présent et le dire a
Mr Turnbull. Descendre est beaucoup plus facile a cause de la
gravité : mais n’oubliez pas de regarder toujours en lair.

Il observait de temps a autre le visage rond, les yeux levés
religieusement, et au-dela le pont, long, mince et si lointain,
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lamelle étroite bordée de blanc, posée sur la mer, ou se
déplacaient de petites silhouettes ; mais c’est surtout le cap qu’il
regardait.

— Mon Dieu, combien j'espere que Stephen laissera Pullings
a bord, dit-il tout haut. Un an ou plus avec ce Grant comme
second me serait...

Le cri de la vigie interrompit ses pensées, car a présent le
cap était visible de la vergue au dessous, et il entendit lancer :

— Ho, du pont ! Terre a deux quarts de I’étrave sur tribord.

Des cet instant les Léopards les plus attachés a leur famille
se mirent a la plume et ceux qui ne pouvaient écrire dicterent a
leurs amis plus instruits, parfois en langage simple mais plus
souvent dans les termes les plus empruntés et les plus officiels
qu’ils pouvaient découvrir, et prononcés d’'un ton hiératique.
Comme il l'avait promis, Stephen transmit la requéte de
Mrs Wogan qui souhaitait ajouter une lettre au sac bient6t
rempli.

— Je serais intéressé d’en voir le contenu, dit-il.

Et comme il s’y attendait, Jack se détourna — tres vite, mais
pas assez vite pour dissimuler tout a fait son expression de
dégoiit profond, et méme assez proche du mépris.

Le capitaine Aubrey ferait tout son possible pour tromper
I'ennemi en utilisant de faux pavillons et de faux signaux, en lui
faisant croire qu'un vaisseau de guerre n’était qu'un inoffensif
navire marchand, un neutre ou un compatriote, et en recourant
a toute autre ruse pouvant surgir dans son esprit fertile. A la
guerre, tout était bon : tout, sauf ouvrir des lettres et écouter
aux portes. Quant a Stephen, s’il pouvait amener Buonaparte un
pouce plus pres de I'enfer en ouvrant des lettres, il violerait
volontiers toute une voiture de correspondance.

— Vous exultez de joie a la lecture de dépéches capturées,
dit-il, car ce sont pour vous des documents publics. Si vous étes
honnéte, vous devez alors admettre que n’importe quel
document portant sur la guerre est aussi un document public :
débarrassez donc votre esprit de ces préjugés inutiles.

La conviction profonde de Jack ne changea pas, mais
Stephen recut la lettre. Il s’assit, I’objet en main, dans l'intimité
protégée de la grand-chambre du Léopard, mouillé devant
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Recife au petit matin, tres loin sur rade, a un bon mille du récif
protégeant le mouillage intérieur. Le premier coup d’ceil a la
lettre le frappa avec une force tout a fait inattendue car elle était
adressée a Diana : il n’avait jamais imaginé cette possibilité — il
croyait leurs relations trop superficielles —et il lui fallut
quelques minutes pour retrouver son calme et s’attaquer au
cachet. Les cachets et leurs pieges n’avaient guere de mystere
pour lui, et celui-ci n’exigeait rien de plus quune lame mince et
chauffée : pourtant il dut s’arréter deux fois, tant ses mains
tremblaient. Si la lettre contenait la preuve de la culpabilité de
Diana, cela le tuerait, se dit-il.

A premiére lecture, il n’y trouva rien de cette sorte.
Mrs Wogan se plaignait énormément de la brusque séparation
d’avec sa tres chere Mrs Villiers — I’événement lui-méme trop
affreux et pénible pour qu’on le rappelle —, et a un certain point
elle avait pensé qu’elles seraient séparées par toute la distance
séparant ce monde du prochain car dans son affolement a la vue
de ces odieux ruffians, Mrs Wogan avait tiré d’un pistolet, ou
peut-étre deux, et un autre avait explosé de lui-méme ; et cela,
semblait-il, avait transformé une dispute sur une innocente
affaire galante en crime capital — mais quoi qu’il en fit, ses
hommes de loi avaient traité I'affaire tres habilement et des
amis chers étaient venus a son secours, de sorte qu’elles ne
seraient séparées que par la distance de la moitié de ce monde
actuel, et cela peut-étre pas pour tres longtemps. Mrs Villiers
serait aimable de la rappeler au souvenir de tous leurs amis de
Baltimore, en particulier de Kitty van Buren et Mrs Taft, et
voudrait bien avoir I'obligeance de dire a Mr Johnson que tout
allait bien et que, comme il le saurait plus en détail par
Mr Coulson, aucun dommage irréparable n’avait été commis. Le
voyage avait débuté de la facon la plus terrible et ils avaient eu
une épidémie a bord ; mais depuis quelque temps, cela allait
mieux. Le temps était délicieux; ses réserves tenaient
admirablement ; et elle s’était liée d’amitié avec le chirurgien.
C’était un petit homme assez laid, et peut-étre s’en rendait-il
compte car il avait a présent laissé une horrible barbe recouvrir
son visage, terrifiant a voir ; mais I’'on pouvait s’habituer a tout,
et sa conversation rompait agréablement la journée. Il était poli
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et généralement aimable mais savait se révéler cassant —
répondre sechement — quoique jusqu’ici elle n’ait jamais osé
étre impertinente ni rien d’autre que parfaitement docile. Il
n’avait pas a étre tenu « a bout de gaffe », comme disent les
marins ; bien au contraire ; et elle pensait qu’il devait avoir le
coeur blessé. Il n’était pas marié, a sa connaissance. Un homme
érudit mais, comme d’autres qu’elle avait connus, ridiculement
étourdi pour beaucoup de choses de la vie de tous les jours : il
avait pris la mer pour un voyage de douze mois sans un seul
mouchoir ! Elle était en train de lui en ourler une douzaine, tirés
d’une piece de batiste qu’elle avait emportée. Elle pensait avoir
peut-étre un tendre pour cet homme. Sans aucun doute elle
était décue quand le coup a sa porte annoncait non pas le
docteur mais 'aumonier, homme doté de cheveux roux et de
deux jambes gauches et qui lui accordait beaucoup de I'attention
la plus importune, qui venait s’asseoir a ses cotés pour lui lire de
bons livres. Pour sa part, Mrs Wogan détestait tout a fait la
combinaison du marivaudage et de la Bible ; elle en avait vu
trop, beaucoup trop aux Etats-Unis : Mrs Wogan n’était pas une
petite demoiselle a peine sortie de I’école et savait bien ce qu’il
avait en téte. Pour le reste, sa vie n’était pas trop désagréable :
monotone, bien siir, mais ce n’était pas I’ennui insupportable de
ses dernieres années de couvent. Sa femme de chambre
racontait d’amusantes histoires de I'existence la plus basse que
I'on ptit concevoir, ou plutét ne pas concevoir, a Londres ; il y
avait un brave idiot de chien qui marchait de long en large sur la
dunette avec elle, et une chevre laitiere qui condescendait
parfois a lui dire bonjour. Elle avait une bonne réserve de livres
et elle avait méme lu de bout en bout Clarissa Harlowe sans se
pendre (mais cela, peut-étre faute d’'un crochet approprié), sans
aller voir comment la nigaude réussirait a échapper a cet
ignoble poseur de Lovelace — combien Mrs Wogan méprisait la
beauté consciente chez un homme — et sans en manquer une
ligne : exploit certes sans précédent dans le monde féminin.
D’ailleurs, si la chere Mrs Villiers avait jamais a subir la méme
malheureuse épreuve, Mrs Wogan ne pouvait rien lui conseiller
de mieux que la totalit¢ des oceuvres de Richardson,
accompagnées de Voltaire comme antidote, et d'une réserve
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illimitée de biscuits de Naples ; mais Mrs Villiers pouvait croire
que pour elle c’était tout a fait 'opposé — une vie de liberté
totale, dans la compagnie d’'un homme intelligent et bien
élevé — qui représentait le souhait constant de son amie tres
affectionnée, Louisa Wogan.

La premiere lecture ne fit apparaitre aucune culpabilité chez
Diana : bien au contraire. La lettre était manifestement destinée
a la maintenir dans l'ignorance. Le cceur de Stephen I'avait déja
absoute, mais son esprit exigea une seconde lecture, beaucoup
plus lente, et une troisieme, avec analyse soigneuse de tous les
mots et recherche des marques infimes et des répétitions
pouvant trahir un code. Rien.

Il se redressa, satisfait. La lettre n’était pas sans artifices,
bien entendu ; et I'artifice le plus évident, ’absence d’Herapath,
lui plut énormément. Mrs Wogan savait qu’il existait un risque
que la lettre soit lue par le capitaine (elle ne partageait
certainement pas ses préjugés) et si elle avait quelque
information délicate a transmettre, elle pensait le faire par
I'intermédiaire d’Herapath. Elle voudrait trés probablement
développer le « aucun dommage irréparable » et dire a son chef
ce qu’elle avait été obligée de livrer pour sauver sa téte. Tout
agent de quelque valeur en ferait autant : du moins tout agent
n’ayant pas été acheté ; et Mrs Wogan n’avait pas été achetée.
De plus, il lui avait laissé tout le temps voulu pour préparer son
amoureux. Il recopia la lettre, pour Sir Joseph dont les
cryptographes réussiraient peut-étre a découvrir un code la ou
son examen serré, son épreuve de la chaleur et ses produits
chimiques n’avaient rien détecté ; puis il remit le cachet en place
et la lettre dans le sac, tout en regardant parmi les plus récentes
s’il y en avait une portant I’'écriture caractéristique d’Herapath.
Rien.

— Jack, y aura-t-il des permissions a terre ?

— Non. Je rendrai visite au gouverneur, bien entendu, par
correction, et j’irai voir si je peux trouver quelques marins dans
le port. Autrement les seules personnes autorisées a descendre a
terre seront vous et les malades que vous insisterez absolument
pour débarquer.
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Parvenu a ce point, il observa attentivement le visage de
Stephen et poursuivit :

— Je n’ai pas l'intention de perdre une minute ; et je n’ai pas
I'intention de perdre un seul déserteur. Vous savez comment ils
se comportent quand on leur laisse une chance.

— Voici les noms de ceux qui doivent partir, dit Stephen. Je
les ai examinés avec le plus grand soin il y a moins d'une heure.

— Comment vais-je 'annoncer a Pullings, je n’en sais rien,
dit Jack en parcourant la liste. Cela va lui briser le cceur.

Il semblait vraiment avoir le coeur brisé quand on le
descendit dans un sac de toile pour rejoindre les autres a bord
d’une chaloupe de louage ; il était trop faible pour se tenir assis,
ce qui lui permettait, a son soulagement, de rester allongé, le
visage dissimulé. Les autres, quoique en général moins abattus,
étaient tous pitoyables et souvent irritables comme des enfants
malades. Un certain Ayliffe, quand Stephen l'installa dans le
harnais, lui lanca : « Joliment, joliment, espece d’épouvantail
barbu : joliment, tu m’entends ? » Stephen lui avait peut-étre
sauvé la vie, mais l'odieuse cisaille du chirurgien avait aussi
taillé une queue de cheveux résultant de dix ans de croissance et
de patience. Et a présent, alors que le soleil cognait sur son
crane blanc et nu, la perte en était tres sensible a l'esprit
grincheux d’Ayliffe.

— Prenez le nom de cet homme ! s’écria le nouveau premier
lieutenant.

— Prends-le toi-méme, espece de pet de Francais, dit le
matelot, et mets-le-toi la ou j’pense. Y a pas de fouet qui vaille,
ici.

Les autres malades descendirent dans un silence
désapprobateur ; car s’ils étaient eux aussi capables, dans la
grande maladie, I'urgence extréme et inattendue, ou
I'ivrognerie, de jeter la discipline par-dessus bord, c’était aller
un peu loin, plus loin que la situation ne le justifiait — apres tout
le navire n’était pas en feu, il n’était pas échoué, et Ayliffe n’était
pas ivre mort. Stephen allait les suivre quand Herapath
intervint :

— Puis-je venir avec vous, monsieur ?
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— Vous ne le pouvez pas, Mr Herapath, dit Stephen, il a été
précisé qu’il n’y aurait aucune permission a terre; et la
transcription de vos notes exige tout votre temps, toutes vos
capacités. Vous ne manquez rien : Recife est un port tout a fait
inintéressant.

— Dans ce cas, monsieur, puis-je vous demander d’avoir
I'obligeance de déposer ceci auprés du consul des Etats-Unis ?

Il sortit une lettre que Stephen mit dans sa poche.

Tard, tres tard dans la nuit, sans plus un bruit dans le navire
que le murmure aimable de 'alizé dans le gréement, les rares
mouvements du quart de mouillage, la cloche et le cri « Bon
quart partout ! » des sentinelles apres le coup marquant chaque
demi-heure, Stephen moucha sa chandelle, appuya ses doigts
sur ses yeux douloureux et rougis, sortit son carnet et se mit a
écrire :

«J’al vu Jack rayonner de plaisir quand il a réussi un
parfait atterrage, quand il a calculé les courants, les marées et
les sautes de vent et que le résultat lui donne raison ; et cette
fois mes prédictions aussi m’ont donné tout a fait raison. Pauvre
femme, quel travail elle s’est donné avec son code ; et comme
elle devait maudire du fond du coeur Fisher quand il venait lui
lire des méditations sur la résignation. A en juger d’apres ce
qu’elle n’a pas eu le temps de coder, je pense que les experts de
Sir Joseph sauront extraire du reste une image
remarquablement complete et qu’il sera satisfait du spectacle
d’'un réseau d’espionnage naissant : balbutiements, peut-étre,
mais ceux d'un enfant prometteur et méme prodigieux. La
pauvre, je compatis, accablée des bavardages de cet homme de
bien, et ses précieux instants qui s’écoulaient. Son cachet,
quoique assez habile avec sa double protection de cheveux,
témoignait d’'une impatience évidente. Quand nous nous
rencontrerons demain, je ne doute pas que nos yeux soient dans
le méme état, comme ceux d’une paire de furets albinos ; car si
mes copies et mes lettres en double exemplaire a Sir Joseph
sont sans doute plus longues, je suis plus accoutumé qu’elle a
cet exercice. Je n’ai pas besoin de compter sur mes doigts pour
coder, de faire des patés et d’écrire a nouveau avec des petits
calculs dans la marge ; je n’ai pas non plus a supporter un
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agacement extréme. Il faudra cependant que j’évite les regards
triomphants : je mettrai peut-étre des lunettes vertes. »

I referma son journal, véritable monument de
cryptographie, et s’allongea dans sa bannette. Le sommeil
I’'envahissait, prét a submerger son esprit, qui cependant brila
clair encore quelques instants. Il réfléchit aux satisfactions de
son métier et a ses aspects les plus sordides : la dissimulation
constante, le mensonge éternel pénétrant les fibres les plus
intimes du menteur, quelle que soit la justification du
mensonge ; le sacrifice, dans certains cas qu’il avait connus, non
seulement de la vie de I’agent, mais aussi de son essence méme ;
les baleines ; I’étrange division du carré en deux parties, Grant,
Turnbull et Larkin d’un c6té, et Babbington, le capitaine Moore
et Byron, le nouveau quatrieme lieutenant temporaire, de
lautre, avec entre les deux le commis aux vivres, Benton, et
I'insignifiant lieutenant d’infanterie de marine, Howard. Peut-
étre aussi Fisher ; quoique récemment son amitié avec Grant ait
cril. Etrange créature que cet aumonier, peut-étre un peu futile,
instable. Sa conduite au plus fort de I'épidémie avait décu
Stephen, pour autant qu’il eft le temps d’étre décu ; plus de
promesses que de résultats : trop occupé de lui-méme ? Plus
disposé a recevoir de l'aide qu’a en donner ? Beaucoup de
répulsion a manier les ordures, sans aucun doute. Et ce souci
marqué pour le bien-étre de Mrs Wogan... Ils n’étaient pas
opposés par une quelconque animosité, toutefois, du moins pas
évidente ; pluto6t, ils représentaient des attitudes différentes,
comme on en trouverait probablement dans I'’ensemble du
navire, avec les vieux compagnons de mer et les volontaires de
Jack d’un coté et le reste de ’équipage de I'autre. « Trouvera-t-il
d’autres hommes ? » fiit la derniere de ses pensées cohérentes.

Le lendemain apporta la réponse : douze Portugais noirs, et
Jack devait faire une autre tentative dans l'apres-midi, sa
derniere chance avant I'appareillage du Léopard a la marée du
SOir.

— Mais, observa Bonden qui conduisait Stephen chez
Iapothicaire pour ses dernieres emplettes, je doute qu’il en
trouve un seul autre.
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— Ne pourrait-il enroler de force quelques hommes du
navire anglais qui vient d’arriver ?

— Ah non, monsieur, dit Bonden avec un grand rire, pas
dans un port étranger. Impossible. D’ailleurs c’est un baleinier
qui va en mer du Sud et la plupart de ses hommes auront des
protections, méme si on le rencontrait au large. Il trouverait pas
non plus de volontaires a son bord, pas pour le vieux Léopard, a
moins qu’ils aient navigué avec lui avant. Non, non. Personne
n’embarquera sur le Léopard de son propre gré, pas sur un
vieux navire qui a si mauvaise réputation.

— Mais pourtant c’est un superbe navire ? Mieux que neuf,
disait le capitaine.

— Eh bien, voyez-vous, j'ai pas l'intention de me prendre
pour un roi Salomon, mais je sais ce qu'un type ordinaire qui a
un peu l'habitude de la mer se dit. Il se dit: voila ce vieux
Léopard qui a peut-étre un bon capitaine, pas une sale brute
préchi-précha toujours le fouet en main, mais qu’il est rudement
vieux, et rudement a court dhommes ; il faudra travailler sans
répit, alors qu’il aille au diable. Et pourquoi ? Parce que ce
Léopard c’est un cercueil flottant, et pas chanceux en plus.

— Non, Bonden, le capitaine m’a dit précisément, et je me
souviens de ses propres mots, qu’il avait été entierement remis
en état, renforcé avec des diagonales Snodgrass et des goussets
Roberts et que maintenant, c’était le plus beau vaisseau de
cinquante canons a flot.

— Que ca soit le plus beau cinquante canons a flot, ca c’est
vrai. Et pourquoi ca ? Parce qu’il n’y a que le Grampus en face,
en dehors de deux ou trois autres qu’'on appelle les corbillards
de la Baltique. Mais pour ce qui est de ses diagonales et de ses
goussets... Je vais vous dire, monsieur... continua Bonden,
jetant un coup d’ceil par-dessus son épaule et faisant passer le
canot dans un interstice entre une foule de petites embarcations
et la bouée d’entrée.

Il ne dit plus rien pendant un moment et quand il reprit la
parole ce fut d’'une voix obstinée, chicaniere :

— On peut toujours m’en raconter sur le capitaine Seymour
et Lord Cochrane et le capitaine Hoste et tous les autres, mais je
dis que le notre est le meilleur capitaine combattant de la flotte ;
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et j’ai servi sous Lord Vicomte Nelson, pas vrai ? Je voudrais
bien voir qu’on me dise le contraire. Qui donc a flanqué la pile a
une frégate espagnole, avec un brick de quatorze canons, et I'a
obligée a amener ses couleurs? Qui s’est battu avec le
Polychrest jusqu’a ce qu’il lui coule sous les pieds et I'a échangé
pour une corvette capturée juste sous leur fort ?

— Je sais, Bonden, dit Stephen calmement, j’y étais.

— Qui s’est attaqué a un soixante-quatorze francais avec une
frégate de vingt-huit canons ? s’écria Bonden, encore plus faché.
Mais par exemple, poursuivit-il d'un autre ton, plus bas,
confidentiel, quand on est a terre des fois on est un peu noyé, si
vous voyez ce que je veux dire, monsieur. On est franc comme
l'or et des fois on croit toutes les belles paroles de ces terriens
qui parlent si bien, avec leurs goussets et leurs diagonales et
leurs maudites mines d’argent, pardonnez-moi l’expression,
monsieur. Bien siir, c’est naturel pour un capitaine de penser
que son navire est le plus beau : mais des fois, tout farci qu'’il est
de goussets et de diagonales, il peut arriver qu’on le croie plus
beau que raisonnable, et qu’on en soit persuadé, et qu’on le dise,
sans mentir.

— Léopard! héla le maitre du beau trois-mats barque
américain Asa Foulkes qui avait reconnu le canot.

— Asa Foulkes, répondit Bonden, non sans accrocher, avec
un rire de mépris insultant, sur le nom.

— Avez-vous besoin d’hommes ? On a trois Irlandais de
Liverpool a bord et un quartier-maitre déserteur du Melampus.
Pourquoi vous venez pas les chercher ?

Hilarité a bord du trois-mats et cris de « Foutu vieux
Léopard ! ».

— A voir vos peintures et vos arrimages, dit Bonden,
parvenu par le travers de 1’Asa Foulkes, vous avez pas sur cette
barque un seul marin qu'on voudrait prendre. Ce que je vous
conseille, vieux fayot de Boston, c’est de retourner tout droit a
Sodome, Massachusetts, a pied, et d’essayer d’y trouver un ou
deux vrais bons marins.

Rugissement général a bord de I’Asa Foulkes, un seau
d’ordures jetées dans la direction du canot et Bonden, qui
n’avait pas jeté un seul coup d’ceil vers ’Américain, déclara :
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— Ca lui a coupé la chique. Alors, on commence par ou,
monsieur ?

— Je dois aller chez l'apothicaire, a I'hopital et chez le
consul américain. Choisissez s’il vous plait le point le plus
équidistant des trois.

Cest 13, et pas plus tard que ne l'attendait Bonden, riche
d’'une longue expérience, que Stephen revint, chargé dun
perroquet pour le charpentier. Il était suivi par deux esclaves
portant assez de médecines pour en administrer a tout
I’équipage pendant dix-huit mois, et par deux nonnes avec un
gateau glacé enveloppé de laine.

— Mille mercis, une fois de plus, mes cheres meres, dit-il.
Voici pour vos pauvres ; et priez pour I’ame de Stephen Maturin,
je vous en supplie. (Aux esclaves :) Messieurs, voici pour votre
peine : rappelez-moi au souvenir de ’honorable apothicaire. (A
Bonden :) Maintenant, a la maison, s’il vous plait, et jouez des
avirons comme Nelson a Aboukir.

Quand ils sortirent du port et que la rade s’ouvrit devant
eux, il dit :

— Il y a un navire bizarre tout pres de notre Léopard.

Bonden répondit d'un grognement aimable, sans plus ; au
bout d’'un quart de mille, Stephen reprit :

— De toute mon expérience maritime, je n’ai jamais vu un
navire si bizarre.

A la pensée de toute l'expérience maritime du docteur
Maturin, Bonden eut un sourire secret et dit :

— Vraiment, monsieur ?

— C’est comme un brick, avec deux mats, voyez-vous. Mais
ils sont versa vice.

Bonden regarda par-dessus son épaule. Son expression
changea. Il donna deux grands coups d’aviron et tandis que le
canot glissait sur son élan, il se retourna a nouveau.

— C’est une de nos frégates et elle a perdu son mat de
misaine a I’étambrai ; beaupré de fortune ; et ses poulaines sont
en déroute. C’est la Nymph, trente-deux canons, si je me trompe
pas : joli voilier.

Il ne se trompait pas. La Nymph, capitaine Fielding, allant
du Cap a la Jamaique puis en Angleterre et porteuse de
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dépéches, avait rencontré un soixante-quatorze hollandais, le
Waakzaamheid, dans une tempéte de pluie a ne rien voir, juste
au nord de la Ligne. Il y avait eu un bref combat au cours duquel
le mat de misaine de la Nymph avait été offensé. Mais en
établissant toute la toile possible il avait réussi a semer son
lourd adversaire en deux jours de chasse. Quand enfin le
Hollandais avait lofé et abandonné la poursuite, la Nymph était
tout pres de terre et un peu plus tard une rafale au large du cap
Branco l’avait prise a contre, dématant la misaine.
Heureusement le Hollandais avait abandonné la chasse et il
était hors de vue ; on I'avait apercu pour la derniere fois cap au
sud ; et le capitaine Fielding avait amené son navire a Recife
pour réparer avant de poursuivre son voyage.

Fielding était plus ancien que Jack. A son avis il ne servirait
a rien de gréer une misaine de fortune et de prendre la mer en
compagnie du Léopard a la recherche du Waakzaamheid. En
dehors du fait que la Nymph transportait des dépéches, ce qui
lui interdisait de partir a la chasse aux chimeres, le Hollandais
marchait plus vite que le Léopard mais moins vite que la
Nymph, et Fielding ne souhaitait aucunement se retrouver aux
prises avec un soixante-quatorze en attendant l'arrivée du
pesant Léopard, qui d’ailleurs, avec son équipage si réduit, ne
servirait pas a grand-chose une fois arrivé. Il ne pouvait pas non
plus préter de matelots au Léopard : Aubrey en trouverait en
quantité au Cap. Et s’il était a la place d’Aubrey, il se tiendrait
tres au large du Waakzaamheid ; c’était un bon voilier
commandé par un homme déterminé qui connaissait son affaire
et il avait un bon équipage — il avait envoyé a la Nymph trois
volées en un peu plus de cinq minutes. Ils se séparerent assez
froidement, bien que Jack ’ait régalé de la plus grande partie du
gateau de Stephen, acte, comme Jack lui-méme I'observa, ayant
bien peu d’équivalents dans 'histoire navale, compte tenu de la
chaleur présente et de toutes les circonstances accessoires.

— Pour ma part, je me réjouis, dit Stephen tandis que le
Léopard dérapait son ancre de bossoir et que 'Amérique se
fondait dans le ciel a I'ouest. J’avais des messages de quelque
importance et cette Nymph rapide et prudente transportera mes
copies bien plus vite que les originaux.

_169_



Chapitre six

Sachant la présence d'un navire ennemi dans le méme
océan, le Léopard s’attacha plus que jamais a perfectionner son
artillerie. Présence lointaine, presque théorique, puisque
d’apres le récit de la Nymph le Waakzaamheid devait se trouver
a quelque cinq cents milles vers le sud et 'ouest : pourtant les
canons du Léopard grondaient tous les soirs apres le rappel aux
postes de combat, et souvent aussi pendant le quart du matin.

— Car, voyez-vous, disait son commandant, a présent que
nous avons nettoyé I'lle Maurice et la Réunion, un navire
hollandais dans ces eaux ne peut avoir quun seul objectif :
renforcer Van Daendels aux iles des Epices. Et pour ly
atteindre, il lui faut faire a peu pres la méme route que nous, du
moins jusqu’a la hauteur du Cap.

Il n’avait pas la moindre envie de le rencontrer. Il lui était
arrivé au cours de sa carriere de prendre des risques plus
grands, mais le Waakzaamheid était hollandais et Jack Aubrey
s’était battu a Camperdown : aspirant en poste dans la batterie
inférieure de I’Ardent, soixante-quatre canons, il avait vu le
Vrijheid tuer ou blesser cent quarante-neuf de ses compagnons,
sur quatre cent vingt et un, et réduire, 'Ardent presque a 1’état
d’épave. Ce fait, ajouté a tout ce qu’il avait entendu dire des
Hollandais, le remplissait de respect pour leurs qualités marines
et guerrieres. « On peut bien les traiter de Bataves, disait-il, ils
nous ont flanqué une cruelle piquette il n’y a pas si longtemps,
briilé ’'arsenal de Chatliam et Dieu sait combien de navires sur
la Medway. » Il se fit montré circonspect face a un Hollandais,
méme a égalité de chances : dans le cas présent, c’était soixante-
quatorze canons contre ses cinquante-deux pieces, et une
inégalité beaucoup plus grande en hommes. Il faisait de son
mieux pour amoindrir cette disparité en améliorant la vitesse et
la précision du feu du Léopard ; mais il ne pouvait espérer tirer
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de tous ses canons et manceuvrer en méme temps avant que Le
Cap ne lui ait fourni au moins cent trente hommes, et il était
tout a fait hors de question de monter a l'abordage et de
semparer dun ennemi déterminé de la taille du
Waakzaamheid. 11 avait suffisamment de matelots qualifiés
ayant servi avec lui précédemment, et habitués a ce qu’il
attendait du maniement d'un canon, pour doter de chefs de
pieces et de servants I'une des deux bordées du pont supérieur :
pour l'instant, la batterie basse devrait se débrouiller du mieux
possible avec le reste, les équipes de servants trop réduites étant
complétées par l'infanterie de marine, de sorte qu’il ne
disposerait pas du moindre militaire pour le tir de mousqueterie
tant que ses malades ne seraient pas rétablis; ces équipes
étaient d’ailleurs disposées de maniere que les moins efficaces
se trouvent au milieu, dans ce que I'on avait coutume d’appeler
Iabattoir car, durant les combats, c’est 1a que se concentrait la
plus grande partie du feu ennemi. Les équipes les plus faibles
étaient pour la batterie basse, car si les pieces de vingt-quatre
livres pouvaient faire beaucoup de dégats et envoyer un boulet a
travers deux pieds de chéne massif a sept cents yards, les
sabords inférieurs du Léopard n’étaient pas plus hauts au-
dessus de 'eau que ceux des autres navires de la méme classe :
s’il se trouvait amené a combattre avec la moindre mer, il
faudrait les fermer du c6té sous le vent, et peut-étre méme aussi
du coOté au vent.

Il avait en Mr Burton un bon canonnier, parfaitement
d’accord avec son capitaine pour entrainer 'équipage au tir réel
plutét que de se limiter a la simple manceuvre de mise en
batterie et de rentrée des pieces. Il avait une douzaine
d’excellents chefs de pieces, il était parfaitement secondé par
Babbington a la batterie basse et par Moore pour I'infanterie de
marine ; quant aux aspirants les plus agés, qui adoraient ces
exercices, avec leur vacarme, leur ardeur, leur excitation et leur
compétition, ils surveillaient de tres pres leurs divisions. Mais
Grant n’était qu'un poids mort. Ses états de service s’étaient
limités aux transports, fonctions portuaires et explorations ; il
ne s’était jamais trouvé au combat, sans y étre pour rien ; c’était
un bon navigateur, mais il ignorait tout de la nature profonde
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d’'un combat naval et ne semblait pas disposé a 'apprendre,
comme s’il ne croyait pas vraiment au risque d’une bataille ou a
la nécessité de s’y préparer autrement que de maniere formelle.
Et son attitude, son attitude assez évidente, contaminait
beaucoup de ceux qui avaient du combat une vision aussi floue
que la sienne — beaucoup de fumée et de bruit au corps a corps,
et la victoire a la Royal Navy, bien entendu.

Apres un ou deux entretiens privés avec Grant, qui ne
parvinrent pas a ébranler la suffisance obstinée de 'homme en
dépit de ses réponses parfaitement correctes, « Bien,
monsieur », a chaque pause significative, Jack se résigna a le
considérer comme un autre fardeau a porter, non pas
négligeable mais beaucoup moins lourd que le troupeau de
terriens de la batterie basse. Et il continua de s’attacher a
transformer le Léopard en une machine de guerre aussi efficace
que possible étant donné les moyens dont il disposait, en
changeant ses méthodes du tout au tout pour les accorder a cet
étrange équipage réduit et, comme il le disait lui-méme, « tailler
son habit en fonction de I’étoffe ».

Les séances du matin se déroulaient dans la grand-chambre
elle-méme. La, les deux pieces de neuf livres de Jack, en laiton,
étaient généralement amarrées en long pour prendre moins de
place. C’étaient des pieces légeres et superbes, le butin de I'ile
Maurice, et il les avait fait recalibrer avec soin pour recevoir les
boulets anglais de neuf livres : il les avait aussi fait peindre d'un
brun chocolat sombre pour éliminer une partie des taches
incessantes d’astiquage qui prenaient tant de temps a bord — un
temps que l'on pouvait utiliser beaucoup mieux. Mais cette
décision bienveillante et raisonnable s’opposait a quelque
profond instinct naval : Killick et ses aides, profitant de
quelques petits éclats dans la peinture autour de la platine et de
la lumiere, avaient peu a peu agrandi la surface de laiton visible,
a tel point que les canons brillaient a présent de 'embouchure a
la culasse. Et voila que Jack avait détruit la beauté de la grand-
chambre en demandant a Mr Gray de construire I’équivalent
d’'une épaisse lisse d’hourdi, avec ses courbes, suffisamment
robuste pour supporter le recul des pieces de neuf, de sorte
qu’en démontant les fenétres de poupe, comme pour y placer les
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contre-hublots, et une partie des garnitures de la galerie, il
pouvait utiliser ses canons comme pieces de chasse, tirant de
bien plus haut que les sabords habituels du carré. Il les faisait
tirer presque tous les jours, sous sa surveillance personnelle,
avec des équipes différentes et conduites par lui — comme il
aimait a pointer un canon ! —, parfois constituées uniquement
d’officiers, parfois d’aspirants, mais plus souvent dune troupe
regroupant les extrémes de la batterie basse : d’'une part le
premier et le second chef de pieces, d’autre part tous les
nigauds, les plus franchement incapables, dans ’espoir que les
meilleurs s’amélioreraient et que les pires apprendraient
I'exercice au moins assez bien pour étre de quelque utilité. Cet
emploi des pieces de chasse avait le grand avantage de lui
permettre de tirer sur des barils vides flottant dans le sillage, de
sorte que ceux qui visaient pouvaient constater le résultat de
leurs efforts a différentes portées, sans qu’il ait a mettre en
panne une seule minute pour envoyer les chaloupes remorquer
des cibles.

Par contre, cela mettait la grand-chambre dans un état
épouvantable. La plupart des valets de capitaines auraient
pleuré de voir le résultat de leurs soins domestiques dispersé a
tous les vents, leurs cuivres adorés, leur peinture, leur toile a
carreaux, leurs fenétres, profanés comme au combat. Et Killick,
grand spécialiste de I'insubordination ou de I'insolence muette,
supporté au nom du passé et devenu tyrannique, était peut-étre
le valet le plus rouspéteur de toute la marine, aussi féroce
qu’Attila avec les laveurs de ponts et les mousses qui tombaient
sous sa coupe, et source d’inquiétude constante pour son
capitaine. Mais Jack eut I'heureuse inspiration de l'inviter a
faire la premiere mise a feu, apres quoi, au diable la beauté de la
grand-chambre — toiles a carreaux percées par les chevilles a
boucle et les glissieres métalliques, filets remplis de boulets,
écouvillons mouillés, débris briilants pouvaient bien gater
I'impeccable symétrie de ce salon orné d’épées d'un coté et de
lunettes de 'autre, les pistolets arrangés en un bel éventail entre
les deux, chaises et tables toujours disposées exactement a la
méme place par rapport au rafraichissoir a vin, en acajou, placé
a coté de la porte de la galerie de hanche tribord, et 'odeur de la
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poudre pouvait tout envahir —, Killick était 1a, surveillant la
meche lente comme un terrier surveille un rat ou un fiancé sa
promise. Un seul coup de canon suffisait a le rendre civil et
méme obligeant pour une semaine.

En dehors de ce tumulte de feu matinal, la vie a bord reprit
tres vite l'agréable monotonie dun navire de guerre en
traversée. Jack et Stephen revinrent a leur musique, jouant
parfois sur la galerie de poupe dans la nuit tiede, le sillage
tracant une ligne de phosphorescence loin derriere eux sur la
mer de velours, ponctuée des images déformées des étoiles
australes, sous le chant obstiné de I'alizé. Parfois des oiseaux,
difficiles a identifier, attaquaient les lanternes de poupe, et
d’autres fois c’est tout un carré de surface qui éclatait en un bref
feu d’artifice, un banc de poissons volants échappant a quelque
ennemi invisible. La routine quotidienne se maintenait et si les
ponts semblaient peu peuplés, cette rareté et la présence de tant
de malades alanguis et le crane rasé apparurent bientot comme
l'ordre naturel des choses : de plus, les cranes, rasés au plus fort
de la fievre, se couvrirent d’abord d’'un duvet hérissé puis d’'une
toison dense et semblerent aussit6t moins anormaux. Stephen
fit intimement connaissance avec les dents cariées du premier
lieutenant et sa mauvaise digestion ainsi qu’avec la fievre
attrapée a Walcheren qui affectait le bosco ; et il vermifugea tout
le poste des aspirants.

Dans un méme retour aux habitudes acquises, il reprit ses
promenades avec Mrs Wogan tandis que les convicts survivants
prenaient l'air sur le gaillard d’avant. Ils étaient d’ailleurs
beaucoup moins réservés qu'au début ; les hommes prétaient
volontairement la main aux pompes et aux taches les plus
simples — ils n’appartenaient plus a un monde entiéerement
étranger, objet de réprobation, et recevaient parfois des
présents illicites de tabac.

Les quelques vivres frais embarqués a Recife disparurent
vite ; les gateaux glacés ne furent plus qu’un réve ; le carré reprit
son régime ordinaire — moins monotone que celui du premier
pont, mais pourtant assez fastidieux, sous la responsabilité
inepte du jeune Mr Byron qui faisait alterner en guise de dessert
pudding aux figues et pudding aux pruneaux. Quant au carré,
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Grant entreprit d’asseoir son autorité de président de table,
faisant de son mieux pour réprimer les jurons et paillardises et
pour décourager les jeux de cartes, d’ou un conflit avec Moore,
homme jovial qui craignait fort d’étre totalement réduit au
silence et a I'inactivité.

Tout au long des vingt-quatre heures, les quarts
changeaient, on filait le loch, on notait les vents, le cap et la
distance couverte : jamais spectaculaire, car la brise, quoique
réguliere en général, restait si loin dans l'est du sud que le
Léopard ne pouvait naviguer qu’au pres le plus serré, boulines
étarquées a mort ; et il trainait toujours une masse d’algues.

Journées paisibles, monotonie ordonnée, scandée par les
cloches, entre autres celle que I'aide-infirmier faisait résonner
chaque jour au pied du mat de misaine quand les malades se
présentaient au chirurgien.

— Au rythme ou cela va, nous allons épuiser aussi nos
réserves d’antivénériens, dit-il en se lavant les mains. Combien
cela en fait-il, Mr Herapath ?

— Howlands est le septieme, monsieur, répondit son
assistant.

— Le typhus a pu me tromper, mais pas un lues venerea : la
vérole sous toutes ses formes est aussi familiere au médecin
maritime que le rhume a son collegue terrien. Ce sont toutes des
infections récentes, Mr Herapath, et comme notre bohémienne
est la chasteté méme, la source ne peut étre que Peg, la servante
de Mrs Wogan. Car vous observerez que si les voyages prolongés
provoquent une augmentation extraordinaire des pratiques
sodomites, ce sont bien ici les blessures de Vénus. Nous avons
parmi nous un briilot du diable et son nom est Peggy Barnes.

— Mais, monsieur, comme elle le dit elle-méme, elle est
enceinte.

Stephen écarta I'argument du geste.

— Comment parviennent-ils jusqu’a elle ? Et comment la
rendre chaste ? Le serricunium, ceinture a cet effet, n’existe pas
sur les navires de quatrieme rang ; ni peut-étre sur les autres. Et
c’est 13, si I'on réfléchit au nombre de femmes que 'on trouve
sur certains navires quand leur capitaine est d'une autre
humeur, une étrange lacune. Le noétre, toutefois, obéit a la lettre
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de la loi, avec bonheur, car il affirme que les femmes sont source
de discorde sur un navire. Peut-€étre le voilier, ou 'armurier, cet
homme de ressources... J’en parlerai au capitaine.

Stephen en parla effectivement au capitaine et le fit par
hasard a un moment ou Jack était particulierement monté
contre le sexe faible.

— Elles vous font le cceur triste, la démarche pesante,
I'esprit blessé, la main faible et le genou tremblant, dit-il a
I’ébahissement de Stephen. Et tout cela est dans la Bible : je I'ai
lu moi-méme. Qu’elles aillent toutes au diable ! Il n’y a que trois
femmes a bord mais on croirait qu’il s’agit d'une troupe de
basilics.

— Des basilics, cher ?

— QOui. Vous devez tout savoir sur les basilics: ils
répandaient la mort en regardant les gens. Il y a votre Peggy, qui
réduira tout I’équipage de ce navire a une troupe de paralytiques
chauves, sans nez et sans dents, a moins qu'on ne l'enferme
dans un baril sans bonde. Il y a votre infame sorciere
bohémienne, qui a dit a I'un des Portugais que le navire est
malchanceux, a tel point que le fantébme bicéphale d’'un aide-
shérif assassiné hante le filet de beaupré : tout I'équipage a
entendu 'histoire et le quart de minuit a vu ce sinistre revenant,
a califourchon sur la vergue de civadiere, qui leur faisait des
signes et des grimaces — tous les hommes du gaillard d’avant
sont partis en courant, se bousculant comme un troupeau de
vaches en pagaille, jusqu’au fronteau du gaillard d’arriere, et
Turnbull n’a pas réussi a faire régler les voiles d’avant. Et puis il
y a votre Mrs Wogan. Mr Fisher est venu me voir juste avant
vous. Il pense qu’il serait beaucoup plus convenable que ce soit
Iaumonier qui se promene avec elle sur la dunette plutot que le
chirurgien ou son assistant. Il aurait plus de poids dans ses
admonitions s’il était seul maitre des mouvements de la dame,
dont la réputation ne souffrirait plus de certaines rumeurs
actuelles ; et la plupart des autres officiers sont de son avis. Que
pensez-vous de cela, Stephen, hein ?

Stephen ouvrit les mains sans répondre.

— Je ne vois stirement pas plus loin qu'un autre a travers un
mur de briques, poursuivit Jack, mais je sais fort bien que
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malgré son habit noir cet homme veut coucher avec elle — je ne
vous parle ainsi, Stephen, que parce que vous étes directement
en cause. Comme j’ai quelque respect pour le clergé, je lui ai dit
simplement que je n’appréciais guere que l'on discute mes
ordres, au carré ou ailleurs, qu’il n’est pas coutume dans le
service de remettre en question les décisions d’un capitaine, ou
de rapporter a la chambre des rumeurs désobligeantes, et que je
comptais que mes consignes soient obéies exactement.

— L’homme est né pour la discorde, comme I'étincelle pour
voler vers le ciel : cela aussi est dans la Bible, Jack. Je ferai de
mon mieux pour exorciser la vérole et le fantome. J’ai aussi
quelque consolation a vous apporter, mon frere. Le jeune
lieutenant d’infanterie de marine, Howard : il joue de la fliite.

— La fltite allemande est le fléau de la Navy depuis ma
jeunesse. Tous les postes d’aspirant et tous les carrés ou j’ai
vécu contenaient une douzaine de brutes capables d’anonner la
premiere moitié de Richmond Hill. Et apres ce qu’il a dit de
Mrs Wogan, Howard n’est pas un homme que j’aurai plaisir a
recevoir ou accueillir a ma table en dehors des obligations du
service.

— Quand je dis qu’il joue, je veux dire qu’il joue de maniere
a calmer les flots et a arréter les fauves dans leur fureur. Quelle
maitrise ! Quelle modulation ! Quels arpeges en legato ! Albini
ne ferait pas mieux —non, pas si bien. Je ne saurais louer
vraiment ’homme lui-méme : ce sont ses poumons et ses levres
que jhonore. Quand il joue, cette face de brute militaire, cet ceil
fixe couleur d’huitre, cet... — mais n’en disons pas de mal —, tout
disparait derriere I'afflux et la pureté des sons. Il est possédé.
Quand il repose sa fliite, I’éclat disparait; 1'ceil est mort a
nouveau ; le visage retrouve sa vulgariteé.

— Je suis siir que vous avez raison, Stephen, mais il faut me
pardonner — je ne saurais prendre plaisir a jouer avec un
homme capable de parler si mal des femmes.

« Les femmes ne sont pas sans défense, toutefois », se dit
Stephen, traversant l'infirmerie pour aller a I'avant reprocher
leur conduite irréfléchie a Peggy et Mrs Boswell. Herapath
venait de ramener Louisa Wogan de la dunette et le dalot a la
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porte de sa cabine laissait passer le son douloureusement
familier d’'une voix torturant un homme.

Quoique passionnée, la voix était basse. Dans le francais le
plus aisé elle disait a Herapath qu’il était un imbécile, qu’il ne
comprenait rien, rien du tout, qu’il n’avait jamais rien compris,
a aucun moment. Il n’avait pas la moindre notion de tact, de
discrétion, de délicatesse, il ne saurait jamais choisir l'instant
favorable. Il abusait odieusement de sa position. Pour qui donc
se prenait-il ?

Stephen haussa les épaules et poursuivit son chemin.

— Salubrity Boswell, dit-il, a quoi songez-vous ? Comment
se fait-il qu'une femme ayant un jugement aussi bon que le
votre ait pu agir de maniere si irréfléchie que de dire a un marin
quiil est sur un navire malchanceux ? Ne savez-vous pas,
madame, que le marin est I’étre le plus superstitieux que la terre
ait jamais porté? Qu'en lui disant que son navire est
malchanceux et méme hanté vous l'incitez a négliger son devoir,
a se cacher dans le noir alors qu’il devrait régler les voiles et
tirer sur les cordages ? Qu’en conséquence le navire devient
effectivement malchanceux, il court au rocher invisible, il
sombre, il est pris a contre. Et alors que devenez-vous, madame,
et que devient votre bébé ?

Il s’entendit répondre que ceux qui lui donnaient de ’argent
faux ne pouvaient attendre que le mauvais sort : il la laissa
maussade et lointaine, marmonnant sombrement sur son
paquet de cartes, mais il savait que ses paroles 'avaient atteinte
et que le peu qu’elle pourrait faire pour exorciser le shérif
fantome serait fait. Cela ne suffirait cependant pas : le spectre
risquait de résister a tout exorcisme courant.

— Bonden, dit-il, rappelez-moi, s’il vous plait, ou se trouve
le filet de beaupré.

— Eh bien, monsieur, dit Bonden avec un sourire, c’est la ou
nous serrons la voile d’étai de misaine et le foc.

— Je vous demanderai de m’y conduire, apres le rappel de
ce soir et I'exercice.

Bonden ne souriait plus.

— Oh, monsieur, il fera noir a ce moment-la.
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— Aucune importance. Vous vous munirez dune petite
lanterne. Mr Benton sera heureux de vous préter une petite
lanterne.

— Je ne crois pas que ca puisse aller, monsieur, c’est la-bas,
tout au bout, au-dela des poulaines, tout droit au-dessus de la
mer, Si vous me comprenez, avec rien du tout pour se tenir sauf
les marchepieds. Ce serait beaucoup trop dangereux pour vous,
monsieur : vous glisseriez stirement. C'est I'endroit le plus
dangereux de toute la barque, avec ces vieux requins affamés
juste en dessous.

— Balivernes, Bonden. Je suis un vieux marin, un
quadrumane. Nous nous retrouverons ici pres de ce... quel est
son nom ?

— L’apOtre, monsieur, dit Bonden d’'une voix basse et
consternée.

— Exactement : 'ap6tre. N'oubliez pas la lanterne, s’il vous
plait. Je dois rejoindre mon collegue.

En fait, ni Bonden ni le docteur Maturin ne furent au
rendez-vous, sans méme parler de la lanterne. Le patron de
canot envoya par un mousse ses devoirs et ses respects : la gigue
du capitaine était dans un tel état qu’il ne pouvait s’autoriser la
moindre liberté. Et l'entretien de Stephen avec son collegue
Herapath se poursuivit tard dans la nuit.

— Mr Herapath, commenca-t-il, le capitaine nous invite
tous deux a diner avec lui demain pour rencontrer Mr Byron et
le capitaine Moore. Venez, courons, il n’y a pas une minute a
perdre.

Les battements urgents du tambour pour le rappel du soir
lui firent lancer ces derniers mots d'une voix aigué et ils se
haterent de rejoindre leurs postes de combat, dans I’entrepont.
La, ils s’assirent en silence, tandis que le rituel se poursuivait
au-dessus de leurs tétes. Herapath fit une ou deux tentatives
pour émettre quelques remarques, mais sans succes. Stephen, la
main sur les yeux, le regardait de c6té ; méme a la lumiere de
I'unique chandelle, le jeune homme était tres pale: pale et
défait. Le cheveu terne et morne, les yeux enfoncés.
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— Voici les grands canons rangés, dit enfin Stephen. Je crois
que nous pouvons repartir. Venez boire un verre dans mon
antre : j’ai du whiskey de mon pays.

Il assit Herapath dans un angle de sa petite cabine
triangulaire, parmi les bocaux de calmars dans l’alcool, et
remarqua :

— Littleton, la hernie de la bordée tribord, a pris cet apres-
midi une belle coryphene ; jai I'intention de consacrer demain
toutes les heures de jour a la disséquer, pour que la chair soit
encore comestible quand jen aurai terminé. Je vous
demanderai donc de bien vouloir vous occuper a nouveau de
notre jolie prisonniere.

Stephen avait parfois d’étranges déficiences. Il n’avait pas
invité le jeune homme dans l'intention de lui délier la langue
par I’alcool, ni de provoquer ses confidences. Mais si tel avait été
son désir, il n’aurait pu mieux réussir. Apres s’étre étranglé sur
la boisson inaccoutumée — c’était tres bon, aussi délicat que le
meilleur cognac, mais s’il pouvait avoir un peu d’eau, il le
trouverait encore meilleur —, Herapath dit :

— Docteur Maturin, a part méme toute mon estime et ma
considération, j’ai de grandes obligations envers vous et il m’est
douloureux de vous mentir, de manquer systématiquement de
sincérité. Je dois vous dire que je connais depuis longtemps
Mrs Wogan. Je me suis embarqué pour la suivre.

— Vraiment ? Je suis heureux d’apprendre qu’elle a un ami
a bord : ce serait un voyage bien mélancolique toute seule ; et un
débarquement plus mélancolique encore. Mais, Mr Herapath,
est-il sage d’avertir le monde de vos relations ? Cela ne risque-t-
il pas de compromettre la dame et de rendre sa position plus
difficile encore ?

Herapath en était tout a fait d’accord : Mrs Wogan elle-
méme ’avait exhorté a prendre grand soin que cela ne se sache
pas et elle serait furieuse si elle apprenait qu’il en avait parlé au
docteur Maturin. Le docteur Maturin était toutefois la seule
personne dans ce navire a qui il se confierait jamais, et s’il le
faisait a présent, c’est en partie parce que cette dissimulation
continuelle I’écceurait et en partie parce qu’il souhaitait qu’on ne
lui demande pas de 'accompagner pour le moment ; ils avaient
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eu un désaccord fort douloureux et elle pensait qu’il simposait a
elle, qu’il utilisait sa position a cette fin.

— Et pourtant, tout d’abord, elle a été si heureuse de me
voir. C’était comme nos premiers jours ensemble, il y a bien,
bien longtemps.

— En somme, vos relations remontent a un certain temps ?

— Ah oui, vraiment. Nous nous sommes rencontrés pendant
la paix, a bord du courrier de Calais a Douvres. J’avais terminé
mes travaux avec le pere Bourgeois.

— Le pere Bourgeois, le sinologue ? Le missionnaire de
Chine ?

— Oui, monsieur. Et je rentrais en Angleterre, dans
I'intention de m’embarquer pour les Etats-Unis aprés une ou
deux semaines a Oxford. J’ai vu qu’elle était seule et en quelque
détresse — entourée d’étres outrecuidants — et elle a eu la bonté
d’accepter ma protection. Tres vite nous nous sommes apercus
que nous étions tous deux américains et que nous connaissions
les mémes familles ; que nous avions tous deux recu I’essentiel
de notre éducation en France et en Angleterre et que nous
n’étions riches ni I'un ni I'autre. Elle venait de se facher avec
Mr Wogan — je crois qu’il avait couché avec sa femme de
chambre — et elle voyageait sans bien savoir que faire, avec
quelques bijoux et fort peu d’argent. Heureusement, ma pension
semestrielle m’attendait a Londres chez I'agent de mon pere :
nous nous sommes donc installés dans une petite maison en
dehors de la ville, a Chelsea. Ce furent des jours de bonheur que
je n’espere pas pouvoir décrire, et je ne le tenterai pas, de peur
de les gater. La maisonnette avait un jardin, nous avions calculé
qu’en y plantant quelque chose nous pourrions tenir en dépit du
colt de 'ameublement, du moins en attendant des nouvelles de
mon pere dans la générosité duquel je placais tous mes espoirs.
Mes livres m’avaient suivi, de Paris, et le soir, apres le jardinage,
j’enseignais a Louisa les éléments du chinois littéraire. Mais nos
calculs se révélerent faux, car malgré toute la bonté des
maraichers entourant notre maison, qui nous donnaient des
plants et me faisaient méme voir comment il fallait creuser la
terre, nous n’avions pas rentré notre premiere récolte de
haricots et Louisa n’avait pas appris plus d'une centaine de
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radicaux que des hommes vinrent emporter sa petite épinette.
Je ne sais comment cela se faisait, mais l’argent semblait
s’évanouir en dépit de tous nos soins. Mr Wogan était un
homme dépensier, avec toute la prodigalité des Sudistes, et
peut-étre Louisa n’avait-elle jamais appris a tenir une maison
avec peu d’argent: elle aussi était née dans le Maryland,
entourée de toute une troupe de Noirs; la population de ces
Etats ne considére pas un shilling comme nous le faisons dans le
Massachusetts, et 'on n’y trouve pas la méme crainte presque
religieuse des dettes. Et puis aussi, ayant quelques amis a
Londres, tant anglais qu’américains, elle était obligée d’avoir
des robes pour les recevoir — elle avait tout laissé derriere elle.
Ils venaient de plus en plus souvent et ils amenaient leurs amis
dans ce qu’ils appelaient notre chaumiere; des hommes
intéressants comme les Coulson, Mr Lodge, de Boston, et Home
Tooke, dont la conversation était un délice. Mais le diner le plus
simple est une affaire coliteuse en Angleterre, comparé a la
France ou a I’Amérique, et nos difficultés ne faisaient que
croitre.

Et puis j'étais sans doute un compagnon ennuyeux. Je ne
connaissais pas grand-chose du monde, ma vie avait toujours
été tres tranquille ; et bien qu’elle fiit sensible a la beauté des
ceuvres de mes poetes, elle ne pouvait partager le plaisir que
m’apportait la Chine des empereurs T’ang. Je ne pouvais non
plus partager son ardeur passionnée pour les doctrines
républicaines. Mon pere était loyaliste pendant la guerre
d’'Indépendance tandis que ma mere avait opté pour 'autre coté,
étant apparentée au général Washington. Leur vie commune
était difficile, chacun tentant de convaincre l'autre, et javais
tant entendu parler de politique étant enfant, sans étre capable
de concilier leurs points de vue, que j’avais rejeté le tout. A mes
yeux un roi et un président étaient tout aussi désagréables,
lointains et sans importance, et jen avais conc¢u une aversion
profonde pour tout discours politique. Quoi qu’il en soit, elle se
mit a voir de plus en plus ses amis radicaux de Londres:
certains étaient riches et haut placés, et elle m’expliqua en toute
candeur qu’elle aimait leur train de vie.
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Le temps que je recoive des nouvelles de mon pere, nos
affaires étaient proches de la crise : je n’aurais pas supporté une
semaine de plus le harcelement des commercants et d’ailleurs,
sans l'indulgence et la bonté du boulanger, nous aurions été
plus affamés encore. Mais la lettre de mon pere n’apportait rien
de plus qu’'une traite sur son agent pour payer mon retour en
Amérique et un ordre expres de rentrer immédiatement. Je lui
avais exposé tres clairement ma position et il me répondait avec
une franchise égale. Je m’étais flatté de réussir, par ma
description des sentiments que j'entretenais pour Louisa et de
leur nature éternelle, a surmonter la rigueur de ses principes
épiscopaliens : je m’étais trompé. Il désapprouvait totalement
cette relation : d’abord pour des raisons morales, ensuite parce
que la dame était catholique romaine, et troisiemement en
raison de ses opinions politiques qui lui étaient odieuses. Il était
étonnamment bien informé par ses correspondants londoniens
et il avait fait son enquéte a Baltimore parmi nos amis
communs. Méme si la dame n’avait pas été mariée, il ne
consentirait jamais a une telle alliance. Lui devant obéissance, il
me fallait rentrer sans retard. Et en post-scriptum, il ajoutait
que lorsque j’irais voir son agent pour lui présenter la traite,
celui-ci me remettrait un paquet que je devais lui rapporter aux
Etats-Unis en en prenant le plus grand soin.

Je savais ce que contiendrait le paquet. En tant que
loyaliste, mon pere avait souffert de lourdes pertes du fait de
son soutien au roi George: obligé de se retirer au Canada
pendant quelques années, ce n’était que grace aux convictions
de ma mere et a ses relations avec le général Washington qu’il
avait obtenu l'autorisation de revenir. Le gouvernement anglais
avait entrepris d'indemniser les loyalistes et apres de tres, tres
longs retards, les demandes de mon pere avaient été en partie
reconnues. J’avais entendu de temps en temps parler du progres
de cette affaire par son agent ; et a présent le paiement était
arrivé. J’ouvris le paquet, escomptai les billets, et nous nous
installimes a Londres méme, dans un appartement meublé de
Bolton Street.

L’argent de mon pere ne dura guere plus d’'une demi-année :
nous vivions tres joyeusement dans le style qu’aimait Louisa, et
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nous recevions. Le cercle des relations de Louisa ne faisait que
grandir. Quand il ne resta plus guere que cent livres, elle écrivit
deux pieces et quelques vers que je copiai pour les théatres et les
libraires. Elle avait une assez jolie plume et obtint un certain
succes. A 'époque j’avais I'espoir d’étre admis dans une mission
a Canton en tant qu’interprete : la connaissance du chinois était
ma seule qualification pour gagner ma vie, mais elle était
inhabituelle, et 'on m’avait dit que je serais payé grassement.
Mais la mission fut abandonnée, et le succes littéraire ne saurait
guere soutenir un couple dans les nécessités de la vie ; notre
derniere guinée fondit ; et Louisa disparut. Elle m’avait souvent
dit que pour des raisons littéraires et politiques, il lui était
indispensable de cultiver et méme de visiter certains hommes
que ni elle ni moi nous n’estimions particulierement : elle avait
souvent fait ces visites, parfois d'une semaine ou plus; et
jappris alors qu’elle vivait sous la protection de I'un de ces
hommes, un Mr Hammond.

Je n’ai pas tenté de vous décrire mon bonheur : je ne dirai
rien non plus de mon extréme détresse. Mais elle n’était pas
sans bonté ; la ranceoeur et la méchanceté ne sont pas dans la
nature de Louisa. Apres quelque temps, ayant appris ou je
vivais, elle m’envoya de I'argent. Au cours de cette année et de la
suivante, elle voyagea beaucoup, mais quand elle était a Londres
elle me retrouvait et me donnait parfois rendez-vous dans le
parc ou méme dans ma chambre. Elle me parlait de ses diverses
liaisons avec toute la candeur d’'une amie — elle m’a toujours,
sauf au moment de cette séparation, traité en ami et nous nous
entendions fort bien. A I'une de ces occasions ou elle me trouva
extremement malade, elle me dit que je pourrais 'accompagner
en tant que secrétaire : mais je ne devais jamais rien dire de
notre intimité. Elle vivait alors dans une petite maison discrete
mais parfaitement élégante derriere Berkeley Street et avait un
salon ou je vis nombre d’hommes remarquables pour leur
intelligence, leur rang ou leur richesse et parfois les trois a la
fois. La conversation était alerte, plus proche de la maniere
francaise que ce que j'avais jamais entendu en Angleterre : elle
était rarement peu convenable, mais dans I’ensemble il
s’agissait, je crois, de personnes assez dissolues. Je me souviens
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d’'un Mr Burdett; d'un duc gras et mélancolique ; de Lord
Breadalbane. Il y en avait d’autres; je me souviens de
Mr Coleridge et de Mr Godwin — mais ils ne faisaient pas partie
de la bande habituelle. Il ne venait pas que des hommes, car
nous avions souvent Mrs Standish, et Lady Jersey, avec tout un
groupe de ses amies. Pourtant les hommes prédominaient et
c’est dans son boudoir qu’elle avait ’habitude de recevoir ceux
qui lui étaient le plus proches, tels que John Harrod, le
banquier, John Aspen, de Philadelphie, que Mr Jay avait laissé
derriere lui, et I'ainé des Coulson —il était leur chef. Ils
entraient par la porte donnant sur une autre maison derriere le
jardin.

« Vous étes le compagnon le plus catastrophique que ’'on ait
jamais vu pour un conspirateur », pensa Stephen tout en
versant le whiskey, « a moins bien entendu que vous ne soyez
un monstre de ruse et d’habileté. » Et tout haut :

—J’ai connu un Américain, un MrJoseph Coulson, a
Londres. Il me parlait de politique et des sentiments irlandais
sur I'indépendance, des Irlandais aux Etats-Unis et des officiers
irlandais servant la Couronne britannique. Mais surtout de
politique, de politique européenne.

— C’est bien 'homme, et il avait un frere, beaucoup plus
jeune, Zachary, qui avait été a 1’école avec moi. Joseph parlait
sans arrét de politique: je ne pouvais I’écouter. Et il
m’interrogeait aussi tres souvent sur 1’état des sentiments dans
le pays ; il disait que cela affectait la Bourse. Mais je ne pouvais
jamais lui répondre, bien qu’il m’ait demandé de préter
attention a ce que disaient les gens. Un homme fort intelligent,
en dehors de sa politique : j’en étais venu a le connaitre bien car
il me donnait a copier des papiers d’'une longueur infinie et des
lettres a porter en ville. D’apres ses airs de mystere et ses
recommandations de m’assurer que je n’étais pas suivi, j'en
avais conclu que ce devait étre un homme de plaisir, comme
tant de ceux qui fréquentaient la maison.

Il s’absorba dans la contemplation de son verre ; Stephen
dit :

— Je pense que votre position devait étre particulierement
douloureuse.

_185_



— Elle avait des aspects pénibles. Mais mon principal
objectif était atteint : je me trouvais souvent dans la méme piece
que Louisa, et je n’en demandais guere plus. Ce que 'on appelle
possession n’était pas sans importance pour moi, mais son
amitié m’était infiniment plus précieuse. Son amitié et sa
présence. Je m’étonnais parfois qu’elle choisisse des protecteurs
tels que ceux que je voyais autour d’elle, mais en dehors de
quelques rares exceptions dans les premiers temps, je ne les ai
jamais hais ; je n’ai jamais non plus trouvé en moi la force de la
condamner, quoi qu’elle fit. C’était peut-étre indigne : je crois
que je le mépriserais chez un autre. Pourtant je ne doute guere
que si l'on exigeait de moi plus d’indignité encore, je la
commettrais.

Stephen dit :

— Je parlerais plutot de courage. Dois-je considérer par
conséquent que vous n’étes pas troublé par les rumeurs
concernant Mrs Wogan et moi ? Vous avez dii les entendre dans
le poste des aspirants ?

— Non. En partie parce que je ne les crois pas, mais surtout
parce que ce terme de possession est tellement aberrant
lorsqu'on l'applique a une femme aussi entiere que Louisa.
Quant au courage... Oui, il m’a fallu un certain courage au
début, en dépit de toute ma raison ; mais j'avais un ami doté
de... d’armes plus fortes, dirais-je, que la philosophie. Des le
début de mon étude du chinois j’ai rencontré un homme qui m’a
introduit aux plaisirs de 'opium, aux plaisirs et a la consolation
de 'opium. La puissance m’en était totalement familiere avant
que je rencontre Louisa, et lorsque ma détresse me pesait trop
lourdement, il me suffisait de fumer deux ou trois pipes pour
lalléger beaucoup, pour que mon esprit troublé retrouve sa
philosophie, et pour qu'une compréhension calme et totale
envahisse mon étre. L’opium apaisait aussi la faim et I'appétit
sexuel : avec ma pipe et ma lampe, je n’avais pas de mal a me
comporter en stoique.

— N’y trouviez-vous aucun inconvénient ? On parle de perte
d’appétit, de décharnement, d’absence d’étincelle vitale,
d’accoutumance et méme d’un esclavage tout a fait dégradant.
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— Dans I'’ensemble je n’en ai pas trouvé, mais il faut dire
aussi qu’en général je ne m’y laissais aller qu’au maximum une
fois ou deux par semaine, comme mon initiateur et la plupart
des fumeurs habitués que j’ai connus — une ou deux fois par
semaine, comme un homme irait au concert ou au théatre, si ce
n’est que je crois mes concerts et mes pieces plus riches, plus
profonds, de loin, et plus variés que tout ce que 'on peut trouver
dans la vie objective : réves, fantasmes et une accession a la
sagesse apparente que mes paroles ne sauraient en aucun cas
décrire. Quant a I’étincelle vitale, je pouvais travailler douze ou
quatorze heures d’affilée sans inconvénient; et quant au
manque de virilité, eh bien, monsieur, si ce n’était pas vous
manquer de respect, jen rirais. Mais par ailleurs, dans
Iextrémité de mon malheur, j’abusai de la pipe et alors tout ce
que vous venez de dire est bien inférieur a la vérité, car en plus
de I'esclavage et de la dégradation c’est la vie tout entiere qui se
transforme en un cauchemar éveillé. Les réves envahissent la
journée et d’enchanteurs ils deviennent horribles : ils le font par
des variations minuscules et subtiles qui stupéfient I’esprit. Il en
est de méme pour les couleurs — car jaurais dii vous dire que
mes réves étaient infiniment remplis de couleurs, et que la
couleur envahissait aussi les caracteres que je lisais ou écrivais,
les emplissant d’'une signification beaucoup plus grande, que
j’étais en mesure d’appréhender mais incapable de nommer. Et
pourtant voila que ces couleurs, par une modification d’un quart
de ton, devenaient de plus en plus sinistres, menacantes et
méme malfaisantes. Elles me terrifiaient. Par exemple, ma
fenétre donnait sur un mur nu et dans le platre fissuré un petit
éclat de violet se mettait a grandir, a luire avec une signifiance si
diabolique que je me blottissais a terre. J’étais dans cet état
d’horreur lucide quand Louisa me prit avec elle en tant que
secrétaire. La, avec elle toute proche presque tous les jours, je
me remis. Cela exigea une certaine constance : pendant quelque
temps le manque me parut presque intolérable. Mais
heureusement il n’y avait pas de circonstance pour I'’exacerber a
ce moment et je tins bon. Actuellement, je peux regarder ma
pipe d'un ceil calme et affectionné; ce n’est plus le monstre
malin, malfaisant et nécessaire que cela fut ; et je la sors — ou
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devrais-je dire je la sortais, car elle est a présent a cinq mille
milles de moi — de son logement peut-étre une fois par semaine,
comme l'ouvrier avec son pot de biere, pour le plaisir, ou quand
jai besoin d’endurance et de rester éveillé pour une tache
inhabituelle, ou pour me soulager dans un cas d’urgence rare.

— Voulez-vous dire, Mr Herapath, qu’ayant rompu -cette
habitude vous avez pu retrouver une utilisation modérée et
agréable de la drogue ?

— Oui, monsieur.

— Et dans les intervalles, ne ressentiez-vous pas un besoin
impérieux ? Le manque n’était pas revenu ?

— Non, monsieur, jamais apres cette rupture nette. L’'opium
était a nouveau mon vieil ami accoutumé ; je pouvais y recourir
lorsque je le voulais, ou m’en priver. Si j’en avais a présent, je
I'utiliserais comme gaterie dominicale et pour supporter la
monotonie des sermons de Mr Fisher; ils passeraient en un
souffle agréable et coloré car, comme vous le savez sans aucun
doute, I'opium joue les tours les plus étranges avec le temps ou
plutét avec la perception que l'on a de son passage. Je
I'utiliserais aussi dans le cas présent pour alléger ma détresse de
la méprise qui s’est installée entre Louisa et moi. Cela me peine
infiniment de penser qu’elle puisse me soupconner d’une telle
indélicatesse, que de m’imposer a elle ; et ce qui me peine plus
encore, c’est le souvenir de ’éclat soudain qui m’a conduit a lui
faire des reproches véhéments, a I'accuser, a tort, de manquer
de bonté et d’affection, et a I'avoir laissée en larmes. Comment
pourra-t-elle jamais supporter a nouveau ma compagnie, je ne
saurais le dire.

— Peut-étre, Mr Herapath, dit Stephen, si vous y retourniez
a présent, si vous reconnaissiez entierement votre faute, et vous
en remettiez 4 sa magnanimité, peut-étre pourriez-vous dans
I'intimité de sa cabine obtenir votre pardon. Voici la clé.
N’oubliez pas, je vous prie, de me la rendre demain : en tout état
de cause je vous en tiendrai comptable. Et peut-étre jugerez-
vous plus sage, Mr Herapath, de ne jamais en quelque
circonstance que ce soit parler de cette conversation. Rien ne
pourrait contrarier plus profondément une femme, non, rien,
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méme la pire et la plus patente des infidélités. Pour moi, je n’en
parlerai jamais.

Dans son journal, il écrivit :

« J’ai été profondément frappé par ce que Mr Herapath m’a
dit de son retour a la drogue. C’est un homme fort intelligent et,
j'en suis persuadé, parfaitement sincere et je pense que je
pourrais suivre son exemple. La beauté de Mrs Wogan, ses jolies
manieres et par-dessus tout ce rire infiniment divertissant ont
remué depuis quelques jours mes penchants amoureux. Je me
suis surpris a regarder sa poitrine, son oreille, sa nuque,
beaucoup trop fréquemment ; et je suis convaincu que la vérité
toute nue est que ma barbe est tombée en sacrifice a ses
charmes. Il ne fait aucun doute que le devoir m’impose le retour
au laudanum et donc a la chasteté. Je suis content d’Herapath :
lui et moi dinons demain avec Jack. Que pensera-t-il du jeune
homme ? »

Le capitaine Aubrey ne pensa pas grand-chose du jeune
homme. Il dit a Stephen avec franchise :

— Je ne voudrais pas dénigrer votre jeune homme, Stephen,
mais ne croyez-vous pas que vous devriez le tenir a I’écart de la
bouteille ? Il ne tient pas la boisson ; il n’a pas la téte solide.
Voyons, avec a peine trois verres, car je ne lui en ai pas versé
plus, il était sur le point de chanter Yankee Doodle. Yankee
Doodle, a bord d’'un navire du roi, sur mon honneur !

Stephen ne répondit rien. Il était vrai qu'Herapath, quoique
pale, fatigué et méme défait comme apres un labeur violent et
prolongé, s’était comporté étrangement, riant sans raison
apparente, claquant des doigts, souriant en secret, répondant
souvent au hasard et parlant méme quand on ne lui parlait
pas — rires intempestifs, expressions facétieuses, tendance a
chanter sans qu’on lui demande rien. Il changea de sujet :

— Ce bitture de filin, Jack, ou se trouve-t-il ?

— Le filet de beaupré, ou se cache le fantéme ?

— Il n’est rien de plus oppressif que la correction
ostentatoire dun lapsus linguae évident: je voulais bien
entendu parler du filet de beaupré.
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— Je vais vous montrer, dit Jack, et il conduisit Stephen
jusqu’a l'avant, puis sur le beaupré, jusqu’a la chouque, et
I'installa sur la vergue de civadiere.

— Oh, oh, voici I’endroit le plus noble du monde ! s’écria-t-il
quand on 'eut fait pivoter avec précaution.

Il se retrouva assis, au-dessus de ’eau mais pas trop haut, a
I'extérieur du navire, au-dela d'une splendide vague d’étrave,
regardant a distance la figure de proue, le Léopard en
progression perpétuelle, la pyramide des voiles étincelantes,
tandis que lui-méme, tout aussi perpétuellement, fuyait en
arriere sur 'eau lisse.

— Je suis captivé. Je pourrais rester ici toujours.

Quand il put obtenir son attention, Jack lui montra les
filieres bien tendues et le filet accroché entre elles.

— Voici donc le repaire du fantome, dit Stephen. Il serait
plus approprié de parler d'une nymphe ou méme d’une dryade.
Donc ce soir, mon frere, il faut que vous me rameniez ici avec
deux feux de Bengale bleus. J’ai quant a moi une bouteille d’eau
bénite. Ainsi armé, j'exorciserai le fantome : car cette affaire,
n’étant que démence complete, tombe bien évidemment dans le
domaine de 'homme de médecine.

— De nuit ? dit Jack.

— Des qu’il fera suffisamment nuit, dit Stephen.

Jetant un coup d’ceil a Jack, il ajouta :

— Vous n’étes stirement pas, mon cher, assez pusillanime
pour croire aux fantomes ?

— Pas du tout. Je m’étonne que vous fassiez une suggestion
aussi déplacée. Mais il se trouve que ce soir je ne serai pas
disponible ; et de toute maniere il me semble que puisqu’il s’agit
la d’'une affaire médicale, comme vous le dites vous-méme,
Herapath serait bien mieux approprié.

Quand Jack sauta de sa bannette, a ’aube, en réponse aux
coups frappés a sa porte, son esprit, arraché au réve d’une
Mrs Wogan aimable et consentante, lui dit que le vent n’ayant
pas changé et le Léopard n’ayant en rien dévié de sa route ni
touché a la moindre voile, ce devait étre encore un caprice de ce
maudit fantdbme. Mais en un éclair, en deux enjambées séparant
la bannette de la porte, ses souvenirs corrigerent cette certitude
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en lui rapportant I'image éclatante de Stephen, armé d’eau
bénite et de feux de Bengale, exorcisant le fantéme a la
satisfaction de tout ’équipage et en particulier des papistes (un
bon tiers d’entre eux); la colere de Mr Fisher criant au
galimatias; la réponse de Stephen, peut-étre mal choisie,
Vénus-Wénus ; le comportement paisible des matelots envoyés
dans le filet de beaupré quelques moments apres.

— Bonjour, Mr Holles, dit-il a 'aspirant.

— Bonjour, monsieur. Les respects de Mr Grant, et il y a un
navire par I’étrave babord.

— Merci, Mr Holles, je serai sur le pont dans I'instant.

Et ce fut dans l'instant : en pantalon, torse nu et ses longs
cheveux flottant au vent. Il se pencha tres loin sur la lisse au
vent et lapercut, presque par Ularriere, mais les mats
suffisamment décalés pour montrer qu’ils étaient trois, ses
huniers mordant le bord rouge du soleil levant.

— Aux drisses de perroquet ! s’écria-t-il, du monde aux bras
au vent ! A ferler, a ferler ! Du monde aux boulines. (Et, dans un
aparté furieux a l'intention du lieutenant :) Pour 'amour de
Dieu, Mr Grant, comment n’avez-vous pas I'idée de rentrer les
perroquets dans une telle situation ? (Puis, plus fort, beaucoup
plus fort :) Tout le monde sur le pont, a virer lof pour lof.

— Maudite vieille chose, dit-il, en foncant parmi les
matelots affairés, les fauberts, les pierres a briquer et les seaux
qui parsemaient le pont pour grimper dans la grand-hune aussi
vite quun gamin — c’est une question de minutes, et il envoie
me réveiller !

La premiere chose que savait un capitaine en croisiere était
I'intérét de voir sans étre vu, si possible, ou du moins d’étre le
premier a voir. C’est pour cela que les ordres constants a bord
du Léopard étaient de doubler les vigies et de les envoyer en
téte de mat avant 'aube pour tirer profit de ce précieux coup
d’ceil du petit matin. Si les perroquets avaient disparu au
premier appel, le Léopard aurait pu rester inapercu. Méme
ainsi, le navire inconnu ne l’avait peut-étre pas vu, le Léopard
étant tres loin dans I'ouest ou la nuit s’attardait encore avec un
peu de brume.
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Il monta plus haut tandis que le Léopard virait calmement
et s’établissait sur son nouveau cap — on pouvait du moins faire
confiance a Grant pour cette manceuvre — et observa I'étranger
lointain disparaissant tres vite tandis que le Léopard s’en
écartait, jusqu’a ce que le soleil ’éblouisse. Revenu sur le pont,
les yeux remplis d'un disque orange éclatant, il mit sa main en
visiere et dit :

— Qui I'a vu le premier ?

Un jeune gabier arriva en courant, I’air inquiet, et salua.

— C’est bien, Dukes, vous avez de bons yeux.

Il descendit se vétir. Le matin était frais comme on pouvait
s’y attendre, le Léopard se trouvant a présent tres au sud du
Capricorne et a une journée a peine du courant glacial et de la
vaste zone froide précédant la région des vents d’ouest
dominants. Tandis qu’il s’habillait, les pensées se bousculaient
dans sa téte. Il n’avait que fort peu d’indications précises : c’était
un vaisseau, sans aucun doute, mais de quelle puissance et de
quelle nature, il n’en savait rien. Il était presque certain de
I’avoir vu en train de larguer un ris dans ses huniers : les navires
de la Compagnie des Indes, les Hollandais et certains capitaines
de la Royal Navy avaient I'habitude de prendre un ris au
coucher du soleil par souci de confort. Mais les navires de la
Compagnie auraient di avoir déja atteint ou dépassé le Cap
depuis deux mois, et un retardataire ou un navire
supplémentaire n’aurait pas été franchir la Ligne assez loin dans
I'est pour se trouver a cet endroit. Ce n’était certainement pas
un baleinier. Ce pouvait étre un Ameéricain en route vers
I'Extréme-Orient ; peut-étre appartenait-il a la Royal Navy;
mais selon toute probabilité, il venait d’apercevoir le
Waakzaamheid.

— Un homme averti en vaut deux, dit-il a Stephen au petit
déjeuner.

— Que voila une belle pensée, dit Stephen, et d’une
originalité remarquable : dites-moi s’il vous plait quand elle
vous est venue.

— C’est bon, c’est bon. Mais si vous l'aviez dite en latin, en
grec ou en hébreu, vous en feriez un triomphe d’'une demi-heure
en vous moquant de ceux qui ne peuvent s’exprimer que comme
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de simples et honnétes chrétiens : pourtant ce serait exactement
la méme chose. Aimeriez-vous que je vous explique la
situation ?

— S’il vous plait : des I'instant ou j’aurai terminé ce morceau
de toast.

— Voila ou nous sommes, dit Jack, montrant un point sur la
carte a peu pres aux deux tiers de la distance séparant
I’Amérique du Sud de la pointe de I’Afrique. Pas tres loin du
Cap. Nous allons garder les alizés quelque temps mais, tres vite,
sans doute aujourd’hui, nous rencontrerons le courant froid
portant a I'ouest, dans lequel I'alizé faiblit — vous verrez peut-
étre quelques-uns de vos albatros avant méme que nous
n’atteignions la région des brises variables, de ce coté-ci des
vrais vents d’ouest.

— J’ai vu un pétrel, un pigeon du Cap, en descendant.

— Félicitations, Stephen. Et voici I’étranger, a notre vent,
comme vous voyez. S’il s’agit bien du Hollandais, et je suis tenté
de parier sur le pire, il aura tendance a faire le plus de sud
possible pour atteindre les quarantiemes le plus rapidement,
passer bien au sud du Cap et faire ensuite du nord et de l'est
vers les Indes. Méme un homme audacieux, avec un navire bien
équipé, a carene propre, et un équipage nombreux, ne se
hasarderait pas dans le canal de Mozambique, pas avec nos
croisieres basées a I'lle Maurice ; mais d’autre part...

Jack poursuivit sa réflexion a haute voix, comme le docteur
Maturin aurait pu mettre un diagnostic a 1'épreuve sur un
collegue muet, et I'attention de Stephen partit a 'aventure. Il
avait une confiance totale dans la capacité de Jack a résoudre
ces problemes; si Jack Aubrey ne pouvait les résoudre,
personne ne le pourrait et surtout pas Stephen Maturin. Il se
mit a lire discretement les notices nécrologiques sur une vieille
Naval Chronicle dont la page dépassait sous la carte — « Le dix-
neuf de juillet dernier, a bord du Theseus, a Port-Royal,
Jamaique, Francis Walwin Eves, aspirant. A I'ile Sainte-Marie,
le vingt-cinq d’aotit, Miss Home, fille ainée du regretté vice-
amiral Sir George Home, baronet. Le vingt-cinq de septembre, a
Richmond, I’honorable capitaine Carpenter, de la Royal Navy.
Soudainement, le quatorze de septembre, Mr Wm. Murray,
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chirurgien de l'arsenal de Sa Majesté, Woolwich. » Il se
souvenait de Murray, un gaucher, tres habile du bistouri. « Le
vingt et un de septembre, a Rotherhithe, le lieutenant John
Griffiths, de la Royal Navy, agé de soixante-sept ans. » En méme
temps, il entendait Jack révasser tout haut aux obligations de ce
capitaine hollandais hypothétique qui devait conduire son
navire jusquaux Indes sans dommage, sans trainasser en
chemin — 'opportunité d’ariser les huniers pour la nuit dans de
telles circonstances, les avantages d’autres modes de conduite —,
et fut soudain réveillé, avec un sursaut de culpabilité, en
s’entendant apostropher d'un ton sec : ces beaux graphiques de
vent étaient tous fort bien faits, mais on ne devait pas se laisser
entrainer par I'idée que la nature respecte les livres, ou que des
la fin des alizés les vents d’ouest s’installent ; surtout par une
année comme celle-ci, ou 'alizé du sud-est n’était pas descendu
au-dessous de la Ligne aussi loin qu'on était en droit de
lattendre — impossible de dire quel vent ils trouveraient un peu
plus loin dans ’est ou le sud.

— Non, Jack, bien sir, dit-il.

Puis il s’é¢gara a nouveau —le sort mélancolique d’un
lieutenant de soixante-sept ans — jusqu’a la question :

— Mais s’agit-il bien du Hollandais ? Tout est la.

— Ne pourriez-vous y aller voir ?

— Vous oubliez qu’il a 'avantage du vent et que si je me
rapprochais a présent, il aurait toutes les possibilités d’engager
le combat dans les conditions qui lui conviennent.

— Vous n’avez donc pas lintention de combattre Ile
Hollandais ?

— Grand Dieu, non! Vous étes incroyable, Stephen.
S’attaquer sans raison a un soixante-quatorze, avec des pieces
de trente-deux et vingt-quatre livres et six cents hommes a
bord ? Si le Léopard, avec un demi-équipage et la moitié du
poids de métal du Hollandais, peut lui échapper et gagner Le
Cap, il le fera, la queue entre les jambes. La fuite ignominieuse
est a Pordre du jour. Apres Le Cap, avec un équipage au
complet, eh bien, ce pourrait étre une autre affaire : mais cela
resterait risqué, tres risqué... Quoi qu’il en soit, apres le diner,
quand il ne restera que quelques heures de jour, je me faufilerai
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pour essayer de voir ce qu’il en est. Il était a dix milles a ’aube :
il doit étre a quatorze maintenant, apres notre virement de
bord. Si je me rapproche jusqu’a quatre ou cinq milles en faisant
force de voiles dans le quart de I'apres-midi, méme s’il fait huit
nceuds quand nous en faisons sept, il ne pourra revenir a portée
avant la nuit : et il n’y a pas de lune en ce moment. (Apres une
longue pause de réflexion, il poursuivit :) Grand Dieu, Stephen,
je pense souvent a Tom Pullings. Ce n’est pas seulement que je
pouvais tout lui laisser, combat ou non, sachant qu’il agirait
comme nous I'avons toujours jugé utile, mais je me demande si
souvent comment il va.

— Eh oui : moi aussi. Mais je pense que notre sollicitude est
inutile. Nous ’avons déposé en pays catholique.

— Vous voulez parler de son salut ?

— Ce qui me préoccupe, c’est son étre mortel. Ce que je veux
dire c’est qu’il sera soigné non par les vieilles sorcieres de
Haslar, mais par des franciscaines.

Les soins sont a peu pres tout dans ce genre de cas, et la
différence entre mercenaires et religieuses est immense. Les
bonnes sceurs supporteront les caprices et les nervosités de
Tom ; il reprendra santé, alors qu'un hopital ordinaire aurait pu
le tuer ; et s’il se trouve atteint d’'un petit grain de génuflexion,
cela ne lui fera sans doute aucun mal dans un service ou le
sentiment de la hiérarchie est porté a des sommets aussi
byzantins.

Ce devait étre jour de lessive pour le Léopard, mais on ne
gréa pas de fil a linge et tout I’équipage se consacra a piqueter
les boulets. Les canons, en dehors d'un peu de porosité dans la
piece numéro sept de la batterie haute, étaient dans le meilleur
état que 'on plit obtenir et Mr Burton avait rempli une quantité
de gargousses. Mais au plus profond de leurs coffres, a fond de
cale, une partie des boulets s’étaient rouillés, comme
d’habitude. On les en sortit par centaines, on les répartit
également a co6té de chaque piece, et le navire résonna de la
proue a la poupe tandis que ’équipage piquetait avec soin les
écailles de rouille, rétablissant une rotondité aussi parfaite que
possible avant d’enduire chaque boulet d'un peu de graisse de
cuisine.
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C’est ce bruit que Stephen expliquait a Mrs Wogan en lui
faisant faire sa promenade pendant le quart de I'apres-midi ;
vétue d’'une jaquette chaude et chaussée de bottines, elle était
remarquablement rose et de bonne mine, débordante d’entrain.

— Ah, voila, dit-elle, j’avais imaginé le navire saisi de folie et
tout I’équipage transformé en rétameurs. Mais s’il vous plait,
monsieur, pourquoi tant d’ardeur a les rendre ronds ?

— Pour qu’ils volent bien droit, et frappent I'ennemi dans
ses parties vitales.

— Juste ciel, y a-t-il un ennemi a proximité ? s’exclama
Mrs Wogan. Nous serons tous assassinés dans notre lit.

Elle se mit a rire, tout bas, puis, incapable de maitriser sa
gaieté, un peu plus haut. Le rire n’était pas fort, mais il portait ;
et Jack, accroché depuis plusieurs heures dans les barres de
grand perroquet, en saisit un écho et sourit. Ayant conservé tout
ce temps le navire inconnu dans sa lunette, il était aussi certain
que possible qu’il s’agissait du Waakzaamheid : la coque
hollandaise a poupe large ne pouvait étre confondue avec autre
chose. Il se pouvait simplement que ce fiit I'un des vaisseaux de
guerre pris par les Anglais aux Hollandais, mais c’était fort peu
probable, car il avait cap au sud alors qu'un navire anglais aurait
fait route vers Le Cap, a trois quarts du vent. Cap au sud, au
plus pres et sous pleine voilure ; mais malgré les perroquets, il
ne faisait pas plus de six nceuds. Un peu lambin, par
conséquent, et plus lent que le Léopard au prés. A moins... &
moins que ses boulines ne soient pas aussi bien bordées qu’elles
en avaient I'air et que son capitaine soit un étre rusé, heureux de
voir le Léopard se rapprocher peu a peu.

— Ho, du pont ! lanca-t-il.

— Monsieur ? répondit Babbington.

— Filez un coup de loch et faites-moi monter un caban, ma
flasque et quelque chose a manger.

— Oh, monsieur, s’il vous plait, s’il vous plait, est-ce que je
peux le porter ? chuchota Forshaw.

— Silence, s’exclama Babbington en lui tapant sur la téte
avec son porte-voix. Sept nceuds et trois brasses, monsieur.
(Puis :) Mr Forshaw, sautez jusqu’a la chambre, demandez a
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Killick caban, flasque et quelque chose a manger et foncez
jusqu’aux barres de perroquet sans trainer. Vous m’entendez ?

— Est-ce le capitaine qui est la-haut ? demanda Mrs Wogan.

— C’est lui, mon enfant, et il observe ce navire étrange et
peut-étre méchant depuis un tres long temps.

— On croirait la voix de Dieu, dit Mrs Wogan.

Le rire la reprit, mais elle I'étouffa et poursuivit :

— Mais je ne dois pas étre irrespectueuse. Y aura-t-il
vraiment un combat ?

— Jamais de la vie, madame. Ceci n’est que ce que l'on
appelle une reconnaissance. Il n’y aura pas de combat, pas du
tout.

— Ah, dit-elle, presque décue. (Et au bout d’'un instant :)
N’avez-vous pas tres froid, avec votre habit en coton ? Ma
jaquette est doublée mais je vous assure qu’elle m’empéche tout
juste de grelotter.

— Cet habit est en soie, madame, la plus belle soie de Recife
et impénétrable au vent.

— Je suis obligée de vous détromper, monsieur, c’est du
coton, du coton sergé que nous appelons jean ; il me semble que
ce boutiquier de Recife n’avait pas de conscience, le chien.

— C’était une femme, dit Stephen a voix basse en regardant
sa manche.

— Je vous tricoterai un cache-nez. Est-ce le navire qu’on
voit la-bas ? Nous regardions dans la mauvaise direction.

Il était la, a quatre ou cinq milles, coque visible de la
dunette du Léopard.

— Cest cela, dit Stephen, exactement la ou le capitaine et
moi nous 'attendions.

— Il parait bien petit, et bien loin. Je m’étonne qu’ils en
fassent une telle affaire, a cogner comme des bohémiens. Dites-
moi, a quelle distance sommes-nous du Cap ?

— Quelque chose comme un millier de milles, je crois.

— Grand Dieu, mille milles ? Vous aurez certainement votre
cache-nez bien avant.

Stephen la remercia, la reconduisit dans la touffeur, a
présent assez bienvenue, de sa cabine, et regagna le gaillard
d’arriere. Personne ne disait rien et tous les yeux, sauf ceux du
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barreur, étaient fixés sur le navire inconnu, nettement moins
lointain a présent. C’était manifestement un deux-ponts,
hollandais sans aucun doute, et probablement un soixante-
quatorze. Il ne bougeait pas de sa route, cap au sud-sud-ouest
avec le vent au sud-est par I'est un demi est, donc sans trop le
serrer pour la voilure qu’il portait, et marchait assez
lourdement.

Six nceuds, par rapport aux sept et quelques du Léopard ;
mais il est vrai que le Léopard portait plus de toile. A ce rythme,
un temps considérable s’écoulerait avant que l'on puisse
communiquer, sauf si le Hollandais mettait a la cape ou
réduisait la voilure. Il n’en faisait pas mine pour l'instant : il
poursuivait sa route avec obstination, son étrave camuse
repoussant la houle comme si le Léopard n’existait pas.
Combermere, l'aspirant des signaux, avait eu fort peu
d’occasions d’exercer ses talents au cours de ce voyage ; il
étudiait a présent son livre avec un zele frénétique, a coté du
coffre a pavillons ouvert, tout en espérant que le quartier-maitre
a ses coOtés en saurait plus que lui. Le calme régnait parmi les
autres personnes occupant le c6té sous le vent du gaillard : on
conversait a voix basse, pour ne pas déranger le capitaine, sa
lunette posée sur les filets remplis de hamacs. Le navire était
prét au combat, mais cette procédure ou quelque chose
d’approchant avait lieu tous les soirs lors du rappel aux postes,
et 'atmosphére ne sentait pas l'urgence extréme. Ceux qui
avaient déja combattu, en particulier sous les ordres du
capitaine Aubrey, étaient assez silencieux ; les autres, un peu
plus bavards.

— Regardez, regardez, s’écria Mr Fisher en montrant du
doigt un pétrel a queue d’hirondelle, voila une hirondelle. Quel
bon présage ! Et si loin de la terre !

— C’est un pétrel tempéte, dit Grant, Procellaria pelagica.

— C’est stirement un pétrel a queue d’hirondelle, dit
Stephen.

— Je ne crois pas. On ne trouve pas le pétrel a queue
d’hirondelle sous ces latitudes. Celui-ci est Procellaria pelagica,
I'un de ceux que nous appelons turbinares.
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Il poursuivit par 'exposé a Stephen d’un certain nombre de
faits concernant les oiseaux en général, d'un ton didactique qui
n’était que trop familier au carré.

— Mr Combermere, dit enfin Jack, la flamme et les
couleurs. Mr Larkin — a l'intention du maitre posté pres de la
roue —, donnez-lui un quart et demi.

Le Léopard affichait ainsi qu’il était un navire de guerre
anglais en armement et abattait un peu pour que le message soit
parfaitement lisible. Une demi-minute s’écoula, puis le
Hollandais annonca que lui aussi était navire de guerre anglais
en armement : il masqua son petit hunier, serra ses basses
voiles et s’arréta, présentant le flanc.

— Signal de reconnaissance, dit Jack, et envoyez notre
numeéro.

Le signal de reconnaissance s’éleva et se déploya. La lunette
de Jack était fixée sur la dunette du Hollandais : il vit préparer
la drissée en réponse — pas tres vite —, il la vit s’élever sur la
drisse — pas tres vite non plus, et la distance entre les navires ne
cessait de diminuer —, puis, parvenue a mi-drisse, redescendre.

— Paré a border les boulines, dit-il, sans oter la lunette de
son ceil.

La drissée du Hollandais remontait enfin, apparemment
corrigée : de plus en plus haut, puis elle se déploya. Réponse
erronée : pavillons assemblés au hasard dans I’espoir d’un coup
de chance.

— Laissez porter en grand, dit-il, et le barreur fit tourner la
roue. Mr Combermere, ennemi de force supérieure en vue :
chasse générale au sud-sud-ouest. Deux coups de canon sous le
vent, et laissez les pavillons en place. Et espérons qu’ils les
comprennent.

Au méme instant, ’enseigne bleue disparut de la corne du
Waakzaamheid, ses couleurs s’éleverent, son flanc disparut
derriere un nuage de fumée et il se placa vent arriere. Quelques
battements de cceur plus tard, le grondement profond de ses
canons atteignait le Léopard et avant qu’il mourit, pres d’'une
demi-tonne de boulets, tirés a portée extréme, labourerent la
mer. Les coups étaient admirablement groupés mais un peu
courts : plusieurs poursuivirent leur route en longs ricochets sur
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la houle et trois atteignirent leur but ; un trou apparut dans la
grand-voile ; les hamacs bien serrés se déplacerent tout a coté
de la téte de Mr Fisher; et 'on entendit, quelque part vers
I’avant, résonner un choc.

Le Léopard avait déja abattu : avec la brise par la hanche, il
courait rapide vers le soleil couchant.

— Cacatois et bonnettes au vent, dit Jack, puis il monta sur
la dunette pour surveiller le Waakzaamheid.

Il avait perdu son erre en masquant et bien qu’il larguat et
bordat ses voiles basses si vivement que Jack dut hocher la téte
d’approbation, bien qu’il établit lui aussi cacatois et bonnettes, il
lui fallut un long moment avant de pouvoir rattraper son retard.
Et méme alors, dans cette brise, il ne gagna rien.

— Mr Grant, dit-il, choquez d’une demi-brasse les écoutes
de grand et de petit huniers ; le baril de poix dans les bossoirs
arriere, et faites passer pour Mr Burton.

Dans la chambre dénudée, il dit au canonnier :

— Maintenant, Mr Burton, nous allons nous amuser un peu.

La vitesse du Léopard diminuait en réaction aux ordres
donnés par Jack, et avec elle la distance entre les navires. Les
pieces de neuf en laiton étaient déja chargées et en place : les
hommes observaient, le long des fiits brillants, le
Waakzaamheid qui les rattrapait doucement, derriere une
superbe vague d’étrave. Les servants étaient accroupis de
chaque c6té; la meche lente couvait dans les baquets; les
gargoussiers se tenaient en arriere, gargousses en main.

— Quand vous voudrez, Mr Burton, dit Jack.

Au méme instant, il y eut un éclair sur le gaillard d’avant du
Hollandais — un coup de réglage de sa piece de chasse.

— Anspect, Bill, murmura le canonnier.

I déplaca le coin de mire pour augmenter un peu
I’élévation, attendit la montée du Léopard au tangage et tira le
cordon. Le canon rugit et bondit en arriere sous son corps
arqué : déja I’écouvillon mouillé s’enfoncait dans sa gueule, les
hommes maintenaient la piece et Burton se pencha pour
surveiller la chute de son boulet. Un peu court, mais bien droit.

Jack tira : méme résultat. Il envoya freiner un peu plus le
Léopard et quelques minutes apres, le Waakzaamheid s’étant
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rapproché d’une centaine de yards, le canonnier lui fit un trou
dans la misaine par un ricochet. Des cet instant, les pieces de
neuf livres tirerent aussi vite que possible, crachant le feu dans
la lumiere qui faiblissait tres vite jusqu’a ce que, brilants, ils
quittent le plancher a chaque recul. Ils ne firent pas grand
dommage, bien que Jack flit a peu pres certain d’avoir fait
mouche trois fois, avant que la nuit brutale ne dissimule
completement la cible. Leur derniere vision du Waakzaamheid
ce soir-la fut un éclat de flammes lointaines quand il abattit et
tira une volée complete, visant les éclairs du Léopard, mais
visant en vain.

— Rentrez vos pieces, dit Jack. (Et a voix plus haute :)
Larguez le baril. Joliment.

Le baril de poix enflammée, habilement garni de pétards,
toucha l'eau doucement et s’écarta en lancant des jets de
flammes ressemblant beaucoup a ceux d'un canon.

Il retourna sur le gaillard pour donner I'ordre de border les
écoutes. Il était trempé de sueur, épuisé, heureux.

— Eh bien, Mr Grant, dit-il, je ne crois pas que nous ayons
besoin d’appeler aux postes de combat, ce soir. Quel est votre
rapport ?

— Juste un trou dans la grand-voile, monsieur, et quelques
cordages coupés; mais je crains que la premiere volée n’ait
endommagé nos ornements : le Iéopard babord a perdu son nez.

— Le léopard a perdu son nez, dit Jack a Stephen un peu
plus tard, quand on put autoriser quelque lumiere derriere les
contre-hublots et éteindre les lanternes sourdes. Si je n’étais pas
si épuisé, je crois que j’en ferais un bon mot, avec tant de vérole
a bord ; et il rit de bon cceur a I'idée d’avoir presque réussi un
mot d’esprit.

— Quand me donnera-t-on a souper ? demanda Stephen.
Vous m’avez invité a partager des toasts au fromage dans le
luxe. Je ne trouve ici aucun luxe, mais du désordre ; je ne trouve
pas de toasts au fromage, mais un héte cherchant a badiner sur
une maladie grave et douloureuse. Voyons, un instant : il me
semble percevoir le parfum du fromage par-dessus 'odeur de la
poudre et la puanteur de cette infame lanterne sourde. Killick,
tenez bon : vous étes-vous occupé du fromage ?
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— Qu'’il est en train de venir, pas vrai, dit Killick avec colere.

On ne l'avait pas laissé tirer une seule fois et il marmonna
quelque chose a propos de « ceux qui ne pensent qu’a leur
ventre... qui pensent qu’a leurs foutaises, jour et nuit... jamais
contents ».

— Dans l'intervalle, dit Stephen, puis-je espérer que 'on me
dise le résultat de tant de hate, de vacarme et de dérangement ?

— Comment, mais c’est assez visible, dit Jack, dans une
demi-horloge nous loferons pour couper le sillage du
Hollandais, passer a son vent, envoyer le plus de toile possible
et lui dire adieu. Le vieux Batave a fait tout ce qu’il pouvait ; il a
bien failli nous causer de la géne, et si la mer avait été plus forte
il aurait pu réussir, car un navire plus gros a I’avantage quand la
mer forcit. A présent, tout ce qui lui reste a faire, c’est rattraper
le terrain perdu vers le sud, le plus vite possible s’il croit le
signal que j’ai envoyé a nos compagnons imaginaires, pendant
que nous ferons route vers Le Cap, ayant, me semble-t-il, jeté un
peu de poudre aux yeux de cet honnéte bourgeois. Nous
pourrons tous deux poursuivre en paix nos routes de plus en
plus divergentes a chaque quart tout au long de la nuit, de sorte
qu’a 'aube nous pourrions étre a une centaine de milles I'un de
lautre.
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Chapitre sept

Nouvelle aube : nouveau réveil brutal pour Jack, a nouveau
arraché aux bras d'une Mrs Wogan idéale par I'annonce d’un
navire sur 'avant babord. Cette fois, les perroquets du Léopard
avaient déja disparu mais ce n’était guere plus qu'un geste rituel
au nom des conventions de la guerre, car cette fois le
Waakzaamheid était trois bons milles plus proche,
parfaitement reconnaissable en dépit de la brume accrochée sur
la mer froide et laiteuse — accrochée et bousculée par la 1égere
brise d’est, de sorte que parfois il s’évanouissait presque
entierement et qu’a d’autres moments il apparaissait, spectral,
comme grossi, tandis qu’il lofait, déployait ses ailes et
s’approchait du Léopard.

Ils étaient déja en bordure du courant portant a 'ouest et la
brise levait du clapot sur la surface pale ; mais il n’y avait pas la
moindre houle, rien qui ressemblat aux collines et aux vallées si
favorables a un navire plus lourd: a midi, le Léopard,
établissant tout ce qu’il pouvait porter et faisant route au sud-
est, avait noyé le Waakzaambheid sous I’horizon.

— Pouvons-nous crier Io triumphe ? demanda Stephen au
diner. Voila deux heures qu’il a disparu, vautré dans sa rage
impuissante.

— Je n’ai pas l'intention de crier Io quoi que ce soit tant que
je ne serai pas au mouillage dans Simon’s Bay, dit Jack. Je n’ai
rien voulu dire au petit déjeuner, devant Turnbull et Holles,
mais je ne crois pas avoir vu de ma vie rien d’aussi consternant
que ce Hollandais, a 'aube, posé a notre vent, entre Le Cap et
nous. On aurait pu croire qu’il était resté penché sur mon épaule
cette nuit pendant que je tracais la route. Et je n’ai pas du tout
lesprit tranquille quant au déroulement de cette matinée,
d’ailleurs. C’était trop loin pour que j’en sois stir, avec la brume,
mais j’ai eu le sentiment déplaisant qu’il ne chassait pas a fond.
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Pas de bonnettes, comme vous l'avez certainement remarqué.
Peut-étre que ses mats de perroquet sont trop légers pour les
porter ; mais il m’a semblé qu’il avait moins envie de nous
capturer que de nous pousser vers le sud, loin sous le vent. A sa
place, et avec un tel avantage en hommes, j’essaierais de
m’emparer du navire a 'abordage, plutét que de le réduire en
miettes et de le voir couler sous mes yeux: quel triomphe
d’emmener avec lui aux Indes un navire de cinquante canons en
bon état ! Peut-étre attend-il la bonne occasion. Quoi qu’il en
soit, je ferai de mon mieux pour couper son sillage cette nuit et
si seulement je parviens a me placer a son vent, avec une brise le
moins du monde dans I’est du sud, j’essaierai de le battre au lof.
Nous serrons mieux le vent, et ces navires a fond large dérivent
toujours plus que nous. Pour peu que la mer autorise le Léopard
a virer vent devant, je pense que nous pourrions le laisser loin
derriere en louvoyant, et I’y laisser pour de bon ; et j’espere étre
a son vent demain.

Vain espoir. Le calme plat empécha Jack de couper le sillage
du Hollandais pendant la nuit; et dans l'apres-midi du
lendemain, tandis que I'équipage au complet enverguait un
nouveau jeu de voiles de gros temps, on apercut au nord-est le
Waakzaamheid, amenant la brise. C’était une noble vision, avec
bonnettes de tous cotés, brillant sous le ciel couvert —
cathédrale de toile luisant dun éclat plus qu’ordinaire et
presque intérieur, car lui aussi avait changé de voilure en
prévision des vents probables plus au sud —, mais les Léopards
ne pouvaient ’admirer. Ils avaient tous vu le boulet perdu qui
avait abimé la figure de proue et ils savaient tous que derriere
les sabords de sa batterie basse, le Waakzaamheid dissimulait
une série de canons hollandais de trente-deux livres, capables
de tirer deux fois plus de métal que ceux du Léopard. La
meilleure part de la coque du Léopard était en coeur de chéne,
de méme que la meilleure part de son équipage ; mais il n'y eut
pas un homme a bord pour dissimuler sa joie quand la brise
atteignit aussi le Léopard, gonfla ses belles voiles neuves et fit
gargouiller 'eau sous le tableau arriere tandis qu’il prenait de
l'erre. Un peu plus tard la brise capricieuse abandonna le
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Waakzaambheid : il mit la barre dessous et entama une distante
canonnade qui eut pour effet de tuer le peu de vent qu’il restait.
Un feu lent et délibéré, piece apres piece, de la batterie
haute : un seul boulet, une forte charge de poudre ; presque
toujours trop court, mais une remarquable précision ; et
certains ricochets atteignirent le but. Tant que son navire put
manceuvrer, Jack en fit autant. Il ne pouvait espérer arriver a
grand-chose a telle distance — ses boulets de douze livres ne
pouvaient faire autant de mal apres le premier ricochet que les
vingt-quatre livres du Hollandais — mais il y avait toujours une
possibilité d’endommager espars ou gréement, ce qui serait un
avantage, le Waakzaamheid étant a cinq ou six mille milles de
sa premiere source de matériel. Et puis un boulet égaré pouvait
tomber sur une boite de cartouches ou une lanterne dans
I'entrepont, déclenchant un incendie et méme I’explosion de la
soute a poudre: les chances étaient minimes, mais il en
connaissait des exemples. Il y avait aussi d’autres
considérations, beaucoup plus importantes. Son capitaine
aimant l'artillerie et ayant des moyens, le Léopard était
exceptionnellement riche en poudre et en boulets ; si Jack, en
provoquant le Waakzaamheid, pouvait I’entrainer a répondre
coup pour coup, la plupart perdus a la mer, I'avantage relatif
serait pour lui. Par ailleurs, il savait tres bien que méme les
héros intrépides n’aiment guere rester muets et immobiles en
attendant le feu ; et beaucoup des terriens a bord du Léopard
n’avaient rien d’héroique. De plus, 'expérience lui avait appris
qu'aucune cible ne peut exciter autant de zele, autant de
précision et de soin dans le pointage qu'un adversaire humain :
c’était 'occasion parfaite pour tirer le meilleur de ses servants
de canons. Le Léopard s’en donnait a coeur joie et parfois ses
boulets projetaient des embruns sur le Hollandais ; deux fois
méme, au milieu de cris de joie, le canon numéro sept, le mieux
servi, mit au but, tandis que le Waakzaamheid ne réussit rien
de plus que projeter un boulet en fin de course dans les hamacs
du Léopard. Jack avait pourtant, et de plus en plus, la
conviction déplaisante que son collegue, la-bas, avait
exactement la méme idée que lui, que lui aussi profitait de la
situation pour entrainer son équipage, son équipage
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affreusement nombreux, vers une perfection plus grande
encore. Jack le voyait clairement a la lunette : un homme de
grande taille en habit bleu clair a boutons de cuivre, parfois
debout sur son gaillard d’arriere, fumant une courte pipe et
observant de temps a autre le Léopard, a d’autres moments
circulant parmi les canons de sa batterie haute ; en dépit de
latmosphere joyeuse qui régnait a son bord, Jack fut
profondément heureux quand une brise 1égere revint, négligea
le Waakzaambheid et lui permit de se mettre hors de portée.

Cette nuit-1a, nuit de nouvelle lune, ils restérent presque
immobiles, jusqu’au quart de minuit ou la pluie froide revint par
I'ouest tandis quune houle modérée faisait tanguer le Léopard
en route vers Le Cap, si loin dans l'est et, a présent, dans le nord
aussi.

Cette fois personne n’eut besoin de réveiller le capitaine. Il
était sur le gaillard bien avant le lever du soleil, emmitouflé
dans son caban, pres de la lisse sous le vent; comme il s’y
attendait, les premieres lueurs du jour lui montrerent le
Waakzaambheid, tres loin la-bas, entre 'Afrique et lui, sur une
route qui couperait la sienne d’ici a quelques heures. Jack
changea de cap pour prendre la brise par le travers tribord ; le
Hollandais en fit autant, mais pas plus — il ne cherchait pas a se
rapprocher. Tout le jour ils coururent ainsi sous la pluie, en
routes paralleles, droit au sud. Parfois un grain les cachait I'un a
lautre mais aussit6t apres, le Waakzaamheid était la, aussi
fidele a son poste que s’il était la conserve du Léopard, attentif a
ses signaux. Tantot I'un, tantot Pautre, gagnait un mille ou deux,
mais a la nuit ils se trouvaient toujours a la méme distance,
apres avoir couvert cent trente milles a I'estime — pas
d’observation solaire a midi avec cette couche nuageuse. Des la
tombée de la nuit, Jack entreprit de louvoyer, bord sur bord, les
deux bordées sur le pont, dans l'espoir de se débarrasser du
Waakzaamheid qui ne remontait pas si bien au vent, pour
pouvoir ensuite s’écarter largement vers le nord et couper son
sillage tres loin de sa vue. Et il aurait pu réussir si le vent ne
lavait pas trahi, laissant au Léopard a peine assez d’erre pour
gouverner, alors qu’il dérivait vers l'ouest, entrainé par le
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courant, de sorte quune fois de plus le soleil du matin lui
montra cette forme odieuse et familiere, exacte au rendez-vous.

Cest la nuit suivante, apres une journée de manceuvres
dans les brises légeres passant par toutes les aires de la rose,
que le Waakzaamheid fit sa tentative d’abordage. Le soleil
s’était couché bien clair dans un ciel promettant une vraie brise
pour le matin ; la lumiere des étoiles était assez forte avant le
lever de la jeune lune, et montrait le Hollandais qui s’approchait
sous contre-cacatois, bien qu’il n’y etit pas une ride sur la longue
houle huileuse. Le mouvement fut d’abord a peine perceptible ;
seule la disparition successive des étoiles basses le trahit au
regard aigu de la vigie : le soixante-quatorze avait dii capter le
tout premier soupir de l'air nouveau et, parvenu a portée de
canon, il mit a la cape et lanca une série spectaculaire de volées
ardentes. Le Léopard était déja aux postes de combat ; les
lanternes brillaient derriere les sabords babord grands ouverts ;
les deux batteries de canons étaient sorties ; 'odeur de la meche
lente flottait sur les ponts; mais Jack ne voulait pas donner
lordre de tirer avant que les navires ne se soient encore
rapprochés. Debout sur la dunette, il observait a la lorgnette de
nuit ; il ne croyait pas tout a fait a cette attaque et cherchait les
canots qu’il aurait, quant a lui, mis a l'eau. Pas trace, pas la
moindre trace; mais alors qu’il avait presque abandonné, il
saisit I’éclat d’'un aviron, beaucoup plus loin du navire
hollandais qu’il ne l'avait prévu. Le capitaine les avait mis a
I’eau dans le noir, chargés d’hommes, sur son autre flanc et les
avait envoyés parcourir un arc immense depuis au moins une
demi-heure. Ils se rapprochaient tres vite pour s’emparer du
Léopard par tribord tandis que le Waakzaamheid I'occupait par
ses canons de l'autre bord. « Le vieux renard », dit Jack, et il
donna l'ordre de mettre en place les filets d’abordage et de
charger les canons a mitraille ; quant a I'infanterie de marine,
elle abandonna les canons pour reprendre ses mousquets.

La tentative échoua parce qu'un caprice du vent entraina le
Léopard vers le sud plus vite que les canots ne pouvaient nager,
de sorte qu’il put tirer sur les premiers et leur faire subir
d’épouvantables dégats, a mitraille, a deux cents yards ; et parce
que le Waakzaamheid perdit trop de temps a récupérer ses
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survivants et ses chaloupes pour profiter de la brise. Mais elle
aurait fort bien pu réussir : le navire de Jack était incapable de
combattre des deux c6tés a la fois, et les hommes embarqués sur
les canots étaient plus nombreux que son équipage.

— Je ne prendrai plus jamais ce risque, quel que soit le vent,
je ferai du pres méme s’il faut pour cela s’éloigner du Cap
pendant des jours et des jours. Tous les signes et toutes les
regles indiquent que le vent devrait venir du sud, et c’est tant
mieux. Avec un peu de chance, dit-il, en touchant la poignée de
bois de son sextant, une brise de sud devrait nous permettre
d’entrer assez loin dans les quarantiemes ot nous pouvons étre
stirs de ne pas trouver de calmes. Pour ce genre d’entreprise, il
lui faut une nuit de calme.

Respectant pour une fois les regles, le vent du matin
s‘orienta au sud. Ce n’était pas une brise ferme ni bien
convaincante, mais la vision de plusieurs fulmars et d'un grand
albatros annoncait avec certitude des vents plus forts, assez
proches ; le Léopard en tira parti pour se détacher, virant de
bord toutes les deux horloges et chaque fois dans la perfection.
Le soixante-quatorze faisait de son mieux, agitant ses lourdes
vergues comme de simples baguettes, mais il ne pouvait pas
serrer le vent d’aussi pres ; a chaque bord il perdait plusieurs
centaines de yards et fut méme une fois obligé de virer lof pour
lof, ce qui lui cotita pres dun mille. Longue journée
d’inquiétude avec les timoniers les plus siirs a la barre, les
canons sous le vent rentrés, les canons au vent sortis pour
rendre le navire plus raide, tous les trucs possibles pour tirer de
la brise un peu plus de poussée, et les maladroits en grand
danger d’étre assassinés par leurs compagnons a la moindre
erreur ; mais une journée qui laissa le Waakzaamheid coque
noyée dans le nord, de sorte qu’apres le rappel, Jack fit
raccrocher les hamacs pour permettre a la bordée babord,
épuisée, de dormir un peu.

« Lofer au mieux » : tel était 'ordre pour la nuit, le Léopard
courant ferme, avec les amures a tribord, et le courant portant a
louest plus fort a présent pour le soutenir. Au matin, le
Waakzaamheid n’était qu’un éclat pale sur le fond sombre des
nuages a ’horizon ; il avait réduit la toile et semblait découragé.
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D’autres albatros apparurent pendant le quart du matin et
la vie reprit un cours plus normal. Le carré ne faisait plus partie
d’'une batterie nue ; les cabines furent remises en place et la
salle a manger civilisée réapparut, avec son décor. Le repas lui-
meéme, soupe épaisse, tourte deux-ponts et pudding, n’avait rien
d’'un banquet royal mais il était chaud et Stephen, gelé jusqu’aux
meelles d’étre resté dans la grand-hune a regarder les albatros,
le dévora. Entre les plats il grignotait un biscuit en le tapotant
sur la table pour faire sortir les charancons, geste devenu
automatique, et contemplait ses compagnons de table. Quant
aux vetements, les marins n’étaient pas tres respectables,
accoutrés d'un mélange confus d’'uniformes et de vieux habits
chauds, tantot de laine et tant6t d’étoffe. Babbington portait un
tricot de Guernesey hérité de Macpherson qui pendait en larges
plis sur sa petite carcasse ; Byron avait deux gilets, un noir et
lautre brun ; Turnbull était apparu avec un habit de chasse en
tweed ; et si Grant et Larkin étaient plus présentables, ils
faisaient au total un triste contraste avec I'infanterie de marine,
toujours parfaitement correcte. Stephen les avait observés de
temps a autre depuis le début de cette période de tension et
leurs réactions l'avaient parfois étonné. Benton, le commis aux
vivres, par exemple, ne manifestait jamais la moindre
inquiétude d’étre capturé, coulé, briilé ou détruit, mais I’énorme
consommation du Léopard en chandelles, pour les lanternes
sourdes et ailleurs, le rendait sombre, silencieux, insensible.
Grant aussi était assez silencieux et ce, depuis les premiers
coups tirés dans l'intention de tuer : silencieux tout au moins
quand Stephen ou Babbington étaient présents. Durant leur
absence, comme Stephen l’avait compris d’apres les remarques
de 'aumonier, il s’étendait sur les mesures qu’il aurait adoptées
s’il avait commandé : le Léopard aurait di soit attaquer aussitot
en comptant sur 'effet de surprise, soit mettre immédiatement
cap au nord. Fisher était assez de son avis, tout en admettant
que son opinion n’avait pas grande valeur: il régnait une
sympathie croissante entre les deux hommes, une certaine
similitude sous-jacente. A d’autres égards, I'aumonier avait
beaucoup changé ; il ne rendait plus visite a Mrs Wogan et avait
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méme demandé au docteur Maturin de lui porter les livres qu’il
lui avait promis.

— Depuis que j’ai échappé de si peu a la mort au combat,
dit-il, j’ai réfléchi tres sérieusement.

— De quel combat parlez-vous ? demanda Stephen.

— Du premier. Un boulet de canon est tombé a quelques
pouces de ma téte. Depuis lors, j’ai réfléchi au vieil adage qui
veut que 'on n’approche pas le feu d'un matériau inflammable,
et au danger de la concupiscence.

Il avait manifestement envie d’étre interrogé et d’ouvrir son
coeur mais Stephen n’avait pas envie d’entendre. Depuis
I’épidémie il avait perdu tout intérét pour Mr Fisher qui lui
semblait homme banal, trop occupé de lui-méme et de son
salut, et qui perdait a étre connu. Il s’inclina et accepta les livres.

Il avait 'impression que Grant comme Fisher étaient la
proie d'une peur profonde. Il n’y en avait pas de signes directs
ou évidents, mais tous deux se plaignaient souvent : un flot de
reproches et de réprobations sur 1’état d’esprit moderne, la
génération actuelle, leurs valets inutiles et paresseux, la
mauvaise conduite du gouvernement, des partis politiques et de
ceux qui entouraient le roi ; dénigrement général, imputation de
motifs toujours douteux. Ils lui rappelaient sa grand-mere
maternelle dans son vieil age, quand cette femme raisonnable,
solide et courageuse était devenue faible et plaintive, son
expression de mécontentement général croissant avec sa
vulnérabilité. II ne savait pas comment l'un ou lautre se
conduiraient dans un combat vraiment sanglant, si leur virilité
se manifesterait dans une crise évidente. Quant aux autres, il
n’avait guere de doutes. Il avait connu le lieutenant Babbington
tout gamin : brave comme un terrier. Et Byron appartenait a la
méme espece familiere d’hommes maritimes. Turnbull se
conduirait sans doute assez bien malgré son bruyant
autoritarisme. Moore avait beaucoup combattu ; il tirerait et se
ferait tirer avec beaucoup d’humour, a I’évidence — c’était son
métier. Et Howard, 'autre homard, le suivrait certainement
avec son flegme militaire : pour autant que Stephen pit s’en
rendre compte, il n’y avait pratiquement aucun rapport entre le
Howard joueur de flite et le prétentieux lieutenant d’infanterie
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de marine. Il avait cependant quelques réserves a propos de
Larkin : malgré son courage et ses capacités professionnelles
indéniables, il était a présent confit dans I’alcool et, sauf erreur
grossiere, Stephen jugeait que son corps avait presque atteint
les limites de sa résistance.

IIs burent au roi; Stephen repoussa son siege, afin
d’échapper a I’exécrable vin, trébucha pour la centieme fois sur
le terre-neuve de Babbington et sortit sur le gaillard pour
regarder une fois de plus son albatros, noble oiseau qui
accompagnait le navire depuis le petit déjeuner. Herapath était
1a, bavardant avec l'aspirant de quart, et ils lui donnerent des
nouvelles du Waakzaamheid, hors de vue depuis deux heures,
méme des barres de hune. « Qu’il y reste », dit Stephen, puis il
regagna sa cabine pour travailler.

Cette cabine, étant dans I'entrepont, ne disparaissait pas au
moment du branle-bas et parfois, méme durant ces journées
éprouvantes, il avait poursuivi une tache entamée peu apres les
confidences d’Herapath. Il s’agissait de rédiger en francais une
description du réseau d’espionnage britannique en France et
dans certaines autres régions d’Europe occidentale, avec en
passant quelques références aux Etats-Unis, et des allusions a
un document séparé traitant de la situation aux Indes orientales
hollandaises ; avec ses nombreux détails, agents doubles, pots-
de-vin offerts et acceptés et trahisons chez les ministres eux-
mémes, il était destiné a provoquer des perturbations a Paris s’il
existait en fait une relation entre les chefs de Mrs Wogan et les
Francais ; et il était destiné a étre transmis a ses chefs par
Mrs Wogan elle-méme, par lintermédiaire d’Herapath. La
description aurait été découverte parmi les papiers d’'un officier
décédé, en route vers les Indes orientales. L'officier n’était pas
nommeé, mais évidemment Martin, qui avait passé la moitié de
sa vie en France et dont le francais était la langue maternelle,
correspondait tout a fait a la description. Des copies de ce
document devaient étre faites pour les autorités, et le docteur
Maturin, sachant que Mr Herapath connaissait bien -cette
langue, lui demanderait d’avoir la bonté de l'aider dans ce
travail. Stephen était certain que ce jeune homme sans artifices
en parlerait a sa Louisa et que Mrs Wogan obtiendrait tres vite
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de lui des transcriptions, quelque résistance qu’il pat lui
opposer d’abord. Qu’elle s’attacherait ensuite laborieusement a
les coder, la pauvre chere femme, et obligerait Herapath a les
envoyer du Cap. Stephen avait en son temps empoisonné de
nombreuses sources de renseignements ; mais si tout allait bien,
ceci promettait d’étre le plus bel exemple d’intoxication qu’il ait
jamais réussi. Quelle richesse de matiere a sa disposition ! Quels
détails si convaincants et que seul lui-méme, Sir Joseph et
quelques hommes a Paris pouvaient connaitre !

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il, en colere.

— Venez vite, monsieur! s’exclama un soldat livide.
Mr Larkin a assassiné notre lieutenant.

Stephen saisit son sac, verrouilla sa porte et courut au carré.
Trois officiers avaient immobilisé Larkin et lui liaient bras et
jambes. Sur la table, une demi-pique ensanglantée. Howard,
adossé dans sa chaise, la bouche et les yeux grands ouverts dans
son visage étonné, tout blanc. Larkin, encore agité des
convulsions brutales du delirium tremens, émettait un
grondement rauque, animal. Ils maitriserent sa violence et
I'emmenerent. Stephen sonda la blessure, trouva laorte
tranchée a la pointe de la crosse et observa que la mort avait été
presque instantanée.

Le maitre s’était levé de table, lui dit-on, au moment ou
Howard commencait a visser les parties de sa fliite, avait
arraché une demi-pique a la cloison, lancé « Voila pour vous,
bougre de joueur de fliite! » en plongeant tout droit entre
Moore et Benton, puis était tombé au sol en rugissant.

— Vous étes étrangement silencieux, dit Mrs Wogan tandis
qu’ils se promenaient sur le passavant une heure ou deux plus
tard. J’ai fait au moins deux observations spirituelles et vous
n’avez pas répondu. Docteur Maturin, ne devriez-vous pas vous
couvrir un peu plus dans cet horrible froid humide ?

— Je suis désolé, mon enfant, de paraitre si abattu, dit-il,
mais il y a quelques heures a peine, I'un des officiers en a tué un
autre dans une crise d’ivresse, la plus jolie fliite que j’aie jamais
entendu. J’ai parfois l'impression que ce navire est
véritablement maudit. Bon nombre des hommes disent qu’il y a
un Jonas a bord.

- 212 -



Quelques jours plus tard (car I'infanterie de marine avait
insisté pour que le lieutenant ait un véritable cercueil et une
plaque), ils immergerent Howard par 41°15°S, 15°17 E, le
Léopard a la cape pour la circonstance dans la forte brise
d’ouest. Une fois de plus le livre de bord enregistra « Immergé
le corps de John Condom Howard » et une fois de plus Jack
écrivit DD a coté du nom.

Apres un diner simple et mélancolique ou Stephen était le
seul invité, Jack dit :

— Je crois que demain nous pourrons faire route au nord.
Avec un peu de chance nous devrions apercevoir la montagne de
la Table d’ici trois ou quatre jours et étre alors débarrassés de ce
fou furieux.

Ils étaient au sud du quarantieme depuis le jeudi et bien
qu’a cette saison, début de I’été austral, méme les vents d’ouest
ne fussent pas tres fiables au nord du quarante-cinquiéme ou
méme du quarante-sixieme parallele, ils avaient été fideles au
Léopard et, aidés du courant, lui avaient fait couvrir plus de
deux cents milles entre une méridienne et la suivante, jour
apres jour, sans qu’ils vissent jamais le Waakzaamheid.

— Savez-vous par hasard si les Américains ont un consul au
Cap ? demanda Stephen.

Son document était prét ; Herapath le copiait ; 'affaire était
en route.

— Je n’en jurerais pas mais c’est fort probable : beaucoup de
leurs navires y font escale en route vers 'Extréme-Orient, sans
méme parler des chasseurs de phoques et autres. Pourquoi
voulez-vous — il s’arréta net et reprit : Que diriez-vous d’un tour
sur le pont ? La chaleur de ce poéle me tue.

Dehors, Stephen lui montra un albatros en particulier parmi
la demi-douzaine suivant le navire.

— Cet oiseau sombre est a mon avis dune espece non
décrite et pas du tout exulans : regardez sa queue cunéiforme.
Comme j’aimerais visiter son lieu de nidification ! La, vous allez
revoir sa queue.

Jack regardait avec politesse et dit « Par ma foi! », mais
Stephen vit bien que la queue de cet oiseau ne l'intéressait pas
énormément et poursuivit :
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— Vous pensez donc que nous sommes débarrassés du
Hollandais ? Quel homme obstiné c’était, vraiment.

— Et d’'une ruse diabolique aussi. Je pense qu’il était de
meche avec le diable, a moins... (Il allait dire « a moins que nous
n’ayons a bord une sorciere qui communique avec lui par un
esprit familier comme bon nombre des matelots le croient : ils
disent que c’est votre bohémienne », mais il avait horreur qu'on
le considere comme superstitieux et d’ailleurs il n’accordait pas
grand crédit a cette histoire. Aussi poursuivit-il :) Cest-a-dire, a
moins quil ait pu lire mes pensées, et connu par avance
I’évolution des vents, en plus. Mais cette fois j’aime a croire que
nous l’'avons pour de bon laissé en plan. A mon avis, il devrait
remonter au nord pour atteindre, vers les soixante-quinze ou
quatre-vingts degrés est, la mousson du sud-ouest. Et méme
j’en serais a peu pres sir, sauf pour une chose.

— Laquelle, dites-moi.

— Eh bien, le fait qu’il sait ou nous allons; et que nous
avons saccagé ses canots.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit Grant qui
s’approchait, mais on envoie dire au docteur que Larkin a
recommence.

Il était a peine nécessaire d’envoyer quelqu'un. Le
hurlement s’élevait de la cabine du maitre ou il gisait attaché,
envahissant le gaillard en dépit de la grande voix du vent.

— Je descends immédiatement, dit Stephen.

Jack poursuivit son va-et-vient avec un hochement de téte
mélancolique. Dix minutes plus tard, la vigie criait :

— Voile a I'horizon ! Ho, du pont, voile a I’horizon !

— Ou cela ? lanca Jack, oubliant Larkin.

— Par le travers babord, monsieur, huniers visibles a
I’horizon.

Jack fit un signe de téte a Babbington qui courut jusqu’en
téte de mat avec une lunette : quelques instants plus tard, sa
voix répandait le soulagement dans le navire attentif et
silencieux.

— Ho ! du pont, monsieur ! Un baleinier. Cap au sud-est.
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Le valet du carré, immobilisé dans la timonerie par le
premier appel, poursuivit sa course et, passant devant la
sentinelle placée devant la porte de la cabine du maitre, lui dit :

— Ce n’est pas le Hollandais, mon vieux: rien qu'un
baleinier, Dieu soit loué.

De l'autre coté de la porte, Stephen dit a Herapath :

— Voila, ceci devrait le calmer. Rangez donc 'entonnoir et
venez. Allons boire un bol de thé dans ma cabine : nous I’avons
bien mérité.

Herapath vint, mais ne s’attarda pas, et ne but pas de thé. Il
avait beaucoup a faire, dit-il, évitant le regard de Stephen, et
priait qu'on 'excuse.

« Pauvre Michael Herapath, écrivit Stephen dans son
journal, il souffre énormément. Je connais trop bien les
marques de la torture pour m’y tromper, la torture infligée par
une femme déterminée. Peut-étre lui donnerai-je un peu de
mon laudanum, pour le soutenir jusqu’au Cap. »

Son équipage étant protégé de l'enrolement forcé, le
baleinier ne refusa pas de répondre a un vaisseau anglais ;
c’était le Three Brothers, de Londres, en route vers les mers du
Sud, dit-il en réponse a l'appel du Léopard : « Quel navire ?
Quel navire étes-vous ? » En provenance du Cap : non, il n’avait
pas vu la moindre voile depuis sa sortie de False Bay.

— Venez a bord boire une bouteille ! lanca Jack par-dessus
le vent et la mer grise. Les paroles du baleinier lui mettaient du
baume au cceur; elles dispersaient le doute vague, presque
superstitieux, I'obligeant sans cesse a se tourner au vent pour
rechercher a I’horizon ce point blanc qui en dépit de tous ses
calculs trahirait le diabolique Waakzaamheid. Les baleiniers,
chacun le savait, avaient le regard plus aigu que n’importe quel
marin : leur gagne-pain dépendait de ce panache lointain,
entr’apercu souvent sur une mer tourmentée, déchainée,
chargée de nuages, et ils avaient toujours quelqu’un dans le nid-
de-pie veillant avec ardeur et constance. Le plus lointain reflet
de hunier ne pouvait leur échapper de jour, ni méme par ces
nuits de lune tardive.

Le maitre du Three Brothers vint, vida sa bouteille et parla
de la poursuite des baleines dans ces eaux presque inexplorées :
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il les connaissait mieux que la plupart, ayant fait trois voyages ;
il fournit a Jack quelques informations de valeur sur la Géorgie
du Sud, corrigeant sur sa carte les mouillages de cette ile
lointaine et peu hospitaliere pour le cas ou le Léopard se
trouverait un jour par cinquante-quatre degrés sud, trente-sept
degrés ouest, et sur les quelques autres lambeaux de terre
perdus dans ce vaste océan austral. Mais bientot, comme on
apportait des bouteilles pleines pour en remporter des vides,
son récit devint extravagant ; il parla du grand continent qui
devait se trouver autour du pole, de l'or quon y trouvait
certainement et du minerai dont il lesterait son navire. Les
marins en général n’estiment pas avoir fait leur devoir si leurs
hotes les quittent sobres : Jack était parfaitement heureux en
voyant le capitaine regagner son baleinier. Il souhaita au revoir
et bon retour au Three Brothers et traca la route pour Le Cap :
le Léopard mit le vent un peu en arriere du travers babord en
une belle courbe —1’eau blanche jaillissant jusque dans
I’embelle — et mit cap au nord sous voiles basses et huniers
arisés, le pont incliné comme un toit et les porte-haubans sous
le vent enfouis dans I’écume levée par son étrave. Il foncait vers
un banc de nuages bas frangés de grains de pluie et fourrés
d’éclairs ; il faisait un froid aigre et les embruns fouettant le
pont dans les remous de la grand-voile venaient frapper le
visage du capitaine. Mais il avait chaud intérieurement : protégé
par une confortable couche de lard en plus de son caban, il était
aussi réchauffé par la satisfaction. Il poursuivit sa promenade,
comptant le nombre de tours sur ses doigts serrés derriere son
dos. Il en ferait mille avant de descendre. A chaque tour il jetait
un coup d’ceil vers le ciel et sur la mer : un ciel marbré, bleu et
blanc au sud avec un éclat d’acier a 'horizon lointain, gris
chargé de hauts nuages d’orage dans I'ouest, sombre au nord et
a lest; et bien slr une mer marbrée, mais de couleur bien
différente, allant du bleu moyen jusqu’au noir par toutes les
teintes de gris glauque, et 'ensemble strié d’'un blanc qui ne
devait rien au ciel mais tout aux crétes arrachées et a I'’écume
des orages précédents. I montait et descendait régulierement
sur la houle longue et méme assez forte, de sorte que parfois son
horizon n’était pas a plus de trois milles ; a d’autres moments il
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apercevait un disque immense d’océan, une mer froide,
malaisée, mille apres mille de désolation, I'élément
inconfortable sur lequel il se sentait chez lui.

En surface son esprit était occupé par le malheureux
maitre : ses livres s’étaient révélés terriblement embrouillés,
négligés depuis bien des semaines. L'un des devoirs de Larkin
était de tenir le compte de 'eau a bord du Léopard, mais ses
notes confuses, griffonnées, ne permettaient pas a Jack de
savoir ou il en était: il lui faudrait, avec le second maitre
responsable de la cale, se faufiler dans les profondeurs, cogner
sur les barils et ouvrir les bondes. Il ne demanderait pas a Grant
de le faire, a présent que le premier lieutenant devait tenir un
quart : un grincheux mauvais chien, sans désir de plaire, sans
bonne volonté — prenant soin de ne jamais s’engager par une
parole hative mais toujours prét a présenter quelque objection,
a blamer et critiquer tout un chacun. Un misérable bougre ; bon
marin toutefois, il fallait le reconnaitre. Il pensa au capitaine
Bligh et a sa réputation épouvantable : « Avant de juger un
capitaine, se dit-il au sept centieme tour, il faut savoir
exactement ce qu’il avait a commander. » Jack lui-méme avait
di parler a Grant en des termes qui auraient pu le faire
considérer comme une brute grossiere ; il ne s’était pas emporté
mais, a propos de lintervention de Grant sur ses ordres
concernant I’artimon de cape, il s’était exprimé tres clairement.

Il revint vers I'arriére ; sept cent cinquante et un ; il entendit
des exclamations, vit des regards fixes, des doigts pointés :
« Monsieur, monsieur », s’exclamaient a la fois Turnbull, Holles
et le quartier-maitre ; et du haut du mat « Voile en vue ! », avec
une urgence extréme, « Ho, du pont, Ho, du pont... »

Il pivota, et la, a l'ouest-nord-ouest, juste au vent,
émergeant d’un grain noir sur un fond de lumiere sanglante, il
vit le Waakzaamheid, non point a I’horizon, menace lointaine,
mais coque visible a moins de trois milles.

— La barre a babord, dit-il, rentrez la bonnette d’artimon,
larguez les ris, envoyez le petit perroquet.

Le Léopard pivota sur ses talons si vite que le chien de
Babbington fut projeté contre une caronade. Les hommes
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coururent aux cargues, aux bras, aux écoutes et aux amures et le
navire s’établit sur sa route, plein vent arriere.

Le Waakzaambheid et le Léopard s’étaient apercus presque
au méme moment, et a bord des deux navires les voiles
surgirent aussi vite que les hommes pouvaient manceuvrer. Le
grand perroquet du Waakzaamheid explosa des qu'on leut
bordé et les laizes d’étoffe s’accrocherent dans ses étais. « Il en
veut, cette fois, pensa Jack. Il va falloir foncer. » Mais les mats
du Léopard n’auraient pas supporté un pouce carré de toile
supplémentaire sans s’arracher. Il tata les galhaubans et hocha
la téte. Son regard courut jusqu’'en haut des mats de perroquet
et il hocha a nouveau — pas question de les descendre sur le
pont a ce moment.

— Faites passer pour le bosco, dit-il.

Le bosco vint en courant.

— Mr Lane, portez des toulines et des haussieres légeres en
téte des mats.

Le bosco, bonhomme sombre et perpétuellement de
mauvaise humeur, ouvrit la bouche, mais un regard au visage
du capitaine suffit a transformer sa remarque en un « Bien,
monsieur » et il plongea dans I'entrepont tout en sifflant ses
aides.

— Essayons le grand perroquet, Mr Babbington, dit Jack
quand le navire fut bien lancé, toute la poussée du vent dans ses
voiles.

Les gabiers grimperent, s’échelonnerent sur la vergue,
déferlerent la voile. La vergue s’éleva, le mat se plaignit, les
galhaubans se tendirent encore ; mais la toile solide tenait bon
et le Léopard accéléra de maniere perceptible. Jack regarda en
arriere, au-dela du sillage qui déchirait la mer: le soixante-
quatorze était un peu plus loin. « Jusqu’ici tout va bien », se dit-
il, et a Babbington :

— Ferlez-le tout de méme : nous ferons un nouvel essai
quand le bosco aura fini.

Jusqu’ici tout allait bien : le Léopard gagnait un peu, il
distancait un peu le Waakzaambheid avec la toile qu’il réussissait
a porter. Dans ce vent et cette mer il pouvait se défendre, et
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bien. Mais il n’avait pas envie d’aller plus loin au sud, ou les
vents d’ouest étaient encore plus forts.

Au bout d’'une heure, il mit le cap a 'est. Instantanément, le
Waakzaamheid s’orienta pour lui couper la route, suivant la
corde de I'arc du Léopard : il gagnait plus que Jack ne 'aurait
voulu ; en méme temps, il envoya une étrange petite voilure
triangulaire, comme une aile de pigeon inversée, entre la fusée
de vergue de son grand hunier et la téte du mat.

« Ce n’est pas le moment de faire des fantaisies », se dit
Jack. Le Waakzaambheid avait la haute main pour ce qui était de
la route a suivre et il remit le Léopard devant le vent, un vent
ouest-nord-ouest avec une nette tendance a passer plus au nord
encore. Elevant la voix vers la téte de mat de misaine ou Lane
s’activait avec ses aides, accrochés au moindre support, leurs
queues de cheveux pointées, raides et bien droites, vers I'avant,
il lanca :

— Mr Lane, faut-il vous porter votre hamac ?

Si le bosco répondit, la réponse fut noyée par les huit coups
du quart de I'apres-midi, suivis du rituel habituel. On fila le
loch, aussi loin que possible de I'’énorme sillage ; le touret
pivota ; le quartier-maitre lanca « Stop » ; ’aspirant annonca :

— Tout juste douze, monsieur, s’il vous plait.

L’officier de quart I'inscrivit sur la planche de loch.

Le charpentier fit son rapport :

— Trois pouces dans la sentine, monsieur.

Et Jack dit :

— Ah, Mr Gray, j’allais justement vous faire chercher. Les
contre-hublots dans la grand-chambre, s’il vous plait. Je ne
veux pas avoir les bas mouillés si par hasard une vague se
mettait en téte d’embarquer par I’arriere cette nuit.

— Les contre-hublots, bien, monsieur. Il n’est rien de plus
malsain que des bas mouillés.

Gray était un vieil homme, passé maitre dans son métier, et
quelque peu bavard.

— Cela va-t-il se gater, monsieur, a votre avis ?

En fait cela s’était déja gaté depuis longtemps : le Léopard
plongeait comme un cheval rétif, I'étrave noyée d’eau blanche,
et le vent de larriere qui, par temps modéré, n’aurait
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pratiquement fait aucun bruit, les obligeait a vociférer tandis
que les embruns arrachés aux crétes volaient de tous cotés. Mais
ils étaient dans les quarantiemes, et pour les quarantiemes cela
ne valait pas la peine d’en parler, ce n’était pas ce que 'on peut
appeler du mauvais temps.

— J’en ai bien I'impression, Mr Gray : regardez le ciel sous
le vent.

Le charpentier regarda et pinca les levres; regarda en
arriere, saisit le Hollandais en haut d’'une houle, et les pinca de
nouveau en marmonnant :

— Qu’est-ce qu’on peut espérer, avec une sorciere a bord ?
Les contre-hublots dans I'instant, monsieur.

— Et les sacs d’écubier, bien entendu.

Ils coururent ainsi toute une autre horloge. Au coup de
cloche, Jack monta sur la dunette: abrité derriere le
couronnement avec sa lunette, il inspecta le Waakzaamheid.
Des qu’il eut mis au point sur le gaillard d’avant, il recut comme
un choc car 1a, bien visible, le capitaine hollandais le regardait.
Aucun doute sur cette grande silhouette, cette carrure, ce port
de téte particulier : 'ennemi lui était familier. Mais aujourd’hui,
son habit au lieu de bleu clair était noir. « Je me demande, se dit
Jack, si c’est par hasard ou si nous avons tué un de ses parents ?
Son fils, peut-étre, a Dieu ne plaise. »

Le soixante-quatorze gagnait un peu a présent et dans la
grande lumiere — la soirée était beaucoup plus longue sous ces
latitudes et les deux navires avaient laissé les ténebres tres loin
au nord —Jack put déterminer la nature de ces triangles
bizarres. Il y en avait un autre au petit perroquet : c’était une
voile d’étai de cape, le point d’amure en haut.

— S’il vous plait, monsieur, dit un aspirant, le jeune Hillier,
le bosco dit que tout est en place et demande une équipe.

Il faudrait une équipe solide car le projet de Jack était de
doubler les galhaubans par des haussieres, rien de moins, pour
que les mats fortement renforcés puissent supporter
énormément de toile avec ce vent arriere, tout l'effort étant
transféré a la coque. Mais pour étarquer ces cordages au point
qu’ils remplissent leur office, il fallait une force peu commune.
Un jour, quand il était troisieme lieutenant du Theseus, ils
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avaient envoyé la grand-voile en toute hate pour se dégager de
Penmarch, et le suroit soufflait si fort qu’il avait fallu deux cents
hommes pour border 1’écoute : il n’avait pas deux cents hommes
valides, mais il avait un peu plus de temps que le capitaine du
Theseus avec les brisants sous son vent.

Pas de temps a perdre toutefois, car le soixante-quatorze
n’était qu’a trois milles et couvrait le mille en cinq minutes a
peine ; par-dessus tout, pas le temps de faire une erreur, un
dématage dans une telle mer serait la destruction certaine.

— Un palan de hune sur le porte-lof ! lanca-t-il a voix haute.
Ramenez a l'arriere sur une poulie coupée fixée aux derniers
pitons a ceil et renvoyez vers 'avant. Allons-y, allons-y. Amenez
cette poulie coupée, Craig.

En cinq minutes I'ordre surgit d'une confusion apparente : a
demi noyée, I'’équipe du bosco revint du porte-lof et '’équipage
tout entier se rassembla dans l'embelle et le long des
passavants, la main sur les cablots qui allaient agir a
I’horizontale, multipliant par trois la force appliquée.

— Silence partout ! cria Jack. Tribord, & vous. A mon signal,
tous ensemble et sans mollir : comme une bouline. Ho, un ! Ho,
deux ! Ho, comme ca ! Babord, a vous : ho, un ! Ho, deux ! Ho,
comme c¢a !

La manceuvre se poursuivit alternativement de chaque
cOté : mise en tension breve et nette vers 'arriere a partir des
porte-lof, vers l'avant a partir des poulies coupées; les
haussieres se raidirent régulierement, de plus en plus, en un
rigoureux équilibre de forces, jusqu’a ce que le vent chante la
méme note sur chacune, jusqu’a ce que chaque paire de cables,
tendue comme barre d’acier, apporte a son mat un soutien
extraordinaire.

— Comme ca ! s’écria Jack pour la derniere fois. C’est bien,
les gars. Etes-vous paré, Mr Lane ?

— Paré, monsieur.

— Larguez partout. A border le grand perroquet.

La vergue s’éleva. Le mat accepta I'effort sans rien dire. La
vague d’étrave du Léopard monta plus haut avec
I’accroissement de vitesse. Le perroquet de beaupré vint ensuite,
tandis que pour soulager I'étrave on ferlait la grand-voile,
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laissant la misaine prendre tout le vent : plus a l'aise, le navire
ne ralentit pas, distancant nettement le Hollandais qui avait
pourtant largué le ris de son petit hunier.

C’était une poursuite furieuse sur la mer vide et mauvaise,
sous le ciel clair du soir, entre deux navires menés tres dur ; et le
premier a perdre une voile ou un espar aurait perdu la course.
Le soleil se couchait ; dans une heure et quarante minutes la
lune se leverait, a peine sur le déclin. Le crépuscule puis la
lumiere lunaire ne laisseraient guere de chances de faire des
fantaisies sans étre remarqué ; pourtant, une demi-heure avant
le lever de la lune, il amenerait le vent un quart et quelque sur la
hanche, juste pour pouvoir porter les focs et les voiles d’étai de
l’avant, qui lui donneraient encore un demi-nceud ou peut-étre
plus. Et toutes choses bien considérées, on pouvait raccrocher
les hamacs : la bordée babord irait se coucher tout habillée par
précaution, il était inutile de les garder aux postes de combat, a
grelotter derriere leurs sabords fermés ; la crise, si I’on en venait
a cela, était encore lointaine. Peut-étre tres loin dans 'est. 11 lui
était déja arrivé de chasser quarante-huit heures.

Dans la chambre sombre il trouva Stephen, son violoncelle
entre les genoux et une soupiere a ses cotés.

— Judas, dit-il, en soulevant le couvercle sur un récipient
vide.

— Point du tout, mon cher, on en prépare d’autre ; mais je
ne vous la recommande pas. Vous feriez mieux de prendre un
verre d’eau teintée de quelques gouttes de vin, quelques gouttes
seulement, et un morceau de biscuit.

— Pourquoi I'avez-vous donc mangée, alors ? Pourquoi n’en
avez-vous pas laissé un reste, le moindre reste ?

— C’est seulement que mon besoin m’est apparu plus grand
que le vbtre, mon affaire de plus grande importance que la
votre. Car si la votre est une affaire de mort, la mienne est une
affaire de vie. Mrs Boswell est en travail et je pense pouvoir vous
promettre pour ce soir ou demain un complément d’équipage.

— A dix contre un, une autre de ces... femmes, dit Jack.
Killick ! Killick !

Une autre soupiere apparut, des cotelettes briilantes, un pot
de café et un morceau de pudding consistant.
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— Cela va-t-il durer longtemps, a votre avis ? demanda
Stephen par-dessus la voix de son violoncelle.

— Chasse arriere, chasse ardente, dit Jack.

— Et celle-ci I'est-elle vraiment ?

— Elle ne pourrait guere 1’étre plus, avec ce Hollandais si
proche et juste sur notre arriere.

— C’est donc une poursuite acharnée, opiniatre, déterminée,
inspirée par ’animosité. Voila donc une chasse ardente. Laissez-
moi vous dire quelque chose a mon tour : une présentation par
le siege est aussi une opération longue et difficile. Il me semble
que nous aurons tous deux une nuit fort active : permettez-moi
de demander un autre pot de café.

La nuit de Stephen fut effectivement active, étant donné
I’absence de forceps et d’expérience en obstétrique ; mais,
quand Jack fut monté sur le pont pour changer de route — vers
le sud, puisque le Hollandais s’attendait a ce qu’il fasse du
nord — et eut observé son poursuivant un moment a la lumiere
de la lune, il s’étendit dans sa bannette et s’endormit aussitot.
Le clinfoc et la voile d’étai de misaine portaient bien, le Léopard
gouvernait bien, et le soixante-quatorze était a quatre ou cing
milles. Il n’avait pas percu tout de suite le 1éger changement de
direction de Jack et le Léopard lui avait encore pris un bon
mille avant qu’il établisse ses voiles d’avant.

Il s’éveilla rafraichi; pourtant son esprit endormi avait
enregistré le choc de I’eau sur les contre-hublots et en montant
sur le pont il ne fut pas surpris de constater que le vent et la mer
avaient forci. La lune froide et brillante éclairait une chevauchée
réguliere de grandes vagues foncant vers I’est, séparées par des
creux larges et profonds; leurs crétes commencaient a
s’écrouler en cascades blanches sous le vent, et la note générale
du vent dans le gréement était montée d'une demi-octave.

Si cela empirait — comme c’était probable d’apres l'aspect
du ciel a I'ouest et le toucher de 'air —, il lui faudrait remettre le
Léopard vent arriere ; le navire ne tiendrait pas sa route avec
une mer plus forte par la hanche. Le Waakzaamheid était
toujours a la méme distance, mais cela ne durerait sans doute
pas.
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Le quart de minuit passa, horloge apres horloge ; ils
continuaient a courir, sans rien choquer; chasse acharnée,
opiniatre, déterminée. Quand on piqua huit coups, avec les deux
bordées sur le pont, il rentra la civadiere, mit la vergue en long,
envoya le petit foc et lofa d’'un autre quart. Ce serait peut-étre sa
derniere chance d’y parvenir, car a présent l'air était chargé
d’eau et le navire foncait dans la mer a une vitesse qu’il n’aurait
jamais crue possible, une vitesse qui aurait été impossible sans
ses haussieres en téte de mat. Mais ce n’était plus la rapidité
exaltante de quelques heures auparavant; c’était une course
folle, cauchemardesque, et dans un vent vraiment violent.

Heure apres heure, durant le quart du jour, heure apres
heure, le vent forcit. Deux fois, juste apres sept coups, I’arriere
du Léopard faillit étre coiffé par une lame folle : la progression
des rouleaux perdait sa régularité, se désorganisait. Huit coups :
il remit le navire au vent arriere en rentrant les voiles d’étai. Il
était impossible d’obtenir une lecture précise du loch car la
bourrasque envoyait le bateau de loch en avant de I'étrave ;
l’aide-charpentier vint annoncer deux pieds d’eau dans la
sentine. Le Léopard travaillait et souffrait tant qu’il en entrait
beaucoup par les flancs, en dehors méme de ce qui descendait
des ponts, en dépit des capots bloqués, et par les écubiers, en
dépit des sacs.

Le soleil se leva sur une mer en travail aux crétes brisant en
avant des rouleaux: mer couverte d’écume d’'un horizon a
lautre sauf dans le fond des creux, plus profonds a présent ; de
tous les reliefs le vent arrachait des embruns, des gouttes et de
I'eau qu’il poussait en un voile gris assombrissant et emplissant
lair. Le Waakzaamheid était a moins de deux milles. Le danger
extréme d'une navigation dans une mer tres forte apparaissait
de plus en plus: dans les creux, dans les vallées entre deux
vagues, le Léopard était presque encalminé tandis que sur les
crétes toute la force du vent le frappait, menacant d’arracher les
voiles a leurs ralingues ou d’emporter les mats ; pire encore, il
perdait un peu de son élan dans le fond alors qu’il avait besoin
de toute sa vitesse pour distancer les rouleaux poursuivants, car
s’ils le rattrapaient, il serait submergé, écrasé par la masse
déferlante. Il aurait alors dix chances contre une de pivoter, de
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se mettre en travers, présentant son flanc au vent, et la lame
suivante 'engloutirait.

Ce n’était nullement la mer la plus forte que Jack eft
connue ; ce n’était pas encore le chaos total qui suit dix jours de
mauvais temps — vagues géantes apres mille milles de fetch, qui
se recouvrent, se dressent comme des montagnes, brisent,
déferlent, explosent avec une force énorme — mais cela semblait
promettre un avenir de ce genre; et déja le Waakzaamheid
montrait combien un navire plus grand était favorisé. Ses mats
plus hauts, sa masse plus importante lui permettaient de perdre
moins d’élan quand il était en partie encalminé et il n’était plus
guere qu’a un mille : en revanche, il avait rentré ou perdu ses
triangles bizarres.

Un albatros planant sur tribord pivota dans le vent et
franchit le sillage, saisissant au passage quelque chose en
surface ; ce n’est qu’en voyant I’éclat brillant de ses ailes qu’il se
rendit compte a quel point I'écume était jaune. Malgré sa
concentration extréme sur le navire et les innombrables forces
qui s’exercaient sur lui, il put s’étonner de la maitrise parfaite de
l'oiseau, de la maniere dont ses étincelantes ailes de douze pieds
le soulevaient sans le moindre effort et 'emportaient en travers
des lames en une courbe aisée, tranquille. « J’aimerais que
Stephen puisse... » pensait-il, tandis que le Léopard escaladait
la créte suivante, mais un craquement a ’avant et le bruit d'une
toile battante I'interrompirent. Le petit hunier avait éclaté.

— Ferlez, ferlez ! s’exclama-t-il — il restait une chance de le
sauver. A hisser le grand hunier !

Il courut a I'avant, appelant le bosco. Pas de bosco. Mais
Cullen, le capitaine de la hune de misaine, était au mat avec les
aides du bosco : il ferlait le hunier, vergue amenée sur son
chouquet, tandis que le navire plongeait sur la longue pente
dans I’écume de la déferlante. Apres a peine quelques minutes
d’hésitation, le grand hunier au bas ris maintint le Léopard en
avant des rouleaux qui le poursuivaient, mais il était trop en
arriere pour la poussée idéale — la vitesse était moindre, et les
embardées possibles.

On pouvait encore envoyer un autre petit hunier :
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— Faites passer pour le bosco! s’écria-t-il —et enfin
I’homme s’approcha en trébuchant : ivre, pas ivre mort, mais
incapable. Redescendez, lui dit Jack. (Et au plus vieux de ses
aides :) Arklow, prenez la suite, petit hunier numéro deux et nos
meilleurs rabans d’envergure.

Lutte cruelle la-haut sur la vergue, cruelle et longue, combat
contre la toile animée d’une force gigantesque, mais enfin ils
réussirent a I’enverguer et descendirent, mains en sang, avec un
air dhommes fouettés.

— Descendez, dit Jack. Faites soigner vos mains ; dites au
valet du commis qu’il vous donne un verre a chacun et quelque
chose de chaud.

Penché sur la lisse, les yeux a demi fermés pour résister aux
embruns, il vit que le Waakzaamheid n’était plus qu’a un millier
de yards. Il haussa les épaules : pas un navire, pas un vaisseau
de premier rang, pas méme un quatre-ponts espagnol ne
sortirait ses canons par une telle mer.

— Mr Grant, dit-il, faites gréer les pompes : nous sommes
lourds. Puis, jetant un coup d’ceil au nouveau petit hunier tendu
comme un tambour, il descendit manger quelque chose.

Comme le capitaine hollandais, Killick semblait capable de
lire dans ses pensées: du café et une pile de sandwiches au
jambon arrivaient au moment ou Jack accrocha son suroit
trempé et pénétra dans la chambre sombre ; il s’assit sur un
coffre a co6té du canon tribord. La fenétre de poupe remplacée
par du bois ne laissait pas passer un filet de jour et méme la
claire-voie était recouverte d’'un taud.

— Merci, Killick, dit-il apres la premiere gorgée vorace. Des
nouvelles du docteur ?

— Non, Votre Honneur, rien que des cris et Mr Herapath
qui va pas bien. Il faut que ¢a aille mal avant d’aller mieux. C’est
ce que je dis toujours.

— Aucun doute, aucun doute, dit Jack mal a I'aise.

Puis il s’attaqua aux sandwiches : crépes froides épaisses
remplacant le pain, mais bienvenues. Tout en machant, il
pensait aux femmes, a leur sort pénible, a la malédiction d’Eve,
a Sophie, a ses filles bientot grandes. Un vacarme énorme de
bois brisé, un flot d’embruns, un flot de lumiere et un boulet
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perdu interrompirent ses réflexions. Regardant a travers le
contre-hublot brisé, il vit un autre éclair a I’étrave du
Waakzaamheid. Pas un bruit dans ce rugissement universel, et
la fumée fut aussitot emportée, mais manifestement le soixante-
quatorze avait ouvert le feu avec ses pieces de chasse, orientées
droit devant par les sabords de son étrave camuse, et avait mis
au but un coup heureux qui venait de casser sa tasse de café —
une chance sur un million.

— Killick, une autre tasse, lanca-t-il, en transportant le reste
de son petit déjeuner dans la salle a manger. Et faites venir le
charpentier.

« Je n’attendais pas cela aujourd’hui », se dit-il. Sans doute,
l'objectif de la guerre est la destruction de 'ennemi et il avait vu
des navires francais totalement détruits lors de vastes combats
navals ; mais dans un corps a corps l'idée de la capture était
généralement prédominante. Il s’attendait que le soixante-
quatorze le poursuive et s’empare de son navire, ou l’essaie,
quand le vent aurait un peu faibli : dans cette mer, toute capture
était impossible et le capitaine hollandais ne pouvait vouloir que
tuer. Toute bataille verrait sombrer le premier navire a perdre
un mat ou une voile essentielle et donc la maitrise de sa
manceuvre : la perte corps et biens. « Un homme sanguinaire. »

Il ne resta pas longtemps en bas, mais comme les choses
avaient changé quand il revint sur le pont ! Non que le vent efit
forci — au contraire, il avait molli de maniere légere mais
certaine —, mais la mer était encore plus abrupte. Et le navire
souffrait a présent, lourd a monter, malgré les pompes qui
crachaient un grand flot d’eau par-dessus bord. Il allait falloir
rentrer le tourmentin : il écrasait 'avant et d’ailleurs son baton
cintrait comme un arc.

— Mr Grant, nous allons rentrer le tourmentin et brasser la
grand-voile en pointe.

— Tout de méme, monsieur... commenca le second — il avait
I’air vieux tout a coup —, mais il s’arréta net.

Avec son centre de voilure abaissé, le Léopard se vautrait
dans les creux les plus profonds, mais sa vitesse était telle
encore qu’il pouvait sans aucun doute échapper aux rouleaux
poursuivants a condition d’étre bien mené : Jack nomma pour
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la barre une équipe d’hommes, des matelots premier brin,
quatre a la fois, deux horloges par tour. Le plus grand danger
était le choc quand le vent le frappait en plein, sur les crétes ; en
temps normal, Jack aurait navigué sous un petit hunier au bas
ris, ou méme moins — juste assez de toile pour rester devant la
mer. Mais avec I'approche du Waakzaamheid, il n’osait rien
rentrer ; il ne pouvait pas non plus renvoyer le foc. Si la
situation se maintenait, il lui faudrait compenser la perte de
poussée en allégeant la charge : il ferait pomper les tonnes d’eau
douce de la cale. Le Waakzaamheid était a un demi-mille. Il
apercut deux éclairs, mais pas la chute des boulets, perdus dans
ce chaos blanc.

Il fit le tour du navire — longues enjambées vers l’avant,
dans la poussée du vent, rude bataille pour revenir — et put
constater que tout était aussi bien assuré que possible ; il n’y
avait aucune probabilité de changement de voile dans I'avenir
immédiat — de changement volontaire — et il appela Moore,
Burton et ses meilleurs chefs de pieces.

— Monsieur, dit Grant comme il quittait le gaillard, le
Waakzaamheid a ouvert le feu.

— J’ai cru voir, Mr Grant, dit Jack en riant, mais on peut
jouer a deux a ce jeu-la, vous savez.

Il fut surpris de ne rencontrer aucun sourire en réponse,
mais ce n’était pas le moment de se pencher sur les humeurs de
son second, et il entraina son équipe dans la chambre.

Ils dégagerent les canons, déposerent les contre-hublots des
sabords d’arcasse et virent une falaise d’eau verte qui s’élevait a
cinquante yards, marquée du sillage du Léopard. Elle
dissimulait le ciel, et se précipitait vers eux. La poupe du
Léopard monta, monta : 'énorme vague passa en douceur sous
la volite et dans la fumée d’embruns ils apercurent le
Waakzaambheid, tres bas, descendant la pente lointaine.

— Quand vous voudrez, Mr Burton, dit Jack au canonnier.

Un trou dans son petit hunier pourrait le déchirer. Le canon
babord rugit et la chambre se remplit de fumée. Pas de trou :
pas de point de chute du boulet non plus. Jack, a tribord, avait
le Hollandais dans son viseur. Un rien d’élévation et il tira le
cordon. Il ne se passa rien: les embruns avaient mouillé
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I’amorce. « Meche ! » s’écria-t-il, mais le temps qu’il l'ait en
main, le Waakzaamheid était passé au-dessous de sa ligne de
visée, trop bas pour sa piece. Du fond du creux, il tira, éclair de
flamme lointain, puis encore deux coups avant que la montagne
d’eau gris-vert ne les sépare.

— Puis-je vous suggérer un cigare, monsieur ? dit Moore.
On peut le tenir dans la bouche.

Second chef de piece, il maniait 1’écouvillon et son visage
était a six pouces de celui de Jack : emmitouflé dans son ciré, il
ne restait rien en lui d'un officier d’infanterie de marine sauf
son beau teint rouge et la cravate nette qu’on apercevait sous
son menton.

— Excellente idée, dit Jack, et dans le calme passager avant
la réapparition du Waakzaamheid, Moore lui alluma un cigare a
la meche du baquet.

Le Léopard s’éleva, le Hollandais apparut, tout noir dans
I’eau blanche des crétes déferlantes, et les deux pieces de neuf
livres tirerent ensemble. Recul des canons, activité furieuse des
servants, grognements, pas un mot, écouvillon, boulet, en
batterie. Nouveau tir et cette fois Jack vit son boulet, sombre
dans la brume d’eau, voler vers le but: il ne put le suivre
jusqu’au bout, mais la ligne de tir était bien nette, un peu basse.
Ils étaient sur la créte et le vent chargé d’eau, irrespirable,
envahissait la chambre; les servants travaillaient sans la
moindre pause, trempés jusqu’aux os.

Descente, descente de la pente dans I’écume blanche
arrachée a la vague, pieces en batterie et en attente. Au fond du
trou, puis remontée de 'autre coté.

— Je crois que j’ai vu tomber son boulet, dit Moore, trop
court de vingt yards sur notre hanche tribord.

—Je l'al vu aussi, dit Burton, il veut démolir notre
gouvernail, venir bord a bord et nous envoyer une volée, ce
chien sanguinaire.

Le Waakzaamheid a nouveau sur la créte: Jack versa
I’amorce dans la lumiere avec sa corne a poudre, derriere 1’abri
de sa main, le cigare serré entre les dents et bien brillant ; cette
fois, chacun des canons tira trois coups avant que le Léopard ne
monte trop haut, de plus en plus haut, poursuivi par les boulets
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du Hollandais. Toujours plus haut: une montagne énorme,
lente et majestueuse, mais traversée a telle vitesse que
trébucher serait fatal. Coups de canons alternés, pointés et
lancés avec une intensité si résolue que les hommes ne voyaient
méme pas la masse d’eau arrachée qui s’abattait sur eux a
chaque créte. Toujours plus haut, et le Waakzaamheid gagnait
visiblement.

Babbington était 1a, attendant une pause.

— Prenez la suite, Moore, dit Jack quand le canon rentra.

Il enjamba le palan et Babbington lui dit :

— Il a touché notre hune d’artimon, monsieur, droit dedans.

Jack acquiesca. Il était beaucoup trop pres : a bout portant
ou presque, et le vent poussait ses boulets.

— Pompez I’eau douce, sauf une tonne, et essayez le foc aux
deux tiers.

Retour aux canons, a nouveau en batterie. C'était au
Waakzaambheid a tirer et il le fit, frappant I'’étambot du Léopard
dans la partie haute : un choc habile qui secoua le navire perché
en haut d’'une lame ; quelques instants plus tard, une vague
d’eau verte pénétrait par les sabords.

— Bien visé dans une telle mer, Mr Burton, dit Jack.

Le canonnier tourna vers lui son visage ruisselant au regard
fixe, éclairé d’un sourire soudain.

— Pas mal, monsieur, pas mal, mais si je n’ai pas mis au but
voici deux coups, je m’appelle Zébédée.

Le Léopard reprit un peu d’avance avec I’aide de son foc,
une centaine de yards; et les montagnes russes se
poursuivirent, toujours a la méme distance. C’était I'artillerie la
plus étrange du monde, avec cette activité furieuse entrecoupée
de pauses, I'attente des coups ; sur la créte, 'eau envahissante,
le plancher inondé ; la muraille d’eau ; la répétition. Pas un
ordre ; rien de la discipline rigoureuse de la batterie ; entre les
coups, quelques mots lancés a tue-téte par les hommes
assourdis. La crainte d’étre submergés par ces énormes
rouleaux qui s’élevaient sous leur nez, qui s’élevaient et
cachaient le soleil avec une régularité implacable, et la crainte
de venir en travers n’affectaient pas la chambre.

Rugissement sauvage dans I’équipe de Burton :
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— Le mantelet est touché ! s’écria Bonden, second chef de
piece. Ils ne peuvent plus fermer le sabord.

— Alors nous sommes tous dans le méme bateau, dit Moore.
A présent, les Hollandais auront les pieds mouillés chaque fois
qu’il plongera I’étrave, et j’espere que ca leur plaira, ha, ha !

Triomphe bref. Un aspirant vint rapporter que le foc était
arraché ; Babbington avait tout en main ; il essayait d’établir
une voile d’étai de cape ; la moitié de ’eau douce était partie.

Bien qu’allégé, son foc manquait au Léopard; le
Waakzaamheid remontait et a présent la montagne de mer ne
les séparait que quelques secondes. Si le Léopard ne reprenait
pas d’avance quand toute son eau aurait été pompée, les canons
du pont supérieur devraient suivre: n’importe quoi pour
s’écarter et préserver l'intégrité du navire. Le tir était plus
abondant, plus continu ; les canons s’échauffaient, reculaient
avec plus de brutalité, et Burton puis Jack réduisirent la charge.

Plus pres, plus pres encore, ils étaient a présent sur la méme
pente, sans plus de creux pour les séparer : un trou dans le petit
hunier du Hollandais, mais il ne se déchira pas, et trois boulets
successifs vinrent frapper la coque du Léopard tout pres du
gouvernail. Jack avait fumé cinq cigares jusqu’au bout, il avait la
bouche seche et briilée. Il visait le long de sa piece, attendant la
seconde ou le beaupré du Waakzaamheid s’éleverait au-dessus
du viseur, quand il vit tirer sa piece tribord. Une fraction de
seconde plus tard il écrasait son cigare sur 'amorce et il y eut un
vacarme énorme, bien plus fort que le rugissement du canon.

Au bout de combien de temps put-il regarder, impossible de
le dire. Impossible aussi de dire ce qui se passait quand il put
enfin regarder. Il était couché pres de la cloison de la chambre,
Killick lui tenait la téte et Stephen cousait activement : il sentait
le passage de l'aiguille et du fil mais aucune douleur. Il regarda
a droite et a gauche.

— Ne bougez pas, dit Stephen.

Il commencait a sentir la douleur lancinante et tout se mit
en place. Le canon n’avait pas explosé : Moore continuait a tirer.
On l’avait écarté ; une blessure ; un éclat de bois sans doute.
Stephen et Killick le couvrirent de leur corps quand une vague
verte s’engouffra dans la chambre, puis Stephen coupa le fil,
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enroula une étoffe humide autour de ses oreilles, d'un ceil et du
front et dit: « Est-ce que vous m’entendez ? » Il acquiesca ;
Stephen se pencha sur un autre homme étendu par terre. Jack
se dressa, retomba et s’en alla en rampant vers les canons.
Killick s’efforca de le retenir mais Jack le repoussa et saisit le
palan pour aider a sortir le canon tribord tout chargé. Moore se
pencha, cigare en main: derriere lui, Jack apercut le
Waakzaamheid a vingt yards, énorme, tout noir, fendant la
mer. Quand Moore baissa la main, Jack s’écarta
automatiquement ; mais il était encore ahuri, ralenti, et le recul
du canon le rejeta a terre. A quatre pattes il chercha le palan
dans la fumée, le trouva quand I'obscurité s’éclaircit, et le saisit.
Mais pendant un moment il ne comprit pas les acclamations qui
remplissaient la chambre, I'assourdissant : c’est ensuite que par
les sabords démolis il vit le mat de misaine du Hollandais
chanceler, vaciller, les haubans se rompre, le mat et sa voilure
tomber par-dessus I’étrave.

Le Léopard atteignit la créte. Il fut aveuglé par I'eau verte,
puis sa vision s’éclaircit et a travers le brouillard sanglant
coulant de son pansement, il vit ’énorme rouleau avec le
Waakzaamheid en travers dans la déferlante, sur le flanc,
engagé. Chaos énorme et momentané de coque noire et d’eau
blanche, d’espars arrachés, de cordages fous, et puis plus rien
qu'une immense montagne gris-vert nappée d’écume.

— Mon Dieu, oh, mon Dieu, dit-il, six cents hommes !
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Chapitre huit

Tout le jour, le Léopard courut sous petit hunier, et tout le
jour, le barometre remonta. Le vent continuait a faiblir — Jack
l’avait remarqué juste avant la disparition du Waakzaamheid —
mais, la mer restant toujours aussi forte ou méme plus, il était
impossible de changer de route de plus d'un quart, et plus
encore de prendre la cape.

Jack gisait dans sa couchette, étrangement nébuleux. Il
savait que le navire se comportait bien, qu’il était en de bonnes
mains ; il savait que les pompes avaient pris le dessus et que le
charpentier s’était occupé des hublots détruits, que Killick et ses
aides remettaient en état la grand-chambre ou ils avaient déja
réinstallé le poéle; il savait que, selon toute probabilité, la
tempéte s’épuisait, que le navire en sortait sain et sauf, avec
tous ses canons. Si le Hollandais n’avait pas sombré a ce
moment précis, les pieces auraient di suivre ’eau douce par-
dessus bord. Pourtant, toutes ces certitudes restaient tres loin
de lui. Il savait, mais cela ne l'intéressait guere. La vision du
Waakzaamheid couché sur I'eau, écrasé par cette terrible lame,
revenait sans cesse a son regard intérieur. Cétait la guerre ;
I'ennemi avait cherché le combat, fait de son mieux pour
détruire le Léopard ; le destin s’était retourné contre lui, et
I'exploit du Léopard apporterait un soulagement intense aux
navires de la Royal Navy en mission dans les Indes orientales.
Mais il restait habité d’une étrange peine, une sorte de chagrin
persistant.

Une lumiere apparut et il ferma les yeux.

— Eh bien, mon cher, dit Stephen, vous n’aimez pas la
lumiere : tres bien.

Il la dissimula derriere un livre et ils bavarderent un
moment. Comme Jack I’avait supposé, c’est un éclat de bois qui
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lavait blessé, deux pieds de chéne au rebord déchiqueté,
arrachés par le boulet du Hollandais.

— J’ose dire que cela vous donnera pendant quelque temps
des douleurs a la téte, dit Stephen, la blessure méme est
spectaculaire et gachera votre beauté ; mais vous avez eu pire.
C’est la blessure de Lord Nelson, savez-vous ? La peau du front
rabattue sur I'ceil.

Jack sourit, il aurait presque donné un bras pour suivre les
traces de Nelson.

— Mais je n’aime guere le choc que le coté plat vous a
donné ; je soupconne un peu de commotion. Pourtant, ce n’est
rien au regard de ce que le recul du canon aurait pu faire. Sans
I'intervention de votre saint patron, vous ne seriez que bouillie,
de peu d’intérét méme pour l'anatomie. Dans les conditions
actuelles, j’ai de grands espoirs pour votre jambe. Y avez-vous
quelque sensation, pour I'instant ?

— Ma jambe ? Quelle jambe ? Comment, mais elle est tout
engourdie ! Sur mon honneur, elle est tout engourdie.

— Ne vous faites pas de souci, mon cher, jai vu préserver
des membres bien plus abimés.

Apres un silence au cours duquel Jack parut perdre tout
intérét pour sa jambe, il dit :

— Stephen, qu’avez-vous autour du cou ? Vous n’avez pas
été blessé, j’espere ?

— C’est un cache-nez de laine contre le froid, tricoté par
Mrs Wogan. Le rouge intense est destiné a augmenter la
sensation de chaleur chez celui qui le porte, par association
d’idées. Je lui suis tres obligé.

— Que Mr Grant il demande s’il peut faire son rapport, dit
Killick, passant la téte par la porte, dans un murmure enroué.

Stephen sortit pour dire a Grant que le patient ne devait pas
étre dérangé ; tout dérangement pourrait lui agiter I’esprit.

— Voulez-vous dire qu’il n’est pas bien dans sa téte?
s’exclama Grant.

— Non point, dit Stephen.

Le ton avide de 'homme, sa volonté évidente de croire le
pire lui déplurent extrémement ; de toute maniere il était irrité
par le manque de sommeil et quand il regagna la chambre a
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coucher, son visage portait une expression méchante,
reptilienne. Mais Jack, lointain, ne s’en apercut pas.

— Apres un combat, dit-il, je suis toujours mélancolique.
Cette fois c’est encore pire. Je revois ce navire en travers, et tout
son monde, ces cing ou six cents hommes. Je ne cesse de le
revoir. Pouvez-vous m’expliquer cela, Stephen ? Cela a-t-il une
raison physique ?

— Dans une certaine mesure, sans doute, dit Stephen.
Vingt-cinqg gouttes de ceci — il les versait avec grand soin, a la
lumiere du lumignon — rétabliront vos humeurs, pour autant
qu'un remede puisse le faire.

— C’est moins dégotitant que vos doses habituelles, dit Jack.
J’ai oublié de vous demander comment s’est passée votre nuit.
Comment va votre bohémienne ?

— Je ne saurais répondre de Mrs Boswell : l'opération
césarienne n’est pas une mince affaire méme sans ouragan.
Mais si I'on peut le nourrir, ’enfant vivra peut-étre, pauvre
créature. Il est, comme vous l'aviez prédit, du sexe féminin,
donc robuste. Je n’ai d’abord pas su qu’en faire.

— Il y ala fille qui sert Mrs Wogan.

— Cest vrai. Mais vous vous souviendrez qu’elle est
déportée pour infanticide, infanticide répété. Elle est un peu
excentrique en ce qui concerne les bébés, et ne m’a pas semblé
la personne appropriée. Mais je m’en suis ouvert a Mrs Wogan
et elle a fort aimablement proposé ses services. Elle le veille a
présent, dans un panier garni de laine, et demande qu’on veuille
bien I’équiper d'un poéle suspendu.

— Par Dieu, Stephen, comme je voudrais que Tom Pullings
soit ici, dit Jack avant de sombrer dans le sommeil.

Dans le carré, Byron et Babbington jouaient aux échecs,
observés par Moore et Benton. Fisher prit Stephen a part :

— Qu’est-ce que j'entends dire, que les esprits du capitaine
sont en désordre ?

Stephen le regarda un moment et dit :

— Il n’est pas dans mes fonctions de discuter des maladies
de mes patients, et si I'esprit du capitaine était de quelque
maniere affecté, je serais le dernier a le dire. Mais comme il ne
l'est pas, je peux vous dire que le capitaine Aubrey, bien
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qu’affaibli par la perte de sang, est intellectuellement capable
d’en remontrer a n’'importe qui ici, un ou deux, ou méme trois
ou quatre. Par la morbleu, monsieur ! s’exclama-t-il, que veut
dire ce questionnement ? Vos manieres sont aussi offensantes
que votre propos. Vous étes un insolent, monsieur.

Il fit un rapide pas en avant et Fisher recula, effaré. Il était
désolé d’avoir offensé, il ne voulait aucun mal, si un souci
naturel I'avait conduit a commettre une inconvenance, il retirait
tout ce qu’il avait dit. Sur ce, il fit le tour de la table et sortit en
hate.

— Bravo, docteur, dit le capitaine Moore, jaime qu’un
homme sache mordre quand on ’ennuie. Venez boire un verre
de tafia.

Stephen tourna son regard froid vers l'officier mais, malgré
sa nuit difficile et ses responsabilités, malgré la férocité suscitée
par son inquiétude a I’égard de Jack, le visage rond et rouge de
Moore, amical et de bonne humeur, lui arracha un sourire.

— Non, vraiment, dit-il, j’ai réagi hativement, beaucoup trop
hativement.

— A vrai dire, dit Moore, parvenu presque au fond de son
verre, les esprits du capitaine ont été quelque peu en désordre
pendant un moment, et qui s’en étonnerait apres le coup qu’il a
recu. Vous ne me croirez peut-étre pas, mais quand je I’ai félicité
de sa victoire il m’a dit qu’il ne pouvait en tirer aucune joie. Le
capitaine d’un navire de cinquante canons mécontent d’avoir
coulé un soixante-quatorze! Manifestement, pendant un
moment il a été troublé. Mais de la a dire que ses esprits sont en
désordre, vraiment...

La porte, en s’ouvrant, libéra une bouffée d’air glacial, et
Turnbull apparut, réclamant une boisson chaude. Il était
couvert de neige qu’il éparpilla généreusement dans le carré en
secouant les gros flocons de son manteau.

— Il s’est mis a neiger, dit-il, le croiriez-vous ? Un demi-pied
sur le pont, et ca tombe vite.

— Que fait le vent ? demanda Babbington.

— Il ne cesse de faiblir et la neige a tout a fait aplati la mer.
Il a commencé par pleuvoir puis cela a tourné en neige. Le
croiriez-vous ?
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Grant sortit de sa cabine et Turnbull lui dit qu’il s’était mis a
neiger. D’abord il avait plu, a présent il y avait un demi-pied de
neige sur le pont, et le vent comme la mer avaient étonnamment
faibli.

— De la neige, dit Grant. Quand j’étais dans ces eaux, je ne
suis jamais descendu au sud du trente-huitieme et il n'y avait
pas de neige. Dans les quarantiemes il n’y a rien que vents
violents, tempétes et pestilences : croyez-moi, et je parle avec
trente-cinq années d’expérience, un capitaine prudent ne
descendra jamais au sud du trente-neuvieme. Il ne trouverait
pas de neige la-haut, je crois.

Stephen ne trouva pas non plus de neige sous le quarante-
troisieme parallele, quand il sortit sur le pont tres tét le
lendemain matin ; mais il faisait extrémement froid et il ne
s’attarda que les quelques minutes nécessaires pour voir que la
houle, toujours grosse, n’était plus couronnée de déferlantes,
que le ciel était bas et sombre, que les nuages circulaient
posément, pas trop vite, et que I'albatros par le travers tribord
était un oiseau jeune, dans sa seconde ou peut-étre sa troisieme
année. En se retournant pour regagner la cabine, il apercut la
téte d’Herapath qui sortait de la descente : Herapath ’apercut
aussi et recula, le visage troublé.

Stephen eut un soupir discret. Il aimait bien Herapath ; il
regrettait la trahison provoquée et nécessaire du jeune homme,
avec ses souffrances inévitables. Mais il y avait un visage plus
amical de Tlautre c6té du fronteau, un sourire ouvert,
accueillant.

— Bonjour, Barrett Bonden, dit-il, que faites-vous ?

— Une nouvelle garniture pour l'artimon. Cest une belle
matinée pour cette saison, monsieur.

— Ce froid est désagréable. L’air est humide et coupant.

— Oui, c’est peut-étre un peu frisquet. Cobb me dit qu’il sent
la glace. Il a été baleinier et ces gens-la sentent la glace de tres
loin.

Tous deux regarderent Cobb, et le baleinier, rougissant, se
pencha sur sa garniture.

« La glace, pensait Stephen en regagnant la cabine, et peut-
étre le grand manchot austral, le phoque a fourrure, I’éléphant
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de mer... Comme jaimerais voir une montagne de glace, une ile
flottante ! »

— Killick, bonjour, et comment va-t-il ?

— Bonjour, monsieur : 'a passé une nuit tranquille et se
trouve aussi confortable qu’on peut ’espérer.

Confortable, peut-étre, mais il semblait encore renfermé,
réservé : sans doute beaucoup de douleur dans la téte. Des
nausées, certainement : il n’avait pas touché a ’énorme petit
déjeuner apporté par Killick. Mais Stephen fut assez content de
la jambe et quand Jack affirma sa détermination d’étre sur le
pont pour la méridienne, il accepta, exigeant seulement un
support approprié et de la laine sur la peau.

— Vous pouvez aussi recevoir Mr Grant si vous le souhaitez,
ajouta-t-il. Sans doute étes-vous impatient de connaitre I'état du
navire. Mais vous seriez sage de parler tres doucement et de
rester le plus calme possible.

— Oh! dit Jack, je I’ai envoyé chercher des mon réveil et je
lui ai demandé ce que diable il avait en téte a changer de route
sans ordre. La ligne de foi — avec un brusque hochement de téte
vers le compas suspendu au-dessus de sa bannette et une
grimace de douleur — marquait le nord-est, et ensuite le nord.
On aurait pu croire que javais été tué au combat. Je I'ai vite
détrompé. Comme ce bonhomme a une voix forte: sa mere
devait étre une des vaches de Stentor. Qu’est-ce que c’est ?

— Que c’est Mr Byron, monsieur, dit Killick, qui demande
s’il peut signaler une montagne de glace au vent.

Jack acquiesca, fit une nouvelle grimace. A l'entrée de
Byron, Stephen se leva, posa un doigt sur ses levres et quitta la
piece. Le jeune homme, plus prompt que Mr Grant, murmura :

— Une montagne de glace au vent, monsieur, s’il vous plait.

— Tres bien, Mr Byron, a quelle distance ?

— Deux lieues, monsieur : dans I'ouest-sud-ouest un demi
ouest.

— Je vois. Veuillez faire assourdir la cloche, Mr Byron, elle
me résonne dans la téte.

Tout au long du jour on piqua une cloche assourdie, sur un
navire devenu silencieux comme un tombeau, a tel point que les

_238_



matelots proches des descentes entendaient distinctement vagir
le bébé de Mrs Boswell dans I’entrepont.

Il se tut des qu’il put fourrer son petit visage rouge et fripé
dans la poitrine brune de sa meére, et Mrs Wogan dit :

— Voila, pauvre petit agneau : je reviendrai la chercher dans
une heure.

— Vous étes fort adroite avec ces petites créatures, dit
Stephen en la reconduisant vers sa cabine.

— J’ai toujours aimé les bébés, dit-elle, et parut sur le point
de poursuivre.

Apres une pause dont il ne sortit rien, Stephen ajouta :

— Vous devez mettre les vétements les plus chauds que vous
ayez, pour votre promenade, que je vous demanderai
aujourd’hui de faire de bonne heure avec Mr Herapath. Vous
avez mauvaise mine, un teint jaune depuis quelques jours et
lair est extrémement vif. Je vous recommande deux paires de
bas, deux paires de culottes, bien remontées sur le ventre, et une
pelisse.

— Ma parole, docteur Maturin, dit Mrs Wogan en se
mettant a rire, ma parole, vous n’étes pas un homme
fréquentable. Vous me dites que je suis laide et vous nommez ce
qui ne peut pas I’étre.

— Je suis médecin, mon enfant : il arrive que mon office me
rende aussi peu fréquentable que la tonsure pour le prétre.

— Les hommes de médecine ne considerent donc pas leurs
patients comme des étres de la méme race qu’eux ?

— Laissez-moi vous expliquer : lorsque je suis appelé aupres
d’'une dame, je vois un corps féminin, plus ou moins dérangé
dans ses fonctions. Vous me direz qu’il est habité par un esprit
qui peut avoir sa part dans ses souffrances, et je suis tout a fait
d’accord avec vous. Mais pour moi le patient n’est pas une
femme au sens habituel de ce mot. Toute galanterie serait
déplacée et, pire encore, non scientifique.

— Je serais bien attristée de n’étre a vos yeux qu'une simple
femelle dérangée, dit Mrs Wogan, et Stephen constata que pour
la premiere fois depuis qu’ils se connaissaient, elle semblait
avoir perdu son sang-froid. Pourtant... vous souvenez-vous
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qu'au début de ce voyage vous avez eu l'indiscrétion de me
demander si j’étais enceinte ?

Stephen acquiesca.

— Eh bien, dit-elle en tortillant un morceau de lainage bleu,
si vous me posiez cette question aujourd’hui, je serais obligée de
répondre oui, peut-étre.

Apres les investigations d'usage, Stephen lui dit qu’il était
trop tot pour étre slir; que son opinion était probablement
correcte ; et que dans tous les cas elle devait prendre le plus
grand soin d’elle-méme — pas de baleines, pas de corset serré,
pas de souliers a hauts talons, pas de gourmandises excessives,
pas de grande vie.

Mrs Wogan était jusque-la nerveuse et solennelle, mais la
mention de la grande vie sur un océan si désolé — il ne restait de
ses provisions qu'un demi-pot de confiture, trois livres de
biscuit et une livre de thé — la fit rire avec tant d’amusement que
Stephen dut se détourner pour préserver le sérieux de son
personnage.

— Pardonnez-moi, dit-elle enfin, je ferai tout ce que vous
me dites, religieusement. J’ai toujours eu envie d'un bébé a moi,
et bien que celui-ci arrive un peu a contre-temps, il aura le
meilleur départ que je puisse lui donner. Puis-je vous dire,
ajouta-t-elle d'une voix hésitante, combien japprécie votre
discrétion ; méme avec le docteur Maturin, je redoutais cet
entretien — peut-étre devrais-je dire cette confession — avec ses
questions personnelles, a peu pres inévitables. Vous avez été
plus délicat encore que je ne l’espérais ; je vous en suis tout a
fait obligée.

— Point du tout, madame, dit Stephen, mais la vue de ses
yeux noyés de larmes et pleins d’une affection confiante le mit
fort mal a 'aise et il fut heureux quand elle poursuivit avec une
gravité inhabituelle :

— Combien j’espere fausse cette rumeur que le capitaine est
mourant. J’ai entendu cette terrible cloche étouffée et tous les
matelots disent a Peggy qu’elle sonne le glas pour lui.

—1Ils n’ont pas repris leurs conversations avec elle!
s’exclama Stephen.
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— Oh non, dit Mrs Wogan saisissant ce qu’il voulait dire, ils
ne lui parlent qu’a travers les barreaux. S’il vous plait, comment
va-t-il ? J’ai tant entendu parler de sang et de blessures.

— Il a été blessé, c’est vrai, et cruellement ; mais avec l'aide
de Dieu il pourra s’en sortir.

— Je dirai une neuvaine pour lui.

A midi, la neuvaine était commencée mais Jack n’apparut
pas: ce n’était pas tant que l'effort soit excessif ou que les
nuages bas interdisent toute observation, mais il était
profondément endormi. Un sommeil profond, sain et durable,
un tour de pendule et plus encore, tandis que Killick et le
cuisinier dévoraient les énormes repas préparés pour lui, repas
qu’ils avaient concocté pour lui refaire un beau sang rouge. Il se
réveilla souffrant moins, mais s’il était encore un peu distant,
«une mesure et quelque en retard », comme il le dit, il
éprouvait un vif intérét pour le bien-étre et le comportement du
navire. Sa jambe se remettait ; peu avant midi, le lendemain, il
clopina jusqu’au gaillard pour observer la scene avec la plus
grande attention —la méme attention dont il était 1'objet,
quoique discretement, de la part de ses officiers, des jeunes
messieurs et de tous les membres de I’équipage qui n’étaient pas
employés a lavant. Il vit une mer grise et brumeuse, d’ou
s’élevaient des vapeurs ; une mer lisse soulevée par une houle
tranquille ; un ciel bas mais se dégageant ca et la quand le
nuage, ou plutot la brume, s’ouvrait, laissant apparaitre un bleu
pale ; le Léopard, impeccable, glissant sur la mer fumante, sans
la moindre trace des mauvais moments écoulés en dehors de la
hune d’artimon encore en réparation. Sur la hanche tribord, un
banc de baleines, toutes proches, sondant, soufflant, roulant
dans la mer en toute tranquillité. Le gaillard vit un capitaine
grand, pale, I'air étrange, un pansement propre sur son visage
émacié, silencieux, le mouvement hésitant.

— Ho, du pont! lanca la vigie. Ile de glace trois quarts en
avant du travers babord. Peut-étre a une lieue.

Le regard de Jack vit au loin, dans la brume légere, I'ile : un
bon demi-mille de longueur, une grande pointe triangulaire.
Midi était trop proche pour une inspection détaillée, mais il
constata qu’elle était entourée d'une masse de blocs flottants. 1l
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gagna sa place habituelle, s’appuya a la lisse, donna sa montre a
Bonden, prit son sextant et leva les yeux. Tous les officiers, tous
les jeunes messieurs firent de méme ; si seulement la brume
voulait bien s’écarter dans le nord, on aurait quelque chance de
faire une observation, et elle s’évanouissait tres vite. Au zénith
le soleil pale perca : un ha ! général de satisfaction, et Jack nota
son observation tandis que Bonden lui donnait ’heure a sa
montre. Puis vint le rituel de midi, transmission du maitre a
lofficier de quart, de l'officier au capitaine, le grave « Notez
ceci, Mr Byron », de Jack, et le sifflet envoyant ’équipage au
diner. Tous étant persuadés que Jack avait tout a fait récupéré,
lordre fut exécuté dans le vacarme habituel. Il porta la main a
son front, pivota, trébucha sur sa jambe affaiblie et tomba de
tout son long sur le pont.

Ils coururent a son aide, furent a peine remerciés de leur
peine, et quand il fut debout, cramponné a la lisse, il dit :

— Mr Grant, quand I’équipage aura eu son diner, nous
mettrons a I'eau la yole et le cotre rouge pour aller chercher de
la glace sur cette ile.

— Je vous demande pardon, monsieur, mais cela va couler
sur votre habit, dit Grant.

Effectivement, la blessure s’était rouverte, le pansement
était déja traversé d’'un sang rouge qui coulait sur son visage.

— Bon, bon, dit-il avec humeur. Bonden, donnez-moi votre
bras. Mr Babbington, écartez du chemin votre animal poilu.

Il avait eu l'intention d’inviter a diner avec lui Grant et un
aspirant. Il était parfaitement conscient de l'importance de
préserver l'image du capitaine invulnérable, infaillible, au-
dessus de tous les maux de ce monde, en particulier avec un
équipage comme celui du Léopard, avec quelques officiers
médiocres et ce qui apparaissait a présent comme une
proportion importante de novices, et il avait senti 'atmosphere
de curiosité intense et de doute ; mais soudain il repoussa I'idée
de supporter une heure la forte voix métallique de Grant et
décida de remettre au lendemain.

Avant son repas solitaire, Stephen, ayant changé le
pansement, passa un moment avec lui. A Stephen il dit :

- 242 -



— Voila ou nous sommes, voyez-vous, par 42°45 E,
43°40’S. Une bonne méridienne, et jai vérifié les
chronometres avec une observation lunaire il y a a peine dix
jours, nous ne pouvons donc avoir plus d'une minute d’écart.

Stephen regarda la carte :

— Le Cap parait bien loin.

— Environ treize cents milles, a une vingtaine pres. Grand
Dieu, nous en avons fait, de I'est, avec le diable sur nos talons !

— Il faudra plus longtemps, je présume, pour remonter tout
cela et revenir jusqu’au Cap ?

— Retourner vers Le Cap n’a guere d’intérét. Nous sommes
a moins de cinqg mille milles de Botany Bay et ici, dans les
quarantiemes, avec une probabilité de vent portant tout du
long, nous devrions les couvrir en moins d'un mois. Quant aux
matelots, Mr Bligh ou 'amiral pourront nous en fournir tout
aussi bien qu’au Cap. Nos vivres ont tres bien tenu ; au lieu de
remonter dans le vent ou de faire du nord et de l'ouest, j’ai
I'intention de poursuivre toujours sur ce parallele ou peut-étre
un peu plus au sud.

— Adieu Le Cap, dit Stephen.

— Oui. Aviez-vous particulierement envie de revoir Le Cap ?

— Oh, pas du tout, dit Stephen. Mais, a propos, vous avez
vidé toute ’eau douce. Que boirons-nous pendant ce mois ?

— Mon cher Stephen, dit Jack, souriant pour la premiere
fois depuis le combat, il y a autant d’eau douce que nous
pouvons le souhaiter, & quelques milles sous le vent. Si vous
aviez été sur le pont pour la méridienne, vous 'auriez vu, une
monstrueuse et superbe ile de glace, assez pour nous faire faire
dix fois le tour du monde. C’est pour cela que j’ai maintenu le
navire cap au sud-est. On trouve toujours ces montagnes
flottantes dans les hautes latitudes, mais je n’espérais pas les
rencontrer si vite, car nous sommes dans ce qu’ils appellent
lété.

Stephen avait manqué l'iceberg le matin, étant plongé dans
les papiers de Mrs Wogan pendant qu’elle se promenait avec
Herapath, mais il n’avait pas lintention de le manquer a
présent. Des qu’il fut libre, il revétit son cache-nez, un caban et
un bonnet de laine, emprunta la lorgnette ordinaire de Jack —
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malgré toute son affection pour Stephen, Jack refusait de lui
préter son meilleur instrument — et trouva un coin abrité du
coté des volailles grelottantes. Il s’assit sur une cage a poules
pour observer avec satisfaction I'imposante montagne : bien
plus impressionnante qu’il ne l'avait imaginé, une masse
énorme, chantournée a la base en formes extravagantes — golfes
profonds, cavernes, pinacles, surplombs. Une ile ancienne,
présuma-t-il, fondant tres vite en dérivant vers le nord. Un
grand nombre de blocs détachés flottaient a ses pieds et certains
tomberent du sommet sous ses yeux. Un spectacle tout a fait
passionnant. Le Cap escamoté était une déception, surtout que
lui-méme et Mrs Wogan y comptaient beaucoup : elle avait
presque terminé son rapport, il ne lui restait a coder que
quelques pages du compte rendu d’Herapath. Elle était devenue
beaucoup plus rapide a la tache, quoique utilisant toujours le
code taché d’encre, plié et replié dont il avait fait une copie a
une autre occasion pour l'inclure dans la lettre qu’il voulait
envoyer du Cap — jeter au panier une telle lettre d'un agent !
Mais enfin, se dit-il en haussant les épaules, Le Cap ou Port
Jackson, le résultat sera a peu pres le méme, quoique je regrette
la perte de temps. Si ces imbéciles d’Anglais incitent les
Américains a leur déclarer la guerre, ils pleureront la perte de
ces quelques mois. Tres loin, 1a ou les canots s’affairaient, une
forme sombre se hissa sur la glace. I observa plus
attentivement. Un léopard de mer ? Si seulement il voulait bien
tourner la téte. Maudite lunette ! Il essuya la lentille sans grand
résultat : ce n’était pas la lunette qui s’embrumait mais la brume
qui lui brouillait la wvue. Un brouillard jaunatre, qui
s’épaississait, de sorte que les aiguilles de I'lle apparaissaient et
disparaissaient comme les clochetons de verre d’'un chateau
flottant. La glace rentrait a bord a belle allure, hissée en gros
blocs avec des crochets et il était question d’utiliser I'autre cotre
et peut-étre la chaloupe. D’apres le peu que l'oreille inattentive
de Stephen avait saisi des conversations du gaillard d’arriere, les
officiers n’étaient pas d’accord. Babbington ne cessait de répéter
que lorsqu’il était a bord de ’Erebus, au nord des Grands Bancs,
il avait remarqué que le courant portait toujours vers une ile de
glace ; plus I'ile était grande, plus le courant était fort — chacun
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le savait dans le nord. D’autres voix affirmaient que c’étaient
balivernes ; que tout le monde savait que dans ces latitudes le
courant portait toujours a l'est; I'hémisphere Sud était tout
autre chose ; Babbington ne voulait que se rendre intéressant
avec ses bancs de Terre-Neuve ; il ferait mieux de garder ca pour
son chien, ou bien pour 'infanterie de marine.

Le Léopard continua de tirer des bords carrés pendant un
certain temps apres que Stephen eut abandonné tout espoir de
voir au loin, et en dépit du brouillard apparemment immobile,
ses perroquets captaient assez de brise la-haut pour lui
communiquer une vitesse confortable, de sorte qu’il virait sans
peine a la fin de chaque petit bord. Babbington insistait avec
ardeur pour qu’on en réfere au capitaine ; Grant affirmait qu’on
ne devait pas le déranger. Le capitaine était bien trop malade
pour étre dérangé. Finalement, Babbington vint vers Stephen et
lui dit :

— Docteur, pensez-vous que je puisse aller dans la chambre
sans faire de mal ?

— Certainement, si vous parlez d'une voix raisonnable et
non comme si votre interlocuteur se trouvait a sept milles et
sourd comme un pot. Cela peut étre utile dans le carré,
Mr Babbington, ou 'on vous interrompt avant que vous ayez
ouvert la bouche ; mais pas aujourd’hui dans la chambre. Car
vous devez bien considérer que la perte de sang rend les oreilles
particulierement sensibles.

Deux minutes plus tard, Jack apparut, appuyé sur I’épaule
de Babbington. Il regarda la mer et la brume puis dit :

— Ou est la yole ?

— Entre I'lle et nous, monsieur, par le travers babord. Je les
ai vus il n’y a pas dix minutes.

— Signalez au cotre de suivre, laissez porter et récupérez-la.
Nous n’avons pas l'intention de rester la toute la journée a tirer
le canon pendant qu’ils vagabondent dans le brouillard a notre
recherche. Je n’aime pas non plus l'allure de ce courant. Il y
aura toute la glace voulue demain et un temps clair si cette brise
tient.

Le Léopard laissa porter, mit a la cape a trois quarts de
mille de Iile, déchargea la yole, la hissa a bord et attendit
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quelques instants le cotre. Pendant ce temps, un maigre rayon
perca le brouillard et Stephen, incapable de distinguer autre
chose qu'un unique pétrel géant, eut pourtant le plaisir de voir
des masses de glace plus grosses encore dégringoler des falaises
au-dessus du banc de brume basse, des masses grosses comme
des maisons qui se brisaient au pied de la montagne,
plongeaient droit dans la mer, soulevant des fontaines d’eau :
des blocs monstrueux, par dizaines.

Le cotre fut remonté. Jack dit :

— Civadiere, misaine, huniers et perroquets: donnez du
tour a I'ile, largement, avec ce maudit courant, et ensuite cap a
I'est-sud-est.

Changement de quart. Turnbull monta sur le pont,
emmitouflé comme un ours; Babbington lui transmit les
ordres :

— A vous le soin ; civadiére, misaine, huniers et perroquets ;
donnez beaucoup de tour a I'ile et ensuite cap a I’est-sud-est.

Stephen, léchant un morceau de glace — pas du tout salée —,
médita une fois de plus sur le caractere répétitif du service.

Jack s’attarda jusqu’a ce que Turnbull ait réglé les voiles et
que le Léopard atteigne cing ou six nceuds, puis il dit :

— Mr Grant, venez prendre une tasse de thé dans la
chambre. Vous joindrez-vous a nous, docteur ?

— Merci, monsieur, dit Grant, mais je suis slr que vous
n’étes pas en état d’avoir de la compagnie.

Jack ne répondit pas : il resta un moment a regarder par-
dessus bord, tentant de percer la brume et d’apercevoir l'iceberg
par le travers babord, mais il avait disparu. Puis il se dirigea
vers larriere, tenant le bras de Stephen et suivi assez
gauchement par Grant.

Le malaise persista pendant qu’ils buvaient leur thé,
poussant Grant a parler dune voix plus forte et plus
claironnante qu’a I’habitude. Stephen fut heureux d’y échapper :

— Je vais aller un moment m’asseoir aupres de Mrs Wogan
et de son poéle, dit-il en se dirigeant vers I’entrepont.

Il était sur le premier barreau de la derniere échelle quand il
fut projeté dun coup jusqu'en bas. Un choc énorme et
résonnant en semblait la cause, et I’arrét brutal du mouvement
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du navire. Aussitot, tous ceux qui étaient en bas lui passerent
sur le corps en se précipitant sur le pont et il lui fallut un
moment pour reprendre ses esprits. Il entendait des cris furieux
et contradictoires, « la barre au vent », « la barre sous le vent »,
et des hurlements confus.

Herapath descendit en deux bonds, un grand clou a la main.
Voyant Stephen, il s’écria :

— La clé, la clé, il faut que je la sorte de la !

— Calmez-vous, Mr Herapath, la coque n’est pas défoncée, il
n’y a pas de voie d’eau évidente, pas de péril immédiat. Mais
voici la clé et celle du coqueron. Vous pourrez les libérer si 'eau
monte.

Il parlait avec assez de calme mais le désarroi total
d’'Herapath l'affecta au point de le conduire a entrer dans sa
cabine, effectuer un choix rapide et judicieux parmi ses papiers
et les glisser sur sa poitrine avant de remonter sur le pont.

Il y trouva l'apparence d'un désordre absolu, avec des
hommes courant vers I'arriere et d’autres courant vers I'avant
pour rejoindre les vagues ombres sur le gaillard d’avant. Le
navire et tout ce qui '’entourait étaient enveloppés d'une brume
épaisse jusqu’a ce qu’'un tourbillon de vent la déchire et 1a, bien
au-dessus de la téte du mat, il vit un mur de glace, plus haut,
plus haut encore, incliné et surplombant le pont ; et sa base, ou
se brisaient les vagues, n’était pas a vingt pieds.

— A lofer partout, dit la voix de Jack, forte et claire,
renforcée par I’écho de la glace.

Le désordre disparut, les vergues s’orienterent en grincant,
la paroi immense glissa de c6té, doucement, doucement, jusque
par le travers. Puis la brume se referma et un silence de mort se
fit.

— Voile d’étai de petit perroquet, dit Jack. Gréez les
pompes.

Le bruit des pas et des cordages s’éteignit : dans le silence
on n’entendait plus rien quune chute retentissante de glace un
peu a tribord, le grincement des pompes et le jet de ’eau par les
dalots. Nul ne parlait : sur le gaillard d’arriere, tous étaient
immobiles et leur haleine condensée venait épaissir la brume.
Silence, et le navire immobile, comme mort.
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Puis un énorme arrachement qui secoua le Léopard d’'un
bout a 'autre et il se mit en mouvement.

— La barre au milieu, dit Jack.

— Pas de barre, monsieur, dit le quartier-maitre en faisant
tourner la roue.

Babbington se précipita en bas.

— Le gouvernail est arraché, monsieur, vint-il dire.

— Nous y remédierons bient6t, dit Jack. Tout le monde aux
pompes.

Ce fut le début d’'une période d’intense activité. Stephen vit
ferler des voiles, amener d’autres voilures, et choquer des
écoutes. Mr Gray ou ses aides ne cessaient de monter pour
annoncer la profondeur d’eau dans la sentine et Jack disparut,
sautillant, le bras autour du cou de Bonden. Quand il revint, il
avait le visage ferme et confiant mais Stephen fut certain qu’il
avait découvert en bas une situation tres grave. L'impression fut
confirmée dans la minute, quand des équipes furent enlevées
aux pompes pour entreprendre d’alléger le navire. Ses précieux
canons passerent par-dessus bord, poussés par les sabords
ouverts dans la mer calme et brumeuse, leurs bragues si
soignées taillées a la hache. Tous les boulets a portée de main.
Toute la glace encore sur le pont. Les ancres, cables tranchés a
I’étrave, et les grands cables a la suite, et baril apres baril de
vivres, tous ceux qui étaient les plus pres des panneaux. Des
heures d'un travail acharné.

— Comme elle crache bien, dit Stephen a son voisin sur la
manivelle de pompe.

— Trop bien, mon vieux, dit le matelot, qui ne I'avait pas
reconnu dans l'obscurité montante. Les dalots ne suffisent pas.
L’eau se balade sur le pont et si cette foutue mer force un peu
elle va dégringoler par les panneaux a chaque coup de tangage.

— Nous en viendrons peut-étre bient6t a bout.

— Tiens ta langue et pompe, espece d’imbécile, tu ne
connais rien a rien.

La mer forca, le vent aussi ; on envoya des hommes dans les
dalots sous le vent pour les dégager et faciliter le passage de
I'eau a la mer. Finalement il fallut bloquer le capot de descente,
et alléger le navire devint plus difficile. A minuit, les plus
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habiles furent rappelés des pompes et s’installerent dans
I’embelle, avec aiguilles et paumelles, a la lueur des lanternes,
pour coudre des rouleaux de filasse sur une bonnette et la
transformer en paillet lardé que 'on ferait passer sous la coque
pour aveugler la voie d’eau ; les pompes ne cessaient de marcher
et peu a peu la nuit prit un caractere d’éternité — pousser sur le
guindeau, attendre dans le noir le coup de roulis pour pousser
de toute sa force, plus rien d’autre ne comptait au monde. A un
moment, un grand cri de joie souligna 'annonce que la pompe
babord était a sec, mais ils ne s’arréterent pas ; et si 'annonce se
révéla fausse — ce n’était qu'un blocage temporaire du conduit —
, le cri était encourageant.

Une fois toutes les mesures d’urgence prises, les hommes
furent relevés a intervalles réguliers ; ils se pressaient a I’arriere
dans le carré ou le commissaire et son aide posaient sur la table
du tafia léger, du biscuit, du fromage et des saucisses. Ils
mangeaient tous ensemble, épuisés, harassés par la manceuvre
des lourds guindeaux des pompes et plus encore par le vent et la
pluie glacés, mais encore enjoués, pleins d’espoir, comme si ce
n’était qu'un cauchemar désagréable et prolongé qui finirait
bien par s’achever.

Le matin gris et lent leur montra une mer agitée, perturbée,
un vent fort et croissant : le Léopard, lourd, bas sur I’eau, avait
perdu son grand hunier et son petit perroquet. On ne pouvait
détourner des hommes des pompes pour les ferler, et ils avaient
été arrachés. Peu apres, le petit hunier les suivit. Mais la
bonnette destinée a boucher la voie d’eau était par-dessus bord
et sur les deux passavants les hommes maniant des cordages
s’efforcaient de la faire glisser le long des fonds. Le grand
probleme était de découvrir la voie d’eau car le navire ayant
d’abord touché par l'arriere avant de pivoter, accroché sur sa
quille, on ne pouvait savoir ou elle se trouvait. Grant, perché
tout au bout du baton de foc en dépit de la mer tres forte — qui
faillit bien le mer deux fois —, n’avait pu repérer aucun dégat a
I’étrave ; et dans la cale encombrée, pleine d’eau, il était
évidemment impossible d’inspecter les fonds ou les flancs.

Mais selon toute probabilité, la voie d’eau devait étre a
Iarriere, ou le gouvernail avait pris le choc; on découpa un
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passage dans le plancher pour atteindre la cale a biscuit tout a
larriere, et en sortir tout ce qui pouvait alléger le navire pour le
jeter par les fenétres du carré. Une fois cette cale dégagée, on
pourrait descendre plus bas encore et peut-étre trouver I’avarie,
dans les facons de I'arriere. En méme temps, on travaillait a un
autre paillet, le premier n’ayant pas eu grand effet. Tout au long
de ces heures, les pompes fonctionnerent toujours aussi fort ;
jamais de pause pour une chaine brisée, jamais le moindre
ralentissement de I'effort général. Mais la mer a présent passait
par-dessus le pavois et trempait les hommes aux guindeaux.
Chaque pompe rejetait une tonne par minute, en un jet superbe,
pourtant ’eau ne cessait de monter dans la sentine : sept pieds,
huit pieds, dix pieds.

C’est quand Mr Gray vint annoncer dix pieds dans la sentine
que la chaine de la pompe tribord cassa ; le pauvre vieil homme
dut se mettre a démonter l'enveloppe pour atteindre le
maillon — des heures de travail dans le noir apres son tour au
guindeau. Et des que la réparation fut faite, le charbon nageant
dans ’eau boucha la pompe.

Stephen avait perdu la notion du temps. Il semblait
s’écouler autour de lui ou sur lui dans une hate, une confusion
perpétuelle ; du moins, tant de choses se produisaient en méme
temps qu’il n’en pouvait garder la trace, tout en étant conscient
que quelque intelligence dirigeait des mouvements confus dans
l'obscurité. La seule chose claire dans son esprit — le centre de
son activité physique et mentale, sauf dans les rares occasions
ou on l'appelait pour panser une blessure — était la pompe, et la
tache simple, directe, urgente de la faire tourner pour que le
navire ne sombre pas.

A présent, avec I'équipe inactive pendant qu'on réparait, il
resta un moment abruti puis les suivit jusqu'au carré. Les
hommes pompaient depuis si longtemps et avec tant de fureur
dans cette pluie, cette neige fondue, que des qu’ils avaient une
pause a l'abri ils tombaient endormis a peine la derniere
bouchée avalée, ou méme avant.

Les heures passerent. La pompe fut réparée et 'aspirant
responsable les réveilla. Un autre tour, et le mouvement reprit
son cOté mécanique ; le vent et la pluie se remarquaient a peine.
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La releve : sommeil profond apparemment momentané ; et puis
rappel.

Apres une période indéfinie, Stephen constata qu’on avait
préparé un autre paillet pour étancher la breche et que les
hommes s’acharnaient a la tache laborieuse de faire passer la
voile sous les fonds, opération longue et pénible, avec des ordres
innombrables résonnant par-dessus le grincement des pompes.
Etre un rouage animé dans la machine était déja trés dur,
Ieffort physique le plus dur et le plus prolongé qu’il elit jamais
accompli : il n’enviait en rien ’'homme qui devait commander
tout cela, ajoutant au reste un terrible effort mental.

Non sans peine, la voile fut passée jusqu’a l'arriere et
étarquée a fond. L’eau gagnait toujours. Jack avait passé a la
pompe tout le temps qu’il ne consacrait pas a alléger le navire
ou a lutter contre la voie d’eau. Sa jambe ne lui permettait pas
de se déplacer autant qu’il 'aurait souhaité et il avait di s’en
remettre a Grant pour une bonne part du travail et des décisions
immédiates ; et Grant se comportait extréemement bien. Il en
venait a I'apprécier : Grant connaissait son affaire a fond — un
vrai marin.

Il était fier aussi des hommes du Léopard. Ils travaillaient
noblement. La discipline était revenue apres la panique
initiale — il est vrai que ses officiers et lui avaient pris le plus
grand soin de ne pas leur laisser acces a quoi que ce ftt de plus
fort que le tafia coupé d’eau du carré. Ils avaient peiné sans
désemparer, trempés, dans ce froid terrible, sans rien pour les
encourager quune fausse nouvelle, sur un navire qui
ressemblait déja a une épave — il n’avait jamais vu des pompes
travailler aussi vite pendant autant d’heures.

Mais apres sa derniéere visite a la sentine et le rapport qu'on
lui fit, il se demanda combien de temps ces hommes tiendraient
contre le découragement, le vent glacial et I’épuisement
physique. Jusque-la, il avait pu faire aux équipes des pompes
des annonces qu’il croyait, du moins en partie, et qui leur
donnaient du cceur : cette fois, il ne put émettre qu'un « Hola !
Allons-y ! » bien usé.

Grant le releva, avec le méme cri, et il trébucha jusqu’au
carré pour manger un morceau. Il y trouva Stephen et Herapath
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occupés a panser de nombreuses blessures — doigts écrasés et
autres, chez les hommes occupés a sortir les barils de farine de
la cale a biscuits — et les femmes. Il n’en fut pas surpris ; 'eau
était maintenant au-dessus de Dentrepont. Au-dessus de
I'entrepont : la cale était pleine, et tout le monde le savait.

Byron et trois des jeunes gens étaient aussi la : dans cing
minutes ils iraient réveiller les hommes de leur division. La
plupart s’étaient fort bien conduits, pour autant qu’il ait pu le
voir, portant les messages et coordonnant le labeur de
I’équipage, mais il avait remarqué quelques absences. Un petit
garcon  sanglotait convulsivement, mais ce n’était
qu’épuisement : Jack I’avait vu sur le pont cinq minutes plus tot,
courant avec une énorme charge de vieux cables. Byron lui
passa sans rien dire un morceau de fromage. Il le prit, le mit
dans sa bouche et tomba endormi, si I'on peut appeler sommeil
un tel abrutissement. Mais il reprit conscience quand on appela
la reléve et retourna dans le noir a la pompe tribord, au bras de
Bonden. Il y avait moins d’hommes a la tache a présent — il s’en
cachait de plus en plus — et ceux-la travaillaient en silence, avec
moins de force : 'espoir faiblissait, s’il n’était pas entierement
évanoui. Il lanca « Hola! Allons-y! » mécaniquement et, ce
faisant, obligea son esprit a explorer de nouvelles facons de
découvrir la breche et de gouverner le navire quand elle serait
colmatée ; Pakenham avait fait un gouvernail avec plusieurs
mats de hune...

Comment il franchit cette nuit, nul ne pourrait le dire, mais
apres une période d’obscurité ou le temps n’avait pas de
signification, il se retrouva en route vers la chambre, a demi
conduit, a demi porté par Bonden. Avant qu’il ne l'atteigne,
toute la chaleur du travail a la pompe avait disparu et le froid
latteignit au coeur. Stephen pansa sa blessure et 'obligea a
s’étendre, jurant de le réveiller dans une heure.

— Asseyez-vous sur ce coffre, Bonden, dit Stephen, et buvez
un peu de ce café. A présent, dites-moi, combien de temps
encore vont-ils tenir ?

Il avait déja entendu beaucoup de murmures, de la part des
hommes terrifiés, épuisés, réclamant les canots, réclamant
n’importe quoi sauf pomper sans arrét sur un navire qui ne
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pouvait que sombrer — qui pouvait sombrer a tout instant, les
entrainant tous au fond. Il avait senti la peur panique de cette
plongée mortelle, du sort du Hollandais, il avait entendu bien
des fois le mot « malchance ».

— Je ne pense pas qu’ils tiendront la journée, dit Bonden, je
veux dire, les hommes qui ne connaissent pas le capitaine. Ils
disent que les canots auraient di étre mis a leau
immédiatement — ils disent que Mr G. connait ces eaux et qu’il
les emmenera au Cap — ils disent que le capitaine n’est pas bien
dans sa téte. J’ai sonné un de ces bougres pour ca — d’'mande
pardon, monsieur — et de toute facon tout le monde sait que
c’est un bateau de malchance.

La téte de Bonden tomba sur sa poitrine ; tout ensommeillé,
il murmura «Ils disent que MrG. a dit quelque chose a
Turnbull... » puis plus rien.

Jack était réveillé, gris mais vivant, réchauffé par le bon
petit déjeuner de Killick, quand Grant vint le voir, annonc¢a que
I’'eau dépassait le sommet de la sentine et gagnait vite, et que le
nouveau paillet s’était déchiré.

— Voila ou nous en sommes, monsieur. Nous avons fait tout
ce que nous pouvions pour le navire. Nous n’arriverons pas a
passer un nouveau paillet avant qu’il sombre. Puis-je avitailler
les canots ? Je présume que vous prendrez la chaloupe.

— Je n’ai pas l'intention de quitter le navire, Mr Grant.

— Il coule sous nos pieds, monsieur.

— Je n’en suis pas slir. Nous pouvons encore le sauver —
aveugler la voie d’eau — faire un gouvernail avec un mat de
hune.

— Monsieur, I’équipage a travaillé dur, tres dur, depuis le
moment ou nous avons touché. Nous ne pouvons honnétement
leur donner le moindre espoir. Et si vous me permettez de
parler franchement, je doute qu’ils accomplissent leur devoir,
avec I'eau jusqu’a l'entrepont. Je doute qu’ils obéissent aux
ordres.

— Obéiriez-vous aux ordres, Mr Grant ? demanda Jack avec
un sourire.

— J’obéirai aux ordres, dit Grant, profondément sérieux —
aucun homme ne m’accusera jamais de mutinerie. A tout ordre
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légitime. Mais, monsieur, est-il 1égitime d’envoyer des hommes
a la mort, sans ennemi, sans combat ? Je respecte votre décision
de rester a bord de votre navire mais je vous demande de vous
mettre a la place de ceux qui pensent autrement. Je suis stir que
le navire va sombrer. Je suis slr que les canots peuvent
atteindre Le Cap.

— Je vous entends, Mr Grant, dit Jack. (Et il réfléchit : des
hommes mécontents ne feraient plus rien des cet instant — ils
connaissaient certainement ’opinion de Grant ; il serait inutile
d’écraser la mutinerie, si ’'on pouvait parler de mutinerie, méme
s’il pouvait compter sur I'infanterie de marine.) Je vous entends.
Je pense que vous avez probablement tort et que le Léopard
tiendra. Mais qu’il tienne ou pas, je reste a bord. Tout homme
doit faire ce qui lui parait juste. Si vous pensez juste de partir
avec les canots, faites-le, et que Dieu vous aide. Mais veillez a
prendre des vivres. Qu’est-ce que c’est, William ? dit-il en levant
les yeux.

C’était Babbington, vieilli, jaune, brisé.

— Le bosco est la avec un groupe d’hommes, monsieur. J’ai
dit que je pensais que vous les verriez, dit-il avec un regard
significatif. Dois-je demander au capitaine Moore de venir ?

— Non. Je les verrai.

Ils voulaient les canots, dirent-ils : ce n’était pas un manque
de respect — ils pensaient avoir fait leur devoir — mais la barque
allait couler et ils voulaient tenter leur chance avec les cotres et
la chaloupe.

— Oui, dit Jack, vous avez fait votre devoir, nul ne pourrait
en demander plus, et il est vrai que le navire est en bien mauvais
état. Mais je suis str qu’il a plus de chances de réussir que les
canots. Quoi qu’il en soit, je reste a bord. Je vous le dis encore
une fois, je vous le dis franchement, je suis str qu’il tiendra. Si
vous et vos hommes retournez a la pompe pendant que nous
posons un autre paillet, je vous promets de donner a Mr Grant
l'ordre de préparer les canots. Ils seront 1a, tout préts, s’il n'y a
pas d’espoir pour le navire. Voila, Mr Grant, dit-il quand ils
furent seuls. Cela vous donne quelques heures pour avitailler
vos embarcations. Mettez a ’eau et préparez la chaloupe et les
deux cotres : laissez la yole, elle ne vous servirait a rien. Prenez
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ce dont vous avez besoin mais, pour 'amour de Dieu, ne laissez
pas les hommes ouvrir la soute a alcool.

Ils partiraient, il en était certain. Avant méme qu’il n’ait
essayé un nouveau paillet. Certains de ces hommes étaient
acharnés a s’enfuir, méme en canots ouverts avec treize cents
milles de mer entre eux et Le Cap, et biento6t il n’y aurait plus
moyen de les retenir, sauf par la mort ; et tuer des hommes
parvenus a ce point n’apporterait rien. Quand Stephen entra, il
lui dit :

— Les canots vont bientot partir, probablement un peu
avant la nuit. Si vous voulez vous en aller, habillez-vous
chaudement et prenez mon manteau imperméable. Ils vous
emmeneront, j’en suis sfr.

— Ils ? Vous ne partez pas ?

— Non. Je reste a bord du navire. Mais je ne veux pas que
vous éprouviez la moindre obligation de rester si vous préférez
partir.

— Est-ce une question de principe ? (Jack acquiesca.)
Voyons, voulez-vous étre franc avec moi, maintenant ? Je ne
parle pas pour moi mais pour certains papiers que j’ai. Laissons
les principes de c6té — je connais votre opinion sur ce que doit
faire un capitaine —, quelle est la meilleure solution ?

— Je peux me tromper, mais je crois encore que cest le
navire. Pourtant la chaloupe réussira peut-étre. Bligh a fait plus
avec la sienne et Grant est un excellent marin: il sera
certainement a bord de la chaloupe.

— Alors je vais lui donner ce que jaurai réussi a copier.
Pardonnez-moi a présent, Jack, mais il faut que je travaille le
plus vite possible. Le navire est en effervescence avec cette
affaire de canots, et certains des hommes risquent de
s’effondrer tres vite.

Jack claudiqua jusqu’au gaillard. Un semblant d’ordre
régnait encore. Il y avait un homme pres de la roue inutile ;
Iampoulette avait été retournée ; les pompes fonctionnaient
régulierement. Le vent s’était calmé, et avec lui la mer; le
Léopard, étrangement bas dans I’eau, poursuivait sa route, ses
voiles réglées de maniere a maintenir la brise par le travers. Il
appela le bosco et donna 'ordre de mettre a 1’eau la chaloupe
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puis les cotres. On ne toucherait pas a la yole. Une tache longue
mais exécutée avec efficacité, par des hommes travaillant avec
ardeur ; il était conscient des regards furtifs que lui jetaient les
hommes et les gamins du gaillard. Quand ce fut fait il dit a
Grant de se munir de vivres et descendit écrire a ’Amirauté et a
Sophie. C’est a cet instant que le décalage entre lui et le présent
s’effaca, s’évanouit tout a fait. Il en avait été habité depuis ce
jour lointain du Waakzaamheid, il avait éprouvé ce sentiment
d’observer le monde a distance, de se déplacer et de fonctionner
plus par devoir que par nécessité intime; l'instant ou cela
disparut, ou il revint tout a fait a la vie, lui parut délicieusement
douloureux.

Au méme instant, au-dessous de lui, dans ’entrepont ou
I’eau clapotait autour de ses chevilles, Stephen écrivait comme
un possédé : un résumé qui couvrait pourtant page apres page
de code en lignes serrées.

Tous deux furent tirés de leurs devoirs d’écriture par un
vacarme de braillements et de cris. Ce que Jack craignait le plus
s’était produit : en allant a I’'arriere sans commandement pour
chercher des vivres, quelques matelots avaient forcé la porte de
la soute a alcool. Certains étaient déja ivres morts, d’autres
suivaient leur exemple. A peu prés au méme instant, la pompe
babord tomba enfin en panne, bouchée par le charbon tombé
dans la sentine; aussito6t son équipe se hata vers l'arriere ;
aussitot la voie d’eau se mit a gagner plus vite. C’était la fin.

Pour finir, le départ des canots ne marqua pas une
séparation claire et nette entre ceux qui voulaient partir et ceux
qui, par devoir ou loyauté envers leur capitaine, et foi dans ses
pouvoirs, voulaient rester. Ce fut une période d’affreuse
confusion, panique chez certains, folie d’ivrognes chez d’autres,
une période ou les cabines furent pillées, les coffres ouverts, de
sorte que des matelots apparurent en habit a dentelles, bicorne
et deux paires de pantalons, et que des hommes furent tués ou
noyés en s’efforcant de grimper dans les canots. Certains
voulurent lancer la yole, mais Bonden et une vingtaine de ses
amis ne les laisserent pas faire. La séparation se fit beaucoup en
fonction des capacités de chacun a tenir I’alcool ; certains bons
matelots qui seraient restés une heure plus tot passerent par-
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dessus bord. Pourtant, en gros, cela se fit en fonction de
lattachement au capitaine, en dépit de quelques départs
étonnants, solennels.

Mais apres le pillage de la soute a alcool, les derniers
moments furent si sordides et si tristes que Jack refusa de les
voir. Ayant serré la main de Grant, lui ayant remis les paquets
de courrier pour I’Angleterre et souhaité tout ce qu'un marin
peut espérer, il se retira avec ses cartes et ses dessins de
gouvernail de secours.

Stephen resta jusqu’au bout pres de la lisse : quelques-uns
I'appelaient pour qu’il embarque sur I'un ou l'autre des canots
mais il se contentait de secouer la téte. Il vit la chaloupe hisser
une voile au tiers et s’écarter, cap au nord ; le cotre rouge,
incapable de dresser son mat, la suivait a I’aviron tandis que le
bleu revenait au navire, avirons en déroute, et heurtait la
muraille. Ils avaient déja perdu leur voilure et en réclamaient
d’autres. Quelqu’un jeta un ballot de toile dans le bateau et une
vingtaine d’hommes, ayant réfléchi, peut-étre, ou cessé de
réfléchir, sauterent du pavois et des porte-haubans. La derniere
vision qu’en eut le Léopard fut une masse sombre dérivant vers
larriere, ou ceux qui étaient dans I'eau glacée s’efforcaient de
grimper dans le canot tandis que ceux qui étaient dans le canot
s’efforcaient de les en empécher.
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Chapitre neuf

« Mercredi 24 décembre. Cap estimé E 15°S. Latitude
estimée 46° 30’ S. Longitude 49° 45’ E. Premiere partie, brise
fraiche WNW, ensuite calme et beau. Equipage employé a
pomper et larder une bonnette pour aveugler la voie d’eau.
L’eau un pied et demi au-dessus des barrots de I'entrepont a
I’avant, un pied au milieu et a ’arriere.

« Jeudi 25 décembre. Cap estimé E 10° E. Latitude observée
46° 37" E. Longitude estimée 50° 15’ E. Vent léger et variable
avec brume fine et pluie. Mer calme avec plusieurs petits blocs
de glace. Apres-midi, ferlé la misaine, mis a I’eau une ancre
flottante pour freiner le navire et passé le paillet vers 'avant a
partir de I’étambot en étarquant bien entre les estains et les
porte-haubans d’artimon. Voie d’eau colmatée, les pompes ont
gagné cinq pieds dans la journée. »

Jack recopiait sur le livre de bord ses notes brouillonnées :
parvenu a cette mention triomphante, il sourit. Il fut tenté de
I'embellir d'une ou deux épithetes — d’ajouter quelque chose sur
le cri d’enthousiasme — tres faible — a 'annonce du premier pied
gagné sur I'eau — de décrire I'extraordinaire changement moral,
lafflux de force qui faisait tourner les guindeaux a toute vitesse,
de sorte qu’au lieu d’étre obligés d’encourager, menacer, frapper
ou méme cajoler les matelots épuisés, leurs officiers devaient
retenir leur zele, de crainte que les pompes ne cassent ou ne
s’étouffent a nouveau — de parler du diner de Noél (porc frais et
double pudding aux pruneaux) dévoré par équipes, avec tant de
joie. Mais il savait bien que méme s’il trouvait les mots pour
décrire cette transformation, le livre de bord n’était pas le lieu
approprié et il se contenta de dessiner dans la marge une petite
main, doigt tendu.

Ses premieres notes, celles qui correspondaient aux
premiers jours apres le départ des canots, avaient été perdues
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alors qu’il essayait, avec les charpentiers, de gréer un gouvernail
quelconque, en travaillant par la fenétre de poupe — une lame
embarquée par l'arriere avait inondé la chambre. Ces notes
contenaient le relevé de la route du Léopard vers l'est, plein
vent arriere la plupart du temps, chemin poursuivi dans une
apparente agonie sans fin tandis que son équipage consacrait
ses efforts, pour partie, a le maintenir a flot, et pour partie, a
tenter de le diriger. Jamais les pompes ne s’arrétaient, sauf
quand une chaine cassait ou quand ce charbon diabolique
venait les obstruer. Les hommes ne cessaient de pousser les
guindeaux, parfois méme ils écopaient quand l’eau remontait
par les dalots et les panneaux, comme si le navire, enfin,
sombrait.

Aujourd’hui encore, sa blessure si bien pansée que le navire
ne faisait pas plus d’eau que les pompes ne pouvaient en rejeter,
le Léopard restait incapable de virer ni vent devant ni lof pour
lof. 11 était tres sur I'avant, de sorte que I'’eau qui avait envahi
cette partie de la coque ne venait pas vers la sentine ; et le vent,
invariablement d’ouest, de méme que la mer de l'arriere, le
maintenaient dans cette situation. Le premier appareil a
gouverner, trop lourd pour ses supports, avait été emporté ; la
mise a la traine de diverses sortes de pales et de vannes au bout
des dernieres haussieres n’avait guere d’effet; et aucune
combinaison de voiles et d’ancres flottantes n’avait réussi a
déplacer 'étrave de plus de quelques quarts. A présent, il était
occupé avec Mr Gray, pour autant que les faibles forces dont
disposait encore le pauvre vieux charpentier le lui permettent, a
mettre en place un aviron de gouverne, un objet dont le principe
remontait aux premiers ages de la voile, transposé a une échelle
considérable.

La possibilité de gouverner, d'importance primordiale des
I'instant ou le Léopard avait perdu son gouvernail, était plus
présente encore a son esprit depuis quelques jours. A tout
moment, les iles Crozet pourraient apparaitre, et pour les
atteindre il lui fallait étre capable de manceuvrer. Quand
apparaitraient-elles, exactement, il ne pouvait le dire: tout
d’abord il avait peu confiance dans la longitude indiquée par
leur découvreur francais et ensuite ses chronometres avaient été
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bousculés dans la ruée et I'ivrognerie du départ des canots, de
sorte qu’il n’avait plus, pour définir sa position, que sa montre
de gousset. Toutefois, ni lui ni le Francais ne pouvaient s’étre
beaucoup trompés quant a la latitude, et il avait maintenu le
Léopard aussi pres de 46° 45’ S qu’il 'avait pu, malgré la rareté
des méridiennes que lui permettait ce ciel couvert. Et depuis des
jours, en dépit de la pénurie d’hommes, les meilleurs yeux
étaient en téte de mat.

Le livre de bord se poursuivait : « Dimanche. Cap E 10° N.
Latitude estimée 46° 50’ E. Longitude 50° 30’ E. Brise fraiche
de W et WNW. Pompe babord a sec. Gréé la chapelle pour breve
priere et action de grace. Lu le Code de justice. Remontrance a
Wm Plaice, James Hole, Thos. Paine et Mr Lewis pour ivresse et
sommeil. Employé le monde a la machine a gouverner et aux
pompes. Envoyé la misaine et la voile d’étai milieu. Apres-midi,
rupture de la chaine de pompe tribord pour la huitieme fois.
Réparée et remise en état en moins d’une heure. »

Jack avait presque terminé la mise a jour du livre de bord
quand le tambour tant attendu se mit a battre ; il sortit sous la
pluie et descendit vers le carré. Tous les officiers y prenaient
désormais leurs repas ; comme le cuisinier du capitaine et celui
du carré étaient partis avec les canots et que les talents de
Killick en cuisine ne dépassaient guere les toasts au fromage,
leur nourriture venait tout droit de la cuisine du bord, sans
fioritures. Ils la consommaient toutefois encore avec un certain
style et conservaient un aspect assez correct, car avec le
capitaine en président de table, cela s’apparentait un peu a une
invitation a la grand-chambre et ils portaient tous au moins un
habit d'uniforme. Les aspirants demeurés a bord étaient sortis
de leur poste inondé pour prendre les places laissées libres par
le départ de Grant, Turnbull, Fisher et Benton ; toutefois, la
longue table restait un peu dégarnie, surtout du fait qu’il n’y
avait pas de valets derriere les sieges ; mais comme 1’observaient
fréquemment Jack, Babbington, Moore et Byron, moins on est
de fous, mieux on mange. Le repas d’aujourd’hui, selon une
coutume immémoriale, aurait dii étre composé d'une demi-
pinte de pois secs et de bouillie d’avoine, car c’était un jour sans
viande ; mais les pompes exigeaient encore des -efforts
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inhabituels et 'aviron de gouverne en demanderait plus encore,
aussi chacun avait-il recu un morceau de boeuf salé. Comme
chaque officier prenait son tour au guindeau, nuit et jour, et
comme la température était a peine supérieure a zéro, le carré
dévora son beeuf en silence, avec une avidité sauvage, et ne se
détendit qu’a la disparition des assiettes et a ’apparition du vin.
Bref retour a la civilité —le toast au roi—un peu de
conversation — puis Jack dit « Bien, messieurs... ».

L’aviron de gouverne était un objet imposant, une vergue de
misaine garnie d’'une pale a 'extrémité : il devait pivoter sur le
couronnement, renforcé a cet effet, et pour orienter I'extrémité
intérieure on avait gréé des palans sur ’'artimon et la vergue de
la voile barrée. La mise en place dun tel engin exigeait
beaucoup d’habileté dans le maniement des cordages, poulies,
épissoirs, une familiarité intuitive avec la dynamique marine :
Stephen ne pouvait servir a rien—on linvita méme a
s’éloigner — et lorsqu’il eut fini son tour a la pompe, il resta pres
du pavois, a profiter de la vue des oiseaux.

[Is s’étaient multipliés de maniere étonnante depuis
quelques jours — skuas, prions, albatros et pétrels de différentes
sortes, becs-en-fourreaux, sternes — et semblaient faire le va-et-
vient avec quelque point fixe dans le nord. Le nord toutefois
était pour I'instant noyé dans la pluie et il passa du c6té tribord,
ou la lumiere était meilleure, pour regarder dans l'eau ou
régnaient les manchots : il avait vu un phoque les poursuivre, de
sorte que les petites créatures jaillissaient a la surface comme
des poissons volants, mais moins loin, et avec de moins bons
résultats, hélas. Et il avait vu aussi ce méme phoque poursuivi,
pourchassé et démembré par une troupe d’orques épaulards, au
point que la mer en avait rougi. Les manchots : ils étaient 13,
volant sous l’eau, agiles, poursuivant de longs poissons minces
qui a leur tour se nourrissaient d’une infinité de jolies crevettes,
roses comme si elles étaient cuites. Le devoir appelait Stephen
aux cotés de Mrs Boswell, de la jeune Leopardina et des
pensionnaires de son infirmerie ; ’humanité I'incitait a rendre
visite a Mrs Wogan. En vain. « Si sa constitution peut supporter
un accouchement par césarienne au milieu d'un combat, se dit-
il, cinqg minutes de retard ne sauraient affecter Mrs Boswell ; par
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ailleurs, elle se remet fort bien — elle est sans aucun doute
endormie. » Cinq minutes — dix minutes — et comme la chaleur
du travail a la pompe I'abandonnait — comme le vent pincait a
travers son quatrieme gilet et son cache-nez —, il fut récompensé
par ce qui lui parut étre le fond de la mer s’élevant a la surface le
long du navire, une vaste plaine obscure, définie de mieux en
mieux jusqu’a prendre la forme d’une baleine. Mais une baleine
de dimensions incroyables : elle s’élevait toujours, sans hate, et
comme il regardait, retenant son souffle, la mer s’arrondit en
une bulle lisse —la surface s’ouvrit —, le dos ruisselant de la
créature apparut, d'un bleu gris sombre juste pointillé de blanc,
du mat de misaine jusqu’a I'artimon. La téte se souleva encore
et souffla un jet d’air instantanément condensé en panache
aussi haut que la hune de misaine, qui vint flotter par-dessus le
beaupré du Léopard ; a cet instant, Stephen laissa échapper sa
respiration. Il crut entendre le sifflement de l'inspiration juste
avant que la téte ne s’enfonce et que I’énorme masse ne s’efface
en un mouvement lent, aisé ; une nageoire dorsale apparut tres
loin en arriere, la silhouette rapide de 'aileron de queue, puis la
mer se referma doucement sur le Léviathan ; mais son esprit
était si bouleversé qu’il n’était méme plus siir de rien.

— Cobb, Cobb! s’écria-t-il, apercevant le baleinier qu’il
attira vers le bord. Qu’est-ce que c’est ? Dites-moi, qu’est-ce que
cest ?

On apercevait encore pres dun acre de ce dos monstrueux,
glissant lentement parmi les crevettes.

— Ah, c’est rien qu’un rorqual, une baleine bleue, dit Cobb,
c’est pas la peine de s’en occuper.

— Mais elle faisait au moins trente metres ! Elle allait d’ici a
la.

— Pas de doute, dit Cobb, mais c’est qu'une baleine bleue,
une vilaine chose, méprisable. Vous lui plantez un harpon dans
la peau et qu’est-ce qu’elle fait ? Elle se rue sur vous comme le
tonnerre et réduit votre bateau en miettes et ensuite elle vous
tire mille brasses de ligne. Pas la peine de s’en occuper.
Maintenant, si vous permettez, monsieur, faut que je monte. Il y
a Mose Harvey qui me regarde tout pincé parce qu’il attend
qu’on le releve.
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Gelé jusqu’aux mecelles, Stephen descendit apres un dernier
regard a la mer ; il inspecta avec beaucoup de satisfaction les
sutures de Mrs Boswell puis se rendit jusqu’au magasin qui lui
servait d’infirmerie. Herapath TPattendait; ensemble ils
examinerent leur seul patient, I’eunuque turc. En raison du
ramadan, le Turc ne mangeait ni ne buvait rien tout au long du
jour ; et comme il refusait aussi le porc le soir, il était a présent
dans un grand état de faiblesse. Ils avaient tenté de le tromper
par une obscurité artificielle, mais quelque horloge interne
s’opposait a leurs efforts. « Seule la nouvelle lune pourra guérir
ce cas », dit Stephen, et ils parlerent de la santé générale du
navire, étonnamment bonne en dépit de la longue absence de
provisions fraiches et du labeur incessant. Stephen attribuait ce
fait a la forte réduction des effectifs — les hommes, quand ils
dormaient, le faisaient environnés d’espace, plutot que dun air
vicié —, au froid tonique et, par-dessus tout, au sentiment de
crise qui ne laissait pas de place a I’hypocondrie.

— Et c’est a ce méme sentiment de désastre imminent, dit-
il, que nous devons sans aucun doute I'étonnante harmonie, la
quasi-unanimité avec laquelle les travaux du navire sont
effectués. On n’entend pas un mot dur, pas une rebuffade
véhémente ; les cannes, les bouts de corde n’encombrent plus
les mains des licteurs. Une joyeuse complaisance, méme un zele
anticipatoire prévient ’exercice maussade de 'autorité ; et c’est
la-dessus, peut-étre plus que sur tout autre facteur a I'exception
des talents du capitaine pour la navigation, que nous pouvons
compter pour notre salut éventuel. Et il fut sans doute
providentiel que nous soyons débarrassés des éléments
discordants, de ceux que nous pourrions qualifier de balourds
malappris...

— On est débarrassés du Jonas, voila tout, dit le Turc, a leur
grande surprise. Tout va bien maintenant, plus de Jonas.

Stephen s’approcha pour observer le visage glabre, jaune,
défait : le Turc ferma un ceil au regard vif, dit « Plus de Jonas »,
ferma 'autre ceil et ne dit plus rien.

— C’est vrai, monsieur, dit Herapath apres une pause, je I'ai
entendu dans tout le navire — mes anciens compagnons de
table — toute la batterie basse. Ils étaient convaincus que
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Mr Larkin était un Jonas: c’est pour cela qu’il buvait tant,
disent-ils, parce qu’il le croyait aussi. Ils ont été tres contents
quil essaie d’embarquer sur le canot dans la derniere
bousculade et, ajouta-t-il dans un murmure, je crois que
quelques-uns d’entre eux 'ont aidé a passer par-dessus bord.

Stephen acquiesca : tres probable. Il aurait offert quelques
réflexions sur le pouvoir de la foi si le cri « Terre » ne I'avait
cloué sur place.

Sur le pont, au bout du regard des pompeurs, la-bas, par le
travers babord, un sommet enneigé apparaissait et disparaissait
entre les nuages a dix ou quinze milles au nord. Stephen,
Herapath, les quelques terriens restants et les convicts
jubilaient ; ils auraient acclamé, cabriolé, jeté leur chapeau en
l’air, sans la réserve anxieuse et interrogatrice des marins.

Pour ceux-1a, il était clair que tout dépendait de ’aviron de
gouverne. S’ils parvenaient a ramener le Léopard dans le vent
pour qu’il puisse virer et rester au plus pres sur un bord ou
lautre, tout irait bien. Et méme s’ils n’amenaient le vent d’ouest
que d’'un quart en avant du travers, le navire pourrait atteindre
la terre avec les amures a babord, a condition que 'opération
soit effectuée dans I’heure, avant qu’on ne soit emporté trop loin
a ’est. Mais si ’aviron ne parvenait pas a le faire rentrer dans le
vent, ou méme a le placer vent de travers, assez vite, il était
condamné a poursuivre sa route, sans rien entre ses fonds
percés et 'océan Antarctique quun morceau de toile a voile usée
qui ne pourrait tenir bien longtemps.

Une fois de plus le navire se mit a bourdonner d’activité
intense. Ils étaient bien peu a pouvoir se rendre utiles dans le
gréement long et complexe de I’aviron, mais une fois les voiles
réglées pour amener I'étrave le plus au nord de l'est qu’il fut
possible, tous se remirent aux pompes, tous s’affairerent a
alléger le bateau pour qu’il réponde mieux a sa barre, quand il
aurait une barre.

« Hola ! Allons-y ! » s’écriaient-ils, et I’eau se remit a jaillir
en un jet d’'une force prodigieuse. Stephen était placé entre
Moore et son dernier sergent, tous deux marins théoriques fort
expérimentés qui, tout haletants, le tenaient informé de la
progression de la manceuvre. Elle était dune lenteur
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exaspérante : ils ne cessaient de regarder la montagne, plus
visible a présent que les nuages s’étaient fondus en pluie, et de
dire que le navire n’était pas sous le vent, non, et d'un bon mille
encore. Il était manifeste, d’apres leur discours émaillé de
retenues, prises en double et autres, que le capitaine ne laissait
rien au hasard : c’était sagesse sans aucun doute, mais une
impatience énorme s’amassait, un violent désir de voir essayer
I’aviron, gréé a la perfection ou non.

Une heure passa ; la pluie s’abattait sur le dos fumant des
pompeurs ; enfin, 'on appela quelques hommes a I'arriere. Ceux
qui pompaient virent le sommet de 'aviron se mettre en place
juste en arriere du mat d’artimon ; ils virent les palans se raidir ;
et apres une pause ou la pluie se transforma en neige fondue, ils
entendirent crier « Paré a tribord : joliment, joliment, une
demi-brasse. A choquer sur babord ». Le mouvement du
Léopard changea de facon perceptible. Toujours faisant tourner
le guindeau avec fureur, les pompeurs tendirent le visage au
vent, le sentirent venir par le travers puis un peu sur I’avant. Ils
entendirent I'appel familier des hommes aux boulines: « A
border, un, a border, deux, a tourner ! » indiquant que le navire
naviguait pres du vent — un appel qu’ils n’avaient pas entendu
depuis des semaines. Vent portant, d'un quart : et pas mieux.
En dépit de tous les ordres tombés de la dunette, de tous les
mouvements de 1'énorme aviron, le Léopard ne voulait pas
serrer le vent de plus pres. Jack ne pouvait établir la bonnette
d’artimon, et tout leur labeur récent pour remettre le navire sur
le cul afin qu’il puisse virer lof pour lof lui interdisait de serrer
plus, ou du moins de le faire en gardant un peu de vitesse.

— Pourtant, dit Moore, il va y arriver. A tres peu de choses
pres, mais il va y arriver.

Et Stephen, regardant vers I'avant, vit qu’effectivement le
Léopard pointait non pas droit sur I'lle mais un peu a son vent.

Ce fut le début d’'une série d’opérations effectuées avec une
vitesse extraordinaire : brasser les vergues, amener les focs, les
renvoyer, les border plat, établir des voiles d’étai, envoyer des
hommes du c6té babord du gaillard d’avant et dans les
poulaines pour faire contrepoids —toutes les manceuvres
concevables pour amener le navire de quelques yards au vent,
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pour surmonter sa dérive naturelle, I'effet des vagues qui ne
cessaient de repousser son étrave sous le vent, l'effet du
puissant courant orienté droit a l’est. D’abord, Moore les
expliqua une par une, puis il fit silence ; et en observant Iile,
Stephen la vit glisser peu a peu de la droite du beaupré a un
point ou le beaupré tranchait le sommet en deux et enfin, quand
elle n’était plus qu’a un mille, nettement a gauche. Il n’avait
jamais vu une meilleure démonstration de la dérive : le Léopard
gardait le cap plein nord, mais il dérapait de c6té dans une mer
qui bougeait elle-méme, qui se déplacait en masse vers l'est, de
sorte qu’au total c’est I'lle qui semblait aller vers I'ouest.

La lumiere faiblissait vite a présent —la teinte mauve se
déployait tres bas dans le sud-ouest —, pourtant la c6te rocheuse
était bien visible, surmontée de nuages d’oiseaux de mer, avec
les silhouettes minuscules des manchots, des foules de
manchots, debout sur les plages ou émergeant de ’eau. De plus,
il y avait une petite baie abritée, sans ressac, juste sous le vent
d’une sorte d’éperon.

D’autres ordres sur la dunette.

— Il va engager toutes ses forces a présent, dit Moore, ses
dernieres réserves.

— Une demi-brasse, joliment, encore une demi-brasse, dit
Jack, et I'lle glissa vers la droite : la petite baie s’ouvrit plus
grande. Une demi-brasse — par Dieu !

Dans un long craquement déchirant, I’aviron se rompit a la
téte. Le bras et la pale se mirent a flotter, retenus par un
cordage, I'étrave du Léopard s’écarta du vent, I'ile partit vers la
gauche en un long mouvement, lent, régulier, jusqu’a se placer
par la hanche babord, puis s’effacer peu a peu, inaccessible
comme la lune.

— Amenez la voile d’étai et le perroquet d’artimon, dit Jack
au milieu d’un silence pesant.

Moins de trois jours apres, les premiers cas de scorbut
apparurent a l'infirmerie. C’étaient quatre matelots premier
brin, aux épaules larges, aux bras longs, solidement construits,
des hommes responsables, pleins d’entrain en cas d’urgence,
éléments de valeur au sein d’'un équipage. A présent, ils étaient
moroses, inertes, apathiques ; et seul le sentiment du devoir les
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retenait de se plaindre ou de se laisser totalement aller. Stephen
souligna les symptomes physiques, gencives spongieuses,
haleine puante, sang extravasé et, chez deux patients,
réouverture de vieilles blessures ; mais il insista plus encore sur
la morosité, partie la plus grave de la maladie.

— Je dois avouer, Mr Herapath, dit-il, que rien ne me peine
plus que de voir ainsi dépendre l'esprit des nourritures du
corps. Cela tend vers un nécessitarisme de base contre lequel je
me rebelle de toute la véhémence de mon esprit. Et ici, dans ce
cas particulier, je suis dérouté. Ces hommes ont recu leur jus de
citron souverain. Peut-étre devrions-nous inspecter le tonneau :
la plupart des marchands sont a demi escrocs et tout a fait
capables d’avoir fourni un jus trafiqué.

— Avec votre respect, monsieur, dit Herapath, il me vient
que peut-étre ces hommes n’ont pas eu leur jus.

— Mais il est mélangé a leur tafia. Malgré toute la méchante
perversité des marins quant a leur santé, ils ne sauraient éviter
de le prendre. Nous utilisons la le diable a des fins légitimes :
exécrable en théologie, mais parfaitement sain en médecine.

— Oui, monsieur, mais Faster Doudle, le plus grand, était de
ma table, et il échangeait souvent son tafia pour du tabac : peut-
étre en est-il de méme pour les autres.

— Les chiens ! Les maudits chiens. Je vais leur faire leur
affaire. Hola, une cuiller : une cuiller, ici, et une demi-pinte de
jus. Je mettrai fin a tout ceci : ils boiront leur tafia ou recevront
le fouet. Et pourtant, vous savez, dit-il apres une pause, cela
paraitra étrange de ma part, moi qui me suis toujours élevé
contre leur rhum infect — qui ai fait circuler dans la flotte une
pétition demandant I’abolition de la coutume monstrueuse
selon laquelle le tafia non consommé en cas de maladie est
fourni au patient lors de sa libération, en guise de
compensation —, si je demande au capitaine de donner I'ordre
que chaque homme consomme sa ration. Quoi qu’il en soit,
dans le cas présent une potion citronnée fera I’affaire, je crois.

La potion fit Tlaffaire; les symptomes physiques
disparurent ; mais la morosité demeura, non seulement chez les
ex-patients mais dans tout le navire — atmosphere idéale pour
I’apparition de maladies, comme Stephen le souligna. En dehors
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d’'une vingtaine de pauvres écervelés que les canots n’avaient
pas emportés, les hommes étaient attentifs a leur devoir, mais
I'entrain n’était plus la. La voie d’eau reprit le dessus quand
I’étoupe du premier paillet fut passée a travers la fente et 1a mise
en place d’'une nouvelle voilure fut une affaire épuisante et lente
pour des résultats visibles modérés : le Léopard poursuivait sa
route vers I’est et un peu vers le sud sous petite voilure, dans un
vent fraichissant, pompes en marche jour et nuit. A tout
moment, le temps, assez clément pour les quarantiemes depuis
quelques semaines, pouvait se gater ; le Léopard risquait d’avoir
a courir devant une énorme tempéte, dans une mer croissante,
et de I'avis général il ne pourrait y survivre.

— Dites-moi, Mr Herapath, dit Stephen, dans un cas tel que
celui-ci, si 'on vous fournissait une grande quantité d’opium,
fumeriez-vous une pipe ?

Herapath se dérobait au renouvellement de leur intimité. Il
ne pouvait le dire — sans doute pas — peut-€étre y avait-il quelque
chose d’indécent dans [I'utilisation du produit contre
I’appréhension — mais enfin, peut-étre le ferait-il apres tout.

Sauf au moment ou leurs travaux exigeaient sa présence, il
évitait Stephen autant qu’il le pouvait, soit en pompant plus que
son temps, soit en s’enfermant dans la cabine qu’il avait héritée
du commissaire — il y avait bon nombre de cabines vacantes, a
I’avant comme a I'arriere. Il ajouta :

— Veuillez m’excuser, monsieur, j’ai promis de prendre un
tour a la pompe.

Stephen soupira. Il avait espéré lancer Herapath sur le sujet
de la poésie chinoise qui semblait étre la seule consolation du
jeune homme lorsqu’il était privé de la compagnie de sa
maitresse. Plus d'une fois, dans les débuts, Herapath avait parlé
de ses études, de cette langue et de ses poetes, et Stephen I'avait
écouté avidement jusque tard dans la nuit. Mais ces jours
étaient passés et a présent il s’enfuyait comme il venait de le
faire, laissant ses papiers sur la table de I'infirmerie. Resté seul,
Stephen regarda les feuilles couvertes de caracteres bien nets :
ce pourrait étre une recette pour faire le thé, se dit-il, ou la
sagesse d'un millier d’années. Mais il remarqua sur I'une des
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feuilles une traduction tracée entre les lignes, selon la méthode
directe du mot a mot qu'Herapath lui avait expliquée :

Au pied de mon lit, clair de lune
Le sol gelé ?

Téte levée, j'observe la lune

Téte baissée, je pense a mon pays.

Il y avait effectivement une lune a trois jours de son plein,
balayée par quelques nuages. Il soupira encore.

Cela faisait quelque temps qu’il n’avait pas diné ou conversé
en téte a téte avec Jack: il avait scrupule a sembler vouloir
forcer sa confiance dans de telles circonstances, d’autant plus
que Jack était plus lointain, plus renfermé depuis I’échec subi au
large de cette ile, totalement préoccupé par la préservation de
son navire, et souvent enfermé dans la cale arriere avec le
charpentier, a la recherche de la breche. Pourtant, ces brefs
moments manquaient a Stephen et il fut particulierement
heureux quand, en regagnant sa cabine, il rencontra le jeune
Forshaw, portant une invitation « quand le docteur aurait un
moment de libre — il n’y avait rien d’'urgent ».

En traversant le gaillard il nota une relative douceur de
lair — nettement au-dessus de zéro—et une étoile
particulierement brillante pres de la lune.

— Vous voici, Stephen ! s’exclama Jack. Comme vous étes
bon de venir si vite. Vous sentez-vous l’esprit a faire un peu de
musique ? Juste une demi-heure ? Dieu sait dans quel état sera
mon violon, mais j’ai pensé que nous pourrions gratter un peu,
ne serait-ce que pendant une horloge.

— Cela se pourrait, dit Stephen, mais écoutez, voulez-vous,
je vais vous dire un poeme :

Au pied de mon lit, clair de lune
Le sol gelé ?

Téte levée, j'observe la lune

Téte baissée, je pense a mon pays.
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— C’est un remarquable poeme, dit Jack, bien qu’il ne rime
pas. (Et apres un moment ou lui aussi pencha la téte :) Je viens
tout juste de la regarder, moi aussi, avec mon sextant: une
parfaite observation lunaire, avec le vieux Saturne a co6té,
brillant comme un diamant. J’ai ma longitude a une seconde
pres. Que diriez-vous du Mozart en si mineur ?

Ils jouerent, sans beauté mais avec profondeur, ignorant
leurs cordes souvent discordantes et frappant droit au coeur de
la musique qu’ils connaissaient le mieux, leur chemin jalonné de
notes pures. Sur la dunette au-dessus de leurs tétes ou les
hommes de barre épuisés maintenaient le nouvel aviron de
gouverne et ou Babbington était de quart, les hommes
écoutaient intensément ; c’était le premier son de vie humaine
qu’ils aient entendu, en dehors des breves réjouissances de
Noél, depuis un temps difficile a mesurer. Bonden et
Babbington, qui connaissaient Jack depuis bien des années,
échangerent un coup d’ceil significatif. Le dernier mouvement
s’envola vers sa fin splendide, vers l'accord final inévitable,
magnifique, et Jack posa son violon.

— Je vais a présent le dire aux officiers, dit-il sur le ton de la
conversation, comme s’ils n’avaient pas cessé tout ce temps de
parler navigation, mais j’ai pensé que vous aimeriez le savoir
d’abord. Il y a une terre vers 49° 44’ E et 69° E. Un Francais du
nom de Trémarec I'a découverte — I'ille de la Désolation. Cook
n’a pas pu la retrouver, mais je pense que Trémarec s’était
trompé de dix degrés. Je suis persuadé que I’endroit existe ; le
baleinier au large du Cap m’en a parlé, et il en a fixé la position
par une observation lunaire. De toute maniere, je suis assez
confiant pour préférer le risque de ne pas la trouver au risque de
remonter vers le nord. Je n’ose pas faire force de voile ce soir, de
crainte de rencontrer des glaces ; mais demain matin, si le vent
et le temps le permettent —et cest chose dimportance,
Stephen —, j’ai 'intention de mettre cap au sud. Je n’en ai rien
dit jusqu’ici, en partie parce que je ne pouvais déterminer notre
position et en partie pour ne pas susciter trop d’espoirs chez les
hommes ; ils ne supporteraient pas une autre déception telle
que celle des Crozet. Mais j’ai pensé que vous aimeriez savoir.
Peut-étre pourriez-vous dire une ou deux prieres. Ma vieille
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nounou disait toujours qu’il n’y a rien de mieux que le latin pour
les prieres.

Prieres ou pas, le matin se leva clair et beau. Et mystere ou
pas, une certaine excitation régnait déja a bord. Les pompes
tournaient un peu plus vite, et si le moral de I’équipage pouvait
se mesurer d’apres leur jet, il avait di s’élever de dix a douze
pour cent. Les vigies grimpaient en téte de mat non pas en
courant, mais sans la langueur du jour précédent; presque
aussit6t I'un des hommes cria qu’il y avait une voile tres loin a
I’horizon sud et si cette illusion fut chassée, ce n’était quune
autre montagne de glace — il y en avait deux monstrueuses a un
mille au vent, et dans la nuit le bienheureux clair de lune leur
avait permis d’en éviter deux autres—, le cri suscita une
nouvelle animation. Et lorsque avec un soin infini I'étrave du
navire fut amenée plein sud, et qu’on renvoya de la toile, cette
animation criit étonnamment, surmontant I'immense fatigue
qui pesait comme une chape de plomb sur tout I’équipage — ni
hommes ni garcons n’avaient eu plus de quatre heures de
sommeil d’affilée entre les tours a la pompe, aussi loin que 'on
pouvait s’en souvenir.

— Je vous souhaite le bonjour, madame, dit Stephen en
ouvrant la porte de Mrs Wogan. Je pense que vous allez pouvoir
enfin prendre un peu l'air. Le ciel est clair, le soleil brille avec
une tiédeur étonnante et si notre dunette est a présent la scene
d’une étrange activité, le passavant nous reste, le passavant au
vent, madame. Et nous ferions mieux de profiter du matin
pendant qu’il dure.

— Grand Dieu, docteur Maturin, ce serait le paradis. Je n’ai
pas vu le ciel ni vous depuis un siecle. Nous n’étions qu’une
troupe de femmes, toutes ensemble, tricotant sans un instant
d’arrét et tentant de nous tenir chaud ; toutefois un bébé est un
vaste sujet de conversation. Est-il vrai que nous allions vers le
pole antarctique ? Y a-t-il des terres au pole ? Je suppose qu’il
doit y en avoir, sans quoi ils ne I'appelleraient pas le péle : ni
n’auraient d’ailleurs envie d’y aller. Essayez, je vous prie, cette
mitaine, pour la taille. Grand Dieu, votre main est devenue
calleuse a un point — le travail perpétuel a la pompe, je présume.
La terre ! Bien siir, nous ne pouvons guere espérer rencontrer
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des boutiques mais j'ose penser qu’il y aura la I'’équivalent des
Esquimaux et des fourrures a vendre. Combien jai envie de
fourrure, un lit de fourrure profond, profond et une chemise de
nuit en fourrure aussi !

— Je ne vous promets pas d’Esquimaux, mais je peux vous
garantir les fourrures, dit Stephen avec un baillement. Ce sont
ici les mers d’ou provient la peau de phoque, tant appréciée de
notre époque moderne. On m’affirme de maniere crédible que le
pole lui-méme est entouré de trois rangées de phoques ; et ce
matin j’en ai vu par moi-méme suffisamment pour constituer la
cargaison d’'un navire modéré par la taille, ou 'emplacement,
comme on dit ; des phoques de trois especes différentes, ainsi
que vingt-quatre baleines et une pléthore d’oiseaux, y compris, a
ma stupéfaction, un petit canard ressemblant assez a une
sarcelle et ce qui pouvait bien étre un cormoran. Je vous suis
infiniment obligé, madame, de cette aimable pensée de
mitaines.

Tout le jour ils naviguerent et tout le jour le barometre
baissa dans la cabine de Jack. Il avait annoncé les rudes
tempétes de Manche et du Golfe, le maudit mistral de
Méditerranée, un typhon au large de Maurice, mais il était
rarement descendu aussi vite. Apres avoir pris les quelques
précautions qu’imposait la situation, le capitaine resta sur la
dunette, a observer le ciel occidental par le travers au vent ; et
tout ce temps le soleil brillait clair sur le pont égayé par les
vétements accrochés, entre autres les chaussons et les bonnets
roses de Leopardina. Le Léopard gitait aimablement dans la
belle houle bleue et Stephen se promenait avec Mrs Wogan sur
le passavant, lui montrant non seulement les phoques dont elle
pourrait faire son lit, mais aussi ceux qui ne conviendraient pas,
et dix-huit baleines, ainsi que tant d’oiseaux qu'une femme de
moins bonne nature etit pu se rebeller.

De temps a autre, Jack regardait la téte de mat ; il n’avait
pas envie d’y monter lui-méme, de crainte de soulever des
espérances qui pourraient étre réduites a néant, et il souhaitait
de toutes ses forces que la vigie appelle. Il était dans un état de
tension et d’anxiété qu’il n’avait jamais connu et le rire perlé de
Mrs Wogan déclenchait des éclairs de colere dans son esprit ;
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pourtant, il fit les cent pas, longuement, les mains serrées
derriere le dos, du couronnement au fronteau et retour, sans
montrer la moindre émotion. Et quand enfin I'appel vint, il fit
encore plusieurs va-et-vient avant d’emporter sa meilleure
lunette dans les barres de petit perroquet.

Oui, elle était bien 1a, haute terre, roche noire sous la neige,
par I'avant babord. Méme avec la dérive du Léopard et le
courant portant a I'est a pres de deux nceuds, il pouvait encore
passer bien au vent de la terre. Plus loin vers le sud et I'est, des
montagnes s’élevaient, lointaines ; et dans la forme de la terre il
reconnut I'lle de la Désolation décrite par le Francais. Aucun
doute : c’était bien I’atterrage pour lequel il avait prié.

Il redescendit habité d’'un triomphe sobre et retenu, fit
établir avec soin voile apres voile jusqu’a ce que les mats du
Léopard se plaignent en dépit de leur soutien remarquable. A sa
grande surprise — ’eau n’étant au mieux quun lest mobile —, le
navire était étonnamment raide, et une fois que sa masse
énorme eut pris un peu d’élan, le Léopard fendit la mer avec
rapidité.

Il appela le jeune David Allan, le dernier aide-bosco restant
et actuel bosco, et passa en revue avec lui ce que possédait le
navire en matiere d’ancres et de cablots. Ils avaient procédé de
méme avant le triste jour des Crozet et le total restait a peu pres
semblable, a savoir I'ancre a jet et juste assez de cables et
d’haussieres pour mouiller une touée raisonnable. Mais depuis
lors, deux caronades, destinées non pas au Leopard mais a
I’établissement de Port Jackson et de ce fait transportées en
cale, avaient été retrouvées et apportées a proximité du panneau
principal : amarrées a ’ancre, elles constitueraient un engin de
mouillage presque du méme poids que la petite ancre de
bossoir, suffisant pour mouiller sur un seul cable, a condition
d’avoir un fond de bonne tenue et une marée modérée.

— Et pour le reste, monsieur ? demanda Allan.

— Pour le reste, aussit6t que nous serons assez pres de
terre, nous réduirons la toile. Vous reprendrez les haussieres qui
soutiennent les mats, vous les épisserez bout a bout, vous les
ferez sortir par le hublot du poste et nous procéderons selon les
circonstances.
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Allan eut l'air un peu déconcerté, mais la tranquillité avec
laquelle le capitaine semblait supposer qu’il était tout a fait
capable d’accomplir cette tAche 'impressionna ; et quand on lui
dit qu’il aurait tous les gabiers et les quartiers-maitres du bord,
et que les pompes aillent au diable, il retrouva son entrain.

Plus pres, toujours plus pres, la terre toujours par 'avant
babord. Avant diner, la cote nord était visible du pont, jusqu’a la
ligne blanche ou elle rencontrait la mer. Et quand le repas eut
été dévoré on vit bien que cette terre était un cap aigu pointant
vers le nord. Plus pres encore ; Jack arpentait la dunette d’un
pas plus rapide, et malgré son estomac de crocodile, les
morceaux de vieux boeuf qu’il avait avalés restaient 1a, dans sa
panse rigide, aussi fermes et solides que lorsqu’ils avaient quitté
le chaudron de la cuisine. Nuages montants a l'ouest ; et dans le
ciel pale du sud, les débuts d’'une aurore australe, un rideau
scintillant qui tremblait tout la-haut, sur un quart du ciel, 1éger
ruisseau prismatique tombant sans cesse sans quitter la méme
place. Trois vastes iles de glace au vent, I'une d’elles longue de
quatre milles et peut-étre haute de deux cents pieds, et de
nombreuses masses plus petites éparpillées sur la longue houle
réguliere, jetant parfois un éclat en roulant sur elles-mémes.

Quand devait-il commencer a réduire la toile, pour laisser
au bosco la disposition des précieuses haussieres ? Pouvait-il
demander a son équipage épuisé de dépasser les mats de
perroquet en prévision du coup de vent, et puis lui imposer des
efforts imprévisibles quand il faudrait amarrer le navire ? Quels
étaient les courants de marées dans ces eaux inconnues? A
louest, la menace se renforcait: des éclairs scintillaient a
I’horizon lointain — lointain, mais pas tellement. L’air du temps
avait changé.

Ces décisions et beaucoup d’autres, il était seul a pouvoir les
prendre. La sagesse collective serait peut-étre préférable, mais
un navire ne peut étre un parlement : le temps manquait pour
débattre. La situation changeait tres vite, comme si souvent
avant une action, ou il faut annuler d’un coup tout un plan bien
établi et prendre des mesures nouvelles. Cela reposait sur lui
seul, et il s’était rarement senti plus solitaire, ou plus faillible, en
voyant approcher le cap et avec lui le moment de la décision. Le
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manque de sommeil, la souffrance, la confusion du jour et de la
nuit pendant des semaines produisaient leurs effets sur lui ; il
avait lesprit brouillé, abruti; pourtant une erreur commise
dans I’heure a venir risquait de cofiter la vie au navire.

La houle forcait ainsi que le vent. Il savait fort bien que s’il
se mettait a souffler vraiment, a souffler comme le vent pouvait
souffler dans les quarantiemes, les nuages a ’ouest couvriraient
le ciel avec une vitesse extraordinaire et cette journée
apparemment douce se transformerait en une obscurité
hurlante emplie d’eau emportée. Une visite dans la chambre lui
montra le barometre encore plus bas: affreusement bas.
Revenu sur la dunette il vit qu’il n’était pas le seul a avoir
remarqué que la mer forcait — une mer étrangement perturbée,
comme mue par quelque force peu distante ; de I'’eau blanche
aussi et une étrange couleur verte dans la courbure des vagues
et dans le creux des houles. Il regarda vers le nord-ouest : le
soleil, brillant encore, était entouré d’un halo et encadré de deux
parhélies. Sur 'avant, 'aurore avait gagné en force : des rubans
d’une splendeur irréelle. Sous ses pieds, les pompes ne cessaient
de tourner, mais aussi bien en bas qu’ici sur la dunette, il sentit
monter l'appréhension. Quoique raide, le Léopard gitait a
présent jusqu’a plonger profondément son bossoir babord dans
la houle sous le vent. Et le ressac se renforcait sur les icebergs et
sur la face au vent du cap. Le sifflement dans le gréement était
plus fort et plus haut, et il augmentait vite: une note
dangereuse, dangereuse.

La vaste étendue d’eau entre le Léopard et le cap était
beaucoup plus blanche que verte ; sous le vent de la pointe, ou
moins d'une demi-heure auparavant l’eau était lisse, on voyait
apparaitre un vilain raz, une longue bande étroite d'un blanc
pur courant vers l'est a partir de la pointe du cap et qui
deviendrait plus longue, plus large et plus méchante encore
quand la marée atteindrait son plein.

La situation avait changé, vraiment, mais il y avait pire a
venir, et a venir vite. Une vapeur grise envahit le ciel comme un
rideau que 'on tire, suivie par des nuages échevelés ; les éclairs
se multiplierent par le travers tribord, beaucoup plus proches,
et droit devant, un grain blanc, précurseur de la formidable
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tempéte, balaya sur un ou deux milles la mer au nord du cap,
voilant tout a fait la terre.

Il ne s’agissait plus de savoir ou et comment il pourrait
négocier le raz, mais s’il pourrait approcher du cap et passer
sous son vent, ou s’il serait obligé de mettre le navire vent
arriere devant le mauvais temps croissant et de prendre la fuite.
I1 fallait faire vite : dans cinq ou dix minutes, a ce rythme, il ne
resterait plus de choix ; il ne resterait plus qu’a prendre la fuite
ou périr. Ou prendre la fuite et périr: 'équipage ne pourrait
pomper a l'infini — ils étaient déja tout pres de leurs limites,
malgré cet encouragement — et de toute maniere le Léopard ne
pourrait que sombrer dans une mer telle que celle qui allait se
lever d’ici la nuit.

La marmite bouillonnante du raz se renforcait encore,
jamais il n’en avait vu d’aussi méchant ; pourtant il fallait que le
Léopard le traverse, bon gré, mal gré. Il fallait le traverser ou
fuir, et fuir n’avait d’autre perspective que la fin, a peine
retardée.

« Bon gré, mal gré, Tom Collins », se dit Jack a lui-méme et,
élevant la voix pour se faire entendre malgré le vent :

— Foc et trinquette. Mr Byron, donnez-lui un demi-quart.

Il avait pris sa décision : elle s’était formée clairement dans
son esprit et il était a présent calme et lucide, assez détaché. Il
fallait faire vite et la seule question restait de savoir si les voiles
et les mats pourraient entrainer la coque remplie d’eau sans
céder, de savoir si le Léopard pourrait battre la tempéte d’ouest
et franchir ce mille de mer avant qu’elle n’atteigne toute sa force
et le couche sur 'eau ou le force a courir plein est. C’était un
choix désespéré : si la moindre voilure cédait en arriere du mat
de misaine, si 'aviron ne tenait pas, ou I'un des mats de hune,
tout était perdu. Mais du moins le choix était fait, et il pensait
qu’il était bon. Il ne pouvait que se reprocher de ne pas avoir fait
marcher le navire plus vite, plus tot : d’avoir perdu quelques
minutes plus tot dans la journée.

Sous ce nouveau déploiement de voilure, le navire fit une
sorte de bond en avant, avec la lourdeur d’un cheval de trait, et
laboura la mer plus rapidement. Le vent venait a présent par
Iarriere du travers et il enfoncait son étrave sous le vent dans
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l'eau verte qui balayait le gaillard. Terriblement surtoilé, il
pouvait encore le supporter, tout juste ; et il foncait a travers les
hautes vagues dont les crétes blanches traversaient I’embelle a
hauteur d’homme. Sur une montée a la lame, une rafale le
coucha et la lisse sous le vent disparut dans ’écume. Encore un
quart d’abattée — on pouvait se le permettre — et le Léopard
fonca vers la terrible zone ou la tempéte frappait le cap avec une
force redoublée pour se joindre a la violence du raz.

Les forces adverses atteignaient maintenant leur point
culminant : le risque de démater devenait énorme.

Un quart de mille a couvrir, et le vent de plus en plus fort.
« Le grand perroquet », dit-il et le Léopard fit une embardée
terrible quand on borda la voile. Un instant de pause, le temps
suspendu comme avant une chute, et il plongea dans le raz: il
trébucha comme s’il avait heurté la glace. Tout autour d’eux le
rugissement des déferlantes et un vent intolérable ; des lames
explosant de tous cOtés, un coup a assommer un beeuf dans la
rafale a contre ; une confusion d’eau verte et blanche, un nuage
d’embruns recouvrant le navire. Et quand ils retomberent, il
était passé, et se balancait encore dans I’eau lisse sous le vent de
la haute pointe de terre.

La transition fut d’'une brutalité incroyable. D’un instant a
lautre, le Léopard, environné de lames déferlantes, brutalisé
par un vent furieux, se retrouva glissant en silence sous I’abri
d’'une énorme falaise, ses mats encore balancés d’un
mouvement pendulaire par la rafale a contre qui avait projeté le
capitaine dans les dalots.

Il se releva, jeta un coup d’ceil en l'air — les mats supérieurs
avaient tenu mais le grand perroquet était arraché a ses
ralingues — et se pencha par-dessus la lisse pour observer la
terre. Apres le cap elle s’inclinait vers 'ouest, vers 'ouest, vers
une baie dont I’étroite ouverture était presque fermée par des
iles.

— L’équipe du bosco, au travail : Allan, a vous, et lestement.
Mr Byron, faites sonder, s’il vous plait. Pas de fond avec cette
ligne !
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Le cri était étrangement sonore — pas le moindre bruit en
dehors de cela, en dehors du clapotis de I’eau 1échant les flancs
et du cri des oiseaux de mer.

— Faites passer et armez la sonde de grand fond. Aux
pompes, la! A quoi diable pensez-vous ? s’exclama Jack, mais
sans rudesse : il aurait cessé de pomper lui-méme en un tel
instant.

La longue pause de stupéfaction se prolongeait: aux
pompes, les hommes poussaient mécaniquement, tout en
regardant autour d’eux, abasourdis ; le navire courait encore a
grande vitesse, sur son erre, a travers une eau profonde et verte,
dans I'ombre d’une falaise monstrueuse. A droite, une terre
désolée, roches noires couronnées de neige ; a gauche, une mer
semée d’ilots ; tout la-haut, le tumulte d’'une violente tempéte
d’ouest, avec éclairs dans les nuages; et ici, un calme
surnaturel, comme si le monde, tout a coup, était devenu sourd.

— Ho, du gaillard ! lanca Jack brisant le silence. Comment
se présentent ces haussieres ?

— Toutes dégagées du mat de misaine, monsieur, et
allongées.

Le jet solennel et lourd de la sonde de grand fond :

— A virer, attention, attention, embraquez, faites filer
partout ! (Puis:) Cinquante brasses, monsieur (et, apres une
breve pause :) Sable gris et coquilles.

Un mille plus loin, le Léopard avait presque perdu son erre.
Le ciel était a présent aussi bas que le haut des falaises et 'air
habité d’un fin crachin. Les voiles pendaient, flasques, mais la
brume de pluie, la-haut, indiquait la présence d'une légere brise
renvoyée par la terre. Ils établirent les derniers perroquets pour
en profiter, et poursuivirent leur route.

— Comment sont les haussieres a présent ? demanda Jack.

— Quatre élongées, monsieur, répondit Allan, presque sous
ses pieds, en bas du fronteau de dunette ou Faster Doudle et lui
s’acharnaient comme des possédés sur leurs épissures longues.

Le fond remontait régulierement, toujours du méme bon
sable coquillier ; a 'approche d’un passage entre les iles fermant
I'entrée de la baie, la sonde a main se remit a l'ccuvre avec
célérité :
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— A la marque, dix-sept ; et seize brasses ; seize brasses et
demie ; a la marque, dix-huit brasses...

Passage libre en eau profonde ; derriere les iles on voyait
jusqu’au fond de la baie, sorte de rade en forme d’aumoniere
largement déployée apres l'entrée étroite, crique profonde
abritée de trois cotés.

Jack observa intensément Iilot le plus proche ; il sortait
bien droit de I'eau et d’apres le mouvement de 1’écume et du
courant autour de la roche noire, on voyait que la marée
montait encore.

— A manceuvrer les bras, dit-il en clopinant vers ’avant.

Il n’avait pas l'intention de s’échouer sur un rocher s’il
pouvait I’éviter et ce courant le faisait avancer a une vitesse
étonnante.

— Monsieur, monsieur ! s’écria Babbington, courant apres
lui. Il y a un mat de pavillon au fond de la baie.

Jack quitta des yeux la surface de I’eau pour un instant, vit
que le fond de la baie se divisait en deux anses, chacune avec
une plage au pied de la falaise, et que l'une d’elles était
surmontée d’'un mat planté sur la hauteur.

— Mon Dieu, dit-il, c’est vrai. Allan !

— Monsieur ?

— Ou en étes-vous ?

— L’haussiere est préte, monsieur, et sortie par le hublot du
poste.

Plus proche, plus proche encore, avec des phoques attentifs
de tous coOtés, certains d’une taille monstrueuse; un des
innombrables oiseaux de mer lui fienta dessus — quel porte-
bonheur ! —, et les yeux fixés sur une petite ile toute proche du
bord, l'oreille suivant ’appel du sondeur, il lanca :

— Tout le monde a mouiller I'ancre.

Longue pause, encore un peu d’approche, puis :

— La barre dessous, toute.

L’étrave rentra dans le vent ; les hommes se précipiterent
aux drisses, bras, écoutes et boulines, masquerent le perroquet
d’artimon, et il dit :

— Mouillez.
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L’ancre et ses caronades firent gicler I'’eau, I’haussiere fila
tandis que le Léopard partait en marche arriere.

— Bosse, dit-il.

— Bosse en place, monsieur, répondit Allan.

Le Léopard fut stoppé, il s’arréta d'une secousse légere qui
les fit tous sursauter. L’haussiere se leva, se raidit, tint bon ;
c’était 'instant critique. L’ancre allait-elle tenir ? L’ancre tenait,
oui, oui, ’ancre tenait ; I’haussiere, quoique toujours tendue par
la poussée de la marée sur la coque, reprit une courbe douce et
les matelots du Léopard pousserent tous un grand soupir.
Pourtant, la renverse de la marée, et Dieu sait quelle vitesse le
courant atteignait dans ces mers, pourrait le faire pivoter,
arracher 'ancre du fond, et jeter le navire sur les iles toutes
proches.

— Mettez la yole a l'eau, dit Jack. Mr Babbington, ayez
I’amabilité de vous rendre sur ces rochers qui sont entre nous et
la cote, en portant une ligne amarrée a I’haussiere du hublot du
poste. Amenez I'haussiere jusqu’a la roche, et amarrez le tout.
Vous pouvez prendre la barre de fer, si vous voulez, et un
grappin; vous prendrez un soin particulier de tout bien
amarrer, Mr Babbington, et ensuite, peut-étre, dit-il, en
saisissant I'un des apotres de bois, nous pourrons dormir ce soir
profondément.
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Chapitre dix

Ils dormirent profondément, si profondément que Stephen,
réveillé a trois heures du matin pour son tour a la pompe
tribord, fut d’abord incapable de retrouver son chemin vers cet
endroit familier, jusqu’a ce que l’aspirant tout assoupi qu’il
devait relever I’y conduise par la main, et ensuite incapable de
reconstituer les événements de la veille avant d’avoir poussé le
guindeau pendant une demi-heure — avant que ’exercice et la
pluie glacée aient dissipé les brumes de ce sommeil profond
comme une transe.

— Je pense que c’étaient des éléphants de mer que nous
avons vus en entrant dans la baie, dit-il a Herapath, son voisin.
Forster affirme que 1’éléphant de mer est doté d'un scrotum
externe : ou suis-je en train de le confondre avec le phoque a
oreilles, Otaria gazella ?

Herapath n’avait rien a dire la-dessus, ni sur toute autre
espece de phoque. Il était profondément endormi, tout debout
et pompant qu’il fat. Mais dans la nuit, les pompes, quoique
languissantes, gagnerent cinq pieds sur la voie d’eau : sa coque
n’étant plus travaillée par le mouvement de la mer ou la
contrainte des mats, le Léopard ne faisait pas plus d’eau que le
quart n’en pouvait évacuer. Ils réussirent a le rendre sec, ou du
moins tout juste humide, car la siccité n’était pas une notion
valable sur Désolation, ou il pleuvait presque sans arrét, et
s’attaquerent a la longue tache de vider les cales pour atteindre
la breche et mettre en place un gouvernail.

D’abord, ils n’eurent que la yole pour transporter les
centaines de tonnes qu’il fallait évacuer, mais a cela s’ajouta
bient6t un radeau, actionné par un systeme de palans et de
rappels qui le faisaient circuler sur 'eau calme de la crique,
parfaitement tranquille méme au début de leur séjour ou la
tempéte soufflait avec une violence si brutale, tout la-haut, que
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méme les albatros ne s’y hasardaient pas. La baie subissait
évidemment l'effet du courant de marée qui se frayait un
chemin entre les nombreux ilots, mais il retardait le travail bien
moins que l'intense curiosité des manchots. Bien que nichant,
beaucoup de ces oiseaux trouvaient le temps de se masser en
foule dense sur la plage du mat de pavillon et de se presser pour
observer le déchargement, passant entre les jambes des
hommes, les faisant parfois tomber, les génant sans cesse.
Certains des phoques étaient aussi encombrants et plus
difficiles a chasser. Ils recevaient souvent coups de pied ou de
poing des matelots exaspérés, mais rien de plus, car les ordres
étaient stricts : la plage devait étre considérée comme un terrain
sacré. Il était interdit d’y verser le sang, quoi qu’il advint un peu
plus loin.

Pendant les premiers jours, Jack laissa les Léopards en
prendre a leur aise, avec tout juste un quart de mouillage, pour
qu’ils puissent faire le plein de ce sommeil qui leur était, a ce
moment, devenu presque aussi nécessaire que la nourriture.
Quant a celle-ci, tout était simple : il y avait de la viande fraiche
a profusion, a portée de main. Et ils y porteérent la main, souvent
a l'exces, car c’était pratiquement une terre vierge et les
créatures ne craignaient pas les hommes. Pas tout a fait vierge,
cependant : une bouteille, au pied de la vergue de bonnette
cassée qu’ils appelaient le mat de pavillon, contenait un papier
indiquant que le brick General Washington de Nantucket,
commandé par Wm. Hyde, était passé par 13, et que si Reuben
venait chercher des choux il devait dire a Martha que tout allait
bien et que Wm. pensait rentrer a la maison avant 'automne,
avec une bonne cargaison.

Apres cette période de repos, quant tout le monde fut remis,
gras et repu de quatre repas de viande par jour, Jack les mit au
travail et le matériel s’entassa sur la plage au mat : monceaux
bien nets et bien carrés, couverts de toile a voile, entassements
si hauts et si larges qu’avant méme que la cale arriere fit
débarrassée a demi il parut impossible qu'un seul navire eft
contenu tout cela. Travail constant, et méme dur, par moments,
mais les longs jours d’été laissaient aux hommes tout le temps
de se promener, assassinant éléphants de mer, phoques,
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albatros, pétrels géants, petits pétrels, pigeons du Cap, sternes,
toutes ces créatures familieres qui se posaient ou nichaient sur
leur chemin. Stephen était parfaitement conscient que ces
créatures elles-mémes vivaient d'un carnage incessant, que les
skuas ne cessaient de piller les ceufs et les poussins des autres
especes, que les 1éopards de mer dévoraient tout animal a sang
chaud qu’ils pouvaient attraper, et qu’aucun des oiseaux ne
montrait la moindre pitié envers les poissons ; mais du moins ils
respectaient dans leur tuerie une certaine hiérarchie, alors que
les marins ne respectaient rien et massacraient sans
discrimination. Il les raisonnait ; ils I’écoutaient gravement et
n’en faisaient qu’a leur téte, prenant simplement soin de se tenir
hors de vue, de vagabonder plus loin, jusqu’aux grandes
colonies d’albatros, sur les hautes pentes, ou aux rookeries de
phoques dans la crique voisine. Il savait que ses paroles
n’étaient pas chargées d’une conviction totale car il passait lui-
méme toutes les heures du jour a recueillir des spécimens de
toutes choses, des éléphants de mer aux plus petites mouches
apteres et aux tardigrades d’eau douce, et une bonne partie de la
nuit a les disséquer ou a classer des ceufs, des os et des plantes.
Il savait quune partie de la tuerie était nécessaire et que les
barils de manchots, de jeunes albatros et de chair de phoque
auraient leur utilité, mais cela le rendait malade ; et au bout de
quelques semaines, il se retira sur une des iles de la baie, une ile
interdite a tous sauf au chirurgien du Léopard.

On lui fit un petit canot de toile et on pensa qu’en
l'obligeant a porter deux vessies d’éléphant de mer, gonflées
d’air et fixées a sa personne, il ne pouvait rien lui arriver sur une
eau si paisible. Mais apres une malheureuse expérience ou il
s’emmeéla dans son parapluie et ou I'on découvrit que les vessies
ne soutenaient que ses maigres cuisses, de sorte que seule la
présence du terre-neuve de Babbington le sauva, on lui interdit
de circuler seul.

Le devoir de 'accompagner échut en général a Herapath,
guere plus utile pour le déménagement d’'une cale que Stephen
lui-méme. Le monde habituel des papiers et du secret, des étres
arpentant les pavés d’une ville, était si loin, si irréel, que sa
conduite envers le docteur Maturin semblait le blesser moins
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profondément ; et ses travaux de copie des documents
empoisonnés étaient séparés du présent austral par une telle
somme d’expérience qu’ils auraient pu avoir lieu des années
auparavant. Leur intimité d’antan se rétablit un peu; bien
qu'Herapath efit horreur de s’enfoncer jusqu’aux genoux dans
I’herbe épaisse et trempée qui couvrait la plupart des terrains
bas, et bien qu’il ne se souciat guere de savoir si le gros volatile
couvant qu’ils observaient était un albatros royal ou un albatros
hurleur, il ne détestait pas ces expéditions, tant qu'on ne lui
demandait pas trop souvent d’admirer les algues d’'une mare ou
un poussin de cormoran aux yeux bleus. Il s’était construit un
abri au bord de I’eau et il y restait assis des heures, a pécher a la
ligne, pendant que Stephen se promenait. Il faisait presque
toujours trop humide pour lire ou écrire, mais c’était un jeune
homme contemplatif et la vue de son bouchon flottant sur I'eau
laissait son esprit s’évader, sans jamais rompre son attachement
local ; parfois méme il prenait un poisson. Quand il pleuvait
trop fort méme pour le docteur Maturin, ils s’y asseyaient tous
les deux, bavardant de poésie chinoise ou plus souvent de
Louisa Wogan, qui vivait a présent sur le rivage et que l'on
voyait parfois au loin, silhouette bien droite enveloppée de
fourrure, promenant le bébé de Mrs Boswell dans les rares
rayons de soleil ; car 'emprisonnement des femmes n’était plus
guere que nominal.

— Ceci est le paradis, dit Stephen en débarquant.

— Un peu humide pour le paradis, peut-étre, suggéra
Herapath. — Le paradis terrestre n’était pas une immense
étendue de sable desséché, un désert aride, d’ailleurs
Mandeville en cite particulierement les murs moussus, preuve
certaine d’'une abondante humidité. J’ai déja découvert
cinquante-trois sortes de mousses sur ce seul ilot ; et sans aucun
doute il y en a d’autres.

Il parcourut du regard les rochers noirs ruisselants, les
pentes intermédiaires couvertes d’'une herbe rude, enchevétrée,
de choux jaunes et visqueux, souvent dans un état de lente
décomposition, ou d’'une terre détrempée ; partout, des fientes
d’oiseaux de mer, partout des écharpes de brume ou de pluie.
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— Ceci ressemble beaucoup a la partie nord-ouest de
I'Irlande, mais sans les hommes: cela me rappelle un
promontoire dans le comté de Mayo ou jai observé pour la
premiere fois la phalarope... Irons-nous d’abord rendre visite
aux pétrels géants, ou préférez-vous les sternes ?

— A dire vrai, monsieur, je crois que j’aimerais mieux rester
un moment assis a I'abri. Le chou m’a tourné les intérieurs en
eau.

— Sottises, dit Stephen, c’est le chou le plus sain que jaie
rencontré de toute ma carriere. J’espere, Mr Herapath, que vous
n’allez pas rejoindre ces stupides femelles geignardes et
plaintives dans leur complainte sur le chou. Il est, c’est vrai, un
peu jaune sous certains éclairages, il est un peu aigre, il a une
odeur étrange : eh bien, tant mieux, dirais-je. Du moins cela
empéchera ces Phéaciens voraces d’en abuser comme ils
abusent des créatures vivantes, s’empiffrant de chair jusqu’a ce
que le peu de cerveau qu’ils ont soit noyé dans la graisse.
Aliment plein de vertus! Méme ses détracteurs les plus
farouches, préts a faire les déclarations les plus virulentes et a
jurer a travers une planche de neuf pouces que le chou les fait
péter et gargouiller du ventre, ne sauraient nier qu’il a soigné
leur purpura. Qu’ils gargouillent jusqu'a ce que le ciel en
résonne et s’agite ; qu’ils petent feux et flammes, gibiers de
Gomorrhe, je n’aurai pas sur la conscience un seul cas de
scorbut, la honte du chirurgien de marine, tant qu’il restera un
chou a cueillir.

— Non, monsieur, dit Herapath.

Il ne pouvait qu’en étre d’accord : il en avait vu les effets.
L’équipage du Léopard, ayant tué un éléphant de mer au début
du séjour, en avait dévoré, pour changer l'ordinaire, le foie
énorme qui avait provoqué une éruption de taches dun bleu
sourd, nettement dessinées, de deux pouces de diametre.
Stephen avait aussitot prescrit le chou qu’il avait découvert et
essayé sur lui-méme et sur son aide, une plante peu attrayante
et dotée d’'une odeur surprenante. Toutes les taches avaient
disparu. « Les Léopards ont perdu leurs taches », avait observé
Jack — le premier rire franc, les yeux tout plissés dans un visage
écarlate d’hilarité, auquel il se soit laissé aller depuis cinq mille
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milles. Comme le navire était a court de jus de citron et que
celit ét¢é de Dbonne pratique méme avec pléthore
d’antiscorbutique, Stephen insista pour que le chou soit ajouté
tous les jours au diner ; quant a ses prétendues vertus laxatives,
il n’en avait pas constaté d’inconvénient ; et si elles existaient,
en dehors des caprices d’hypocondriaques bien nourris, c’était
tant mieux. Des hommes, disait-il en regardant son capitaine
avec sévérité, des hommes qui dévoraient au petit déjeuner
deux ceufs d’albatros pesant chacun pres dune livre de
commissaire devaient étre purgés chaque jour de leurs humeurs
grossieres.

— Non, monsieur, dit a nouveau Herapath, mais si vous me
pardonnez, je suis un peu las et jaimerais pécher un moment.
Vous vous souviendrez que la derniere fois, quand le pétrel
géant m’a couvert d’huile, vous avez dit que je pourrais m’en
dispenser.

— Cest seulement que vous avez surpris le pauvre oiseau en
tombant, et en tombant, vous me permettrez de l'observer,
d'une maniere singulierement abrupte et maladroite,
Mr Herapath.

— Le sol était humide et couvert d’excréments de phoque.

— Les pétrels ne supportent pas la moindre gaucherie, dit
Stephen.

Mais il est vrai qu'Herapath n’avait guere de chance ; bon
nombre de pétrels lui avaient craché a la figure leur puante
huile stomacale, sans la moindre provocation, alors qu’ils ne
s’en prenaient jamais a Stephen ; et un albatros lui avait infligé
un pincon cruel, jusqu’a percer sa manche inoffensive.

— Bon, dit-il, faites comme il vous plaira. Partageons-nous
les sandwiches car j’ai I'intention de rester jusqu’au coucher du
soleil.

Le paradis de Stephen était de bonne taille : une heure de
marche de la rive intérieure a la rive extérieure et, au contraire
de la plupart des iles, masses de roches amoncelées et abruptes,
il ne possédait guere de falaises sauf deux du co6té du large ;
c’était, pour la plus grande part, un dome lisse. Mais malgré ses
nombreux acres d’étendue libre, il était a peine assez vaste pour
toutes les créatures qui s’y pressaient a la saison de
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reproduction, venues de l'océan austral illimité, presque
entierement dépourvu de terres, ou elles vagabondaient le reste
de l'année. Les rares oiseaux résidants, 1’étrange sarcelle, le
cormoran aux yeux bleus, peut-étre le bec-en-fourreau, avaient
a peine la place de se retourner et Stephen méme devait
marcher avec beaucoup de prudence pour ne pas piétiner des
ceufs ou plonger dans les terriers creusés par les innombrables
prions. Le sommet du dome était occupé par les grands
albatros, et la circulation y était plus facile ; I’herbe était moins
longue et les nids bien espacés. Il connaissait assez bien nombre
des membres de la colonie, les ayant regardés parader,
construire leurs nids et s’accoupler, et aujourd’hui il en
reconnut plusieurs qui se promenaient pour rendre visite a
d’autres nids — I’endroit ressemblait un peu au pré d’un village,
couvert d’oies blanches, mais d’oies gigantesques déployant des
ailes vastes comme celles des génies dans les contes arabes, ou
circulant a pied, ou couvant leur monticule creux. La plupart,
d’ailleurs, y étaient a présent installés — bien peu de nids ne
contenaient pas d’ceuf — et il se fraya un chemin dans la foule
jusqu’au premier nid ou il avait vu une couvée, si I'on peut
appeler ainsi un ceuf unique. La couveuse était endormie, la téte
sous l’aile ; elle était si bien habituée a lui qu’elle ouvrit a peine
un ceil en grognant quand il glissa doucement la main sous sa
poitrine pour découvrir si ’ceuf pépiait déja, mais non. Il s’assit
a coté, sur un nid vacant, pour observer. Un grand mouvement
d’air — un flot de chaleur et 'odeur poissonneuse d’'un oiseau —
I'albatros male atterrit pres de lui, trébuchant sur le sol tout en
repliant ses immenses ailes, et s’en vint marmonner a son
épouse un sourd murmure en mordillant son cou tendu. Aux
pieds de Stephen, un minuscule pétrel noir mat se glissait,
maladroit, parmi les touffes d’herbe et a hauteur de téte les
skuas pirates planaient, lorgnant de co6té et d’autre a la
recherche d’'une proie mal gardée. La pluie avait cessé: il
dépouilla sa peau de phoque — il la portait comme un paysan
porte un sac, sur la téte et les épaules —, sortit son déjeuner,
pivota sur son nid et observa la partie de I'lle qu’il venait de
traverser. A droite, au bord de l'eau, des éléphants de mer
pesant chacun plusieurs tonnes. La plupart étaient aimables ou
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du moins indifférents, mais il y avait un vieux male de vingt
pieds doté d’'une remarquable collection de femelles qui ne
supportait toujours pas son approche, bien qu’il le connft
depuis déja longtemps : il se dressait, se tortillait, baragouinait,
grincait des dents, dilatait son nez et allait jusqu’a rugir. « Si
seulement il savait, se dit Stephen, si seulement il pouvait
imaginer la modération actuelle de mes désirs charnels a ’égard
de Mrs Wogan, il n’aurait aucune crainte pour son harem. »
Venaient ensuite les petits phoques a fourrure avec leurs
charmants enfants : il les connaissait bien. Plus loin a gauche,
étagée sur toute la pente, '’énorme rookerie de manchots,
myriades et myriades d’oiseaux. Et presque hors de vue,
I’endroit ou se reproduisaient les 1éopards de mer : bien qu’il ait
trouvé dans l'estomac dun léopard de mer onze manchots
adultes et un petit phoque, a terre ils étaient en bons termes
avec leurs proies ; en fait, toutes ces créatures variées rampaient
ou marchaient en foules mélées, respectant quelque contrat
social qui se dissolvait des la mer atteinte. Un autre bruit d’ailes,
un cri strident, et le biscuit avec une tranche de phoque qu’il
avait placé sur une touffe d’herbe s’évanouit, emporté par un
skua. « Oh, le voleur, dit-il, le sinistre anarchiste ! » Mais en
fait, il avait déja suffisamment mangé et poursuivit son
observation sans ennui.

La, entre lui et la petite colonie installée sur la plage, se
trouvait le navire, un navire d’allure tres bizarre : apres avoir
sondé la baie de tous cotés, on avait déplacé le Léopard pour
I’amener tout pres d'un rocher afin de pouvoir le coucher en
partie. Ils avaient découvert la voie d’eau, longue entaille
terrible et cruelle, blessure presque mortelle, et elle était depuis
longtemps réparée ; a présent, le principal probleme était le
gouvernail et le navire restait 1la, [Darriere entouré
d’échafaudages, grotesquement enfoncé de I'avant pour
surélever la poupe afin qu’ils puissent lutter plus efficacement
avec I’étambot, les fémelots, les aiguillots et le reste.

Soudain, la yole entra dans son champ de vision, avec
Bonden aux avirons, Jack et le petit Forshaw tassés dans la
chambre. Elle s’arréta a une certaine bouée. Jack visa au sextant
différents points, dictant des chiffres que I'aspirant notait sur
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son carnet: il poursuivait ses opérations de levée, comme
chaque fois que le courant s’opposait aux travaux sur la coque
du Léopard. Stephen approcha du bord de la pente d’ou les
albatros avaient I'habitude de s’élancer et 1a, tandis que six des
immenses oiseaux plongeaient dans la brise autour de lui et par-
dessus sa téte, il appela « Hola ! ».

Jack se retourna, le vit, lui fit un geste ; le canot s’approcha.
Il disparut a ses pieds et bient6t Jack se hissa le long de la
pente. Ce n’était pas sa jambe qui le faisait peiner et souffler,
I’'engourdissement ayant disparu depuis quelque temps, mais
plut6t sa masse. Tout ce temps ou il pouvait a peine couvrir une
centaine de pas, il avait dévoré avec voracité ; et sa gloutonnerie
ne faisant que croitre, il venait a présent au sommet de la colline
chercher les ceufs de son petit déjeuner.

— Cela parait presque sacrilege, dit Stephen quand Jack les
lui montra. Quand je pense combien je soignais le mien, le seul
spécimen peut-étre dans les trois royaumes, comment je le
protégeais du moindre choc en l'enveloppant de coton de
joaillier, I'idée d’en briser un délibérément...

— On ne peut faire d’omelette sans casser d’ceufs, dit Jack,
tres vite, avant que la chance ne se soit enfuie a tout jamais. Ha,
Ha ! Stephen, que dites-vous de cela ?

— Je pourrais dire quelque chose sur les perles et les
cochons — les perles étant ces ceufs sans prix, si vous me suivez
bien — si je tentais une repartie du méme acabit.

— Je ne me suis pas hissé jusqu’ici pour laisser insulter mon
esprit, qui, je dois vous le dire, est plus généralement apprécié
dans le service que vous n’avez l'air de le croire, dit Jack, mais
pour pleurer sur mon sort ; pour m’asseoir par terre et pleurer
sur mon sort.

Stephen le regarda avec attention : les mots en eux-mémes
étaient joyeux, facétieux, badins, mais il sentait il ne savait
quelle fausse note dans I'expression ou I'accent. Tout au long de
son service dans la marine, Stephen avait observé l'esprit de
plaisanterie systématique, presque mécanique et obligatoire,
habitant les divers carrés et postes qu’il avait connus ; le flot des
petites joies, des boutades de longue date, des proverbes et
allusions plus ou moins comiques qui composaient pour une si
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grande part les échanges quotidiens entre ses compagnons de
bord. Cela lui paraissait une caractéristique particulierement
anglaise et qu’il trouvait souvent lassante ; d’autre part, il en
admettait la valeur en tant que protection contre la morosité et
encouragement a la force d’ame. Cela protégeait aussi des
hommes obligés de vivre ensemble contre les formes plus
adultes de la discussion, dans lesquelles ils auraient risqué de
s’engager tout entiers pour s’opposer en désaccords violents : en
était-ce l'objectif profond, ou s’agissait-il simplement d’une
manifestation de légereté nationale et de manque d’inclination
pour les discussions intellectuelles, il n’en savait rien ; mais il
savait Jack Aubrey si bien en accord avec cette tradition,
partageant a tel point la conviction que toute solennité
renfermait quelque chose d’indécent, qu’il pouvait bien
difficilement se résoudre a parler sans sourire de choses
extérieures a la marche d’'un navire — il irait a la mort avec un
calembour a demi composé, s’il ne trouvait pas mieux.

Mais quand son humour sonnait faux, il sonnait
terriblement faux. Cela rappelait a Stephen une suite pour
violoncelle qu’il avait souvent essayé de jouer avec peu de
succes, et dans laquelle, par des changements successifs et tres
légers, un theme tout simple et candide de I’adagio endossait
une qualité cauchemardesque. Il reconnaissait a présent
quelque chose de méme nature, et son regard attentif détecta
une extréme lassitude derriere le regard souriant de Jack,
comme s’il n’était pas loin du désespoir. Comment ne I'avait-il
pas vu plus tot ? La richesse fantastique de Désolation avait di
I’absorber totalement : c’était vrai, en fait — des oiseaux comme
il avait toujours révé d’en voir, des oiseaux qu’il pouvait
toucher ; une flore, une faune presque inconnues et pour une
fois le temps de les étudier. Il dit :

— Eh bien, mon frere, qu’est-ce qui ne va pas ? La coque
s’est-elle rouverte ?

— Non, non, la coque va tres bien — mieux que neuve. Non :
c’est le gouvernail.

Au cours de cette longue période de déménagement de la
cale et de colmatage de la voie d’eau, Stephen s’était contenté
d’une vision générale et vague du progres : bien peu de ceux qui
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s’en occupaient l'avaient assailli de détails techniques, et de
toute facon il était généralement trop trempé, gelé, épuisé, en
fin de journée, trop rempli de ses propres découvertes
fascinantes pour écouter avec attention les rares descriptions
entendues pres du feu d’huile de phoque ou il s’installait,
bouche bée, I'ceil clignotant. Il s’était contenté de laisser les
experts accomplir leur tache tandis qu’il accomplissait la sienne.
Il avait vu les belles planches neuves couvrir entierement la
breche, a l'intérieur et a l'extérieur; il avait vu le beau
gouvernail neuf, composé avec soin de bois pris sur des mats de
hune de rechange et indiscernable, a ses yeux, de ’ancien ; et sa
seule crainte était que le Léopard, sec, étanche et remis en état,
ne fasse voile bien avant que ses collections aient dépassé un
stade tres superficiel.

Il entendit a présent une vraie description technique et il
apprit que les plus sombres pressentiments des experts s’étaient
réalisés. La liaison essentielle entre le gouvernail et la coque ne
pouvait étre effectuée, ou du moins ne 'était pas encore ; et Jack
ne savait pas comment y parvenir. L’étambot construit selon de
nouveaux principes, réalisation de pacotille que Jack avait
détestée des l'origine, se révélait horriblement défectueux, si
endommagé par la glace et pourri si profondément derriere son
revetement de cuivre que «le pauvre vieux Gray a pleuré,
positivement, quand nous ’avons découpé ». Le seul moyen de
fixer le gouvernail était de forger de nouveaux fémelots, ces
massives ferrures a deux branches portant un ceil pour recevoir
les aiguillots du gouvernail, et de les forger avec des bras
beaucoup plus longs, afin qu’ils atteignent le corps méme du
navire, ou le bois était assez solide pour les retenir. Mais si le
Léopard pouvait fournir suffisamment de fer, il n’avait pas de
forge. Elle était passée par-dessus bord, avec l’enclume, les
masses et tout 'outillage de 'armurier, lorsqu’on avait sacrifié
les canons, les ancres et tant d’autres objets lourds pour
maintenir le navire a flot. Presque tout le charbon avait été jeté,
en sacs, ou pompé avec l'eau dans laquelle les fragments
flottaient a fond de cale; et si 'huile de phoque suffisait a
chauffer les huttes et I’entrepont, elle ne pouvait porter le fer a
la température de soudure. D’ailleurs, méme si elle I'avait pu, il
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était impossible de travailler le fer sans une enclume et de
lourds marteaux.

— Mais quel triste oiseau je fais, pour 'amour de Dieu ! dit
Jack. Je parle comme si c’était la fin du monde, ce qui n’est pas
le cas. J’ai quelques idées pour améliorer le fourneau, en
soufflant sur des os trempés dans 'huile, et je pense aussi tirer
de I'eau 'une des caronades et la transformer en une enclume et
une couple de masses — on peut faire des merveilles au ciseau a
froid et a la lime, avec de la patience. Et méme si finalement il
s’avere impossible de mettre le gouvernail en place, nous
pourrons construire un canot, un cotre a demi ponté, par
exemple, et envoyer Babbington chercher de l'aide avec une
douzaine de nos meilleurs hommes.

— Un canot pourrait-il survivre dans une telle mer ?

— Avec un peu beaucoup de chance, oui. Grant pensait
certainement avoir une chance raisonnable. Quoique, bien sfr,
il n’avait guere plus de mille milles a faire, et nous en avons le
double. Mais un canot ne se construit pas vite et avec la glace
qui remonte vers le nord a mesure que les nuits rallongent, j'ose
dire que nous serons obligés d’hiverner ici. Cela vous plaira
peut-étre, Stephen, bien que cela implique d’assommer bon
nombre de vos phoques ; mais cela ne plaira a personne d’autre,
avec le rhum presque terminé et le tabac qui s’acheve.

Il esquiva un albatros passant a quelques pouces de sa téte,
se leva et dit :

— Mais nous n’en sommes pas la: j’ai encore quelques
cordes a mon arc — un meilleur modele de soufflet, par exemple,
et un nouveau foyer. Toutefois, il me faut faire des préparatifs et
s’il n'y a pas quelque progres d’ici la fin de la semaine je me
mettrai a dessiner les plans du canot.

Voyant l'expression grave et soucieuse de Stephen, il
ajouta :

— C’est un grand soulagement de pleurnicher un peu au lieu
de jouer sans cesse le je-sais-tout encourageant, et j’en ai remis
un peu : ne me prenez pas trop au sérieux, Stephen.

La semaine passa, puis une autre ; partout, dans le paradis
de Stephen, les albatros éclorent et les choux fleurirent. Mais a
terre des équipes continuaient a battre le fer parmi les pierres
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brisées, sans grand succes ; et le plan général du canot pour
I’année prochaine commencait a prendre forme.

Avec les jours plus courts, le temps s’était mis au beau,
signe peut-étre alarmant ; a terre, le massacre augmentait ; le
tonnelier préparait baril sur baril de viande et de chair
d’oiseaux, cuite dans I’huile de phoque, car le sel, assez rare,
était indispensable pour conserver les choux. Ce ne serait pas
agréable a manger, mais cela les tiendrait en vie, pensaient-ils,
durant 'hiver antarctique, quand tous les phoques et les oiseaux
seraient partis. Le rhum était a présent limité a une ration par
table de huit hommes, le tabac a une demi-once par semaine et
par téte. En tant que médecin, Stephen ne pouvait qu’applaudir
a ce sevrage de substances nocives ; en tant que membre de
I’équipage, il ressentait la mélancolie pesant sur tous ceux pour
lesquels la boisson et le tabac faisaient partie des rares plaisirs
de la vie, et il passait encore plus de temps sur son ile;
hépatiques et lycopodes faisaient leur apparition, et il était
plongé dans la variété des lichens.

Apres une longue soirée parmi eux, il regagna l'abri ou
Herapath avait passé la journée, tantot péchant, tantot
regardant ses amours sur la plage, avec une petite lorgnette
achetée a Byron pour trois onces de tabac — I'argent avait depuis
longtemps perdu toute valeur parmi eux.

— J’ai pris cinq petits poissons, dit-il d'une voix assez forte
(les phoques crabiers avaient commencé leur concert du soir,
ouaou, ouaou, ouaou).

— Présage remarquable, dit Stephen. Plus aurait été
superflu. Mais qu’avez-vous fait avec notre canot ?

— Le canot ? dit Herapath avec un sourire. Dieu du ciel, le
canot ! (Soudain une expression horrifiée envahit son visage.) Il
est parti !

— Peut-étre n’avons-nous pas attaché 'amarre avec assez de
soin. Il n’est pas allé tres loin, toutefois : regardez, il est entre
les iles a I’entrée de la baie.

— Irai-je le chercher a la nage ?

— Pourriez-vous vraiment nager aussi loin ? Moi, je ne
pourrais pas. Et méme si jen étais capable, je ne crois pas que je
m’y risquerais. Non, Mr Herapath, remettez votre habit. Nous
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sommes tres a court dhommes et le capitaine Aubrey ne me
pardonnerait jamais si une orque épaulard ou un léopard de
mer, ou ’humidité sur la peau, venait a le priver d'un homme.
Non, appelons pluto6t la terre. Ils prendront la yole, rattraperont
notre canot et nous sauveront.

— Certainement, dit Herapath en reboutonnant son habit.
J’ai beaucoup d’obligations envers le capitaine : il m’a sauvé la
vie, vous vous en souviendrez.

— Bien siir, vous l'avez souvent mentionné. A présent,
ensemble : hola, la terre !

« Hola, la terre ! » s’écrierent-ils, et les phoques crabiers se
mirent a aboyer plus fort, bient6t rejoints par les éléphants de
mer et les petites otaries a la voix aigué. A un moment, ils
crurent voir une silhouette lointaine faire un signe en réponse
dans le crépuscule, mais ce n’était qu’illusion.

— Ils n’enverront personne, dit Herapath. Ceux qui sont a
terre penseront que nous sommes a bord et ceux du navire, a
terre.

— Quelle évaluation précise de la situation ! Et voila que la
pluie mortelle a repris. Il va se mettre a geler et nous penserons
avec plus d’envie encore aux vétements chauds, aux manteaux
de peaux de phoque imperméables gisant dans nos cabines.

IlIs s’assirent a l'entrée de I'abri, regardant les lumieres
lointaines a travers le crachin ; au bout d'un moment, Stephen
dit :

— Quelle activité anime les plus petits pétrels, a cette heure
du jour ! Mais regardez, voici un canot qui va nous délivrer. A
droite du rocher avec un cormoran posé dessus. Il entre dans la
baie.

— Ce n’est pas la yole ! Il est bien plus grand que la yole.

— Et alors ? A moins d’étre mené par des ours ou des Huns,
il nous délivrera. Hola, du canot !

— Hola, répondit la baleiniere, avirons a I’arrét.

— Veuillez avoir 'obligeance de remorquer vers nous le petit
canot de toile qui se trouve a votre gauche ; il est hors de notre
portée et nous sommes pour ainsi dire abandonnés sur cette ile.

Murmures dans la baleiniere. Mouvements d’avirons,
reprise du petit canot, approche de la baleiniere.
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— Vous dites que vous étes abandonnés ? demanda une
silhouette de haute taille, sautant par-dessus l'étrave en
touchant I'ile.

— Abandonnés au sens figuré, dit Stephen. La corde tenant
notre canot s’est défaite et nous sommes séparés de nos amis. Je
vous suis tres obligé, monsieur. Ai-je le plaisir de m’adresser a
Mr Reuben ?

— Cest lui, dit 'homme a terre en indiquant du doigt la
baleiniere.

Mr Reuben se fraya un chemin parmi les rameurs, sauta a
terre et abaissa son visage jusqu’au niveau de celui de Stephen
avec un air d’extréme surprise.

— Je suppose que vous étes débarqués d’un navire anglais,
dit-il enfin.

Son haleine était extraordinairement puante, son visage
bouffi ; Stephen vit clairement qu’il souffrait du scorbut, une
forme modérément avancée.

— Exactement, dit Stephen.

— Eh ben, dit quelqu’'un dans la baleiniere, ca c’est le
bouquet.

— Ca me coupe la chique, dit un autre.

— Sommes-nous déja en guerre avec I’Angleterre ? demanda
Reuben.

— Non, dit Herapath, pas au moment ou nous avons quitté
Portsmouth. Vous venez des Etats-Unis, je suppose.

— A présent, si vous voulez bien m’excuser, messieurs, dit
Stephen, penché sous une nouvelle rafale de pluie et mettant
avec beaucoup de soin le pied dans son fragile esquif, nous
devons aller rassurer nos amis. Encore mille mercis, et jespere
que vous nous ferez ’honneur d’une visite. Venez, Mr Herapath.

— Vous avez pas touché a aucun de nos choux ? lanca une
voix derriere eux.

— Des choux ? dit Stephen. Des choux, vraiment !

Le soleil levant, a nouveau clair, balaya l'obscurité qui
enveloppait cette rencontre. II montra deux navires dans la
baie : le Léopard, bien siir, et le brick La Fayette, de Nantucket,
commandé par Winthrop Putnam. Le brick était entré dans la
baie avec le début du flot et un peu plus tard son patron, avec
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son second Reuben Hyde, vint a terre et jusqu’au mat de
pavillon. La, ils rencontrerent le capitaine Aubrey qui, bien que
le La Fayette n’ait pas salué le Léopard, leur souhaita le
bonjour, tendit la main et les invita a prendre un petit déjeuner.

— Eh bien, monsieur, dit le capitaine Putnam, prenant sans
grande ardeur la main tendue, je vous suis obligé, mais (il capta
les effluves de café frais, sortant de la cabane de Jack, toussa et
poursuivit) vous voulez dire ici, a terre, sans doute ? Eh bien
alors, je veux bien.

C’était un grand homme maigre au nez bleu et au regard
bleu percant, un c6té du visage tres enflé. Taciturne et réserve,
pour ne pas dire prudent ; de temps a autre il portait la main a
sa joue et serrait les levres de douleur.

Il avait quitté Nantucket depuis deux ans et demi, fait une
assez bonne récolte d’huile de baleine, de blanc de baleine et de
peaux de phoques, et rentrerait a la maison des qu’il aurait
cueilli une cargaison de choux pour le retour : il avait pas mal de
scorbut a bord, dit-il, du scorbut et bon nombre d’autres
maladies.

— Vous devriez laisser mon chirurgien examiner vos
malades, dit Jack.

— Vous avez un chirurgien a bord, vraiment! s’écria le
capitaine Putnam, nous avons perdu le notre au large de la
Géorgie du Sud, de coliques du ventre.

— Oui, et il est tres fort pour le scorbut ; quant a vous scier
une jambe, il bat tous les chirurgiens de la flotte.

Putnam fut long a répondre.

— Eh bien, pour vous dire le vrai, monsieur, dit-il avec un
autre sursaut de douleur, je n’ai pas envie de demander une
faveur a la marine du roi George.

— Ah ? dit Jack.

— Et je vous dirai, monsieur, que je n’ai pas non plus la
moindre envie de mettre le pied a bord du Léopard. Nous
I’avons reconnu des que nous sommes entrés. Je ne dis pas cela
pour vous, monsieur, parce qu’il avait un autre capitaine en
1807, quand il a tué mon cousin a bord de la Chesapeake, en
enrolant de force ses matelots, mais jaimerais mieux voir le
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Léopard au fond de 'océan qu’a la surface. Je pense que c’est le
point de vue de la plupart des Américains.

— Eh bien, capitaine, dit Jack, j’en suis profondément
désolé.

Et il I'était, d’ailleurs —tres profondément désolé. Il
connaissait parfaitement l'incident dont 'Américain gardait un
souvenir si cuisant : en 1807, le Léopard, commandé par Buck
Humphreys, avait tiré trois volées sur une frégate américaine
non prévenue, la Chesapeake, tuant ou blessant une vingtaine
de ses hommes et la forcant a amener ses couleurs : s’il avait été
lui-méme américain, il n’aurait jamais pu pardonner ou oublier
une telle insulte. Lui aussi aurait souhaité le Léopard au fond de
I’'eau. Pour sa part, il condamnait totalement cette affaire : il
n’aurait jamais été aussi loin pour capturer quelques déserteurs,
ni méme une centaine. Mais il ne pouvait le dire a un étranger, a
un étranger assez peu amical, de plus. Au lieu de cela, il proposa
une autre tasse de café —le La Fayette avait bu la derniere
goutte du sien au sud du cap Horn — et dit encore quelques
mots d’éloge du docteur Maturin.

— Il a d’ailleurs un assistant américain, ajouta-t-il. Ce sont
ces messieurs que votre canot a sauvés hier soir.

— J’ai bien pensé qu’ils ne devaient pas étre des marins, dit
le capitaine Putnam, plus proche du sourire qu’il ne I'avait été
jusque-la.

Il se leva, remercia le capitaine Aubrey de son hospitalité et
dit qu’a son avis l’assistant américain du chirurgien pourrait se
trouver en situation assez incertaine quand la guerre éclaterait,
si méme elle n’était pas encore déclarée.

— Vous pensez donc qu’elle est probable ?

— Si les Anglais continuent a entraver notre commerce, a
arréter nos navires et a prendre les hommes qu’ils veulent
considérer comme britanniques, comment pourra-t-on 1’éviter ?
Nous sommes une nation fiéere, monsieur, et nous vous avons
déja battus. Si j’avais été le président Jefferson j'aurais déclaré
la guerre immédiatement, a 1a minute ou le Léopard a tiré sur la
Chesapeake. Laissez-moi vous dire, monsieur, que nous avons
des frégates, construites et en construction, qui sont capables
d’écraser tout ce que vous avez de la méme classe ; et donc,
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quand on vous fera la guerre, on sera en mesure de vous
flanquer une vraie dérouillée. Oui, monsieur.

Sa colére montait avec ses paroles ; il fixa Jack dans les yeux
d’'un regard farouche et apres le dernier « oui, monsieur »
emphatique, il regagna son canot accompagné par son second,
resté silencieux tout au long de I’entretien.

Un peu plus tard dans la journée, 'attitude collective du
baleinier se fit si possible plus apparente encore. Ses canots
débarquerent, sur ce que les baleiniers considéraient
manifestement comme leur plage privée, des hommes qui
escaladerent les pentes pour ramasser leurs ceufs et leurs choux.
Jack avait pris des mesures pour que les Léopards qui étaient a
terre n’entrent pas en conflit avec les baleiniers, mais ce fut
presque inutile. Les baleiniers passaient sans rien dire sauf
quelques grognements, et ne communiquaient qu’indirectement
par des remarques destinées a étre entendues: « Cest ce
vieux — de Léopard », « Souviens-toi de 1807 », « Ils ont volé la
moitié de nos — choux, les salauds » et ainsi de suite. C’étaient
des hommes d’aspect trés rude, certains si barbus qu’ils
ressemblaient a des ours ; pourtant, un ceil attentif voyait bien
qu’ils n’étaient pas tous dans la meilleure forme ; ils haletaient
et s’arrétaient pour souffler sur les pentes les plus rudes ; bien
peu transportaient plus d'une cinquantaine de livres mais ils
redescendaient courbés sous leurs filets de choux, et dévorant
des feuilles crues tout au long du chemin.

Pendant ce temps, Jack observait non seulement les
baleiniers mais aussi leur brick, dont la cuisine crachait par sa
cheminée un beau ruban de fumée noire venue sans aucun
doute d’un feu de charbon. Quelle ligne de conduite adopter ? Il
n’en avait pas la moindre idée. Tout baleinier, travaillant loin de
chez lui pendant des mois et des années, avait forcément une
forge ; mais il ne pouvait courir le risque d’en voir dénier 'usage
au Léopard. Dans son état d’esprit actuel, Putnam refuserait
certainement et ce serait la fin de toute négociation. Moore était
pour la maniere forte : I'infanterie de marine s’emparant des
baleiniers a terre, de leurs canots, et prenant le brick a
I’abordage.
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— Il n’y aurait pratiquement pas de résistance, dit-il. J’ai vu
quantité de malades se trainer sur le pont; et apres tout, ce
n’est que pour leur emprunter leur forge — ils n’iraient guere se
gendarmer dans un tel cas.

— J’en doute fort, dit Jack.

Le capitaine Putnam avait déja sorti ses quatre pieces de six
livres et gréé des filets d’abordage : précaution naturelle pour
un baleinier fréquentant les iles cannibales de la vaste mer du
Sud, mais beaucoup plus significative devant Désolation. De
toute maniere, en cette époque de tension, 'usage de la force
provoquerait sans aucun doute un incident diplomatique sinon
méme la guerre, en raison du nom maudit et de la mauvaise
réputation du Léopard. Pourtant, ce serait peut-étre la seule
solution : d’ailleurs la guerre était peut-étre déja déclarée et
dans ce cas il aurait tous les droits — le brick serait une prise de
guerre, avec sa forge. Cétait extrémement tentant. Et il lui
fallait agir vite, car le navire baleinier repartirait des qu’il aurait
recueilli sa verdure.

— Faites passer pour le docteur Maturin, dit-il.

A ce moment, le docteur Maturin et son assistant étaient a
nouveau au paradis, a farfouiller dans les petites mousses,
Herapath dans un état d’excitation totale mais réprimée. Il
s’'intéressait beaucoup moins a la botanique qu’a la probabilité
d’une guerre, qu’il retournait dans tous les sens au milieu d'un
flot d’hypotheses; et il demandait instamment a Stephen
d’intercéder aupres du capitaine pour qu’on I'autorise a rendre
visite au La Fayette en dépit des ordres du matin.

— Mais comme vous €tes vous-méme américain, dit
Stephen, le capitaine ne serait pas en mesure de vous ramener
sans violer les lois internationales et comme vous savez, le
Léopard est terriblement a court d’hommes.

— Est-il donc vrai qu'un citoyen américain né aux Etats-
Unis ne peut étre repris sur un navire américain ?

— Sur I'évangile.

— Mais je laisse un otage a terre: jamais, jamais je ne
I’abandonnerai, comme vous le savez bien.

— Je le sais, mais le capitaine Aubrey ne le sait pas. Pauvre
Mrs Wogan. Ce doit étre bien dur pour elle de voir la liberté
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flottant a moins d'un demi-mille : car elle aussi serait hors de
portée de la loi anglaise, des qu’elle aurait mis le pied sur un
pont américain. Peut-étre vaudrait-il mieux ne pas le lui dire,
toutefois, pour qu’elle ne risque pas d’entreprendre quelque acte
inconsidéré. Elle ne le sait peut-étre pas et — chut, j’entends une
VOiX.

Il aurait fallu qu’il soit sourd pour ne pas I'’entendre. Allan
avait acquis tout ’organe d’un vrai bosco et de la yole il hélait de
toutes ses forces les plantes moussues du paradis — le capitaine
demandait a voir le docteur.

— Faites place, vous autres, dit-il, s’adressant aux
manchots, en entrainant Stephen par le sentier que
d’innombrables générations d’oiseaux avaient tracé.

— Dites-moi, Mr Allan, dit Stephen dans le canot, pourquoi
tant de hate? Avons-nous des nouvelles de cette terrible
guerre — avons-nous appris qu’elle ait éclaté ?

— Dieu nous en garde, monsieur, dit Allan, j’ai mon frere
aux Etats-Unis, qui a déserté de 'Hermione, quand méme qu’il
était quartier-maitre et miir pour un brevet ; et j’ai pas envie de
lui tirer dessus. Non : tout ce que je sais c’est que le capitaine
était mort d'impatience de vous voir.

L’anxiété de Jack se calma un peu quand Stephen entra. Il
lui présenta le cas et apres un moment de réflexion, Stephen
dit :

— La meilleure solution serait peut-étre de laisser agir
Herapath. Il a terriblement envie d’aller a bord du baleinier. La
visite est naturelle ; il a une obligation envers ce navire : ce sont
ses compatriotes. Laissez-le aller, et je pense qu’il en sortira du
bien.

— Mais reviendra-t-il ? Je ne peux me permettre de perdre
méme un terrien comme Herapath —il peut pomper en cas
d’'urgence ou tirer sur un cordage. Le baleinier peut repartir
quand il le veut : il n’est pas obligé d’hiverner ici et d’y mourir
de froid ou de faim. Il rentre a la maison, Stephen — imaginez
cela! Et méme si le Léopard était en parfaite condition, il ne
serait pas agréable pour lui d’étre obligé de servir avec nous en
cas de guerre.
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— Je me porte garant de son retour, simplement parce que
c’est un étre d’honneur : il a un sentiment tres fort du devoir, il
est treés sensible au fait que vous lui ayez sauvé la vie et que vous
I’'ayez promu. Il m’en a souvent parlé au cours du voyage, et pas
plus tard qu’hier. Il reviendra certainement.

— Oui, il m’a I'air d'un homme convenable, dit Jack. Tres
bien: envoyons-le chercher. Killick, faites passer pour
Mr Herapath.

— Mr Herapath, on me dit que vous souhaitez rendre visite
au baleinier, et vous avez ma permission. Vous savez sans aucun
doute quelle animosité existe entre les Etats-Unis et
I’Angleterre, et que malheureusement le Léopard en est en
partie cause : c’est pour cela que j’ai cru préférable d’interdire
les habituels échanges de visites, pour éviter toute querelle.
Vous connaissez aussi I'état du Léopard : 'usage pendant une
journée d’'une forge et des outils appropriés lui permettrait de
prendre la mer au lieu d’hiverner ici. Le baleinier possede
certainement une forge mais étant un gentleman, vous
comprendrez que je répugne extrémement a demander une
faveur au capitaine américain, que je répugne extrémement a
exposer le service ou moi-méme a une rebuffade. J’ajouterai
qu’il répugne tout autant a me faire une requéte, ce dont je
I’honore. Toutefois, a la réflexion, il pourrait se sentir enclin a
échanger 'usage de sa forge contre nos services médicaux. Vous
pouvez lui donner un apercu de la situation, mais sans nous
engager dans une requéte précise — attention, Mr Herapath,
n’allez pas nous exposer a un affront, quoi que vous fassiez. Et
s’il s’avere qu’il soit prét a ’échange, eh bien, je vous serai fort
obligé. Fort obligé, vraiment, car je répugnerais plus encore a
utiliser la force.

— Mais pour siir, monsieur, vous ne pourriez faire cela !
s’écria Herapath.

— Cela me paraitrait odieux. Toute chose pouvant accroitre
I’'animosité me paraitrait odieuse : je déteste absolument 1'idée
d’'une guerre entre nos deux pays. Mais nécessité fait loi et j’ai
des devoirs envers le navire et son équipage, en particulier les
femmes qui autrement pourraient étre obligées d’hiverner ici,
avec tout ce que cela comporte. Espérons cependant que nous
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n’en viendrons pas la. Voyez, je vous prie, ce que vous pourrez
faire pour éviter un tel état de chose : il n’y a pratiquement rien
que je refuserais. Et a propos, Mr Herapath, je me souviens que
vous m’avez dit étre citoyen américain : inutile de vous dire que
si vous aviez le moins du monde l'air d’un rat qui abandonne un
navire condamné, je ne vous autoriserais pas a y aller.

Herapath partit, resta une heure et revint.

— Monsieur, dit-il, je ne sais vraiment pas quoi vous dire.
J’ai trouvé Mr Putnam confiné dans son lit, et parfois la douleur
de sa machoire le rendait incohérent. Ses officiers sont ses
cousins et copropriétaires et ils ont aussi leur mot a dire. Je suis
désolé d’avoir a vous confirmer, monsieur, que leur
ressentiment contre ’Angleterre est tres fort. Ils ont une forge
mais Mr Putnam et Reuben ont juré qu’aucun Anglais ne
mettrait jamais le pied sur le navire ; les deux autres étaient
moins violents. Celui qui a une jambe horriblement enflée et
son frere étaient favorables a un accommodement ; ils ont parlé
de la santé de I'équipage en termes tres graves et j’ai vu certains
cas qui m’ont choqué. Mr Putnam était indécis, et dans un acces
de souffrance il m’a demandé d’extraire la dent. Je lui ai dit que
je n’avais pas d’instruments avec moi et que je devais retourner
consulter mon chef.

— Tres bien, Mr Herapath, dit Jack. Je vois que vous avez
fait tout ce qu’il fallait : bien joué, mon garcon, comme nous
disons.

Herapath eut un sourire forcé et Stephen, observant son
visage contraint, son expression un peu penaude, fut convaincu
qu’il ne s’était pas contenté d’étudier la forge et la santé des
baleiniers.

— A présent, dit Jack, voici votre chef. Je vous laisse
bavarder médecine et pilules.

— Docteur Maturin, dit Herapath quand ils furent seuls,
puis-je vous demander de venir avec moi, ne serait-ce que pour
donner votre avis? Il y a sur ce baleinier des hommes qui
dépassent de tres loin mes compétences. Vous m’avez enseigné
les symptémes et le traitement des maladies habituelles mais il
y a des cas que je n’ai jamais vus. Les orteils gelés que leur
chirurgien avait amputés et qui sont a présent bleu et vert, peut-
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étre gangreneux ; une blessure de harpon qui a mal tourné ; et
ce qui m’a semblé étre une strangurie, et aussi... je n’ai méme
pas pu m’occuper de la dent du capitaine, qu’il a horriblement
massacrée avec une pince. Et ils me regardaient tous avec tant
de confiance — d’ailleurs ils ont beaucoup souhaité que je parte
avec eux et m’ont offert ce qu’ils appellent une part de docteur.
Je n’aurais jamais di me présenter comme assistant chirurgien.
Je me sens terriblement coupable.

— Oh, vous vous en tireriez trés bien, une fois les choses
remises en ordre, dit Stephen. J’ai connu dans les hopitaux
beaucoup de jeunes gens qui en savaient bien moins que vous.
Vous €étes un homme de lecture, et avec Blane et Lind comme
référence et un coffre a pharmacie convenable, vous vous en
tireriez tres bien. Votre conscience est trop chatouilleuse : je I’ai
déja remarqué.

— Voulez-vous venir avec moi, monsieur ? J’al mentionné
que vous venez d’Irlande et que vous étes ami de
I'Indépendance : vous seriez tres cordialement recu, je le sais.
Cordialement recu, et je suis stir que Mr Putnam accepterait vos
honoraires quels qu’ils soient, méme s’il n’ira jamais jusqu’a
demander vos services au capitaine Aubrey.

—Je n’ai jamais escroqué d’honoraires a personne, dit
Stephen en frongant les sourcils. Reprenez-vous, Mr Herapath.
Tout ce que nous voulons, c’est I'usage de sa forge. Et le
capitaine Aubrey n’ira pas plus le demander que Mr Putnam ne
demandera la visite du chirurgien du Léopard. Cest une
situation ridicule, ridicule. Chacun, en tant qu’individu, tirerait
lautre de I'eau; chacun porterait secours a I'autre méme en
courant des risques considérables. Mais chacun, représentant
de sa tribu, accablera 'autre de tous ses canons, pour le couler,
I'incendier, le détruire sans plus de maniere. Une situation
ridicule, ridicule, qui doit étre résolue par des hommes sensés et
non par des cogs de combat paradant sur leurs ergots, montés
sur leurs grands chevaux. Venez dans ma cabine.

La, il ouvrit son coffre et demanda :

— De quelle dent s’agit-il ?

— Celle-ci, dit Herapath, ouvrant la bouche et montrant du
doigt.
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— Hum, dit Stephen ; il saisit un sinistre instrument en
serrant les machoires. Quoi qu’il en soit, mieux vaut prendre
tout 'arsenal. Il y en aura certainement plusieurs autres, avec le
scorbut a bord. Rétracteurs. Couteaux d’amputation. Peut-étre
quelques petites scies : oui, une sélection de ces remarquables
scies en acier suédois. Rape a os, & tout hasard. A présent, la
médecine. Dans quel état est leur coffre a médicaments,
Mr Herapath ?

— Ils ’'ont vidé, monsieur, a part un peu de charpie.

— Bien entendu. Voyons donc. Calomel en plus de la
pourghere, sans aucun doute, avec de la casse et des poudres de
James pour faire passer. Pas étonnant qu’ils soient tous
malades. (Quand il eut rempli son sac, il ajouta :) Il nous faut
demander a quelquun de nous y conduire. Avoir les mains
tremblantes s’il faut opérer n’est pas possible.

C’était une bonne précaution. Des qu’il eut vu ce que le
baleinier appelait son infirmerie, Stephen se rendit compte qu’il
lui fallait effectuer immédiatement deux résections délicates s’il
voulait sauver les jambes ; et il y avait, comme il le supposait,
bon nombre de dents qui exigeraient une main ferme et stire, un
poignet énergique, quand le travail le plus important aurait été
fait. II regarda la machoire de Putnam, lui dit de cesser de
macher du tabac, d’appliquer et de maintenir ce pansement sur
sa gencive et de s’asseoir avec les pieds dans l’eau chaude
jusqu’a ce qu’il ait terminé sa chirurgie. Peut-étre aurait-il le
temps de traiter le capitaine avant que la lumiere ne baisse,
mais il n’en était pas siir : de toute facon il n'y toucherait pas
tant que ’enflure n’aurait pas diminué.

— Puis-je vous demander de m’indiquer vos honoraires,
docteur ? Quels qu’ils soient, je les doublerai, et volontiers, si
vous arrachez cette dent avant le coucher du soleil.

— Je ne suis pas venu ici pour des honoraires, monsieur, dit
Stephen ; vos hommes n’ont rien demandé pour m’avoir tiré de
cette ile : ils n’ont fait aucune réserve, et moi non plus.

En examinant ses patients pendant qu’on préparait la table
d’opération — quatre coffres amarrés ensemble sous la claire-
voie de la chambre arriere —, Stephen apprit au moins 'une des
raisons qui rendaient le capitaine Putnam si réticent a laisser la
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Royal Navy monter a bord de son brick. Stephen avait coutume
d’écouter attentivement ce que ses patients avaient a dire;
c’était inhabituel dans sa profession, il I'admettait, mais il y
trouvait une aide pour son diagnostic. C’est ainsi qu’il se rendit
compte que beaucoup d’entre eux cherchaient a le tromper, non
pas sur leurs divers maux, mais sur leur pays d’origine. Il avait
entendu assez souvent le dialecte américain caractéristique pour
voir que ce n’était la qu’'une mauvaise imitation ; et la syntaxe
particuliere de I’anglais parlé en Irlande n’aurait pu échapper a
son oreille habituée, non plus et moins encore que les
chuchotements en irlandais, a I’arriere-plan. Et quand 'homme
atteint de strangurie hésita a oter sa chemise, Stephen lui dit
avec franchise que ¢s’il avait peur d’avoir affaire a un
informateur plutét qu’a un médecin il pouvait la garder et s’en
aller au diable, car c’était la qu’il serait d’ici une semaine s’il
n’était pas traité ; et il y ajouta quelques jurons et blaspheémes
en gaélique, particulierement choquants, qui lui restaient de son
enfance.

La chemise fut 6tée, révélant I'image tatouée d’'un vaisseau
britannique de premier rang, toutes voiles dehors, la Caledonia.
Et ce n’était pas le seul cas : une forte proportion des hommes
du baleinier étaient irlandais, donc susceptibles d’enrolement
forcé ; et quelques-uns, déserteurs, risquaient la pendaison ou
du moins le fouet et le retour obligatoire dans la Royal Navy.
Jack pourrait sans doute s’emparer d'un bon tiers de I’équipage
du La Fayette, tout en restant dans le cadre de la loi ; et on le
savait a court d’hommes. Toutefois, la tension baissa beaucoup
apres la remarque de Stephen, pour étre remplacée par une
autre crispation quand il se mit au travail. Le La Fayette était
un brick démocratique, et les visages s’alignerent autour de la
claire-voie, observant le long et délicat jeu du couteau,
I'intervention brutale de la scie, avec une fascination horrifiée.

Quand on emporta la premiere résection, un grand
harponneur de Cahirciveen dit :

— Voulez-vous une goutte maintenant, mon bon docteur ?

— Non pas, dit Stephen, je veux que ma téte reste aussi
claire que si javais tout le college des cardinaux sous mon
couteau. Mais quand j’aurai fini, je boirai bien une larme.
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Le labeur fut long et épuisant. Fort heureusement il avait
une bonne lumiere, une mer plate, des instruments afftités et un
assistant capable. Herapath ferait un bon chirurgien, avec de
I'expérience : Stephen, parlant toujours latin, lui expliquait
chaque étape ; et il parlait des soins ultérieurs indispensables
comme si le jeune homme devait s’occuper pendant des mois de
ces patients. Stephen était en fait convaincu qu’Herapath
partirait avec le baleinier si seulement il parvenait a embarquer
sa maitresse ; et rien n’aurait pu convenir mieux a Stephen.
Tous deux lui manqueraient — ils avaient gagné son affection —
mais il était impatient de les voir partir, emportant le poison,
sans risque pour Wogan, qui semerait la panique dans le
systeme de renseignement de Buonaparte, en méme temps que
Wogan elle-méme échapperait au plus sinistre exil.

Le soir vint, accompagné d’une larme d’alcool.

— Jésus, Marie, Joseph, comme cela passe bien, dit
Stephen, vous pouvez m’en donner encore. Une heure de plus et
je serais mort. (Il regarda sa main, tremblant de la détente apres
cette tache délicate.) La dent sera pour demain.

— Demain ! s’écria Putnam. Quoi, fils de pute, vous avez
promis...

Il se reprit et, en termes aussi convenables que la douleur le
lui permettait, il supplia Stephen de I'arracher tout de suite — il
ne pourrait supporter une autre nuit pareille.

— Votre dent est difficile, capitaine, mal plantée, et ’enflure
n’a pas diminué. Je ne la toucherais pas a présent, avec ce demi-
jour, et mes mains fatiguées, si vous étiez le pape, dit Stephen.

— Oh, — le pape ! s’écria le capitaine.

— Eh 13, Winthrop Putnam, lui dit son second dun ton
d’avertissement.

— Croyez-vous que je ne ferai pas ce qui est correct ? dit
Putnam. Je vous le dis, monsieur, cette forge sera sur la plage
au lever du soleil, quoi qu’il arrive, avec une douzaine de barres
de fer de trente pieds en cing par un, une enclume, du charbon
et tout ce qu’il faut.

—J’en suis certain, monsieur, mais je ne pourrai en
conscience toucher votre dent ce soir. Buvez ceci, maintenez le
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pansement en place, et je vous donne ma parole que la nuit sera
supportable.

En revenant a terre, Stephen ne dit pas un mot a son
assistant ; il se sentait vidé, épuisé, et Herapath était aussi muet
que lui. Stephen fut a peine plus loquace pour son rapport a
Jack :

— Je suggere que tous les Irlandais, les étrangers et les
Noirs que contient le navire se rassemblent sur la plage demain
matin pour aider a débarquer la forge ; et que vous-méme et les
officiers restiez hors de vue, dit-il.

Il observa pensivement pendant quelques instants le visage
éclairé de Jack puis, sans un mot de plus, se rendit dans la hutte
de Mrs Wogan.

— Je suis venu boire du thé avec vous, dit-il, si vous voulez
bien m’accueillir.

— Je suis ravie et enchantée! s’écria-t-elle. Je ne vous
attendais pas du tout aujourd’hui. Quelle surprise! Quelle
merveilleuse surprise. Peggy, le service a thé et puis allez-vous-
en.

— Que dois-je faire avec le pantalon, madame ? demanda
Peggy, levant son large visage innocent de sa couture.

Mrs Wogan se précipita, le lui arracha des mains et la
poussa dehors. Stephen, regardant la bouilloire qui chantait sur
le poéle a huile de phoque, dit :

— Un bol de thé, un bol de thé... Je me suis affairé a
découper vos compatriotes, ma chere, et les miens aussi
d’ailleurs ; et quand j’ai eu fini ils m’ont abreuvé de whiskey, de
genievre et de rhum : un bol de thé me remettra les esprits en
ordre.

— Les miens aussi étaient tout agités aujourd’hui, dit
Mrs Wogan.

Elle disait visiblement la vérité — elle tenait a peine en place
et avait perdu en partie le visage tiré et terreux de ses premieres
semaines de grossesse; son teint avait pris un éclat
extraordinaire qui, combiné a la lumiere de son regard et a la
débordante vitalité de toute sa personne, la rendait
étonnamment belle.

_307_



— Etrangement agités. Nous allons boire ensemble tout un
seau de thé, apres quoi nous serons calmes — regardez, docteur
Maturin, je me suis lancée dans une paire de pantalons de
marin — j’espere que vous ne les jugerez pas indécents — c’est
une protection contre le froid, voyez-vous. Cest
prodigieusement chaud, je peux vous 'assurer. Et regardez, j’ai
terminé votre cache-nez bleu. S’il vous plait, monsieur, avez-
vous des nouvelles des Etats-Unis ?

— Vous étes d’'une amabilité extréme. Je le porterai autour
des reins ; car les reins, madame, sont le siege de la chaleur
animale: mes plus sincéres remerciements. Quant aux
nouvelles, hélas, il semble quune guerre ne puisse €tre
longtemps évitée, si elle n’est pas déja déclarée. Le La Fayette a
rencontré un autre Américain au large de Tristan da Cunha il
n’y a pas tres longtemps, et — mais Herapath vous le racontera
mieux que moi; il a eu plus de temps pour bavarder. Quant a
nos nouvelles purement locales, ils ont fort aimablement
entrepris de nous préter leur forge et leur enclume, afin que
nous puissions poursuivre notre voyage.

— Resteront-ils longtemps ici, a votre avis ?

— Oh non : juste assez pour cueillir de la verdure pour leur
voyage de retour ; un jour ou deux, pendant que je m’occupe
encore de quelques patients, et ils repartiront. Ils repartiront
vers Nantucket, qui est dans le Connecticut, je crois.

— Massa — Massachusetts, dit Mrs Wogan, fondant en
larmes. Pardonnez-moi, dit-elle entre deux sanglots,
pardonnez-moi. Ce doit étre ma grossesse —je n’ai encore
jamais été enceinte. Non, je vous en prie, ne partez pas. Ou si
vous devez partir, envoyez Mr Herapath : j’aimerais tellement
entendre les nouvelles qu’il peut avoir.

Stephen se retira. Il se sentait un peu plus sale que
d’habitude — ¢’avait été une journée salissante — mais il écrivit
dans son journal :

« Les choses semblent suivre leur train selon mes souhaits ;
et pourtant je suis incertain. Je transporterais bien moi-méme
ces pauvres créatures naives a bord du baleinier, si ce n’est que
Wogan ne doit pas soupconner que je suis au courant de leurs
faits et gestes: cela détruirait la crédibilité de ses papiers, du

_308_



moins si son chef est aussi intelligent que je le suppose. Je suis
tenté de me confier a Jack, pour qu’il puisse retirer les gardes,
laisser trainer les canots: tout ce qui pourrait faciliter leur
évasion. Mais il est exécrable quand il faut jouer un role ; il en
ferait trop et elle ne se laisserait pas tromper un instant.
Pourtant j’y serai peut-étre obligé, pour finir. Herapath est le
plus malencontreux complice que 'on puisse imaginer pour un
conspirateur ; il est vrai qu’il possede ce précieux air d’intégrité
que 'on peut si rarement feindre lorsque la base en a disparu,
mais par ailleurs, il n’exerce aucun contréle ni sur son attitude
ni sur sa mémoire. Il a fait remarquer que je suis un « ami de
I'Indépendance », ce qui est tout a fait vrai, mais je ne le lui ai
jamais dit et cette information ne peut lui étre parvenue que par
Wogan : regrettable gaffe de sa part. Et puis cette intégrité
méme pourrait bien déclencher une crise inopportune de
sentiments honorables, je le crains. Les paroles de Jack a
propos des rats étaient fort mal choisies. Cependant, j’ai fait
tout mon possible et ce soir je m’accorderai tout juste vingt-cinq
gouttes, que je boirai au bonheur d’Herapath. Je suis fort
attaché a ce jeune homme et si je ne fais peut-étre pas ce qui
pourrait étre le mieux pour lui — une association prolongée avec
Wogan ne sera pas forcément tout ce qu'’il espere —, je souhaite
toutefois qu’il puisse profiter de ce qu’il y a a prendre : qu’il ne
gaspille pas sa jeunesse dans le désir et I'espoir décus, comme
j’ai gaspillé la mienne. »

Il dormit longtemps, profondément, et fut réveillé par le
bruit des marteaux sonnant sur le fer. La forge était déja sur la
plage, un feu intense au cceur, et les baleiniers avaient regagné
leur brick.

Il avait rarement vu Jack plus heureux qu’il ne I'était au
petit déjeuner, assis dans la grand-chambre a boire du café, une
lorgnette en main pour pouvoir, entre deux tasses, observer la
magnifique forge.

— Il y a du bon méme dans un Américain, dit-il, et quand je
pense a ce pauvre capitaine avec sa rage de dents, buvant de la
petite biere a cette heure de la matinée, j’ai presque envie de lui
envoyer un sac de café.
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— Il y a en Irlande un proverbe, dit Stephen, affirmant que
I’'on peut trouver quelque chose de bon méme dans un Anglais —
is minic Gall maith. 11 est rarement utilisé, pourtant.

— Bien str qu’il peut y avoir quelque chose de bon dans un
Américain, dit Jack. Regardez le jeune Herapath, la-bas, qui se
promene avec Mrs Wogan. Il s’est tres bien conduit hier. Je le
lui ai dit quand nous nous sommes rencontrés tét ce matin. A sa
place, j’aurais été fortement tenté de décamper. Cette femme est
étonnamment belle, ma parole : et joyeuse, de surcroit, ce que
j’aime beaucoup chez les femmes. Elle n’a pas l'air tres joyeuse
en ce moment, pourtant : jespere qu’il n’a pas dit quelque chose
d’impertinent. Oh, mais j’ai 'impression qu’il a di dire quelque
chose d’impertinent et qu’elle le rabroue d’importance —il a
baissé la téte — ha, ha, le chien ! Il n’aurait jamais da le faire si
tot le matin — le petit matin n’est pas ’heure propice a ces
fantaisies. Mais je dois vous dire, Stephen, il y a des déserteurs
sur ce baleinier : j’en ai reconnu un de facon certaine — Scanlan,
quartier-maitre des signaux sur I’Andromache, toujours sur le
gaillard d’arriere, je ne peux donc pas me tromper. Et je suis sir
qu’il y en a d’autres.

— Je vous en supplie, Jack, dit Stephen d’un ton las, je vous
en supplie, laissez-les tranquilles. Les choses étant ce qu’elles
sont a présent, vous feriez un mal incommensurable en
bougeant le moins du monde. S’il vous plait, mon cher Jack,
restez tranquillement assis dans votre confortable fauteuil
jusqu’a ce qu’ils soient partis. Je vous en conjure instamment.

— Bon, dit Jack, je ferai comme vous le dites ; mais vous ne
pouvez imaginer comme je suis avide d’hommes. Des matelots
premier brin, des matelots de baleinier, grand Dieu! Partez-
vous ?

— Je m’en vais arracher les dents du capitaine.

— Elles le sont déja ! s’exclama Jack. Sa forge est la sur la
plage, ha, ha, ha ! Que dites-vous de celle-ci, Stephen ?

Stephen avait peu de choses a dire, et moins encore a
Herapath tandis qu’ils s’en allaient vers le La Fayette. Les
canots du baleinier s’élancaient pour leur dernier chargement
de verdure et d’ceufs et leurs équipages amicaux et familiers
saluerent Stephen quand il monta a bord. Le plus jeune des
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officiers vint lui annoncer que le capitaine se réveillait tout
juste — ils 'avaient cru mort pendant la nuit — et, parlant pour
lui-méme et ses camarades, 'homme demanda si le docteur
voulait faire un peu d’échange. Du café pour un cochon, par
exemple : un beau cochon des Marquises, de deux cent quarante
livres.

— Je n’ai pas 'usage d’un cochon, monsieur ; mais si vous
voulez un peu de café, vous en trouverez un petit sac sous le
banc du canot. Je vais m’occuper du capitaine.

Putnam revenait rapidement a la vie ; sa dent aussi. Mais
I'enflure avait diminué ; la dent était miire pour I’extraction ; et
d’'une longue traction-torsion ferme et prolongée, Stephen I'en
délivra, le laissant stupéfait, bouche bée, fixant son croc
sanglant. Il passa ensuite a ses autres patients et observa une
fois de plus que des hommes capables de se soumettre a une
chirurgie importante ou méme a une amputation avec beaucoup
de courage, de supporter le pire sans autre manifestation qu’un
grognement involontaire, étaient dominés par une inexplicable
timidité quand on les asseyait dans un fauteuil et qu'on leur
disait d’ouvrir la bouche. Sauf douleur intense au moment
méme ou dans la derniere heure, beaucoup changeaient tout a
fait d’avis, se faisaient évasifs, et s’en allaient en silence. Ayant
terminé avec les dents, il s’occupa de panser les blessures de la
veille, en expliquant encore ce qu’il fallait faire : il ne voulait pas
perdre I'un de ces hommes par incompréhension, et il se
répétait fréquemment, si fréquemment qu’il eut peur qu'on ne
lise dans ses intentions. Et cela aurait pu se faire si Herapath
n’avait pas été si absent.

— Vous semblez quelque peu distrait, collegue, dit Stephen.
Ayez la bonté de me répéter les principaux points que je viens
de dire.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit Herapath apres
s’en étre acquitté assez bien. J’ai mal dormi la nuit derniére et je
suis stupide.

— Voici une odeur a faire revivre, dit Stephen.

Tout le navire était embaumé du parfum du café grillé, ou
plutot calciné dans une poéle portée au rouge.
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Ils terminerent leurs pansements et Stephen fit quelques
observations générales sur les médicaments qu’il avait fournis
pour le coffre a pharmacie du baleinier : en arrivant a
I’antimoine, il s’éleva contre la coutume de 'appeler poison et
de terroriser les jeunes praticiens :

— Sans doute, 'antimoine est un poison, lorsqu’il est mal
prescrit. Mais nous ne devons pas étre prisonniers des mots.
Dans certaines occasions, il est convenable d’utiliser I’antimoine
et bien d’autres choses dotées d'un vilain nom. C’est une
faiblesse de se laisser influencer par un mot, Mr Herapath, par
un impératif catégorique imposé de I'extérieur par ceux qui ne
connaissent pas la nature profonde, la complexité totale du cas.

Il parlait encore de la nécessité d’avoir la téte claire, libre de
préjugés et de notions préconcues par les autres, un esprit
capable de juger par lui-méme et, face a deux maux, de choisir
le moindre quel qu’en soit le vilain nom, quand ils furent invités
a boire du café avec le capitaine.

L’absence de douleur, la présence de café faisaient de
Mr Putnam un bien plus agréable compagnon ; il fit mille
compliments des capacités de Stephen et bénit son étoile d’avoir
fait escale a Désolation, quoi qu’en voyant le Léopard il ait bien
failli faire demi-tour, et 'aurait fait d’ailleurs si ce n’est que la
marée montait, que la brise était contraire, et qu’il ne
connaissait aucun autre port abrité, avec des verdures a
proximité, sous son vent. Il pensait appareiller avec le jusant,
vers le lever de la lune ; et il priait le docteur Maturin d’accepter
ces peaux de loutre de mer, bien apprétées, qu’ils avaient prises
au large du Kamtchatka, ce morceau d’ambre gris et ces dents
de cachalot, en témoignage de ’'appréciation du La Fayette pour
son amabilité et son habileté.

— Il a raison, dit Reuben.

Stephen fit une réponse appropriée mais dit que ce n’était
pas encore un adieu : il voulait rendre une derniere fois visite a
ses patients, juste avant qu’ils n’appareillent, pour vérifier que
tout aille bien et surtout pour donner au capitaine Putnam les
instructions completes pour les soigner par la suite, point de la
plus grande importance puisqu’ils n’avaient pas de chirurgien a
bord. A cela, il 'observa avec la plus grande satisfaction, le
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visage du capitaine Putnam se vida de toute expression ; et
Reuben se mit a regarder ses pieds.

— Mais voyons, dit-il apres un temps de réflexion. Je pense
que je vais effectivement vous dire adieu. Mr Herapath est tout
aussi compétent que moi sur ces questions : il viendra ce soir.
Oui, Mr Herapath viendra a ma place. Donc, adieu, messieurs,
et je vous souhaite un excellent voyage de retour vers les Etats-
Unis.

Tandis qu’ils repartaient, Herapath lui dit d'une voix basse
et troublée :

— Docteur Maturin, jaimerais beaucoup vous parler en
privé, si vous le permettez.

— Peut-étre, lorsque nous reverrons le contenu du coffre,
cet apres-midi. Nous pourrons éventuellement accorder a vos
compatriotes un peu d’ase fétide. Il n’est rien de plus
réconfortant pour un marin ayant la migraine que I’ase fétide.

L’ase fétide, avec des exemples de ses divers mélanges, les
tint jusqu’au Léopard, ou Stephen monta a bord en demandant
a Herapath de poursuivre jusqu’a la plage — une plage encore
résonnante du vacarme des marteaux et du rugissement de la
forge — pour aller voir quelles drogues restaient dans la hutte et,
pendant qu’il y serait, pour dire a Mrs Wogan que le docteur
Maturin se proposait le plaisir de lui rendre visite apres diner.
Mr Herapath avait encore la seconde clé, dit-il.

En dépit de 'humeur tres joyeuse régnant dans le carré —
tout le monde parlait en méme temps malgré la présence du
capitaine, on riait, on se gorgeait de soupe d’albatros, de tendre
éléphant de mer, de beignets de puffin —, le diner fut une
cérémonie assez vide pour Stephen et pour Herapath : tous
deux remplirent peu leur assiette, et de ce peu ils mangerent
moins encore, dissimulant les morceaux de viande entre les
biscuits. Chaque fois que Stephen regardait le bout de la table, il
rencontrait les yeux d’Herapath fixés sur son visage ou sur celui
du capitaine. Stephen ressentit au fil du repas une inquiétude
croissante. Si Herapath flanchait a présent, avec le baleinier sur
le point d’appareiller...
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— Capitaine Moore ! lanca-t-il a travers le vacarme. Vous
avez navigué avec le prince d’Auvergne, n’est-ce pas ? Pouvez-
vous me dire quelle sorte d’homme il est ?

Ce gentilhomme était I'un des rares officiers royalistes
francais servant comme capitaine de vaisseau dans la Royal
Navy et sa réserve, son attitude distante étaient célebres dans le
service.

— Eh bien, quant a cela, dit Moore, le sourire remplacé par
un air sérieux, je ne peux en dire grand-chose. Je ne I’ai jamais
vu au combat, méme si sans doute il se serait fort bien conduit ;
et je ne I'ai pas non plus vu beaucoup en dehors du combat, si
vous me suivez. Il était en position difficile, combattant contre
son pays ; avec ses officiers, il restait extrémement lointain. Je
suppose qu’il ne souhaitait pas courir le risque de nous entendre
dire du mal des Francais, ou...

Le terre-neuve de Babbington, excité par la gaieté générale,
I'interrompit d'un aboiement mélodieux et la conversation — ce
n’était que ferrures et fémelots—noya les dernieres
observations de Moore, fournies sous forme de pantomime,
avec des hochements de téte désapprobateurs. Stephen fut assez
content du résultat de ses paroles, mais cette satisfaction
disparut a la fin du repas quand on but a la santé du roi.
Herapath vida son verre et se joignit au général « Dieu le
bénisse » avec une emphase inhabituelle : et Stephen se souvint
avec consternation que le pere d’Herapath était un loyaliste —
un homme habité d’un profond sentiment d’allégeance. Jusqu’a
quel point I’avait-il transmis a son fils ?

« Il me semble, se dit Stephen, quune entrevue serait fatale.
Herapath m’ouvrirait certainement son ame. Une opposition
infructueuse ne ferait que le confirmer dans sa résolution ;
efficace, elle révélerait mon jeu. De toute maniere je n’ai pas la
force de dissuader un homme décent de ses convictions ; pas
aujourd’hui. Je suis las, las a mourir de ces manipulations. »

Toutefois, quand il rendit visite a Mrs Wogan, il emporta un
paquet moelleux qu’il déposa sur la petite table au centre de la
piece, table habituellement couverte de livres, de couture, de
divers objets, dont parfois les bas de Stephen a repriser. Elle
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était vide a présent ; d’ailleurs toute la piece était curieusement
nette, presque nue.

— Ma parole, madame, vous avez remarquablement bonne
mine aujourd’hui: je parle sans la moindre intention de
flatterie.

C’était vrai. Elle n’avait peut-étre pas toute la grace féline de
Diana, mais le teint de Diana avait souffert du soleil des Indes,
et celui de Mrs Wogan était aujourd’hui d’'un éclat qu’il n’avait
jamais rencontré. La pluie fine, a peu pres la méme ici qu’en
Irlande, en était peut-étre la cause.

— Vous étes rayonnante, dit-il.

Mrs Wogan rougit et rit, dit qu’elle était heureuse de
I’'entendre, et qu’elle souhaitait pouvoir le croire. Mais en fait,
c’était extrémement mécanique : elle ne portait pas grande
attention a ses remarques. Apres avoir fait un ou deux tours
dans la piece, elle observa que le temps se maintenait au beau
de maniere surprenante : jour apres jour de quelque chose qui
ressemblait a I’été. Il ne I'avait encore jamais vue réduite aux
considérations météorologiques : il ne I'avait jamais vue si peu
maitresse de ses émotions. Elle demanda ou en était la marée, et
si les baleinieres étaient encore sur la plage, avec une agitation
presque douloureuse.

— Nous voila donc dotés d’'une série de superbes fémelots,
dit-elle, et nous allons pouvoir appareiller sans tarder.

— Je pense qu’ils sont tous faits, sauf deux. Le carré était
dans un état de jubilation profonde. Mais je ne crois pas que
nous quittions Désolation si vite. Ces fémelots doivent d’abord
étre mis en place, ou armés, comme on dit; ensuite, les
innombrables objets déposés sur la plage devront regagner le
navire. De toute maniere, le capitaine Aubrey ne pourrait se
justifier aupres de la Royal Society s’il m’entrainait loin d’ici
avant que mes collections soient completes ; et je ne suis pas a
la moitié des cryptogammes.

— Les cryptogrammes, monsieur ! s’écria Mrs Wogan.

— Mais non, mon enfant, dit Stephen : cryptogammes. Un
cryptogramme, avec un « r » en plus, est une sorte de casse-téte,
et I'on utilise aussi ce mot pour un code secret, je crois. Les
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cryptogammes sont des plantes qui produisent des rejetons sans
mariage apparent ou visible.

Mrs Wogan rougit a nouveau et baissa la téte.

— Et cela me rappelle quelque chose, dit Stephen, prenant
le paquet qu’il défit lentement. Vos aimables compatriotes
m’ont offert des fourrures. Je vous supplie de les accepter pour
y envelopper votre bébé. Quand il arrivera, il aura besoin de
toute la chaleur possible, au sens propre et au sens figuré.

— Il les aura certainement ’'une et 'autre, pauvre amour, dit
Mrs Wogan. (Puis:) Oh, oh! s’écria-t-elle, rougissant a
nouveau, des loutres de mer ! J’ai toujours eu envie de loutres
de mer. Maria Calvert en avait deux — comme nous en étions
jalouses — et en voici quatre ! Je les porterai d’abord avec grand
soin, apres quoi le bébé les aura le dimanche. Quel luxe ! Et c’est
aussi mon anniversaire, ou presque.

— Je vous félicite, ma chere, dit Stephen avec un salut.

— Cher docteur Maturin, dit-elle en lui rendant un baiser
sincere. Vous étes d’une gentillesse immense. Mais enfin,
monsieur, il y a certainement une dame qui... ?

— Hélas, pas la moindre. Je n’ai pas d’attraits personnels, ni
de famille, ni d’argent ; et j’ai toujours eu le malheur de viser
bien au-dela de ma condition. Je suis malheureux en amour.

— Il faut venir a Baltimore. Vous y trouverez quantité de
jeunes filles, et de bonnes catholiques aussi — mais que dis-je ?
Nous allons a Botany Bay. (Apres une pause assez longue, ou
elle se caressa la joue de ses fourrures, elle dit, presque pour
elle-méme :) Cela dépend évidemment de ce que 1'on appelle
amour. (Puis, sur un tout autre ton :) Donc vous ne pensez pas
que le Léopard soit pres d’appareiller ?

— Non pas.

— Supposons qu’il lui faille une semaine. Dites-moi,
puisque vous savez tout de la mer et des navires, le Léopard
pourrait-il rattraper le baleinier s’ils allaient dans la méme
direction ? Le Léopard a plus de mats et de voiles et c’est un
vaisseau de guerre, donc plus rapide, je présume.

— Non, non : le Léopard ne rattrapera jamais le baleinier,
ma chere. Quand le La Fayette partira, ce soir a la renverse,
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vous devrez lui dire adieu pour toujours. Vous ne le verrez plus
jamais.

Mrs Wogan voulait comprendre cette affaire de marée —
c’était épouvantable d’étre aussi ignorante — et Stephen lui dit
tout ce qu’il savait, ajoutant que Mr Herapath, qui irait avec la
yole voir les patients juste avant leur départ, ne rencontrerait
aucun courant contraire mais une mer étale. Ce serait tout a fait
facile, en dépit de 'obscurité. Suivirent nombre de questions du
méme ordre : quand les baleiniers reprendraient-ils leur forge ?
Auraient-ils du mal a rejoindre leur bord ? Supposons que le
vent tourne ou faiblisse. La marée pourrait-elle encore entrainer
le navire? Vraiment, vraiment? Elle était heureuse de
I’'entendre. Stephen l'observait avec plaisir: il y avait 1a un
touchant mélange d’ingénuité et d’habileté, et quand elle eut
fini, il dit :

— Quant a ce qu’on entend par amour, il y a bien stir une
foule infinie de définitions ; mais peut-étre doivent-elles toutes
comprendre une abdication du sens critique. Je veux dire que
I'on peut voir les fautes de 'autre, tout en refusant absolument
de les condamner. Mais allons, si je devais vous dire tout ce que
je pense de la passion, je serais encore ici a minuit. Je vous
souhaite le bonjour, madame.

— Oh, faut-il que vous partiez? N’irez-vous pas avec
Mr Herapath a bord du baleinier ?

— Je ne le verrai plus ce jour. Il avait proposé une rencontre
apres le diner, mais a vous dire le vrai, je suis tres las. Cela peut
attendre demain. J’ai I'intention de passer seul le reste de la
journée.

Tout soudain, et a propos de rien, Mrs Wogan dit :

—Je sais que vous étes un ami de I’Amérique —
Mr Herapath me dit que les baleiniers chantent vos louanges, et
je suis slir qu’ils ont raison — et quand vous retournerez a
Londres, je voudrais que vous alliez voir un de mes amis, un
homme intelligent, tres intéressant: Charles Podle. I a un
emploi au gouvernement, au Foreign Office, mais ce n’est pas
un morne fonctionnaire de ’espece ordinaire ; et sa mere est de
Baltimore.
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Elle le regardait tres attentivement a présent, avec non
seulement de I’affection, mais une intention particuliere.

— Je serais heureux de connaitre Mr Pdle, dit Stephen en se
levant. A présent, je vous souhaite le bonjour, ma chére.

Elle lui tendit la main. Il la prit, lui rendit sa pression et
partit.

Il alla voir Jack, lui dit qu’il avait demandé a Herapath de se
rendre a sa place a bord du baleinier, et le pria de lui préter sa
meilleure lorgnette. Il était sur le point de poursuivre, de dire
qu’il ne fallait arréter Herapath en aucun cas — et méme le
pousser si c’était nécessaire — quand Jack observa
spontanément :

— Il faudra qu’il y aille tout seul. Il n’y aura pas une ame a
terre ce soir, en dehors des femmes. Nous allons soulever le
gouvernail et j’ai besoin de tous ceux qui peuvent tirer sur un
cordage. Stephen, vous prendrez grand soin de cette lorgnette,
n’est-ce pas ? C’est la meilleure achromatique qui soit, avec une
puissance extraordinaire pour rassembler la lumiere et un
objectif absolument vierge.

— Mais oui, comptez sur moi. Mais Jack, jespere que vous
allez pouvoir me préter Bonden en dépit du gouvernail ? J’ai
terriblement envie d’aller sur mon ile.

— Ah, nous ne sommes pas a un homme pres. Mais
Stephen, vraiment, vous n’avez pas l'intention de manquer le
levage du gouvernail ? De manquer une vision aussi glorieuse ?

— Est-ce I'instant final, définitif et triomphant ?

— Ah, mais non, bien siir que non. Il s’agit la des aiguillots,
Stephen. Les aiguillots, pas les fémelots.

Mais c’est tout de méme un triomphe pour un marin, par
ma foi.

— Par ma foi, dit Stephen en fermant la porte.

« Tantum religio potuit suadere malorum. (Et a Bonden :)
Barrett Bonden, ayez la bonté de m’accompagner sur mon ile
avec le canot de toile. Je dois faire des observations dans
I’apres-midi et ensuite je veux voir mes oisillons a la lumiere de
la lune.

— Elle se leve un peu apres la tombée de la nuit ce soir,
monsieur, dit Bonden. Je ferais peut-étre mieux d’emporter

_318_



quelque chose a manger et des fourrures. Il fera un froid glacial,
quand le soleil sera couché. Mr Herapath a demandé apres vous
il y a un instant, monsieur. Il est parti avec le radeau voir si vous
étiez a I'infirmerie.

— Ah bon. Eh bien, en route, Bonden ; allons-y. Faites-lui
dire que je n’ai pas le temps aujourd’hui mais que je le verrai
demain.

Bonden avait accompagné le docteur dans bien des
expéditions étranges. I1 ne fit aucun commentaire quand
Stephen se dissimula sur Ille et braqua la puissante lorgnette
sur la rive, ou tout lI'équipage était rassemblé pour étre
transporté a bord sur le radeau. Au bout d'une heure, Herapath
apparut dans 'objectif, seul sur la plage. Il avait ’air maigre, las,
triste et tourmenté. Il avait un gros paquet enveloppé dans un
manteau qu’il transporta a travers la plage, déserte a I’exception
de Mrs Boswell et de son bébé, au-dela de la forge encore
fumante, jusqu’a I'une des baleinieres qui attendaient pour
transporter l'installation. Le batelier était couché avec Peggy
sous le vent d'un rocher, hors de sa vue mais tres visible a la
lorgnette. Herapath hésita, entendit un appel sur la falaise ou
Reuben et ses hommes ramassaient leurs derniers choux, fit un
signe de téte, déposa le paquet dans le canot et fit quelques va-
et-vient avant de disparaitre dans la hutte de Mrs Wogan. Dun
mouvement de la lunette Stephen retrouva le Léopard, tout le
monde a bord observant avec attention I'’énorme gouvernail
soulevé en l'air.

Des cet instant la lorgnette resta fixée sur la hutte, comme
si, en observant la porte et la fenétre en papier huilé, Stephen
pouvait en apprendre plus sur le combat douteux qui faisait
rage a 'intérieur.

— Elle va stirement 'emporter, se dit-il. Elle a son bébé
comme arme, et la guerre, et les larmes en plus du bon sens.
Mais lorsqu'on en vient a l'honneur, grand Dieu... Je ne
pourrais taimer, chére, si bien, si je n‘aimais mieux mon
honneur : et ainsi de suite jusqu’au pied de I’échafaud. Il y a
aussi le fait infinitésimal qu’il me doit sept guinées pour ses
uniformes : ce pourrait étre 'absurde prétexte. Qui peut dire a
quel moment un autre va céder ? Toutes les hontes, toutes les
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ignominies, mais pas celle-ci. Laquelle en fait ? C’est ce qu’il y a
de plus difficile a voir chez les hommes qui sont faibles ; ou
faibles par endroits, comme Herapath. Si elle a le dessus, il ne
lui pardonnera peut-étre jamais; si elle échoue, elle ne lui
pardonnera certainement jamais. Elle ne peut pas échouer.
Maturin, mon ami, tu protestes beaucoup trop : tu n’en sais
rien.

— Le soleil se couche, monsieur, dit enfin Bonden. Vous
feriez mieux de mettre votre cape.

— Le coucher du soleil, déja.

Le temps avait passé a une vitesse extraordinaire. Deux fois
on apercut Herapath dans le crépuscule, mais Stephen ne
pouvait encore dire ce qu’il avait en téte, a part le conflit.

— Ils s’en donnent a cceur joie avec le gouvernail, observa
Bonden, en déposant la peau de phoque sur les épaules de
Stephen. Les soldats 'ont ramené dans les haubans babord, les
maladroits.

Il y avait quantité de lumieres a bord du Léopard : Jack
n’avait pas lintention de perdre une minute. Les étoiles
commencaient a paraitre, atténuées au sud par 'aurore australe
qui fluctuait en direction du pdle, arc immense de splendeur
croissante ; et le froid devenait pincant.

La nuit a présent, et 'aboiement des phoques ; les formes
vagues des pétrels a la lumiere des étoiles.

— Qu’est-ce que vous fumez ? demanda Stephen.

— Le meilleur Virginie, dit Bonden avec un rire de
contentement. Il y avait un de mes vieux compagnons a terre ce
matin, un des baleiniers. Un peu méfiant d’abord, quand Jo
Plaice et moi on lui a fait un clin d’ceil, parce qu’il est porté
déserteur, monsieur. Mais ensuite on a bavardé et il nous en a
filé un baril. Si je le dis maintenant, ca n’a pas d’importance, ils
sont en train de déraper et il ne risque plus rien. Voyez-vous
comme le brick s’est déplacé ? Et voila qu’il fait des signaux.
Lanterne en bout de vergue : ca monte et ca descend, et puis
encore une fois. A-t-il laissé quelqu’un a terre ? Je n’ai pas vu de
canot. Il a rentré une ancre, et ils vont passer sur la deuxiéme. A
hisser, paré partout : vous les entendez, monsieur ?
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A voix basse, profonde et résonnante, Bonden se fit 'écho
de la chanson rituelle.

— Le voici a pic, droit sur son ancre — écoutez le capitaine
qui réclame les garcettes.

La lune se leva, énorme, pleine de la veille, inondant la mer
de son feu pale. Elle quitta 'horizon, monta encore un peu et,
quelque part a gauche, une bataille se déclencha parmi les
éléphants de mer.

— Ils ont peut-étre surpatté, pour trainer aussi longtemps,
dit enfin Bonden. Non. Il a largué son petit hunier. Il va déraper
d’'un instant a 'autre. Il sera vite parti, avec le jusant. Et il va
bien marcher avec cette brise. Il sera vite parti, et nous aussi
bientot, Dieu merci. Les fémelots fixés, le gouvernail en place
demain, et en route pour la maison des que la cale sera
réarrimée. Encore cette lanterne. Ils vont rater la marée s’ils
continuent a trainer comme ca : quelles droles de manieres !
Vous entendez cela, monsieur ? Non, pas le vieux phoque. C’est
un canot, qui s’en va vers le brick.

La, je le vois, il sort de derriere le rocher pointu. Eh bien,
mais c’est notre yole ! Ce ne peut étre que Mr Herapath qui va
dire au revoir, pour ramer de cette maniere. Eh oui, c’est bien
lui. Mais qui est avec lui, ce garcon a cheveux noirs ? Je ne 'ai
jamais vu. Monsieur, monsieur, c’est Mrs Wogan ! Elle s’est
échappée ! Faut-il que j’y aille et que je les ramene ?

— Non, dit Stephen, restez ici, ne dites rien.

Le canot s’approcha, passa a portée de murmure, et la lune
éclairait leurs visages, ravis, ingénus et ridiculement jeunes. Il
passa, s’enfonca dans l'ombre noire du baleinier. Voix
assourdies a bord du La Fayette.

— Tenez bien les amarres, madame, et attention a vos
jupons — doucement tout le monde, a hisser. Et puis, comme le
brick pivotait sous la brise et prenait de la vitesse, le rire de
Mrs Wogan flottant clair sur 'eau, amusé et joyeux, plus joyeux
que jamais, si joyeux que Stephen et Bonden en glousserent tout
haut ; et pour la premiere fois, il résonnait de triomphe.

FIN
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