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DANS les aéroports, quand je passe a la fouille, je
m’énerve, comme tout le monde. Il n’est jamais arrivé que je ne
déclenche pas le fameux bip. Du coup, jai toujours droit au
grand jeu, des mains d’hommes me palpent de la téte aux pieds.
Un jour, je n’ai pas pu m’'empécher de leur dire : « Vous croyez
vraiment que je veux faire exploser I'avion ? »

Mauvaise idée : ils m'ont forcé a me déshabiller. Ces gens
n’ont pas d’humour.

Aujourd’hui, je passe a la fouille et je m’énerve. Je sais que
je vais déclencher le fameux bip et que des mains d’hommes
vont me palper de la téte aux pieds.

Or je vais vraiment faire exploser I'avion de 13 h 30.



J’Al CHOISI un vol au départ de Roissy-Charles- de-Gaulle
plutét que d’Orly. Javais pour cela les meilleures raisons:
I'aéroport de Roissy est autrement beau et agréable, les
destinations sont plus variées et lointaines, les magasins hors
taxes offrent davantage de possibilités. Mais le motif principal,
c’est qu'aux toilettes d’'Orly, il y a des dames pipi.

Le probléme n’est pas de les payer. On a toujours une piece
qui traine au fond d’une poche. Ce que je ne supporte pas, c’est
de rencontrer la personne qui va nettoyer mes traces. C'est
humiliant pour elle et pour moi. Je ne crois pas exageéereée
d’affirmer que je suis un délicat.

Or je risque d'aller beaucoup aux toilettes aujourd’hui.
C’est la premiere fois que je m’appréte a faire exploser un avion.
C’est aussi la derniere fois, puisque je serai a bord. J'ai eu beau
réfléchir a des solutions plus avantageuses pour moi, je n’en ai
pas trouvé. Quand on est un citoyen lambda, un tel acte
implique nécessairement le suicide. Ou alors il faut appartenir a
un réseau organise, ce qui n’est pas de mon godt.

Je n’ai pas I'ame d'un collaborateur. Je n’ai pas l'esprit
d’équipe. Je n’ai rien contre l'espece humaine, jai de
I'inclination pour I'amitié et 'amour, mais je ne congois lI'action
gue solitaire. Comment voulez-vous accomplir de grandes
choses avec quelgu’un dans les pattes ? Il y a des cas ou I'on ne
doit compter que sur soi-méme.

On ne peut étre qualifié de ponctuel lorsque I'on arrive trop
tot. J'appartiens a cette espece : j'ai si peur du retard que jai
immanquablement une avance considérable.

Aujourd’hui, je pulvérise mon propre record : au moment
de me présenter a I'enregistrement, il est 8 h 30. La demoiselle
me propose une place sur I'avion d’'avant. Je refuse.

Cing heures d’attente ne seront pas de trop puisque j'ai
emporté ce carnet et ce stylo. Moi qui jusqu’a la quarantaine
avais réussi a eviter le déshonneur de I'écriture, je découvre que
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I'activité criminelle entraine le besoin d’écrire. Ce n’est pas
grave puisque mes scribouillages exploseront avec moi dans le
crash aérien. Je n’en serai pas réduit a proposer la lecture de
mon manuscrit a un éditeur, en sollicitant son opinion d’un air
faussement détache.

A la fouille, j'ai déclenché le bip. Pour la premiére fois, jai
ri. Comme prévu, des mains d’hommes m’ont palpé de la téte
aux pieds. Mon hilarité leur a semblé suspecte, j'ai dit que j'étais
chatouilleux. Quand ils ont passé le contenu de mon sac au
peigne fin, j’ai mordu l'intérieur de mes joues pour ne pas
rigoler. Je ne possédais pas encore ce qui allait me servir a
commettre le crime. Ensuite, dans une boutique hors taxes, j'ai
acheté le materiel.

Il est a présent 9 h 30. J'ai quatre heures devant moi pour
assouvir ce curieux besoin : écrire ce qui n'aura pas le temps
d’étre lu. Il parait gu'a I'instant de mourir, on voit défiler sa vie
entiere en une seconde. Je saurai bientot si c’est vrai. Cette
perspective me plait, je n’aimerais pour rien au monde manquer
le best of de mon histoire. Si j'écris, c’est peut-Etre pour
préeparer le travail du monteur qui sélectionnera les images : lui
rappeler les meilleurs moments, suggerer de laisser dans
I’ombre ceux qui m’auront moins importé.

Si j'écris, c’est aussi de peur que ce fulgurant film n’existe
pas. Il n'est pas exclu que ce soit un bobard et qu'on meure
stupidement, sans rien voir du tout. L’'idée de m’anéantir sans
cette transe récapitulative me désolerait. Par précaution, je vais
essayer de m’'offrir ce clip par I'écriture.

Ca me rappelle ma niéce Alicia, quatorze ans. Cette gosse
est installée devant MTV depuis sa naissance. Je lui ai dit que si
elle mourait, elle verrait défiler un vidéo clip qui commencerait
par Take That et se terminerait par Coldplay. Elle a souri. Sa
mere m’a demandé pourquoi j'agressais sa fille. Si taquiner une
adolescente revient a l'agresser, jose a peine imaginer quel
verbe ma belle-sceur emploiera quand elle apprendra mon role
dans l'affaire du Boeing 747.



Bien évidemment, J'y pense. Les attentats n’existent que
pour le gu’en-dira-t-on et pour les médias, ce commérage a
échelle planétaire. On ne détourne pas un avion pour le plaisir,
mais pour occuper la une. Supprimez les médias et tous les
terroristes se retrouveront au chémage. Ce n’est pas demain la
veille.

Je songe que des 14 heures, mettons 14 h 30, vu les
sempiternels retards, mes agents s’appelleront CNN, AFP, etc.
La téte de ma belle-sceur ce soir devant le 20 heures. « Je te
I’avais bien dit que ton frere était un malade ! » J'en suis assez
fier. Grace a moi, Alicia regardera une autre chaine que MTV
pour la premiére fois de sa vie. On m’en voudra quand méme.,

Il n’est pas absurde que je m’offre des maintenant le plaisir
d’'imaginer la scéne: je ne serai plus la pour savourer
I'indignation que jaurai provoquée. Pour apprécier de son
vivant une réputation posthume, rien de tel que de I'anticiper
par écrit.

Les reactions de mes parents : « J'ai toujours su que mon
deuxieme fils était spécial. Il tient ¢a de moi », dira mon pere,
guand ma mere sera déja en train d’inventer d’authentiques
souvenirs préfigurant mon destin : « Quand il avait huit ans, il
construisait des avions en Lego puis les jetait sur son ranch
miniature. »

Ma sceur, pour sa part, racontera avec attendrissement des
souvenirs réels mais dont on cherchera en vain le rapport avec
I'affaire : « Il contemplait longtemps les bonbons dans sa main
avant de les manger. »

Mon frére, si sa femme le laisse parler, dira qu’avec le
prénom que je portais, il fallait s’y attendre. Et cette aberration
ne sera pas sans fondement.

Quand j'étais dans le ventre de ma mere, mes parents,
persuadés que j'étais une fille, m’avaient baptisé Zoé. « Un si
joli prénom, et qui signifie la vie ! » proclamaient-ils. « Et qui
rime avec ton prénom », disaient-ils a Chloé, conquise par sa
future petite sceur. lls étaient déja tellement comblés par le
sérieux d’Eric, leur ainé, qu’'un deuxiéme fils leur paraissait
superflu. Zoé ne pouvait étre que le doublon de I'exquise Chloé,
la méme en réduction.



Je naquis avec un démenti entre les jambes. lls s’en
accommoderent avec bonne humeur. Mais ils tenaient tellement
au prénom de Zoé qu’ils cherchérent a tout prix un équivalent
masculin : dans une encyclopédie vétuste, ils trouverent Zoile et
me l'attribuérent sans méme s’intéresser a la signification de ce
qui me condamnerait a étre un hapax.

J'ai appris par cceur les six lignes consacrées a Zoile dans le
Robert des noms propres: « Zoile (en grec Zo6ilos). Sophiste
grec (Amphipolis ou Ephése, ~ IVe siécle). Fameux surtout pour
sa critique passionnée et mesquine contre Homere, il fut
surnommeé “Homéromastix” (le Fléau d’Homere). C'était, dit-
on, le titre de son ouvrage, ou il essayait de prouver, au nom du
bon sens, I'absurdité du merveilleux homérique. »

Il parait que ce nom était entré dans la langue courante.
Ainsi Goethe avait assez conscience de son génie pour qualifier
de Zoiloi les critiques qui le vilipendaient.

Dans une encyclopédie de philologie, j’ai méme appris que
Zoile serait mort lapidé par une foule de braves gens écceurés
par ses propos sur 'Odyssée. Epoque héroique ou les amateurs
d’'une ceuvre littéraire n’hésitaient pas a zigouiller le critique
imbuvable.

Bref, Zoile était un crétin odieux et ridicule. Ce qui
expliqgue que personne n’ait jamais appelé son enfant de ce
prénom a la sonorité bizarre. Sauf mes parents, bien sar.

A douze ans, quand je découvris ma funeste homonymie,
j'allai demander des comptes a mon pere qui s’en tira avec des
« plus personne ne sait cela ». Ma mere fit plus fort encore :

— N’écoute pas ces racontars !

— Maman, c’est dans le dictionnaire !

— S’il fallait croire tout ce qui est dans le dictionnaire...

— Il le faut ! dis-je d’'un ton de Commandeur.

Elle choisit aussitdt une autre argumentation, plus retorse
et calamiteuse :

— Il n'avait pas tort, reconnais que dans I'lliade, il y a des
longueurs.

Impossible de lui faire avouer qu’elle ne I'avait pas lue.

Tant qu’a me donner le nom d’un sophiste, je n'aurais rien
eu contre Gorgias, Protagoras ou Zénon, dont les intelligences
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n’ont pas fini d’intriguer. Mais s’appeler comme le plus stupide
et le plus méprisable d’entre eux ne predisposait pas a un noble
avenir.



A QUINZE ANS, je pris le taureau par les cornes, autant
devancer mon destin : j'allais retraduire Homere.

En novembre, il y avait une semaine de vacances scolaires.
Mes parents possédaient au fin fond de la forét une cambuse
sans prestige ou nous allions parfois nous mettre au vert. Je leur
en demandai les clés.

— Que vas-tu faire la-bas tout seul ? interrogea mon pere.

— Traduire I'lliade et I'Odyssée.

— Il en existe déja d’excellentes traductions.

— Je sais. Mais quand on traduit soi-méme un texte, il se
créee entre lui et soi un lien bien plus fort que par la lecture.

— Comptes-tu refuter ton célébre homonyme ?

— Je l'ignore. Avant d’en juger, il faut que je connaisse
intimement cette ceuvre.

J'effectuai le trajet en train jusqu’au village, puis a pied
jusqu’a la maison : une marche d'une dizaine de kilometres.
Dans mon sac a dos, je sentais avec exaltation le poids du vieux
dictionnaire et des deux livres illustres.

J'arrivai tard le vendredi soir. L’intérieur de la bicoque
était glacial. Je fis un feu dans la cheminée et me blottis pres de
I’atre dans un fauteuil que je jonchai de couvertures. Le froid
m’anesthésia au point que je m’endormis.

Je m’eveillai la, stupeéfait, au petit matin. Les braises
rougeoyaient dans I'obscurité. A I'idée de ce qui m’attendait, je
fus foudroyé d’exaltation : javais quinze ans et pendant neuf
jours d’absolue solitude, j'allais pénétrer de toute ma force
I’ceuvre la plus vénérable de I'Histoire. J'ajoutai une blche dans
la cheminée et me préparai du café. Au coin du feu, j'installai
une tablette avec le dictionnaire et les livres : je m’assis, muni
d’un cahier vierge et me lancai dans la colére d’Achille.

De temps en temps, je levais le nez du texte pour
m’extasier de l'instant : « Sois conscient de I'immensité de ce
qui tarrive », me répétais-je. Je ne cessais d’en avoir
conscience. Ma surexcitation survécut a I’écoulement des jours :
la résistance du grec renouvelait ad libitum la sensation d’une
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conquéte amoureuse de premier ordre. Souvent, je m’apercevais
gue je traduisais infiniment mieux au moment ou j'écrivais.
L’écriture supposant un passage de la pensée par un troncon de
corps — que j'imaginais constitué du cou, de I'épaule et du bras
droit —, je décidai d’enrichir mon cerveau de mon corps entier.
Quand un vers me dérobait sa signification, je le scandais au
rythme de mes pieds, de mes genoux et de ma main gauche. Ne
s’ensuivait aucun résultat. Je chantonnais alors et élevais la
voix. Aucun résultat. De guerre lasse, j’allais soulager un besoin
aux toilettes. De retour, le vers se traduisait tout seul.

La premiére fois, j'écarquillai les yeux. Fallait-il faire pipi
pour comprendre ? Combien de litres d’eau devrais-je boire
pour traduire de tels paves ? Puis je réalisai que la miction n’y
était pour rien. Ce qui avait fonctionné, c’était les quelques pas
pour me rendre aux cabinets. J'avais appelé mes jambes a la
rescousse ; encore fallait-il les activer pour trouver la solution.
L'expression «¢a marche» n'a sans doute pas d’autre
explication.

Je pris I'habitude de me promener dans la forét a la
tombée du soir. Les grandes ombres des arbres et I'air glacial
me réjouissaient, javais l'impression d’affronter un
environnement hostile et démesuré. Péripatéticien de la
version, je sentais que I’exercice donnait a mon cerveau la force
qui lui manquait. A la maison, je comblais les blancs du texte.

Les neuf jours ne suffirent pas méme a traduire la moitié
de I'lliade. Ce fut cependant avec un sentiment de triomphe que
je regagnai la ville. J’avais vécu une idylle sublime qui me liait a
Homeére pour toujours.

Vingt-cing années se sont écoulées depuis et force est de
constater que je suis devenu incapable de restituer le moindre
vers. Mais ma mémoire a conserve l'essentiel : I'extraordinaire
énergie de cette extase. La fécondité d’'un cerveau qui tourne a
plein régime et qui convoque toute la nature, y compris la
sienne. A quinze ans, il y a une ardeur de l'intelligence qu’il
importe d’attraper : comme certaines cometes, elle ne repassera
plus.
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Au retour des vacances, j'essayai de raconter a des
camarades du lycée ce qui m’était arrivé. Personne ne m’ecouta.
Cela ne m’étonna pas: je n’intéressais pas, je n’avais jamais
intéressé. Je n’étais pas une personnalité charismatique : je
m’en voulais d’en souffrir. Qu’est-ce que cela pouvait me faire ?
J'aurais dd me douter qu’un séjour intime en compagnie
d’Homere ne risquait pas d’émouvoir une poignée de lycéens.
Aussi, pourquoi voulais-je les impressionner ?

A l'adolescence se pose la question cruciale du
rayonnement : sera-t-on dans la lumiere ou dans I'obscurité ?
J'aurais aimé pouvoir choisir. Je ne le pouvais pas: quelque
chose que je ne parvenais pas a analyser me condamnait a
I'ombre. Et celle-ci n’elt pu me plaire que si je I'avais élue.

Par ailleurs, jétais comme les autres: jaimais les
personnalités charismatiques. Quand Fred Warnus ou Steve
Caravan parlaient, j'étais sous le charme. J’aurais été incapable
d’expliquer leur séduction, mais je la subissais avec
enthousiasme. Je savais que ce mystére me dépassait.

En Europe occidentale, nous n’avons pas vécu de guerre
depuis longtemps. Les générations en temps de paix prolongée
ont d’autres maniéres d’'accuser les moissons de la Grande
Faucheuse. Chaque année, on ajoute d'innombrables noms a la
stele des victimes que la médiocrité a eues. Il convient de leur
laisser le bénéfice du doute : elles ne se sont pas dérobées au
combat, ce ne sont pas des déserteurs, certaines méme, a quinze
ans, étaient des dieux vivants. Le terme ne dépasse pas ma
pensée : quand un adolescent monte au front, il offre le plus
éblouissant des spectacles. Warnus et Caravan crépitaient d’'une
sorte de feu sacré.

A dix-huit ans, Warnus a été fauché: il est entré a
I'universite et, du jour au lendemain, le brillant esprit a rabaché
les slogans éculés de tel ou tel professeur. Caravan a tenu plus
longtemps : parti a La Nouvelle-Orléans pour se former aupres
des meilleurs musiciens de blues, il promettait. Je l'avais
entendu jouer, j'en avais eu la chair de poule. Vers I'age de
trente ans, je I'ai croisé au supermarché ; son caddy regorgeait
de bieres. Il m’a dit sans honte que le blues, il en avait jusque-Ia,
et qu’il n'était pas mécontent d’avoir été «rattrape par le
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principe de réalité ». Je n’ai pas o0sé lui demander si c’était ainsi
gu’il appelait les packs de bieres.

La médiocrité n’emprunte pas forcément la voie socio-
professionnelle pour I'emporter. Ses victoires sont souvent
beaucoup plus intimes. Si j'ai choisi d’évoquer deux garcons qui,
a quinze ans, tutoyaient la divinité, la Grande Faucheuse ne s’en
prend pas qu’a l'élite. Sans le savoir, ou le sachant, nous
sommes tous envoyés au combat et il y a tant de manieres d’'y
étre vaincus.

La liste des victimes n’est précisée nulle part: on ne sait
jamais avec certitude qui y est inscrit, on ignore méme si son
propre nom y figure. Pour autant, on ne peut douter de
I'existence de ce front. A quarante ans, les survivants sont si peu
nombreux que l'on est hanté par un sentiment tragique. A
guarante ans, on est forcément en deuil.

Je ne pense pas que la médiocrité m’ait eu. J'ai toujours
réussi a maintenir une vigilance de ce c6té-la, grace a quelques
signaux d’alarme. Le plus efficace d’entre eux est le suivant:
aussi longtemps qu'on ne se réjouit pas de la chute de
guelgu’un, c’est qu’on peut encore se regarder dans la glace. Se
délecter de la meédiocrité d’autrui reste le comble de la
meédiocrité.

Je conserve une vaste capacité a souffrir de la
déliquescence de ceux que je connais. Dernierement, j'ai revu
Laura, qui fut une excellente amie lors de mes études
universitaires. Je lui demandai des nouvelles de Violette qui
était la beauté de notre année. Elle me répondit en jubilant
gu’elle avait pris trente kilos et plus de rides que la fée
Carabosse. Sa joie me fit froid dans le dos. Elle acheva de me
désoler en se scandalisant de mon regret concernant la carriere
de Steve Caravan :

— Pourquoi le juges-tu ?

— Je ne le juge pas. Je suis seulement désolé qu’il ait arrété
la musique. Il avait tellement de talent.

— Ce n’est pas en se prenant pour un génie qu’on paie les
factures.

Il y avait plus laid que cette phrase : c’était I'aigreur que ce
propos suintait.
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— Alors pour toi, Steve, c’était quelqu'un qui se prenait
pour un genie ? Tu n’as jamais imaginé qu’il pouvait I'étre ?

— Il avait un petit talent, comme chacun d’entre nous.

Cela ne servait a rien de continuer. Supporter le discours
des bien-pensants n’'est déja pas facile, mais cela devient
intolérable quand on découvre I'ampleur de la haine dissimulee
derriére ce catéchisme.
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HAINE : le mot est laché. Dans quelques heures, un avion
aura explosé suite a mon intervention. Malgré mes précautions,
on ne s’en tirera pas a moins de cent morts. Des victimes
innocentes, je I'écris sans ironie. Qui suis-je pour stigmatiser la
haine éprouvée par les autres ?

J'ai besoin d’écrire ceci a ma propre intention : je ne suis
pas un terroriste. Un terroriste agit au nom d’une revendication.
Je n’en ai aucune. Je ne suis pas mécontent de me distinguer
radicalement de cette pegre qui cherche un prétexte a sa haine.

Je hais la haine et pourtant je la ressens. Je connais ce
venin qui s'inocule dans le sang en une morsure et qui infecte
jusqu'a l'os. L’acte que je m’appréte a accomplir en est
I’expression pure. Si c’était du terrorisme, j'inventerais a ma
haine un déguisement nationaliste, politique ou religieux. J'ose
dire que je suis un monstre honnéte : je n’essaie pas de donner a
mon exécration une cause, un but ou des lettres de noblesse.
Affubler un dispositif de destruction d’'un motif, quel gu’il soit,
me répugne.

Depuis Troie, personne n’est dupe : on tue pour tuer, on
brdle pour brdler, on ne doute pas de trouver ensuite une
Iégitimation. Ceci n’est pas une tentative de justification
puisque personne ne me lira, mais un désir intime de clarifier
les choses : si prémédité soit-il, le crime que je vais perpétrer est
a cent pour cent pulsionnel. Il m’a suffi de conserver intact
I’élan de ma haine, de ne pas le laisser s’affadir et ralentir et
s'affaisser en un faux oubli de pourriture.

Aprés ma mort imminente, on me traitera de ce que je ne
suis pas et il m’'importe peu de ne pas étre compris de qui je
meprise. Mais le mal a son hygiene et la mienne me pousse a
dire que suite au crash aérien, je serai un salaud, une ordure, un
cinglé, une raclure — tout sauf un terroriste. On a sa coquetterie.

Il ne s’agit pas non plus de donner un sens a ma vie : elle
n‘en manque pas. Javoue ma sidération face a ces gens
innombrables qui, s’il faut les en croire, souffrent du peu de
sens de leur existence. lls m’évoquent les elégantes qui s’écrient,
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devant une garde-robe fabuleuse, qu’elles n'ont rien a se mettre.
Le simple fait de vivre est un sens. Vivre sur cette planete en est
un autre. Vivre parmi les autres en est un supplémentaire, etc.
Déclarer que sa vie n'a pas de sens, ce n’'est pas sérieux. Dans
mon cas, il serait exact de dire que jusqu’ici ma vie n’avait pas
d’objet. Et je m’en trouvais bien. C'était une vie intransitive. Je
vivais de facon absolue et jaurais pu continuer ainsi a plein
contentement. C’est la que le destin m’a rattrapé.

Le destin habitait un appartement sous les toits. Depuis
quinze ans, mon metier consiste a apporter, a ceux qui viennent
d’emménager, des solutions énergétiques qu’ils n’ont pas
demandées. En fonction des installations — devrais-je dire des
désastres ? —, joriente vers EDF ou GDF, dont je suis
vaguement I'employé ; je calcule et octroie des créedits quand je
tombe sur des situations sociales auxquelles le mot de précarité
ne convient plus. J'exerce cette tache a Paris et jai eu plus
souvent gu’'a mon tour I'occasion de veérifier ce que les gens sont
capables d’endurer pour habiter cette ville.

Par un reste de pudeur, d’aucuns m’affirment que le
délabrement de leur logis ne durera pas: «Nous venons
d’arriver, vous comprenez.» Jopine. Je sais que dans
I'immense majorité des cas, il N’y aura aucune amelioration : le
seul changement consistera a accumuler un fatras qui
recouvrira le tohu-bohu des origines.

La version officielle est que j'aime ce métier parce qu’il me
permet de rencontrer des individus surprenants. Ce n’est pas
faux. Il serait néanmoins plus exact de preciser que cette
fonction nourrit mon indiscrétion naturelle. J’aime découvrir la
vérité des lieux de vie, les bouges effarants auxquels les
humains consentent de s"accommoder.

Il n’entre aucun mepris dans ma curiosité. Quand je vois
ma propre turne, je ne pavoise pas. J'ai seulement conscience de
mettre le doigt sur un secret inavouable qui n’a rien d’'un détail :
notre espéce n’est pas mieux logée que les rats. Dans les
publicités, les films, on voit des étres se mouvoir en des lofts
somptueux ou des boudoirs délicats. En quinze ans de carriere,
je n‘ai jamais vu personne emmeénager dans ces splendeurs
d’outre-monde.
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EN CE JOUR de décembre, j'avais rendez-vous chez une
nouvelle arrivante du quartier Montorgueil. Le registre
spécifiait qu’elle était romanciere. Mon esprit s’était éveille, je
ne me souvenais pas avoir investigué chez quiconque de cette
profession.

A ma surprise, je ne fus pas recu par une jeune femme,
mais par deux. L’une était une anormale légere qui ne quitta pas
le canapé ou elle se tassait et qui me salua d'un son nasal.
L’autre, charmante et vive, me pria d’entrer. Ses manieres
exquises contrastaient avec I'état des lieux. L’appartement sous
les toits ne comportait tout simplement aucun chauffage.

— Comment faites-vous pour vivre ici ? lui demandai-je,
effaré du froid glacial.

— Comme vous voyez, dit-elle en montrant son
accoutrement et celui de la débile sur son sofa.

Les deux filles portaient une quinzaine de pulls de laine
recouverts d'autant de manteaux, écharpes et bonnets.
L’anormale avait I'air d’'une version demeurée du yéti. La jolie
conservait dans cette tenue une allure gracieuse. L’espace d’'un
instant, je me demandai si elles formaient un couple. Comme
pour répondre a ma question tacite, la créature se mit a faire
des bulles avec sa salive. Non, elles ne pouvaient pas étre
ensemble. J’en ressentis du soulagement.

— Et vous tenez le coup ? interrogeai-je stupidement.

— Nous n’avons pas le choix, repondit-elle.

La débile avait I'absence d’age des gens de son espéce. La
mignonne devait avoir entre vingt-cing et trente ans. Sur mon
registre, il était inscrit : « A. Maleze ».

A : Agathe ? Anna ? Aurélia ? Audrey ?

Je n’étais pas censé la questionner la-dessus. J'examinai
les quelques piéeces et constatai avec étonnement que l'eau ne
gelait pas dans les toilettes. Il réegnait une température d’'une
dizaine de degrés dans I'appartement. C’était peu, certes, mais
d’ou venait I'impression qu’il en faisait dix de moins? Je
regardai le plafond presque entiérement vitré. L’isolation était
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déplorable, un courant d’air permanent glacait les os. J'évaluai
le colt des travaux a prévoir a plusieurs centaines de milliers
d’euros. Le pire, c’est que rien n’était envisageable avant I'été,
puisqu’il faudrait éventrer le toit. Je le lui dis. Elle éclata de rire.

— Je n’ai pas le premier sou de cette somme. Nous avons
mis tout notre argent dans I'achat de cet appartement.

« Nous » : elles devaient étre sceurs.

— Mais vous pourriez emprunter et aller loger
momentanément chez un parent.

— Nous n’en avons aucun.

C’etait poignant, ces courageuses orphelines, dont l'une
était bonne pour l'asile.

— Vous n’'allez pas pouvoir passer I'hiver comme ¢a, dis-je.

— Il faudra bien. Nous n’avons pas de solution de repli.

— Je peux vous trouver une place dans un foyer social.

— Il n’en est pas question. De toute fagcon, nous ne nous
plaignons de rien. C’est vous qui avez tenu a nous rendre cette
visite d’inspection.

Ce ton de défensive me crispa le cceur.

— Et la nuit, comment parvenez-vous a dormir ?

— Je remplis des bouillottes et nous nous serrons l'une
contre I'autre sous la couette.

Je comprenais mieux la presence de l'idiote : elle tenait
chaud. Vertu irremplacable dont je connaissais, par I'exercice de
mon métier, la place capitale dans les conduites humaines.

La fierté de la demoiselle me plaisait. Je tentai le tout pour
le tout :

— Il n’est pas possible que je sorte d’ici sans vous proposer
une aide, un recours ou une médiation.

— Que proposez-vous donc ?

—Je peux vous apporter des chauffages -eélectriques
d’appoint. Gratuitement.

— Nous n’aurons pas les moyens de payer la facture
d’électricité qui en résultera.

— EDF a prévu des aménagements pour ce genre de
problémes.

— Nous ne sommes pas des nécessiteuses.
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— Votre attitude vous honore. Mais la bronchite chronique,
ca existe, qui peut dégénérer en pleurésie. Les cas sont de plus
en plus fréquents.

— Nous jouissons d’'une santé excellente.

Elle devenait hostile. Je compris que j’étais invité a partir.
La seule chose que jobtins grace a mon insistance fut un
nouveau rendez-vous afin de bacher le plafond avec de vastes
toiles de plastique.

— Ce sera laid, dit-elle.

— Mais provisoire, repondis-je en tentant un sourire de
réconciliation.

Je remis a la prochaine rencontre les questions que je
bralais de lui poser.

Des que je fus dehors, je foncai a la Fnac des Halles a la
recherche des romans d’'une A. Maléze. Je tombai sur Balles a
blanc d’Aliénor Maléze. Aliénor : c’était si beau que j'en restai
interdit.
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APRES la lecture de ce roman, je me demandai, non sans
appréhension, en quoi ces balles a blanc pourraient étre plus
inoffensives que des balles réelles. J'étais incapable de répondre
et de savoir si jJaimais ce roman. Semblablement, je ne puis
préciser si j'aimerais recevoir une fléchette de curare entre les
deux yeux ou nager parmi les requins avec une blessure a la
jambe.

Je me concentrai sur les points positifs. Ainsi, j'avais
ressenti un soulagement profond quand j'avais eu fini ce livre.
Certes, j'avais souffert en le lisant, mais pas pour des raisons
littéraires. J'appréciais par ailleurs qu’il n’y ait pas de photo de
'auteur sur la jaquette, en cette époque ou l'on échappe de
moins en moins a la bobine de I'écrivain en gros plan sur la
couverture. Ce détail me réjouit d’autant plus que je connaissais
le ravissant visage de Mademoiselle Maleze qui elt pu servir
d’argument de vente. La notice ne disait pas lI'dge de la
romanciere, pas plus qu’elle ne nous racontait gu’il s’agissait du
talent le plus prometteur de sa génération. En foi de quoi, je
pouvais conclure que ce bouquin ne manquait pas de qualités.

Gréace a la rubrique « Du méme auteur », jJappris que ce
n’était pas un premier roman. Elle en avait déja publié quatre :
Sans anesthésie, In vivo, Effractions et Stade terminal.
J'éprouvai le désespoir du chevalier qui, se croyant sorti
victorieux de I'épreuve, découvre que la dame de ses penseées lui
en impose quatre autres du méme acabit.

Je les commandai chez le libraire de mon quartier et
j'attendis fievreusement le prochain rendez-vous. Apporterais-je
le livre & dédicacer ? Etait-ce une bonne idée ? Si j'étais écrivain,
aimerais-je que d’aucuns se conduisent ainsi avec moi? Le
prendrait-elle pour un geste déplacé, une familiarité, un
empietement sur sa vie privee ? Je m'arrachais les cheveux sur
ces questions d’étiquette qui avaient désormais envahi le peu
d’espace social ou je me mouvais.

Le jour venu, je mis Balles a blanc dans mon sac a dos,
sans avoir décidé d’'un plan. Aliénor : javais tant cristallisé sur
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ce prénom qu’il sonnait a mes oreilles comme un diamant. Il
faudrait pourtant que j'évite de I'appeler ainsi : cette perspective
me parut aussi difficile que de ne pas remercier une harpiste qui
aurait joué du Debussy au moment ou I'on aurait eu le besoin
urgent d’entendre ce genre de beauté.

Aliénor m’accueillit avec une politesse qui me fit mal. La
copine neuneu, dans son coin, mangeait une casserole de purée
fumante. « Ca réchauffe », me dit-elle d’'une voix de bec-de-
lievre. J'opinai et commencai a travailler. Le bachage s’avéra
plus difficile que je ne I'avais cru : la romanciére m’aida et je lui
avouai honteusement que sans elle, j'aurais dU renoncer et la
laisser en proie aux courants d’air avant de revenir avec une
équipe.

— Vous voyez, ce n’est pas si vilain, dis-je quand ce fut
achevé.

— Le ciel mérite mieux qu’une transparence de plastique,
répondit-elle. Quand I'enléverez-vous ?

— Doucement ! Nous venons a peine de poser cette bache.
Avant fin avril, a votre place, je ne toucherais a rien.

Du grand sac qui contenait la toile de plastique, je sortis le
plus petit modele de chauffage électrique a panneau rayonnant.

— A présent, votre intérieur est isolé, cela vaut la peine de
chauffer, commentai-je. Cet appareil consomme beaucoup
moins que les convecteurs.

— Je ne vous ai rien demandeé.

— Vous n’étes pas obligée de vous en servir. Mais vous
n'allez pas me forcer a le trimbaler la journée entiere. Je le
laisse ici, je le reprendrai fin avril, avec la bache.

Elle retira ses mitaines pour en effleurer la surface, comme
s'll s'agissait d’'un animal domestique que je voulais lui refiler ;
sur I'une de ses mains, j'avisai une blessure immonde et ne pus
retenir un cri.

— Ce n’est rien, dit-elle. La bouillotte a explosé pendant
que je dormais. Je peux m’estimer heureuse de m’en tirer avec
une bralure a la main,

— Vous avez montré ¢a a un médecin ?

— Inutile. C’est spectaculaire a cause des cloques, c’est
tout.
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Elle remit ses mitaines. Il faisait si froid dans cet
appartement que j'avais l'impression que l'on pourrait y
découper l'air en cubes. A I'idée d’abandonner cette fille dans
cette gedble glacée, mon coeur se serra.

— Vous parvenez a écrire ici ? balbutiai-je.

— Aliénor ! Une question pour toi !

L’anormale me regarda d’'un air ahuri. Moins ahuri que
moi. Quoi ! C'était elle, I'écrivain ?

— Vous parvenez a écrire ici ? répétai-je avec terreur, en
contemplant les restes de purée tout autour de sa bouche.

— Jaime bien, répondit la bec-de-lievre.

Pour cacher mon épouvante, j'allai chercher le livre dans le
sac a dos.

— Regarde, dit la jolie. Le monsieur a apporté ton roman.
Veux-tu le lui dédicacer ?

La créature poussa un borborygme joyeux qui me parut un
assentiment. J'aurais préféré donner le bouquin a la mignonne
pour gu’elle le lui passe, mais j'eus le courage de le tendre a la
vilaine, avec mon stylo. Elle observa ce dernier un tres long
moment.

— C’est le stylo du monsieur. Il faudra le lui rendre,
articula celle dont j'ignorais le prénom.

Aliénor, pensais-je. Depuis que je savais de qui c’était le
nom, il avait changé. Jy entendais «Alien». Oui, elle
ressemblait a la chose du film. Ce devait étre pour cette raison
gu’elle m’inspirait tant d’angoisse.

— Il y a un café a co6té, dis-je a la jolie. Voulez-vous boire
un verre ?

Elle expligua a la neuneu qu’elle allait au café avec le
monsieur et lui suggéra d’en profiter pour écrire une dédicace
digne d’elle. Je me demandai ce que cela pouvait signifier et ce
gu’avait a faire la dignité ou l'indignité avec I'état de zombie qui
la caracteérisait.

Au troquet, elle dut lire les points d’interrogation dans mes
yeux, car elle prit la parole aussitét :

— Je sais. C’est incroyable qu'un tel écrivain soit une
attardée. Ne protestez pas, le mot n’est pas admis, mais je le
trouve juste et sans mepris. Aliénor est quelqu’'un de lent. Le
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temps qu’elle met a faire la moindre chose lui confere une sorte
de talent. Son langage est dénué des automatismes dont le n6tre
regorge.

— Ce n’est pas ce qui m’étonne le plus. Son livre est si
violent. Aliénor semble si douce et gentille.

— Pour vous, un éecrivain gentil, ca écrit des livres gentils ?
demanda-t-elle.

Je me sentis le roi des creétins et la laissai parler.

— Vous avez raison sur un point, continua-t-elle, Aliénor
est douce et gentille. Elle I'est vraiment, sans calcul. Si je ne
m’occupais pas d’elle, les éditeurs la ratiboiseraient.

— Vous étes son agent ?

— En quelque sorte, méme si aucun contrat ne le spécifie.
J'al rencontré Aliénor a la publication de son premier roman, il
y a cing ans. J'avais été séduite par son style et je m’étais rendue
au Salon du Livre pour obtenir sa dédicace. En quatriéme de
couverture, la maison d’edition spécifiait qu’Aliénor Maléze
était authentique et singuliere et que « sa différence était un
enrichissement pour notre société ». Quand je l'ai apercue, j'ai
eu un choc. Une telle innocence crevait les yeux. A son stand, au
lieu de prendre le livre qu’on lui tendait ou d’arborer le sourire
commercial de qui a quelgue chose a vendre, elle se curait le nez
avec application sans se soucier des regards désapprobateurs
des passants. A ce moment-1a, une dame I'a rejointe et je I'ai vue
distinctement lui enfoncer le poing dans le bas du dos, tout en
I'incitant, de l'autre main, a se saisir du stylo. J'ai aussitot
compris qu’il fallait la protéger.

— Sur Balles a blanc, il n’est pas précisé gu'elle est...
différente.

— Dés son deuxiéme livre, j’'y ai veille. Se servir de son
handicap comme argument de vente me choquait, d’autant plus
gu’on peut trés bien la lire sans savoir ce détail. Quand jai
obtenu que I'on ne signale plus son probleme, I'éditeur a tenté
de placer sa photo sur la jaquette. Cela revenait au méme,
puisque le visage d’Aliénor dit tout. Je me suis battue contre ce
projet.

— Avec succes.
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— Oui. Le plus difficile a été d’entrer en contact avec elle.
Ce n’est pas qu’elle cachait ses coordonnées, elle ne les
connaissait pas. J'ai été forcée de la suivre. Et j'ai découvert le
pot aux roses: son éditeur I'enfermait seule dans un studio
microscopique avec un magnétophone. Une espéce de matonne
passait le soir et ecoutait la bande sur laquelle Aliénor était
censée enregistrer son prochain roman. Si elle estimait que la
prisonniére avait bien travaillé, elle lui laissait beaucoup de
nourriture. Sinon, rien. Aliénor adore manger. Pourtant, elle ne
comprenait rien a ce chantage.

— C’est révulsant.

— Le pire est que je ne pouvais pas empécher cela. Au
terme de longues recherches, j'ai retrouvé ses parents a qui ces
Thénardier d’éditeurs avaient assuré que leur fille menait la
grande vie a Paris. Je leur ai révélée la vérité. Cela les a
scandalisés, mais ils m’ont avoué qu’ils n’avaient plus la force de
s’occuper d’elle. J'ai dit que j’étais préte a accueillir Aliénor chez
moi et a veiller sur elle. lls ne se sont pas montrés regardants.
Heureusement, car a I'époque jhabitais un bouge
invraisemblable a la Goutte-d’Or, en comparaison duquel notre
appartement actuel, acheté grace aux droits d’auteur d’Aliénor,
est un palace. Vous vous offusquez que nous n’ayons pas de
chauffage. A la Goutte-d’Or, non seulement nous n’avions pas
de chauffage, mais nous n’avions pas lI'eau courante.

— L’éditeur n’a-t-il pas essayé de s’interposer ?

— Si, bien sdr. Mais les parents avaient mis leur fille sous
ma tutelle, ce qui nous protege toutes les deux. Je ne la
considére pas pour autant comme ma pupille, d’autant qu’elle
est mon ainée de trois ans. En verite, je I'aime autant que si elle
était ma sceur, méme si vivre avec elle n’est pas toujours facile.

— L’écrivain, j'ai d’abord cru que c’était vous.

— C’est dréle. Avant de connaitre Aliénor, je me croyais
capable d’écrire, comme tout le monde. Depuis qu’elle me dicte
ses textes, je mesure ce qui me sépare d’'un écrivain.

— Elle vous les dicte ?

— Oui. Rédiger a la main lui est tres difficile. Et face a un
clavier, elle est paralysée.

— Ce n’est pas trop pénible pour vous ?

_24-



— C’est la partie de mon role que je préfere. Quand j'étais
une lectrice lambda d’Aliénor, je ne me rendais pas compte de
son art. Sa prose limpide donne envie de devenir auteur, on se
dit que c¢a a l'air facile. Tout lecteur devrait recopier les textes
gu’il aime: rien de tel pour comprendre en quoi ils sont
admirables. La lecture trop rapide ne permet pas de découvrir
ce gue cache cette simplicité.

— Elle a une voix bizarre, j'ai du mal a la comprendre.

— Cela fait partie de son handicap. On s’habitue a sa
diction.

— De quoi souffre-t-elle exactement ?

— Une variété tres rare d’autisme, la maladie de Pneux. Un
docteur Pneux a répertorié cette dégénérescence appelée plus
communément « autisme gentil ». L'un des problemes des
malades de Pneux est gu’ils ne se défendent absolument pas
contre les agressions : ils ne les percoivent pas comme telles.

Je refléchis et dis :

— Pourtant, dans son livre...

— QOui. Mais c’est parce qu’Aliénor est un écrivain: en
écrivant, elle parvient a formuler ce qu’elle ne voit pas dans le
quotidien. Les autres malades de Pneux n’ont pas ce talent,
hélas.

— Donc, son talent ne doit rien a son probleme.

— Si. Son talent est une défense immunitaire qu’elle
n'aurait pas développée si elle n‘avait pas été malade. Jai
horreur de la théorie du mal nécessaire, mais il faut reconnaitre
gue sans son handicap, Aliénor n’aurait pas inventé cette
écriture-la.

— A part écrire sous sa dictée, en quoi consiste votre role ?

— Je suis l'interface entre Aliénor et le monde. C’est une
fonction considéerable : je négocie avec les éditeurs, je veille sur
sa santé physique et mentale, jachete sa nourriture, ses
vétements et ses livres, je sélectionne sa musique, je 'emméne
au cinéma, je lui prépare ses repas, je I'aide a se laver...

— Elle en est incapable ?

— Elle percoit la saleté comme un phénomene amusant,
elle ne voit pas pourquoi elle se laverait.
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— Je vous trouve courageuse, dis-je en essayant d'imaginer
le nettoyage en question.

— Je dois beaucoup a Aliénor. Je vis a ses frais.

— Vu comme vous travaillez pour elle, ce n’est que justice.

— Sans elle, j'exercerais une profession ordinaire et
lassante. Grace a elle, j'ai une existence digne de ce nom ; je lui
dois tout.

Ce gu’elle me racontait me pétrifiait. Il me semblait que je
n’aurais jamais supporté son sort. Et elle s’en réjouissait !

Je redoutai qu’elle fat une sorte de sainte. Les saintes
exercent sur moi un genre d'impact érotique da a la seule
irritation qu’elles m’inspirent. Ce n’était pas ce que je voulais
éprouver pour cette jeune femme.

— Comment vous appelez-vous? demandai-je, pour
couper court a tant de grandeur d’ame.

Elle sourit, comme qui a une sacrée carte a abattre :

— Astrolabe.

Si j’avais été en train de manger, j'eusse avalé de travers.

— Mais c’est un prénom de garcon ! m’exclamai-je.

— Ah ! Enfin quelgu’un qui le sait !

— C’était le fils d’'Héloise et Abélard !

— EDF recrute des scolastiques ?

— Comment vos parents ont-ils eu I'idée de vous appeler
Astrolabe ?

—\Vous au moins, vous ne pensez pas que c’est un
pseudonyme que je me serais choisi pour épater la galerie.

En effet. J'étais bien placé pour savoir que les parents
peuvent nommer leur rejeton d’aberrante maniere.

— Ma mere s’appelait Héloise, reprit-elle, et mon pere
Pierre, préenom d’Abélard. Jusqu’ici, pas de quoi fouetter un
chat. Peu aprés ma conception, mon pere est devenu un
fanatique de Fidel Castro et a abandonné ma mere pour aller
vivre a Cuba. Maman a feint de penser que castriste et castré
avaient la méme racine. Par vengeance, elle m’a appelée
Astrolabe, afin que mon pere connaisse son opinion ¢s'il
revenait. Il n’est jamais revenu.

— Nommer son enfant par vengeance n’est pas un cadeau
gu’on lui fait.
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— Je suis de votre avis. Cependant, j’aime mon prénom.

— Vous avez raison. Il est magnifique.

J’aurais voulu que ma curiosité soit partagée. Hélas, elle ne
m’interrogea pas sur mon identité. Je me lancai donc de mon
propre chef. Apreés lui avoir expliqué qui était Zoile, je conclus :

— Nous avons un point commun, vous et moi : un prénom
tarabiscoté que nos parents nous ont donné par désinvolture
coupable.

— C’est une maniere de voir les choses, dit-elle, comme
guelqu’un qui veut mettre un terme a une conversation. Aliénor
doit avoir fini de dédicacer votre livre a présent. Venez le
chercher. Je crois que je vous ai fait perdre assez de votre
précieux temps.

Douche, je I'accompagnai chez elle. Quelle erreur avais-je
pu commettre ? Ce fut Aliénor qui me sauva ; elle me tendit le
bouquin d’un air ravi et glorieux j'y lus cette dédicace : « Pour
monsieur, bisous, Aliénor. »

— Elle vous aime bien, constata Astrolabe d’'une voix
radoucie.

Je ne voulus pas compromettre mon retour en grace et
m’en fus aussitot. Par gratitude, je décidai que je lirais I'ccuvre
de cet écrivain avec une attention extréme.
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ASTROLABE : c’est évidemment pour elle que je m’appréte
a détourner cet avion. Elle serait horrifiée a cette idée. Tant pis :
il y a des femmes qu’il faut aimer malgré elles et des actes gu'il
faut accomplir malgré soi.

Pour autant, il serait excessif d’affirmer que si mon histoire
d’amour avait réussi, je ne serais pas ce high jacker du
dimanche. D’abord parce que la réussite d’une histoire d’amour,
je ne sais pas ce que c’est. Quand I'amour peut-il étre considéreé
comme réussi ? Ensuite parce que, méme en cas de succes
amoureux indubitable, je ne garantis pas que je ne consacrerai
pas ce dimanche a cette opération.

Lorsque Astrolabe apprendra ce que jai fait, elle me
meéprisera, me haira, maudira le jour de notre rencontre,
détruira mes lettres ou, pire, les apportera a la police ; jai la
certitude qu’aucun homme n’aura occupé autant ses pensées. Ce
n’est pas si mal.

J'ignore ce gu’'est la réussite d’'une histoire d’amour, mais
je sais ceci: il n'y a pas déchec amoureux. C'est une
contradiction dans les termes. Eprouver I'amour est déja un tel
triomphe que l'on pourrait se demander pourquoi I'on veut
davantage.

Sans que ce fat diagnostiqué comme anorexie, j'ai vécu a
seize ans la disparition de I'appétit. En deux mois, j'ai perdu 20
kilos. Un garcon de 1,75 metre pesant 40 kilos est un spectacle
repoussant. Cela dura une demi-année et puis je recommencai a
me nourrir. Ce phénomene eut ceci de curieux qu’il me révéla le
miracle des facultés dont je fus privé: entre autres, cette
fabuleuse capaciteé a cristalliser autour d’'une personne.

A la faveur de ces six mois d’absolue frigidité, je ne risque
pas d’oublier que la simple réalité du sentiment amoureux est
une grace, un état d’éveil absolu ou toute autre réalité est abolie.
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La commande m’attendait chez le libraire : ’emportai chez
moi les livres d’Aliénor. Je les lus a m’en arracher les organes de
la lecture qui, dans le cas de ces romans, étaient difficiles a
identifier. Dévorer I'ceuvre d’'un auteur pour conquérir son
escorte, ce n’était pas banal. Ensuite, j'écrivis a I'intention de
Mademoiselle Maléze une épitre telle qu’elle la partagerait
obligatoirement avec sa protectrice. Je laissai mes coordonnées
en bas de page et le prodige eut lieu : Astrolabe me téléphona.

— Quelle lettre ! dit-elle avec admiration.

— Ce n’'est que I'expression de mon émerveillement.

— Aliénor m’a demandé de la lui lire a haute voix: elle
voulait s’assurer gque ses yeux ne I'avaient pas trompée.

— J'aimerais, pour le motif identique, que vous me lisiez
ses livres a voix haute.

Je I'entendis sourire au bout du fil.

— EDF nous autorise-t-elle a vous inviter a prendre le thé
chez nous sans que le chauffage y soit pour quelque chose ?

Je débarquai chez elles le samedi suivant a 17 heures. Boire
du thé en compagnie de la dame de mes pensées et d'une
romanciére neuneu s'avéra une expérience complexe.

Il régnait dans l'appartement un froid a peine moins
Intense qu’auparavant.

— Vous ne vous servez pas de mon chauffage ? constatai-je.

— Dénoncez-nous a EDF. Je ne vous propose pas d’enlever
votre manteau. Croyez-en notre expeéerience : mieux vaut garder
la chaleur que vous avez accumulée.

J'offris une boite de macarons Ladurée. Au moment de me
servir le thé, Astrolabe me proposa de prendre un gateau ; je
sentis que c’était un ordre.

— C’est maintenant ou jamais, précisa-t-elle.

Je compris mieux quand le carton Ladurée arriva entre les
mains d’Aliénor : aprés avoir grogné d’extase a plusieurs
reprises, elle se mit a enfourner les macarons les uns apres les
autres. J'avais choisi un assortiment d’une vingtaine de pieces
de saveurs differentes: a chaque golt nouveau, Aliénor
barrissait, attrapait le bras d'Astrolabe pour attirer son
attention et ouvrait grand la bouche afin de lui montrer la
couleur du gateau responsable d’une telle transe.
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— Jaurais da opter pour la boite de trente, remarquai-je.

— Trente, quarante, elle mangerait tout de toute facon.
N’est-ce pas, Aliénor ?

L’écrivain opina avec enthousiasme. Quand elle eut fini de
manger, elle observa le carton vert jade avec admiration ; mes
questions sur ses livres ne semblérent pas I'atteindre.

— Aliénor ne répond pas quand on l'interroge sur son
ceuvre, dit Astrolabe. Elle ne comprend pas le principe de
I’explication de texte.

— Elle a raison.

J’étais un peu géne de parler d’elle a la troisieme personne
en sa présence ; aussi sa présence était relative. Elle ne nous
écoutait pas.

— A-t-elle vraiment lu ma lettre ? demandai-je.

— Bien sOr. Ne soyez pas frustré, Aliénor entend les
compliments. Un jour que je lui avais sorti tout un chapelet
d’éloges sur un de ses paragraphes, elle a ferme les yeux. « C'est
quoi, cette réaction ? » ai-je dit. « Je me blottis dans tes mots »,
a-t-elle répondu.

— C’est joli.

— Et puis moi, les compliments que I'on fait a Aliénor me
remplissent de joie.

Cette phrase ne tomba pas dans l'oreille d’'un sourd. Je
lachai une salve du dernier laudatif sur le style de la romanciére.
J’en rajoutais un peu, mais c’était pour la bonne cause.
Astrolabe ne cachait pas le plaisir que je lui donnais : c’était un
spectacle exquis.

Lorsque ma performance fut terminée, la dame de mes
pensées applaudit :

—Vous étes le meilleur louangeur que je connaisse.
Aliénor est enchantee.

J'en doutais : le nez sur le motif Ladurée, la romanciere
consacrait son énergie a loucher.

— C’est parce que ¢a vient du fond du cceur, déclarai-je.

— Vous étes un critique littéraire beaucoup plus doué que
le bonhomme dont vous portez le nom.

— Vous m’en voyez rassuré, dis-je, étonné gu’elle ait retenu
Mmes propos.
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— Comment avez-vous atterri chez EDF ?

Ravi de sa curiosité a mon endroit, je me lancai dans la
courte biographie du type passionné de philologie qui, pour
autant, n’avait pas envie de devenir professeur. En 1996, EDF,
alors au faite de sa puissance, octroya un budget a la publication
d’'un recueil de nouvelles littéraires illustrant diverses
utilisations inconnues de I'électricité. J'y fus embauché, a vingt-
neuf ans, en tant que directeur de publication. Dans une maison
d’édition, une telle place et fait de moi un mandarin ; chez
EDF, javais plutét l'air d’'une personne déplacée. Quand le
budget ne fut plus reconduit, je demandai a ne pas étre limogé.
On me trouva alors ce fromage qui est encore mien a ce jour.

— C’est un beau métier, dit Astrolabe. Vous rencontrez des
gens de toute sorte.

— Jai plutét affaire a des miséres sans nom, a des
étrangers qui croient que je veux les expulser, a des cas sociaux
exhibant leur pauvreté comme pour me la reprocher, a des
assistantes de romancieres agacées de ma sollicitude.

Elle sourit. Aliénor réclama du thé. Elle se mit a en avaler
tasse sur tasse ; je compris pourquoi Astrolabe avait prévu une
théiere aussi cyclopéenne.

— Aliénor ne fait pas les choses a moitié, commenta-t-elle.
Quand elle boit du thé, c’est au finish.

Le résultat ne tarda pas. L’écrivain alla aux toilettes, en
revint, y retourna, en revint, etc. C’était un cas intéressant de
mouvement perpétuel. Chaque fois gu’elle disparaissait, j'en
profitais pour poser quelgues jalons :

— Je voudrais tellement vous revoir.

Ou:

— Vous me hantez.

Ou:

— Méme avec trois parkas les unes sur les autres, vous étes
fine et gracieuse.

Ou carrément lui prendre la main.

Mais le retour precipité d’Aliénor ne laissait jamais a la
jeune femme le temps de dépasser le stade de la géne et de
répondre.
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J'aurais voulu suggérer a I'imparable romanciere de
s'installer aux chiottes pendant une heure: a quoi bon nous
rejoindre si c’était pour y retourner aussi sec ? Je soupgonnais
une part de perversité enfantine chez ce personnage.

—\Vous ne parlez pas beaucoup, finis-je par dire a
Astrolabe.

— Je ne sais que vous dire.

— Cava, j'ai compris.

— Non, vous n’avez pas compris.

Je notai mon adresse sur un bout de papier: je savais
gu’elle I'avait déja, mais on n’est jamais trop prudent.

— Peut-€étre trouverez-vous la réponse par écrit, dis-je
avant de partir.
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TOMBER amoureux I'hiver n’est pas une bonne idée. Les
symptomes sont plus sublimes et plus douloureux. La lumiere
parfaite du froid encourage la délectation morose de l'attente.
Le frisson exalte la fébrilite. Qui s’éprend a la Sainte-Luce
encourt trois mois de tremblements pathologiques.

Les autres saisons ont leurs minauderies, bourgeons,
grappes et feuillages ou engouffrer ses états d’ame. La nudité
hivernale n’offre aucun refuge. Il y a plus traitre que le mirage
du désert, c’est le fameux mirage du froid, I'oasis du cercle
polaire, scandale de beauté rendu possible grace a la
température négative.

L’hiver et I'amour ont ceci de commun qu’ils inspirent le
désir d’étre réconforté d’une telle épreuve ; la coincidence de ces
deux saisons exclut le réconfort. Soulager le froid par la chaleur
écceure l'amour d’'une impression d'obscénité, soulager la
passion en ouvrant la fenétre sur l'air vif envoie au tombeau en
un temps record.

Mon mirage du froid s’appelait Astrolabe. Je la voyais
partout. Les interminables nuits hivernales qu’elle passait a
grelotter dans son antre sans chauffage, je les vivais
mentalement avec elle. L’'amour interdit la fatuité: au lieu
d’'imaginer le feu que mon corps aurait pu donner au sien, je
dévalais les degrés avec la dame de mes pensées, il n'y avait pas
de limite a la bralure glacée que nous pouvions atteindre
ensemble.

Le froid n’était plus une menace, mais une puissance
Impérieuse qui nous animait, qui parlait en son nom : « Je suis
le froid et si je régne dans l'univers, c’est pour un motif si simple
gue nul n’y a songé: jai besoin qu'on me ressente. Cest le
besoin de tout artiste. Aucun artiste n’a si bien réussi que moi :
tout le monde et tous les mondes me ressentent. Quand le soleil
et les autres étoiles se seront tous eteints, moi je brdlerai
encore, et tous les morts et tous les vivants eprouveront mon
étreinte. Quels que soient les desseins du ciel, la seule certitude
est que le dernier mot me reviendra. Tant d’orgueil n’empéche
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pas I'’humilité : je ne suis rien si I'on ne me ressent pas, je
n’existe pas sans le frisson des autres, le froid aussi a besoin de
combustible, mon combustible est votre souffrance a tous, pour
les siecles des siecles. »

J'endurais bravement le froid, non seulement pour
partager le sort de ma bien-aimée, mais aussi pour offrir mon
hommage a l'artiste universel.

Je me relis avec stupéfaction: ainsi, celui qui dans
quelgues heures va faire exploser un avion chargé d'une
centaine de passagers, quand il a I'occasion d’écrire ses pensees
ultimes, verse dans le lyrisme le plus éperdu.

A quoi bon commettre un attentat si cest pour
lamartiniser comme le premier venu? A la réflexion, je me
demande si je ne tiens pas la une clé : ceux qui se lancent dans
I’'action directe espéerent y trouver une virilité qui leur manque.
Le sort du kamikaze pérennisera le malentendu. Des meres
illettrées se rengorgeront : « Mon fils n’était pas une fillette,
c’est lui a détourné le Boeing de la Pan Am... » Encore heureux
gue mes notes périssent avec moi, c’est le genre de secret dont il
vaut mieux ne pas se vanter.

C’est evidemment Astrolabe que je cherche a épater. Je sais
déja que ce ne sera pas le cas, je vais au-devant de mon échec
avec un courage stupide. Parfois, il faut agir méme en ayant
I’'assurance de ne pas étre compris.

Il est 10 h 45. Je me réjouis d’avoir le temps de continuer
ce recit dans lequel je me sens. Se sentir bien est une ambition
absurdement exagérée quand se sentir est déja si rare. Ecrire
convogue un important segment du corps : c’est une application
physique de la pensée. Depuis quelques semaines, je sais que je
vais provoquer un crash aérien, j'organise I'affaire. Ce qui est
neuf, c’est que je I'écris. Eh bien, I'écrire, c’est beaucoup plus
fort que de le concevoir dans sa seule téte.

Le mieux serait de I'écrire apres. Hélas, on n’écrit pas
d’outre-tombe. Tout le monde le regrette. Il n'y aura sGrement
pas de survivant, donc personne ne pourra raconter comment je
m’y suis pris. Du reste, c’est peu intéressant.
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IIs sont énervants avec leurs consignes de sécurité a la
noix. En vérité, quelles que soient leurs interdictions, il y aura
toujours un moyen facile de détourner un avion. L'unique
principe de précaution valable consisterait a supprimer
I’aviation. Comment le terroriste de base pourrait-il ne pas réver
d’accéder, d’'une maniére ou d’'une autre, a ces fabuleux engins
volants ? Terroriste de train, de bus ou de dancing, c’est
minable. Le terroriste aspire forcéement au ciel — la plupart des
kamikazes y aspirent doublement, anticipant leur séjour dans
I’au-dela. Terroriste terrestre, cela a un coté marin d’eau douce.

Jamais terroriste n'a agi sans idéal —idéal atroce, idéal
tout de méme. Que ces nuées soient des prétextes n’y change
rien : sans le prétexte, il N’y aurait pas de passage a l'acte. Le
terroriste a besoin de cette légitimité illusoire, particulierement
s'il est kamikaze.

Cet idéal, qu’il soit religieux, nationaliste ou autre, prend
toujours la forme d’'un mot. Koestler dit avec raison que ce qui a
le plus tué sur terre, c’est le langage.
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CELUI qui attend une lettre de la personne aimée sait ce
pouvoir de vie ou de mort des mots. Mon cas s’aggravait
puisque Astrolabe tardait a m’écrire: mon existence était
suspendue a du langage qui n’existait pas encore, a la
probabilité d’'un langage. La physique quantique appliquée a
I’épistolaire. Quand j'entendais le pas de la concierge dans
I’escalier, a I’heure ou elle distribuait le courrier qu’elle glissait
sous les portes, je connaissais la transe du mystique a I'épreuve
divine. Lorsque j'identifiais I'enveloppe comme facture ou
publicité, je connaissais le déni, le refus brutal de Dieu que
J'accablais soudain de non-existence.

Si je n'avais pas habité un immeuble populaire, je n’aurais
pas vécu cette expérience théologique liée au bruit des pas de la
concierge apportant le courrier. Ceux qui doivent descendre
jusqu’a la boite aux lettres ne connaissent pas ce privilege. Je ne
doute pas que leur cceur bat fort quand ils ouvrent leur boite.
Mais entendre son destin marcher dans l'escalier produit une
émotion inégalable.

Fin janvier se produisit le miracle: une enveloppe
manuscrite se faufila sous la porte. Mes mains tremblerent si
fort que je me blessai avec le coupe-papier. A la premiére
lecture, il me fut impossible de respirer et, au terme de cette
découverte, je fus tenté de prolonger l'apnée. Non que le
contenu m’en déplat : la moitié des phrases avaient de quoi me
faire mourir de joie quand I'autre moitié me décapitaient.

Je connais par cceur le texte de la missive. Le reproduire ici
m’ébranlerait trop. Astrolabe disait qu’elle ne pouvait se laisser
aller au trouble que je lui inspirais : s'occuper d’Aliénor était un
sacerdoce qui ne lui permettait pas de vivre une histoire
d’amour. Abandonner I’écrivain reviendrait a la tuer.

Je lui inspirais un trouble : c’était inespéré. Et pourtant ce
message etait pire qu’'une fin de non-recevoir. Je touchais du
doigt mon idéal et une handicapée mentale me l'arrachait. Le
motif était noble et incontestable ; cependant, je refusai de le
comprendre. Je voulus étrangler la neuneu une bonne fois pour
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toutes. Ainsi, il fallait se sacrifier pour ce rebut de I’hnumanité !
Avait-elle seulement conscience de son bonheur de vivre avec
cet ange? Quand une casserole de purée suffisait a la
contenter !

Je répondis sur-le-champ. J'eus la sagesse de taire les
propos haineux que je voulais adresser a la demeurée —si j'en
avais exprimé le quart de la moitié, Astrolabe m’elt aussitot
rayé de la liste de ses relations. J'écrivis que I'amour appelait
I’'amour : elle n'avait pas a choisir entre celui qu’elle offrait a
Aliénor et celui que je lui offrais. Nous pourrions vivre a trois.
Je l'aiderais a veiller sur I'écrivain, la déchargerais d’'une partie
de son travail.

En rédigeant fiévreusement ces phrases, j'essayais de me
convaincre que tel était mon désir. Mon absence de sincérité a
mon propre égard crevait les yeux : partager la dame de mes
pensées avec la neuneu me tentait aussi peu que possible.
J'imaginais des scénes grotesques : mon intimité avec Astrolabe
interrompue par une crise de Dieu sait quoi de la dingue, un
diner aux chandelles avec pour tierce personne Aliénor bouffant
les petits plats sans nous laisser le temps d’'y goQter, les crottes
de nez de la romanciére étalées sur mes chemises, Astrolabe
trop fatiguée pour laver son amie et me priant de la remplacer,
la folle nue dans la baignoire avec des canards en plastique —
non, ma grandeur d’ame n’irait pas jusque-la. J'étais comme
tout le monde: j'avais peur des anormaux. Je me sentais
incapable de dépasser cette terreur primitive.

Cette fois, la lettre d’Astrolabe ne tarda pas. Elle expliguait
ce que je feignais d’ignorer: combien mon projet était
impensable. La cohabitation avec une personne comme Aliénor
supposait des devoirs et des épreuves dont je n'avais pas idée.
Loin de l'aider, la présence d'un tiers serait une difficulté
supplémentaire.

Cette phrase me poignarda: le tiers, ce serait moi.
Comment avais-je pu supposer autre chose ? Le lien qui existait
entre ces deux femmes I'emporterait toujours. D’emblée,
j’éprouvai vis-a-vis de la demeurée une jalousie meurtriere. Ouli,
j'aurais voulu étre elle. Ce n’était pas elle qui souffrait de son
handicap, c’était moi. D’ailleurs, qu’est-ce qui m’empéchait de
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I'imiter ? Moi aussi, je pouvais jouer le réle du débile, je n'en
étais pas si loin, comme tout amoureux éperdu. S’il fallait cela
pour plaire a Astrolabe !

Dans un état de fureur avanceée, je lui écrivis une épitre
absconse — a posteriori, je me félicite que son sens n'edt pas eté
clair. Elle n'avait pas le droit de se priver ainsi. Certes, je n’étais
pas assez prétentieux pour croire que passer a coté de mon
amour gacherait son existence. Mais elle ne pouvait nier les
impératifs, sinon du corps, au moins de I'ame et du cceur:
depuis combien de temps n’avait-elle plus recu ces mots de
trouble absolu sans lesquels personne ne veut vivre ? Je me
plierais a ses conditions. Quel gu’il fat, jaccepterais le cadre
gu’elle proposerait a nos rencontres. Je trouverais forcément un
moyen de la rendre heureuse, et son bonheur rejaillirait sur
Aliénor (ce dont je me contrefoutais, détail que jJomis). J'avais
compris que nous n’habiterions pas ensemble ; pour autant,
Nous pouvions Nous Voir.

J'allai glisser le pli dans sa boite afin qu’elle le recoive plus
vite. En chemin, je me demandai comment je pouvais ne pas
douter que cette fille, au sujet de laquelle je ne savais presque
rien, était la femme de ma vie. Je n’avais jamais considéreé
quiconque comme telle. Je I'aimais au-dela de ce que je lui
disais.

Ensuite, je me cloitrai chez moi dans I'espoir qu’elle me
réponde par la méme voie. J'écoutais en boucle La Jeune Fille et
la Mort de Schubert pour étre sir de souffrir encore plus fort.
Et regrettais de ne pas fumer : se consumer les poumons en
méme temps que le reste rend la douleur plus cohérente. Hélas,
chaque fois que j'essayais de griller une cigarette, je trouvais ¢a
aussi difficile que piloter un avion.

Ce que je viens d’ecrire est idiot: piloter un avion est
beaucoup plus facile que fumer. Déja, c’est moins interdit. Nulle
part il n’est inscrit: « Ne pas piloter d’avion.» Quand on
rencontre quelqu’un, si on précise qu'on est fumeur, l'autre
fronce les sourcils ; si on avance qu’on est pilote de ligne, I'autre
vous regarde avec considération.

Tout a I'heure, jaurai I'occasion de prouver a la face du
monde qu’un philologue non fumeur qui travaille dans le social
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a EDF est capable, sans I'aide du personnel de vol, de conduire
un Boeing sur un objectif précis. Mais n’anticipons pas. Je
préfere reproduire le billet que je regus :

Zoile,
Nous nous verrons donc dans I'appartement d’Aliénor, en
présence de celle-ci.

Astrolabe.

Ce mot pourtant aussi glacial que le lieu ou j'aurais le droit
de la voir me remplit de joie. « En présence de celle-ci»:
comme Astrolabe ne me proposait évidemment pas un plan a
trois, cela signifiait que pour ce qui était de la bagatelle, je
n'aurais jamais aucun espoir. J'avais beau m’y attendre, ce
n’était pas une bonne nouvelle. Mais je la verrais. Je verrais la
dame de mes pensées. Elle m’y autorisait. N'y avait-il pas de
guoi étre le plus heureux des hommes ? J'accourus pour voir ce
gue recouvrait le verbe « voir ».

Je vis. « Voir » signifiait étre vu. Le premier baiser, dont je
m’étais fait une idée céleste, cessa de me seduire des l'instant ou
je m’apercus qu’Aliénor nous regardait. Elle ne voyait pas
pourquoi elle ne nous aurait pas mangés des yeux.

Je demandai a Astrolabe si c’était toujours ainsi quand elle
avait un galant. Elle me répondit que jétais son premier
amoureux depuis qu’elle veillait sur I'écrivain. Le regard de la
neuneu coupa court a la fierté que m’inspira cet aveu.

— Elle ne pourrait pas regarder ailleurs ? interrogeai-je.

— C’est a elle gu’il convient de s’adresser.

Je respirai un grand coup et parlai a la romanciére le plus
doucement possible :

— Aliénor, imaginez que ce soit vous. Cela vous
dérangerait, non, d’étre observée en un pareil moment ?

J'eus l'impression d’avoir choisi la formulation la plus
étrange qui soit. Le visage de la créature exprima un
étonnement profond comme un puits.
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— Aliénor n’a jamais eu d’amoureux, dit Astrolabe.

— Mais vous pourriez en avoir un, non ?

Ma bien-aimée se racla la gorge. Clairement, mon attitude
était déplacee. Je recommencai pourtant a I'embrasser, plus
pour me donner une contenance que par vrai désir. L’écrivain se
leva alors pour venir nous observer de plus pres. Je vis ses gros
yeux posés sur moi et interrompis toute activité galante.

— Je ne peux pas, dis-je. Je ne peux pas.

— Le regard d’Aliénor est pur, protesta Astrolabe.

— Je veux bien le croire. Cela n’y change rien. Je regrette.

— Dommage, dit la jeune femme. J'aimais bien.

— Le regard d’un tiers ne te géne pas ?

— Vous me tutoyez ! s’émerveilla-t-elle.

— Oui. Et tu vas t'y mettre aussi, n’est-ce pas ?

— D’accord. Et il faudra aussi tutoyer Aliénor.

Je froncai les sourcils. N’y avait-il pas une confusion
d’'identité entre ces deux filles ? Cela elt expliqué pourquoi le
voyeurisme de la neuneu ne perturbait pas ma bien-aimée.

Je tentai alors d’autres approches pour amadouer celle qui
m’empéchait de vivre une relation que je n’avais jamais 0sé
espeérer.

— Jai lu tous tes livres. lls sont raffinés et prouvent que tu
es supérieurement intelligente. Pourquoi te conduis-tu comme
¢a quand je suis avec Astrolabe ?

Stupéfaction de la romanciére. Silence.

— Aliénor ne comprend les choses qu’au moment ou elle
les écrit.

— Trés bien. Ne pourrais-tu pas écrire quand je suis avec
Astrolabe ?

Silence. Elle attendait toujours que ma bien-aimée réponde
a sa place.

— Aliénor n’écrit pas. Elle me dicte.

On n’était pas sortis de I'auberge.

J'aurais eu besoin d’'une longue conversation avec la dame
de mes pensées pour qu’elle m’explique sa conception de notre
liaison. Mais la présence perpétuelle de sa curieuse amie
empéchait toute discussion intime. D’autre part, j'avais précisé
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gue je me plierais a ses conditions ; je ne pouvais me dédire
sans rompre. Et la rupture était ce que je redoutais le plus.

J'adoptai donc le seul comportement envisageable:
j'appris a goGter le peu qu’elle me donnait. Chaque soir, apres le
travail, je regagnais l'appartement polaire et dinais avec les
deux femmes ; je m’efforcais de ne pas remarquer la facon dont
Aliénor mangeait les épinards et je faisais ma gazette a
Astrolabe qui m’écoutait avec grace, ensuite je la rejoignais sur
le canapé ou nos enlacements étaient absorbés par les yeux en
forme de loupe de la neuneu. Comme un fiancé du passe, je
prenais congé vers 23 heures et rentrais chez moi en métro,
désole, frustre et transi.

Le week-end, je débarquais le matin. J'assistais aux
séances de dictée qui m’apprirent a admirer I'écrivain et qui
accrurent mon estime pour son acolyte dévouée. Aliénor parlait
comme l'inspirée de Delphes et déversait cette prose pythique
tour a tour lentement et convulsivement. Je ne saisissais pas un
mot de ce qui sortait de sa bouche, incapable de comprendre en
guelle langue elle s’exprimait. Au début, je crus qu’Astrolabe
traduisait en simultané ; elle m’assura que non: elle prenait
note, a la lettre, des envolées de la romanciere. Je louangeai
I’excellence de son audition.

— Question d’habitude, dit-elle.

— Je voudrais que les Américains voient votre tandem. lls
se moquent de la conception que nous autres Européens avons
de la création littéraire : ils disent que les matérialistes que nous
sommes deviennent irrationnellement théologiques quand il
s'agit d’inspiration. C’est pourquoi ils soutiennent,
contrairement a nous, que I'écriture s’enseigne.

— L’écriture ne s’enseigne pas, elle s’apprend. Aliénor n’a
pas trouvé d’emblée son art. Elle a longuement travaillé son
instrument, en lisant plus encore qu’elle n’écrivait.

La neuneu lisait beaucoup, mais hélas, jamais en notre
présence : elle ne cachait pas gqu’elle nous trouvait autrement
Intéressants que ce qui habituellement la nourrissait. En vérité,
elle ne nous observait pas : elle nous lisait.
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LA DAME de mes pensees préparait des listes de courses
gue j’allais faire pour elle. Rarissimement, quand il lui semblait
avoir inscrit un trop grand nombre darticles, elle
m’accompagnait. Je vivais alors des moments étourdissants : le
supermarché me semblait ce boudoir idylligue ou des gens
d’'une délicatesse exquise ne nous zieutaient pas quand
j’embrassais ma bien-aimée. Je prolongeais autant que possible
nos téte-a-téte au rayon primeurs, mais venait toujours le
moment ou Astrolabe m’interrompait en disant :

— Aliénor doit s'inquiéter.

Je me taisais alors : il y aurait eu trop a dire. Je m’estimais
heureux néanmoins, car tout valait mieux que d’étre sans cette
femme.

Le soir, quelle gu’ait été la qualité du temps que nous
avions passé ensemble, il ne m’arrivait jamais de ne pas souffrir
de la quitter. Méme la bonne chaleur enveloppante du métro ne
me consolait pas. Je préférais geler avec Astrolabe.

L’hiver en profita pour redoubler et s’installer. J’eus beau
alléguer ma présence, la jeune femme demeura intraitable sur la
qguestion du chauffage, qu’elle n’allumait pas par souci
d’économie, sans pour autant m’autoriser a payer la facture.

— Jaurais I'impression que tu m’aimes par charite.

— Ce n’est pas a toi que je pense, mais a moi. Je meurs de
froid.

— Allons. Quand tu me prends dans tes bras, tu brales.

— Tout est relatif : je suis seulement moins glacial que toi.

Astrolabe portait continuellement trois parkas et des
accumulations de pantalons, redoutables armures de chasteté
sous lesquelles son corps demeurait une énigme. Je ne
connaissais que ses mains menues et son fin visage ; quand je
I’embrassais, son nez était si gelé que cela me faisait mal aux
levres.

Je redoutais I'instant de la séparation. Lorsque la porte se
refermait sur ma nuit, je passais d’'un monde a l'autre. Je
traversais alors un cercle de feu. Les pensées que je nourrissais
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en son absence étaient abominables. Je lui en voulais & mort de
cette consigne qu’elle avait imposée: je me savais injuste,
puisque javais déclaré que jaccepterais tout. La haine
demeurait qui débordait sa cause : les deux jeunes femmes
occupaient un volume trop réduit pour étre I'objet de tant de
rancoeur.

Mon exécration ne tarda pas a devenir ce qu’elle est
aujourd’hui : un rejet pur et simple de I'espéce, moi compris.
C’est aussi pour cela gu’un suicide ne me suffit pas : il me faut
inclure dans ma destruction un bon nombre d’humains ainsi
gue I'une des réalisations qui font I'orgueil de cette race.

Ma logique est celle-ci : Astrolabe est de tres loin ce que jai
rencontré de mieux sur cette planete. Elle n’a pas des qualiteés,
elle est la qualité. Et cela ne I'a pas empéchée de me traiter avec
une cruauté castratrice. Donc, si méme le fleuron de I’hnumanité
ne vaut pas mieux que cela, liquidons l'affaire.

De toute facon, ce sera peu de chose comparé a
I’Apocalypse dont j'aurais besoin : je n’anéantirai jamais qu’une
ceuvre architecturale et une centaine d’individus. Pour un
débutant seul, il ne faut pas espérer davantage. Puisse mon
coup d’essai étre un coup de maitre !

Voila que j'anticipe a nouveau.
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COMME Aliénor venait d’annoncer haut et fort qu’elle
allait s’isoler pour sa «grande opération», je sautai sur
I’occasion pour dire enfin & ma bien-aimée ce que j’avais sur le
coeur :

— Quand elle dort, elle n’a pas besoin de toi. Tu pourrais
me rejoindre.

— Nous en avons déja parle.

— Je sais. Mais entre-temps le désir est devenu intolérable,
non ?

— Il fallait t'y attendre. Je t'avais averti.

— Si tu me désirais comme je te deésire, tu ne pourrais pas
me parler ainsi.

Elle soupira. En de tels instants, je la haissais en
proportion de mon amour.

— Dis quelque chose ! protestai-je.

— Je me répéterai donc : nous serons toujours en présence
d’Aliénor.

— Tres bien. Rejoignons-la aux chiottes.

— Ne sois pas vulgaire, Zoile.

— J'essaie simplement de te montrer l'absurdité de ta
regle.

— Dura lex sed lex.

— Rien ne tempéche de changer cette loi.

— J'ai juré a Aliénor que je ne la laisserais jamais seule.

— Mille contre un gu’elle a oublié ton serment.

— Moi, je ne I'ai pas oublié.

A cet instant, je voulus tellement la tuer que je ne sus plus
a quel saint me vouer. C'est alors que j'eus cette idée qui,
momentanément du moins, me sauva :

— La regle est valable pour toi aussi. Si je propose une
activité a trois, I'accepteras-tu ?

— Une activité sexuelle a trois ? s'inquiéta-t-elle.

— Mais non.

— En ce cas j'accepte, bien sdr.

Je jubilai. Elle allait voir ce qu’elle allait voir.
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— Samedi prochain, jarriverai en fin de matinée. Ne
prenez pas un petit déjeuner trop consistant.

— Ton activité consiste a manger ?

Je refléchis une seconde.

— On peut dire ca comme c¢a.

— C’est merveilleux ! Aliénor et moi, nous sommes tres
gourmandes.

— Je ne peux pas te promettre que ce sera tres bon.

La romanciére revint des toilettes avec un air de
contentement intense. Astrolabe lui annon¢a que le samedi
suivant, je leur préparerais leur déjeuner. L’anormale battit des
mains. Je commencais a avoir le trac.

— Quoi que j'apporte, vous le mangerez, n’est-ce pas ?

— Naturellement, protesta Astrolabe. Nous crois-tu si mal
élevées ?

Le jour J, jarrivai avec de vastes sacs pleins a ras bord, afin
de ne pas décevoir les deux jeunes femmes. En vérité, j'avais
bourré ces bagages avec n'importe quoi pour étayer la version
du repas. Mon offrande tenait en trois piluliers et un disque
compact : une poche e(t suffi.

Je mis la compilation dans la chaine.

— Tu as méme prévu la musique du repas! Comme c’est
raffiné.

Les piluliers des filles recelaient chacun un gramme de
psilocybes guatémalteques. Le mien avait été doublement dose :
pour un vieil habitué, il faut ce qu’il faut.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Astrolabe en recevant sa
petite boite.

— Un aperitif, répondis-je, alors que ce serait la totalité du
repas.

Elles ouvrirent les piluliers et I’écrivain poussa un cri
d’extase ; I'espace d'une seconde, je me demandai S'il était
possible qu’elle st de quoi il s’agissait.

— Tu as raison, Aliénor, commenta Astrolabe avec
enthousiasme. C’est si joli, ces girolles séchées. Peut-on les
manger ainsi ?
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— C’est recommandé.

Débuta le moment difficile, surtout pour moi qui
pratiquais : bizarrement, un goQt infect passe plus mal quand
on le connait. Il me fallut un courage non négligeable pour
macher ma dose. Astrolabe eut une remarque d’une politesse
admirable :

— Quelle saveur singuliére !

Quant a la romanciere, elle rugit carrément de délectation.
Je songeai que c’était la premiere fois que je donnais des
champignons hallucinogenes a une demeuree et que cela
risquait de me déconcerter. Je servis trois verres d’eau et invitali
a les boire. Elles s’exécuterent et moi aussi, soulagé de rincer ma
bouche de cette abjection. C’est curieux : tous les champignons
sont bons a manger, méme les mortels. Pourquoi les psilocybes,
qui sont de tres loin les plus bienfaisants, sont-ils les seuls a étre
mauvais ? Peut-étre la nature prévient-elle ainsi celui qui va
consommer : attention, vous allez vivre quelque chose de
spécial.

— Pourquoi le verre d’eau ? dit Astrolabe.

— Pour que le principe agisse, répondis-je.

Elle dut croire a un précepte diététique et ne s'inquiéta pas.

J'allumai la chaine. La musique retentit. Je savais que j'en
avais pour une grosse demi-heure avant le commencement des
symptdbmes. Mon opération était aussi minutée que le
cambriolage d’'une banque. Sur le plancher, je déroulai des
plaids.

— Tu prépares une orgie romaine ? Nous allons manger
couchés ? demanda la dame de mes penseées.

Je répondis une banalité ; la vérité est que bien des gens ne
tiennent pas debout quand ils tripent. Il valait mieux aménager
le sol.

— Quelle est cette musique ? demanda-t-elle encore.

— Aphex Twin.

— C’est étrange, non ?

— Bient0t, tu ne trouveras plus ¢a bizarre.

— Tu veux dire que les mets seront tellement surprenants
gu’en comparaison, ces sonorités passeront ?

— Le repas est fini. Je n'ai rien prévu d’autre.
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Silence.

— Zoile, je crains que tu te sois exagéreé la petitesse de mon
appétit.

— Nous avons tous les trois avalé des champignons
hallucinogénes. Nous décollerons dans une vingtaine de
minutes.

Je m’attendais a une engueulade méritée : on n‘administre
pas de psilocybes a quelgu’un sans le prévenir. Si javais commis
cette action impardonnable, c’était parce que j'étais persuadé
gu'Astrolabe elt refusé si elle avait su. Et a défaut de faire
I’'amour, je voulais partager avec elle une expérience unique.

— Aliénor, tu te rends compte ? se réjouit ma bien-aimée.
Nous allons avoir des hallucinations !

J'expliquai que le début serait désagréable, mais qu’a
condition de ne pas s’inquiéter, le voyage serait sublime.

— Ou te procures-tu ces champignons ?

— On ne donne pas son dealer.

— Tu es un bon client ?

— J'ai I’habitude, si tu veux savoir.

J’enviais la virginité des deux filles. Elles n’avaient aucune
idée de ce qu’elles allaient connaitre. Pour ma part, j'avais tant
d’expériences de voyages bons ou mauvais que se mélait a mon
impatience une part de résignation.

Je profitai de mes derniers instants de plancher des vaches
pour me lancer dans une diatribe contre le changement de la loi
hollandaise en la matiére. J'étais au sommet de l'indignation
guand je vis Astrolabe changer de figure et murmurer :

—Ohl!lala!

Je lui saisis aussitot la main pour I'escorter.

— Tout va bien. Quand un avion deécolle, les passagers ont
souvent des vertiges. La, c'est pareil, sauf que tu es dans une
fusée : le malaise dure un rien plus longtemps. Bient6t, tu
arriveras dans l'univers, tu verras la Terre de trés loin.

Aliénor gémit a son tour. Astrolabe lui attrapa la main et la
rassura a sa maniere. Nous formions une chaine.

Quand vint I'envie de vomir, je me mis a avaler ma salive
comme un forceng, avec I'efficacité coutumiére : la nausee n’est
rien dautre que le signal de la réussite. Les rarissimes
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malheureux que la psilocybine laisse de marbre n’éprouvent pas
ces sensations liminaires. J'expliquai a mes amies le transitoire
de cette sensation détestable, formidable laissez-passer vers des
contrées sublimes.

— Tu y es ? Raconte, dis-je a Astrolabe.

— Le mur, s’extasia-t-elle.

Elle désignait ainsi la paroi blanchatre qui séparait son
appartement du voisin et dont la vétusté laissait redouter
I'effondrement. Je n’étais pas encore assez haut pour voir ce
gu’'elle voyait, mais je pouvais deviner : on n'imagine pas les
trésors que recele une surface blanche pour qui a ouvert les
portes de la perception.

Aliénor s’allongea sur un plaid.

— Cava ? lui demandai-je.

Elle acquiesca d'un air illuminé et ferma les yeux. Il y a
deux écoles: le voyage extérieur et le voyage intérieur.
L’écrivain appartenait clairement a la seconde catégorie. Cela
m’arrangeait bien, elle garderait les paupieres closes, je ne
subirais pas trop sa présence.

Astrolabe, au contraire, ouvrait des yeux comme des
soucoupes. L’hallucination rend la lassitude impossible et je sus
gue si je n’intervenais pas, elle admirerait le mur d’en face
pendant huit heures. Je la poussai a regarder autre chose, en
I’occurrence un coussin bleu Nattier que je posai sur ses genoux.
Ce fut a cet instant que mes propres portes s'ouvrirent et je
m’abimai en cette contemplation comme j'aurais voulu plonger
en ma bien-aimée. J'entrepris de la guider pour m’assurer sa
connivence :

— As-tu déja vu quelque chose d’aussi fou que cette
couleur ? Enfonce-toi en elle, sens comme elle existe. Remplis-
toi de ce bleu Nattier.

— Nattier ?

— C’est un peintre francais du XVIII¢ siécle. Il a créé cette
couleur. Imagine ce que c’est d'inventer ca.

— C’est tellement beau, chuchota-t-elle.

— Pourquoi parles-tu a voix si basse ?

— Parce que c’est si beau que c’est forcément un secret.

Je ris : je comprenais ce qu’elle voulait dire.
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Je l'accompagnai au cceur du bleu. La subtilité de la
couleur nous irradia d’une joie torrentielle. Nous avions tous les
deux le nez sur le coussin pour mieux nous laisser envahir par
cette découverte.

— C’est comme si je n'avais jamais vu la piéce, dit
Astrolabe. C’'est comme si je n'avais jamais rien vu. Le bleu du
coussin : c’est comme si je n'avais jamais vu une couleur.

— Tu as retrouvé ta vision des choses de quand tu avais un
an, deux ans. Dans le métro, observe comment les bébes
regardent autour d’eux : ils sont en plein trip, c’est évident.

— Dire que nous vivons au milieu d’'une telle splendeur et
gue nous ne la voyons pas !

— Nous la voyons maintenant, c’est ce qui compte.

— Pourquoi cessons-nous de voir en grandissant ?

— Précisément parce que nous grandissons. Nous
apprenons les dures lois de la survie qui nous forcent a nous
focaliser sur ce qui est utile. Nos yeux désapprennent la beauté.
Gréace aux champignons, nous retrouvons nos perceptions de
petit enfant.

— Est-ce pour ¢a aussi que je suis si heureuse ?

— Oui. Imagine : nous sommes heureux comme des gosses
de deux ans qui auraient une autonomie d’adulte.

— Je n’ai pas a I'imaginer, je le vis.

Je I'embrassai. Elle regarda mon visage et éclata de rire.

— Il y a des mots écrits partout sur ta peau, dit-elle en
touchant mes joues.

— Lis donc.

—Je ne peux pas. Ce sont des caracteres chinois. Tu
ressembles au menu du Bouddha d’Or.

Je la contemplais me contemplant. Regarder Astrolabe m’a
toujours rendu fou. La regarder du fond de mon trip aggravait
mon insanité, d’autant qu’elle tripait aussi et que cela se voyait :
ses pupilles emplissaient ses yeux, ses yeux emplissaient son
visage, son visage emplissait la piéce.

— Alors, tu es mon amoureux, toi ? me demanda-t-elle
avec étonnement.

— J'espére bien. Il y a un probléme ?

— Non. Laisse-moi observer en quoi tu es fait.
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Elle se mit a m’inspecter, allant jusqu’a retourner mes
oreilles. Sa téte devenue énorme s’approchait régulierement de
la mienne, je voyais son ceil immense entrer dans mes narines,
j'avais I'impression de jouer au docteur avec une géante.

Elle souleva mon pull et m’écouta partout, collant son
labyrinthe auriculaire sur mon dos, mon torse, mon ventre.

— J'entends des bruits incroyables, chuchota-t-elle avec
exaltation.

— C’est le bruit du désir.

Intriguée, elle écouta encore.

— Ton désir fait un bruit de lave-vaisselle.

— Oui, il est multifonction.

Elle baissa mon pull, décrétant que la consultation était
terminée. Je constatai que le trip n‘avait pas diminué sa
vigilance vis-a-vis de son reglement abominable et je lui en
voulus.

Devant nous, Aliénor était devenue son propre gisant.

— Tu crois qu’elle va bien ?

— Oui. Regarde ses traits, comme ils sont apaises. C'est elle
qui tripe le mieux d’entre nous.

— Pourquoi garde-t-elle les yeux fermés ?

— Elle a raison. Essaie.

Ma bien-aimée baissa les paupieres et poussa un cri.

— N’est-ce pas ? commentai-je.

— Il'y a une exposition d’art contemporain dans ma téte.

— QOui. Plus besoin d’aller a Beaubourg.

Elle rouvrit les yeux, sidérée.

— Kandinsky, Miré, d’autres dont j'ai oublié le nom, ils en
avaient tous pris ?

— Oui.

Nous commencions la conversation classique des
voyageurs qui lasserait quiconque n’aurait pas pris la route.

— Rothko, il en avait pris ?

— Oui.

— Et Nicolas de Staél ?

— Bien sar!

Chaque nouveau membre du club était salué d'une
exaltation intense, comme un frere —ce genre de dialogue
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pouvait durer des heures. Je préférai interrompre cette litanie
pour attirer I'attention d’Astrolabe sur le phénomene majeur :

— Et maintenant, je vais te montrer ce gu'il y a de plus
beau dans cette chambre.

Je m’assis sur le sol, la priai de me rejoindre et désignai le
plancher qui d’'ordinaire ne valait pas un clou. Elle y colla les
yeux.

Elle cria d’admiration. Je voulus m’assurer néanmoins que
notre vision était la méme :

— Vois-tu ce que je vois ?

— C’est de la glace. C’est un lac gelé, dit-elle.

— Mais oui.

— Il y a cette pellicule de glace parfaitement transparente
et en dessous, il y a un monde englouti, d’'une beauté mortelle.

— Raconte.

— Il y a, figées dans le gel, des fleurs jamais vues, des
cariatides de pétales, le froid les a frappées comme la foudre,
elles ne sont pas au courant de leur trépas, regarde, on dirait
gu’'elles tentent de percer la glace, il parait que les cheveux des
cadavres continuent de pousser, ces fleurs sont peut-étre la
chevelure d’une défunte, oui, je la vois, Zoile, viens voir, la vois-
tu?

— Non.

— SI, regarde, entre les colonnes de marbre.

— C’est 'Artémision d’Ephése !

— N’avait-il pas disparu, ce temple ?

— Qui! Toi et moi, nous savons ou il est: sous ton
plancher !

— Etelle, tu la vois ?

— Non. Nous ne pouvons pas voir absolument la méme
chose. C’est déja fabuleux que nous distinguions tous les deux le
temple d’Artémis. Ce qui prouve gu’il est bel et bien la.

— Hélas, nous I'oublierons.

— Non. Nous n’oublierons rien de ce que nous aurons vécu
lors de ce voyage.

— Nous ne verrons plus ce que nous voyons.

— C’est vrai. Mais nous nous souviendrons, et nous ne
verrons plus les choses comme avant.
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— Quelle est la mystérieuse correspondance entre Ephése
et un appartement misérable du quartier Montorgueil a Paris ?
Sans parler du lien qui peut unir le Ve siecle avant Jésus-Christ
et notre époque ?

—Le lien, cest notre esprit. Nous sommes
presocratiquement destinés I'un a l'autre.

Elle rit et se replongea dans la contemplation de cet
univers insoupgonnable.

Je restai seul. Ce que j'avais dit, c’était le fond de ma
pensée. Un double présocratique, cela me paraissait bien plus
fort qu’'un double platonicien. Platon : il en avait pris, lui aussi.
Le mythe de la caverne, cela ressemblait trop au récit d’un trip.
Mais il en avait tiré des trucages que je désapprouvais.
Comment accepter la théorie amoureuse d’'un type qui sépare
I’Ame du corps, les hiérarchise, et qui d’ailleurs hiérarchise tout
dans la societé ? Avant Socrate, 'amour devait étre autre chose.
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J'OBSERVAI mes deux voyageuses. L'une en position de
priere musulmane admirait, yeux grands ouverts, le monde sous
la glace. L’autre couchée sur le dos, paupieres closes, explorait
sa richesse intérieure.

Force eétait de reconnaitre qu’Alienor nous dépassait. Je
n’avais jamais atteint une telle qualité de trip. J’avais administre
aux deux jeunes femmes une dose récréative de psilocybes. Or
I’écrivain réagissait comme si elle en avait avalé quatre fois
plus: elle sétait élevée a ce que l'on appelle le stade
psychédélique. Astrolabe vivait une sublime récréation, Aliénor
créait une réalité inconnaissable.

Aphex Twin acheva une chanson et commenca la suivante :
Zigomatic 17, dont les sonorités court-circuitées esquissaient un
électroencéphalogramme en forme de baobab phonique, et
soudain je sus qui était Alienor Maleze, et je prononcai ces
paroles ailées, Aliénor, tu es un baobab, c’est pour ca que tu ne
bouges pas, les premiers hommes d’Afrique ont essayé tous les
arbres et chacun avait son utilité : tel brdlait bien, tel faisait de
bons arcs et de bons outils, tel gagnait a étre machouillé
pendant des heures, tel poussait si vite qu’'on déguisait un
paysage en un an, tel, si on le rapait, parfumait la viande, tel
lavait les cheveux, tel rendait sa virilité a celui qui l'avait perdue
a la chasse, il n’y avait que le baobab qui décidément ne servait
a rien, ce n’etait pas faute d’avoir expérimenté son bois, que
fait-on d’un arbre bon a rien, que fait-on par ailleurs de ce qui
n'est bon a rien, arbre ou homme, on décrete qu’il est sacre,
voila son utilite, il sert a étre sacré, pas touche au baobab, il est
sacré, on a besoin de sacré, tu sais c’est ce truc auquel on ne
comprend rien mais qui aide on ne sait pas a quoi, ¢a aide, si
ton coeur est oppressé, va t'asseoir a 'ombre du baobab, prends
exemple sur lui, sois grand et inutile, crée un réseau de
branches sans autre idée que ta prolifération, aucun arbre
d’Afrique n’est aussi immense que celui qui ne sert a rien, voila,
tu as compris, le grand est inutile, on a besoin de grandeur
parce que c’est absolu, c’est une question de taille et non de
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structure, si le baobab rapetisse prodigieusement, il devient un
brocoli, le brocoli peut étre mangé, le baobab est le brocoli
cosmique dont parlait Salvador Dali, Aliénor, elle, c’est la
version humaine du phénomene, ses dimensions sont a mi-
chemin entre le baobab et le brocoli, c’est pour ¢a que ses écrits
fascinent.

— Qu’est-ce que tu racontes ? dit Astrolabe.

C’était donc moi qui avais parlé, j'entendais une voix, je
I’entends toujours, Astrolabe, entends-tu les battements de mon
coeur, veux-tu entrer dans le bruit sourd qui pulse en moi, veux-
tu m’enlacer de ton corps entier et me donner a entendre la
musique de ta cathédrale ?

Je tends la main vers toi, la tienne est si froide que ca n'a
pas de nom, j'essaie de te réchauffer, jentoure ton corps
recroquevillé de mes bras et de mes jambes, je souffle sur toi
mon haleine tiede, comme un souffleur de verre, je crée autour
de nous une bulle, te voici dans mon étreinte qui a pour
anagramme éternité, tu as remarqué qu’il n’y a plus de temps,
sous trip, une minute, une heure, un siecle sont synonymes
pour de bon, enlace-moi de tes jambes et de tes bras comme je
t'ai enlacée, nous sommes une bulle humaine, cette chanson
s'appelle Zigomatic 17, elle dure depuis un millénaire, je vais te
faire des choses intéressantes qui rétabliront ta chaleur, ne
t'inquiete pas pour Aliénor, on peut faire I'amour en présence
d’un baobab, cela ne dérange pas les brocolis géants, j’ai comme
toi la chair de poule, de désir mais aussi de froid, j’ai I’habitude,
le trip donne tres froid, c’est pour nous rappeler le sens de la
vie, dans l'univers ne sévirait que l'infinie loi du froid si n’avait
explosé I'étincelle qui a engendrée l'existence, le monde n’est
strictement rien d’autre que ce conflit permanent entre le froid
et le chaud, la mort et la vie, le gel et le feu, il ne faut jamais
oublier que le froid a précédé le chaud, il est donc le plus fort,
un jour il triomphera de nous, entre-temps il faut vivre et le
combattre, tu es la neige que je vais faire fondre.

Je parviens a la déshabiller, incrédule, il est si facile de
découvrir la beauté, il suffit de lui enlever ses vétements, hélas,
presque aussitdt m’est révélé le probleme, Astrolabe est
constituée de pierre, sans métaphore, il fallait me dire que tu
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étais une statue, elle se regarde, se touche, que m’est-il arrivé,
d’habitude je n’ai pas ce corps, suis-je ainsi partout, oui, tu es de
la pierre partout, elle rit, moi je ne trouve pas ¢a drole, elle me
demande si j'ai déja fait 'amour sous champignons, non, mais
j’ai des amis qui en ont été capables, ce doit étre possible, elle
me demande si c’est ¢a étre stone, j'imagine que oui, il est
terrible d’apprendre en de telles circonstances la réalité d’'une
expression, je la caresse dans I'espoir de lui rendre son corps de
chair, Astrolabe n’en durcit que davantage, est-il pensable d’étre
dure a ce point, elle se donne des coups de poing sur le ventre,
avec sidération, elle me dit qu’elle ne sent rien, sauf une douleur
au poing, je suis une statue de glace, conclut-elle.

Désespéré, je la prends dans mes bras, combien de temps
sa dureté durera-t-elle, c’est précisement le hic, Astrolabe, sous
trip, le temps n'existe pas, si tu es stone dix minutes, c’est
comme si tu I'étais dix heures, dix mois, nous sommes enfermeés
en une zone de non-temps, c’est formidable quand on est trés
heureux, et quand on souffre c’est I'enfer, il suffit de ne pas
souffrir, mais comment ne pas souffrir quand on est au comble
du désir et que l'autre est une pierre, elle rit, ton plan était
foireux, mon pauvre Zoile.

Son rire me consterne, je comprends qu’elle n’a pas de
peine, peut-étre méme y trouve-t-elle son compte, je suis seul
dans ma frustration, si elle m’aime, elle m’aime comme aiment
les statues de glace, je contemple sa beauté inaccessible, si la
mort a raison de nous, si nous lui cédons, c’est parce gu’elle est
belle et gu’il est impossible de lui faire I'amour.

La chanson Zigomatic 17 s’achéve. Ma stupide tragédie a,
par conséquent, duré huit minutes. La musique est le sablier du
trip. J'ai tout raté en huit minutes qui m’ont laissé I'impression
d’'un an.

Astrolabe se rhabille et me conseille de I'imiter. Je remets
mon armure de chagrin. Elle me dit que ce n’est pas grave, que
nous partageons quelque chose. Il y a des tentatives de
consolation qui décuplent la douleur. Je me tais.

En vérité, ’heure du partage est passée. Astrolabe se blottit
dans le canapé et se plonge dans la contemplation d'un
emballage ménager qui semble produire sur elle un effet canon.
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Aliénor, qui n'a pas bougé dun cheveu, doit étre en
communication avec le Grand Esprit.

Je nous regarde. Nous sommes trois Occidentaux, chacun
tripe de son c6té. Ne communie pas qui veut.

Tout a I'heure, sous le plancher, Astrolabe et moi avions
apercu I’Artémision d’Ephése pris dans I'eau gelée. Notre vision
était identique a un detail prés : ma bien-aimée distinguait une
femme sous la glace. C’était elle-méme.

S’ensuivirent des pensées d’une intensité extraordinaire.
J’ai connu assez de bad trips pour me méfier de cette
expression. Si nous n'étions pas devenus une telle tribu de
chochottes, nous voudrions tous vivre ces voyages au bout de
I’enfer. Pourquoi appeler mauvais cet aller-retour pour la
géhenne ? La simple idée qu’on en revienne devrait tempérer
cet adjectif. Et puis, je le proclame, I'expérience infernale vaut le
détour.

Ce que I'on nomme bad trip consiste a voir clair. Mon
premier bad trip, c’était dans le métro. Soudain, jai vu la
laideur qui m’entourait. Or je ne l'avais pas inventée, elle était la
auparavant. Mais je m’en étais protégé par ce filtre du je-m’en-
fichisme ordinaire. La hideur du monde trouvait son sommet, je
m’en souviens, dans la cravate du type assis en face de moi. Ce
n'était pas une vision: cette cravate aurait eu de quoi
épouvanter I’humanité entiere si elle y avait accordé un peu
d’attention. Je me rappelle avoir di m’empécher d’ordonner au
gars d’enlever sa cravate pour la balancer par la fenétre de la
rame. « Croyez-moi, c’est pour votre bien », lui aurais-je dit.
C’elit eté aussi pour le mien. Le motif infect de cette cravate
m’oppressait, me torturait, me faisait apparaitre I’Apocalypse
comme une juste cause, pourvu qu’elle emporte ce bout de tissu
dans son néant.

N'avais-je pas raison? Comment avons-nous pu nous
aveugler au point de trouver la laideur supportable ? « Voyons,
chacun ses godts! Et si cet homme était content de sa
cravate ?» Voila ce quon pense quand on est sans
champignons. Sous trip, on explose ce genre de boniment.
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Porter une telle cravate, c’est une insulte, un attentat, un acte de
mepris, ce comportement respire la haine, voila, ce type me
hait, il hait le genre humain.

Le bad trip est cet exercice de lucidité qui nous révele
I’enfer contenu dans la cravate de I'usager du métro. Depuis le
temps qu’on nous assure que lI'enfer est sur terre, que I'enfer,
c’est les autres ! Enfin une confirmation fiable. L’enfer, ce n’est
méme pas l'autre entier : sa cravate suffit.

En vérite, il n'y a aucune différence entre le bad trip et le
trip : il s'agit d’y voir clair. Pleurer de bonheur face au bleu
Nattier du coussin est une attitude aussi fondée que souffrir le
martyre devant une cravate atroce.

Si I'horreur d’'un accessoire masculin m’avait a ce point
crucifié, on peut imaginer I'absolu de ma douleur suite a mon
échec sexuel avec Astrolabe.

J’en voulais a tout: a moi, a Aliénor, aux psilocybes
guatémaltéeques, a I'absence de psilocybes guatémaltéques, a
EDF, au corps stone de ma bien-aimeée, last but not least, a son
rire. « Ton plan était foireux, mon pauvre Zoile. » Méme si ce
n’était pas sa faute, j’en voulais a mort a Astrolabe. Oui, mon
plan était foireux. N’y avait-il pas de quoi maudire le sort? Et
elle, elle riait.

C’est a ce moment-la que mon dessein a pris tournure :
Astrolabe était ce que l'univers avait créé de plus élevé ; si méme
cette élite pouvait se conduire ainsi, je détruirais le monde.
Puisque je n’avais pas les moyens, hélas, d’atomiser la planéete,
je choisirais un objectif a la démesure de mon dégodt.

Depuis le 11 septembre 2001, plus personne n’a de doute
guant au meilleur moyen de nuire efficacement a I’'hnumanité.
Est-il a ce point indispensable que chaque jour tant de gens
volent de telle ville a telle ville? Ne s’agit-il pas plutét de
provoquer le détraqué qui bouillonne en nous ? Ces avions qui
nous narguent sans cesse au-dessus de nos tétes, comment ne
réverions-nous pas de les détourner vers un édifice dont
I’'anéantissement nous exalterait ?

Il ne me restait plus qu’a le déterminer. Quand on tripe, les
complications de la réalité s’évacuent comme rien: je ne me
posais pas une question sur mon inexpérience en matiere de
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pilotage. Cela se régla en une phrase : je n'étais pas plus béte
que ceux du 11septembre 2001. Et pour la cible, je me
montrerais autrement ambitieux.

Il faudrait qu’Astrolabe se sente visée. Non, je ne
fracasserais pas un Boeing sur le petit immeuble du quartier
Montorgueil. Pourquoi pas un nid d’oiseau, a ce compte-la ?

Je suis parisien. A I'étranger, c'est-a-dire au-dela du
périphérique, jai vu des batiments magnifiques. Mais ils
n'appartiennent pas a mon imaginaire. C’est pourquoi j'éliminai
le Taj Mahal qui elt été parfait en tant que symbole de I'amour.

Puisqu’il me fallait un objectif parisien, je songeai a faire
ceuvre de bon godt en nettoyant la ville de ses verrues: je
pensais moins a la tour Montparnasse gu’a I'une de ces vraies
abjections que sont le Sheraton Montparnasse ou, comble de
I’'absurde, la tour de Jussieu, recemment désamiantée, quand il
et été si simple et économique de I'escamoter,

Scrupuleux, j'avais le souci des dégats collatéraux : dans le
cas du Sheraton, je risquais d’atteindre le cimetiére
Montparnasse, et comme tous les assassins, je respecte plus les
morts que les vivants ; et comment pulvériser la tour de Jussieu
sans démolir le Jardin des Plantes si cher a mon coeur ?

Et puis, il ne fallait pas se laisser rattraper par cette
tentation du bien. Il s’agissait de nuire et non de séduire
I'opinion publique. D’autre part, si je voulais que mon acte soit
en rapport avec Astrolabe, il me fallait déetruire de la beauté.

D’ailleurs, détruit-on autre chose ? Il n’est pas d’exemple
humain d’attentat contre la laideur. Elle ne passionne pas assez
pour justifier tant d’effort. L'extrémement moche ne suscite
gu’une indignation stérile. Seul le sublime monopolise I'ardeur
nécessaire a sa dégradation. Le moine de Mishima incendia le
Pavillon d’or, et non l'une des nouveautés qui défiguraient deja
Kyoto. C’est I'application architecturale du « Chacun tue ce qu'il
aime » de Wilde.

Le beau ne manque pas a Paris. J’éliminai le Louvre, trop
grand. Comment choisir, en outre, entre la section des peintres
flamands et celle de la sculpture grecque ? Bien des idées me
passerent par la téte: les jardins du Palais-Royal,
I'Observatoire, la tour Saint-Jacques, Notre-Dame, mais il me
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semblait toujours que cela n’avait pas de sens. Il me fallait un
monument qui, d’'une maniere ou d'une autre, renvoie a
Astrolabe.

Et si je lui posais la question ?

—Y a-t-il une construction parisienne a laquelle tu
t'identifies ?

Astrolabe me regarda et réfléchit. Elle tripait assez pour ne
pas trouver saugrenue une telle interrogation. Ses pupilles
archidilatées lui débordaient I'eeil, qu’elle avait suave.

— Bien sdr. Tu ne devines pas ?

— Je ne sais pas. Les catacombes ?

Elle éclata de rire.

— Quel est le batiment parisien dans lequel I'alphabet a
joué le plus grand réle ? demanda-t-elle.

— Aucune idée.

— Pense a la lettre A.

Penser a une lettre quand on voyage, c’est s’attaquer a un
empire. Surtout si c’est le A, la moins innocente des lettres. Une
hallucination en forme de voyelle noire m’emplit la téte d’'un
son immense ; la tonalité du téléphone s’allongeait en un AAAA
éternel, des foréts de A marchaient au pas de charge sur leurs
deux jambes, brandissant des poignards exotiques en forme de
A. Certains kriss de Malaisie sont des A : armes de prestige dont
on ne se sert pas pour tuer n'‘importe qui. Le commun des
humains est zigouillé d’une béte strangulation ; seuls les princes
meritent I'assassinat au kriss en forme de A pointu.

J'ignore combien de temps je fus accaparé par la célebre
voyelle. Astrolabe dut se lasser, qui reprit la parole :

— Ce n’est pas une colle. La lettre A a inspirée le batiment
parisien le plus connu.

— L’Arc de triomphe ?

— Voyons ! La tour Eiffel. C'est un A.

J’ouvris des yeux ronds, comme si je découvrais le monde.

— Je suis sidérée par le nombre de Parisiens qui ignorent
I'origine de I'embléme architectural de leur ville, dit-elle.
Gustave Eiffel était fou amoureux d’'une femme qui s’appelait
Amélie. D’ou son obsession pour la lettre A, qui domine Paris
depuis plus d’'un siecle.

-59-



— C’est vrai ?

— Mais oui. Si cette femme s’était appelée Olga, le symbole
parisien aurait une allure trés différente.

Astrolabe se coucha sur le plancher a coté d’Aliénor et
ferma les yeux. Les gisantes du trip disparurent ensemble dans
leur dialogue avec le Grand Esprit.
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JE RESTAI seul, abasourdi par cette information. Moi qui
redoutais que mon acte de destruction mangue de sens, je sus,
avec ivresse et terreur, combien mon haut fait allait signer
I’alliance du symbolique et de la réalité.

Le projet m’apparut dans son évidence psychédélique :
j'allais tout simplement détourner un avion et percuter la tour
Eiffel, pour abolir cette lettre A qui me renvoyait a Astrolabe et
a Aliénor. Il y a des actions dans lesquelles on se reconnait
mieux que dans le plus pur des miroirs.

Certes, il y aurait quelques difficultés techniques a
maitriser. J'y penserais plus tard, cela ne m’intéressait guere.
L'idée de démolir la tour Eiffel m’exaltait, qui alliait
signification et beauté : quoi de plus beau que la tour Eiffel ? Je
I’avais toujours adorée, sans méme savoir qu’elle était une
construction de I'amour. Connaitre son histoire intime me la
rendait plus chére encore. Quel type, ce Gustave Eiffel, intégrer
I’'amour de sa vie dans la plus énorme ceuvre de commande de
son existence !

Je ferais pareil en négatif : j'intégrerais I'amour de ma vie
dans le plus grand acte de destruction de mon existence. Mon
unique regret, c’est que je ne verrais pas, de I'extérieur, I'instant
splendide ou l'avion exploserait la dame de fer. Mais personne
ne verrait ce que je verrais : la Tour d’abord petite, puis de plus
en plus immense, se rapprocher de moi jusgu’a notre baiser, le
plus violent de I'histoire des baisers, enfin un baiser de la mort
gui mérite ce nom.

D’emblée, je sus que le plus ardu ne serait pas de dominer
I’équipage ni d’apprendre les rudiments du pilotage. La seule
gageure serait de tenir : de ne pas me réveiller le lendemain en
pensant que mes résolutions de la veille étaient du délire
halluciné. Pour parer a ce risque de l'atterrissage, je me
formulai cette phrase clé: c’est le trip qui a raison. Il faudrait
gue je la répete sans tréve dés la fin des symptomes.

Ce qui m’y aiderait, c’est que je l'ai toujours pensé : on n’a
jamais raison en dehors du trip. A jeun, quand notre état
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d’esprit peut étre qualifié de normal, notre cerveau adulte
produit de la platitude par bennes entiéres, on y chercherait en
vain la beauté, I’hnonneur, I'étincelle de grandeur ou de génie qui
enorgueillirait I'espece. Méme I'amour ne tire de I'ame rien
d’autre que les bien nommées fulgurances : des courts-circuits
de quelques secondes. L’ivresse, elle, n’est intéressante que
pendant une dizaine de minutes. Le temps restant n’est
gu’ineptes sollographies.

Le trip dure huit heures. Un tel laps permet de créer, de
réflechir, d’ceuvrer au sens absolu de chaque verbe. D’autant
que ce tiers de jour n’est pas quantifiable selon les critéres
habituels et donne I'impression de s’étaler sur des périodes
proustiennes. Le souvenir moyen d’'une journée pese un
cheveu ; le souvenir du trip est un écheveau que I'on déméle une
vie entiére.

L’activité mentale ordinaire insulte a l'intelligence et ne
merite pas de s’appeler pensée. Le trip a raison qui nous
désapprend le banal et nous restitue le choc originel de toute
chose.

Il y avait un peu trop de femmes dont le prénom
commencait par la lettre A dans mon histoire . Astrolabe,
Aliénor, Artemis et son temple, 'Amélie d’Eiffel et sa tour. La
voyelle premiere, dont Rimbaud souligne la noirceur, ne
surgissait pas la par hasard. Le A géant qui surplombait Paris
recevrait I'impact de mon désir.

Il ne serait pas dit que mon amour pour Astrolabe ne
connaitrait pas son assouvissement. L'acte sexuel qui m’avait
été refusé dans une chambre, je le consommerais en survolant
la ville & basse altitude.
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VERS 20 HEURES, les deux jeunes femmes atterrirent
d’excellente  humeur. Aliénor semblait particulierement
heureuse, qui m’embrassa avec effusion : je subis les baisers du
bec-de-lievre, espérant ceux d’Astrolabe pour m’en laver. Celle-
ci se montra plus modérée.

— Tu as aimé ? lui demandai-je.

— Beaucoup. Méme si tes intentions étaient discutables.

L’idiote ne savait pas que de tels propos affermissaient ma
décision. J'aurais voulu lui dire que me plaire était une grace,
une rareté dont elle devait se montrer digne. Elle m’aurait ri au
nez.

Au bistrot d’en face, un couscous tomba a point. Les filles
découvrirent l'incroyable bonheur de manger en descente de
trip. Enfin lavée des culpabilités et interdits qui la mutilent
depuis des millénaires, la nourriture saute a la bouche, joyeuse
comme une grenouille. Qu’on puisse sortir alourdi d’'une telle
pratigue est impensable. Manger n’est qu’un jeu.

J'y participai avec moins d’entrain que mes amies. Difficile
d’avaler quand on a un avion dans le ventre. Moi qui avais
redouté de ne pas tenir ma résolution, je découvrais gqu’elle
prenait toute la place. Je ne serais pas libre aussi longtemps que
je n'aurais pas accompli cet acte: je me sentais programme
comme une bombe a retardement.

Ce n'était pas le comportement d’Astrolabe qui m’en
dissuaderait. Elle racontait son voyage avec un enthousiasme
gue je trouvai niais. J'avais beau savoir que tous les néophytes
se conduisaient ainsi, cela ne m’inspirait ni empathie, ni
indulgence.

On n’en veut jamais autant aux gens que quand ils n’y sont
pour rien. Conscient de I'injustice de ma rancune, je décidali,
non pas de rompre, ce qui et rendu vigueur a ma passion, mais
de m’éloigner d’elle. « Mille contre un qu’elle ne s’en apercevra
pas », pensai-je.
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POURQUOI se compliquer la vie ? Quelgues années plus
tot, j'avais rencontré un certain Maximilien Figuier, pilote de
ligne. Je lui téléphonai et lui demandai a brile-pourpoint
comment on conduisait un Boeing 747.

Il me répondit le plus simplement du monde. Je notai ce
gu’il me dit. Je récapitulai a haute voix ces informations avant
de poser cette question :

— Avec vos précisions, croyez-vous que je parviendrai a
piloter ce Boeing ?

— Non. Quelques séances sur simulateur de vol ne vous
feraient pas de mal.

— Ou trouver ce simulateur ?

Il me I'indiqua.

— Vous voulez devenir pilote de ligne ? interrogea-t-il avec
une pointe d’ironie.

— Non. Jécris un roman, mon personnage prepare un
détournement. Merci, Maximilien.

Pourquoi se casser la téte? Jappelai le gars des
simulateurs de la part de Maximilien Figuier. L’idée de
participer a I'écriture d'un roman l'amusa, il me proposa de
passer. Tandis qu'il m’expliquait les manceuvres sur le
simulateur, je pris des notes. A un moment, il m’enleva le stylo
de la main et corrigea une faute d’orthographe que je venais de
commettre.

— Quand tu publieras ton bouquin, n'oublie pas mon nom
dans la liste des remerciements, conclut-il.

Faire le mal est a la portée du premier venu ; il suffit de
dire merci a ceux qui vous y aident.

Bastien —le nom du type en question — ne me laissa pas
partir sans me fixer divers rendez-vous pour m’exercer seul sur
le simulateur :

— Sinon, ¢a se sentira trop que ton personnage n'y connait
rien. Faut pas bacler ca.
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J'ai adoré I'élan de solidarité humaine qu’a suscité mon
initiative. Bien sdr, ces gens ne savaient pas qu’ils aidaient un
criminel. S’ils I'avaient su, se seraient-ils comportés autrement ?

Bastien avait raison : mes notes m’auraient été d’'une pietre
utilité sans la pratique. C’est le simulateur de vol qui m’a le plus
appris. Moi qui n’avais jamais accroché aux jeux vidéo, la, j'étais
scotché.

Ces séances n’ont évidemment pas fait de moi un pilote de
ligne. Mais pour ma mission, a tort ou a raison, j’ai désormais
I'impression d'étre a la hauteur.
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QUAND jai eu acheté mon billet pour aujourd’hui, jai
regardé ce qui restait sur mon compte : 4 000 euros environ —
pas de quoi vivre comme un milliardaire la semaine qui me
restait, assez cependant pour flamber.

J'ai invité Astrolabe et Aliénor a déjeuner a La Tour
d’Argent. Ainsi, je ne mourrais pas sans avoir godte le célebre
canard au sang.

— Tu as gagné au loto? me demanda la dame moins
présente dans mes pensées.

—Non. Je vous devais un déjeuner. Le jour des
champignons, nous ne I'avons pas eu.

— Tout de méme, La Tour d’Argent, tu y vas fort.

Notre table était prés de la fenétre que je lui montrai du
menton.

— C’est le seul restaurant de Paris d’ou I'on a vue sur le dos
de Notre-Dame.

Elle regarda longuement avant de dire :

— C’est vrai qu’elle est encore plus belle de dos.

Sans y mettre d’affectation, j’étais devenu plus distant avec
Astrolabe. Cela ne me faisait plus souffrir de l'aimer. Mes
maniéres s’en améliorerent. Elle y fut sensible.

Ensuite, elle me proposa de les accompagner chez elles. Je
déclinai I'invitation. Elle ne protesta pas, mais je la vis triste de
mon refus. Je songeai avec ironie que si elle m’avait offert cette
déception un mois plus tét, jaurais été pulvérisé de joie et les
jours de la tour Eiffel n‘auraient pas été comptés. A présent,
trop tard : le chagrin d’Astrolabe ne m’atteignait plus.

Les femmes aiment toujours a contretemps.
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HIER MATIN, j'ai recu cette lettre d’Astrolabe. Je la sors
de ma poche pour la recopier :

Zoile,

Tu as changé. Je le regrette et ne te le reproche pas. Tu
dois avoir tes raisons. Ce que tu as pris pour de la froideur était
le réflexe inquiet d’'une femme qui se découvrait aimée au-dela
de ses espérances. Non que cela m’ait déplu, au contraire. Mais
I’art de recevoir des diamants avec grace n’est enseigne nulle
part et pas plus qu’une autre je n’en ai la science. Si je t’ai perdu,
je m’incline et te remercie pour les carats du passe. S'il
demeurait le moindre espoir que tu me reviennes, je t'attends et
te promets, sinon d’étre plus habile, au moins de ne plus te
cacher le désarroi bienheureux qui t'est da.

A toi, Astrolabe.

Il y a deux manieres de lire un tel message : soit de pleurer
face a tant de beaute, soit d'éclater de rire face a tant de
grotesque. Il reste en moi assez d’amour pour que ces mots
fassent sauter ma téte comme un bouchon de champagne. Mais
aussi assez de désillusion pour entendre leur possibilité de
ridicule. On n’est vraiment indulgent que quand on est
amoureux fou; dés qu’on aime un rien moins, la vacherie
naturelle reprend le dessus. J'oscille entre ces deux stades.

En méme temps, avoir recopié ce billet produit son effet.
Recopier, c’est activer le pouvoir des mots. Une partition émeut
davantage quand on la joue que quand on la lit.

Je m’en trouve affaibli dans ma résolution. Maudite
Astrolabe, je ne flechirai pas. Je sais pertinemment qu’il serait
facile de renoncer a mon projet : il suffirait de quitter I'aéroport,
de te rejoindre, et je pense que la présence de ta neuneu
d’écrivain ne m’empécherait pas, cette fois, de parvenir a mes
fins. Tu as atteint I'état qui était le mien cet hiver, tu ne me
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refuserais rien. Je t'ai tant voulue ainsi, j'ai tant désiré te voir
aussi convulsive que moi.

Mais je serrerai les dents, je n’écouterai pas cette effusion
gui me pousse vers toi. Ce qui arrive trop tard est indigne, voila
tout. Et puis, je me suis juré de tenir. Ulysse ne cédant pas au
chant de la sirene me comprendrait. Le probleme des sirenes,
c’est qu’elles ne chantent jamais au bon moment.

Il va étre temps. Je vais aller aux toilettes de lI'aéroport
avec mon sac. A la boutique hors taxes, j'ai acheté une bouteille
de cristal-roederer. On peut se demander pourquoi j'ai choisi
cette marqgue : pour l'usage que j’en aurai, la derniere qualité de
champagne et convenu. Il m’'a semblé que mes victimes
méritaient d’étre dégommeées avec du haut de gamme.

Je briserai la bouteille sur la cuvette des W.C. et j'en
ramasserai les plus grands tessons, dont le goulot, qui me
tiendra bien en main, sera ma meilleure arme. Ce sera une pitié
de gaspiller ce vin, mais il faut ce qu’il faut. Pas question d’en
boire la moindre gorgée : j'ai besoin d’'un esprit sec. De toute
facon, le nectar ne sera pas assez glacé.

Astrolabe était le seul champagne assez froid pour moi.
Tant pis. Je mourrai sobre.

Quand l'avion aura décollé, il me faudra aller en cabine
avec le goulot et égorger les pilotes aussitot. Jai réfléchi :
puisque je ne sais si je suis capable d’'un acte pareil, 'unique
solution pour moi est de ne pas y penser. La moindre
préparation psychologique anéantirait mes forces.

Le geste ne doit pas étre bien compliqué : je I'ai vu cent fois
au cinéma et répété mille fois devant un miroir. Il importera de
ne penser a rien. A cette fin, j'ai prévu d’avoir en téte, a ce
moment-la, Le Voyage d’hiver de Schubert, parce qu’il n'y a
aucun rapport entre cet acte et cette musique.

Quand ce sera accompli, je prendrai les commandes de
I’'appareil. Je me réjouis : ce sera le moyen de verifier la validité
des enseignements de Maximilien Figuier et de mon
entrainement sur le simulateur. Dans tous les cas, cela se
terminera par un crash aérien. La tour Eiffel, c’est mieux et
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moins banal qu’un hotel de troisieme categorie a Gonesse. Dans
le fond, est-elle exacte cette histoire avec la lettre A ?

La porte de la cabine de pilotage sera fermée de I'intérieur.
Je serai, & bord de cet avion, le seul maitre aprés Dieu. A mon
avis, la sensation sera formidable.

Si les choses se déroulent comme prévu, je conduirai mon
vaisseau vers Paris. Nous sommes le 19 mars, le ciel est dégagé,
la lumiéere est encore d’'une pureté hivernale: la vue sera
magnifique.

J’aime ma ville natale : je la chérirai plus que jamais. C’est
un phénomene que j'ai remarqué souvent : pour aimer un lieu,
il faut I'avoir contemplé de haut. Ce doit étre pour cela qu’on
imagine Dieu au-dessus de la Terre : sinon, comment ferait-il
pour nous aimer ?

Jarriverai du nord, je tournerai légerement vers la droite,
survolerai I'Arc de triomphe. Derriére le Trocadéro, le A géant
de la tour Eiffel m’attendra d’aplomb. Je 'aimerai de cet amour
gu’inspire ce qui est a notre merci.

J'espere sincerement que mon intervention n’amochera
pas le si joli palais Galliera et ne rendra pas illisible la superbe
phrase de Valéry gravée sur le palais de Chaillot.
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L’'HOTESSE va bientdt convier les passagers & monter a
bord. Je refuse de prier pour du courage : cela supposerait que
je puisse n’en pas avoir.

Je ne veux pas envisager l'insuccés de ma mission. Je vais
réussir, je le sais.

Je ferme les yeux, je me concentre. Je sens déja le grand
corps de la tour Eiffel. Quant a moi, je fais tellement corps avec
mon avion que je jouis de tout mon meétal.

Jamais je n’avais eu a ce point la perception de mon
squelette. Ce doit étre cela, I'amour.

Me voici a bord. Les stewards qui vont mourir me saluent.
Nous décollerons d’ici peu.

Le printemps va pouvoir commencer.
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