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Premiere partie

VINT le moment ou la souffrance des autres ne leur suffit
plus ; il leur en fallut le spectacle.

Aucune qualification n’était nécessaire pour étre arrété.
Les rafles se produisaient n'importe ou : on emportait tout le
monde, sans dérogation possible. Etre humain était le critére
unique.

Ce matin-la, Pannonique était partie se promener au
Jardin des Plantes. Les organisateurs vinrent et passerent le
parc au peigne fin. La jeune fille se retrouva dans un camion.

C’etait avant la premiere émission : les gens ne savaient
pas encore ce qui allait leur arriver. lls s'indignaient. A la gare,
on les entassa dans un wagon a bestiaux. Pannonique vit qu’on
les filmait : plusieurs caméras les escortaient qui ne perdaient
pas une miette de leur angoisse.

Elle comprit alors que leur révolte non seulement ne
servirait a rien, mais serait télégénique. Elle resta donc de
marbre pendant le long voyage. Autour d’elle pleuraient des
enfants, grondaient des adultes, suffoquaient des vieillards.

On les débarqua dans un camp semblable a ceux pas si
anciens des déportations nazies, a une notoire exception pres :
des cameras de surveillance étaient installées partout.

AUCUNE qualification n’était nécessaire pour étre
organisateur. Les chefs faisaient défiler les candidats et
retenaient ceux qui avaient « les visages les plus significatifs ».
Il fallait ensuite répondre a des questionnaires de
comportement.

Zdena fut recue, qui n’avait jamais réussi aucun examen de
sa vie. Elle en congut une grande fierté. Désormais, elle pourrait
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dire qu’elle travaillait a la télévision. A vingt ans, sans études,
un premier emploi : son entourage allait enfin cesser de se
moquer d’elle.

On lui expliqua les principes de I'émission. Les
responsables lui demandérent si cela la choquait.

— Non. C’est fort, répondit-elle.

Pensif, le chasseur de tétes lui dit que c’était exactement
ca.

— C’est ce que veulent les gens, ajouta-t-il. Le chiqué, le
mievre, c’est fini.

Elle satisfit a d’autres tests ou elle prouva gu’elle était
capable de frapper des inconnus, de hurler des insultes
gratuites, d'imposer son autorité, de ne pas se laisser émouvoir
par des plaintes.

— Ce qui compte, c'est le respect du public, dit un
responsable. Aucun spectateur ne mérite notre mépris.

Zdena approuva.

Le poste de kapo lui fut attribué.

— On vous appellera la kapo Zdena, lui dit-on.

Le terme militaire lui plut.

— Tu as de la gueule, kapo Zdena, lanca-t-elle a son reflet
dans le miroir.

Elle ne remarquait déja plus qu’elle etait filmee.

LES journaux ne parlérent plus que de cela. Les éditoriaux
flambeérent, les grandes consciences tempéterent.

Le public, lui, en redemanda, des la premiere diffusion.
L’émission, qui s’appelait sobrement « Concentration », obtint
une audience record. Jamais on n’avait eu prise si directe sur
I’horreur.

« Il se passe quelque chose », disaient les gens.

La caméra avait de quoi filmer. Elle promenait ses yeux
multiples sur les baraquements ou les prisonniers étaient
parqués : des latrines, meublées de paillasses superposées. Le
commentateur évoquait I'odeur d’urine et le froid humide que la
télévision, hélas, ne pouvait transmettre.

Chaque kapo eut droit a plusieurs minutes de présentation.
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Zdena n’en revenait pas. La caméra n’aurait d’'yeux que
pour elle pendant plus de cing cents secondes. Et cet ceil
synthétique présageait des millions d’yeux de chair.

— Ne perdez pas cette occasion de vous rendre
sympathiques, dit un organisateur aux kapos. Le public voit en
vous des brutes épaisses : montrez que vous étes humains.

— N’oubliez pas non plus que la télévision peut étre une
tribune pour ceux d’entre vous qui ont des idées, des idéaux,
souffla un autre avec un sourire pervers qui en disait long sur
les atrocités qu’il espérait les entendre profeérer.

Zdena se demanda si elle avait des idées. Le brouhaha
gu’elle avait dans la téte et qu’elle nommait pompeusement sa
pensée ne I'étourdit pas au point de conclure par l'affirmative.
Mais elle songea qu’elle n’aurait aucun mal a inspirer la
sympathie.

C’est une naiveté courante : les gens ne savent pas combien
la télévision les enlaidit. Zdena prépara son laius devant le
miroir sans se rendre compte que la caméra n’aurait pas pour
elle les indulgences de son reflet.

LES spectateurs attendaient avec impatience la séquence
des kapos : ils savaient qu’ils pourraient les hair et que ceux-ci
I'auraient bien cherché, qu’ils allaient méme fournir a leur
exécration un surcroit d’arguments.

IIs ne furent pas décus. Dans I'abject médiocre, les
déclarations des kapos passerent leurs esperances.

IIs furent particulierement révulsés par une jeune femme
au visage mal équarri qui s’appelait Zdena.

— J’ai vingt ans, j'essaie d’accumuler les expériences, dit-
elle. 1l ne faut pas avoir d’a priori sur « Concentration ».
Drailleurs, moi jetrouve gqu’il ne faut jamais juger car qui
sommes-nous pour juger ? Quand j'aurai fini le tournage, dans
un an, ¢a aura du sens d’en penser quelque chose. La, non. Je
sais qu’'il y en a pour dire que ce n’est pas normal, ce qu’on fait
aux gens, ici. Alors je pose cette question: c’est quoi, la
normalité ? C’est quoi, le bien, le mal ? C’est culturel.

— Mais, kapo Zdena, intervint l'organisateur, aimeriez-
vous subir ce que subissent les prisonniers ?



— C’est malhonnéte comme question. D’abord, les détenus,
on ne sait pas ce qu’ils pensent, puisque les organisateurs ne le
leur demandent pas. Si ¢a se trouve, ils ne pensent rien.

— Quand on découpe un poisson vivant, il ne crie pas. En
concluez-vous gu’il ne souffre pas, kapo Zdena ?

— Elle est bonne, celle-1a, je la retiendrai, dit-elle avec un
gros rire visant a provoquer I'adhésion. Vous savez, je pense que
s’'ils sont en prison, ce n'est pas pour rien. On dira ce qu’on
voudra, je crois que ce n'est pas un hasard si on atterrit avec les
faibles. Ce que je constate, c’est que moi, qui ne suis pas une
chochotte, je suis du coté des forts. A I'école, c’était déja comme
ca. Dans la cour, il y avait le camp des fillettes et des minets : je
n’'al jamais été parmi eux, j'étais avec les durs. Je n’ai jamais
cherché a apitoyer, moi.

— Pensez-vous que les prisonniers tentent d’attirer sur eux
la pitie ?

— C’est clair. lls ont le beau role.

— Tres bien, kapo Zdena. Merci pour votre sincérité.

La jeune fille quitta le champ de la caméra, épatée de ce
gu’elle avait dit. Elle ne savait pas qu’elle pensait tant de choses.
Elle se réjouit de I'excellente impression qu’elle allait produire.

Les journaux se répandirent en invectives contre le
cynisme nihiliste des kapos et en particulier de la kapo Zdena,
dont les propos donneurs de lecons consternerent. Les
éditorialistes revinrent beaucoup sur cette perle que constituait
le beau role attribué aux prisonniers; le courrier des lecteurs
parla de bétise autosatisfaite et d'indigence humaine.

Zdena ne comprit rien au déferlement de meépris dont elle
était I'objet. Pas un instant elle ne pensa s’étre mal exprimée.
Elle en conclut simplement que les spectateurs et les
journalistes étaient des bourgeois qui lui reprochaient son peu
d’éducation ; elle mit leurs réactions sur le compte de leur haine
du lumpenproletariat. « Et dire que je les respecte, moi! » se
dit-elle.

Elle cessa d’ailleurs trés vite de les respecter. Son estime se
reporta sur les organisateurs, a I’exclusion du reste du monde.
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« Eux au moins, ils ne me jugent pas. La preuve, c’est gu’ils
me paient. Et ils me paient bien. » Une erreur par phrase : les
chefs méprisaient Zdena. lls se payaient sa téte. Et ils la
payaient mal.

A I'inverse, s’il y avait eu la moindre possibilité que I'un ou
I'autre détenu sorte vivant du camp, ce qui n'était pas le cas, il
et été accueilli en héros. Le public admirait les victimes.
L’habileté de I'émission était de présenter d’eux I'image la plus
digne.

Les prisonniers ne savaient pas lesquels d’entre eux étaient
filmés ni ce que les spectateurs voyaient. Cela participait de leur
supplice. Ceux qui craquaient avaient affreusement peur d'étre
télégéniques : a la douleur de la crise de nerfs s’ajoutait la honte
d’étre une attraction. Et en effet, la caméra ne dedaignait pas les
moments d’hystérie.

Elle ne les privilégiait pas non plus. Elle savait qu’il était de
I'intérét de « Concentration» de montrer au maximum la
beauté de cette humanité torturée. C'est ainsi qu’elle élut tres
vite Pannonique.

Pannonique l'ignorait. Cela la sauva. Si elle avait pu se
douter qu’elle était la cible preférée de la camera, elle n’elt pas
tenu le coup. Mais elle était persuadée qu’'une émission aussi
sadique s’'intéressait exclusivement a la souffrance.

Aussi s'appliquait-elle a n’afficher aucune douleur.

Chaque matin, quand les sélectionneurs inspectaient les
contingents pour décréter lesquels étaient devenus inaptes au
travail et seraient envoyés a la mort, Pannonique cachait son
angoisse et son écceurement derriére un masque de hauteur.
Ensuite, quand elle passait la journée a déblayer les gravats du
tunnel inutile qu’on les forcait a construire sous la schlague des
kapos, elle n’affichait rien. Enfin, quand on servait a ces affames
la soupe immonde du soir, elle 'avalait sans expression.

Pannonique avait vingt ans et le visage le plus sublime qui
se pOt concevoir. Avant la rafle, elle était étudiante en
paléontologie. La passion pour les diplodocus ne lui avait
pas laissé trop le temps de se regarder dans les miroirs ni de
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consacrer a I'amour une si radieuse jeunesse. Son intelligence
rendait sa splendeur encore plus terrifiante.

Les organisateurs ne tardérent pas a la repérer et a voir en
elle, a raison, un atout majeur de « Concentration ». Qu’une fille
si belle et si gracieuse fat promise a une mort a laquelle on
assisterait en direct creait une tension iInsoutenable et
irrésistible.

Entre-temps, il ne fallait pas priver le public des
délectations auxquelles sa superbe invitait: les coups
s'acharnaient sur son corps ravissant, pas trop fort, afin de ne
pas I'abimer a I'exces, assez cependant pour susciter I’horreur
pure. Les kapos avaient aussi le droit d’insulter et ne se
privaient pas d’injurier le plus bassement Pannonique, pour la
plus grande émotion des spectateurs.

LA premiere fois que Zdena apercut Pannonique, elle
grimaca.

Elle n'avait jamais vu ¢a. Qu’était-ce ? Elle avait croisé bien
des gens dans sa vie, mais jamais elle n’avait vu ce qu’il y avait
sur le visage de la jeune fille. Elle ne savait d’ailleurs pas si
c’était sur son visage ou dans son visage.

« Les deux, peut-étre », se dit-elle avec un meélange de peur
et de dégolt. Zdena deétesta cette chose qui la mettait si mal a
I'aise. Ca lui serrait le cceur comme quand on a mangé une
nourriture indigeste.

La kapo Zdena y repensa la nuit. Peu a peu, elle remarqua
gu’elle y pensait tout le temps. Si on lui avait demandé ce que ce
y désignait, elle elt été incapable de répondre.

Dans la journée, elle s’arrangeait pour étre le plus souvent
possible dans I'’entourage de Pannonique, afin de I'observer a la
dérobée et de comprendre pourquoi cette apparence I'obsédait.

Or plus elle I'examinait, moins elle comprenait. Elle avait
un souvenir tres vague des cours d’histoire qu’elle avait regus a
I’école, vers I'dge de douze ans. Dans le manuel, étaient
reproduits des tableaux de peintres du passé — elle et été bien
en peine de dire s'il sagissait du Moyen Age ou d'un siécle
ultérieur. On y voyait parfois des dames —des vierges? des
princesses ? — qui avaient sur et dans le visage ce méme
mystere.



Adolescente, elle avait pensé que c’était une chose
imaginaire. De tels visages n’existaient pas. Elle I'avait constaté
dans son entourage. Ce ne devait pas étre la beauté puisque, a la
télévision, celles qui étaient censées étre belles n’étaient pas
comme ¢a.

Et voici gu’a présent cette inconnue présentait ce visage. 1l
existait donc. Pourqguoi se sentait-on si mal a I'aise quand on le
voyait ? Pourquoi donnait-il envie de pleurer ? Etait-elle la seule
a eprouver ca ?

Zdena en perdit le sommeil. Des boursouflures se
formérent sous ses yeux. Les magazines décréterent que la plus
béte des kapos avait de plus en plus une téte de brute.

DEs leur arrivée au camp, les prisonniers avaient été
dépouillés de leurs vétements et avaient recu une tenue
réglementaire a leur taille — pyjama pour les hommes, blouse
pour les femmes. Un matricule qui leur était tatoué dans la peau
devenait 'unique nom autorise.

CKZ 114 —ainsi s'appelait Pannonique — était désormais
I’égérie des spectateurs. Les journaux consacraient des articles a
cette jeune fille admirable de beauté et de classe, dont personne
ne connaissait la voix. On vantait la noble intelligence de son
expression. Sa photo s’étalait en couverture de nombre de
revues. Le noir et blanc, la couleur, tout lui allait.

Zdena lut un éditorial a la gloire de « la belle CKZ 114 ».

Belle : c’était donc ca. La kapo Zdena n’avait osé se le
formuler, partant du principe qu’elle n'y connaissait rien. Elle
fut assez fiere d’avoir quand méme été capable, sinon de
comprendre, au moins de remarquer le phénomene.

La beauté : c’était donc ca, le probléeme de CKZ 114. Les
filles supposées belles de la télévision n'avaient pas suscité ce
malaise chez Zdena, qui en conclut qu’elles n’étaient peut-étre
pas vraiment belles. « Concentration » lui apprenait ce qu’était
la beauté véritable.

Elle découpa une photo particulierement réussie de
CKZ 114 et la colla prés de son lit.
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Les détenus avaient ceci de commun avec les spectateurs
gu’ils connaissaient le nom des kapos. Ceux-ci ne perdaient pas
une occasion de gueuler leur propre identité, comme ¢s'ils
avaient besoin de I'entendre.

Lors de la sélection du matin, cela donnait :

— On se tient bien droit devant le kapo Marko !

Ou aux travaux du tunnel :

— Dis donc, c’est ¢a que tu appelles obeéir au kapo Jan ?

Il existait une certaine parité entre les kapos, y compris
dans la méchancete, la brutalité et la bétise.

Les kapos étaient jeunes. Aucun n’avait plus de trente ans.
Il navait pas manqué de candidats plus agés, voire vieux. Mais
les organisateurs avaient pensé que la violence aveugle
Impressionnerait davantage si elle émanait de corps juvéniles,
de muscles adolescents et de visages poupins.

Il y avait méme un phénomene, la kapo Lenka, une vamp
pulpeuse qui cherchait perpétuellement a plaire. Il ne lui
suffisait pas d’aguicher le public et d’onduler des hanches
devant les autres kapos : elle allait jusqu’a tenter de séduire les
prisonniers, jetant son décolleté a leur figure et décochant des
ceillades a ceux qu’elle soumettait. Cette nymphomanie jointe a
I’'atmosphére mephitique qui sévissait dans I'’émission écceurait
autant gu’elle fascinait.

LES détenus avaient egalement ceci de commun avec les
spectateurs qu’ils ignoraient le nom de leurs compagnons
d’infortune. lls eussent aimé le connaitre, tant la solidarité et
I'amitié leur étaient indispensables ; cependant un instinct les
avertissait du danger d’'un tel savoir.

IlIs en eurent bient6t une illustration grave.

La kapo Zdena multipliait les occasions d'étre en présence
de la jeune CKZ 114. Les instructions n’avaient pas changé : s'il
fallait frapper gratuitement quelqu’un, c’était la belle.

Forte de cette consigne, Zdena pouvait invoquer le devoir
pour passer sa rage sur Pannonique. Elle y mettait un zéle
particulier. Sans pour autant transgresser les ordres, qui étaient
de ne pas abimer sa beauté, la kapo cognait CKZ 114 plus que de
raison.
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Les  organisateurs  s’en étaient  apergus. Ils
ne désapprouverent pas cette disposition: il y avait de la
télégénie a voir se déchainer cette incarnation de la brusquerie
gu’était Zdena sur la délicatesse déchirante de la jeune fille.

IIs n'avaient pas accordé trop d’'importance a un autre
signe de I'obsession de la kapo : elle ne cessait de nommer ou
plutdt de « matriculer » sa victime. C'était :

— Leve-toi, CKZ 114!

Ou:

— Je vais t'apprendre I'obéissance, CKZ 114 !

Ou:

— Tu vas voir ce que tu vas voir, CKZ 114 !

Voire ce simple hurlement qui en disait long :

— CKZ 114!

Parfois, quand elle n’en pouvait plus de frapper le jeune
corps, elle le jetait par terre en soufflant :

— On en reste la pour cette fois, CKZ !

Pannonique demeurait admirable de courage et de tenue
face a ces traitements. Elle ne desserrait pas les dents,
s'appliquait a taire jusqu’aux nasillements de sa douleur.

Dans l'unité de Pannonique, il y avait un homme d’'une
trentaine d’années que ce martyre rendait fou. Il elt mille fois
preféré étre frappé, lui, plutdt que de voir le supplice récurrent
de la jeune fille. A la pause, un soir, celui qu’on appelait EPJ 327
vint lui parler :

— Elle s’acharne sur vous, CKZ 114. C’est insupportable.

— Si ce n’etait pas elle, ce serait quelqu’un d’autre.

— J'aimerais surtout que ce soit quelqu’'un d’autre qu’on
cogne.

— Que voulez-vous que j'y fasse, EPJ 327 ?

— Je ne sais pas. Souhaitez-vous que je lui parle ?

— Vous savez que vous n’en avez pas le droit, et que cela
aurait pour unique résultat de redoubler sa violence.

— Et si vous, vous lui parliez ?

— Je n’ai pas plus de droits que vous.

— Ce n’est pas certain. Vous obsédez la kapo Zdena.

— Croyez-vous que j'aie envie d’entrer dans son jeu ?

— Je comprends.
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Ils parlaient a voix tres basse, de peur qu’un des micros
omniprésents capte leur conversation.

— CKZ 114, puis-je vous demander votre prénom ?

— En d'autres temps, j'aurais aimé vous le dire. La, je
devine que ce serait tres imprudent.

— Pourquoi ? Moi, si vous voulez, je suis prét a vous
révéler que je m'appelle...

— EPJ 327. Vous vous appelez EPJ 327.

— C’est dur. J'ai besoin que vous connaissiez mon nom. Et
Jj’ai besoin de connaitre le votre.

Il commencait a hausser le ton, de désespoir. Elle lui mit
un doigt sur la bouche. 11 tressaillit.

En vérité, la passion de la kapo Zdena croisait celle d’EPJ
327 : elle brilait de connaitre le prénom de CKZ 114. A force de
rugir ce matricule quarante fois par jour, elle le trouvait
insatisfaisant.

Ce n’est pas pour rien que les humains portent des noms a
la place de matricules : le prénom est la clé de la personne. C’est
le cliquetis délicat de sa serrure guand on veut ouvrir sa porte.
C’est la musique métallique qui rend le don possible.

Le matricule est a la connaissance de lI'autre ce que la carte
d’identité est a la personne : rien,

Zdena s’apercut avec fureur de cette limite de son pouvoir :
elle qui avait des droits si etendus et monstrueux sur la détenue
CKZ 114 n’avait pas les moyens de connaitre son nom. Celui-ci
n’était répertorié nulle part : les papiers des prisonniers étaient
bralés a leur arrivée au camp.

Elle ne pourrait apprendre le prenom de CKZ 114 que de la
bouche de celle-ci.

Ne sachant trop si ce questionnement était autorisé, Zdena
s’approcha de la jeune fille avec une certaine discrétion lors des
travaux du tunnel et, a 'oreille, lui chuchota :

— Comment t'appelles-tu ?

Pannonique tourna vers elle un visage stupéfait.

— Quel est ton prénom ? murmura encore la kapo.
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CKZ 114 fit non de la téte d'un air définitif. Et elle
recommenca a déblayer les pierres.

Vaincue, Zdena saisit sa schlague et roua de coups
I'insolente. Quand elle s’arréta enfin, a bout de forces, la
victime, malgré sa souffrance, lui glissa une ceillade amusée qui
semblait dire :

« Si tu t'imagines que c’est avec des procédeés pareils que tu
vas me fléchir ! »

« Je suis une imbécile, pensa la kapo. Pour obtenir ce que
je veux, je la démolis. Idiote de Zdena! Aussi, ce n’est pas ma
faute : elle me nargue, elle m’énerve, alors je m’emporte. Elle I'a
bien cherche ! »

En visionnant des bandes non décryptées, Zdena vit que
CKZ 114 avait eu une conversation avec EPJ 327. Elle déroba du
penthotal a l'infirmerie et en injecta une dose a EPJ 327. Le
sérum de vérité délia la langue du malheureux qui se mit a
parler d’abondance :

— Je m’appelle Pietro, Pietro Livi, j’avais tellement besoin
de le dire, j'ai tellement besoin de connaitre le nom de CKZ 114,
elle a eu raison de me le cacher, sinon je serais en train de te le
révéler, kapo Zdena, je te hais, tu es tout ce que je méprise, et
CKZ 114 est tout ce que j'aime, la beauté, la noblesse, la grace, si
je pouvais te tuer, kapo Zdena...

Estimant en avoir assez entendu, elle I'assomma. Des
organisateurs l'intercepterent: elle n’avait pas le droit de
torturer des prisonniers pour son plaisir egoiste.

— Tu fais ce que tu veux, kapo Zdena, mais devant les
cameras !

Quant au penthotal, il fut confisqué.

« Sl je n'étais pas la reine des crétines, pensa Zdena,
Jj'aurais injecte ce penthotal a CKZ 114. Maintenant, je n’en aurai
plus sous la main, et je ne connaitrai pas son nom. lls avaient
raison, dans le journal : je suis la bétise satisfaite. »

Cétait la premiére fois de sa vie que Zdena avait
conscience et honte de sa nullité.
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A la schlague, elle se fit relayer par d’autres kapos. Il ne
manquait pas de brutes a vouloir se défouler sur le corps fréle
de CKZ 114.

Dans un premier temps, Zdena se trouva en progrés. Elle
n’éprouvait plus trop le besoin de détruire ce qui l'obsédait.
Parfois elle frappait d’autres prisonniers pour ne pas avoir l'air
de se tourner les pouces. Mais cela n’avait aucune importance.

Peu a peu, sa conscience se troubla. Comment pouvait-elle
étre contente d’elle a si bon compte ? CKZ 114 subissait autant
de violences gu’'avant. Se laver les mains d’'une situation ne
signifiait pas que I'on était innocent.

Une partie obscure de Zdena lui soufflait aussi que quand
c’était elle qui s’acharnait sur CKZ 114, il y avait du sacré dans
cet acharnement. Alors qu’a présent la jeune fille était soumise
au lot commun, a I’horreur aveugle, au supplice vulgaire.

Elle décida de réaffirmer son élection. A nouveau la kapo
Zdena battit comme platre la jeune beauté. Quand celle-ci vit
revenir la bourrelle qui s'était détournée d'elle pendant sept
jours, elle eut dans I'ceil une perplexité qui semblait demander
le sens d’une attitude aussi étrange.

Zdena recommenca a poser sa question :

— Comment t'appelles-tu ?

Et elle recommenca a ne pas Ilui répondre, sans
abandonner cet air narquois ou la kapo n’avait pas tort de lire :
« T’imagines-tu que je vis ton retour comme une grace dont il
faille te remercier ? »

« Elle a raison, pensa Zdena, il faut que je lui donne un
motif de contentement. »

EPJ 327 raconta a CKZ 114 I'interrogatoire qu’il avait subi.

— Vous voyez, dit-elle, il ne faut pas que vous connaissiez
mon nom.

— Elle connait désormais le mien, mais cela, il est clair
gu’elle s’en fiche. Vous étes I'unique obsession de la kapo Zdena.

— C’est un privilege dont je me passerais volontiers.

— Je suis sOr que vous pourriez en tirer avantage.

— Je préfére ne pas comprendre le sens de vos paroles.

— Je ne le disais pas de facon humiliante. Vous n’avez pas
idée de I'estime que j'ai pour vous. Et je vous sais gre de me
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I'inspirer : je n'ai jamais eu autant besoin d’estimer quelqu’un
gue depuis que nous sommes dans cet enfer.

— Moi, je n'al jamais eu autant besoin d’avoir la téte haute.
C’est la seule chose qui me soutienne.

— Merci. Votre orgueil est le mien. J'ai I'impression gu’il
est aussi celui de tous, ici.

Il ne se trompait pas. Les prisonniers avaient également
leurs yeux aimantés par sa beaute.

— Savez-vous que les propos les plus sublimes sur la gloire
cornélienne ont été écrits par un Juif francais en 1940 ? dit
encore EPJ 327.

— Vous étiez professeur ? demanda la jeune fille.

— Je le suis toujours. Je refuse d’en parler au passe.

— Alors, kapo Zdena, tu as recommencé a tabasser CKZ ?
rigola le kapo Jan.

— Oui, dit-elle, sans remarquer qu’on se moquait d’elle.

— Elle te plait bien, hein ? demanda le kapo Marko.

— C’est vrai, répondit-elle.

— Tu adores la cogner. Tu ne peux pas t'en passer.

Zdena réfléchit trés vite. Elle eut I'instinct de mentir.

— Quli, j'aime ¢a.

Les autres rirent grassement.

Zdena pensa gu’il y avait deux semaines ce n’e(it pas été un
mensonge.

—Je peux vous demander quelque chose, les gars?
s’enquit-elle.

— Essaie toujours.

— Laissez-la-moi.

Les kapos hurlérent de rire.

— D’accord, kapo Zdena, on te la laisse, dit le kapo Jan.
A une seule condition.

— Laquelle ? interrogea Zdena.

— Que tu nous racontes.
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Le lendemain, aux travaux du tunnel, CKZ 114 vit
s'approcher d’elle la kapo Zdena, schlague a la main.

La caméra se braqua sur cette paire de filles qui obsédait
les spectateurs.

Pannonique redoubla d’efforts, sachant que ce zele ne lui
éviterait rien.

— Tu es une mauviette, CKZ 114 ! hurla la kapo.

Une pluie de coups de schlague s’abattit sur la prisonniére.

Aussitot, Pannonique s’'apercut qu’elle ne ressentait rien.
La schlague avait été remplacée par une imitation inoffensive.
CKZ 114 eut le reflexe de feindre la douleur retenue.

Ensuite elle eut un bref regard en direction du visage de la
kapo. Elle y lut une intensité significative : la bourrelle était a
I’'origine de ce secret et ne le partageait qu’avec sa victime.

L'instant d’aprés, Zdena redevint une kapo ordinaire,
gueulant sa haine.

Aprés une semaine de fausse schlague, la kapo Zdena
reposa sa question a CKZ 114 :

— Quel est ton prénom ?

Pannonique ne répondit rien. Ses yeux sondérent ceux de
I’ennemie. Elle saisit son lot de gravats et les apporta sur le
monceau commun. Puis elle revint remplir sa bassine de
déblayage.

Zdena l'attendait, I'air insistant, comme pour lui signifier
que son traitement de faveur méritait une récompense.

— Comment t'appelles-tu ?

Pannonique réfléchit un instant avant de lui dire :

— Je m’appelle CKZ 114.

C’etait la premiere fois qu’'un kapo I'’entendait parler.

A défaut de donner son nom a Zdena, elle lui offrait un
cadeau inespéré : le son de sa voix. Un son sobre, sévere et pur.
Une voix d’un timbre rare.

Zdena s’en trouva si décontenancee qu’elle ne remarqua
pas la réponse biaisée.

La kapo ne fut pas la seule a noter le phénoméne. Le
lendemain, nombre de chroniqueurs titraient : ELLE A PARLE !
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Il était rarissime qu'un prisonnier parle. Aplus forte
raison, aucun media n’avait encore pu capter la voix de CKZ 114.
D’elle, on n'avait pu entendre que de vagues gémissements sous
les coups. La, elle avait dit quelque chose: «Je m’appelle
CKZ 114. »

« Ce qu’il y a de plus singulier dans cet énoncé, écrivit un
journaliste, c’est le je. Ainsi, cette jeune fille qui, sous nos yeux
consternés, subit la pire infamie qui soit, la déshumanisation,
I’'numiliation, la violence absolue — cette jeune fille que nous
verrons mourir et qui est déja morte, peut encore fierement
commencer une phrase par un je triomphant, une affirmation
de soi. Quelle lecon de courage ! »

Un autre quotidien en tirait une analyse opposeée :

« Cette jeune femme clame publiguement sa défaite. Elle
prend —enfin ! — la parole, mais pour s’avouer vaincue, pour
dire que l'unique identité dans laquelle elle se reconnaisse
désormais est ce matricule de I’horreur barbare. »

Aucun meédia ne saisit la véritable nature de ce qui s’était
passe : I'action n’avait eu lieu qu’entre ces deux filles et n’avait
de sens que pour elles. Et cette signification, gigantesque, était :
« J'accepte de dialoguer avec toi. »

LES autres détenus ne comprirent pas davantage. lls
éprouvaient tous la plus grande admiration pour CKZ 114. Elle
était leur héroine, celle dont la noblesse donnait le courage de
redresser la téte.

Une jeune femme qui portait le matricule MDA 802 dit a
Pannonique :

— C’est bien, tu lui tiens la dragée haute.

—Si vous n’'y voyez pas d’inconvénient, je préfere le
vouvoiement.

— Je pensais que nous étions amies.

— Précisément. Laissons le tutoiement a ceux qui nous
veulent du mal.

— Il me sera difficile de vous vouvoyer. Nous avons le
méme age.

— Les kapos ont également notre age. C’est la preuve que,
passé I'enfance, un age identique ne suffit plus a constituer un
point commun.
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— Croyez-vous que ce vouvoiement servira a quelque
chose ?

— Ce qui nous différencie des kapos est forcément
indispensable. Comme tout ce qui rappelle que, contrairement a
eux, nous sommes des individus civilisés.

Cette attitude se propagea. Bientot il n'y eut plus aucun
prisonnier pour en tutoyer un autre.

Ce vouvoiement geneéralisé eut des conséquences. On ne
s’en aima pas moins, on n’en fut pas moins intime, mais on se
respecta infiniment plus. Ce n’était pas une déférence formelle :
on avait plus d’estime les uns pour les autres.

Le repas du soir était une misere : du pain rassis et une
soupe si claire que c’était un miracle si son bol contenait une
épluchure de léegume. On avait si faim et les quantités étaient si
maigres qu’on attendait cependant cette collation avec fiévre.

Ceux qui recevaient cette pitance se jetaient dessus sans
parler et la mangeaient a I'economie, l'air veule, calculant les
bouchées.

Il n'était pas rare qu’a la fin de sa ration quelqu’un éclate
en sanglots d’avoir le ventre si vide jusqu’au lendemain soir :
n’avoir vécu que pour ce repas minable et n'avoir plus d’espoir
en rien, oui, il y avait de quoi pleurer.

Pannonique ne supporta plus cette souffrance. Lors d'un
repas, elle se mit a parler. Comme une convive autour d’'une
table bien garnie, elle engagea la conversation avec les gens de
son unité. Elle évoqua des films gu’elle avait aimés et les acteurs
gu’elle admirait. Un voisin approuva, le suivant s’indigna, le
contredit, expligua son point de vue. Le ton monta. Chacun prit
position. On s’enflamma. Pannonique éclata de rire.

Il N’y eut qu’'EPJ 327 pour s’en apercevoir.

— C’est la premiére fois que je vous Vois rire.

— Je ris de bonheur. lls parlent, ils se disputent, comme si
c’était important. C'est merveilleux !

— C’est vous qui étes merveilleuse. Grace a vous, ils ont
oublié qu’ils mangeaient de la merde.

— Pas vous ?
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— Moi, ce n’est pas d’aujourd’hui que j'ai remarqué votre
pouvoir. Sans vous, je serais mort.

— On ne meurt pas si facilement.

— Rien de plus simple que de mourir ici. Il suffit de se
montrer inapte au travail et, le lendemain, on est tue.

— On ne peut pourtant pas décider gqu’on va mourir.

— Si. Cela s’appelle le suicide.

— Trés peu d'étres humains sont réellement capables de
suicide. Je suis comme la majorité, j'ai I'instinct de survie. Vous
aussi.

— Sincerement, sans vous je ne suis pas sdr que je l'aurais.
Méme dans ma vie d’avant je n’ai jamais connu quelqu’un de
votre espece : un étre auquel on puisse vouer sa pensee. Il me
suffit de penser a vous et je suis sauvé du dégodt.

La tablée de Pannonique ne connut plus de diners
sordides. Les unités environnantes comprirent le principe et
I'imiterent : plus personne ne mangea en silence. Le réfectoire
devint un lieu bruyant.

On avait toujours aussi faim et, pourtant, plus personne
n’éclatait en sanglots en terminant sa pitance.

On n’en maigrissait pas moins. CKZ 114, qui était mince a
son arrivée au camp, avait perdu la douce rondeur de ses joues.
La beauté de ses yeux s’en accrut, la beauté de son corps s’en
déteriora.

La kapo Zdena s’en inquiéta. Elle essaya de glisser des
provisions a celle qui I'obsédait. CKZ 114 les refusa, effarée a
I'idée de ce qu’elle risquait en les acceptant.

Soit le geste de Zdena était enregistré par la caméra, et
CKZ 114 encourait un chatiment dont elle préférait ignorer la
nature.

Soit le geste de Zdena n’était pas enregistré par la caméra,
et CKZ 114 preéférait ignorer la nature des remerciements que la
kapo exigerait d’elle.

Par ailleurs, elle crevait de faim. Il était terrible de laisser
filer des tablettes de chocolat dont I'idée la rendait malade de
désir. Elle s’y résolvait néanmoins, faute de trouver la solution.
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Il advint que MDA 802 remarquéat ce manege. Elle en
congut une grande coleére.

A la pause, a voix basse, elle vint apostropher sa compagne
d’infortune :

— Comment osez-vous refuser de la nourriture ?

— Cela me regarde, MDA 802.

— Non, cela nous regarde aussi. Ce chocolat, vous pourriez
le partager.

— Vous n'avez qu’ay aller, vous, avec la kapo Zdena.

—Vous savez tres bien qu’elle s’'intéresse uniquement a
VOus.

— Ne croyez-vous pas qu’il y ait lieu de m’en plaindre ?

— Non. Nous voudrions tous que quelgu’un vienne nous
offrir du chocolat.

— A quel prix, MDA 802 ?

— Au prix que vous fixerez, CKZ 114.

Etelle s’en alla, furieuse.

Pannonique réfléchit. MDA 802 n’avait pas tort. Elle s’était
montrée égoiste. « Au prix que vous fixerez » . oui, il devait y
avoir moyen de manceuvrer sans pour autant abdiquer.

ZDENA n’était pas capable de penser avec les mots d’'EPJ
327. Les phénomenes qu’elle observait dans sa téte étaient
cependant comparables. Le dégolt dont il avait parlé a
Pannonique, elle le connaissait. Elle I'’éprouvait au point de
I’'appeler par son nom.

Des sa prime jeunesse, Zdena, quand on la meéprisait,
guand on méprisait devant elle ce qu’'on ne comprenait pas,
guand on démolissait gratuitement quelque chose de beau,
guand on rabaissait quelgu’un pour le plaisir de se vautrer dans
la fange et de provoquer la risée, ressentait un malaise tenace
gue son cerveau avait baptisé dégoat.

Elle s’était habituée a vivre avec cette saleté, se disant que
c'était le lot commun, l'alimentant méme, pour se donner
I'illusion de n’en étre pas toujours la victime. Elle pensait qu'il
valait mieux provoquer I'’écceurement que le subir.

Rarissimement, le dégodt s’évanouissait. Quand elle
entendait une musique qui lui paraissait belle, quand elle
quittait un lieu etouffant et recevait de plein fouet la largesse de
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I’air glacial, quand I'excées de nourriture d'un banquet s’oubliait
dans une gorgée de vin apre, c’était mieux qu’un répit : soudain
le dégolt s’'inversait et il n’y avait pas de mot pour son oppose,
ce n'était ni de I'appétit ni du désir, c’était mille fois plus fort,
une foi en quelque chose de trop vaste qui se dilatait en elle au
point de lui exorbiter les yeux.

Pannonique produisait sur elle cet effet. Une sensation
sans nom pour une personne sans nom: il y avait trop
d’innommé dans cette affaire. A n’'importe quel prix, Zdena
obtiendrait le prénom de CKZ 114.

L’AMAIGRISSEMENT était moins un probleme esthétique
gu’une question de vie ou de mort. Le matin, a la premiere
inspection, les détenus étaient passés en revue: ceux qui
semblaient trop décharnés pour étre viables se retrouvaient
sélectionnés dans la mauvaise file.

Certains prisonniers glissaient des chiffons sous leur
uniforme afin d’étoffer leur silhouette. Ne pas perdre trop de
poids était une angoisse continuelle.

Une unité se composait de dix personnes. Pannonique était
obsédée par le salut de ces dix individus, parmi lesquels il y
avait EPJ 327 et MDA 802. Mais la pression inconsciente
gu’exercait sur elle son unité pour accepter le chocolat de la
kapo lui devenait intolérable.

L’horreur des circonstances exacerbait son orgueil. « Mon
nom vaut plus que du chocolat », pensait-elle.

Entre-temps, elle maigrissait aussi. Etre I'égérie du public
ne la mettait pas a l'abri de la mort: les organisateurs se
frottaient déja les mains a lI'idée de la télégénie de son agonie
retransmise par cing caméras.

Zdena paniqua. Comme CKZ 114 s’obstinait a refuser le
chocolat gu’elle lui tendait, la kapo le glissa d’autorité dans la
poche de sa blouse. La jeune fille esquissa aussitot un geste de
duplication. Zdena fut si estomaquée d'un tel culot qu’elle
glissa, ni vu ni connu, une deuxiéme tablette dans la poche de sa
protegeée.

Celle-ci lui adressa une vague ceillade de remerciement.
Zdena n’en revint pas de tant de superbe. « Elle ne se prend pas
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pour n'importe quoi », se dit-elle. Elle convint cependant qu’elle
avait parfaitement raison.

Au repas du soir, Pannonique glissa sous la table, de genou
en genou, des batons de chocolat qui déclencherent un
enthousiasme pathétique. Les prisonniers mangérent ce butin
avec extase.

— C’est la kapo Zdena qui vous I'a donné ? demanda MDA
802.

— Oui.

EPJ 327 grimacga a I'idée de ce que CKZ 114 avait d( payer.

— Quel prix aviez-vous fixe ? interrogea MDA 802.

— Aucun. Je I'ai eu pour rien, ce chocolat.

EPJ 327 soupira de soulagement.

— Elle tient a votre vie, commenta MDA 802.

— Vous voyez: jai eu raison de ne pas gaspiller mon
prénom, dit CKZ 114.

Il y eut un éclat de rire général.

Ce devint une habitude : chaque jour la kapo glissait deux
tablettes de chocolat dans la poche de CKZ 114, sans autre
remerciement qu’un regard rapide.

La premiére émotion passée, Zdena commenca a trouver
gue sa protégée se payait sa téte. Elle aimait I'idée d’étre la
bienfaitrice de celle qui Il'obsédait. Or Pannonique ne se
comportait absolument pas comme une obligée éperdue de
gratitude : si au moins elle avait tourneé vers elle de grands yeux
bouleversés de reconnaissance! En vérité, la jeune fille se
conduisait comme si ce chocolat était son da.

Zdena se disait que CKZ 114 y allait un peu fort. Au fil des
jours, son ressentiment s’accrut. Elle eut I'impression de revivre
cette humiliation qui ne lui était que trop familiére: on la
meprisait.

Elle savait désormais que les kapos et le public la
meéprisaient : cela lui était égal. Le mépris de CKZ 114 la rendait
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malade. Elle regrettait d’avoir échangé sa schlague contre un
ersatz. Elle et aimeé battre I'inconnue pour de bon.

Pire: il lui semblait que toute l'unité de CKZ 114 la
meprisait. Elle devait étre leur risée. Elle songea a priver de
chocolat la jeune fille. Hélas, celle-ci ne s’était pas étofféee.

Evidemment : elle devait partager le chocolat avec les
autres. C'est pourquoi il ne lui profitait pas. Ces salauds de son
unité lui prenaient peut-étre méme sa part. Et ils se moquaient
d’elle, en plus.

Zdena contracta une haine infinie pour I'entourage de celle
qui I'obsédait.

La vengeance de la kapo ne tarda pas a se manifester.

Un matin ou elle passait en revue l'unité de sa protégeée,
Zdena s’arréta devant MDA 802.

Elle prit le temps de ne rien dire, sachant combien son
silence épouvantait sa victime. Elle la toisa. Etait-ce a cause de
son petit visage pointu et impertinent qui était a ce point
le contraire du sien ? Etait-ce parce qu’elle la sentait amie avec
CKZ 114 ? Zdena détestait MDA 802.

L'unité entiere ne respirait plus, partageant le sort de
I'infortunée.

— Tu es maigre, MDA 802, finit par lancer la kapo.

— Non, kapo Zdena, répondit la frondeuse.

— SI, tu as maigri. Comment ne maigrirais-tu pas, avec ces
travaux forcés et ce réegime de famine ?

— Je n’ai pas maigri, kapo Zdena.

— Tu n’as pas maigri ? Est-ce que par hasard quelgu’un te
donnerait des friandises en cachette ?

— Non, kapo Zdena, dit la prisonniere de plus en plus
malade de peur.

— Donc, ne nie plus que tu as maigri ! gueula la kapo.

Et elle attrapa la détenue par I'épaule et la lanca comme un
projectile dans la file des condamnés a mort. Le menton de
MDA 802 se mit a trembler convulsivement.

Ce fut alors que I'indicible eut lieu.
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CKZ 114 sortit de son rang, alla saisir la main de MDA 802
et la ramena parmi les vivants.

Et comme Zdena, furibonde, arrivait en courant pour
rétablir la sentence, CKZ 114 se posta face a elle, planta ses yeux
dans les siens et clama haut et fort :

— Je m’appelle Pannonique !
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Deuxieme partie

UNE éternité passa avant que les choses ne reprennent leur
cours.

Zdena était restée immobile devant celle qui, désormais,
avait plus que quiconque un nom. Béate, émerveillée,
scandalisée, hagarde, elle avait recu un coup sur la téte.

MDA 802, sonnée, pleurait sans bruit.

CKZ 114 ne lachait pas les yeux de la kapo. Elle la toisait
avec une intensite extréme.

EPJ 327, éperdu, la contemplait. Il la trouvait aussi
magnifique que son prénom.

Dans la salle aux quatre-vingt-quinze écrans, les
organisateurs exultaient.

Cette petite avait le sens du spectacle. lls n’étaient pas s(rs
d’avoir compris ce qui S’était passé ; ils étaient cependant srs
gue le public n'avait pas compris, vu le mépris qui lui était da.
IIs n’en étaient pas moins certains que c’était une scéne de
Iégende.

Déja les médias amis téléphonaient pour demander la
signification de I'événement. On leur expliquait que ce n’était
aucunement une regle du jeu : la jeune CKZ 114 avait créé un
choc qui n’avait de valeur que dans l'unicité. Cétait un
happening. Donc, cela ne se reproduirait pas.

On était d’autant plus péremptoire qu'on ne captait pas la
nature du miracle.

Qui la captait ?
Pas Zdena, qui avait quitté les sphéres de la raison. Trop
éblouie par ce gu’elle avait entendu pour penser, elle n'en
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finissait pas de subir I'identité de celle qui I'obsédait. Elle
défaillait.

Pas CKZ 114, qui croyait avoir découvert par hasard un
procédé. « Mon nom a sauvé une vie. Un nom vaut une vie. Si
chacun d’entre nous prend conscience du prix de son prénom et
se conduit en conséquence, bien des existences seront
épargnées. »

Pas les autres prisonniers, qui certes étaient bouleversés,
mais qui croyaient avoir assisté a un sacrifice, une abdication.
Leur héroine s’était départie d’un trésor pour secourir une amie.
N’était-ce pas le début de sa prostitution ? Ce don ne I'exposait-
il pas a des offrandes plus graves ?

EPJ 327 était le seul a ne pas se tromper : il savait que cet
acte ne pourrait pas étre réédité. Quand un nom est un rempart
et que ne pouvoir le franchir enivre, cela s’appelle I'amour. Ce a
guoi ils avaient assisté était un acte d’amour.

Ce gu’il y a d’affreux, dans les miracles, ce sont les limites
de leur impact.

La force de frappe du prénom Pannonique sauva la vie de
MDA 802 et révela a la kapo I'existence du sacré. Mais elle ne
sauva pas ceux que « Concentration » tua ce jour-la et ne révéla
pas I'existence du sacré a une foule de gens.

Elle n’empécha pas non plus le temps de reprendre sa
marche. Les prisonniers épuises et affamés allerent travailler au
tunnel sous les coups de schlague. Le désespoir les regagna.

Nombre d’entre eux s’étonnerent de s’entendre penser,
afin de se donner du courage : « Elle s’appelle Pannonique. » lls
ne voyaient pas ce qui pouvait leur procurer tant de force dans
cette information, mais ils le constataient.

Au diner, CKZ 114 fut accueillie comme une héroine. Le
réfectoire entier scanda son nom quand elle entra.

A la table de son unité, il y avait de I'ambiance.

— Je suis désolée, commenca-t-elle, la kapo Zdena ne m’'a
pas donné de chocolat aujourd’hui.
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— Merci, Pannonique. Vous m’avez sauve la vie, dit
solennellement MDA 802.

CKZ 114 se lanca dans la théorie gqu’elle avait construite
mentalement lors des travaux du tunnel. Elle expliqua que tous
pouvaient et devaient faire comme elle : ainsi, ils pourraient
ramener bien des condamnés dans la file des vivants.

On I'écouta avec gentillesse. On n'allait quand méme pas
lui dire qu’elle racontait n’importe quoi.

Lorsqu’elle eut fini son laius plein d’enthousiasme, EPJ
327 déclara :

— Quoi gu'il en soit, nous ne vous appellerons plus
autrement que Pannonique, n’est-ce pas ?

L’assentiment fut général.

— C’est un beau prénom, je ne l'avais jamais entendu, dit
un homme qui parlait rarement.

— Pour moi, ce sera toujours le plus beau nom du monde,
dit MDA 802.

— Pour nous tous, votre nom sera éternellement le plus
noble, dit EPJ 327.

— Je ne sais plus ou me mettre, dit CKZ 114.

— Romain Gary a été prisonnier d’'un camp allemand
pendant la derniere guerre, reprit EPJ 327. Les conditions de
survie des détenus étaient a peu pres les mémes que les notres.
Je n’ai pas besoin de vous raconter combien c’est inhumain et,
pire, déshumanisant. Contrairement a ici, les sexes étaient
séparés. Dans son camp d’hommes, Gary voyait les détenus,
comme lui, devenir de pauvres sauvages, des animaux
souffrants. Ce gu’ils pensaient était une tragédie plus grave que
ce gu’ils enduraient. Leur pire tourment était qu’ils en étaient
conscients. Continuellement humiliés de la portion congrue
d’humanité a laquelle ils se trouvaient réduits, ils aspiraient a la
mort. Jusqu’au jour ou l'un d’eux eut une idée géniale : il
inventa le personnage de la dame.

EPJ 327 s’interrompit pour enlever de sa soupe un
cancrelat qui flottait, puis il continua :

— Il décida que désormais ils vivraient tous comme s'’il y
avait parmi eux une dame, une vraie, a qui I'on parlerait avec les
honneurs dus a une telle personne et devant qui I'on craindrait
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de déchoir. Cette construction de I'imagination fut adoptée par
chacun. Ainsi fut fait. Peu a peu, ils constaterent qu’ils étaient
sauvés : a force de vivre en la haute compagnie de la dame
fictive, ils avaient reconstitué la civilisation. Aux repas, ou leur
nourriture ne valait guere mieux que la notre, ils
recommencerent a parler, mieux, a converser, a dialoguer, a
écouter les autres avec attention. On s’adressait a la dame avec
égards pour lui raconter des choses dignes d’elle. Méme quand
on ne lui parlait pas, on s’habituait a I'idée de vivre sous son
regard, d’avoir une attitude qui ne désole pas de tels yeux. Cette
ferveur nouvelle n’échappa pas aux kapos qui entendirent
murmurer au sujet de la présence d’'une dame et enquétérent.
IIs fouillerent le camp de fond en comble et ne trouvérent
personne. Cette victoire mentale des prisonniers les tint
jusqu’au bout.

— C’est une belle histoire, dit 'un d’eux.

— La notre est plus belle encore, rétorqua EPJ 327. Nous
n'‘avons pas did inventer notre personnage de la dame: elle
existe, elle vit avec nous, nous pouvons la regarder, lui parler,
elle nous répond, elle nous sauve et elle s’appelle Pannonique.

— Je suis sOre gu’'une dame imaginaire serait beaucoup
plus efficace, murmura CKZ 114.

EPJ 327 avait oublié de mentionner une autre différence
fondamentale avec les camps nazis : les caméras. Son omission
était significative : les prisonniers cessaient tres vite d'y penser.
Ils étaient trop accaparées par leur souffrance pour s’offrir en
spectacle.

Cette amneésie partielle les sauvait. Autant le regard
bienveillant d’'une dame imaginaire ou d’'une jeune fille réelle
aidait a vivre, autant I'eeil froid et glouton de la machine
réduisait en esclavage. Pis : il réduisait les possibilités fictives de
I'esprit.

Tout étre qui connait un enfer durable ou passager peut,
pour [laffronter, recourir a la technique mentale la plus
gratifiante qui soit: se raconter une histoire. Le travailleur
exploité s’invente prisonnier de guerre, le prisonnier de guerre
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s'imagine chevalier du Graal, etc. Toute misére comporte son
embleme et son héroisme. L’'infortuné qui peut remplir sa
poitrine d’un souffle de grandeur redresse la téte et ne se trouve
plus a plaindre.

Sauf s’il remarque la caméra qui épie sa douleur. Il sait
alors que le public verra en lui une victime et non un lutteur
tragique.

Vaincu d’avance par la boite noire, il laisse tomber les
armes épiques de son récit intérieur. Et il devient ce que les
gens verront : un pauvre type broyé par une histoire extérieure,
une portion congrue de lui-méme.

C’EST quand son absence est la plus criante que Dieu est le
plus nécessaire. Avant « Concentration», Dieu était pour
Pannonique ce qu’il était pour la plupart des gens : une ideée. Il
était intéressant de I'examiner, passionnant d’en envisager les
vertiges. Quant au concept de Il'amour divin, il était
particulierement fascinant, au point d'évacuer la fameuse
question de I'existence de Dieu : I'apologétique était une antique
sottise qui n’engendrait que niaiseries.

Depuis son arrestation, Pannonique avait de Dieu un
besoin atroce. Elle avait faim de I'insulter jusqu’a plus soif. Si
seulement elle avait pu tenir une présence superieure pour
responsable de cet enfer, elle aurait eu le réconfort de pouvoir la
hair de toutes ses forces et l'accabler des injures les plus
violentes. Hélas, la réalité incontestable du camp était la
négation de Dieu : I'existence de I'un entrainait inéluctablement
I'inexistence de l'autre. On ne pouvait méme plus y réfléchir :
I’absence de Dieu était établie.

Il était insoutenable de n’avoir personne a qui adresser une
telle haine. Il naissait de cet état une forme de folie. Hair les
hommes? Cela n’avait pas de sens. L’humanité eétait ce
grouillement disparate, cet absurde supermarché qui vendait
n'importe quoi et son contraire. Hair I'’humanité revenait a hair
une encyclopédie universelle : il ny avait pas de remede a cette
exécration-la.

Non, c’était le principe fondateur que Pannonique avait
besoin de hair. Un jour, il s’opéra dans sa téte un glissement :
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puisque la place était vacante, ce serait elle, Pannonique, qui
serait Dieu.

Elle rit d’abord de I'’énormité de ce plan. Ce rire la retint :
déja, le simple fait d’avoir trouvé un motif de rire
I'impressionna. Le projet était aberrant et grotesque, certes:
cela lui était bien égal. En matiere d’aberration, elle ne pourrait
pas aller plus loin que ce camp.

Dieu : elle n’était pas taillée pour le réle. Personne ne
I’était. La n’était pourtant pas la question. La place était
vacante : c’était cela, le probleme. Elle occuperait donc cette
place. Ce serait elle, le principe fondateur a hair: c’était
beaucoup moins douloureux que de n’avoir personne a qui
adresser cette haine. Mais cela ne s’arréterait pas la. Elle serait
Dieu dans sa téte, pas seulement pour s’invectiver.

Elle serait Dieu pour tout. Il ne s’agissait plus de creer
I'univers : c’était trop tard, le mal était déja fait. Au fond, la
création accomplie, quelle était la tache de Dieu ? Sans doute
celle d'un écrivain quand son livre est édité: aimer
publiquement son texte, recevoir pour lui les compliments, les
quolibets, l'indifférence. Affronter certains lecteurs qui
dénoncent les défauts de I'ceuvre alors que, méme s'’ils avaient
raison, on serait impuissant a la changer. L’aimer jusqu’au bout.
Cet amour était la seule aide concrete que l'on pourrait lui
apporter.

Raison de plus pour se taire. Pannonique pensait a ces
romanciers qui discourent interminablement sur leur bouquin:
a quoi cela mene-t-il ? N'auraient-ils pas mieux servi leur livre
s'ils y avaient injecté, au moment de le créer, tout I'amour
nécessaire ? Et s’ils ont défailli a ce soutien en temps opportun,
ne seraient-ils pas plus utiles a leur texte en I'aimant quand
méme, de cet amour veéritable qui ne s’exprime pas par la
logorrhée mais par un silence ponctué de mots forts? La
création, ce n’'était pas si difficile parce que c’était tellement
grisant : c’était ensuite que le boulot divin se corsait.

C’etait la qu’interviendrait Pannonique. Elle ne serait pas
le Christ — pas question de jouer les victimes expiatoires, role
qgue, précisément, I'émission leur attribuait. Elle serait Dieu,
principe de grandeur et d’amour.
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Concrétement, cela signifiait qu’il allait falloir aimer les
autres pour de bon. Et ce ne serait pas simple, car les
prisonniers étaient loin d’inspirer tous I'amour.

Aimer MDA 802, aimer EPJ 327, quoi de plus naturel ?
Aimer les détenus dont on nesavait rien, ce n'était pas
compliqué non plus. Aimer ceux qui étaient penibles pour leur
entourage restait possible. On peut aimer quelgu’'un aussi
longtemps qu’on peut le comprendre.

Mais comment Pannonique allait-elle pouvoir aimer ZHF
9117

ZHF 911 était une vieille. 1l était singulier que les
organisateurs n’aient pas encore éliminé cette femme, comme
ils tuaient d’office toute personne agée. Il était néanmoins aisé
de deviner pourquoi ils la gardaient : parce qu’elle était ignoble.

C’etait une fée Carabosse au visage sillonné des mille rides
de la perversité. La bouche exprimait le mal tant par sa forme
plissée — le pli caractéristique des levres mauvaises — que par
les mots qui en sortaient: elle trouvait toujours en chaque
personne la faille qui lui permettait de la blesser. Ses nuisances
n’étaient que verbales: elle était une preuve des puissances
maléfigques du langage.

Déja, dans le train qui avait conduit les prisonniers au
camp, ZHF 911 s’était fait remarquer : aux meres qui serraient
contre leur sein des enfants, la vieille annoncait le sort qui
attendait leur progeéeniture. « C’est clair, leur disait-elle. Les
nazis ont exterminé les petits en premier lieu. On ne peut pas
leur donner tort: ces braillards, ces merdeux, ces pisseuses,
on n’'a que des ennuis avec eux, et c’est d'une ingratitude ! Ne
vous attachez pas a eux, ils seront tués d’entrée de jeu. Bah,
chere madame, a part vous épaissir la taille, que vous ont-ils
apporté, ces chiards ? »

Sidérées, les mamans n’avaient su que répondre a ce
monstre. Des hommes s’étaient interposes :

— Dis donc, vieux débris, tu sais quel sort on lui réservait,
au troisieme age, a Dachau ?

— C’est ce que nous verrons, avait-elle grincé.

Celle qui ne s’appelait pas encore ZHF 911 ne s’était pas
trompée : les caméras des wagons avaient di capter la nature du
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personnage car, a larrivée au camp, elle fut épargnée,
contrairement aux autres vieillards. Les organisateurs avaient
da penser gu’elle minerait le moral des détenus et que ce serait
divertissant. L’avait-elle prémédité ? Rien n’était moins sar. Il
s’avéra tres vite que cette femme se fichait de tout.

Etudier ZHF 911, c’était étudier le mal. Sa principale
caractéristique était son indifférence absolue : elle n’était ni
pour les kapos, ni pour les prisonniers, ni pour elle-méme. Sa
propre personne ne lui inspirait pas plus d’attachement que le
reste. Elle jugeait du dernier grotesque que l'on défende
quelgu’un ou quelque chose. C’était sans projet sous-jacent
gu’elle aimait dire des horreurs a chacun : pour le simple plaisir
de faire souffrir.

L’'observation scientifigue de ZHF 911 révélait d’autres
traits du mal : elle était inerte, n'avait d’énergie que pour parler
— mais une énergie inégalable. Si elle donnait une impression
d’intelligence, c’était a cause de la méchanceté de ses reparties
qui semaient les larmes et le désespoir.

Il était terrible de se rendre compte que I'étre le plus
mauvais du paysage appartenait au camp des détenus et non
pas au camp du mal. C’était logique : le diable est ce qui divise.
ZHF 911 eétait ce qui sclérosait le camp qui, sans elle, elt peut-
étre été le camp du bien et qui, avec elle, n’était qu’un pitoyable
groupement humain déchiré de querelles intestines.

Comment les prisonniers eussent-ils pu se croire du coté
du bien alors que, chaque matin, ils espéraient la mort de
I’'abjecte vieille ? Quand les kapos venaient soustraire du rang
les condamnés du jour, a la peur d’étre choisi se mélait le désir
que ZHF 911 le fat. Elle ne I'était jamais. Aprés le passage en
revue qui I'avait épargnée, elle avait pour son camp un regard
de triomphe. Elle savait combien son élimination était
convoitée.

Certaines bonnes ames s’indignaient de la haine dont elle
était I'objet : « Voyons, c’est une tres vieille dame, elle n’a plus
sa téte, comment pouvez-vous la détester ? Ce n’est pas sa
faute. » Ces propos provoquaient des disputes qui parvenaient
aux oreilles de ZHF 911 et la réjouissaient. « Sans moi, peut-étre
s’entendraient-ils bien », se disait-elle.
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La langue de vipere déversait également son venin sur les
kapos (avec toujours le sens du mot qui blesse : ainsi ne traitait-
elle pas la kapo Lenka de putain, ce dont elle eGt pu sourire,
mais de mal-baisée, ce qui I'enrageait), sur les organisateurs —
des « nazis au petit pied », des « Hitler du pauvre » — et sur les
spectateurs, qu’elle qualifiait de « gros veaux ». Personne ne la
supportait.

Cependant, le pire ne pouvait pas lui étre reproché,
puisqu’elle n’en était pas consciente : ZHF 911 hurlait a la lune.
Presque chaque nuit, vers minuit, on entendait des ululements
stridents s’élever du camp ; cela durait cing minutes et puis
s'arrétait. On mit un certain temps a comprendre l'origine de
ces cris. Ceux qui dormaient dans le méme baraquement que la
vieille finirent par la dénoncer : « Délivrez-nous de cette folle
qui n’a rien d’humain. »

Les chefs se frottérent les mains. lls organiserent une
captation de cette nuisance nocturne : on voyait d’abord le camp
endormi, onentendait soudain des hurlements horribles, la
camera semblait chercher, elle entrait dans un baraguement et
on distinguait ZHF 911 assise sur sa paillasse en train de gémir.
Quelques minutes plus tard, on la voyait retomber inconsciente
sur sa couche.

On interrogea le phénomene. ZHF 911 eut l'air sincerement
étonné et nia.

Rien ne minait autant le moral des prisonniers que ces
manifestations de démence pure. Quand retentissaient les
hurlements, chaque déporté pensait rageusement: « Qu'on
la tue ! Qu’elle soit enlevée du rang demain matin ! »

Pannonique crevait de haine pour cette femme et révait
gu’elle meure. Elle avait beau essayer de se raisonner, se dire
gue ce n'était pas ZHF 911 qui avait créé « Concentration », elle
sentait ses ongles se changer en griffes des qu’elle la voyait. Et
guand elle entendait la peste gueuler la nuit, elle bralait de
I’étrangler de ses propres mains.

« Comme il serait facile d’étre Dieu s’il n’y avait pas ZHF
911 ! » Elle riait de I'absurdité d’une telle réflexion : en effet, il
serait facile d’étre Dieu si le mal n’existait pas — mais alors, on
n’aurait aucun besoin de Dieu non plus.
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A l'autre extréme, il y avait au camp une gosse qui avait été
bizarrement epargnée. PFX 150 avait douze ans et ne présentait
rien de particulier. Elle n’avait pas I'air en avance sur son age,
elle était un peu mignonne sans étre jolie, son visage ahuri
disait son innocence. C’était une enfant gentille qui parlait peu.
Elle n'avait pas compris pourquoi on ne l'avait pas tuee et ne
savait pas si elle I'eGt préféré.

— Qu’attendent-ils pour liquider cette gamine ? disait haut
et fort ZHF 911 quand elle la croisait.

PFX 150, probablement bien élevée, ne répliquait rien.
Pannonique en bouillonnait de fureur.

— Pourquoi ne vous défendez-vous pas ? demanda-t-elle a
I’'enfant.

— Parce qu’elle ne m’adresse pas la parole.

Pannonique lui fit apprendre une phrase a dire haut et fort
la prochaine fois que ZHF 911 lancerait sa tirade.

Cela ne tarda pas a se produire. PFX 150 haussa sa voix
fluette pour déclamer :

— Qu’attendent-ils pour nous débarrasser de cette vieille
qgui gueule a la lune ?

ZHF sourit.

— Justement, repondit-elle. Moi, on sait pourquoi ils me
gardent : parce gque je vous pourris votre vie déja bien horrible.
Mais toi, qui es insignifiante et qui ne déranges personne, pour
guel motif forcément ignoble te conservent-ils ?

Heébétee, la petite ne trouva rien a dire. Quand Pannonique
vint la féliciter d’avoir parlé, PFX 150 la tanca :

— Laissez-moi tranquille! J'avais raison de me taire!
A cause de vous, je lui ai donné I'occasion de me dire des choses
encore plus graves! Et maintenant je suis malade de peur.
Mélez-vous de vos affaires !

Pannonique essaya de prendre I'enfant dans ses bras pour
la réeconforter ; celle-ci se dégagea avec violence.

— \Vous prenez vos grands airs, comme si vous aviez la
solution a tout, mais ce n’est pas vrai, vous ne faites qu’empirer
les choses, fulmina la gosse.

Pannonique en fut mortifiée. «Ca m’apprendra a
m’attribuer des pouvoirs que je n’ai pas », pensa-t-elle.
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Elle ne renonga pas pour autant a sa divinité intérieure,
résolue a en trouver une meilleure utilisation.

Comme presque toutes les nuits, Pannonique fut réveillée
par les hurlements de ZHF 911.

« Pourquoi est-ce que je la hais davantage pour ses cris que
pour les saloperies dont elle nous accable ? Pourquoi suis-je
incapable d’étre juste ? »

Le fait est que le camp entier partageait son attitude : la
folie de la vieille indisposait plus que sa méchanceté. Il est vrai
gue cette derniére ne manquait pas d’'un comique involontaire,
alors que ses cris nocturnes soulignaient seulement le sordide
de leur existence présente.

Pannonique tenta d’analyser les ululements —le mot lui
parut soudain mal choisi. Le chant des chouettes n’était pas
sans charme. La vieille émettait plutét un long aboiement de
molosse. || montait, culminait, descendait, s’arrétait, reprenait.

Au bout d’environ cing minutes, un spasme raugque
(« Aaaah ! ») annoncait que c’était fini.

Pannonique eut envie de sourire : « L’artiste a terminé son
spectacle et salue son public. »

Il lui sembla alors entendre quelque chose. « Oh non, elle
remet ca ! » Mais, en tendant l'oreille, elle fronga les sourcils :
cela n’avait rien a voir. Ce n’était pas la voix de la vieille, c’était
le pépiement plaintif d’'un moineau humain.

Il cessa tres vite. Pourtant, ce cri infime hanta Pannonique.
Il lui déchira le cceur.

Le lendemain, elle enquéta en douce. Mais personne
n’avait rien entendu que les gueulades de la vieille. La jeune fille
n’en fut pas rassurée pour autant.

Tandis gqu’elle peinait au déblaiement des gravats, elle eut
une crise de haine en pensant aux spectateurs. C'était une
implosion lente qui partait de la cage thoracique et qui montait
aux dents, les changeant en crocs. « Dire gu’ils sont 1a, avachis
devant leur poste, a savourer notre enfer, en feignant sGrement
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de s’en indigner! Il n'y en a pas un pour venir concretement
nous sauver, cela va de soi, mais je n’en demande pas tant: il
N’y en a pas un pour éteindre son téléviseur ou pour changer de
chaine, j’en mets ma main a couper. »

La kapo Zdena vint alors I'arroser de coups de schlague en
I'invectivant, puis alla s’occuper ailleurs.

« Je la déteste aussi, et pourtant beaucoup moins que le
public. Je préféere celle qui me frappe a ceux qui me regardent
recevoir sa hargne. Elle n’est pas hypocrite, elle joue
ouvertement un réle infame. Il y a une hiérarchie dans le mal, et
ce n'est pas la kapo Zdena qui occupe la place la plus
répugnante. »

Elle vit le kapo Marko qui vociférait sur PFX 150. Son
statut d’enfant lui valait moins de coups et plus de discours. On
sentait que la petite ne savait sur quel pied danser. Ce qu’elle
vivait lui rappelait le collége, ou des adultes lui criaient dessus,
et en méme temps ne lui rappelait rien, mais un fond de
soumission puérile étouffait encore tout esprit de révolte.

Pannonique s’approcha en douce.

— Que vous disait-il ? demanda-t-elle a la petite.

— Je faisais semblant d’écouter.

— Bravo, dit Pannonique, qui trouvait que I'enfance avait
des ressources.

— Pourquoi ne me tutoyez-vous pas ? Je préférerais.

— En dehors du camp, je vous aurais tutoyée et je vous
aurais demandé de me tutoyer aussi. Ici, c’est tres important de
nous parler avec les marques de respect que les kapos nous
refusent.

— Et aux organisateurs, il faut dire tu ou vous ?

— Vous leur parlez ?

PFX 150 eut l'air embéte. Elle mit du temps avant de
répondre :

— Non. Mais si un organisateur ou un kapo vient me poser
une question, devrai-je dire tu ou vous ?

— Il faut voussoyer tout le monde.

La kapo Zdena vint hurler qu’elles étaient ici pour
travailler, non pour causer.
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Cette ébauche de conversation hanta Pannonique. En
continuant son labeur, elle s'apercut gu’elle avait en téte la
ballade du Roi des aulnes de Schubert. Ce n’était pas la musique
idéale pour cette tache. Normalement, Pannonique
programmait dans son cerveau des symphonies qui lui
donnaient I'énergie indispensable a un travail aussi physique —
Saint-Saéns, Dvorak — mais 13, le lied déchirant lui collait au
crane et minait ses forces.

Pannonique questionna les prisonniers qui dormaient dans
le méme baraquement que la petite. Elle n’obtint aucune
réponse significative. La plupart étaient tellement épuisés et
avaient le sommeil si lourd qu’ils n’entendaient pas les cris
nocturnes de la vieille.

— Elle est pourtant logée plus pres de chez vous que de
chez nous, dit Pannonique.

— Je suis si crevé que rien ne pourrait me réveiller, lui
rétorquait-on.

— PFX 150 est une bonne gosse, lui dit-on encore. Elle est
sage, on ne I'entend pas.

Le soir, Pannonigue essaya de nouveau de parler a I'enfant.
Ce n’était pas facile. Elle était aussi inattrapable qu’'un morceau
de savon et se réfugiait dans I'insignifiance. Pannonique biaisa :

— Qu’aimiez-vous, dans votre vie d’avant ?

— J'aimais les oiseaux. C’est beau, c’est libre, ca vole. Je
passais mon temps a les regarder. Tout mon argent de poche
était consacré aacheter au marché des tourterelles que je
libérais. J’adorais ¢a : je prenais dans mes deux mains ce corps
chaud qui palpitait, je le lachais vers le ciel et il devenait le
maitre des airs. J'essayais d’accompagner ce vol par la penseée.

— Y a-t-il des oiseaux dans le camp ?

— Vous n'avez pas remarqué ? Il n'y en a pas. lls ne sont
pas fous, les oiseaux. Ca sent trop mauvais, ici.

— C’est un peu vous, l'oiseau du camp, dit Pannonique
avec affection.

PFX 150 se mit aussitdt dans une colere noire.

— Laissez-moi tranquille avec ca !
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— J'ai dit quelque chose de grave ?

— Petit oiseau par-ci, petit oiseau par-la, ne m’appelez pas
ainsi !

— D’autres gens du camp vous appellent petit oiseau ?

L’'enfant s’arréta de parler. Ses levres tremblaient. Elle
enfonca son visage dans ses mains. Pannonique ne put plus en
tirer un son.

La nuit suivante, elle essaya de veiller. Mais un sommeil de
béton lui coula dessus et elle n’entendit rien. Elle s’en voulut :
« Dieu ne dormirait pas comme une souche s’il avait quelgu’un
a protéger. »

La nuit d’apres, elle avait tant programmé son cerveau
gu’elle ne ferma pas I'eeil. Elle n’entendit rien, pas méme la
vieille, qui pour des raisons incomprehensibles, s'abstint de
hurler a la lune.

Cette nuit blanche la remplit d’'une lassitude haineuse :
« Dieu n’éprouverait pas ce genre de sentiment.» Elle ne
renonga pas pour autant a la divinité : « Ce n’est pas dans mes
cordes et je n'y ai aucun plaisir: seulement, c’est trop
nécessaire. »

ZHF 911 se rattrapa la nuit suivante, criant encore plus fort
gue d’habitude et réveillant Pannonique qui se leva comme une
somnambule et sortit sur la pointe des pieds. Elle courut
jusqu’au baraguement de PFX 150 et se cacha. Un homme tres
grand, mince et puissant, ouvrit en tenant dans ses bras un petit
corps gu’il baillonnait d’'une main. Il passa dans le faisceau de la
lampe du mirador et Pannonique vit qu’il etait tres vieux et vétu
d’un costume élégant. Il s’en alla avec son butin.

Elle resta tapie dans la boue, le cceur au bord de la rupture.
Cela lui sembla durer un temps infini. Quand il revint, il n'avait
plus besoin de baillonner I'enfant : la petite, inerte, gisait contre
lui.

Il entra dans le baraguement et ressortit seul. Pannonique
le suivit. Elle le vit entrer dans les logements de ceux qu’on
appelait les officiers : les organisateurs en chef. La porte en fut
fermée a double tour.

De retour sur sa paillasse, Pannonique en pleura de
dégodt.
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Le lendemain, elle scruta le visage de PFX150: il
n’affichait absolument rien.

— Qui est le viell homme de la nuit ?

La petite ne répondit pas.

La jeune fille la secoua avec rage :

— Pourquoi le protégez-vous ?

— C’est moi que je protéege.

— Je vous ai menacee ?

Le kapo Marko vint engueuler Pannonique :

— Tu as fini de secouer cette pauvre gosse ?

En déblayant les gravats, elle se demandait, au comble de
la colére, s’il était possible que les prisonniers qui dormaient
dans le baraguement de la petite n’aient rien vu ni entendu. « Je
suis shre gu’ils mentent. lls crevent de peur, les salauds. Moi, je
vais intervenir. »

Elle attendit que la kapo Zdena s’approche et lui dit gu’elle
sollicitait une entrevue avec un organisateur. Zdena la regarda
avec autant de stupéfaction que si elle lui avait demandé une
dinde rdtie. Mais rien ne semblait avoir été prévu pour un cas
pareil : la kapo s’en fut.

Il faut croire gu’elle transmit le message en haut lieu
puisqu’il y eut une réponse: c'était hors de question.
Pannonique fit demander alors si elle avait un recours. « Ou
vous croyez-vous ? » lui fut-il répondu.

La jeune fille passa la journée a chercher une tribune pour
révéler le scandale. Le soir venu, elle n’en avait toujours pas
trouve. Au réfectoire, elle était au bord de craquer : « Et si je me
levais, et si je les prenais tous a témoin, et si je criais ce que je
sais ? Ca ne servirait a rien. Dans le meilleur des cas, il y aurait
une mutinerie, qui n‘aboutirait qu’a un bain de sang. Dans le
pire des cas, les prisonniers resteraient sans réaction, avachis
devant leur pitance, et je ne veux pas risquer d’étre a ce point
dégoltee d’eux. Il vaut mieux que j'intervienne directement. »
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La nuit suivante fut I'une de celles ou la vieille ne hurla pas
a la lune. Pannonique ne se reveilla donc pas et ne put protéger
PFX 150. Le lendemain matin, elle enragea : « Dire que sans les
beuglements de cette sorciére, je dors sans me soucier de
rien!»

La nuit d’'apreés, elle fut tirée de son sommeil par les cris de
ZHF 911. Mais quand elle arriva au baraguement de la gamine,
I’'homme eétait déja loin. Elle se langa a sa poursuite et, sans
réfléchir, se jeta devant lui.

Il se figea et la regarda en silence.

— Lachez I'enfant ! ordonna-t-elle.

Dans ses bras, PFX 150 adressait a Pannonique d’étranges
signes en secouant la téte.

— Lachez-la ! répéta-t-elle.

Il restait debout, immobile.

Pannonique lui sauta a la gorge.

— Tu vas la lacher, oui ?

D’un seul geste, il repoussa I'attaquante et la langa comme
un projectile puis il se dirigea vers les logements des officiers.
La jeune fille lui attrapa les jambes et le fit chuter. La petite
roula dans la boue. Pannonique lui dit de fuir mais sa cheville
était dans la main de l'agresseur qui se releva et partit en la
trainant derriere lui.

La jeune fille le poursuivit en I'invectivant :

— Ordure ! C’est facile pour toi, c’est une prisonniere. C'est
une gosse, elle n'a aucune possibilité de se défendre. Mais je te
préviens, tout le monde le saura. Je le dirai aux kapos qui le
diront aux organisateurs, je le dirai aux spectateurs, je vais te
pourrir la vie !

L’homme la regarda avec hilarité, jeta I'enfant a I'intérieur
puis referma la porte.

Pannonique entendit un bruit de clef puis plus rien. Ce
silence était plus inquiétant qu’un gémissement.

« Je ne connais méme pas la voix de ce type. Il n'a rien
dit », pensa-t-elle.

Elle resta prostrée dans la boue a attendre. En vain. La
gamine ne ressortit pas.
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Ala revue matinale, Pannonique vit le kapo Marko
ramener la fillette. Elle sourit a la petite qui avait une mine de
déterrée.

Puis le kapo Jan vint sélectionner les condamnes du jour :
normalement, il passait en revue I'effectif et jugeait qui méritait
de mourir ; cette fois, sans hésitation, il sortit du rang ZHF 911
et PFX 150.

Un frémissement parcourut I'assemblée. On avait beau
avoir I'habitude du mal, la condamnation d’'un enfant, c’était
guelgue chose. On ne parvint méme pas a se réjouir d’étre enfin
débarrasseé de la vieille.

On entendit pour la derniere fois la voix de ZHF 911, qui
résonnait toujours a mi-chemin entre le grincement et le
ricanement.

— Les extrémes s’attirent, on dirait.

Il lui était égal de mourir.

PFX 150, elle, resta abasourdie de silence. On dut la
pousser pour la faire marcher.

Jamais Pannonique ne souffrit autant qu’en voyant la
fillette partir vers la mort.

Il était clair que le kapo Jan avait recu des ordres. « Si je
n’étais pas intervenue, il n‘aurait pas été si urgent de se
débarrasser de la victime », pensait-elle avec horreur.

Ce fut un jour atroce : le fantdme de I'enfant peuplait tous
les regards.

Pannonique ne s’autorisa pas a verser dans le paroxysme
de dégolt dont elle était capable : « Jai commis une erreur
monumentale, c’est vrai, mais je ne suis pas l'origine du mal.
Donc voila, je renonce a étre Dieu, pour cet unique motif que
c’était une idée nocive. »

A cet instant, elle vit la fréle MDA 802 chanceler sous sa
lourde charge de gravats. Elle accourut pour aider son amie a
porter ce poids. Le kapo Marko remargua ce manege et vint
repousser Pannonique en gueulant :

— Et alors, tu te prends pour Simon de Cyréne ?
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La jeune fille en frémit de la téte aux pieds. Cela elt pu la
laisser réveuse que certains kapos n’aient pas méme l'excuse
d’étre de sombres brutes sans culture ; ce qui la frappa, c’était
gue, sans le savoir, le kapo avait prononcé les paroles dont elle
avait besoin.

Simon de Cyrene : pourquoi n'y avait-elle pas pensé plus
tot ? C’était le plus beau personnage de la Bible, parce qu'il
n'était pas nécessaire de croire en Dieu pour le trouver
miraculeux. Un étre humain qui en aide un autre, pour ce seul
motif que sa charge est trop pesante sur ses epaules.

« Je n‘aurai désormais pas de plus grand idéal », se jura
Pannonique.
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Troisieme partie

ZDENA recommenca a glisser du chocolat dans la poche de
CKZ 114,

Elle ne lui donnait presque plus de coups de schlague. Il est
beaucoup plus difficile de battre un individu dont on connait le
nom.

Pannonique avait encore embelli depuis gu’elle s’était
nommeée. Son éclat avait accru son éclat. Et puis, on est toujours
plus beau quand on est désigné par un terme, quand on a un
mot rien que pour soi. Le langage est moins pratique
gu’esthétique. Si, voulant parler d’'une rose, on ne disposait
d’aucun vocable, si I'on devait a chaque fois dire « la chose qui
se déploie au printemps et qui sent bon », la chose en question
serait beaucoup moins belle. Et quand le mot est un mot
luxueux, a savoir un nom, sa mission est de révéler la beauté.

Dans le cas de Pannonique, si son matricule se contentait
de la désigner, son nom la portait autant qu’elle le portait. Si
I’on faisait résonner ces trois syllabes le long du tube du Cratyle,
on obtenait une musique qui était son visage.

Qui dit mission dit parfois erreur. Il y a des gens que leur
nom ne désigne pas. On rencontre une fille qui a une téte a
s'appeler Aurore: on découvre que, depuis vingt ans, ses
parents et ses proches l'appellent Bernadette. Pourtant, une
telle bavure ne contredit pas cette vérité inflexible: il est
toujours plus beau de porter un nom. Habiter des syllabes qui
forment un tout est 'une des immenses affaires de la vie.

Les kapos s’énerverent de ce qu’ils prirent pour un
attendrissement.

— Dis donc, kapo Zdena, tu ne la cognes presque plus
depuis que tu sais comment elle s’appelle !
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—Quica?

— Te fiche pas de notre gueule, par-dessus le marché !

— Elle ? Si je la frappe moins c’est qu’elle obéit mieux, ces
derniers temps.

— N’importe quoi. La discipline n’est jamais entree en
ligne de compte. Si tu la bats moins, on va s’y remettre, nous.

— Non, les gars, j'avais obtenu votre accord !

— Tu nous avais promis que tu nous raconterais quelque
chose, en échange.

— Je n’ai rien a vous raconter.

— Tu n’as qu’a trouver. Sinon, on ne répond plus de rien.

Zdena s’acharna derechef a simuler des violences sur le dos
de CKZ 114. Mais elle ne parvenait plus a I'invectiver.

Pannonique se disait qu’au début, la kapo lui donnait de
vrais coups et un ersatz de nom, et gu'a présent elle la frappait
avec un ersatz et ne gueulait plus un nom devenu impossible a
hurler pour cause de vérite.

Pour échapper a des pensées qui ne débouchaient
finalement sur rien, CKZ 114 décida de se tourner vers EPJ 327.
Se sentir aimée par quelgu’un de bien lui était un puissant
réconfort.

Il recherchait toujours sa présence. Des qu’il en avait
I’'occasion, il lui parlait. Il comprenait qu’elle aimait I'amour
dont il I'enveloppait. 1l lui en savait gré : c’était devenu sa raison
de vivre.

— J'ai davantage envie de vivre depuis que je vous connais,
donc, singulierement, depuis que je suis prisonnier.

— Peut-étre ne diriez-vous pas cela si vous me connaissiez
vraiment.

— Pourquoi supposez-vous que je ne vous connais pas
vraiment ?

— Pour me connaitre vraiment, vous auriez dd me
rencontrer dans des circonstances normales. J'étais tres
différente, avant la rafle.
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— En quoi etiez-vous différente ?

— J'étais libre.

— Je pourrais vous dire que cela tombe sous le sens. Je
préfere vous dire que vous I'étes toujours.

— Aujourd’hui, je m’efforce d’étre libre. Ce n’est pas pareil.

— Admettons.

— Jétais futile, aussi, parfois.

— Nous I'étions tous. Nous avions raison. Profiter des
futilités de la vie, c’est un joli talent. Cela ne me dit toujours pas
en quoi vous étiez si difféerente, avant « Concentration ».

— Ma fol, je ne trouve pas les mots. Vous pouvez me croire,
pourtant.

— Je vous crois. Mais la personne que je cotoie ici est une
vraie personne, méme si les circonstances sont inadmissibles.
Je peux donc considérer que je vous connais vraiment, peut-étre
mieux gue si je vous avais rencontrée en temps de paix. Ce que
nous vivons est une guerre. La guerre révele la nature profonde
des étres.

—Je n‘aime pas cette idée. Cela suggérerait que nous
avons besoin d’épreuves. Je pense que la guerre révele
seulement I'une de nos natures profondes. J'aurais préféré vous
montrer ma nature profonde de paix.

— Si par miracle nous survivons a ce cauchemar, me
montrerez-vous votre nature profonde de paix ?

— Si j’en suis encore capable, oui.

Zdena observait ce rapprochement. Elle n'aimait pas ca. Ce
qui I'énervait le plus était de penser que lui, qui n’était rien,
gu’elle pouvait battre a volonté, envoyer a la mort si cela lui
chantait, avait le pouvoir le plus grand : celui de plaire —elle ne
savait a quel degré — a celle qui I'obsédait.

Zdena fut tentée de trainer EPJ 327 dans la file des
condamnés : pourquoi ne pas tout simplement éliminer son
rival ? Ce qui I'en dissuada fut de comprendre qu’il n’était pas
son rival : elle n’était pas en lice avec lui. Sans doute serait-il
plus intelligent d’étudier les méthodes de cet homme. Hélas, elle
avait remarqué gu’il était de ceux qui séduisent par la parole.
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Et la, Zdena se sentait en position d’infériorité. La seule
fois de sa vie ou elle s’était crue éloquente, c’était devant les
caméras de « Concentration», quand il s'était agi de se
présenter au public : elle avait vu le résultat.

Comme n’importe quelle ratée, elle méprisait ceux qui
excellaient la ou elle avait échoué. « Les beaux parleurs » —elle
ne les désignait pas autrement —, quelle engeance! Comment
Pannonique pouvait-elle étre attirée par leur blabla, leurs
ronronnements ? Qu’une conversation pat avoir un contenu ne
I’effleurait pas. Des gens qui causaient, elle en avait connu dans
sa jeunesse, elle avait ecouté la vacuité de leurs monologues
alternés — on ne la lui ferait pas, a elle. D’ailleurs, Pannonique
I’avait subjuguée sans méme ouvrir la bouche.

Sa mauvaise foi ne parvenait pas a lui cacher
compléetement le choc gu’elle avait éprouvé en découvrant la
voix de la jeune fille et I'impact de ses mots.

« C'est different, se disait la kapo. Elle ne causait pas. Ce
qui est beau, c’est quand quelqu’un parle pour dire quelque
chose. »

Et soudain, elle eut ce soupcon: EPJ 327 parlait a
Pannonique pour lui dire quelque chose. Cest pourquoi elle
était conquise. Le salaud, il avait donc des choses a dire !

Elle fouilla en elle & la recherche de « choses a dire ». A la
lumiere des paroles chocs de Pannonique, elle avait compris la
regle : une «chose a dire» était une parole ou rien n’était
superflu et ou il était échangé des informations si essentielles
que l'autre en était marqué pour toujours.

Zdena, consternée, ne trouvait rien en elle qui corresponde
a ce signalement.

« Je suis vide », pensa-t-elle.

Pannonique et EPJ 327 n’étaient pas des étres vides, cela
se devinait. La kapo souffrit abominablement de découvrir cette
différence, ce gouffre qui la séparait d’eux. Elle se consola en
songeant que les autres kapos, les organisateurs, les spectateurs
et de nombreux prisonniers étaient vides, eux aussi. C'était
étonnant : il y avait beaucoup plus de gens vides que de gens
pleins. Pourquoi ?
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Elle I'ignorait, mais la question qui I'étreignait était de
trouver comment cesser d'étre vide.

LES prisonniers étaient les seuls étres humains a ne jamais
avoir vu ne flt-ce qu'une seconde de « Concentration ». C’était
leur unique privilege.

— Je me demande quelles séquences intéressent le plus le
public, dit MDA 802 pendant le diner.

— Je suis sdr que ce sont les passages de mise a mort, dit
un homme.

— C’est a craindre, enchaina Pannonique.

— Les violences aussi, dit une femme. La schlague, les
hurlements, ¢a doit les défouler.

— Certainement, dit MDA 802. Et les séquences
« émotion » : 13, ils doivent se pourlécher.

— Selon vous, demanda EPJ 327, qui sont les plus
coupables ?

— Les kapos, répondit ’'homme.

— Non : les organisateurs, intervint quelgu'un qui ne
parlait jamais.

— Les hommes politiques qui n’interdisent pas une telle
monstruosité, dit MDA 802.

— Et vous, Pannonique, qu’en pensez-vous ? interrogea
EPJ 327.

Il y eut un silence, comme chaque fois que l'attention se
dirigeait vers la jeune fille.

— Je pense que les plus coupables sont les spectateurs,
répondit-elle.

— N’étes-vous pas un peu injuste ? demanda ’lhomme. Les
gens rentrent de leur journée de travail, ils sont épuisés,
mornes, vidés.

— Il y a d’autres chaines, dit Pannonique.

— Vous savez bien que le programme télévisé est souvent
I’'unique conversation des gens. C’est pour ¢a que tout le monde
regarde les mémes choses : pour ne pas étre largué et avoir
guelque chose a partager.

— Eh bien, gu’ils regardent tous autre chose, dit la jeune
fille.

— C’est ce qu’il faudrait, bien sir.
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—Vous en parlez comme d'un idéal utopique, reprit
Pannonique. Il ne s’agit que de changer de chaine de télévision,
ce n’est quand méme pas tres difficile.

— Je ne suis pas d’accord, déclara MDA 802. Le public a
tort, c’est sdr. De la a dire que c’est lui le plus coupable! Sa
nullité est passive. Les organisateurs et les politiques sont mille
fois plus criminels.

— Leur scélératesse est autorisée et donc créée par les
spectateurs, dit Pannonique. Les politiques sont I'’émanation du
public. Quant aux organisateurs, ce sont des requins qui se
contentent de se glisser la ou il y a des failles, c’est-a-dire la ou il
existe un marché qui leur rapporte. Les spectateurs sont
coupables de former un marche qui leur rapporte.

— Ne pensez-vous pas que ce sont les organisateurs qui
créent le marché, comme un publicitaire crée un besoin ?

— Non. L'ultime responsabilité revient a celui qui accepte
de voir un spectacle aussi facile a refuser.

— Et les enfants ? dit la femme. lls rentrent de I'école avant
les parents, qui n’ont pas forcément les moyens de leur payer
une garde. On ne peut pas controler ce qu’ils regardent a la
télévision.

—\Voyez comment vous étes, declara Pannonique, a
trouver mille derogations, mille indulgences, mille excuses et
mille circonstances atténuantes la ou il faut étre simple et
ferme. Pendant la derniere guerre, ceux qui avaient choisi la
résistance savaient que ce serait difficile, voire impossible. Et
pourtant ils n‘ont pas hésité, ils ne se sont pas perdus en
tergiversations : ils ont résisté pour cette unique raison qu’il n’y
avait pas moyen de faire autrement. Soit dit en passant, leurs
enfants les ont imités. 1l ne faut pas prendre les enfants pour
des idiots. Un gosse éduqué fermement n’est pas le crétin qu’'on
tente de nous imposer.

— Vous avez un projet de société, Pannonique ? ironisa
I’'nomme.

— Méme pas. Je suis du coteé de l'orgueil et de I'estime, la
ou eux n’en ont que pour le meépris. C’est tout.

— Et vous, EPJ 327, qui ne dites rien, qu’en pensez-vous ?

_49-



— Je constate avec effroi qu’il y a ici une seule personne
dont on peut étre sOr qu'elle n’aurait jamais regardé
« Concentration », et c’est Pannonique. J’en conclus que c’est
forcement elle qui a raison, réepondit-il.

Il y eut une géne.

—Vous non plus vous nauriez jamais regardé
« Concentration », dit Pannonique a EPJ 327, en aparté.

— Je n’ai pas la télevision.

— C’est une raison excellente. Vous ne vous en étes pas
vanté. Pourquoi ?

— C’est vous le porte-drapeau. Moi j’ai un peu trop l'air de
ce que je suis : un professeur.

— Il n’y a pas a en rougir.

— Non. Mais pour galvaniser les gens, l'idéal c’est vous.
Vous parliez de résistance. Savez-vous que vous pourriez créer
une structure de résistance a I'intérieur du camp ?

— Vous croyez ?

— J’en suis certain. Je ne vous dirai pas comment, je n’en
sais rien. Et puis, le génie tactique c’est vous. Le coup de théatre
par lequel vous avez sauvé la vie de MDA 802, je ne l'aurais
jamais trouve.

— Je n’ai rien d’un génie.

— La n’est pas la question. Je compte sur vous.

Le sauvetage de MDA 802 n’avait pas été prémédite,
pensait-elle : les stratégies lui venaient dans I'instant, inspirées
par la tension du moment. Le reste du temps, ses pensées ne
différaient guere de celles des autres prisonniers : confusion,
peur, faim, fatigue, dégodt. Elle s’appliguait a évacuer toutes ces
ruminations et a les remplacer par de la musique, le quatrieme
mouvement de la Symphonie pour orgue de Saint-Saéns pour
se donner du cceur au ventre, l'andante de la Dixieme
Symphonie de Schubert pour se donner du cceur a la téte.
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Le lendemain, a l'inspection matinale, Pannonique eut
soudain la conviction d’étre filmée : la caméra était braquée sur
elle et ne la lachait pas, elle le sentait, elle en était sdre.

Une partie de son cerveau lui dit que c’était du narcissisme
enfantin : quand elle était petite, elle avait souvent cette
impression qu'un ceil —Dieu? la conscience ?— la suivait.
Grandir, c’était, entre autres, cesser de croire une chose pareille.

La partie héroique de son étre lui ordonna pourtant d'y
croire, au contraire, et d’en profiter tres vite. Sans plus attendre,
la jeune fille dirigea son visage vers la cameéra supposée et clama
haut et fort :

— Spectateurs, éteignez vos télévisions! Les pires
coupables, c’est vous! Si vous n’accordiez pas une si large
audience a cette emission monstrueuse, elle n’existerait plus
depuis longtemps ! Les vrais kapos, c’est vous ! Et quand vous
nous regardez mourir, les meurtriers, ce sont vos yeux ! Vous
étes notre prison, vous étes notre supplice !

Puis elle se tut et maintint ses pupilles incendiées.

Le kapo Jan l'avait maintenant rejointe et la giflait comme
pour la décapiter.

Le kapo Zdena, furieuse qu’on empiéte sur ses plates-
bandes, vint I'arréter et lui murmura a I'oreille :

— Ca suffit. Les organisateurs sont dans le coup.

Le kapo Jan la regarda avec stupéfaction.

— lls ne savent plus quoi inventer, ceux-la, dit-il en s’en
allant.

Zdena remit la jeune fille dans le rang et lui chuchota, les
yeux dans les yeux :

— Bravo. Je pense comme toi.

La journée se poursuivit sans heurt.

Pannonique était galvanisée et ahurie de I'absence de
sanction qui avait résulté de son coup d'éclat. Elle se disait
gu'elle ne perdait peut-étre rien pour attendre. L'effet de
surprise qui avait joué ne la préserverait pas éternellement.

Les prisonniers avaient pour elle les regards atterrés et
admiratifs que I'on réserve aux fous géniaux qui se condamnent
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a mort par leur comportement démentiel. Elle lisait dans leurs
yeux cette sentence et se sentait encore plus confirmeée dans ses
choix. Et Zdena approuvant son invective au public, c’était
I’hépital qui se moquait de la charité.

Le soir, au diner, I'unité de Pannonique s’étonna qu’elle fat
toujours vivante.

— Peut-on savoir ce qui vous a pris ? demanda MDA 802.

— Je me suis souvenue de cette phrase d’un héros algerien,
dit Pannonique : « Si tu parles, tu meurs ; si tu ne parles pas, tu
meurs. Alors parle et meurs. »

— Tachez quand méme de vous préserver, dit EPJ 327.
Nous avons besoin de vous vivante.

— Vous me désapprouvez ? demanda la jeune fille.

— Je vous approuve et je vous admire. Cela ne m’empéche
pas d’avoir peur pour vous.

— Constatez que je ne me suis jamais mieux portée. Et cela
n'‘a pas dissuadé la kapo Zdena de me glisser en poche le
chocolat quotidien, dit-elle en distribuant les carreés.

— Sans doute n’a-t-elle pas encore recu d’instructions a
votre sujet.

— Savez-vous qu’elle ne les a pas attendues pour me
féliciter ?

Et Pannonique de rapporter le « Bravo, je pense comme
toi » de la kapo, ce qui provoqua I'hilarité.

— La kapo Zdena pense !

— Et elle pense comme notre figure de proue !

— Elle est des notres !

— Nous nous en étions toujours doutés, a sa maniere de
nous gueuler dessus et de nous cogner.

— C’est une ame sensible.

— Cela dit, remarqua Pannonique, nous lui devons une
fiere chandelle: sans son chocolat, nombre dentre nous
seraient déja morts de faim.

— Nous connaissons le motif de sa générosité..., grinca EPJ
327.
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Pannonique se sentit mal a l'aise, comme a chaque fois
qu’'EPJ 327 se permettait un commentaire sur la passion dont
Zdena l'entourait. Lui, qui était la noblesse méme, perdait la
moindre trace de grandeur d’ame quand il était question de
Zdena.

Cette nuit-1a, Pannonique, encore sous lI'impact de son
action d'éclat, dormait d’'un sommeil agité qui s’interrompait
sans cesse. Elle sursautait au moindre bruit et se calmait comme
elle pouvait, étreignant son maigre corps avec fermete.

Soudain elle s’éveilla et vit auprés delle Zdena qui la
mangeait des yeux. Celle-ci eut le réflexe de la baillonner de sa
main pour étouffer son cri. Elle lui fit signe de la suivre sur la
pointe des pieds.

Lorsqu’elles furent hors du baraguement, dans l'air vif,
Pannonique chuchota :

— Vous venez souvent me regarder comme ¢a, quand je
dors ?

— C’est la premiére fois. Je te jure que c’est vrai. Je n’ai pas
de raison de te mentir, je suis en position de force.

— Comme si les forts ne mentaient pas !

— Je mens beaucoup. A toi, je ne mens pas.

— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Te dire quelgue chose.

— Et que voulez-vous me dire ?

— Que je suis d’accord avec toi. Les spectateurs sont des
salauds.

— Vous me I'avez déja dit. C’est pour ¢a que vous venez me
déranger ?

Pannonique s’étonnait de l'insolence de son propre ton.
C’etait plus fort qu’elle.

— Je voulais te parler. Nous n’en avons jamais l'occasion.

— Peut-étre parce que nous n’avons rien a nous dire.

— Moi, j'ai des choses a te dire. Tu m’as ouvert les yeux.

— Sur quoi ? demanda Pannonique avec ironie.

— Sur toi.
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— Je n’al pas envie d’étre un sujet de conversation, dit la
jeune fille en s’éloignant.

La kapo la rattrapa d’un bras autrement musclé que le sien.

— Toli, c’est beaucoup plus que toi. Ne crains rien. Je ne te
veux aucun mal.

— Il faut choisir son camp, kapo Zdena. Si vous n’étes pas
dans le mien, vous me voulez du mal.

— Ne m’appelle pas kapo Zdena. Appelle-moi Zdena tout
court.

— Aussi longtemps que vous serez qui vous étes, je vous
nommerai kapo Zdena.

— Je ne peux pas changer de camp. Je suis payée pour étre
kapo.

— Argument atroce.

— J'ai peut-étre eu tort d’accepter de devenir kapo. Mais
maintenant que je le suis, c’est trop tard.

— Il n’est jamais trop tard pour cesser d’étre un monstre.

— Si je suis un monstre, je ne cesserai pas de I'étre en
changeant de camp.

— Ce qui est monstrueux en vous, c’est la kapo, ce n’est pas
Zdena. Cessez d’étre kapo, vous ne serez plus monstrueuse.

— Concretement, ce que tu proposes est impossible. 1l y a
une clause dans le contrat des kapos : si nous démissionnons
avant la fin de notre année de travail, nous devenons
iImmeédiatement prisonniers.

Pannonique pensa qu’elle mentait peut-étre. Tant pis, elle
n'avait pas le moyen de vérifier ses dires.

— Comment avez-vous pu signer un contrat pareil ?

— C’était la premiere fois qu’on voulait de moi.

— Ca vous a suffi ?

— Oui.

« Une pauvre fille dans tous les sens du terme », songea
Pannonique.

— Je continuerai a t'apporter du chocolat. Tiens, je tai
gardé le pain de mon repas.

Elle lui tendit un petit pain rond et doré, autre chose que
I’horrible miche rassise des repas des détenus. La jeune fille
regarda I'aliment en salivant. La faim I'emporta sur la peur : elle
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I’attrapa et le dévora a belles dents. La kapo la contemplait avec
satisfaction.

— Que veux-tu, maintenant ?

— La liberté.

— Ca ne se glisse pas dans la poche de quelqu’un, ca.

— Croyez-vous qu’il soit envisageable de s’évader ?

— Impossible. Le systéme de sécurité est inattaquable.

— Méme si vous nous aidez ?

— Comment ¢a, nous ? C’est toi que je veux aider.

— Kapo Zdena, si vous n’aidez que moi, vous ne cesserez
pas d’étre un monstre.

— Ne m’embéte pas avec ta morale.

— C’est utile, la morale. Ca empéche de créer des émissions
comme « Concentration ».

— Tu vois bien que ¢a ne marche pas, alors.

— Ca pourrait marcher. Cette émission pourrait s’arréter.

— Tu réves ! C’est le plus grand succes de I'histoire de la
télévision.

— C’est vrai ?

— Chaque matin nous regardons les taux d’audience de la
veille, c’est a tomber par terre.

Pannonique se tut de désespoir.

— Tu as raison : les spectateurs sont des ordures.

— Ca ne vous excuse pas, kapo Zdena.

— Je suis moins monstrueuse qu’eux.

— Prouvez-le.

— Je ne regarde pas « Concentration ».

— Vous avez de I'humour, grinca Pannonique, écceurée.

— Si je te libérais au péril de ma vie, ce serait une preuve ?

— Si vous ne libériez que moi, ce n’est pas sdr.

— Ce que tu me demandes est impossible.

— Si vous agissez au péril de votre vie, tachez au moins de
sauver tout le monde.

— Ce n’est pas le probleme. Les autres ne m’intéressent
pas, voila.

— Est-ce une raison pour ne pas les libérer ?

— Bien sdr que oui. Parce que toi, si je te libérais, ce ne
serait pas pour rien.
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— Comment cela ?

— Il y aurait un prix, quand méme. Je ne vais pas risquer
ma vie en échange de rien.

— Je ne comprends pas, dit Pannonique en se raidissant a
vue d’ceil.

— Si, tu comprends. Tu comprends tres bien, dit Zdena en
cherchant ses yeux.

Pannonique mit sa main devant sa bouche comme pour
s’empécher de vomir.

Cette fois la kapo ne chercha pas a la retenir.

SUR sa paillasse, Pannonique pleurait de dégo(t.

Dégodt pour I'humanité qui assurait un succes aussi
scandaleux a une emission pareille.

Dégolt pour 'humanité qui comptait une Zdena. Et dire
gu’elle avait vu en elle une paumeée, une victime du systéme !
Elle était encore pire que le systeme qui lui avait donné
naissance.

Dégodt pour elle-méme, enfin, qui éveillait de tels désirs
chez un étre vulgaire.

Pannonique n’avait pas I'’habitude d’'un tel dégodt. Cette
nuit-1a, elle souffrit comme une béte.

La kapo Zdena rejoignit son lit avec des impressions gu’elle
ne parvenait ni a identifier ni a départager.

Il lui semblait qu’elle était plutdt contente. Elle ne savait
pas pourquoi. Peut-étre parce qu’elle avait eu une longue
conversation avec celle qui I'obsédait. Qui s'était plutét mal
terminée, mais c’était prévisible, et puis, ¢a changerait.

N’était-il pas normal qu’elle pose une condition a sa
libération ?

Au fond delle, il y avait un désespoir qui n’osait pas dire
son nom. Au fil des heures de la nuit, il remonta a la surface.

La tristesse, peu a peu, laissa place a la rancceeur : « C'est
moi qui pose mes conditions, et tant pis si ¢ca ne plait pas a
mademoiselle. Le pouvoir est aux forts, un prix est un prix. Si tu
veux la liberté, tu te soumettras. »
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Ce ressentiment ne tarda pas a culminer dans une sorte de
transe jouissive : « Si je te dégodte, c’est encore mieux ! Ca me
plait de te déplaire, et le prix a payer ne m’en plaira que plus ! »

Le lendemain, EPJ 327 vit que Pannonique avait des
cernes sous les yeux. Il ne s’apercut pas que la kapo en avait
aussi. Il remarqua par ailleurs que celle-ci se montrait plus
distante envers Pannonique et en concut un certain
soulagement.

Mais pourquoi I'égérie des prisonniers avait-elle l'air si
accable, si désespéere ? Cela ne lui ressemblait pas. Jusqu’ici,
méme aux jours les plus durs, elle conservait intacte la force de
ses yeux. Aujourd’huli, elle était éteinte.

Il n’eut aucune possibilité de lui parler avant le soir.

A l'extérieur, les médias étaient en pleines convulsions. La
plupart des journaux réserverent leur une a I'éclat provoqué par
Pannonique : grande photo d’elle s’adressant au public. Certains
reprirent pour tout commentaire sa phrase initiale en caracteres
géants : « SPECTATEURS, ETEIGNEZ VOS TELEVISIONS ! » D’autres,
la deuxiéme : « LES PIRES COUPABLES, C’EST VOUS ! » Il y en eut
pour titrer sur son propos le plus violent : « LES MEURTRIERS, CE
SONT VOS YEUX ! »

Ensuite, sa declaration était reprise intéegralement. Il y eut
des éditorialistes qui oserent commencer leur article par : « Je
vous l'avais bien dit... » Des magazines affirmerent que c’était
un coup monté, que la jeune fille avait éte payée pour dire cela,
etc. Les lecteurs écrivirent pour demander si on payait
également les prisonniers pour étre tués.

A l'exception de ces piétres interventions, cétait
I'unanimité : tous les médias donnaient raison en long et en
large a Pannonique et la glorifiaient. « Une héroine, une
vraie ! » s’extasiaient les gens.
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Au diner, Pannonique déclara, confuse, a son unité, qu’elle
n’avait pas recu de chocolat ce jour-la.

— Evidemment, dit MDA 802. Ce sont les représailles pour
vos invectives d’hier.

— Vous voyez, reprit EPJ 327 : hier la kapo Zdena vous a
félicitée pour vos propos, mais elle est la premiere a vous en
punir. Nous saurons désormais a quoi nous en tenir sur sa
sincerite.

— Mais... a cause de moi, vous n‘avez pas de chocolat ce
soir ! balbutia la jeune fille.

— Vous plaisantez, s'insurgea MDA 802. La vérité, cest
gue, pendant des semaines, nous avons eu du chocolat grace a
VOus.

— Exactement, commenta un homme.

— Sans mon éclat d’hier, jaurais pu vous distribuer du
chocolat aujourd’hui aussi.

— Vu votre héroisme, nous sommes heureux d’étre prives
de chocolat ce soir, clama une femme.

— Drailleurs, ce chocolat n’était pas formidable. Ce n’était
pas ma marque préférée, dit MDA 802.

La tablée eut un rire énorme.

— Merci, mes amis, murmura Pannonique, honteuse
soudain en songeant au pain frais qu’elle avait dévoré la veille
sans une penseée pour ses camarades.

Ses remords furent tels qu’elle donna aussitot sa tranche
de pain rassis a partager aux siens, qui se jeterent dessus sans
poser de question.

Le surlendemain, les organisateurs s’émerveillaient encore
des taux d’audience :

— C’est extraordinaire : jamais, jamais nous n’avons eu un
public aussi colossal !

— Vous vous rendez compte : tous les médias ont applaudi
la prise de position de la petite, et le résultat obtenu est
exactement I'inverse de ce qu’elle demandait aux spectateurs.

— Pourvu qu’elle s’adresse encore a eux !

— Cette gosse a vraiment le sens du spectacle !
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— Elle devrait faire de la télévision !
Hilarite géenerale.

La kapo Zdena continuait a ne plus glisser de chocolat dans
la poche de Pannonique.

L’audience de « Concentration » continuait de croitre.

Si la jeune fille avait su que son courage avait eu cette
conséquence, cela elt porté a son comble un désespoir déja
intolérable.

Les journalistes remarquerent la triste mine de I'égérie.
Beaucoup de médias évoquéerent le probable chatiment qu’avait
da lui valoir sa déclaration: « Nous devrions d’autant plus
suivre la consigne de Pannonique qu’elle a paye cher son
héroisme. »

L’audience de I’émission s’en accrut.

Un éditorial releva ce phénomeéne: «Vous étes tous
ignobles. Plus vous étes indignés, plus vous regardez. » Ce
paradoxe infect fut repris et martelé par I'ensemble des médias.

L’audience de I’émission atteignit des cimes.

Un journaliste du soir reprit I'éditorial du matin : « Plus
nous parlons de “Concentration”, plus nous en soulignons
I'atrocité, plus ¢a marche. La solution, c’est le silence. »

Les médias assurerent un écho fabuleux a cette volonté de
mutisme. TAISONS-NOUS ! titraient les magazines. Le quotidien
au plus fort tirage remplit sa une d’un seul mot : SILENCE ! Les
radios répéterent a qui voulait I'entendre qu’elles ne diraient
rien, alors la rien, sur ce sujet.

L'audience de I'’émission creva le plafond.

— TOUJOURS pas de chocolat? demanda un soir a
Pannonique un homme de la tablée.

— Taisez-vous ! lui ordonna MDA 802.

— Désolée, répondit la jeune fille.

— Ca n’a pas d'importance, dit fermement EPJ 327.

Pannonique savait qu’il mentait. Ce chocolat lui manquait
douloureusement. Mine de rien, ces quelgues carrés quotidiens
avaient constitué pendant des semaines I'essentiel de leur
apport énergétique. Et ce n’était pas le minable crolton de pain
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et le brouet clair qui pouvaient remplacer ces précieuses
calories. Chaque jour qui passait, la jeune fille se sentait faiblir.

— Vous devriez a nouveau apostropher le public, dit EPJ
327 a I'égérie.

— Pour risquer gu’ils nous privent de pain ? rugit ’'hnomme.

— Vous n'avez pas honte ? lui dit MDA 802.

— Il n’a pas tort, intervint Pannonique. Ma déclaration au
public remonte a deux semaines et vous voyez bien qu’a part la
disparition du chocolat, ¢a n’a pas eu de résultat.

— Vous n’en savez rien, dit EPJ 327. Nous n’avons aucune
idée de ce qui se déroule a I'extérieur. Peut-étre plus personne
ne regarde-t-il I'émission. Peut-étre sommes-nous a la veille de
son annulation.

— Vous croyez ? demanda Pannonique avec un sourire,

— Je le crois, dit MDA 802. 1l y a un proverbe arabe qui me
parait de circonstance : « Ne baisse pas les bras : tu risquerais
de le faire une heure avant le miracle. »

Le lendemain, Pannonique murmura tres vite a lI'oreille de
Zdena : « Cette nuit. »

Le résultat ne se fit pas attendre. Vers seize heures, la
poche de la blouse fut lestée de deux plagues de chocolat.

Elle passa la journée dans une angoisse hideuse.

Le soir, a table, quand elle montra le chocolat, il y eut des
hurlements de joie.

— La sanction est levée ! cria quelqu’un.

— Plus bas, voyons ! Pensez aux autres tablées ! dit I'égérie.

— Et pourquoi n’exigez-vous pas davantage de chocolat ?
s'insurgea celui qui avait été rappelé a l'ordre.

— Croyez-vous que je suis en position d’exiger ? dit-elle en
sentant monter en elle la colére.

— Vous pourriez réflechir avant de sortir de telles aneries,
dit EPJ 327 a ’'homme.

— Tant gu'a vendre ses charmes, autant fixer un prix
exorbitant, non ? gringa celui qui ne supportait pas d'étre en
tort.

Pannonique se dressa d’'un bond.
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— Et a votre avis, comment est-ce que je le gagne, ce
chocolat ?

— Ecoutez, ¢a vous regarde.

— Ah non, dit-elle. Si vous le mangez, cela vous regarde
aussi.

— C’est faux, puisque je ne vous ai rien demandé.

— Vous étes pire qu’un souteneur. Dire que je risque ma
vie pour rapporter de quoi manger a un étre de votre espece !

— Oh, ¢a va, je refuse d’étre un bouc emissaire. lls pensent
tous pareil, a cette table.

Il y eut un tollé, destiné a se désolidariser de tels propos.

— Ne les croyez pas, reprit ’'homme. lIs veulent rester dans
VoS bonnes graces pour continuer a avoir du chocolat. Je me
contente de dire tout haut ce qu’ils pensent tout bas. Et puis, il y
a un point qui vous échappe : c’est que ¢a nous est bien égal, la
facon dont vous le gagnez, ce chocolat. Comme on dit, c’est de
bonne guerre.

— Veuillez cesser de dire nous, ayez le courage de dire je,
intervint EPJ 327.

— Je n’'ai pas de lecons a recevoir de vous, je suis le seul a
avoir le courage de dire ce que les autres pensent.

—Ce qui me parait le plus formidable, remarqua
Pannonique, c’est a quel point vous semblez fier de vous.

— On est toujours fier quand on dit la vérité, déclara
I’'hnomme, téte haute.

Une grace fut octroyée a Pannonique: elle se rendit
compte du ridicule de cet individu eteéclata de rire. Ce fut
contagieux : la tablée entiere se mit a rigoler aux dépens de ce
personnage.

— C’est ¢a, riez, gringa-t-il. Je sais ce que je dis. Je dérange.
Et désormais, je sais que je n’aurai plus de chocolat.

— Détrompez-vous, rétorqua Pannonique : VOus
continuerez a recevoir ce gue vous appelez votre part.

Elle attendit que les autres soient au plus profond du
sommeil pour sortir du baraguement et tomba nez a nez avec la
kapo Zdena qui la guettait.
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— On va dans ma chambre ?

— On reste ici, réepondit Pannonique.

— Comme la derniére fois ? C’est génant.

Elle s’apercut que Zdena envisageait soudain de nouvelles
possibilites qui ne lui allaient pas davantage. Elle prit les
devants :

— Je veux vous parler. Je pense qu’il y a un malentendu
entre nous.

— C’est certain. Je ne te veux que du bien : tu n’as pas l'air
de le savoir.

— C’est un autre malentendu, kapo Zdena.

— J'aime quand tu m’appelles, méme si je préférerais que
tu te passes de mon titre. Jaime quand tu prononces mon
prenom.

Pannonique se promit d’éviter de la nommer, désormais.

La kapo se rapprocha. La jeune fille eut si peur qu’elle se
mit a parler en tremblant :

— Le malentendu, c’est que vous vous trompez sur mon
MEpris pour vous.

— Tu ne me méprises donc pas ?

— Vous vous fourvoyez sur la nature de mon mepris.

— Ca me fait une belle jambe, ce que tu me racontes.

— Ce que je méprise en vous, dit Pannonique qui n’en
pouvait plus de terreur, c’est votre usage de la force, de la
contrainte, du chantage, de la violence. Ce n’est pas la nature de
votre desir.

— Ah. Tu aimes ce genre de desir ?

— Ce qui me répugne en vous, c’est ce qui n’est pas vous.
C’est quand vous vous conduisez comme une vraie kapo : ce
n’'est pas vous. Je pense que vous étes quelgu’un de bien, sauf
quand vous décidez d'étre une kapo.

— C’est compliqué, tes histoires. Tu me fixes rendez-vous
en pleine nuit pour ce charabia ?

— Ce n’est pas du charabia.

— Tu espéres t'en tirer a si bon compte ?

— C’est tres important, que vous sachiez que vous étes
guelgu’un de bien.

— Dans I'état ou je suis, je m’en fiche complétement.
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— L’essentiel de vous brile d’étre estiméee par moi. Vous
aimeriez tant voir luire dans mon ceil, pour vous, un feu qui ne
devrait rien a la haine, un reflet dans lequel vous seriez grande
et non misérable.

— Voir ¢a dans tes yeux ne m’offrirait pas pour autant ce
gue j’'attends.

— Vous auriez mieux. Infiniment mieux.

— Je ne suis pas sdre que ce soit mieux.

— Ce que vous voulez, seule la force pourrait I'obtenir. Et
cela, contrairement a ce que vous croyez, vous répugnerait.
Quand vous y repenseriez, plus tard, ce serait pire qu'une
nausée. L’'unigue souvenir qui vous poursuivrait serait celui de
mes yeux insoutenables de haine.

— Arréte. Tu me donnes envie.

— Si vraiment vous aviez l'envie que vous avancez, vous
seriez capable de prononcer mon prénom.

Zdena blémit.

— Quand on ressent ce que vous ressentez, on a besoin de
dire le nom de l'autre. Ce n’est pas pour rien que vous avez tout
fait pour apprendre le mien. Et a présent que vous l'avez et que
vous m’avez devant vous, vous étes incapable de m’appeler par
mon prenom.

— C’est vrai.

— Pourtant vous le voudriez, n’est-ce pas ?

— Oui.

— C’est une impossibilité physiologiqgue. On a tort de
meépriser le corps: il est tellement moins mauvais que I'ame.
Votre ame prétend vouloir des choses que votre corps refuse.
Quand votre ame sera aussi honnéte que votre corps, vous
pourrez dire mon nom.

— Je t'assure que mon corps serait capable de te faire du
mal.

— Mais ce n’est pas lui qui le veut.

— Comment sais-tu ces choses ?

— Je ne prétends pas vous connaitre. Le mépris, c’est aussi
de croire connaitre ce que les autres ont d’inconnaissable. J'ai
une intuition a votre sujet, c’est tout. Mais vos ténebres en sont
aussi pour moi.
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Il'y eut un silence.

— Je suis malheureuse, dit Zdena. Je ne voyais pas cette
nuit ainsi. Dis-moi ce que je peux attendre de toi. Dis-moi ce
gue je peux espérer.

Pannonique la trouva émouvante pendant un quart de
seconde.

— Vous pourriez dire mon nom en me regardant en face.

— Pas plus ?

— Sivous y parvenez, ce sera immense.

—Je n’'imaginais pas la vie comme c¢a, dit la kapo
déconfite.

— Moi non plus.

Elles rirent. Ce fut un instant de connivence : deux filles de
vingt ans decouvrant de conserve I'ignominie du monde.

— Je vais me coucher, dit Pannonique.

— Je ne pourrai pas dormir.

— Pendant votre insomnie, vous vous demanderez
comment nous aider tres concretement, les miens et moi.
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Quatrieme partie

IL advint que l'audience cessat de croitre. Elle ne baissa pas
le moins du monde, mais elle n'augmenta plus.

Les organisateurs s’affolerent. « Concentration » existait
depuis six mois, pendant lesquels la courbe avait été
continuellement ascendante, avec parfois de tres lentes
montées, parfois des pics de croissance lors des incidents les
plus médiatisés — jamais de stagnation.

— C’est notre premier plat, dit 'un d’entre eux.

— Un plat est toujours un faux plat, dit un autre. C’est une
loi de la nature : ce qui n’avance pas recule.

— Il n"’empéche que notre audience est énorme et reste la
plus écrasante jamais obtenue par une émission.

— Ce n’est pas suffisant. Si nous ne préparons pas lI'avenir,
nous aurons tot ou tard une mauvaise surprise.

— Forcément : les médias ne parlent plus de nous. lls ont
passe des mois a ne parler que de» Concentration», et
maintenant, ils ont changé de sujet. Si nous voulons a nouveau
attirer I'attention, il faut trouver quelque chose.

L'un d'eux proposa de consacrer un magazine aux
principaux candidats, comme cela s'était pratiqué pour les
shows télévisés de la déecennie précédente, avec des photos et
des interviews des vedettes.

— Impossible, lui dit-on. Ce ne serait envisageable qu’avec
les kapos. Or les vraies vedettes de I'’émission, ce sont les
prisonniers. Et puisque nous reproduisons ici les conditions
d’'un véritable camp de concentration, nous ne pouvons pas les
interviewer : ce serait contraire au principe de déshumanisation
gui gouverne tout camp qui se respecte.

— Et alors ? Peut-étre faut-il évoluer sur cette idée. Quand
CKZ 114 a acquis une identitée en révélant son prénom, nous
avons eu une couverture médiatique formidable.
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— Ca n’a fonctionné que pour elle. Il ne faut surtout pas
banaliser sa trouvaille.

— C’est qu’elle est sacrément belle, cette petite. Dommage
gu’elle se soit un peu calmée, ces derniers temps.

— Comment vont ses amours avec Zdena ? Ce serait une
idée, le bourreau et la victime...

— Non, le public aime gu’elle soit une vierge inaccessible.

— De toute facon, ce n’est pas ¢a qui nous sauverait du
gouffre. Il nous faut un plan neuf.

Les organisateurs planchérent encore avant de se réunir en
table ronde. On but des litres de café, on fuma.

— Le seul défaut de « Concentration », c’est que ce n’est
absolument pas interactif, remarqua I'un d’eux.

— L’interactivité : ils n’'ont que ce mot a la bouche depuis
vingt ans.

— Et pour cause : le public adore participer. 1l adore qu’on
lui demande son avis.

— Comment rendre notre émission interactive ?

Il y eut un silence.

— C’est evident ! s’exclama quelqu’'un. C’est au public de
faire le travail des kapos !

— La schlague ?

— Non ! La sélection pour la mise a mort.

— Je crois qu’on tient l'idée.

— On diffuse un numero de téléphone tres cher ?

— Mieux encore : on procede par télétexte. C'est beaucoup
plus fort si le spectateur peut tout régler rien gu’avec sa
zappette. Il lui suffit de tapoter les trois lettres et les trois
chiffres du matricule de celui qu’il décide d’éliminer.

— Geénial ! Ca vaut les jeux du cirque, a Rome, le pouce vers
le haut ou vers le bas.

—Vous étes fous. La participation sera nulle. Aucun
spectateur n’osera désigner les victimes.

Tous les yeux convergéerent vers celui qui venait de parler.

— On parie combien ? demanda un autre.

IIs hurlérent de rire.
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— L’émission est sauvée, décréta le chef du symposium,
mettant ainsi fin a la réunion.

Les nouveaux principes furent expliqués au public de
maniere a étre compris méme du dernier des crétins. Un
présentateur souriant annonca avec enthousiasme que
« Concentration » devenait son émission.

— C’est vous, désormais, qui sélectionnerez les prisonniers.
C’est vous qui choisirez ceux qui restent et ceux qui partent.

L’'usage du mot « mort » était soigneusement évité.

On vit ensuite apparaitre une télécommande qui
remplissait I'’écran entier. On indiquait en rouge celles des
touches qu’il fallait employer pour accéder au télétexte de
« Concentration ». C’était trés facile, mais comme on redoutait
gue certains n’y parviennent pas, on réexpliqua : « Il serait trop
dommage de perdre vos voix pour un simple probleme
technique », dit le présentateur.

— Nous tenons a vous préciser que l'acces au télétexte de
« Concentration » est gratuit, conformément au principe
démocratique de notre émission, conclut-il avec un air gracieux.

Les médias hurlerent encore plus fort gu’ils ne I'avaient fait
pour la naissance de I’émission: DERNIERE TROUVAILLE DE
« CONCENTRATION » : LES KAPOS, C’EST Nous ! titra le principal
quotidien. NOUS SOMMES TOUS DES BOURREAUX. POUR QUI NOUS
PREND-ON ? lisait-on partout.

Un éditorialiste se fit plus vibrant que jamais: «Jen
appelle a I'nonneur de I'humanité, écrivait-il. Certes, elle est
déja tombée trés bas en assurant un tel succés a I'émission la
plus écceurante de I'Histoire. Mais face a tant d’abjection,
Jattends de vous, de nous, le sursaut de I'honneur: que
personne ne vote. J'appelle au boycott, sinon du spectacle, au
moins de la participation a cette infamie ! »
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Le taux d’abstention au premier vote de « Concentration »
fut inversement proportionnel a celui des derniéres élections
I€gislatives européennes : quasi nul, ce qui fit dire aux politiques
que I'on devrait peut-étre songer, a lI'avenir, a remplacer les
urnes par des télécommandes.

Quant a l'audience de la premiéere émission postelectorale
de « Concentration », elle pulvérisa les précédents records.

Cela, ce sont les chiffres.

AU premier matin de la nouvelle version de
« Concentration », les prisonniers furent disposés en rang,
comme d’habitude.

Les kapos étaient si indignés par ce reglement qui leur
enlevait leur prérogative principale que seule la kapo Lenka se
proposa pour l'exposer aux deéportés. Quand elle eut bien
montré ses jambes juchées sur des talons aiguilles et estimé
avoir meénage ses effets, elle s‘immobilisa, bomba le torse et dit :

— Désormais, c’est le public qui votera pour décreéter
lesquels d’entre vous seront retirés du rang. C'est ce qu’on
appelle la démaocratie, je pense, n’est-ce pas ?

Elle sourit, tira une enveloppe de son décolleté, I'ouvrit
comme on procéde aux oscars et lut :

— Les élus sont GPU 246 et JIMB 008.

Il s’agissait des prisonniers les plus ages.

— Les spectateurs n’aiment pas les vieillards, a ce que je
vois, ajouta Lenka en ricanant.

Pannonique était restée sonnée. La vulgarité de la kapo
Lenka ajoutait a son incrédulité. Ce n’était pas possible, c’était
trop énorme. Lenka avait inventé cette histoire, elle avait
maquillé son choix en référendum. Oui, ce ne pouvait qu’étre
cela.

Ce gu’elle s’expliguait moins, c’était I'attitude des autres
kapos. Ils demeuraient en retrait, bougons; Pannonique
supposa une querelle entre Lenka et ses collegues. Mais en
cours de journée, I'absence de la kapo érotomane ne changea
pas leur humeur.

Zdena semblait particulierement sombre.
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Le lendemain matin, il n'y eut plus d’ambiguité. Les
prisonniers étaient en rang, le kapo Marko ne les passa pas
méme en revue ; il se posta devant eux, sortit un papier et dit :

— Puisqu’on ne nous demande plus notre avis, je ne vous
jouerai pas la comédie de [I'inspection. Aujourd’hui, les
condamneés du public sont AAF 167 et CJJ 214.

Il s’agissait de deux filles singuliérement effacées.

— Je me permets de trouver ce choix discutable, clama le
kapo Marko. Voila ce qui se produit, quand on sollicite I'avis de
non-spécialistes. L’opinion des professionnels, c’était autre
chose, non ? Enfin, vox populi, vox Dei.

Il y eut une véritable mobilisation des médias face a
I'ignominie que représentait la participation massive des
spectateurs. D'un commun accord, le méme jour tous les
guotidiens titrerent en caracteres gigantesques : LE FOND ! — et
commencerent tous l'unique article de la une par: «On l'a
touché. »

Les radios, les télévisions ne parlaient plus que de ca. Les
journaux satiriques se plaignaient de ne plus avoir aucun effort
a fournir: dans le comique horrifique, la réalité les avait
distancés pour toujours. « Le plus drGle dans cette abjection
restera l'indignation des kapos, privés désormais de leur
pouvoir de vie et de mort sur les prisonniers et discourant
gravement sur les faiblesses de la démocratie », commenta I'un
d’eux.

Le résultat de ce déferlement ne se fit pas attendre : tout le
monde se mit a regarder « Concentration ». Méme ceux qui
n'avaient pas la télévision allaient la voir chez leurs voisins, ce
qui ne les empéchait pas de se vanter haut et fort d'étre les
derniers réfractaires et les pourfendeurs de la télée-poubelle. On
s’étonna d'autant plus de les entendre discourir sur ce
programme en évidente connaissance de cause.

C’était la pandémie.
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ZDENA s’inquiétait. Aussi longtemps que c’étaient les kapos
qui décidaient des mises a mort, elle avait eu le pouvoir de
protéger Pannonique; a présent que l'ultime sentence
appartenait au public, elle n’était plus slre de rien. C'était ce
gu’elle trouvait le plus odieux, dans la démocratie dont elle
venait de decouvrir I'existence : I'incertitude.

Elle se rassurait comme elle pouvait : Pannonique était la
chouchoute, I'égérie, I’héroine, la plus belle, etc. Les spectateurs
n’auraient pas la sottise de sacrifier leur favorite.

Le premier vote l'apaisa: si la consultation populaire
aboutissait a I'éviction des plus agés, Pannonique était a I'abri.
Le deuxieme vote ressuscita ses craintes : deux filles avaient été
condamnées pour leur seul effacement. Certes, Pannonique ne
passait pas inapercue, mais elle était réservée —elle I'était
méme de plus en plus, ces derniers temps.

Bref, avec un public aussi absurde, on pouvait redouter le
pire. L'aprés-midi, au moment de glisser le chocolat rituel dans
sa poche, la kapo lui murmura: « Cette nuit. » Pannonique
acquiesca.

A minuit, les deux jeunes femmes se retrouvérent.

— Il faut absolument que tu réagisses, dit Zdena. Pourquoi
ne prends-tu plus la parole ? Pourquoi ne t'adresses-tu plus aux
spectateurs ?

— Vous avez vu comme mon intervention a été utile, grinca
Pannonique.

— Tu ne changeras pas le public, mais au moins tu seras
épargnée! Les deux filles éliminées ce matin l'ont été
uniquement pour leur insignifiance. Il faut que tu vives. Le
monde a besoin de toi.

— Et vous, pourquoi n’agissez-vous pas? Vous ne vous
donnez aucun mal pour nous. Il y a deux semaines, je vous avais
demandé de réfléchir a un plan pour nous sauver. Jattends
toujours.

— Tu as plus de moyens que moi. Tu passionnes les gens.
Moi, je n’'intéresse personne.
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— Enfin, vous étes libre, et moi je suis prisonniere ! Avez-
vous réefléchi a un projet d’évasion ?

— J'y travaille.

— Hatez-vous, ou nous serons tous morts !

— J'y travaillerais mieux si tu étais plus gentille.

— Je vous vois venir.

— Tu te rends compte que tu me demandes I'impossible en
échange de rien ?

— Ma survie et celle des miens, vous appelez ¢a rien ?

— Tu es trop béte, a la fin! Ce n’est pas grand-chose, ce
gue je te demande.

— Ce n’est pas mon avis.

— Tu es une imbecile. Tu ne mérites pas de vivre.

—En ce cas, réjouissez-vous. Je ne vivrai pas, dit
Pannonique en la plantant la.

Jusque-la, Zdena avait été fascinée par l'intelligence de
celle qui I'obsédait. Sa facon de parler, d’économiser les mots et
de répondre la ou on ne lattendait pas la persuadait de
I'excellence de son cerveau. A présent, elle la découvrait béte a
manger du foin.

Préférer la mort, elle trouvait ca scandaleux. La vie
meritait quelques efforts, quand méme. Et puis, ce qu’elle lui
demandait, c’était deux fois rien.

Pannonique lui semblait se conduire comme ces marquises
des romans qu’elle n'avait pas lus, défendant cherement des
vertus grotesques auxdguelles elles étaient les seules a accorder
de la valeur. Zdena se fichait de cette littérature avec d’autant
plus d’entrain qu’elle n’était pas slre de son existence ; d'une
maniere générale, l'univers romanesque lui paraissait assez
stupide pour abriter de telles mceurs.

« Le pire, c’est que ca ne m'empéche pas de I'aimer. C'est
comme si elle me plaisait encore plus. De tant rechigner a me
donner ce qui se donne si facilement, de se cabrer autant que si
j'exigeais d’elle le sacrifice de son pere et de sa meére, elle
m’attire a en crever. »

Une bouffée de joie lui emplit I'étre, d’éprouver un deésir si
fort —aussitdt enrayée par le souvenir de la réalité:
Pannonique allait mourir tot ou tard. Ce que I'humanité avait
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engendré de plus beau, de plus pur, de plus élevé et de plus
délectable allait étre tué dans d’atroces souffrances devant des
millions de spectateurs.

Zdena eut I'impression de comprendre pour la premiére
fois I'horreur de cette information.

Elle décida alors d’'un plan, qui serait a la hauteur de sa
passion. Il lui fallait approcher I'entourage de Pannonique.

Son choix se porta sur MDA 802. Elle l'avait haie aussi
longtemps qu’elle avait vu en elle une rivale potentielle. Plus
tard, elle avait su qu’elle s’était trompée : MDA 802 n’éprouvait
gu’amitié pour Pannonique, laquelle, 6 désolation, ne semblait
pas insensible a I'amour d’'EPJ 327.

Elle glissa subrepticement a MDA 802 une fiole de
cochenille et chuchota :

— Feins d’avoir une plaie ensanglanteée, vite !

Le cceur de MDA 802 battit a cent a I'heure: la kapo
cherchait a avoir un aparté avec elle. Allait-elle lui faire des
propositions, comme a Pannonique ? Si c’était le cas, elle
sauterait sur l'occasion. Elle n’éprouvait aucun attrait pour
Zdena, mais pour recouvrer la liberté, elle était préte a tout.

Elle renversa la cochenille a l'intérieur de sa paume puis
gémit en montrant sa main.

— Ca pisse le sang, dit Zdena, je la conduis a I'infirmerie.

Elle 'emmena en lui gueulant dessus :

— Se viander avec des gravats, ce que tu es tarte !

Personne n’eut le temps de réagir. Ni vu ni connu, elles se
rendirent non pas a lI'infirmerie, mais dans la chambre de la
kapo.

— Il faut qu’on parle, commenca Zdena. Tu es tres copine
avec CKZ 114, hein ?

— Oui.

— Eh bien, ¢a ne va que dans un sens. Elle vous cache des
choses, a toi et a l'unité.

— C’est son droit.

— Tu parles. Elle sait surtout ce gu’elle risque.

MDA 802 jugea plus prudent de garder le silence.
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— Tu ne veux pas couler ta copine, c’est bien, poursuivit la
kapo. Elle, elle n’hésite pas.

« C’est un piege », pensa la prisonniére.

— Tu sais ce que jattends d’elle. Ce n'est pasla mer a
boire, non ? Et si elle me I'accordait, je garantirais I'’évasion a
I'unité entiere, dont elle, dont toi. Mais non: mademoiselle
refuse, et en se refusant, elle refuse de vous sauver.

MDA 802 en eut la poitrine gonflée de colere, d’'une
indignation indifférenciée qui s’adressait autant a la kapo gu’a
Pannonique. Pragmatique, elle décida de remettre sa fureur a
plus tard et tenta le tout pour le tout :

— Kapo Zdena, ce que CKZ 114 vous refuse, je ne vous le
refuse pas, moi.

Elle tremblait convulsivement.

Zdena en resta bouche bée, puis elle éclata d'un rire
d’ogresse :

— Je te plais, MDA 802 ?

— Vous ne me deplaisez pas, dit la malheureuse.

— Alors tu te donnes gratuitement ?

— Non.

— Ah bon ? s’insurgea la kapo hilare. Et quel est ton prix ?

— Comme CKZ 114, répondit-elle au bord des larmes.

— Tu t'es déja regardée dans un miroir ? Rabaisse tes
prétentions, fillette !

—La vie de CKZ114 et la mienne, marchanda
courageusement la prisonniére.

— Tu rigoles ? hurla Zdena.

— Ma vie, finit par dire MDA 802.

— Non, non, non et non !

Alors MDA 802 eut un propos misérable que seuls se
permettront de juger ceux qui croient valoir mieux :

— Du pain.

Zdena se figea de meépris et lui cracha dessus.

— Tu me dégodtes, tiens! Méme gratuitement, je ne
voudrais pas de toi.

Et elle la jeta dehors.

— Va raconter aux autres ce que tu sais, maintenant !
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MDA 802 sanglotait en rejoignant les travaux du tunnel.
Les prisonniers mirent cela sur le compte de sa blessure a la
main, qu’on supposa désinfectée. Pannonique, elle, se doutait
de quelque chose.

Elle surprit les yeux de MDA 802 posés sur elle, des yeux
humiliés et offensés. Elle crut y lire aussi de la haine.

Pannonique secoua la téte de désespoir.

Le soir, a table, on vit que MDA 802 n’allait pas bien.

— La kapo Zdena vous a-t-elle fait du mal ? I'interrogea-t-
on.

— Non, répondit-elle en regardant fixement Pannonique a
qui ce manege n’echappait pas.

— Parlez, dites ce que vous avez a dire, soupira I'égérie.

— Ne serait-ce pas plutdt a vous de le dire ? demanda MDA
802.

— Non. Vous avez visiblement besoin de parler.

Il y eut un silence.

— C’est tres génant, commenca MDA 802. La kapo Zdena
m’a appris qu’elle avait fait des propositions a Pannonique, en
échange de quoi elle nous offrait I'évasion, a tous. Et
Pannonique a refuseé.

Les yeux de la tablée se tournerent sur I'égérie qui resta de
marbre.

— Pannonique a eu raison, dit EPJ 327.

— Vous trouvez ? demanda MDA 802.

— Elle se fout de notre gueule, dit 'homme qui n’avait
jamais pardonné la risée dont il avait été I'objet. Elle nous
condamne a mort parce qu’elle se refuse !

— Taisez-vous, vous étes une brute, intervint une femme.
Pannonique, je comprends vos reéeticences. Nous les
comprenons. La kapo Zdena est un monstre et nous
répugnerions tous a consentir a... cela. Cependant c’est une
guestion de vie ou de mort. Point final.

— Vous faites bon marché de I'honneur, gringa EPJ 327.

— Ne serait-ce pas un acte honorable que de nous sauver la
vie ? protesta la femme. Vous, EPJ 327, vous étes fou amoureux
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de Pannonique : croyez-vous que nous lI'ignorions ? Il faut étre
fou amoureux pour préférer notre mort et la votre a sa
soumission d’une heure a la kapo Zdena. Nous, nous aimons et
nous admirons Pannonique, mais pas au point de sacrifier notre
survie a sa soif de pureté.

La femme se tut. Elle avait a ce point exprimé I'opinion
générale que personne n’eut rien a ajouter.

— Vous étes comme les bourgeois dans Boule de Suif,
s'insurgea EPJ 327.

— Non, dit MDA 802. La preuve, c’est que je suis allée me
proposer a sa place et qu’elle m’a refusée.

Les yeux baissés, I'égérie se taisait.

— Pourquoi ne dites-vous rien ? lui demanda MDA 802.

— Parce que je n’ai rien a dire.

— C’est faux. Nous savons que vous étes une grande ame.
Nous aimerions vous comprendre, insista MDA 802.

Pannonique secoua la téte en soupirant.

— C’est parce que c’est une femme ? demanda ingénument
guelqu’un.

— Ma réaction serait la méme si la kapo Zdena était un
homme, coupa I'égérie.

— Je vous assure que nous avons besoin d’une explication,
dit MDA 802.

— Vous n’en aurez pas, répondit Pannonique.

— Princesse sur un pois qui nous envoie a la mort! hurla
I’'hnomme.

Il avait crie trop fort. Les autres unités regardérent en
direction de leur tablée.

Long silence. Quand I'atmosphére devint moins intenable,
le brouhaha reprit.

—Vous vous conduisez comme des vaincus, dit alors
Pannonique. Aucun d’entre nous ne sera tué, précisément parce
gue je n‘aurai rien accordé a I'’ennemi.

Le repas s’acheva dans I'accablement.

Le lendemain matin, quand la kapo eut fini de lire son
enveloppe des condamnés du jour, Pannonique s’avanca de
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deux pas, se tourna vers ce qu’'elle sentait étre la principale
cameraetclama:

— Spectateurs, ce soir, votez pour moi! Qu'au
dépouillement il n’y ait pas deux noms, mais un seul ! Que le
matricule CKZ 114 remporte I'unanimité absolue. Tous autant
que vous étes, vous vous étes avilis a regarder ce programme
abject. L’absolution ne vous sera accordée qu’a cette unique
condition : que je sois la condamnée de demain. Vous me le
devez !

Elle recula et réintégra le rang.

« Hélas, voici la confirmation de mes craintes ; elle est
complétement folle », jugea MDA 802.

« Et dire que nous comptions sur elle pour nous sauver ! »
pensa le reste de I'unite.

Méme EPJ 327 congut des craintes: « Elle est sublime.
Mais on peut étre sublime et se tromper. »

Zdena était consternee.

Pannonique passa sa journée dans la sérénité la plus
absolue.

LES communiqués de presse tombaient les uns apreés les
autres, déclarant les choses les plus abstruses.

Un propos récurrent I'emportait sur les versions
divergentes : « Elle se prend pour le Christ. »

Le soir, ce fut la méme dépéche qui fut envoyée partout :
« La déportée Pannonique a pris la parole ce matin pour
ordonner fermement au public de “Concentration” de voter sa
condamnation a I'unanimité. Sans ambiguité, elle s’est désignée
comme Vvictime expiatoire, déclarant que I'absolution des
spectateurs était a ce prix. »

Les radios et les télévisions, moins scrupuleuses que les
journaux, suggéraient que Pannonique avait perdu la raison.

A la tablée du soir, régnait la plus grande géne.

— Est-ce que ce repas est censé étre la Cene ? demanda
MDA 802.

Pannonique éclata de rire et saisit dans sa poche les
tablettes de chocolat.

-76-



— Elle prit le chocolat, le rompit et le donna a ses disciples
en disant : « Prenez et mangez-en tous, car ceci est mon corps. »

— Il n’était pas si chiche de son corps, lui, persifla ’lhomme
qui la détestait.

— Aussi ne suis-je pas lui, et aussi n'étes-vous pas Judas,
qui était un personnage bouleversant et indispensable.

— Lui au moins, il sauvait les gens !

— Vous étes en train de me reprocher de ne pas étre le
Christ. C’est énorme !

— Pas plus tard gu’hier, vous nous garantissiez qu’aucun
d’entre nous ne serait tue ! protesta I’lhomme.

— C’est exact.

— Comment comptez-vous procéder ? C’est d’outre-tombe
gue vous allez nous protéger ? demanda-t-il.

— N’allez pas si vite en besogne. Je ne suis pas encore
morte.

— Ce que vous avez ordonné au public pourrait bien se
produire. VVous étes persuasive, vous savez, dit-il.

— Je compte que cela se produise, en effet.

— Alors, vous nous sauverez quand ? s'insurgea-t-il.

— Le salut, c’est comme les deux carrés de chocolat : c’est
votre dd, n’est-ce pas ?

— Arrétez de jouer au bel esprit, dit 'homme. Nous
sommes censés avoir de moins grandes ames que la votre. Il
n‘empéche que nous, nous aurions tous accepté la proposition
de la kapo Zdena pour sauver les autres.

— Vous l'auriez méme acceptée pour beaucoup moins que
cela, enchaina Pannonique.

MDA 802 sursauta imperceptiblement a ce propos.

— Eh bien oui, poursuivit 'nomme qui n’avait rien
compris. Nous sommes des étres humains, nous, des étres
vivants a part entiére, nous savons qu’il faut parfois se salir les
mains.

— Les mains ? releva Pannonique comme une incongruité.
J'aimerais que vous cessiez de me raconter ce que vous auriez
fait a ma place. Personne n’est a ma place, personne n’'est a la
place de personne. Quand quelqu’un prend pour vous un risque
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dont vous seriez incapable, ne prétendez pas le comprendre,
encore moins le juger.

— Justement, pourquoi prendre un tel risque ? intervint
MDA 802. Ce que Zdena offrait n’était pas risqué.

— J'y perdrais pour toujours la conviction qu’en ce paysage
mon désir est le seul maitre. Je n'ai rien a ajouter, conclut
Pannonique.

EPJ 327, qui était resté jusque-la prostré, parla :

— Vous savez combien je vous donne raison, Pannonique.
Mais depuis votre déclaration, j'ai peur. J'ai une peur terrible et,
pour la premiére fois, je ne vous comprends plus.

—Je vous demande simplement, en guise de derniére
faveur, que I'on parle d’autre chose.

— Comment pourrions-nous parler d’autre chose ? dit EPJ
327.

— En ce cas, je demande le droit de me taire.

A minuit, sans méme s'étre concertées, Zdena et
Pannonique se retrouverent.

— Tu sais ce qui t'attend ? Tu sais comment ¢a se passe, la
mise a mort? Tu sais ce qui va lui arriver, a ton petit corps
fragile ?

Pannonique se boucha les oreilles et attendit que les lévres
de Zdena cessent de bouger.

— Si Je meurs demain, ce sera votre ceuvre. Si je meurs
demain, vous pourrez vous dire chaque jour que vous m’avez
condamnée, pour ce seul motif que je n’ai pas voulu de vous.

— Suis-je a ce point non désirable ?

— Vous n’étes ni plus ni moins désirable que n'importe qui.

Zdena sourit comme si on lavait complimentée. La
prisonniére se hata d’ajouter :

— En revanche, le procédé auquel vous avez recouru vous
rend a mes yeux pour toujours non désirable.

— Pour toujours ?

— Pour toujours.

— Alors, a quoi cela sert-il que je te sauve ?
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— Ace que je continue a vivre, dit Pannonique que ce
genre de tautologie amusait.

— Mais a quoi cela me sert-il ?

— Je viens de vous le dire : a ce que je continue a vivre.

— Ca ne me sert arien.

— Si. La preuve, c’est que vous étes horrifiée a I'idée de ma
mort. Vous avez besoin que je vive.

— Pourquoi ?

— Parce que vous m’'aimez.

La kapo la regarda avec ahurissement, puis elle rigola en
étouffant son rire pour ne pas étre entendue.

— Tu ne doutes de rien !

— Jai tort ?

— Je ne sais pas. Tu m’'aimes, toi ?

— Non, dit Pannonique péremptoire.

— Tu es gonflée.

— Vous m’aimez : ce n’est ni votre faute ni la mienne. Je ne
vous aime pas, c’est pareil.

— Et il faut que je te sauve pour ¢a ?

Pannonique soupira.

— On ne va pas s’en sortir si vous n'y mettez pas du votre.
Vous vous étes conduite de maniére infecte. Vous avez
maintenant la possibilité de vous racheter, vous n'allez pas la
laisser passer...

— Tu perds ton temps. Méme s’il y a un enfer, je me fiche
d’aller y rotir.

— Il y a un enfer, nous y sommes.

— Ca me va, a moi.

— Vous trouvez que les conditions de notre rencontre sont
idéales ?

— Sans « Concentration », je ne t'aurais jamais connue.

— A cause de « Concentration », vous ne me connaitrez
jamais.

— En temps normal, les gens comme toi ne rencontrent
pas les gens comme moi.

— Ce n’est pas vrai. J'ai toujours été préte a rencontrer tout
le monde.

— Et alors ? Je ne t'aurais pas plu.
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— Vous m’auriez forcément plu davantage que vous ne me
plaisez.

— Ne parle pas de moi comme si je te dégodtais.

— Il vous appartient d’inverser cette situation: vous
pouvez devenir le magnifique étre humain qui délivrera les
prisonniers et conduira a sa perte une expérience répugnante.

— Ca ne me vaudra pas tes faveurs, comme tu dis.

— Ca vous vaudra mon amitié et mon admiration. Vous
aimerez, vous en redemanderez. Je vous laisse, je n’ai plus rien
a vous dire. Vous avez besoin de votre nuit pour réfléchir a un
plan.

Pannonique s’en alla, I'air assuré. Elle ne pouvait cacher
son angoisse plus longtemps.

Quand elle se retrouva seule, Zdena comprit qu’elle n’avait
plus le choix.

Un plan d’évasion, c'était impossible a mettre au point.
Elle était kapo, pas de ces techniciennes qui auraient été
capables de couper lI'alarme.

Il fallait qu’elle trouve des armes.

Elle ne dormit pas une seconde.

Pannonique non plus ne dormit pas.

« Je suis folle de prendre un tel risque. Cela dit, jallais
mourir de toute facon. Je hate ma mort, voila. Je n'aurais pas
da. Je ne suis pas pressée de mourir. »

Elle décida de se rappeler ce gu’elle avait aimé dans la vie.
Elle se repassa les musiques qu’elle préférait, I'odeur délicate
des ceillets, le goQt du poivre gris, le champagne, le pain frais,
les beaux moments avec les étres chers, l'air aprés la pluie, sa
robe bleue, les meilleurs livres. C'était bien, mais cela ne lui
avait pas suffi.

« Ce que je voulais le plus vivre, je ne I'ai pas vecu ! »

Elle pensa aussi gu’elle avait tant aimé les matins.
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Ce matin-la la révulsa. Il était aussi léger que n’importe
guel matin. C’était un traitre.

Traitre était cet air vif —que se passait-il, pendant les
nuits, pour que l'air soit toujours neuf au matin ? Quelle était
cette rédemption perpétuelle? Et pourquoi ceux qui le
respiraient n’etaient-ils pas rachetés ?

Traitresse était cette lumiere ineffable, promesse de jour
parfait, générique tres supérieur au film qui s’ensuivrait.

« Tout le plaisir des jours est en leur matinée », disait
I'autre.

Pannonique, au dernier matin de sa vie, se sentait flouée.

Comme d’habitude, les prisonniers furent regroupés sur
I’esplanade pour la proclamation des condamnés choisis.
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Cinquieme partie

CETAIT en direct, le public le savait —il était écrit
« direct » dans le coin de I'écran.

« Concentration » atteignit I'audience absolue : cent pour
cent de la population. L'’émission fut regardée par tout le
monde, a la lettre. Les aveugles, les sourds, les anachoretes, les
religieux, les poétes des rues, les petits enfants, les jeunes
mariés, les animaux de compagnie —méme les chaines de
télévision concurrentes avaient interrompu leurs programmes,
afin que leurs animateurs puissent voir I'émission.

Les hommes politiques, devant leur poste, secouaient la
téte de désespoir en disant :

— C’est terrible. Nous aurions di intervenir.

Dans les bars, les gens a demi affalés sur le zinc
diagnostiquaient, les yeux rivés a I'écran :

— Elle va y passer, moi je dis. C’est dégueulasse. Pourquoi
les politiciens ont laissé faire ? Y avait qu’a interdire ce genre de
saleté. Y a plus de moralité a la téte de I'Etat, c’est tout ce que
j'ai a dire.

Les bien-pensants pensaient tout haut leur bien, la téte
inclinée avec tristesse en direction du poste :

— Quelle souffrance! Quel jour noir pour I'humanité!
Nous n’avons pas le droit de ne pas regarder c¢a: il faudra
témoigner pour tant d’horreur, il faudra rendre des comptes.
A ce moment-1a, nous ne dirons pas que nous n’étions pas la.

Dans les prisons, les détenus regardaient et persiflaient :

— Et dire que c’est nous, les hors-la-loi ! C’est nous qu’on
met en taule, et pas les organisateurs de cette merde.

Mais ils regardaient.

Les amoureux candides, blottis I'un contre I'autre dans des
lits douillets, avaient installé le poste a leur chevet.
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— Regarde comme nous sommes étrangers a ce monde
ignoble ! L’amour nous protege !

La veille, chacun avait profité d’'un petit besoin de l'autre
pour s'emparer de la télécommande et voter en tapotant.

Les carmelites, en silence, regardaient.

Les parents montraient I'’émission aux enfants, pour leur
expliquer que c’était ¢a, le mal.

Dans les hépitaux, les malades regardaient, considérant
sans doute leur pathologie comme une exemption de
culpabilité.

Le sommet de I'hypocrisie fut atteint par ceux qui n'avaient
pas la télévision, s’invitaient chez leurs voisins pour regarder
« Concentration » et s’indignaient :

— Quand je vois ¢a, je suis content de ne pas avoir la
télévision !

Au moment de I'appel, Pannonique remarqua lI'absence de
la kapo Zdena.

« Elle m’a abandonnée, pensa-t-elle. J'ai perdu. Je suis
perdue. »

Elle respira un grand coup. L’air qui lui entra dans la
poitrine lui sembla contenir des bris de verre.

Le kapo Jan marcha au-devant des prisonniers,
s'immobilisa, ouvrit I'enveloppe et clama :

— Les condamnées du jour sont CKZ 114 et MDA 802.

La stupeur passée, Pannonique s'avanca d'un pas et
déclara:

— Spectateurs, vous étes des porcs !

Elle s’arréta un instant pour calmer son cceur qui battait
trop fort. Les caméras se braquérent sur celle qui haletait de
colére. Ses yeux étaient devenus une fontaine de haine. Elle
continua :

— Vous faites le mal en toute impunité ! Et méme le mal,
vous le faites mal !

Elle cracha par terre et poursuivit :

— Vous croyez étre en position de force parce gque vous
NOUS voyez et que NoUS ne vous voyons pas. Vous vous trompez :
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je vous vois ! Regardez mon ceil, vous y lirez tant de mépris que
vous en aurez la preuve : je vous vois! Je vois ceux qui nous
regardent bétement, je vois aussi ceux qui croient nous regarder
intelligemment, ceux qui disent: «Je regarde pour voir
jusqu’ou les autres s’abaissent » et qui, ce faisant, tombent plus
bas qu'eux! L'ceil était dans la télévision et vous regardait!
Vous allez me voir mourir en sachant que je vous vois !

MDA 802 pleurait :

— Arrétez, Pannonique. Vous vous étes trompeée.

Pannonique pensa que MDA 802 allait mourir par sa faute.
Elle eut honte et se tut.

Dans la salle aux quatre-vingt-quinze écrans, les
organisateurs regardaient la scéne avec ravissement.

— Il faut reconnaitre que c’est une vedette : l'audience
absolue, ca n’avait jamais existe, méme le 21 juillet 1969 aux
Etats-Unis. A votre avis, pourquoi est-ce elle qui I'obtient ?

— Les gens la prennent pour le symbole du bien, de la
beauté, de la pureté, toutes ces fadaises. Le combat entre le bien
et le mal, ils adorent. Alors le clou du spectacle, c’est la pureté
exécutee par le vice ! L'innocence livrée au supplice !

— C’est parce qu’elle est belle, tout simplement. Elle aurait
été moche, personne ne se serait soucié d’elle.

— Rien n’a changé depuis Paris, dit une ordure lettrée.
Entre Héra, Athéna et Aphrodite, c’est la derniere qui est
choisie.

L’élue marchait gravement au-devant de son supplice, en
compagnie de MDA 802 — » I'amie que je n’ai pas sauvée », se
morfondait Pannonique, ajoutant la culpabilité a la somme de
ses souffrances.

EPJ 327 se traitait de tous les noms: « Tu vas la laisser
mourir sans rien essayer, méme pas par lacheté — quelle
impuissance ! Si seulement je pouvais détruire les caméras qui
montreront son agonie ! Si seulement je pouvais sauver sa mort,
a defaut de sauver savie ! Je 'aime et canesertarien!»
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Il avanca d’un pas et hurla :

— Spectateurs, régalez-vous ! Vous avez condamné a mort
le sel de la terre et, a présent, vous allez voir mourir celle que
vous auriez voulu étre ou celle que vous auriez voulu avoir!
Vous avez besoin qu’elle disparaisse parce qu’elle est votre
contraire : elle est aussi pleine que vous étes vides! Si vous
n'étiez pas de tels néants, vous ne trouveriez pas intolérable
I’existence de celle qui a de la substance ! Une émission telle que
« Concentration » est le miroir de votre vie et c'est par
narcissisme que vous étes si nombreux a la regarder !

EPJ 327 s'arréta quand il s'apercut que personne ne
s'intéressait a lui ni ne I'écoutait.

La kapo Zdena était réapparue : elle avait ramené sur
I'esplanade les deux condamneées et leur escorte. Elle posa par
terre une partie des bocaux de verre dont ses bras étaient
chargés. Elle en garda un dans chaque main et les brandit.

— Ca suffit, maintenant ! C’est moi qui commande ici ! J'ai
entre mes doigts assez de cocktails Molotov pour vous tuer tous,
je peux détruire le camp entier ! Si quelqu’un tente de me tirer
dessus, je les balance et tout le monde explose !

Elle se tut avec une délectation évidente, consciente d’avoir
les caméras braquées sur elle. Plusieurs organisateurs
déboulérent sur le plateau en courant, avec des haut-parleurs.

— Je vous attendais, leur dit-elle en souriant.

— Allons, Zdena, tu vas déposer ca par terre et venir
discuter avec nous, déclara la voix paternaliste d’un chef.

— Dites donc, gueula-t-elle, je m’appelle kapo Zdena, et on
me vouvoie, d’'accord ? Je vous rappelle que le cocktail Molotov
explose quand le verre se brise !

— Quelles sont vos exigences, kapo Zdena ? reprit la voix
intimidée dans le haut-parleur.

— Je n’ai pas d’exigences, je donne des ordres, c’est moi
gui commande ! Et je décide que c’est la fin de cette émission de
merde ! On relache tous les prisonniers sans exception !

— Voyons, ce n’est pas sérieux.

— C’est tellement sérieux que j'en appelle aux dirigeants de
cette nation ! Et a 'armeée.

— L’armée ?
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— Oui, I'armée ! 1l y a bien une armeée dans ce pays. Que le
chef de I'Etat m’envoie I'armée, et on oubliera peut-&tre qu'il
s’est tourné les pouces pendant que les détenus crevaient.

— Qui nous dit que ce sont de vrais cocktails Molotov,
entre vos mains ?

— L’odeur ! dit-elle avec un large sourire.

Elle ouvrit I'un des bocaux. Cela empesta l'essence et
d’autres odeurs déléteres encore plus pénibles. Les gens se
mirent une main sur le nez. Zdena reboucha le bocal et clama :

— J'aime ce mélange d’essence, d'acide sulfurique et de
potasse, mais on dirait que vous ne partagez pas mes godts.

— Vous bluffez, kapo Zdena! Comment auriez-vous pu
vous procurer de I'acide sulfurique ?

— Une vieille batterie de camion en contient bien assez. Et
ce ne sont pas les camions qui manquent, au camp.

— Un spécialiste me dit a l'oreille que le liquide du fond
devrait étre brun-rouge et non rouge foncé comme celui que
vous détenez...

— Je me ferai une joie de le lui faire tester, histoire qu’il me
dise s'il s’est transformeé en puzzle de facon orthodoxe. C’est joli,
hein, un cocktail Molotov ? Ces liquides si différents et qui ne se
meélangent pas... Il suffirait que c¢ca entre en contact avec le
chiffon imbibé de potasse et boum !

La kapo Zdena était a son affaire. Elle jouait le role de sa
vie, elle jubilait.

Pannonique la regardait en souriant.

QUAND l'armée encercla le lieu du tournage de
« Concentration », les kapos ouvrirent les portes. Les équipes de
toutes les chaines de télévision filmerent le cortege des
prisonniers maigres et stupéfaits qui en sortirent.

Le ministre de la Défense entra avec enthousiasme et
voulut serrer la main de la kapo Zdena. Celle-ci ne lacha pas ses
bocaux de verre et déclara qu’elle exigeait un accord écrit.

— Quoi donc ? demanda le ministre. Un traité ?

— Disons un contrat, qui stipulera votre intervention
chaque fois que la télévision voudra refaire une émission de ce
genre.
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— Il n’y aura plus jamais d’émission de ce genre ! protesta
I’'hnomme d’Etat.

— Oui, oui. Mais on n’est jamais trop prudent, répondit-
elle en montrant ses cocktails Molotov.

Le contrat fut aussitot redigé par le secrétaire du ministre.
La kapo Zdena ne déposa lI'un des bocaux que pour signer le
document, le saisir et le montrer a la caméra.

— Spectateurs, vous étes tous témoins de I'existence de ce
contrat.

Elle laissa au zoom le temps de se rapprocher et au public
le temps de lire. Ensuite elle prit les bocaux entre ses bras et
marcha vers Pannonique qui I'attendait.

—Vous avez été géniale, dit Pannonique tandis qu’elles
sortaient ensemble du camp.

— Vraiment ? demanda Zdena d’un air avantageux.

— Il n’y a pas d’autre mot. Ne voulez-vous pas que je vous
aide a porter les bocaux ? Vous risquez d’en laisser tomber un,
ce serait dommage gu’ils explosent maintenant.

— Aucun danger. Il parait gu'on trouve de [l'acide
sulfurique dans les vieilles batteries, mais je ne sais pas dans
quelle partie.

— Le liquide rouge, qu’est-ce que c'est ?

— Du vin. Du haut-médoc. C’est tout ce que j'ai pu me
procurer. Je n’'ai pas imbibé les chiffons de potasse, mais c’est
de la vraie essence, pour I'odeur.

— Vous avez été fantastique.

— Est-ce que ca change quelque chose entre toi et moi ?

—Jusqgu’a présent, j'avais a votre sujet une intuition.
Désormais, c’est une certitude.

— Concretement, ¢ca donne quoi ?

— Ca ne change rien a nos accords.

— Rien ? Tu m’embobines, la. Sous couleur de me flatter,
tu me floues!

— Non. Je m’en tiens strictement a ce gque je vous avais
annonce.

— Qu’est-ce que tu me racontes ?
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— Vous avez été héroique. Vous étes une héroine. Que le
reste de votre attitude soit a I'avenant.

— Tu te fiches de moi.

— Au contraire. Je vous estime au plus haut point, je ne
supporterais pas que vous me déceviez.

— Tu essaies de m’avoir.

— Vous inversez les rbles. J'ai été honnéte avec vous de
bout en bout.

— Jai accompli un miracle et javoue que j'en espérais
autant de ta part.

— Il est la, le miracle. Ce qui subsistait en moi de mépris
envers vous a disparu. Vous étiez, il faut bien le dire, ce que
I’humanité avait produit de plus misérable, et vous étes
désormais ce qu’'elle a produit de plus magnifique.

— Arréte. Qu’est-ce que tu t'imagines? Je ne suis pas
devenue quelgu’'un d’autre, je suis toujours celle qui avait
accepté avec joie d’étre kapo dans cette émission.

— Ce n’est pas vrai. Vous avez profondément changé.

— C’est faux ! Tout ce que jai fait, c’est pour t'avoir. Ca
m’est égal, d’étre quelqu’un de bien. L’'unique chose qui compte
pour moi, c’est de t'avoir. Rien n’a changé en moi.

— Regrettez-vous d’avoir été formidable ?

— Non. Mais je ne m’attendais pas a ce que ce soit pour
rien.

— C’est ¢a, I'héroisme : c’est pour rien.

Zdena continua a marcher en regardant par terre.

ELLES traverserent a pied des territoires vagues. C’était une
Europe indéterminable. Elles marchérent longtemps. Sur leur
chemin, il y eut une bourgade.

— Allons a la gare. Tu prendras le train pour ta ville.

— Je n'ai pas d'argent.

— Je te le paierai. Je ne veux plus te voir. C’est une épreuve
pour moi. Tu ne comprends pas.

Au guichet, Zdena acheta un billet a Pannonique. Elle
I’accompagna sur le quai.

— Vous nous avez sauvé la vie. Vous avez sauve ’humanite,
ce qui reste d’humanité dans ce monde.

— Cava, ne te crois pas obligée.
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— Il n’en est rien. Il faut que je vous dise 'admiration et la
gratitude que j'ai pour vous. C’est un besoin, Zdena. J'ai besoin
de vous dire que vous étes la rencontre la plus importante de
toute mon existence.

— Attends. Comment as-tu dit ?

— ... larencontre la plus importante...

— Non. Tu m’as appelée par mon prénom.

Pannonique sourit. Elle la regarda au fond des yeux et dit :

— Je ne vous oublierai jamais, Zdena.

Celle-ci fremit des pieds a la téte.

— Vous ne m’avez toujours pas nommeée, c’est ¢a aussi que
je voulais vous dire.

Zdena inspira d’'un grand coup, planta ses yeux dans ceux
de la jeune fille et dit, comme on se jette dans le vide :

— Je suis heureuse de savoir que tu existes, Pannonique.

Ce que Zdena ressentit a cet instant-la, Pannonique n’en
vit que I'onde indicible qui traversait Zdena. Elle monta aussitot
dans le train qui partit.

Eberluée, Zdena reprit sa longue marche vers le hasard.
Elle ne cessait de repenser a ce qui S’était passe.

Soudain, elle s’apercut qu’elle n’avait toujours pas lacheé les
ersatz de cocktails Molotov.

Elle s’assit au bord du chemin et considéra I'un des bocaux.
« Cette essence et ce vin incapables de se mélanger, I'un qui
surnagera l'autre, quoi qu’il arrive, ¢ca me rappelle quelque
chose. Je ne veux pas savoir laquelle de nous était I'essence ni
laquelle le vin. »

Elle déposa le bocal et crut exploser d’amertume. « Tu ne
m’as rien donné et je souffre! Je t'ai sauvée et tu me laisses
crever de faim ! Et jaurai faim jusqu’a ma mort! Et tu trouves
cajuste!»

Alors elle saisit les bocaux et les jeta contre un arbre, avec
I’énergie de son indignation. Les bouteilles se briserent les unes
apres les autres, les liquides ne se mélerent pas mais Zdena vit
gue l'essence et le vin étaient absorbés par la méme terre. Elle
en concgut une sorte d’exaltation et jubila comme une illuminée :
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« Tu m’as donné mieux que tout! Et ce que tu m’as donné,
personne ne I'a jamais donné a personne ! »

DE retour au Jardin des Plantes ou toute cette histoire
avait commencé, Pannonique remarqua EPJ 327 assis sur un
banc. Il semblait I'attendre.

— Comment m’avez-vous retrouvee ?

— La paléontologie...

Elle ne sut quoi lui dire.

— J’avais besoin que vous sachiez ceci : je m'appelle Pietro
Livi.

— Pietro Livi, répéta-t-elle, consciente de I'importance de
cette revelation.

— Javais mal jugé Zdena. C’est vous qui aviez raison.
Cependant, c’est a vous que revient le mérite de ce qui s’est
passé : vous et vous seule étiez capable de retourner cet étre.

— Qu’en savez-vous? demanda-t-elle avec un peu
d’agacement.

— Je le sais parce que je l'ai vécu et parce que je le vis.
J'avais d’'autant plus tort de mépriser Zdena que j'en suis trés
proche. Comme elle, je ne cesse de penser a vous.

Elle s’assit a coté de lui sur le banc. Elle se sentit soudain
heureuse qu’il soit la.

— J'ai besoin de vous, moi aussi, dit-elle. Un fossé me
sépare désormais des autres. lls ne savent pas, ils ne
comprennent pas. Je me réveille au milieu de la nuit, haletante
d’angoisse. Et j’ai honte, souvent, d’avoir survecu.

— Je croirais m’entendre.

— Quand la culpabilité est trop forte, je pense a Zdena, au
miracle qu’elle a accompli pour nous. Je me dis que je dois me
montrer digne d’elle, étre a la hauteur de ce cadeau.

Pietro Livi fronca les sourcils.

— Ma vie a profondément changé depuis Zdena, continua-
t-elle.

— Vous n’étudiez plus la paléontologie ?

—Si, autant terminer ce qu'on a commencé. Mais
maintenant, chaque fois que je rencontre une nouvelle
personne, je lui demande son nom et je répéte ce nom a haute
VOIX.
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— Je comprends.

— Ce n’est pas tout. J'ai décidé de rendre les gens heureux.

— Ah, dit Pietro Livi, consterné a I'idée de voir la sublime
Pannonique se lancer dans la bienfaisance. Cela consiste en
guoi ? Vous allez devenir dame d’ceuvres ?

— Non. J'apprends le violoncelle.

Il rit de soulagement.

— Le violoncelle! C’est magnifique. Et pourquoi le
violoncelle ?

— Parce que c’est I'instrument qui ressemble le plus a la
voix humaine.
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