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Ce livre est dédié à la mémoire de ma mère, 
Margaret Ann Morgan, 

Qui m’a enseigné à haïr de toute ma rage les a priori, la 
cruauté et l’injustice, et à mépriser l’hypocrisie qui se dédouane 

de ces vices quand ces travers s’expriment plus près de nous 
que nous le voudrions. 

 
Tu me manques. 
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« Il semble possible que lors du siècle à venir, la nature 

humaine soit remodelée par la science. Dans ce cas, ce sera fait 
à tâtons, dans une résurgence de luttes au sein du royaume gris 
où les gros sous, le crime organisé et les parties cachées du 
gouvernement s’affrontent pour prendre le contrôle. » 

John Gray – Straw Dogs 
 
 
 
« L’humain, pour les esprits discontinus, est un concept 

absolutiste. Il ne peut y avoir aucune demi-mesure. Et c’est de là 
que vient le mal. » 

Richard Dawkins – A Devil’s Chaplain 
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Prologue : Retour au bercail 

 
Acier étincelant, acier étincelant… 
Larsen cligne des yeux et s’agite légèrement sur le brancard 

de récupération, tandis que celui-ci glisse sous une succession 
de panneaux d’éclairage entre des piliers. Avec la vision vient la 
conscience, floue et lente. Elle se trouve dans le couloir dorsal. 
Au-dessus d’elle, la lumière rebondit sur chaque poutre de 
métal, son éclat croissant puis diminuant à mesure qu’elle 
passe. Elle suppose que c’est cette lueur répétée qui l’a réveillée. 
Ça ou son genou, qui lui fait un mal de chien, malgré le tampon 
des drogues de décantation. Une main appuyée sur la poitrine, 
au travers du tissu fin du justaucorps de cryocap. L’air frais sur 
sa peau lui dit qu’elle ne porte rien d’autre. Un étrange déjà-vu 
la noie à cette idée. Elle tousse un peu, vagues restes de gel au 
fond de ses poumons vidés. Elle bouge de nouveau, marmonne 
tout bas : 

— … non, encore ?… 
— Oui, encore. L’héritage du cormoran, oui, encore. 
Bizarre. Elle ne s’attendait pas à une autre voix, et surtout 

pas qu’on lui réponde par une énigme. En général, la 
décantation est entièrement mécanisée. La tête de données est 
programmée pour les réveiller avant leur arrivée, et à moins 
qu’il y ait un problème… 

« Alors, comme ça, tu es devenue une grande experte en 
cryocapsules, hein ? » 

Non. Son expérience tient en trois décantations de test plus 
une vraie, à la fin du voyage aller. D’où l’impression de déjà vu, 
sans doute. Mais quand même… 

« … bien plus que trois… 
— Ça ne fait pas plus, non… » 
Cette repartie possède une véhémence, une tension brute qui 

lui déplaît. Si elle l’entendait dans la voix d’une autre personne, 
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mettons un sujet d’expérience, elle en conclurait « sédatifs », 
elle appellerait peut-être même la sécurité. Dans ses pensées 
règne soudain un grand froid, intime. Comme si elle comprenait 
qu’il y a un intrus dans la maison. Ou qu’elle n’a plus toute sa 
tête. 

C’est les médicaments, Ellie. Décontracte-toi, ça va passer. 
Acier étince… 
La couchette de récupération tressaute légèrement en 

négociant un angle droit. Pour une raison quelconque, cela 
génère un sursaut équivalent dans les battements de son cœur. 
Malgré son esprit embrumé, elle identifie presque aussitôt cette 
réaction comme de la panique. Frisson glacial d’angoisse. Ils 
vont s’écraser, ils vont heurter quelque chose, ou l’inverse, un 
objet massif, au-delà de la compréhension humaine, va les 
torpiller, après avoir tourbillonné sans fin dans le vide de la 
nuit. Le voyage spatial est dangereux, elle avait été folle de 
penser le contraire, de signer ce contrat et de se dire que tout se 
passerait bien, « hop hop » et retour au bercail en un seul 
morceau comme pour une traversée suborbitale du Pacifique ; 
on ne pouvait pas… 

Décontracte-toi, Ellie. C’est les médicaments. 
Puis elle comprend où elle se trouve. Les bras arachnéens de 

l’autochirurgien émergent dans son champ de vision quand la 
couchette s’arrête sur le poste d’examen. Un soulagement 
certain l’envahit. Il y a un problème, mais elle est au bon 
endroit. La Fierté d’Horkan est équipé des meilleurs systèmes 
médicaux automatisés de LINCOLN, d’après un digest de 
Colony News. Toute la suite d’IA de bord a été mise à niveau 
quelques semaines avant le départ. Et, bon, il y a une limite à ce 
qui peut déraper dans un corps cryocappé, hein Ellie ? Les 
fonctions organiques ralentissent et s’immobilisent presque 
complètement. Donc, si on trimballe quelque chose d’hostile, ça 
fait pareil. 

Mais la panique, l’angoisse de l’inévitable, ne la lâche pas. 
Elle la sent, insistante et tenace, comme un chien qui touche 
encore et encore un membre anesthésié, sans comprendre. 

Elle roule la tête sur le côté et le voit. 
Nouvelle décharge de familiarité, plus intense. 
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Une fois, lors d’un voyage en Europe, au museo della 
Sindone à Turin, elle avait vu l’image torturée imprimée sur du 
tissu qu’on y exposait. Dans la pénombre de l’autre côté du 
verre blindé, elle avait entendu les murmures révérencieux des 
fidèles autour d’elle. Tout sauf croyante, Larsen fut tout de 
même émue par le visage sévère qui la regardait dans cette 
vitrine sous vide. Ce testament de la souffrance humaine court-
circuitait complètement ses prétentions divines, et rendait 
inepte la dévotion dont il faisait l’objet. Ce visage saisissait 
d’abord parce qu’il exprimait que la vie organique survit, 
s’acharne envers et contre tout, soumise à la nature dont la 
longue marche de l’évolution l’avait dotée. 

Ce pourrait être le même homme. Ici, maintenant. 
Appuyé contre un grand placard, il la regarde, ses bras aux 

muscles marqués croisés sur une poitrine émaciée dont elle voit 
les côtes malgré son tee-shirt, de longs cheveux raides qui 
pendent de chaque côté de son visage fin, encore amaigri par la 
douleur et l’envie. Sa bouche est un trait crispé, gravé entre le 
menton aigu et le nez osseux. Ses pommettes surplombent des 
creux profonds. 

Larsen sent son cœur bondir en croisant son regard. 
— C’est… (Et avec les mots, une atroce compréhension se fait 

jour, une reconnaissance monstrueuse que son esprit conscient 
cherchait à fuir en courant à toute vitesse.) C’est mon genou ? 
Ma jambe ? 

De nulle part, d’un coup, elle trouve la force, se redresse sur 
les coudes, se force à regarder. 

La vision percute le souvenir. 
Le cri lui échappe avec stridence, déchire momentanément le 

voile des médicaments. Elle ne peut pas savoir à quel point ce 
son paraît faible dans ces dimensions froides de chirurgie. En 
elle, il paraît se fragmenter dans ses oreilles, et le savoir qui 
l’accompagne lui bouche la vue et menace de l’engloutir. Elle 
sait qu’elle ne crie pas à cause de ce qu’elle voit. 

Pas à cause du moignon proprement bandé où s’arrête sa 
cuisse droite, vingt centimètres sous la hanche. Pas du tout. 
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Pas à cause de la conscience forcée que la douleur dans son 
genou est une douleur fantôme d’un membre qu’elle ne possède 
plus. Pas du tout. 

Elle crie à cause de ses souvenirs. 
Le souvenir de ce voyage en couchette le long d’un couloir 

calme, le choc mou et le virage vers la salle d’op, puis, voilé par 
la brume de drogue, le gémissement montant de la scie, le 
changement de ton net quand elle trouve une prise, et le 
bouillonnement ténu du laser de cautérisation qui suit. Le 
souvenir de la dernière fois et la compréhension écœurante, 
déprimante, que tout cela va recommencer. 

— Non, souffle-t-elle de sa gorge serrée. Pitié. 
Une main aux doigts longs lui appuie sur le front. Le visage 

du linceul de Turin se penche sur elle. 
— Chhhhut… Seul le cormoran sait pourquoi. 
Derrière le visage, elle voit un mouvement. Sait de mémoire 

de quoi il s’agit. Les mouvements discrets de l’autochirurgien 
arachnéen qui s’éveille et se déplie. 

Acier étincelant… 
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PREMIÈRE PARTIE 

CHUTE FULGURANTE 

 
« Par-dessus tout, les pénibles leçons de ce siècle nous ont 

enseigné la nécessité d’une supervision constante et d’une 
contrainte efficace. Les systèmes de police ainsi requis doivent 
opérer à des niveaux irréprochables d’intégrité et de soutien. » 

 
Rapport Jacobsen 

août 2091 
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1 

 
Il finit par retrouver Gray dans un camp de prépaMars au 

Pérou, juste derrière la frontière bolivienne, caché derrière une 
chirurgie faciale bon marché et le nom de Rodriguez. Ce n’était 
pas une mauvaise couverture, en soi, sans doute assez bonne 
pour une recherche standard. Les vérifications de sécurité des 
camps de préparation étaient notoirement laxistes. On se fichait 
un peu de ce que vous étiez avant de vous engager. Mais les 
signes révélateurs restaient évidents, quand on savait ce qu’il 
fallait chercher. Carl, avec une intensité méthodique qui 
commençait à fleurer le désespoir, cherchait depuis des 
semaines. Il savait que Gray se trouvait sur l’Altiplano. Parce 
que la piste l’y avait conduit depuis Bogota. Parce que où, sinon, 
pourrait fuir une variante treize ? Il le savait, et savait que c’était 
une question de temps avant que sa piste apparaisse et qu’on 
l’appelle. Mais il savait aussi que les programmes d’induction 
s’accéléraient pour satisfaire la demande accrue, et que le temps 
jouait pour l’autre. S’il n’avait pas bientôt un coup de chance, 
Gray serait parti, et Carl pourrait oublier sa prime. 

Quand ce coup de chance arriva, ce petit rien de données 
enfin récupéré dans le réseau de contacts qu’il entretenait 
depuis des semaines, il eut du mal à ne pas bondir aussitôt. À ne 
pas abandonner sa couverture construite avec tant de soin, à ne 
pas allumer son crédit et brandir sa plaque de l’Agence pour 
louer le véhicule tout-terrain le plus rapide de Copacabana. 
Difficile de ne pas traverser la frontière à vitesse d’Agence, en 
faisant voler la poussière et les rumeurs jusqu’au camp. D’où 
Gray bien sûr, s’il avait des soutiens locaux, aurait largement le 
temps de partir avant qu’il arrive. 

Carl se retint de bondir. 
Au lieu de cela, il appela quelques personnes qui lui devaient 

un service dans les parages et parvint à traverser la frontière 
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avec une unité de liaison militaire – un transport de patrouille 
surgonflé aux flancs blindés ornés d’un logo délavé de la 
corporation de colonisation. Les troupes appartenaient à 
l’armée péruvienne, des conscrits des familles les plus pauvres 
des provinces côtières affectés à des missions de sécurité corpo. 
Ils touchaient à peine plus que la paie standard des conscrits, 
mais l’intérieur du transport était plutôt confortable, selon les 
critères militaires, et semblait même avoir la clim. De toute 
façon, c’était de jeunes gars solides, comme on n’en voyait plus 
en Occident. Contents, simplement, de leur efficacité physique 
durement acquise et du prestige de leur uniforme. Ils lui 
souriaient de toutes leurs dents gâtées, du haut de leurs bientôt 
vingt ans. Carl se réjouit de leur ignorance. Ces gamins ne 
devaient pas savoir combien leur état-major se faisait payer 
pour les attacher à des clients privés. 

Dans le ventre sautillant et odorant du véhicule, concentré 
sur ses chances contre Gray, Carl aurait vraiment préféré garder 
le silence. Il n’avait jamais aimé parler. Il y voyait un passe-
temps très surestimé. Mais il y a une limite à la réserve qu’on 
peut garder quand on se fait trimballer à l’œil. Il lança donc une 
conversation légère sur le match de qualif Argentine-Brésil de la 
semaine suivante, et y participa le moins possible. Quelques 
commentaires sur Patricia Mocatta et les réserves qu’on pouvait 
avoir sur les capitaines féminins dans des équipes encore 
majoritairement masculines. Des vérifications de nom de 
joueurs. Comparaisons tactiques. Tout se passait bien. 

— Eres marciano ? finit inévitablement par demander l’un 
d’eux. 

Il secoua la tête. Pourtant si, il avait été martien, autrefois, 
mais c’était une longue histoire, trop complexe pour qu’il ait 
envie de la raconter. 

— Soy contable, leur expliqua-t-il parce que c’était le titre 
que son commanditaire utilisait. Contable de biotecnologia. 

Ils sourirent tous. Il ne savait pas trop si c’était parce qu’ils 
ne lui trouvaient pas une tête de comptable en biotech ou parce 
qu’ils ne le croyaient pas du tout. Quoi qu’il en soit, ils 
n’insistèrent pas. Ils avaient l’habitude d’hommes racontant des 
histoires qui ne cadraient pas avec leur tête. 
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— Habla bien el español, le complimenta quelqu’un. 
Oui, son espagnol était bon, même s’il parlait surtout 

quechua depuis deux semaines, avec son accent de Mars mais 
toujours fidèle au péruvien qui l’avait engendré. C’était ce que 
parlaient la plupart des habitants de l’Altiplano, majoritaires 
dans la main-d’œuvre des camps de prépa, comme sur Mars. 
Malgré cela, la langue officielle restait l’espagnol. Hormis un 
peu d’amanglais glané sur le web, ces types de la côte ne 
parlaient rien d’autre. Ce n’était pas idéal pour les corpos, mais 
le gouvernement de Lima était catégorique, à l’époque des 
contrats de LINCOLN. La remise du contrôle aux corpos 
gringas, c’était une chose, il y avait même un précédent 
historique soutenu par l’oligarchie. Mais laisser les habitants de 
l’Altiplano s’éloigner de la domination côtière, ça, ç’aurait été 
entièrement inacceptable. Trop de mauvais souvenirs en jeu, 
tout simplement ; les Incas d’origine, six cents ans plus tôt ; leur 
refus pendant trente ans de se comporter en bons colonisés ; la 
reprise sanglante par Tupac Amaru en 1780 ; les maoïstes du 
Sendero luminoso un siècle plus tôt à peine ; et plus récemment 
encore les soulèvements des familias andinas. Les leçons 
étaient apprises, on avait passé la consigne. Plus jamais. Les 
uniformes et bureaucrates hispanophones s’en assureraient. 

Le transport s’arrêta d’un coup et la porte arrière bascula 
lourdement vers l’extérieur. Une lumière crue de haute altitude 
s’inséra, avec les bruits et odeurs du camp. Il entendait à 
présent du quechua, ses cadences familières non espagnoles, 
qui couvraient par moments le bruit des machines. Une voix de 
robot importé écrasa le tout, cornant : « véhicule en marche 
arrière, véhicule en marche arrière » en amanglais. Il y avait de 
la musique quelque part, des paroles de huayno remixées sur 
un rythme bloodbeat. Insidieuse sous l’odeur d’huile moteur et 
de plastique, l’odeur de viande d’antechuos qu’on faisait griller 
au charbon. Carl crut distinguer un bruit de rotor qui décollait 
au loin. 

Les soldats se déversèrent du transport, traînant paquetage 
et arme derrière eux. Carl descendit en dernier et regarda 
autour de lui, caché par leur masse. Le transport s’était arrêté 
sur un tablier de béton inusable en face de cars poussiéreux 
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affichant des destinations comme Cuzco ou Arequipa. On avait 
érigé entre quelques poutrelles la structure d’un terminal 
provisoire ; derrière s’étendait le camp Garrod Horkan 9, 
jusqu’au sommet de la colline : des préfabs d’un étage sur un 
plan rectiligne et stérile. Des drapeaux de corpos battaient sur 
des hampes tous les trois ou quatre préfabs, un G et un H mêlés 
dans un cercle d’étoiles. Par les fenêtres sans vitres du terminal, 
Carl aperçut des silhouettes en salopette ornée du même logo, 
devant et derrière. 

Putains de villes corpo ! 
Il déposa son sac dans une consigne au terminal, s’orienta 

auprès d’un balayeur en salopette, et sortit à reculons dans le 
soleil et la rue qui montait. De l’autre côté, le lac Titicaca brillait 
d’un bleu lumineux presque douloureux. Le voyageur enfila ses 
lunettes intelligentes Cébé, cala son Stetson péruvien en cuir sur 
son crâne et commença de grimper vers la musique. Le 
déguisement était davantage une couverture qu’une nécessité – 
sa peau noire était assez tannée pour le protéger du soleil, mais 
les lunettes et le chapeau cachaient une partie de ses traits. Les 
visages noirs n’étaient pas si courants que ça sur l’Altiplano et, 
aussi improbable que ce soit, Gray pouvait avoir demandé à 
quelqu’un de surveiller les arrivées. Moins Carl se ferait 
remarquer, mieux ce serait. 

Quelques pâtés de maisons plus loin, il trouva ce qu’il 
cherchait. Un préfab deux fois plus grand que ceux qui 
l’entouraient, d’où sortait le mix huaynobloodbeat, par les 
fenêtres aux stores baissés et la double porte grande ouverte. 
Les murs étaient couverts de publicités à moitié décollées pour 
des groupes locaux ; la porte était encadrée de deux panneaux 
vidéo. Ils projetaient en boucle la vie nocturne des Caraïbes vue 
par une agence de pub de Lima. Plage de sable blanc et palmiers 
de nuit, avec guirlandes lumineuses. De sensuelles criollas en 
bikini tenaient leur bouteille de bière d’un air entendu et 
jouaient des hanches sur un rythme muet, à côté de consorts à 
l’air tout aussi européen. Hormis le groupe – conséquemment 
musclé et gesticulant à l’arrière-plan, loin des femmes – 
personne n’avait la peau plus sombre qu’un scotch un peu dilué. 

Amusé, Carl secoua la tête et entra. 
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Le bloodbeat était plus fort à l’intérieur, mais pas 
insoutenable. La pièce courait sur les deux étages, vide entre les 
poutres de plastique et le plafond où la musique s’accumulait. À 
une table, dans un coin, trois hommes et une femme jouaient à 
un jeu de cartes où l’on parlait – on suivait sans peine les voix 
des uns et des autres. Depuis les autres tables, les conversations 
se mêlaient en un murmure constant. Le soleil déversé par la 
porte et les volets traçait barres et carrés sur le sol, sans aller 
très loin. Si on regardait ces flaques géométriques avant de se 
tourner vers le reste de la pièce, celle-ci paraissait bien peu 
éclairée. 

À l’autre bout de la salle, un bar en chevron composé de 
sections de fer-blanc rivetées accueillait une demi-douzaine de 
buveurs. Il était assez loin des fenêtres pour que les frigos 
adossés au mur du fond éclairent doucement l’obscurité. Il y 
avait une porte dans le mur, entrouverte sur une cuisine tout 
aussi obscure, apparemment vide et inutilisée. Le seul employé 
visible était une accorte serveuse indigena, qui ondulait entre 
les tables pour ramasser les verres et les bouteilles sur son 
plateau. Carl la regarda un moment, puis la suivit tandis qu’elle 
retournait vers le bar. 

Il la rattrapa au moment où elle posait son plateau sur le 
zinc. 

— Une bouteille de Red Stripe, demanda-t-il en quechua. 
Sans verre. 

Elle passa sous l’abattant du bar sans un commentaire et 
ouvrit un placard bas réfrigéré. Se redressa la bouteille en main, 
tenue un peu comme les criollas des pubs. Puis elle l’ouvrit 
habilement avec une clé piquetée de rouille accrochée à sa 
ceinture, et la posa sur le bar. 

— Cinq soles. 
La seule monnaie qu’il avait sur lui était bolivienne. Il sortit 

une galette LINCOLN et la tendit entre deux doigts. 
— La bande, ça vous va ? 
Elle lui lança un long regard de souffrance et partit chercher 

la machine. Il vérifia l’affichage horaire en haut du verre gauche 
de ses Cébé, puis les ôta. Elles étaient passées en mode lumière 
basse, mais pour ce qui allait suivre, il voulait un contact 
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oculaire direct. Il posa son chapeau sur le bar et s’accouda à 
côté, face à la pièce. Faisant de son mieux pour avoir l’air du 
type qui ne veut rien et qui est à sa place. 

En théorie, il aurait dû se présenter au responsable du site à 
son arrivée. C’était la procédure dictée par la Charte. Une 
expérience extensive, en partie poisseuse de son propre sang, lui 
avait appris à éviter cela. La topographie mouvante de haine 
qu’éprouvaient les gens pour ce qu’était Carl Marsalis affectait à 
peu près tous les niveaux du câblage mental humain. À 
l’extrémité haute et cognitive du spectre, on avait la politique 
des soirées huppées qui condamnaient l’amoralité de son 
existence professionnelle. Sur un plan plus émotionnel, il y avait 
une révulsion sociale générale qui accompagne le terme 
opportuniste. Et toujours plus bas, suivant la terminologie aride 
du rapport Jacobsen mais avec une connotation d’instinct 
hormonal, on trouvait une terreur rarement admise mais 
enivrante – il était encore, malgré tout, un de ceux-là. 

Pire que tout le reste, aux yeux des corporations de la 
colonie, Carl était une mauvaise publicité sur pattes. Et un trou 
dans les finances, garanti sur facture. Quand un type comme 
Gray était prêt à expédier, c’était que Garrod Horkan avait 
investi en lui plusieurs dizaines de milliers de dollars, sous 
forme de formations et de biotech sur mesure. Ce n’était pas le 
genre d’investissement qu’on voulait voir se vider de son sang 
sur la poussière de l’Altiplano sous le gros titre : « Sécurité 
insuffisante au Camp LINCOLN ! » 

Quatre ans plus tôt, il s’était annoncé au responsable du site 
au sud de La Paz, et sa cible s’était mystérieusement envolée 
pendant que Carl était encore à remplir des paperasses dans le 
préfab de l’administration. Un bol de soupe continuait à fumer 
dans la cuisine quand il entra chez sa cible, cuiller comprise. La 
porte de derrière était ouverte, ainsi qu’un coffre vide au pied 
du lit. Le type n’avait jamais refait surface. Carl avait dû 
conclure, pour lui comme pour l’Agence, qu’il se trouvait selon 
toute probabilité sur Mars. Aucune chance que quelqu’un chez 
LINCOLN ne confirme ou n’infirme ça. Il n’avait pas pris pas la 
peine de poser la question. 
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Six mois après cela, Carl s’était annoncé tard un soir à une 
autre responsable de site, avait reporté les formalités 
administratives à plus tard et s’était retrouvé face à cinq types 
armés de battes de base-ball en sortant. Heureusement, ce 
n’étaient pas des professionnels et ils se génèrent les uns les 
autres. Le temps qu’il arrache son arme à un des hommes et 
repousse les autres, tout le camp était réveillé. La rue était 
éclairée par des torches, et la nouvelle se répandait vite ; il y 
avait un nouveau visage noir, un étranger, à l’admin, qui faisait 
du vilain. Carl n’avait même pas pris la peine de braver les rues 
et les regards fixes pour se rendre à l’adresse de sa cible. Il 
savait déjà ce qu’il trouverait. 

Ce qui laissa les retombées du combat assez prévisibles. 
Malgré les nombreux passants et même un ou deux spectateurs 
manifestes, il n’y eut soudain aucun témoin utile. L’homme qui 
était trop blessé pour s’enfuir garda un silence obstiné sur les 
raisons de son agression. La responsable du site avait refusé de 
laisser Carl l’interroger seul, et même interrompu 
l’interrogatoire pour raisons médicales. « Le prisonnier a des 
droits », avait-elle annoncé lentement, comme si Carl n’était pas 
très intelligent. « Vous l’avez déjà grièvement blessé. » 

Carl, dont la pommette ouverte saignait encore et qui 
supposait qu’un de ses doigts était cassé, l’avait regardée sans 
répondre. 

Alors maintenant, il prévenait les responsables après coup. 
— Je cherche un vieil ami, dit-il à la serveuse quand elle 

revint avec la machine. (Il lui tendit la galette et attendit qu’elle 
scanne la bande magnétique.) Il s’appelle Rodriguez. C’est très 
important que je le trouve. 

Il laissa ses doigts flotter au-dessus du clavier. Elle haussa 
les épaules. 

— Rodriguez, c’est un nom plutôt courant. 
Carl sortit les impressions téléchargées de la clinique de 

Bogota et les fit glisser vers elle sur le comptoir. C’était un 
cliché-pommade, généré par le système pour montrer au client 
à quoi il ressemblerait une fois les œdèmes résorbés. En temps 
réel, aussi peu de temps après une opération aussi bon marché, 
le nouveau visage de Gray devait davantage évoquer un rescapé 
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de lynchage de Jésusland. Mais l’homme qui souriait sur le 
cliché de la clinique paraissait sain et quelconque. De larges 
pommettes, une bouche étirée, une tronche d’Amérindien prêt-
à-porter. Carl, toujours paranoïaque sur ces sujets, avait 
demandé à Matthew de retourner dans les données de la 
clinique cette nuit-là, juste pour vérifier qu’on ne le jambonnait 
pas avec une photo standard. Matthew avait grommelé, mais 
s’était exécuté, sans doute juste pour prouver qu’il en était 
capable. Aucun doute. Gray avait cette tête-là. 

La serveuse y jeta un œil sans aucune curiosité, puis préleva 
un montant sur la galette qui dépassait légèrement les cinq 
soles. Elle eut un mouvement de tête vers un côté du bar et un 
type blond et bien taillé appuyé là, qui braquait un regard noir 
sur son verre d’alcool. 

— C’est à lui qu’il faut demander. 
La main de Carl se tendit, avec la rapidité de la maille. Il 

s’était chargé le matin même. Il lui saisit l’index juste avant 
qu’elle valide la transaction. Il tordit légèrement, juste pour 
tendre les articulations et sentir les os se bloquer. 

— C’est à vous que je demande, rappela-t-il doucement. 
— Et je vous ai répondu. (Si elle avait peur, ça ne se voyait 

pas.) Je connais cette tête. Il passe, il vient boire avec Rubio, là, 
trois fois par semaine. C’est tout ce que je sais. Maintenant, 
vous me rendez mon doigt ou vous voulez que j’attire 
l’attention ? La sécurité du centre, par exemple ? 

— Non. Il suffit de me présenter à Rubio. 
— Y a qu’à demander. 
Il la lâcha et attendit qu’elle complète la transaction. Elle lui 

rendit sa galette, lui fit signe et avança avec décontraction de 
son côté du bar jusqu’à se trouver face au blond et à son verre. Il 
la regarda, jeta un œil à Carl qui se rangeait à côté de lui, puis se 
retourna vers la serveuse. Parla en anglais : 

— Salut Gaby. 
— Salut Rubio. Tu vois ce type ? (Elle était passée à l’anglais, 

fluide malgré son lourd accent.) Il cherche Rodriguez. C’est un 
ami, il paraît. 

— Ah oui ? (Rubio décala légèrement son poids pour 
regarder Carl directement.) Vous êtes un ami de Rodriguez ? 
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— Ouais, on… 
Et le couteau sortit. 
Puis tard, quand il en eut le temps, Carl comprit le coup. 

L’arme avait un adhésif sur la garde, et le blond avait dû le 
coller sur le bar, à portée de main, dès qu’il avait vu la serveuse 
parler à l’étranger. L’approche imprudente de Carl – un ami de 
Rodriguez, ben voyons – avait fait le reste. Ces deux-là étaient 
des amis de Gray. Ils savaient qu’il n’en avait pas d’autre. 

Donc Rubio avait décollé son couteau et poignardé Carl dans 
le même coup sec. La lame avait étincelé une fois dans la 
lumière rase en quittant l’ombre du bar, déchiré le bas de la 
veste de Carl et s’était plantée dans le weblar en dessous. Une 
protection en toile d’araignée génétiquement modifiée, un truc 
cher. Mais il y avait trop de rage et de haine derrière le coup 
pour qu’il s’arrête facilement, et c’était une lame monofil. Carl 
sentit la pointe traverser et le planter. 

Parce que ce n’était pas entièrement inattendu, il était déjà 
en mouvement, et le weblar lui donna le luxe de ne pas avoir à 
se protéger. Il frappa Rubio avec un coup de tanindo – le talon 
de la main, en deux coups brefs et directs –, lui cassa le nez, lui 
écrasa la tempe, le propulsa par terre. Le couteau se dégagea – 
odieuse intimité grinçante du métal dans la chair – et Carl 
grogna dans le mouvement. Rubio sursauta et roula sur le sol, 
peut-être déjà en route vers la mort. Carl lui rajouta un coup de 
pied dans la tête pour être sûr de lui. 

Tout s’arrêta. 
On le regardait. 
Sous le weblar, il sentit le sang ruisseler sur son ventre 

depuis la blessure. 
Derrière lui, Gaby était passée dans la cuisine. Tout aussi 

prévisible – sa source avait dit que Gray et elle étaient proches. 
Carl passa derrière le bar – éclair de douleur sauvage de la 
blessure – et la suivit. 

Par la cuisine – étroite, crasseuse, des cuisinières aux poêles 
noircies et abandonnées là, et une porte vers l’extérieur pas 
encore immobile. Carl heurta quelques queues de casserole sur 
le chemin, laissa un sillage sonore. Il traversa la porte d’un coup 
et se retrouva dans la ruelle derrière le bâtiment. La lumière 
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soudaine lui flingua les yeux. Paupières plissées, il se tourna à 
gauche. À droite. Et vit la serveuse qui sprintait vers le sommet. 
Trente mètres d’avance. 

Pas mal. 
Il partit en flèche. 
Après le combat, la maille était complètement activée, 

chaude comme le soleil. Il en était baigné, et la douleur à son 
flanc retomba au rang de souvenir, accompagné de la 
conscience détachée de son hémorragie. Son champ de vision se 
resserra sur la femme qui s’enfuyait, la périphérie noyée par 
l’air lumineux. Quand elle vira à gauche, hors de vue, il avait 
rattrapé un tiers de son retard. Il atteignit le virage et tourna, 
dans une autre ruelle à peine large comme ses épaules. Des 
murs de préfab sans peinture, avec de petites fenêtres hautes, 
des bâches plastique de chantier et des cadres en alliage 
penchés, des canettes abandonnées par terre. Il trébucha sur 
l’emballage en polythène d’une des fenêtres. Devant lui, Gaby 
avait déjà tourné à droite. Il ne pensait pas qu’elle avait regardé 
derrière elle. 

Il atteignit ce nouveau virage et s’arrêta net, résistant à 
l’envie de passer la tête. Ce virage avait mené Gaby dans une 
grande artère, en béton permanent et assez passante. Il 
s’accroupit, sortit ses Cébé et jeta un œil derrière l’angle, à 
hauteur de genoux. Avec le soulagement de ne pas avoir à 
plisser les yeux dans la lumière, il repéra presque tout de suite 
la silhouette fuyante de Gaby dans la foule. Elle regardait par-
dessus son épaule, mais il était clair qu’elle ne l’avait pas vu. Il 
n’y eut pas d’accélération paniquée, rien qu’une inspiration 
profonde, après laquelle elle ralentit pour adopter un trot 
rapide. Carl la regarda quelques secondes, lui laissant une 
cinquantaine de mètres d’avance, puis s’engagea dans la rue 
pour la suivre, les genoux fléchis pour qu’on ne voie pas sa tête 
dépasser de la foule. Cela lui valut quelques regards étranges, 
mais personne ne lui parla et surtout, personne ne fit de 
commentaire à voix haute. 

Avec la clarté de la maille, il estima qu’il lui restait dix 
minutes. Le temps qu’il faudrait pour que la nouvelle de la 
bagarre arrive aux oreilles des autorités et que quelqu’un fasse 



- 21 - 

décoller un hélico au-dessus des rues rectilignes de Garrod 
Horkan 9. S’il n’avait pas trouvé Gray à ce moment-là, la partie 
était finie. 

Trois pâtés de maisons plus loin, Gaby traversa soudain la 
rue et entra dans un préfab d’un étage. Carl la vit sortir de sa 
poche le rectangle gris mat d’une carte magnétique et le passer 
dans la serrure. La porte l’avala. Trop loin pour voir un numéro 
ou un nom, mais la façade portait des paniers suspendus avec 
des cactus à fleurs jaunes. Carl rejoignit l’entrée du préfab, se 
glissa dans la ruelle entre la maison et sa voisine, et fit le tour 
jusqu’à l’arrière. Il trouva une fenêtre de toilettes ouverte et se 
hissa à l’intérieur. Vague douleur de la blessure, un muscle 
déchiré se déplaçant contre lui-même d’une façon contre-
nature. Carl faillit poser le pied dans la cuvette, sauta sur le côté 
et s’accroupit à côté de la porte avec une grimace. 

Des voix traversaient le mur trop fin, estompées mais 
intelligibles. L’isolation phonique des murs porteurs était assez 
bonne, mais si on voulait la même chose pour les murs 
intérieurs, ça coûtait un max. Aucune chance que GH fournisse 
un luxe pareil de manière standard. La mise à niveau était 
payante, et la personne qui vivait ici, Gaby ou Gray, s’en était 
dispensée. Carl entendit de nouveau l’anglais accentué de la 
femme, puis une autre voix qu’il connaissait de ses bandes 
audio : 

— Espèce de pauvre conne, pourquoi tu es venue ici ? 
— Je, tu… (Sa voix trébucha, vexée.) Pour te prévenir. 
— Ouais, et il doit être juste derrière toi ! 
Une claque sèche, une main ouverte contre un visage. Carl 

entendit le hoquet de la femme à travers la cloison, et rien 
d’autre. Soit elle était résistante, soit elle avait l’habitude. Il 
appuya lentement sur la poignée de porte, entrouvrit le battant 
et jeta un œil. Une grande silhouette bougea dans cet infime 
champ de vision. Un bras levé, gesticulant, trop rapide pour que 
Carl détermine s’il s’achevait ou non par une arme. Carl sortit 
son pistolet Haag de sous sa veste. Dans l’autre pièce, un objet 
lourd tomba avec bruit. 

— Il doit être en train de te suivre, il a dû te laisser filer 
exprès. Pauvre conne sans cervelle, tu… 
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Maintenant. 
Carl ouvrit la porte d’un coup et se retrouva face aux deux 

personnes dans un petit salon décoré de tentures aux couleurs 
vives. Gray était à demi tourné, penché au-dessus de Gaby qui 
avait reculé et renversé une grande plante en pot à côté de la 
porte. L’empreinte de main rouge était encore visible sur son 
visage. D’autres plantes dans la pièce, bon marché, des 
céramiques peintes et des icônes de Pachamama sur les 
rayonnages. Une petite statue de tel ou tel saint sur une étagère, 
et une prière en espagnol dans un cadre sur le mur. Chez Gaby, 
donc. 

Il parla d’une voix dure et calme : 
— C’est fini, Frank. Tu as perdu. 
Gray se retourna lentement, délibérément, et putain, oui, il 

avait une arme. Un gros canon noir, comme soudé à son poing 
droit. Une petite partie de Carl, une sous-routine immunisée à 
la maille et à la bétamyéline qui inondait le reste de son 
système, l’identifia comme l’arme du crime, le Smith 61 à 
munitions sans étui. Plus de quarante ans, mais il paraît qu’on 
pouvait balancer ce truc dans le vide en orbite, faire demi-tour 
et le récupérer au retour, et qu’il fonctionnait aussi bien qu’à sa 
sortie d’usine. Pour la première fois depuis un moment, il fut 
heureux de sentir la masse du Haag dans sa propre main. 

D’autant que Gray lui souriait. 
— Salut, monsieur Nations unies. 
Carl hocha la tête. 
— Pose ton arme, Frank. C’est fini. 
Gray fronça les sourcils, comme s’il se posait la question. 
— Qui t’envoie ? Jésusland ? 
— Bruxelles. Pose ton arme, Frank. 
Mais l’autre ne bougeait pas du tout. On aurait dit un plan 

holo en pause. Même le froncement de sourcils restait stable. 
Ou s’approfondit un peu, comme si Gray essayait de 
comprendre comment il en était arrivé là. 

— Je te connais, non ? Marceau, c’est ça ? Le type de la 
loterie. 

Fais-le parler. 
— Presque. Marsalis. J’aime bien ta nouvelle tête. 
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— Vraiment ? (Le Smith était encore dans son poing, le bras 
le long du corps. Carl se demanda si Gray était déjà maillé. Ça 
ferait une différence de vitesse, mais le problème n’était pas là. 
La vraie différence serait dans son attitude.) J’essaie de me 
fondre dans la masse, tu sais. Deru kui wa utareru. 

— Je ne crois pas, non. 
— Ah bon ? 
Et le lent sourire de Gray, inquiétant, qu’il avait espéré ne 

pas voir. 
— Tu dépasseras toujours, Frank. Comme nous tous. C’est 

bien le problème. Et ton accent japonais est pourri, au fait. Si tu 
veux un conseil, tu devrais balancer tes proverbes en anglais. 

— Non merci. (Le sourire devint rictus. Il s’enfonçait, il 
sombrait.) Pour ton conseil, je veux dire. 

— Pourquoi tu ne poses pas ton arme, Frank ? 
— Oh, y a plein de raisons. 
— Frank… (Carl restait parfaitement immobile.) Regarde ma 

main. C’est un Haag. Même si tu me tues, il suffira que je 
t’égratigne en tombant. C’est fini. Pourquoi tu n’essaies pas de 
sauver quelque chose ? 

— Comme toi, tu veux dire ? (Gray secoua la tête.) Je ne suis 
le chienchien de personne, Nations unies. 

— Oh, grandis un peu, Frank ! (Ce claquement de colère 
soudain dans sa voix était une surprise.) On est tous le 
chienchien de quelqu’un. Si tu veux crever, d’accord, vas-y, 
donne-moi une raison. Ça me rapportera autant. 

Gray se tendit. 
— Tu m’étonnes. 
Carl reprit le contrôle de son humeur. Il eut un lent geste 

d’apaisement avec sa main libre. 
— Écoute… 
— Écoute que dalle. (Sourire sans joie.) Je connais le couplet. 

Trois euro-flics, un ou deux troufions de Jésusland. Je sais ce 
que ça donne, va… 

— C’est Bruxelles, mon vieux. C’est leur juridiction. Tu n’es 
pas obligé de mourir. On va te coffrer, OK, mais… 

— Oui. Me coffrer. Tu as déjà passé du temps dans la 
réserve ? 
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— Non. Mais ça ne peut pas être bien pire que Mars, et tu y 
allais de toute façon. 

Gray secoua la tête. 
— Erreur. Sur Mars, je serai libre. 
— C’est pas du tout ça, Frank… 
Gaby se jeta sur lui en criant. 
Il n’y avait pas beaucoup de distance à franchir, et elle en 

avait couvert la moitié, les mains levées, les doigts tendus 
comme des griffes, quand il l’abattit. Le Haag toussa et la 
cartouche la frappa à l’épaule droite. Elle se retourna 
complètement et percuta Gray, qui levait déjà le Smith. Il lâcha 
un seul tir, un « boum » résonnant dans la petite pièce, et le 
mur explosa près de l’oreille gauche de Carl. Assourdi, le visage 
et le côté de la tête moucheté de fragments, Carl se jeta sur le 
côté et colla quatre balles dans son adversaire. Gray recula 
comme un boxeur qui encaisse, percuta le mur et s’affaissa au 
sol, assis. Le Smith n’avait pas quitté sa main. Il regarda Carl un 
instant, et celui-ci s’approcha avec prudence pour lui tirer deux 
autres balles dans la poitrine. Puis il attendit prudemment, 
l’arme encore en joue, que la vie quitte le regard de Gray. 

Compte biotech – liquidé. 
Par terre, Gaby essaya de se soulever et glissa sur son propre 

sang. Sa blessure à l’épaule coulait copieusement sur son bras et 
sur le tapis sous elle. Les cartouches de Haag étaient conçues 
pour rester dans le corps – le mur derrière Gray était 
immaculé – mais entraient très salement. Elle leva les yeux sur 
lui, avec un petit grognement paniqué à l’arrière de sa gorge. 

Il secoua la tête. 
— Je vais chercher des secours, annonça-t-il en quechua. 
Il alla ouvrir la porte d’entrée. 
Puis, dans la cascade de lumière venue de l’extérieur, il 

pivota rapidement et lui tira une nouvelle balle dans la tête, par-
derrière. 
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Bien sûr, on l’arrêta. 
Attiré par la fusillade, un groupe de sécurité du camp, en 

armure, remonta la rue sous le couvert des angles d’immeubles 
et des véhicules arrêtés comme autant de scarabées de taille 
humaine. Le soleil se reflétait sur leur poitrine d’un bleu terne et 
le haut de leur casque ; étincelait sur les canons des fusils 
d’assaut courts qu’ils portaient. Ils étaient aussi silencieux que 
des scarabées – selon toute probabilité, leur matériel de 
maintien de l’ordre estampillé GH était équipé d’un micro à 
induction et d’un communicateur. Il imagina la scène de leur 
point de vue. Des voix faibles et choquées à l’oreille. Une vision 
à visière. 

Ils retrouvèrent Carl assis en tailleur sur les marches de la 
porte de devant, les mains tendues, paumes levées. C’était une 
stance de méditation de tanindo, enseignée par Sutherland, 
mais il était tout sauf méditatif. Les effets de la maille 
retombaient, et la douleur revenait dans son flanc. Il inspira et 
resta immobile. Regarda le groupe de sécurité remonter la rue 
vers lui. Il avait posé le pistolet Haag et son permis de l’Agence 
dans la rue, à quatre ou cinq mètres de l’endroit où il se 
trouvait. Dès que la première silhouette en armure s’approcha, 
le fusil d’assaut braqué depuis l’épaule, il leva lentement les 
mains en l’air. Le garçon dans l’uniforme avait le souffle court, 
et sous le casque et la visière, son visage était tendu. 

— Je suis un agent de licence génétique, récita Carl en 
espagnol. Sous contrat auprès de l’UNGLA. Voici mon 
autorisation, dans la rue, avec mon pistolet. Je n’ai pas d’arme. 

Le reste du groupe le rejoignit, les armes braquées. Que des 
adolescents. Un chef un peu plus âgé arriva et jaugea la 
situation, mais son visage en sueur ne paraissait pas plus 
confiant. Carl resta assis et se répéta. Il avait besoin de leur faire 



- 26 - 

comprendre avant qu’ils regardent dans le préfab. Il devait 
établir une forme d’autorité, même si elle ne lui appartenait pas 
en propre. Dans leur équipement hi-tech, c’étaient des 
conscrits, comme ceux qu’il avait accompagnés jusqu’ici. La 
plupart avaient dû quitter l’école à quatorze ans, voire plus tôt. 
La Cour européenne ne signifiait presque rien pour eux, et leur 
attitude serait au mieux hésitante vis-à-vis des Nations unies. 
Mais la licence de l’Agence était une œuvre imposante, en 
plastique décoré et rehaussé d’holomatériau. Avec un peu de 
chance, elle aurait du poids face aux cadavres. 

Le chef d’escouade baissa son arme, s’agenouilla pour 
ramasser la carte. Il inclina l’holoportrait dans tous les sens 
pour le comparer à Carl. Il se releva et poussa le Haag du bout 
du pied, hésitant. 

— On a entendu des coups de feu. 
— Oui, c’est exact. J’ai essayé d’arrêter deux suspects pour 

une affaire en cours de l’UNGLA, et ils m’ont attaqué. Ils sont 
morts tous les deux. 

Échange de regards entre les jeunes soldats, derrière leur 
visière. Sur un signe de tête du capitaine, deux d’entre eux – un 
garçon et une fille – se collèrent de part et d’autre de l’entrée. La 
fille lança un avertissement dans la maison. 

— Il n’y a personne de vivant à l’intérieur, assura Carl. 
Vraiment. 

Les deux soldats prirent la porte de façon réglementaire, et 
fouillèrent rapidement les lieux sans cesser de répéter leurs 
inutiles injonctions de reddition. Les autres attendirent, l’arme 
toujours braquée sur Carl. Le membre féminin du tandem 
sortit, arme à l’épaule. Elle alla murmurer à l’oreille du 
capitaine. Carl vit le visage du chef d’escouade s’assombrir de 
colère. Quand la fille eut fini son rapport, il hocha la tête et 
retira ses lentilles solaires. Carl soupira et croisa le regard 
habituel. Le même mélange, peur et dégoût. Et ce jeune homme 
détachait déjà une boucle en plastique bleu de sa ceinture. Il 
pointa le doigt sur Carl comme s’il était sale. 

— Vous, debout. Et mettez vos mains derrière le dos ! 
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Le temps qu’on le détache, il avait les doigts engourdis et les 
épaules endolories, à force de rapprocher ses poignets. Ils 
avaient fermé la boucle avec sauvagerie – même en gonflant les 
poings au moment où ils serraient puis en les relâchant, il 
n’avait pas gagné beaucoup de jeu. Sans compter que la tension 
dans ses bras avait tendance à écarter ses poignets. Quelle que 
soit la position où il se mettait, la boucle lui rentrait dans les 
chairs. Avec sa blessure au flanc, ce n’était vraiment pas 
indiqué. 

Ils avaient trouvé la blessure en le fouillant, mais s’étaient 
plus préoccupés de lui vider les poches que de le soigner. Ils 
n’ôtèrent pas la boucle d’entrave. Du moment qu’il ne mourait 
pas en détention, ils se foutaient pas mal de son état. Au centre 
de sécurité du camp, on déchira sa chemise autour de la plaie et 
un médecin vaguement intéressé l’ausculta, déclara la plaie 
superficielle et y vaporisa un antibac avant de la recoller puis 
d’ajouter un bandage pour faire bonne mesure. Pas 
d’analgésique. Ils le laissèrent dans une cellule de filtrage en 
plastique qui sentait vaguement la pisse, où il attendit deux 
heures que le directeur du camp arrête de faire comme s’il avait 
plus urgent à faire que de s’occuper de deux morts par balles. 

Pendant ce temps, Carl se repassa plusieurs fois sa 
confrontation avec Gray, cherchant une façon de jouer qui 
n’aurait pas coûté la vie à Gaby. Il mesura les angles, les mots 
utilisés, l’évolution de la conversation. Il arriva à la même 
conclusion une bonne dizaine de fois : la seule façon d’épargner 
Gaby aurait été d’abattre Gray dès sa sortie de la salle de bains. 

Sutherland aurait pété un câble. 
« On ne peut pas remonter le temps, avait-il grondé un jour. 

Il faut vivre avec ce qu’on fait, et essayer à l’avenir de faire ce 
qu’on est prêt à accepter. C’est tout ce qu’il y a à dire, 
trempouille. Rien d’autre. » 

Suscitées par ce souvenir, les pensées de Carl lui tombèrent 
brutalement dessus. 

Je ne veux plus faire ce job. 
Deux membres de la sécurité, masculins et sans armure, 

finirent par le sortir de sa cellule sans enlever le lien, puis le 
guidèrent vers un préfab de l’autre côté de la station. Les fesses 



- 28 - 

posées sur un coin de son bureau, le directeur agitait la jambe 
en regardant Carl qu’on libérait sans ménagement. La 
vaporisation de solvant lui laissa quelques gouttes brûlantes sur 
la peau. Ça ne paraissait pas accidentel. 

— Je suis tout à fait désolé de tout ceci, dit le directeur en 
anglais et sans remords visibles. 

Il avait la tête de l’emploi, grand, la quarantaine entamée, un 
Blanc en fringues de haute couture décontractées qui 
ressemblaient vaguement à une tenue de rando légère. Grâce à 
ses recherches préalables, Carl savait qu’il s’appelait Axel Bailey, 
mais l’intéressé ne se présenta pas et ne lui tendit pas la main. 

— Moi aussi. 
— Oui, il est évident que vous avez été retenu sans raison. 

Mais, si vous vous étiez identifié avant de jouer les détectives 
dans mon camp, nous aurions pu éviter beaucoup de ces 
désagréments. 

Carl ne répondit rien, se frotta les mains et attendit la 
douleur quand la circulation y reviendrait. 

Bailey s’éclaircit la voix. 
— Enfin, nous avons confirmé que Rodriguez était bien celui 

que vous affirmez. Apparemment, nous avons eu une 
défaillance dans notre sélection. Votre bureau veut que vous lui 
envoyiez un rapport préliminaire sur la fusillade ; puisque nous 
ne contesterons pas votre juridiction, bien sûr, nous n’avons 
besoin de rien d’autre pour le moment. J’aimerais toutefois être 
certain que vous enverrez un rapport complet à LINCOLN dès 
que vous rentrerez à Londres, pour citer notre coopération. Si 
c’est entendu, vous êtes libre de partir, et nous pouvons même 
vous fournir un transport pour le retour. 

Carl opina du chef. Les premiers filaments de douleur 
s’étendirent jusqu’à ses doigts. 

— Compris. Vous voulez que je déguerpisse avant que la 
presse fourre son nez dans les parages. 

La bouche de Bailey se crispa. 
— Je vais vous faire rapatrier à Arequipa en hélicoptère, dit-

il sans émotion. Pour que vous puissiez prendre un avion jusque 
chez vous. Considérez cela comme un geste de bonne volonté. 
Votre arme et votre permis vous seront rendus sur place. 
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— Non. (Carl secoua la tête. Avec un mandat de l’UNGLA, il 
aurait pu réquisitionner l’hélico lui-même. En théorie.) C’est 
vous qui me rendez mon arme et mon permis, maintenant. 

— Je vous demande… 
— Le pistolet Haag est la propriété de l’UNGLA. Il est illégal 

qu’un individu non autorisé l’ait en sa possession. Allez me le 
chercher. 

La jambe de Bailey s’immobilisa. Il sonda le regard de Carl 
un moment, y vit sans doute ce qu’il y cherchait et s’éclaircit la 
voix. Il hocha la tête en direction d’un des gardes de la sécurité, 
lisant visiblement son nom sur l’étiquette de sa poche poitrine. 

— Ah, Sanchez. Allez chercher les effets personnels de M. 
Marsalis. 

Le garde se détourna pour sortir. 
— Non. 
Carl lança à Sanchez un regard qui le figea, la main sur la 

porte. C’était puéril, certes, mais c’était plus fort que lui. Il 
revint au directeur. 

— Je vous ai dit d’aller les chercher vous-même. 
Bailey rougit. Il se releva. 
— Écoutez-moi, Marsalis. Vous ne pouvez… 
Carl ferma un poing douloureusement plein de fourmis avec 

l’autre main. Il fit la grimace. La voix du directeur s’estompa. 
— Allez me les chercher, répéta doucement Carl. 
Le moment se figea, puis se débloqua. Toujours rouge 

jusqu’aux racines de ses cheveux soigneusement coiffés, Bailey 
le dépassa et ouvrit la porte. 

— Surveillez-le, cracha-t-il à l’intention des gardes. 
Carl vit un sourire passer entre les deux hommes. Il continua 

à se frotter le poing, puis passa à l’autre main. 
— Alors, lequel de vous deux m’a aspergé du diluant à 

menottes ? 
Le sourire disparut et devint une vigilance hostile et un 

silence raide qui dura jusqu’au retour de Bailey, avec la 
paperasserie et les objets. 

— Vous allez devoir signer. 
La sécurité du camp avait tout emballé dans un sac 

d’isolation de quarante centimètres de côté, chaque objet moulé 
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dans le plastique sous vide. Carl prit le sac et l’étala sur le 
bureau pour vérifier que tout était là. Il indiqua la clé de 
stockage. 

— Elle correspond à une consigne près de la garde routière. 
Mon sac est à l’intérieur. 

— Vous pourrez le reprendre en allant à l’hélicoptère, 
répondit Bailey en lui tendant le formulaire. Mes hommes vous 
accompagneront. 

Carl prit le formulaire et le posa sur le bureau, déchira la 
couverture d’activation de la puce d’holoenregistrement et se 
pencha au-dessus. 

— Carl Marsalis, NIS s810dr576, ânonna-t-il. Code 
d’autorisation UNGLA 13 jade. Je déclare par la présente que les 
objets de cette liste constituent l’intégralité de la propriété qui 
m’a été confisquée par la sécurité du camp GH le 18 juin 2107, 
et m’est rendue à présent, à la même date. 

Ces mots trop familiers lui paraissaient usés et lisses sur la 
langue. 

Il apposa le pouce sur le disque pour sceller l’enregistrement 
et repoussa le formulaire sur le bureau. Une étrange sensation 
d’étouffement l’avait envahi tandis qu’il récitait la déclaration, 
comme s’il ne s’agissait pas de ses effets personnels dans le 
plastique transparent. 

J’en ai marre de mon boulot. 
Non, ce n’était pas ça. Il vit la façon dont Bailey et les deux 

gardes le regardaient. 
J’en ai marre de ce que je suis. 
 
Donc. 
Sortie en hélicoptère, penché vers le bleu brillant du lac puis 

traversée des montagnes magnifiques mais désolées en 
descendant de l’Altiplano vers Arequipa. Les hélicoptères de ce 
genre avaient des systèmes de navigation intelligents qui 
analysaient un modèle en temps réel du terrain et de la météo. 
Ça se pilotait presque tout seul. Malgré cela, le pilote ignora le 
voyageur pendant tout le vol. Carl resta seul dans le 
compartiment passagers et regarda par la fenêtre les paysages 
en contrebas, y superposant nonchalamment ses souvenirs de 
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Mars. La ressemblance était évidente – LINCOLN n’avait pas 
choisi ces hauteurs seulement pour l’atmosphère raréfiée – mais 
au final, il s’y sentait chez lui, entre le ciel bleu au-dessus et 
l’horizon d’une grosse planète devant. Sans oublier le poids 
rassurant d’un g complet sur le dos. 

« Méfiez-vous des imitations. » Les slogans des diffusions du 
parti politique La Terre prime défilèrent dans sa tête. 
« N’écoutez pas les boniments corpo. Gardez les pieds sur 
Terre. Luttez pour une vie meilleure ici, et un monde meilleur 
tout de suite. » 

Dans l’aéroport d’Arequipa, il utilisa son accréditation 
UNGLA pour prendre un siège couchette à bord du prochain vol 
atmosphérique direct pour Miami, sur Delta. Il aurait préféré un 
suborbital, mais pour ça, il fallait aller à Lima. Vu le temps que 
ça lui prendrait et les ennuis que ça causerait, ça n’en valait pas 
la peine. Comme ça, au moins, il pourrait se reposer un peu. Il y 
avait environ une heure d’attente, aussi acheta-t-il de la codéine 
sans ordonnance, en prit une double dose et la fit descendre 
avec un machin générique acheté dans une buvette de la salle 
des départs de la Buenos Aires Beef Co. Il mâchonna 
consciencieusement sa nourriture franchisée sur le pont 
d’observation, sans vraiment prêter attention au goût, captivé 
par le cône volcanique enneigé d’El Misti et ses spéculations sur 
les autres gagne-pain qu’il pourrait trouver. 

Facile. Va parler à Zooly en rentrant, pour voir si elle 
cherche des videurs pour le milieu de semaine. 

Sourire crispé. L’embarquement de son vol avait commencé. 
Il finit les restes froids de son pampaburger olé, s’essuya les 
doigts et monta à bord. 

Il dormit mal pendant le vol, attaqué par des rêves des 
coursives silencieuses du Felipe Souza, avec la terreur vague 
que le fantôme de Gaby puisse le suivre dans le calme de basse-
G, le visage miraculeusement intact après la balle qui l’avait 
tuée, son cerveau dégoulinant par le trou qu’il avait creusé à 
l’arrière du crâne de la jeune femme. Variation sur le thème, 
mais rien de nouveau – en général, c’était une autre femme qui 
le suivait dans le vaisseau désert, pour murmurer sans le 



- 32 - 

toucher des paroles incompréhensibles à son oreille, juste au-
dessus du gémissement inerte du silence. 

Il se réveilla en sursaut, en sueur, pendant que la voix du 
pilote annonçait le début de la descente vers Miami, dont 
l’aéroport était bouclé pour une alerte de sécurité. Aucun vol de 
correspondance ne décollerait dans un avenir proche. Les 
options de logement sur place pouvaient être consultées par… 

Merde. 
La navette suborb Virgin l’aurait amené dans le ciel de 

Londres quarante-cinq minutes après avoir décollé de Miami. Il 
aurait pu être rentré pour les dernières commandes chez 
Banners, et dans son propre lit derrière les fenêtres flanquées 
d’arbres de son appart de Crouch End. Il aurait pu se réveiller 
tard le lendemain, au son des oiseaux devant sa fenêtre, sous un 
soleil fracturé de nuages filtré par les feuilles. Enfin, un peu de 
repos dans l’été anglais – avec sa blessure, l’Agence n’aurait pas 
le choix – et tout l’Atlantique entre lui et la topographie 
émotionnelle du prépaMars. 

Au lieu de cela, il porta sa valise dans de larges couloirs aux 
couleurs vives, éclairés d’holoécrans de dix mètres sur deux qui 
assuraient : « Vous pensez qu’il n’y a que des rochers rouges et 
des sas : allez voir par vous-même » et « On n’envoie que les 
meilleurs, sur Mars ». Miami était le hub transaméricain, ce qui 
en faisait un point de transit pour toutes les compagnies de 
l’Initiative Coloniale des Nations Occidentales. Quelques années 
plus tôt, il avait lu un article, signé d’un journaliste pour 
supplément couleur plus renommé qu’il le méritait, qui 
affirmait : « À présent, une personne sur sept qui transitent par 
Miami International le fait pour raisons professionnelles liées, 
directement ou indirectement, à Mars et au programme 
LINCOLN. Ce chiffre ne pourra qu’augmenter. » C’était sans 
doute une sur quatre, à présent. 

Toujours un peu sonné par la codéine, il se laissa porter par 
les escalators et tapis roulants. À l’autre bout du complexe de 
terminal, il descendit au nouveau Marriott MIA, prit une 
chambre avec vue sur les toits, et commanda l’examen médical 
proposé dans les options de service d’étage. Le tout aux frais de 
l’Agence. En tant que prestataire, il avait des frais assez 
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limités – le travail en infiltration nécessitait de passer 
principalement par les galettes et le cash, ce qu’il avait fait, puis 
de récupérer cet argent en même temps que la prime. Mais avec, 
au pire, quelques jours avant de pouvoir rentrer à Londres et 
clore officiellement le dossier Gray, il restait beaucoup d’argent 
sur le compte. 

Autant s’en servir. 
Dans la chambre, il ôta la veste et la chemise de weblar, 

laissa ses vêtements sales en tas par terre et s’autorisa un quart 
d’heure de douche chaude. La maille était repartie dans sa 
cachette spinale, et son corps était un catalogue de bleus que la 
brume de codéine ne masquait pas entièrement. La blessure 
recollée à son flanc le tiraillait à chaque mouvement. 

Il s’était séché avec une grosse serviette Marriott bien 
moelleuse et enfilait son pantalon en toile le plus propre quand 
la porte sonna. Il attrapa un tee-shirt, regarda la blessure et 
haussa les épaules. Pas la peine de s’habiller. Il lâcha le tee-shirt 
et se dirigea vers la porte torse nu. 

Le médecin de l’hôtel était une jeune latina agréable qui 
avait dû faire son internat dans un hôpital de centre-ville 
républicain. Elle haussa à peine son sourcil finement épilé 
quand il lui montra la blessure au couteau. 

— Vous êtes à Miami depuis longtemps ? demanda-t-elle. 
— Ça ne s’est pas passé ici, assura-t-il avec un sourire. Je 

viens d’arriver. 
— Je vois. (Mais elle ne lui rendit pas son sourire. Elle passa 

derrière lui et tâta la blessure de ses longs doigts frais. Sans 
grande douceur.) Vous êtes un de nos illustres conseillers 
militaires ? 

Il passa à l’anglais. 
— Avec un accent pareil ? 
Une petite torsion des lèvres, tandis qu’elle se remettait face 

à lui. 
— Vous êtes anglais ? Désolée, je pensais… 
— Ne vous inquiétez pas. Moi aussi je déteste ces cons-là. (Il 

ne mentionna pas qu’il en avait tué un dans un bar à Caracas 
l’année dernière. On verrait plus tard. Il repassa à l’espagnol.) 
Vous avez de la famille au Venezuela ? 
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— En Colombie. Mais c’est pareil là-bas, à part qu’ils veulent 
de la coca et pas du pétrole. Et depuis plus longtemps. Ça dure 
depuis que mes grands-parents sont partis, et ça ne changera 
jamais. (Elle sortit de son sac posé sur la table un imageur à 
écho.) Vous n’imaginez pas ce que peuvent me raconter mes 
cousins. 

Carl pensa aux uniformes vus dans les rues de Bogota, 
quelques semaines plus tôt. Au passage à tabac sommaire 
auquel il avait assisté. 

— Si, si, j’imagine. 
Elle s’agenouilla devant lui et toucha de nouveau la blessure, 

plus délicatement. Ses doigts paraissaient étrangement plus 
chauds. Elle passa l’imageur plusieurs fois, puis se redressa. Il 
saisit une bouffée de son odeur dans le mouvement. Leurs yeux 
se croisèrent et elle vit qu’il l’avait sentie. Après un bref 
flottement, elle battit en retraite vers son sac. Elle en sortit des 
pansements et s’éclaircit la voix, sourcils haussés et regards en 
coin. 

— Je ne peux pas faire grand-chose de plus pour vous, dit-
elle avec une certaine urgence. Celui qui vous a recollé 
connaissait son métier. C’est un beau travail, ça devrait guérir 
rapidement. Ils l’ont arrosé ? 

— Oui. 
— Vous voulez quelque chose pour la douleur ? 
— J’ai de quoi faire. 
— Alors je vais changer le pansement, si vous voulez. À 

moins que vous vouliez vous doucher. 
— J’en viens. 
— Eh bien, dans ce cas, je peux m’en… 
— Voulez-vous dîner avec moi ? 
Elle eut enfin un vrai sourire. Puis leva sa main pour 

montrer son alliance dorée. 
— Je suis mariée. Ne faites pas ça. 
— Oh, euh, pardon, je n’avais pas vu, mentit-il. 
— Pas de problème, répondit-elle sur un ton dubitatif. Vous 

êtes sûr que vous ne voulez pas d’analgésique ? C’est compris 
dans le tarif minimal. 

— Non, ça ira. 
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Elle remballa son sac, lui lança un dernier sourire, et le laissa 
poser son pansement. 

 
Il sortit. 
Ce n’était sans doute pas malin, mais il était poussé par la 

mémoire sensitive de la doctoresse inaccessible. Ses doigts sur 
lui, son odeur, sa voix. La façon dont elle s’était agenouillée 
devant lui. 

Un autotaxi l’éloigna de l’aéroport par l’est, via de longues 
avenues. La plupart des boutiques étaient encore ouvertes – les 
lueurs LCLS des devantures l’appelaient, étrangement 
lointaines, comme les lumières d’une ville côtière vue du large. 
C’était sans doute la codéine, voire une interaction avec la 
maille. Il se contenta un moment de tout regarder défiler. Puis, 
quand la circulation commença à s’épaissir, il descendit au 
hasard à l’endroit où les lumières paraissaient les plus vives. 
Une avenue baptisée du nom d’un héros de la Repossession 
cubaine, une plaque de tête de pont et une baïonnette en bronze 
fixée à la maçonnerie au coin. Des classiques de Zequina et 
Reyes remixés qui sortaient par les portes grandes ouvertes, des 
peaux bronzées qui se trémoussaient à l’intérieur ou 
déambulaient dans la rue devant lui. Il faisait chaud, moite, les 
robes se limitaient à quelques voiles de soie flottants, passés sur 
des maillots de bain. Les hommes préféraient les jeans en lin ou 
en cuir moulant, torse nu. Au niveau de la peau, Carl aurait été à 
sa place – c’était l’un des rares aspects agréable de Miami – 
mais il avait tout raté au niveau garde-robe. Pantalon en toile, 
les plus légères de ses chaussures de marche et un tee-shirt 
Bradbury Bubble ’97. On aurait dit un putain de touriste. 

Au final, fatigué des regards obliques que lui envoyait la vie 
nocturne autochtone, il quitta l’artère et s’enfonça dans la 
pénombre d’un minuscule club appelé Picante. C’était louche, à 
moitié vide et pas plus proche de ses fantasmes pour cette fin de 
soirée que l’écran devant le bar de Garrod Horkan 9 l’était de la 
réalité caribéenne. À l’arrière de ses pensées, il y avait un vague 
story-board où il croisait la doctoresse latina – enfin, un 
substitut acceptable – dans un bar de salsa classieux où les 
lumières étincelaient sur les robes de soirée et les dents 
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immaculées. Fondu au blanc sur un intérieur plus intime, 
tamisé et décontracté, tout aussi chic, puis sur la maison de 
l’intéressée. Des draps propres sur un grand lit, et les cris d’une 
femme sans inhibition en plein orgasme. Puis l’oubli, repu, dans 
le confort ombragé et temporaire du foyer d’une inconnue. 

Eh bien, tu as de l’ombre, reconnut-il intérieurement avec un 
sourire amer. Picante était équipé d’une piste de danse dallée de 
panneaux LCLS, guère plus grande que sa salle de bains d’hôtel, 
un bar traditionnel droit, et un éclairage mural qui semblait 
conçu pour se montrer le moins cruel possible avec la poignée 
de prostituées – c’était évident – qui circulaient entre les tables 
en attendant qu’on leur propose de danser. Carl commanda à 
boire. Faute de Red Stripe, il accepta de la Torero, et le regretta 
aussitôt. Il s’installa au bar près de la porte. Par précaution 
professionnelle, ou pour le plaisir de voir la rue à l’extérieur. 
L’impression qu’il n’était pas obligé de rester ici s’il n’en avait 
pas envie. 

Mais il était encore là, près d’une heure plus tard, quand elle 
entra et se planta à côté de lui au bar. Le barman la rejoignit en 
essuyant un verre. 

— Bonsoir. Un whisky coca, plein de glace. Salut, vous. 
Carl comprit que ces deux derniers mots lui étaient destinés. 

Il leva les yeux du dépôt de sa bière précédente et hocha la tête, 
essayant de calibrer dans la lumière chiche. De décider si elle 
travaillait. 

— Vous n’avez pas l’air de vous amuser des masses, 
commenta-t-elle. 

— Ah non ? 
— Non. 
Ce n’était pas la doctora du Marriott – ses traits étaient plus 

accentués et pâles, ses courbes moins généreuses et ses cheveux 
de mestiza moins soignés. Pas d’alliance, non plus, rien qu’une 
masse de bagues d’argent bon marché sur les deux mains. Un 
bustier façon métal sculpté, qui la couvrait jusque sous les 
aisselles, une minijupe sombre par contraste, et les inévitables 
talons vertigineux. Un étalage de sa peau couleur café, les 
cuisses sous la jupe, les épaules et la courbe des seins qui se 
dessinait au-dessus du bustier, une bande de peau au niveau du 
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nombril là où les deux vêtements ne se touchaient pas tout à 
fait. Mais pas plus que la norme de la rue dans cette chaleur, ce 
qui ne le renseignait ni dans un sens ni dans l’autre. Maquillage 
un peu appuyé, un peu séché dans les pores de son nez. Ouais, 
elle travaillait. Il arrêta de se raconter des histoires, suspendu 
un instant sur sa décision comme un parachutiste dans la porte. 
Puis il sauta. 

— Je viens d’arriver. Voyage d’affaires, je suis encore un peu 
tendu. 

— Ah ouais ? (Elle pencha la tête de côté et croisa les jambes 
dans sa direction ; sa jupette remonta sur sa peau.) Vous voulez 
de l’aide pour vous détendre ? 

 
Plus tard, ailleurs, et aidé comme si sa tension était un 

pantalon en cuir moulant qu’il ne pouvait pas retirer tout seul, il 
était vautré contre la tête de lit et la regardait se déplacer dans 
l’environnement cubique et blanc de la salle de bains. Depuis le 
pied du lit jusqu’à la porte ouverte, il y avait moins d’un mètre, 
mais on aurait dit qu’elle se trouvait dans un univers parallèle. 
Ses actions paraissaient se dérouler en profondeur ; même les 
petits bruits de la salle de bains, éclaboussures et courant d’eau, 
cliquetis du maquillage, tout cela était étouffé, comme s’il le 
percevait au travers d’une vitre d’observation, dans le vivarium 
étroit d’un zoo extraterrestre. 

« Venez voir les humains. 
Regardez-les s’accoupler dans un cadre authentique. » 
Une grimace le tordit, trop profondément enterrée pour 

apparaître sur les muscles de son visage. 
« Assistez au rituel d’ablutions postcoïtales de la femelle. » 
Un autre frisson d’intention réprimé lui dit de se lever, de 

s’habiller et de foutre le camp. Il ne restait rien d’autre à faire. 
Elle avait utilisé sa galette dès qu’ils avaient franchi la porte… 
l’avait passée dans la fente du lecteur avec la même compétence 
cynique qu’elle avait ensuite employée pour recouvrir sa queue 
gonflée avec un vaporisateur et la glisser en elle. Puis il avait eu 
droit à quelques trucs de chaîne porno – elle se suçait les doigts 
tandis qu’il la prenait, se pressait les seins pendant qu’elle le 
montait – quelques changements de positions bien 
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chronométrés et un crescendo de gémissements de gorge 
jusqu’à ce qu’il lâche tout. Maintenant, l’éclairage public et un 
arbre dehors projetaient une ombre jaune et dansante sur le 
mur et le plafond de la chambre obscure, l’odeur alcaline de 
leurs ébats qui émanait des draps autour de sa taille. Soudain, il 
se sentait vieux et fatigué, légèrement malade. La blessure de 
son flanc lui faisait de nouveau mal, et il se demanda si le 
pansement ne se décollait pas. 

L’intention arriva à son système moteur. Il se redressa et 
sortit les jambes du lit. Dans l’univers de la salle de bains, la 
chasse d’eau fut tirée. Ce bruit l’incita à se dépêcher et quand 
elle sortit, il enfilait son pantalon. 

— Tu t’en vas ? demanda-t-elle d’une voix morne. 
— Ouais, je crois que c’est le moment, tu sais. (Il ramassa sa 

chemise sur un accoudoir du canapé et commença à l’enfiler.) 
Je suis fatigué et, toi, j’imagine que tu as des choses à faire. 

Silence. Elle resta là à le regarder. Il entendit un léger 
cliquetis quand elle déglutit, un gros mouvement de gorge. D’un 
coup, il se rendit compte qu’elle pleurait dans l’obscurité. Il 
s’arrêta, à moitié enveloppé dans sa chemise et mal à l’aise, pour 
la regarder. Le sanglot s’avoua enfin. Elle se détourna, les bras 
serrés sur sa poitrine. 

— Écoute… 
— Non, pars. 
Elle avait la voix dure et presque vierge de larmes, sans 

doute endurcie par le métier. Elle ne cherchait pas son effet, à 
moins que ses talents de comédienne conviennent mieux à la 
peine qu’à l’extase sexuelle. Il se campa derrière elle, regarda 
ses mèches rebelles qui avaient frisé dans la chaleur humide. 

Des images de la tête de Gaby qui éclatait. 
Il grimaça, lui posa la main sur l’épaule avec une hésitation 

qui aurait dû être une farce, après l’intimité à deux sous qu’il 
venait de lui acheter. Elle sursauta légèrement à son contact. 

— Je suis enceinte, lui dit-elle. 
La phrase ricocha dans un coin de son esprit, et il crut un 

instant avoir mal entendu. Puis, voyant qu’elle ne répétait pas, il 
retira sa main. Elle avait récupéré la bombe Manix dans son sac 
avec la dextérité professionnelle d’un artiste de cirque aux yeux 
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bandés, et l’avait utilisée sur lui aussi habilement. Il avait trouvé 
un confort rassurant à la regarder faire, se disant – sourire 
idiot – qu’il était en de bonnes mains. La même partie idiote de 
son esprit se sentait à présent trahi par cette admission d’une 
erreur, presque comme si elle l’accusait d’avoir sa part de 
responsabilité. 

— Ah, dit-il pour voir. Tu ne peux pas, enfin, ici… tu sais ? 
Ses épaules tremblaient. 
— On est en Floride. C’est illégal depuis des décennies. Il faut 

aller en Union ou en Bordure, et je n’ai pas les paiements de 
médicode paritaire, pour ça. Même si je vendais tout ce que j’ai, 
ça ne suffirait pas. 

— Et il n’y a personne ici qui… 
— Tu ne m’écoutes pas ou quoi ? C’est illégal, mec. 
Un peu de compétence professionnelle, une impression 

d’être sur son territoire, s’installa. 
— Légal ou pas, quel rapport ? Ce n’est pas ce que je veux 

dire. Tu peux bien aller quelque part. 
Elle se tourna face à lui en essuyant ses larmes. Les traînées 

qu’elle laissa brillèrent quand elle croisa la lumière entrée par la 
fenêtre. Elle renifla. 

— Non, toi tu peux aller quelque part. Ou la fille du 
gouverneur. Tu crois que je suis riche ? Ou que j’ai envie de me 
risquer dans une boucherie au fond d’une ruelle, pour faire une 
hémorragie interne ou mourir d’un choc d’enzymes parce qu’ils 
n’avaient pas envie de faire une vérif complète ? D’où tu viens, 
mec ? Ça coûte un max de tomber malade, par ici. 

Il allait l’envoyer chier, les mots étaient sur le bout de sa 
langue. Ce n’était pas son problème, il n’avait pas payé pour ça. 
Mais il continuait à voir la tête de Gaby qui éclatait. Comme de 
loin, il s’entendit demander : 

— Combien il te faut ? 
Putain. Il détourna son irritation montante, contre la fille et 

contre lui-même, vers le Nord et l’Est. Pour une fois, ces cons de 
l’UNGLA paieraient quelque chose d’utile. Ils avaient les 
moyens. Que ce con de Di Palma conteste sa note de frais, si ça 
l’amusait. 
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Quand il l’eut calmée, qu’elle eut fini de pleurer et qu’il eut 
fait taire ses protestations de gratitude avant qu’elles 
commencent à sonner creux, il expliqua qu’il lui faudrait un 
point de données pour télécharger les crédits sur des galettes 
qu’elle pourrait utiliser. Il faudrait peut-être retourner à l’hôtel. 
Elle lui serra la main, et il devina qu’elle était terrifiée à l’idée de 
le quitter des yeux. Il pourrait changer d’avis. Elle connaissait 
un point de données sécurisé, à quelques pâtés de maisons de 
là. L’un de ses clients du centre-ville l’utilisait de temps en 
temps. Elle pouvait l’emmener, tout de suite. Elle allait 
s’habiller, ça irait vite. 

Les rues étaient à peu près désertes. Le quartier était un 
semi-résidentiel populaire, et, à cette heure-ci, les gens étaient 
soit couchés, soit en centre-ville. Toutes les devantures étaient 
cachées par leur rideau d’alliage où de grandes affiches jaunes 
annonçaient les charges anticrochetage incrustées dans le 
métal. Quelques bars étaient encore ouverts, éclairés par leurs 
enseignes au néon ternes au-dessus des portes, comme autant 
de phares urbains fatigués. Devant l’un d’eux, quelques 
aspirants voyous tenaient les murs ou restaient perchés sur les 
véhicules garés, toisant agressivement les passants. Carl sentit 
la maille se réveiller doucement, suggestive. Il l’ignora et évita 
plutôt leur regard, passa le bras autour des épaules de la fille et 
accéléra un tantinet. Il les entendit leur emboîter le pas et parler 
de lui dans un dialecte d’espanglais obscur. Facile de deviner ce 
qu’ils disaient. « Enculés de touristes, enculés d’étrangers, ils 
enculent nos nanas. » La même complainte depuis des siècles. Il 
ne pouvait pas leur en vouloir. Puis ils se lassèrent à un coin de 
rue, et leurs murmures furent remplacés par de la musique qui 
descendait d’une fenêtre ouverte sur la fraîcheur nocturne. Un 
jazz cubain saccadé – un pianiste qui jouait avec les poings. 

Le point de données était une saillie de béton brut de deux 
mètres de haut et environ autant de large, comme une tumeur 
architecturale accolée au mur d’une boutique. Elle était équipée 
d’une lourde porte en alliage de tantalium. De gros panneaux 
LCLS à grille lourde encastrés dans le sommet de la structure 
émettaient une lumière cristalline pâle. Carl entra dans cet éclat 
et se sentit, bêtement, dans la peau d’un artiste sur scène. Il 
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saisit son code d’accès général et la porte s’ouvrit. De vieux 
souvenirs et d’anciennes cicatrices de Caracas le forcèrent à 
pousser la fille à l’intérieur et à enfoncer sur le bouton de 
verrouillage rapide dès qu’ils furent entrés. La porte se referma 
avec bruit. 

L’intérieur était typique des modules sécurisés du monde 
entier, un masque lecteur d’iris sur une tige flexible, un écran 
large avec haut-parleur intégré au-dessus d’un distributeur de 
galettes, un siège à deux places moulé depuis le sol, plus 
certainement pour les clients obèses que pour les couples 
amoureux. La fille resta discrètement debout, ostensiblement 
détournée de l’écran. Elle était vraiment déjà venue avec des 
clients. 

— Bonjour monsieur, salua le point de données avec entrain. 
Voulez-vous entendre les options proposées à nos clients pour… 

— Non. 
Carl chaussa le lecteur d’iris, cligna deux ou trois fois des 

yeux pour caler les lentilles et attendit que le signal sonore lui 
indique la fin du processus. Il se demanda ce qui se passerait s’il 
devait un jour faire ça avec un œil au beurre noir. 

— Merci monsieur. Vous avez à présent accès à vos comptes. 
Il sortit les crédits sur dix galettes à charge limitée, pour que 

la fille n’ait pas à tout payer d’avance à une clinique clandestine. 
Tandis qu’il les lui donnait dans cet espace restreint, il se rendit 
compte qu’il ne connaissait pas son nom. Quelques secondes 
après cela, il se rendit compte que ça lui convenait très bien. 
Elle prit les galettes en silence, le regarda des pieds à la tête 
comme si elle allait lui tailler une pipe de gratitude sur-le-
champ, dans la cabine. Puis elle le remercia d’un murmure si 
bas qu’il faillit ne rien entendre, et il se demanda s’il n’était, 
finalement, qu’un connard de plus à l’imagination trop active. Il 
déverrouilla la porte avec un soupir de compression, et suivit la 
pute au dehors. 

— Allez, mon grand, lève les mains et ne bouge plus ! 
Le cri était sur sa gauche, les silhouettes qui lui bondirent 

dessus des deux côtés. La maille s’activa avec joie. Il saisit un 
bras, le tordit et repoussa son propriétaire vers l’écho mourant. 
Jurons et chutes. L’autre silhouette essaya de l’agripper, avec un 
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semblant de technique, mais… il tira très fort, poussa le bras de 
garde vers le bas et abattit son coude dans le visage derrière. Il 
sentit le nez se briser. La douleur arracha un glapissement aigu 
à son adversaire. Il avança, fit un crochet du pied et poussa. 
L’assaillant au nez brisé tomba. Le dernier revenait de la 
gauche. Carl se retourna, sourire féroce et mains tendues, vit sa 
cible. Large, les épaules basses – un ancien lutteur pro. Carl 
feinta, puis lui donna un coup de pied dans le ventre tandis qu’il 
chargeait. Grognement étranglé et la sensation solide d’un coup 
au but, mais l’élan du bonhomme le poussa en avant et Carl dut 
s’écarter en hâte pour éviter la collision. 

Puis quelqu’un le frappa à la tête par-derrière. 
Il entendit le coup venir, sentit le mouvement du vent dans 

ses oreilles, se retournait déjà vers l’attaque, mais trop tard pour 
esquiver. Les ténèbres éclatèrent devant lui, incrustées de 
petites étincelles. Il pivota et tomba dans la lumière cristalline 
autour du point de données. Sa vision se teinta de noir, puis se 
dégagea. Une autre silhouette massive se dressait devant lui. 
Derrière les couleurs qui dansaient devant son regard, il vit un 
canon de pistolet et cessa de se débattre. 

— Brigade des mœurs, connard. Tu bouges et je te perfore le 
crâne, compris ? 

Bien sûr, on l’arrêta. 
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3 

 
6 h 13. Du matin. 
Des filaments de nuages bas dans un ciel rincé avant l’aube. 

Le crachin de la nuit criblait encore de diamants les carapaces 
de métal noires des navettes de récup-rap. Le tablier de béton 
permanent qui servait de pas d’atterrissage était humide, et 
quelques gouttes continuaient à tomber. Joey Driscoll sortit de 
la cantine avec une grande tasse de café autochauffante dans 
chaque main, les bras écartés comme pour équilibrer le poids, 
les yeux lourds d’une fatigue de fin de service. Sa bouche 
s’ouvrit sur un bâillement caverneux. 

La sirène retentit, gémissement montant comme une fraise 
de dentiste géante. 

— Oh mais bordel… 
Pendant un instant, il resta là, déterminé à ne pas y croire. 

Puis il s’élança vers la salle de crise, déjà au pas de course avant 
que les tasses heurtent le béton permanent. Au-dessus de sa 
tête, les sirènes prirent leur première inspiration aiguë et firent 
écho au gémissement. De gros panneaux LCLS sur le hangar 
clignotaient d’ambre. Sur sa gauche, le bruit des turbines 
commença à souligner celui des sirènes qui s’enclenchaient, 
avec une vibration basse dans sa gorge. Une minute et demie à 
peine avant qu’elles arrivent à plein régime. Deux minutes de 
plus pour embarquer l’équipage, et les turbines auraient décollé, 
sautillant sur le tablier comme des chiens cherchant à se 
dégager d’une laisse trop tendue. Tous ceux qui arriveraient en 
retard se feraient arracher les couilles. 

Il parvint à la porte de la salle de crise au moment même où 
Zdena en sortait, le gilet tactique pas encore fermé, le casque 
accroché à la partie basse, l’XM encore déplié dans sa main, 
saisi au vol dans le râtelier. Un grand sourire slave en le voyant. 

— Putain, Joe, et mon café ? 
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Elle dut crier pour couvrir les sirènes. 
— Là-bas, sur le béton. Si tu le veux, faudra laper. (Il eut un 

geste d’exaspération dans ce bruit.) Putain de merde, quarante 
minutes avant la relève, quelle poisse ! 

— C’est pour ça qu’on nous paie, cow-boy. 
Elle replia la crosse du XM le long du canon et l’y fixa, glissa 

l’arme dans le long fourreau sur sa cuisse et se concentra sur la 
fermeture de son gilet. Joe la dépassa. 

— Depuis quand on nous paie ? 
La salle de crise en alerte était un vrai foutoir. Une dizaine 

d’autres personnes qui criaient, juraient contre leur matos 
hypermoderne, riaient pour se défouler comme des chiens 
aboient. Joe saisit gilet, casque, masque-T sur les piles du 
comptoir, ne se fatigua pas à les enfiler. Avec l’expérience, il 
avait appris à faire tout ça dans une récup-rap qui effectuait des 
tonneaux au-dessus du Pacifique. Il saisit le canon dressé d’un 
XM dans le râtelier, lutta un peu quand les loquets de calage 
refusèrent de le lâcher, finit par le dégager et retourna vers la 
porte. 

Putain, quarante minutes, quoi ! 
Zdena était déjà assise sur la porte arrière de Blue One, 

casque plus ou moins ajusté, sans son masque. Elle lui souriait 
tandis qu’il s’installait à bord, en glissant sur ses fesses. Elle se 
pencha pour crier par-dessus le hurlement des turbines : 

— Eh, cow-boy, tu es prêt pour le rock and roll ? 
Il ne savait jamais vraiment si elle en rajoutait ou pas, dans 

son accent de petite Natacha. Ils ne travaillaient pas ensemble 
depuis très longtemps, elle était arrivée avec les nouveaux, fin 
mai. Il se disait – et l’étiquette voulait qu’on ne demandât 
jamais, sans exception – que c’était sans doute une recrue sous 
licence étrangère, au moins aussi légale que lui à cette époque. Il 
doutait qu’elle soit entrée de force, comme lui. Elle devait venir 
de la côte sibérienne, ou d’une des usines-radeaux russes, plus 
au sud. Membre de la putain de fluidité ouvrière de la Bordure 
pacifique dont on parlait tout le temps. Bien sûr, pour ce qu’il 
en savait, elle était peut-être née sur la côte ouest. Là où ils se 
trouvaient, un anglais maladroit ne voulait pas forcément dire 
quoi que ce soit. Ce n’était pas comme dans la République, où ils 
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imposaient l’utilisation de l’amanglais, punissaient les gosses à 
l’école s’ils parlaient autre chose. Dans les États de la Bordure, 
l’anglais était strictement une langue de commerce. On 
l’apprenait dans la mesure où on en avait besoin, ce qui, selon le 
barrio où on avait grandi, n’était pas forcément le cas. 

— Tu devrais… (encore essoufflé par sa course, incapable de 
crier)… arrêter de regarder ces vieux films, Zdena. Ça va être 
une, putain de sortie autour de la mare. Pour faire peur à un 
pauvre con de fermier de plancton qui a oublié de mettre à jour 
son laissez-passer du mois. Putain de perte de temps ! 

— Je ne crois pas, Joe. (Zdena désigna la file des navettes 
d’un geste du menton.) Ils en ont allumé quatre. Beaucoup de 
puissance de feu pour un fermier. 

— Ouais, ouais. On parie ? 
Le décollage fut assez calme, en tout cas pour leur navette. 

Les exercices du mois précédent payaient, apparemment, 
malgré les grognements. Huit soldats à bord, force de 
déploiement standard, tous entoilés dans leur siège anticollision 
le long des parois de la navette, avec de grands sourires crispés. 
Joe avait déjà fini de fermer son gilet tactique, avec les capteurs 
vitaux. Quelqu’un prenait-il encore la peine de surveiller tout ça, 
maintenant qu’il n’y avait plus que deux personnes dans le 
cockpit au lieu de trois comme avant ? Mais, au moins, les 
automeds s’occuperaient de lui en cas de fusillade et, au final, le 
gilet était bien pratique pour accrocher tous les chargeurs de 
XM supplémentaires et les outils d’abordage. 

Le briefing arriva via le communicateur dans son oreille, 
avec l’écho des haut-parleurs installés dans le plafond de la 
navette : 

« Incursion de rupture aérienne classe deux, je répète classe 
deux, nous ne nous attendons pas à des combats… » 

Il se pencha pour hocher la tête d’un air entendu devant 
Zdena. 

« Tu vois ? Je te l’avais dit… » 
« … mais maintenez néanmoins les préparatifs au combat. 

Masque et gants tout au long de la mission, appliquez le gel 
anticontaminant comme pour une opération de biohazard. 
Notez qu’il n’y a aucune raison de supposer une situation de 
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biohazard, ce n’est qu’une précaution. Nous avons un appareil 
spatial LINCOLN abattu, je répète un LINCOLN à l’intérieur 
des limites côtières… » 

Zdena lui renvoya son regard. 
— Un putain de vaisseau spatial ? cria quelqu’un depuis 

l’autre paroi. 
« Des équipes médicales seront en attente jusqu’à la fin du 

passage de Groupe Bleu. Soyez préparés à trouver des victimes 
du crash. Division de l’escouade en équipes, comme suit. 
Équipe alpha, Driscoll en tête, Hernandez et Zhou en soutien. 
Équipe bêta… » 

Il cessa d’écouter. Les rotations actuelles le plaçaient en 
pointe du déploiement pour les trois prochaines semaines. Il ne 
savait plus s’il en était content ou contrarié. C’était une putain 
de sortie. Hormis à la TV et lors de quelques visites virtuelles 
dans le musée LINCOLN de Santa Cruz, il n’avait jamais vu un 
vrai vaisseau spatial. Mais il savait que ces machins n’étaient 
pas censés se poser sur Terre. Pas depuis qu’on avait installé des 
tours nanodock un peu partout, grands édifices noir et acier qui 
perçaient les nuages comme les haricots géants de l’histoire à la 
con que sa grand-mère lui racontait quand il était petit. Les 
seuls vaisseaux spatiaux que Joe connaissait, à part dans les 
films historiques, étaient ceux qui apparaissaient parfois aux 
actus quand il n’y avait pas grand-chose à dire, et qui 
accostaient tranquillement sur la bosse de ces gros haricots de 
conte de fées. Leur seul impact était économique. « En retour 
d’Habitat 9, la cargaison du remorqueur Weaver devrait faire 
un sérieux trou dans le marché des métaux précieux pour ce 
trimestre. Les mesures réclamées par l’Association des États 
métallifères d’Afrique pour protéger les mines terrestres sont 
encore en cours d’examen par l’Organisation mondiale du 
commerce, où les représentants du consortium Hab 9 affirment 
qu’une telle restriction commerciale est… » 

Et ainsi de suite. Ces jours-ci, les vaisseaux spatiaux 
restaient à leur place, dans l’espace, et tout ce qu’ils 
transportaient transitait par les ascenseurs des tours. 
« Quarantaine parfaite », avait-il entendu commenter un 
présentateur du soir. « Et très économique en énergie », aussi. 
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Un vaisseau spatial qui s’écrase, c’était un scénario de film 
catastrophe à la noix, ou même une expéria parano des télés de 
Jésusland sur une invasion alien. Pour que ça arrive, il faudrait 
vraiment un putain de problème. 

Oh, mec !… il faut vraiment que je voie ça. 
Il appliquait encore le gel bioscellant sur son visage quand la 

navette vira et que la porte s’ouvrit. L’air froid du Pacifique 
s’engouffra avec le cri des turbines et la lumière grise de l’aube. 
Il défit sa ceinture et suivit le câble jusqu’au treuil. Son cœur 
battait légèrement à ses tempes. Un machin, trop excitant pour 
être de la peur, se déversait dans son sang. Il rabattit le masque-
T sur son visage, descendit le filtre sur son menton, et enfonça 
les bords dans le bioscellant. Le vent de l’océan gelait la peau 
badigeonnée de ses joues, de part et d’autre du masque. La 
courbe de verre sans tain anti-impact et son affichage tête haute 
doré lui apportait une illusion de sécurité. Comme si tout son 
corps était à l’abri, et pas seulement des parties de son visage. 
On leur rappelait sans cesse de faire gaffe. Enfin, on… Un 
sergent instructeur virtuel et mal texturé dans le logiciel texan 
développé à l’arrache dans une cave, c’était tout ce que 
permettait le budget formation de Filigree Steel Security. Allez 
savoir pourquoi le doublage, mal synchronisé, était fait avec un 
accent british. « Conscience corporelle totale, bande de peigne-
culs », criait le construct quand on commettait une erreur qui 
interrompait le programme. « Tu viens de t’acheter des 
jambes ? » « Ta poitrine est un appendice temporaire ? » 
« Conscience corporelle totale, c’est la seule façon de garder 
tout ton corps en vie. » 

Ouais, ouais. C’est ça. 
Il fixa le câble à son gilet, se retourna vers le ventre de la 

navette et la caméra d’observation fixée au plafond. Il fit le signe 
pouce-index que tout allait bien. Toussa dans le micro à 
induction contre sa gorge. 

— Tête, prêt à déployer. 
— Je vous entends, tête. À mon signal. Trois, deux, un… 

saut. 
Le câble se mit en mouvement et il prit son XM à deux mains 

pour être prêt à s’en servir. Penché pour voir ce qui l’attendait 
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au sol. Au début, simplement l’étendue bleu et blanc du 
Pacifique, dans toutes les directions. 

Puis il vit le vaisseau. Il ne s’attendait pas à ça. On aurait dit 
une grosse caisse en plastique dans l’eau, qui flottait à peine. 
Sur la coque d’un noir charbon, il voyait quelques traces 
blanches et des restes de lettres nanogravées, une sorte de logo 
corpo qui avait dû se vaporiser à l’entrée. Il continua à se 
rapprocher, vit une écoutille ouverte dans la section encore à 
flot. 

— Euh, commandement, on est sûrs que ce machin ne va pas 
couler ? 

— Affirmatif, tête. D’après les spécifications LINCOLN, ce 
machin devrait flotter indéfiniment. 

— Euh, mais j’ai une écoutille ouverte, là, et avec le vent et 
les vagues, il doit y avoir de l’eau qui entre. 

— Je répète, tête, le vaisseau devrait flotter indéfiniment. 
Examinez l’écoutille. 

Ses bottes percutèrent la coque avec un claquement solide, à 
une dizaine de mètres de l’ouverture, un peu en contrebas. L’eau 
de mer tourbillonna autour de ses chevilles, puis recula. Il 
soupira et se détacha du câble. 

— Compris, commandement. Rappel terminé. 
— Contact maintenu. 
Il s’accroupit et remonta vers l’écoutille, y plongea le regard. 

De l’eau était entrée, il la voyait sur les barreaux humides d’une 
échelle qui menait à une deuxième écoutille intérieure – sans 
doute l’extrémité d’un sas. Sous ses yeux, une nouvelle vague 
s’abattit sur le surbot de l’écoutille et arrosa l’échelle, gouttant 
jusqu’au fond du sas. Il regarda encore, haussa les épaules et 
descendit jusqu’à rester suspendu aux derniers barreaux, juste 
au-dessus de l’écoutille intérieure. Il devait y avoir cinq 
centimètres d’eau, qui clapotait au rythme des vagues. Sous la 
surface, les moulures de l’écoutille paraissaient d’une propreté 
surnaturelle, comme ce qu’on aurait pu voir au fond d’un bassin 
en pierre. Il y avait un avertissement : « Attention ; la pression 
doit s’égaliser avant que l’écoutille s’ouvre. » 

Joe supposa que la pression à l’intérieur de la coque devait 
être très proche du standard terrestre, parce que quelqu’un ou 
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quelque chose avait déjà descellé l’écoutille : elle était juste 
assez ouverte pour laisser l’eau s’écouler très lentement par la 
fissure. Il grogna. 

Sans ça, ce putain de sas serait déjà au quart plein d’eau. 
Il activa son micro. 
— Commandement ? La coque intérieure est compromise. Je 

ne sais pas si l’ouverture a été réalisée par les systèmes ou, euh, 
par une intervention humaine. 

— Compris. Avancez avec prudence. 
Il grimaça. Il aurait préféré une retraite. 
Ouais, ou à défaut, des renforts, commandement. Ce 

machin vient de l’espace, hein, sans doute de Mars. Pas moyen 
de savoir les saloperies qui peuvent se trimballer dedans. Ça 
sert à ça, non, la quarantaine en nanodock ? 

Pendant un instant, il envisagea de reculer malgré tout. 
Mais… 
— Vous êtes équipé, entendit-il déjà la voix patiente lui 

expliquer. Vous êtes masqué et protégé contre les menaces 
biologiques, qui ne seront certainement pas présentes. Vous 
n’avez aucune raison valable de rejeter les ordres. 

La voix de Zdena : 
— C’est pour ça qu’on nous paie, cow-boy. 
De la part des autres, des rires gras. 
Il s’autorisa un léger frisson, descendit encore quelques 

échelons et passa sa botte dans l’eau pour appuyer sur 
l’écoutille. Qui céda un peu. 

— Super. 
— Tête ? 
— Rien, rien. J’avance avec une putain de prudence, vous n’y 

croiriez même pas. 
Il plaqua une main contre le mur du sas, frappa du pied sur 

l’écoutille, impatient, et… 
Elle disparut sous son pied. 
Se rabattit lourdement sur le côté, déversant l’eau dans un 

intérieur obscur avec un long bruit d’éclaboussure creux. Cette 
chute soudaine le prit par surprise, il perdit sa prise sur le 
barreau. Tomba. Se rattrapa maladroitement d’une main 
gantée, rata sa prise, et se cogna la tête sur l’échelle en 
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basculant. Il passa droit par l’écoutille ouverte, eut le temps de 
crier… 

— Puuuuuuuuuuuuuuuuu… 
Et se retrouva en tas sur ce qui devait être le mur latéral du 

couloir. 
Sous le choc, il se mordit la langue. Un grand choc sur 

l’épaule, et contre les côtes quand le XM le heurta. Il siffla de 
douleur entre ses dents serrées. 

Pour le reste, il avait atterri sur quelque chose de mou. Il 
resta allongé un moment, le temps d’analyser les rapports de 
dégâts de ses membres épars. 

« Conscience corporelle totale », hein sergent ? 
Il se força à sourire. Il n’avait rien dû se casser. En levant les 

yeux, il se rendit compte que ça ne devait représenter que trois 
mètres de chute. 

Il poussa un gloussement de soulagement dans le masque. Et 
acheva tranquillement son juron. 

— Putain. 
— Tête ? finit par demander le commandement enfin inquiet. 

Quel est votre statut ? Êtes-vous blessé ? 
— Ça va. (Il se hissa sur un coude, regarda dans la pénombre 

et alluma la lampe de son casque.) Je me suis vautré, c’est tout. 
Rien à… 

Le bord du rayon lumineux accrocha quelque chose 
d’incompréhensible. Sa tête pivota d’un coup, illuminant 
complètement ce que… 

— Oh bordel non mais non mais… 
Et soudain, avec le raz-de-marée de compréhension, il vomit 

dans son masque, se brûlant le nez et la gorge. Il venait de voir 
ce qui avait amorti sa chute. 
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4 

 
Sevgi Ertekin s’éveilla avec la conviction étrange qu’il 

pleuvait des torrents d’eau verte et sale sur toute la ville. 
En juin ? 
Elle cligna des yeux. De l’autre côté de la fenêtre ouverte de 

son appartement, elle entendit une sirène l’appeler. Aussi 
intime et chargée de souvenirs que le bruit de l’ezan de son 
vieux quartier qui lui manquait encore, mais alourdie d’une 
décharge d’adrénaline que l’appel à la prière n’égalerait jamais. 
Un réflexe professionnel rouillé s’activa en elle, puis retomba 
quand les souvenirs s’éveillèrent. Ce n’était plus elle qu’on 
appelait. En tout cas, le cri mélancolique de la voiture de police 
était lointain, imprécis. Les bruis du marché, six étages plus bas, 
la noyaient presque. Des cris, principalement bon enfant, et la 
musique des enceintes montées sur les étals. Un néo-arabisant 
frénétique qu’elle n’avait pas envie de supporter. La journée 
avait commencé sans elle. 

À contrecœur, elle se tourna vers la fenêtre. La lumière du 
soleil la prit de face, et elle ferma presque les yeux. Les rideaux 
en varipolara dansaient sous la brise, incandescents de lumière 
matinale. Apparemment, elle avait encore oublié de les régler 
sur « opaque ». Une bouteille vide de Jameson’s était presque 
cachée derrière les rideaux, quelqu’un – ouais, quelqu’un, Sev, 
je me demande bien qui – l’avait fait rouler sur le parquet 
vitrifié en voyant qu’elle n’avait plus rien à offrir. Le même 
salon où elle avait apparemment dormi tout habillée sur le 
canapé. Un instant de réflexion brumeuse lui ramena le 
souvenir adéquat. Elle était restée assise là après la fin de la 
fête, et elle avait fait un sort à la bouteille. Vague souvenir 
d’avoir parlé toute seule, la chaleur vaporeuse du whisky qui 
descend. Tout du long elle s’était dit : « un dernier », « un 
dernier », puis elle se lèverait et… 
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Elle ne s’était pas levée. Elle s’était évanouie. 
C’est nouveau, ça, Sev. D’habitude, tu arrives jusqu’à un lit. 
Avec un effort colossal, elle se hissa en position vraiment 

assise, et regretta d’avoir bougé aussi vite. Le contenu de sa tête 
paraissait danser au bout d’une tige interne. Une longue vague 
de nausée s’abattit sur elle, et ses vêtements lui parurent 
soudain très contraignants. Elle avait perdu ses bottes à un 
moment donné – elles étaient renversées chacune dans un coin 
du salon, presque diamétralement opposées – mais il lui restait 
sa chemise et son pantalon. Elle se rappelait vaguement avoir ri 
comme une bossue, allongée sur le dos, après le départ de tout 
le monde, en essayant d’enlever ses bottes puis ses chaussettes. 
Au moins, on pouvait avoir l’impression qu’elle y était parvenue. 
Le reste avait été trop complexe. 

Et maintenant, sa chemise était toute remontée sous ses 
aisselles, et ses soutiens de poitrine s’étaient décollés de ses 
seins à mesure qu’elle s’agitait. L’un avait paru se loger sous son 
aisselle, et l’autre avait simplement mis les bouts. Sous sa taille, 
son pantalon ample s’était tire-bouchonné jusqu’à ne plus être 
ample du tout, et ses tripes étaient comprimées. Sa vessie était 
trop pleine, sa tête commençait à la lancer. 

Et il pleut. 
Elle leva les yeux, et une soudaine colère brute la saisit 

tandis qu’elle remontait le crépitement bas jusqu’à sa véritable 
source. Dans un coin du salon, l’antique platine vidéo JVC était 
encore allumée. La puce avait dû se terminer, et le système 
capricieux n’avait pas ramené l’écran bleu. Le moniteur affichait 
une neige statique ; son sifflement servait de toile de fond sous 
les bruits de la ville. Elle remplissait tout comme… 

Sa bouche se crispa. Elle savait quelle puce elle avait 
regardée. Elle n’arrivait pas à se rappeler, mais elle savait. 

Il ne pleut pas, d’accord ? 
Elle se leva et éteignit la platine d’un doigt rageur. Pendant 

un instant, elle se retrouva dans l’appartement comme si ce 
n’était pas le sien, comme si elle était venue y voler quelque 
chose. Elle sentit le battement constant de son cœur contre sa 
gorge, et sut qu’elle allait se mettre à pleurer. 
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Elle préféra secouer la tête, violemment, échangeant ses 
larmes contre une douleur intense et lancinante. Trébucha 
jusqu’à la salle de bains, les doigts pressés contre les tempes. 
Elle y conservait un flacon en plastique de comprimés anti-
migraine génériques, et un petit paquet de syn. Plus 
précisément, de la synadrive k37 – des gélules de superfonction 
militaires, sa part d’un contact de marché noir au sein du NYPD 
à l’époque, bien plus puissant que tout ce que la rue avait à 
proposer sous le même nom. Elle avait utilisé ces gélules 
plusieurs fois, par le passé, et les avait trouvées d’une efficacité 
effrayante. Elles stimulaient les réponses synaptiques et la 
coordination physique, écartaient presque tout le reste et 
agissaient rapidement. Sevgi hésita un moment, se rendit 
compte qu’elle avait des choses à faire, même si elle ne se 
rappelait plus quoi. 

Toute la ville se fait ses propres ordonnances, de toute 
façon, à notre époque. Détresse. 

Elle sortit quelques gélules réglementaires de leur paquet 
métallisé et allait les avaler à sec quand un fragment de sa 
vision périphérique lui revint. 

Elle retourna dans la chambre. 
— Salut. 
La fille dans le lit ne devait pas avoir plus de dix-huit ou dix-

neuf ans. Ses clignements de paupières englués de sommeil la 
rajeunirent encore, mais le corps sous le drap était trop plein 
pour son look d’elfette. Elle se leva et le drap glissa, dévoilant 
des seins à la tension improbable. Vu la façon dont ils 
bougeaient, c’était du muscle sous-cutané, et pas des implants, 
qui accomplissaient cette magie. Un travail coûteux pour une 
minette aussi jeune. Sevgi en conclut que c’était la bonasse de 
service d’un de ses invités, le trip fausse bonobo. Sa gueule de 
bois l’empêchait d’essayer de se souvenir de qui avait pu 
l’amener. En tout cas, l’intéressé avait dû être trop retourné 
pour ramasser tous ses accessoires en partant. 

— Qui t’a dit de dormir ici ? 
La fille cligna de nouveau des yeux. 
— Toi. 
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— Ah. (La colère de Sevgi retomba. Elle retint une autre 
vague de nausée et déglutit.) Eh bien, ramasse tes affaires et file. 
La fête est finie. 

Elle retourna à la salle de bains, ferma la porte et, comme 
pour souligner ses dernières paroles, se pencha et vomit dans 
les toilettes. 

 
Quand elle fut certaine de pouvoir les garder, elle prit les k37 

avec un verre d’eau puis attendit qu’elles fassent effet sous le 
filet chaud de la douche. Il ne fallut pas longtemps. La chimie 
raffinée de cette drogue lui donnait un effet rapide ; elle 
conservait toute sa clarté d’esprit au consommateur. Le vide de 
son estomac accélérait encore le processus. Le battement dans 
sa tête commença à diminuer. Elle lâcha les carreaux du mur et 
se lava, en commençant énergiquement par le crâne. La masse 
trempée et collée de ses cheveux entendit raison, et la mousse 
coula sur son corps nu en paquets. Elle avait l’impression de 
retirer des vêtements vieux d’une semaine. Une nouvelle force 
animait son squelette. Quand elle sortit de la douche, 
dégoulinante, dix minutes plus tard, sa douleur était enveloppée 
dans une gaze chimique, remplacée par une brillance pointue et 
très nette. 

Ce qui était à double tranchant. En se séchant devant le 
miroir, elle vit le poids qui s’accumulait sur ses hanches et 
grimaça. Ça faisait des mois qu’elle n’avait pas mis les pieds 
dans une salle de sport, et son programme à domicile Cassie 
Rogers AstroTone – « utilisé par les vrais passagers des voyages 
martiens !!! » – filait à bon train vers l’abandon total. La preuve 
de cette négligence était là, sous ses yeux, et les pilules ne 
pourraient pas la faire disparaître aussi vite que la migraine. Les 
flancs ridiculement parfaits de la fille dans son lit lui emplirent 
l’esprit. La poitrine saillante conçue par un designer. Elle jaugea 
la courbe de ses propres seins, bas et écartés. 

Et merde, Sevgi, tu as la trentaine, maintenant. Tu n’essaies 
plus d’impressionner les minets sur le pont du Bosphore, hein… 
Lâche-nous un peu. Et puis, les Anglais vont débarquer, et tu te 
sens toujours pire la veille. 
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Ses cheveux reprenaient déjà leur position naturelle de 
cloche noire rebelle. Elle les brossa deux ou trois fois en vitesse, 
puis abandonna, exaspérée. Dans le miroir, son hérédité 
largement arabe la regarda d’un œil noir. Des pommettes hautes 
et larges, un nez aquilin et des lèvres pleines, des yeux ambrés à 
la paupière lourde. Ethan avait dit que son visage tenait un peu 
du tigre, mais Sevgi, pas encore maquillée et rendue hyperlucide 
par la syn, se trouvait plutôt une tête de corbeau déprimé. Cette 
idée lui étira les lèvres en un sourire facile, et elle croassa pour 
elle-même dans le miroir. Jeta la serviette et alla s’habiller. Se 
découvrit au passage une envie de café. 

La cuisine, bien sûr, avait des airs de zone sinistrée. Toutes 
les surfaces disponibles étaient encombrées de vaisselle sale. 
Sevgi fit l’inventaire des plats dans les reliefs – des restes vert 
sombre comme de petits chiffons là où les assiettes avaient 
contenu des feuilles de vigne farcies, des fragments friables de 
sigara börek, de l’aubergine et des tomates à l’huile froides, un 
demi-lamacun renversé, évoquant une serviette séchée et 
raidie. Dans l’évier, une petite tour de poêles empilées la 
regardait d’un air louche, comme un diable robotisé bondissant. 
Des bouteilles d’Efes Export étaient regroupées en courtes 
rangées ordonnées le long d’un mur. Leur odeur légèrement 
acide emplissait la cuisine. 

Sympa, ta fête ! 
Quelques invités le lui avaient baragouiné en partant. Une 

avalanche abrupte de souvenirs le lui confirma, un mélange 
d’amis dans tout l’appartement, étalés sur les canapés et les 
poufs, à boire, manger et gesticuler la bouche pleine. Hilarité 
confortable. C’était vraiment une fête sympa. 

Ouais – dommage que tu aies fait un sort à la bouteille 
d’irlandais après coup. 

« Pourquoi, Sev ? » 
Elle sentit son visage se froisser et sut que son regard venait 

de s’éteindre quand la sensation s’abattit sur elle. 
« Tu le sais parfaitement. » 
La syn releva la tête derrière cette pensée, lumineuse et 

acérée. Elle comprit soudain combien il serait simple de tuer 
quelqu’un, dans cet état d’esprit. 
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Le téléphone se mit à parler, calme et raisonnable, comme 
s’il mordait dans de la ouate. 

— Appel de votre contact enregistré Tom Norton en ligne. 
Acceptez-vous la communication ? 

Le souvenir de ce qu’elle avait à faire la percuta comme une 
brique. 

Elle grogna et alla chercher le reste des analgésiques. 
 
Le premier problème, c’était la voiture. 
En général, Norton se baladait dans un demi-hectare 

d’antiquité Cadillac, décapotable, avec une grille de radiateur 
genre grand sourire moqueur et un capot où on aurait pu faire 
bronzette. Et il en était fier, ce con, ce qui était étrange vu 
l’histoire du véhicule. Construit dans un atelier clandestin 
d’Alabama avant la naissance de Norton, c’était un véhicule qui 
lui aurait valu une arrestation immédiate à New York s’il n’avait 
pas payé presque deux fois son prix d’enchère initial pour faire 
remplacer le moteur à explosion par une turbine magnétique de 
hors-bord japonais. Il avait englouti encore un mois de salaire 
pour la faire polymériser de la tête à la queue, immortalisant le 
catalogue d’éraflures et de bosses accumulées au cours de sa vie 
antérieure à Jésusland. Sevgi n’arrivait pas à lui faire 
comprendre que c’était une métaphore parfaite pour toutes les 
erreurs du passé qui avait engendré ce véhicule. 

Aujourd’hui, dans un éclair de lucidité syn, elle se rendit 
compte que c’était le genre de voiture qu’Ethan aurait adoré 
posséder, et c’était pourquoi cette aberration chez Norton – qui 
l’avait habituée à cette impeccable urbanité masculine façon 
Manhattan – la condamnait encore et encore à une colère 
sourde et boudeuse. 

Aujourd’hui, il conduisait autre chose. 
Quand elle descendit dans la rue – en finissant d’enfiler le 

blouson d’été sur mesure qu’elle avait attrapé au hasard en 
sortant –, il s’extirpa de la banquette arrière d’une autopilotée 
bleu nuit, qu’on reconnaissait comme appartenant à la flotte 
LINCOLN. Il était là, l’air aussi autonome et efficace que la 
voiture à côté de lui ; tout un poème de compétence élégante. 
Les filaments de gris dans ses cheveux coupés ras étincelaient 
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au soleil, sa tête bronzée de Caucasien futur-présidentiable – 
qu’il affirmait avoir depuis tout petit – se rida autour de ses 
yeux bleu pâle. 

Il lui sourit en biais, comme toujours. 
— Salut, Sev. Debout de bonne heure, on dirait ? 
— Tu parles. 
— À quelle heure tu as flanqué tout le monde dehors ? 
Lui était parti bien avant minuit ; frais et sobre, si Sevgi se 

souvenait bien. 
— Je ne sais plus. Tard. 
Elle le dépassa et se laissa tomber dans la voiture, puis se 

décala pour le laisser monter. La porte se rabattit et la silhouette 
profilée en goutte d’eau du véhicule repartit, tourna dans la 
Cent huitième ouest et continua tout droit. La circulation se 
déplaçait autour d’eux. Ils avaient parcouru huit pâtés de 
maisons avant que Sevgi comprenne leur direction. Deuxième 
choc dans le planning prévu de la journée. Elle regarda Norton. 

— Qu’est-ce qu’il y a, tu as oublié quelque chose au bureau ? 
— On ne va pas au bureau, Sev. 
— Ouais, c’est bien ce qu’on avait dit hier. Alors pourquoi on 

va vers l’est ? 
Norton sourit de nouveau. 
— On ne va pas à Kaku non plus. Changement de plan. Pas 

de chute libre aujourd’hui. 
Le soulagement qui l’inonda lui réchauffa la peau. Cette 

bonne nouvelle masqua un moment la curiosité qui 
l’accompagnait. Elle n’avait vraiment aucune envie d’aller se 
taper l’ascension vertigineuse du nanodock Kaku, ni de se 
trimballer sans aucun poids une fois au sommet. Il y avait des 
drogues pour compenser les deux effets, sur place, mais elle ne 
savait pas vraiment comment elles réagiraient à la syn qui 
saturaient son organisme. Quant à l’idée de commencer une 
enquête dans cet état – le cerveau en rideau, le ventre guère 
plus efficace dans la gravité 0, avec la Terre qui tournicote loin, 
loin, loin en dessous – rien que d’y penser, elle en avait les 
mains moites. 

— OK. Et tu vas me dire où on va ? 
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— Bien sûr. Terminal suborbital de JFK. On prend la navette 
de 11 heures pour SFO. 

Sevgi se redressa. 
— Qu’est-ce qui s’est passé, la Fierté d’Horkan a raté le port 

d’appontage ? 
— On peut dire ça comme ça. Et même raté Kaku et Sagan, 

pour s’enfoncer dans la flotte à une centaine de kilomètres de la 
côte californienne. 

— Dans la flotte ? Ces machins ne sont pas censés se poser. 
— Sans blague ! D’après ce qu’on m’a dit, seule la section 

principale de l’équipage est arrivée entière. Le reste est dispersé 
en une ligne qui va de l’Utah à la côte, ou vaporisé. Les autorités 
de la Bordure font remorquer les restes vers la baie, où nous 
pourrons ouvrir le tout et éblouir les autorités par notre fine 
analyse de ce qui a merdé. Pour reprendre les termes de 
Nicholson, s’entend. 

— J’avais deviné. 
Norton jurait moins souvent qu’un pauvre utilisait des 

galettes – quand c’était inévitable ou quand il citait les jurons 
d’un autre. C’était une particularité plus linguistique que 
morale, parce qu’il ne montrait ni gêne ni dégoût quand il citait 
ces mots, ou quand Sevgi jurait, ce qui était très fréquent en ce 
moment. 

— Pourquoi tu n’as pas essayé de m’appeler pour me 
prévenir ? 

— J’ai essayé. Tu ne répondais pas. 
— Oh ! 
— Ouais. Alors je t’ai couverte auprès de Nicholson, si c’est 

ce que tu veux savoir. J’ai dit que tu étais en ville pour trouver 
des pistes sur le casse de Spring Street et que tu me retrouverais 
au terminal. 

Sevgi hocha la tête. 
— Merci, Tom. Je te revaudrai ça. 
Elle avait d’autres choses à lui revaloir avant, accumulées 

durant ces deux dernières années, mais ni lui ni elle n’en 
parleraient. La dette était tacite entre eux, comme la complicité, 
comme la famille. Et de toute façon, ils s’accordaient pour dire 
que Nicholson était un connard. 
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— À ton avis, il reste des survivants ? demanda Norton. 
Sevgi regarda la circulation par la fenêtre, regroupant les 

faits du dossier. 
— La Fierté d’Horkan est une série cinq. Bâti pour survivre à 

un atterrissage d’urgence sur Mars, et là-bas, ça ne se fait pas 
dans un océan. 

— Ouais, mais la gravité fait beaucoup moins mal là-bas, 
pour la descente. 

Une voiture profilée du NYPD les accompagna un moment, 
ses vitres opaques à part celle du chauffeur, qui était baissée. Il 
y avait une jeune fliquette à l’avant, qui avait réglé le système en 
manuel et tournait le volant tranquillement, le coude à la 
fenêtre. Elle parlait à quelqu’un, mais Sevgi ne distinguait pas 
s’il y avait un autre occupant ou s’il s’agissait d’une liaison 
audio. Sous la visière de sa casquette d’été en weblar, elle 
paraissait nonchalamment compétente et décidée. Piquée par 
l’association d’idées, Sevgi repensa à Hulya. Il faudrait vraiment 
qu’elle la rappelle, un jour, pour voir ce qu’elle devenait, voir si 
elle avait repassé l’examen de sergent, si elle radinait toujours 
son beau petit cul sur le pont du Bosphore tous les samedis 
soirs. S’asseoir dans un coin pour se rappeler les bons 
souvenirs, et flinguer une caisse d’Efes. 

L’idée de la bière et de l’odeur qu’elle avait laissée dans sa 
cuisine retourna l’estomac de Sevgi. Elle écarta rapidement sa 
nostalgie. La voiture du NYPD changea de voie et disparut dans 
la circulation. Sevgi essaya de mobiliser ses propres 
compétences, pour voir. 

— Le fluide de cryocap devait absorber une grande partie du 
choc d’impact. Et s’il est descendu en un seul morceau, c’est 
qu’il a dû faire une sorte d’entrée contrôlée, non ? 

— Une sorte, alors. 
— On n’a rien récupéré d’autre sur la tête de données ? 
Norton secoua la tête. 
— Même requête d’attente à Kaku, même diffusion 

d’intervalle. Rien de neuf. 
— Super. Un putain de vaisseau fantôme, jusqu’au bout. 
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Norton leva ses mains aux doigts écartés, et émit divers 
bruits inquiétants. Sevgi rattrapa son sourire avant qu’il ouvre 
les ailes. 

— C’est pas drôle, bordel. Pourquoi les flics du ciel de la 
Bordure ne l’ont pas vaporisé au moment où il a franchi la ligne 
de démarcation ? Ce ne serait pas la première fois que ces cons 
auraient transformé un écart de circulation en confettis. 

— Ils se sont peut-être retenus pour éviter des victimes, dit 
Norton l’air très sérieux. 

— C’est ça. 
— J’espère que tu vas t’ensoleiller un peu, ma petite. Les 

autochtones ne seront déjà pas très amicaux. C’est notre boîte 
de conserve qui leur est tombée sur la tête. 

Elle haussa les épaules. 
— Ils paient les impôts LINCOLN, comme nous. C’est aussi 

leur boîte. 
— Ouais, mais c’est nous qui devons nous assurer que ce 

genre de chose ne se produit pas. C’est pour ça qu’ils paient des 
impôts. 

— Tu as déjà parlé à quelqu’un de leur côté ? 
Norton secoua la tête. 
— Personne d’humain. J’ai essayé de contacter ceux qui ont 

pris l’affaire juste avant de partir. J’ai eu le répondeur. Interface 
téléphonique standard. On sera accueillis à l’aéroport par la 
ForSéBo. Deux de leurs agents en civil, Rovayo et Coyle. 

— Tu as leur ID ? 
Norton tâta la poitrine de sa veste. 
— Téléchargement en dur. Tu veux voir ? 
— Ce serait bien. 
C’était un tandem équilibré, en sexes et en ethnies. Sous 

l’étiquette « Insp. A. Rovayo », une jeune afro-hispanique fixait 
l’objectif, mâchoire serrée et bouche crispée, essayant sans trop 
de succès de masquer sa beauté aux lèvres pleines et aux yeux 
noisette. Pour lutter contre la sévérité de son expression, des 
cheveux bouclés lourds et plus longs que le NYPD l’aurait 
autorisé. En dessous, sur la même sortie d’imprimante, l’Insp. 
R. Coyle paraissait fâché. Les traits lourds, entre deux âges, 
caucasien. Ses cheveux étaient striés de gris, rasés pour donner 
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une brosse presque militaire. L’image ne montrait que sa tête et 
ses épaules, mais il dégageait une impression de grandeur et de 
force impatiente. 

Sevgi haussa les épaules. 
— On verra, dit-elle. 
 
Ils virent. 
Coyle et Rovayo les récupérèrent à SFO à la descente de la 

suborb, avec les salutations d’usage et un scan d’iris. Procédure 
standard, apparemment. Ce n’était pas la façon dont on aurait 
accueilli des flics à New York, mais ici, il était difficile de savoir 
si on les prenait de haut ou pas. Coyle, aussi massif et laconique 
que son portrait le laissait suggérer, leur montra brièvement sa 
plaque et fit les présentations. Rovayo prit le relais. Elle se 
pencha en avant, écarta leurs paupières avec des doigts chauds 
et légèrement calleux, appliqua le scanner et se recula. Tout cela 
fut fait avec un détachement compétent, au milieu des flots de 
passagers qui arrivaient. Cela avait la saveur intime des bises 
qu’échangent les Européens. Norton parut y prendre plaisir, en 
tout cas. Rovayo ignora son sourire, regarda la lumière verte de 
la machine puis rangea le scanner dans le sac qu’elle portait à 
l’épaule. Coyle indiqua de la tête une batterie d’ascenseurs au 
bout du hall des arrivées. 

— Par ici, dit-il. On a pu avoir l’hélicoptère intelligent. 
Ils montèrent en silence, suivirent une passerelle le long des 

niveaux supérieurs, avec leur verrière bulle et leurs poutrelles 
blanches, puis prirent un autre ascenseur qui les déversa sur un 
tablier de béton où un autocoptère fin et racé, rouge et blanc, 
faisait frémir ses rotors. À l’est, la baie scintillait d’un gris 
argenté dans le soleil de fin d’après-midi. Un vent hésitant 
privait la journée de sa chaleur. 

— Alors, vous êtes sur l’affaire ? entama Norton en montant 
à bord. 

Coyle lui lança un regard impatient. 
— Toute la police est sur l’affaire, grogna-t-il en refermant le 

cockpit. Code badge 2347. Vol préétabli. On y va. 
— Merci. Veuillez vous asseoir. 
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L’autocoptère avait la voix d’Asia Badawi, basse et 
onctueuse, reconnaissable même à ces seules syllabes. Sevgi se 
rappela vaguement avoir lu, dans un moment de lecture de 
magazine décérébré pendant qu’elle attendait de voir les 
avocats, un article sur le contrat de logiciel que Badawi avait 
signé avec Lockheed. De grands sourires de RP et des claques 
dans le dos, avec protestations outrées des fans. Bâille, page 
suivante. « Madame Ertekin, si vous voulez bien vous donner la 
peine d’entrer… » Les rotors se mirent en branle, le murmure 
du moteur se transforma en grondement, crescendo de l’autre 
côté de la fenêtre insonorisée, et tous se calèrent dans leur siège. 
L’autocoptère se souleva, se pencha et leur fit traverser la baie. 

Sevgi fit une tentative : 
— Vous avez trouvé quelque chose sur la peau ? 
— Les équipes de scan parcourent la coque en ce moment. 

(Les sièges se faisaient face dans la cabine, mais Coyle lui 
répondait en regardant par la fenêtre.) On aura un virtuel 
complet ce soir. 

— C’est du rapide, le félicita Norton alors que ce n’était pas le 
cas. 

Rovayo se tourna vers lui. 
— Ils se sont occupés de l’intérieur, c’était un peu la priorité. 
Un silence, le temps d’un clignement de paupières. 
Sevgi échangea un regard avec Norton. 
— L’intérieur ? demanda-t-elle avec une politesse 

dangereuse. Vous avez déjà ouvert les écoutilles ? 
Un sourire complice passa entre les deux flics de la Bordure. 

Sevgi, fatiguée d’être la personne la moins informée de la pièce, 
sentit son humeur s’assombrir. 

— La Fierté d’Horkan est la propriété de LINCOLN, rappela-
t-elle d’un ton froid. Si vous avez touché à… 

— Ne sortez pas tout de suite vos menottes, agent Ertekin, 
conseilla Coyle. Le temps que les côtiers arrivent à votre 
propriété, quelqu’un à bord avait déjà déverrouillé les 
écoutilles. De l’intérieur. Le sceau de quarantaine était rompu 
depuis longtemps. 

Ce n’est pas possible. 
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Elle se retint de justesse de le dire. Au lieu de cela, elle 
demanda : 

— Les cryocaps étaient intactes ? 
Coyle la considéra d’un œil spéculatif. 
— Il vaudrait vraiment mieux que vous attendiez pour vous 

faire une opinion vous-même. 
L’autocoptère vira et Sevgi se pencha pour regarder par la 

fenêtre. En dessous, dans la baie, la station Alcatraz de la Force 
de sécurité de la Bordure se dressait sur son île, masse de 
plates-formes grises sur piliers gris. Sur la côte sud, une cale 
sèche flottante – on aurait dit un schéma, tout en lignes claires 
et en espaces, les individus réduits à des points, les véhicules à 
des jouets. La section équipage de la Fierté d’Horkan était 
visible au milieu de la cale. Même sans les structures externes, 
même brûlé et rayé par l’entrée dans l’atmosphère, Sevgi 
reconnut le module comme un visage familier dans une photo 
de groupe. Elle avait vu des vaisseaux identiques dans les 
chantiers orbitaux au-dessus du nanodock de Kaku de temps en 
temps, et elle avait parcouru les archives de la Fierté d’Horkan 
sur son ordinateur portable depuis que le vaisseau avait arrêté 
de parler au contrôle LINCOLN. Durant les fréquents moments 
passés dans la salle d’attente des avocats, dans le silence 
insomniaque des nuits où elle ne dormait pas, elle voyait les 
détails jusqu’à en avoir mal aux yeux. « Un bon détective 
mange, dort et respire avec les détails », lui avait autrefois dit 
Larry Kasabian. « C’est comme ça qu’on coince les coupables. » 
L’habitude était restée. L’architecture intérieure du vaisseau lui 
était si familière qu’elle aurait pu le traverser les yeux bandés. 
Elle avait appris les données matérielles et logicielles par cœur. 
Le nom des membres d’équipage en cryocap était aussi familier 
que les marques des produits qu’elle achetait régulièrement, et 
les détails biographiques s’imposaient à son esprit quand elle 
visualisait chaque visage. 

« Il vaudrait vraiment mieux que vous attendiez pour vous 
faire une opinion vous-même. » 

A priori, ils devaient tous être morts. 
L’autocoptère se posa avec une précision mécanique sur une 

plateforme surélevée au bout de la cale sèche. Les moteurs se 
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turent peu à peu et la porte s’ouvrit. Coyle passa de nouveau le 
premier. Puis Sevgi. Les syllabes onctueuses de Badawi la 
suivirent dans le vent : 

« Attention à la marche. Merci de refermer l’écoutille 
derrière vous. » 

Coyle les mena au bas de la plate-forme. Un comité d’accueil 
les y attendait. Trois uniformes de la ForSéBo autour d’un 
représentant officiel en civil, que Sevgi reconnut pour l’avoir vu 
l’an passé dans quelques briefings virtuels sur la falsification 
d’empreinte génétique. Ses traits asiatiques lisses lui donnaient 
l’air plus jeune que son âge ; ses cheveux gris épais et ses 
vêtements froissés faisaient mentir le niveau de concentration 
de son regard. D’autres détails de son attitude confirmèrent 
l’impression qu’Ertekin avait retirée de ces briefings : ce type 
était sans doute Amélioré – comme la plupart des membres du 
gouvernement de la Bordure, quel que soit leur grade – mais 
elle n’avait jamais eu de preuve. Lors de leurs rencontres en 
personne, il avait parlé avec une réserve calme, principalement 
de sa famille, et n’avait pas une seule fois regardé la poitrine de 
Sevgi, ce dont elle lui avait été légèrement reconnaissante. Elle 
se creusa la tête pour retrouver son nom, et la syn le lui tendit. 

— Lieutenant Tsai. Comment allez-vous ? 
— Capitaine, corrigea-t-il sèchement. Promu en janvier. Et je 

me porte aussi bien qu’on peut l’attendre, vu les circonstances. 
J’imagine que vous aimeriez voir votre vaisseau 
immédiatement. Ce qu’il en reste. 

Sevgi hocha la tête avec une mine sinistre. 
— Ce serait utile. 
— Il paraît… (sur un geste de Tsai, les uniformes les 

précédèrent sur le quai)… que nous aurons un virtuel 
fonctionnel avant sept heures. Les équipes finissent de 
s’occuper de la coque, mais Rovayo a dû vous prévenir pour les 
écoutilles. 

— Qu’elles ont été ouvertes en urgence de l’intérieur ? Oui. 
— Capitaine, intervint Norton. Nous nous inquiétons pour 

l’équipage de la Fierté d’Horkan. Les cryosystèmes étaient-ils 
compromis ou non ? 
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Tsai s’arrêta alors qu’il se retournait pour suivre les 
uniformes, et son regard parut soudain s’allonger, chercher, 
replonger sur la cale sèche puis la baie, comme si sa mémoire 
rejouait des scènes qu’il aurait préféré oublier. Sevgi comprit 
soudain que la même nervosité essentielle sous-tendait la 
froideur fière de Coyle et Rovayo. Mais pas à cause de cette 
jalousie juridictionnelle qu’elle avait imaginée. 

Ils ont peur, sut-elle soudain. Et nous sommes leur seul 
espoir. 

C’était une épiphanie. Sevgi en avait déjà eu une, à l’époque 
où elle était encore bleue au NYPD, dans une affaire de drogue 
et violences domestiques. En parlant au visage bleui et qui 
finissait d’enfler de la mère du fautif, elle avait compris avec la 
même soudaineté écœurante que cette femme la considérait 
comme une sorte de solution à son problème. Elle s’attendait 
que l’agent Ertekin, vingt-trois ans, fasse quelque chose pour 
arranger l’état merdiquissime de sa famille et de sa vie. 

Ça fait plaisir de se sentir utile. 
— Compromis…, répéta lentement Tsai. Oui, je pense qu’on 

pourrait dire ça. 
 
Les écoutilles extérieures elles-mêmes s’étaient envolées, 

arrachées par les boulons explosifs. Elles devaient se trouver 
quelque part au fond du Pacifique. Le moignon noirci de la 
Fierté d’Horkan avait été mis en cale sèche, aussi proche de 
l’assiette horizontale que sa conception le permettait. Ils durent 
malgré tout descendre par l’accès Quatre, comme s’il s’agissait 
d’un puits creusé au sommet de la section « équipage ». Une 
échelle d’aide en 0 g les mena au fond du sas. De là, ils se 
laissèrent tomber jusqu’au plancher incliné du couloir dorsal 
principal. L’éclairage de maintenance luisait depuis les 
panneaux LCLS bleus sur les cloisons, mais les uniformes de 
Tsai avaient installé des lampes d’incident à haute intensité près 
du sas et le long du chemin. L’éclat blanc rebondissait sur les 
murs crème, ainsi que sur les dents. 

Le regard de Sevgi l’accrocha quand elle descendit du 
dernier barreau de l’échelle, puis elle s’arrêta net devant le 
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spectacle. Le sourire sans lèvres d’une tête humaine mutilée, à 
peine attachée au torse démembré étalé au sol. 

— Vous voyez ce que je voulais dire ? demanda Tsai en 
descendant à côté d’elle. 

Sevgi se redressa, gardant de peu le contrôle de son estomac. 
Outre la gueule de bois, ça remontait quand même à un 
moment. Même sa dernière année au NYPD avait été 
merveilleusement pauvre en sang. Le transfert de la branche 
« homicide » à la liaison LINCOLN ne lui avait pas valu 
beaucoup d’amis dans la police, mais cela avait limité le nombre 
de dépouilles humaines qu’elle était forcée de regarder. Et 
maintenant, elle avait vaguement conscience que sans la syn, 
elle aurait vomi le maigre contenu de son estomac, partout sur 
la scène de crime de Tsai. 

Ta scène de crime, tu veux dire. 
C’est tout à toi, Sev. 
Elle se pencha un peu en avant, regarda le cadavre. Prit 

possession. 
— Alberto Toledo, dit Tsai assez bas. Ingénieur de la bulle 

Stanley, nanotech atmosphérique. Cinquante-six ans. Il rentrait 
chez lui. 

— Oui, je sais. 
Les détails biographiques remontaient à la surface depuis ce 

visage ruiné et ricanant, avec des chuchotements de fantômes. 
Travail, CV, famille. Celui-ci avait une fille. La chair des deux 
joues avait été arrachée jusqu’aux pommettes, où restaient 
accrochés quelques fragments. La mâchoire était déboîtée. Les 
yeux… 

Elle déglutit. Encore un peu nauséeuse. Norton la rejoignit, 
lui posa la main sur l’épaule. 

— Ça va, Sev ? 
— Oui, ça va. (Elle se rabattit sur les faits. La Fierté 

d’Horkan ne leur avait pas parlé depuis presque sept mois et 
demi, la durée de sa longue chute vers la Terre.) Capitaine, 
c’est… on dirait que c’est récent. 

Tsai haussa les épaules. 
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— On m’a dit que c’était à cause des antibactériens dans le 
système atmosphérique de bord. Mais oui, on dirait qu’Alberto 
était sans doute un des derniers. 

— Des derniers ? 
Sevgi se tourna vers Norton et fut heureuse de remarquer 

qu’il paraissait aussi ébranlé qu’elle. Distante, elle remarqua 
une puanteur acide de vomi dans l’air de cet espace fermé. 
C’était étrangement réconfortant de savoir que d’autres avant 
elle avaient vu et réagi comme elle avait envie de le faire. Cela 
l’aida à tenir. 

— Que sont devenus les membres ? parvint-elle à demander 
presque avec décontraction. 

— Prélevés par opération chirurgicale. (Tsai indiqua le 
couloir.) On n’a pas fini de télécharger le journal de 
l’autochirurgien, donc on ne peut pas savoir si c’est bien comme 
ça que cela s’est fait. Mais c’est l’explication évidente. 

— Bon, comment est-il arrivé là, alors ? 
Le capitaine hocha la tête. 
— Ça, c’est autre chose. L’impact a pu projeter les corps dans 

tous les sens. On a retrouvé la plupart des cryocaps ouvertes, 
avec les nutriments répandus partout. On dirait que celui qui a 
fait ça n’était pas très propre. Surtout vers la fin. 

— Les verrous du couloir auraient dû s’enclencher quand le 
vaisseau est tombé. Ces vaisseaux se compartimentent dans des 
conditions d’urgence. Rien n’aurait pu être projeté jusqu’ici. 

— Ce n’était qu’une théorie. (Tsai eut un geste pour désigner 
la longueur dégagée du couloir.) Mais comme vous le verrez, pas 
beaucoup de compartimentation. Vous voulez regarder la 
section des cryocaps ? 

Sevgi se tourna vers le passage et les autres lampes 
d’incident qui éclairaient les environs des râteliers de sommeil. 
Le bref éclat d’un rire. Ce bruit la ramena, avec une force 
presque physique, à ses jours dans la criminelle. L’humour noir 
et la camaraderie virile, le bourdonnement constant d’une 
intensité refusée à quiconque n’avait pas travaillé dans ce 
domaine, et un détachement qui venait avec l’habitude. Trop 
bizarres, les trucs qui te manquent parfois, ma fille. Cela 
l’alarma un peu, quand elle se rendait compte à quel point, 
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malgré son estomac capricieux, elle avait soudain envie de 
replonger dans ce monde et ses procédures sinistres. 

— Les autres cadavres, dit-elle tandis que la syn lui éclairait 
la tête. Ils sont tous mutilés comme celui-ci, hein ? 

Le visage de Tsai était un masque. 
— Voire pire. 
— Vous avez trouvé les membres ? 
— Pas vraiment. 
Sevgi hocha la tête. 
— Rien que des os, c’est ça ? 
« Oh, Ethan, si seulement tu étais là pour voir ça ! Ça s’est 

vraiment passé, cette fois, comme tu m’avais toujours ressassé 
que ça arriverait. » 

— C’est exact. 
Tsai la regardait comme un professeur, un enfant intelligent. 
— C’est une blague, hein ? souffla Norton. 
Sevgi se tourna complètement vers lui. C’était un refus 

réflexe, une manifestation de surprise plutôt qu’une objection. 
— Non. 
— Quelqu’un a découpé ces gens avec l’autochirurgien… 
Elle hocha la tête, toujours incertaine dans l’éclat de la syn et 

la surprise de la compréhension, de ce qu’elle ressentait, de ce 
qu’elle aurait dû ressentir. 

— C’est ça. Pour les manger. 
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5 

 
On aurait dit un paysage de Dali. 
Le virtuel du département de la police scientifique était un 

standard de pathologie. Sevgi s’en souvenait encore, de son 
époque au NYPD. Un désert immaculé, aussi loin que portait le 
regard, un ciel bleu et vierge à part la lune fantomatique où le 
logo du designer s’affichait en filigrane. Chaque section de 
l’enquête présentée comme une structure en pisé à trois étages, 
réparties en un demi-cercle à la régularité surnaturelle. La 
façade de ces bâtisses était ouverte, comme des maquettes 
d’architecte, et des marches menaient à chaque étage ; des 
étiquettes flottaient dans l’air à côté de chaque structure, 
annonçant en polices reposantes des messages comme 
« anomalie de données » ; « enregistrements extérieurs » ; 
« résultats des analyses » ; « ancien enregistrement ». La 
plupart des affichages étaient encore vides, faute de données, 
mais étendus sur les sols de la maison « résultats des analyses », 
les cadavres mutilés de la Fierté d’Horkan se dressaient sur 
leurs moignons comme des statues brisées dans leur musée. 
Même ici, toutes les données organiques n’étaient pas encore 
saisies, mais les cadavres avaient été scannés et intégrés très tôt. 
À présent, ils posaient avec une perfection de défilé de mode, 
colorés et assez intimes pour donner la chair de poule. Sevgi 
avait déjà vu de près des os proprement sectionnés dans la chair 
condensée d’un bras tranché à quelques centimètres de l’épaule, 
s’était concentrée dessus avec une fascination irrésistible, ce 
qu’elle avait aussitôt regretté. La syn commençait à se dissiper, 
laissant derrière elle quelques traces nauséeuses de gueule de 
bois. 

L’interface n-djinn des laboratoires, une Eurasienne à la 
beauté parfaite, en blouse médicale bleue taillée sur mesure, 
racontait ce cauchemar avec un calme mécanique : 
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— Le coupable a choisi les membres parce qu’ils 
représentaient la cible la plus simple pour reconvertir le 
système médical en atelier de boucherie. (Un geste élégant.) 
L’amputation est une procédure établie dans les protocoles de 
l’autochirurgien et ne menace pas la vie. Après chaque 
procédure, il était simple de renvoyer le sujet, encore en vie, 
dans son unité cryogénique, assurant ainsi une réserve continue 
et pratique de viande fraîche. 

— Et l’automed a laissé faire sans rien dire ? (Coyle regardait 
autour de lui d’un air outré, colère masculine privée de cible.) 
C’est quoi ces conneries ? 

— Ça, dit Sevgi avec fatigue, c’est une intrusion sélective 
dans les systèmes. Quelqu’un entre dans le niveau des 
protocoles généraux et désactive le djinn du vaisseau. Pour un 
bon faucon, ce n’est pas très difficile. Tous les vaisseaux ont une 
option de prise de contrôle manuelle, de toute façon, et les n-
djinns comportent un protocole de suicide, au cas où. Il suffit de 
leur faire croire qu’ils ont été corrompus, et ils s’arrêtent. Une 
série de blocages secondaires empêche que les dégâts se 
transfèrent aux systèmes, mais comme on vient de nous le dire, 
ce n’était pas un problème. Il n’a donné aucune instruction 
nouvelle ou étrangère aux systèmes médicaux. 

— Il ? (Rovayo. Sevgi l’avait déjà identifiée comme une 
femme à hommes absolue, et c’en était la confirmation – 
indignation devant un féminazisme potentiel.) Pourquoi il 
faudrait que ce soit un homme ? 

Sevgi haussa les épaules. Parce que statistiquement, ce sont 
des hommes, ne dit-elle pas. 

— Désolée. Façon de parler. 
— Ouais, jusqu’à ce que les relevés du laboratoire nous 

confirment que c’était bien un homme, ajouta Norton. 
Il dépassa le regard irrité de Rovayo, s’approcha de 

l’architecture blanche et ouverte du laboratoire et de ses 
artefacts exposés. L’hôtesse virtuelle le laissa passer et attendit 
en silence qu’on lui pose une question. Ses fonctions 
d’interaction supérieures n’avaient apparemment pas été 
activées. Norton hocha la tête vers le sourire exposé d’un 
cadavre féminin, qui s’afficha en immense devant eux. La 
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distance visuelle était fluctuante, dans le virtuel, 
l’environnement se tordait et enflait comme une loupe selon le 
point d’intérêt de l’utilisateur. 

— Ce que je ne comprends pas, c’est le fouillis. Je comprends 
qu’il les ait tous tués, pour ne pas laisser de témoins, avec ou 
sans bras et jambes. Mais pourquoi le sang sur les murs ? 
Pourquoi leur mutiler le visage ? 

— Parce qu’il est cinglé, gronda Coyle. Il a dû manger ce qu’il 
arrachait, aussi, non ? 

— Difficile à dire. (La ’face du labo revint, tirant une bulle 
d’affichage depuis une autre maison de données.) Les preuves 
recueillies dans l’unité de cuisine suggèrent que de la viande 
raclée sur les crânes a pu être cuite et ingérée. Cela ne semble 
pas avoir été le cas avec les yeux, excisés puis abandonnés. 

Sevgi regarda à peine l’image agrandie. C’était un peu trop 
abstrait pour la digestion humaine – des traces moléculaires et 
un résumé griffonné sur les effets des micro-ondes. Par la suite, 
elle s’approcherait de la maison de données et la parcourrait à 
son rythme. Pour le moment, elle continuait à regarder le visage 
difforme d’Helena Larsen. Spécialiste en démodynamique, 
évaluatrice psychologique. Divorcée, volontaire pour aller sur 
Mars peu de temps après. LINCOLN en trouvait plein, des 
comme ça. On se séparait de tout ce qu’on connaissait. Pourquoi 
pas ? Au milieu des décombres de l’ancienne vie, on avait besoin 
d’argent. Trois ans, la période de service professionnel 
minimale, ça semblait raisonnable. Sur Mars, on pouvait 
toucher le gros lot, en tout cas si on n’y restait pas longtemps. Et 
il n’y avait rien à dépenser. « Vous rentrerez chez vous riche, 
Helena Larsen. Avec des histoires d’un ciel étranger à raconter 
aux enfants que vous aurez un jour. Vous bénéficierez du 
cachet de ce voyage, et c’est un avantage sur le CV. Vous aurez 
avancé. C’est quand même mieux que de pleurer au milieu des 
ruines de sa vie, non ? » Mieux que de s’accrocher aux 
fragments que… 

— Détective Ertekin ? 
Elle cligna des yeux. Elle n’avait rien entendu de ce que 

Coyle lui disait. 
— Désolée, je réfléchissais. Quoi ? 
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— Je vous demandais, dit le flic en faisant bien sentir qu’il se 
répétait, si vous pensez que celui, ou celle, qui a fait ça est 
encore en vie ? 

L’air de la virtualité, déjà d’une fraîcheur immobile et stérile 
étrange pour ce décor de désert, parut perdre encore quelques 
degrés. Norton regarda Sevgi ; elle sentit un assentiment, 
presque imperceptible, naître dans son intuition. 

— Quelqu’un a fait sauter les écoutilles, fit remarquer 
Rovayo. 

— Peut-être les systèmes automatiques. (Coyle envoya un 
regard plein d’espoir aux deux représentants LINCOLN.) Non ? 

— C’est une possibilité, reconnut Sevgi. Tant que nous 
n’aurons pas vu les dégâts subis par les systèmes automatiques 
et le n-djinn, il est difficile de savoir ce que le vaisseau pouvait 
accomplir tout seul. 

Mais il y avait une pulsation lente à l’arrière de son crâne, 
comme des moteurs sous le pont d’un navire, comme le 
grondement de la voix d’Ethan, qui lisait à son chevet la fois où 
elle avait attrapé la grippe. Des passages de Pynchon qui allaient 
et venaient dans la brume de sa fièvre. Elle referma ce souvenir. 
Se pencha dans le scintillement froid de la syn, comme si elle 
s’aspergeait le visage avec l’eau d’une fontaine. 

— Écoutez, on verra bien s’il y a un survivant quand… 
— … les relevés arriveront, acheva Rovayo à sa place. Oui. 

Mais d’ici là, qu’est-ce que vous en pensez, vous ? Faites-nous 
profiter de votre intuition de spécialiste de LINCOLN. 
Quelqu’un aurait-il pu descendre en un seul morceau ? 

— Hors des cryocaps, ce serait surprenant, lui répondit 
Norton. (Déclaration publique de prudence habituelle, marque 
de fabrique de LINCOLN.) Et, même dans ce cas, la personne se 
serait retrouvée à cent kilomètres de la côte. Ça fait long à 
nager. 

— À moins qu’on soit venu la chercher. (Rovayo indiqua le 
vide de la maison « enregistrements extérieurs ».) On n’a pas 
encore les données du satellite, ni d’aucun survol éventuel. 
Impossible de savoir ce qui s’est passé jusqu’à l’arrivée de 
l’équipe de récupération. 

Coyle secoua la tête. 
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— Ça ne tient pas debout, Alicia. La récup s’est mise en route 
dès réception des coordonnées. 

— Qui emploient-ils ? demanda Sevgi de l’air le plus neutre 
possible. 

Le NYPD avait depuis longtemps un complexe de supériorité 
en ce qui concernait la politique des services d’urgence de la 
Bordure. Attitude engendrée et entretenue par le flirt 
désastreux de New York avec le même genre de services par le 
passé. 

Rovayo jeta un coup d’œil à Coyle. 
— Filigree Steel. Euh, quoique… (Elle claqua des doigts.) Ils 

ne viennent pas de se faire remplacer par ExOp ? 
— Non, c’était à Seattle, ça. Ici, on a encore Filigree. (Coyle 

regarda Sevgi et Norton.) Ils sont plutôt bons, d’ailleurs. Plus 
efficaces qu’on aurait pensé. Couverture aérienne en moins de 
vingt minutes, équipes au sol déployées. Personne n’aurait eu le 
temps d’arriver avant. Soit le type est mort avec les autres à 
l’intérieur, soit il a plongé en ouvrant les écoutilles et il est parti 
à la nage dans le soleil couchant. 

— Ce serait la mauvaise direction, rétorqua Norton avec 
sécheresse. 

Coyle le regarda d’un air navré. 
— Je disais ça pour la métaphore. 
— Ça lui arrive, ajouta Rovayo imperturbable. 
— Je ne pense pas qu’il ait plongé, dit Sevgi. Il faudrait être 

suicidaire, ou cliniquement fou, pour faire une telle erreur. 
Coyle la regarda. 
— Vous venez d’arriver ou quoi ? Vous avez vu ce qu’il s’est 

mitonné comme petits plats ? Vous essayez de me dire que ce 
fils de pute n’est peut-être pas fou ? 

Sevgi fit la grimace. 
— Ce fils de pute, comme vous dites, a passé les derniers 

mois seul dans l’espace. Seul, à part la compagnie sporadique 
d’autres membres de l’équipage ranimés le temps de se fournir 
en viande comestible. Au minimum, il est déséquilibré, certes, 
mais… 

Rovayo eut un rire incrédule. 



- 74 - 

— Sans blague qu’il est déséquilibré. Il faudrait être 
complètement marteau pour… 

— Non. 
La force de cette syllabe fit taire l’autre femme. Les mots se 

déversèrent de la bouche de Sevgi, des mots qu’elle se rappelait 
avec la voix d’Ethan, presque Verbatim. Une conviction froide 
se faisait jour en elle. 

— Pas besoin d’être fou pour faire tout cela. Il suffit d’avoir 
un but et d’être déterminé à l’atteindre. Clarifions les choses dès 
le début. Ce que nous avons vu dans la Fierté d’Horkan n’est 
pas un symptôme de folie. C’est la preuve d’une grande volonté. 
Des preuves de préparation et d’exécution dénuées de toute 
limite imposée par la société. Tout problème mental dont 
pourrait souffrir cette personne est un résultat de l’exécution de 
son plan. Pas une cause. 

— À propos de préparation, dit Coyle, vous allez me dire que 
ces gens n’emmènent pas de rations de survie ? Au cas où 
quelqu’un se réveillerait au mauvais moment ? 

— Personne ne se réveille au mauvais moment. 
— D’accord, j’ai rien dit… (Le gros flic regarda autour de lui.) 

Je dirais que si, pourtant, quelqu’un s’est réveillé trop tôt, sur ce 
vol-ci. Et il avait les crocs. 

— Ou c’était un clandestin, suggéra Rovayo. Ce serait 
possible ? 

— Difficilement, assura Sevgi. Les mesures de sécurité sont 
inscrites dans le protocole de lancement. Il faudrait les pirater 
entre l’activation des systèmes du vaisseau et le découplage. 

Rovayo hocha la tête. 
— Ça représente combien de temps ? 
— Quarante-cinq minutes. Il faut du temps, les vaisseaux 

sont vieux. 
— Bon, pour la nourriture… (Coyle refusait de lâcher 

l’affaire.) On sait tous que l’Initiative Coloniale n’aime pas 
dépenser les recettes fiscales pour les gens, mais vous êtes 
vraiment trop fauchés pour fournir des rations de survie ? Et s’il 
y a un problème en vol ? 

Norton soupira. 
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— Bon, d’accord. Tous les vaisseaux LINCOLN embarquent 
des rations de survie. Mais ce n’est pas le sujet. À chaque 
passage, il y a deux officiers de vol qualifiés, cryocappés 
séparément de la ca…, des passagers. 

— De la ca quoi ? demanda Rovayo par curiosité. 
Cargaison humaine, acheva Sevgi en silence. Ouais, on a des 

termes sympas, chez LINCOLN. Contraintes contractuelles. 
Pertes molles. Faits discrets. Frein bénéficiaire. Gestion de la 
perception publique. 

Sevgi entra dans la danse. Commandements du NYPD. 
Merde aux sensibilités et aux circonstances. Il faut soutenir son 
coéquipier. Brusquement : 

— Ce qu’on veut vous dire, c’est qu’il y a deux systèmes. Les 
cryocaps sont réglées par défaut pour le froid. Ça ne sert à rien 
de les réveiller en cas d’urgence. Ce sont des civils. Au mieux, ils 
pourraient courir dans tous les sens en criant « Oh mon Dieu, 
on va tous mourir ! » L’oxygène est trop précieux pour ça. Ils 
n’ont rien à apporter dans ce genre de situation. Donc, en cas de 
problème, tout le système se verrouille. On ne peut pas l’ouvrir 
avant l’accostage. 

Coyle secoua la tête. 
— Ouais, et si le problème, c’est que ça dégèle ? 
— Comment ? (Sevgi lui lança son meilleur regard pour 

idiots.) On parle de l’espace. Vous savez combien il fait, là-
haut ? Il n’y a pas assez de chaleur ambiante pour réchauffer les 
cabines d’un seul degré. La seule chose qui pourrait chauffer, ce 
serait le réacteur, et il est programmé pour s’éjecter en cas 
d’avarie. 

— Bon, d’accord. 
Rovayo se porta elle aussi au secours de son coéquipier. 

Sevgi se retint de la trouver sympathique. C’était comme quand 
elle croisait un miroir sans s’y attendre. 

— Et l’autre système ? Les pilotes. Ils sont réglés pour se 
réveiller, c’est ça ? 

— Pour pouvoir se réveiller, corrigea Norton. Dans certaines 
conditions. S’il y a une urgence de navigation. Défaillance de 
trajectoire, ou activité imprévue dans la tête de données. Là, le 
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vaisseau réchauffe ces deux capsules-là. Les pilotes règlent le 
problème, ou appellent la récupération s’ils ne peuvent pas. 

Enfin, le pilote, au singulier, hein. La voix acide dans la tête 
de Sevgi refusait de se taire. Parce que bon, les contribuables 
n’ont pas besoin de le savoir, mais depuis une dizaine d’années, 
on a réduit les équipes d’urgence d’environ cinquante pour 
cent. C’est vachement cher, vous comprenez, de gâcher un 
berceau de cryocap opérationnel comme ça. Les problèmes, il 
n’y en a presque jamais, hein, et puis pourquoi deux pilotes ? 
Un seul suffit largement. Ce serait excessif, non ? 

— OK, dit Coyle. Et ces types, il leur faut à boire et à manger, 
non ? 

— Bien sûr. (Sevgi laissa Norton continuer. Elle commençait 
à avoir mal à la tête, peut-être à force de rester dans le virtuel.) 
Enfin, il y a des réservoirs d’eau, pour la masse de fusion, pour 
la protection contre les radiations, pour les systèmes de 
refroidissement. Même dans les réservoirs de secours, il y a plus 
que ce que pourraient boire deux mecs en quelques années. Et 
bien sûr, il y a de la nourriture. Mais les réserves sont calculées 
en partant du principe qu’ils ne vont pas rester debout très 
longtemps. Si c’est un problème simple, ils peuvent le régler et 
se rendormir. Sinon, ils envoient un SOS et se rendorment 
jusqu’à l’arrivée des secours. 

— Et si le système ne les laisse pas se rendormir ? 
Coyle refusait de la laisser apaiser son manque de confiance 

en la technologie. Sevgi commençait à se demander s’il n’avait 
pas grandi à Jésusland avant d’émigrer vers la Bordure. 

— Ce n’est pas impossible, reconnut Rovayo. Si mes 
souvenirs sont bons, c’est arrivé à un type il y a cinq ou six ans. 
Il s’est réveillé et n’a pas pu se rendormir. De tout le voyage. 

— Oui, je me rappelle aussi. (Norton hocha la tête.) La 
cryocap l’avait recraché et ne voulait plus se relancer. Un défaut 
des systèmes. Le type a dû attendre que l’équipe de récupération 
le rattrape. Si le transport est assez proche du point d’origine, 
les systèmes d’urgence lui font faire demi-tour et le renvoient à 
la rencontre des secours, ce qui réduit le temps de récupération. 
S’il est plus proche du point d’arrivée, il brûle son carburant 
d’urgence pour accélérer. D’une façon ou d’une autre, on n’a pas 
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besoin de beaucoup de nourriture pour que la personne survive 
jusqu’à la récupération. 

Enfin, tempéra Sevgi pour elle-même, si on a de la chance et 
une bonne configuration orbitale. Mais on n’aime pas en 
parler. C’est ça, « un fait discret ». Le genre de truc que même 
les personnels accrédités de LINCOLN ne s’imaginent pas 
forcément expliquer. Il faut aller chercher l’info soi-même. 

Mais, pendant la lente chute silencieuse de la Fierté 
d’Horkan, Sevgi avait cherché. « Le détective Ertekin possède 
une bonne approche analytique des enquêtes », affirmait son 
évaluation après un an à la PJ. « Elle fait preuve d’énergie et 
d’enthousiasme dans l’absorption des détails. Elle possède un 
vrai talent pour s’adapter rapidement aux conditions 
nouvelles. » En résumé : elle faisait ses devoirs. Et là, une 
décennie plus tard, au cœur de LINCOLN, elle avait 
recommencé. En faisant ses devoirs, elle avait découvert que la 
distance entre la Terre et Mars pouvait varier selon un facteur 
six. Apparemment, Mars décrivait une orbite elliptique, et cela, 
plus les différentes vélocités orbitales des deux planètes, 
signifiait que ces dernières pouvaient être distantes de soixante 
ou quatre cents millions de kilomètres, selon le moment du 
lancement. Même les oppositions – Mars et la Terre qui se 
rattrapaient et couraient presque côte à côte – pouvaient varier 
d’un million de kilomètres. Les lancements de transit de 
LINCOLN tenaient compte de certaines de ces variations, mais 
puisque le cycle se compensait au fil des ans, on ne pouvait pas 
attendre la distance courte pour envoyer tous les transports. Ce 
type plus ou moins connu qui s’était réveillé trop tôt cinq ou six 
ans plus tôt avait eu de la chance ; les deux planètes étaient 
pratiquement en opposition, d’où un trajet largement inférieur 
à cent millions de kilomètres. 

Cette fois, le passager n’avait pas eu autant de chance. La 
Fierté d’Horkan, au bout de son cycle, faisait son retour sur plus 
de trois cents millions de kilomètres d’espace froid et vide. 

Sans pause pique-nique. 
— Bon, dit Rovayo. Donc, pas de SOS parce que le n-djinn 

est en rade. Mais il doit bien y avoir une sécurité manuelle, 
non ? 
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Norton hocha la tête. 
— Oui. Ce n’est pas difficile à faire, et il y a des instructions 

pas à pas affichées dans la capsule de comm. 
— Et notre gars a choisi de s’en passer. 
— On dirait, oui. Il a effectué tout son retour en mode 

silencieux, sans doute depuis Mars, ou pas loin. Il n’y a pas 
assez de nourriture à bord pour faire ça, même pour une 
personne seule. Si on veut rester discret tout du long et attendre 
que le temps passe, il faut trouver autre chose à manger. 

— Donc, le mec est bien maboul. (La nuance de je-te-l’avais-
bien-dit dans la voix de Rovayo. Qui revient à ses suppositions 
initiales. Elle acceptait que ce soit un homme, mais pas qu’il 
puisse être sain d’esprit.) Forcément. Il n’avait pas besoin… 

— Mais si, répond Sevgi d’un air détaché. (C’était le moment 
de lancer la nouvelle pour tout le monde.) Il avait besoin de 
rester silencieux. Il ne pouvait pas appeler le vaisseau de 
secours, et il ne pouvait pas retourner dans la cryocap, même si 
elle l’avait laissé faire, parce que ces deux opérations auraient 
signifié l’échec. 

Un fragment de silence. Elle vit Rovayo lancer un coup d’œil 
exaspéré à Coyle. Le gros flic écarta les mains. 

— L’échec de quoi ? 
— De son évasion. 
— C’est un peu extrême, non ? railla Rovayo. Vous ne trouvez 

pas ? 
— Non, ce n’est pas extrême. 
Sevgi s’entendait bien parler, mais elle trouvait soudain ses 

paroles lourdes, difficiles à prononcer. La syn l’abandonnait, se 
retirait de ses centres de la parole et lui laissait la lueur 
estompée de l’inspiration, mais aucune façon facile de la 
communiquer. Elle s’efforça de rester claire. 

— Le vol spatial est un système fermé. On accoste en orbite, 
contrôle de quarantaine, examens médicaux post-cryocap, 
téléchargement d’ID. Une semaine, normalement, avant qu’on 
vous laisse descendre via l’ascenseur nanodock. Qui que soit ce 
mec, il ne voulait pas traverser tout ça. Il ne pouvait pas se 
permettre d’arriver cryocappé avec les autres, et il ne pouvait 
pas se permettre d’être secouru. Encore moins, je dirais. Ces 
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deux options s’achèvent par le nanodock. Il avait besoin de 
partir ni vu ni connu, sans être enregistré. Et c’était la seule 
façon. 

— OK, mais pourquoi ? insista Coyle. Six ou sept mois de 
cannibalisme, d’isolement, de folie probable. En risquant de 
couler au bout du compte. Plus le court-circuitage de la cryocap, 
ça doit présenter des risques, non ? Merde, à la fin, à quel point 
voulait-il se libérer ? 

Sourire amer de Norton, mais il n’ajouta rien. Non adapté à 
la divulgation publique. Sevgi écarta cette finasserie 
diplomatique. 

— Peu importe. On sait bien qu’il y a des gens sur Mars qui 
regrettent d’avoir signé, qui aimeraient rentrer. Mais ce sont les 
piétons, la main-d’œuvre facile de la colonisation. Ce type, 
c’était autre chose. Ne serait-ce que parce qu’il sait manipuler 
des systèmes logiques de cryo et des installations médicales, 
qu’il est capable d’activer les protocoles d’atterrissage d’urgence 
à bord… 

— Ouais, ça non plus je comprends pas, intervint Rovayo. 
Tout le voyage, le mec n’arrête pas de sortir les gens de cryo et 
de les y renvoyer. Pourquoi ne pas juste en tuer un et lui piquer 
sa place dans le congélo ? 

— Un peu difficile à expliquer quand on te décongèle de 
l’autre côté, rétorqua Coyle. 

Sa coéquipière haussa les épaules. 
— OK, ben, tu règles la cryocap pour qu’elle te réveille une 

semaine avant l’arrivée, et là… 
Norton secoua la tête. 
— Pas possible. Les cryocaps sont codées individuellement 

au niveau nano pour chaque passager, et leurs paramètres de 
programmation sont très rigides. Ils rejetteraient 
automatiquement un autre passager. Il faudrait un spécialiste 
en biotech cryogen pour contourner le problème, et même 
comme ça, ce ne serait sans doute pas faisable en plein vol. Ce 
genre d’encodage se met en place quand le vaisseau est à quai. 
On coupe tout le système pour le faire. Et on ne pourrait pas 
coder un réveil anticipé, non plus, pour les mêmes raisons. Mais 
tout ce qui s’est passé ici s’inscrit dans les paramètres normaux 
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des systèmes automatisés. C’est une précaution programmée 
pour sortir un passager de cryo de manière temporaire, afin de 
mener une procédure médicale. Par contre, rien ne prévoit de 
faire l’échange de passagers, ni de les laisser se réveiller en 
urgence. 

— Et le type était assez intelligent, ou doué, pour le savoir, 
dit Sevgi. Pensez-y. Il savait exactement quel système il pouvait 
contourner en toute sécurité, et il la fait sans déclencher la 
moindre alarme. 

— Ouais, ouais, il est superfort en cuisine alternative, grogna 
Coyle. Venez-en au fait. 

— Le fait, c’est que n’importe qui avec les compétences et les 
capacités de ce mec serait parti pour un service qualpro, donc 
trois à cinq ans, sans obligation de renouveler. Il aurait pu 
attendre, rentrer chez lui, cryocappé et riche. (Sevgi les regarda 
tous.) Alors pourquoi il ne l’a pas fait ? 

Rovayo haussa les épaules. 
— Il ne pouvait peut-être pas. Trois ans, c’est long, quand on 

commence. Demandez aux nouveaux de Folsom ou Quentin 2, 
et encore je ne parle que de taule sur Terre. Ce type est peut-être 
descendu de la navette à Bradbury, et au premier coup d’œil sur 
les rochers rouge il s’est rendu compte qu’il avait fait une 
connerie et qu’il ne tiendrait pas. 

— Ça ne colle pas avec la force nécessaire pour un retour de 
ce genre, remarqua Norton d’un ton sobre. 

— Non, en effet, dit Sevgi. Et de toute façon, il aurait pu 
appeler les vaisseaux de support dès qu’il aurait été sorti de 
l’enveloppe de soutien de Mars. Il n’a pas… 

— Enveloppe de soutien ? (Rovayo fronça les sourcils.) C’est 
quoi ? 

Norton hocha la tête. 
— En gros, si on lance un transport LINCOLN de Mars vers 

la Terre et qu’il y a un problème, quelque chose qui nécessite un 
secours, alors les gens de Mars n’ont intérêt à se déplacer que 
jusqu’à un certain point. Après, le transport est si avancé sur sa 
trajectoire que les secours ne peuvent venir que de la Terre. 
Pour rentrer à la maison, il faut attendre au moins jusqu’au 
point de basculement, sinon ça fout tout en l’air. Les secours 
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ramènent le vaisseau sur Mars, et retour à la case départ, plus 
les pénalités décidées par LINCOLN. Il faut que les secours 
viennent de la Terre, parce que comme ça, quoi qu’il se passe 
ensuite, au moins on est rentrés. Ils ne vont pas gâcher les 
ressources nécessaires à vous renvoyer là-bas juste pour vous 
emmerder. 

— Par curiosité, les pénalités dont vous parlez, ce serait 
quoi ? Que fait LINCOLN si vous déconnez sur Mars ? 

Norton lança un autre coup d’œil à Sevgi. Qui haussa les 
épaules. 

— Comme partout, dit Norton avec une prudence 
professionnelle. (Tout le monde avait été briefé sur la 
présentation acceptable de ça, aussi.) Il y a une série de 
sanctions appelées « contraintes contractuelles », mais c’est les 
machins normaux auxquels on s’attend. Des pénalités 
financières directement retenues sur le contrat ; l’incarcération 
dans certains cas plus graves. Si vous êtes sur une courte durée, 
le temps d’incarcération est ajouté au temps du contrat, sans 
compensation. Donc, si on a le mal du pays, ça ne paie pas de 
déconner. 

— Ouais, lança Rovayo en haussant un sourcil. Et si on 
revient sur Terre ? Sans permission, s’entend ? 

Norton hésita. Sevgi répondit pour lui. 
— Ça n’a jamais eu lieu. 
Et elle se demanda vaguement pourquoi elle souriait en 

disant ça. Un petit sourire froid et dur. Ethan se dressa dans sa 
mémoire et lui rendit son sourire. 

— Oh oh ! souffla Coyle. 
— Quoi, jamais ? répéta Rovayo. En trente ans, ça n’a jamais 

eu lieu ? 
— Trente-deux ans, rectifia Norton. Le double si on compte 

les premiers équipages « bulle » avant le nanoformage. Comme 
a dit Sevgi, c’est un système fermé. Très dur à craquer. 

Coyle secoua la tête. 
— Je ne comprends toujours pas. Il aurait pu appeler les 

secours de la Terre. D’accord, il aurait fait de la taule, mais, 
bordel, il a fait le même temps, dans l’espace. Une sentence de 
prison pour col blanc, ça n’aurait pas été pire. 
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— Mais ce n’est pas de la prison qui l’attendait, souffla Sevgi. 
Coyle ne l’écoutait pas. Il cherchait encore à déverser sa 

colère. 
— Il reste un truc que je ne comprends pas : pourquoi vous 

n’avez pas envoyé le vaisseau de secours dès que le n-djinn est 
tombé ? 

— Parce qu’ils sont radins, voilà tout, marmonna Rovayo. 
— Parce que ça ne servait à rien, répondit Sevgi d’une voix 

égale. La Fierté d’Horkan rentrait, de toute façon. Et, à ce qu’on 
en savait, l’équipage était sain et sauf. 

— Elle est bonne, celle-là ! souffla Coyle d’un air incrédule. 
Norton s’engagea dans la brèche : 
— Ouais, a posteriori, oui. Mais essayez de comprendre 

comment ça fonctionne. Il y a juste le n-djinn qui a arrêté de 
nous parler. C’est déjà arrivé, sur des trajets martiens, même si 
on ne le mentionne pas trop en public. On a des cas où le djinn 
se déconnecte de manière temporaire, puis revient quelques 
jours plus tard. Parfois, il plante complètement. On ne sait pas 
vraiment pourquoi. 

Il décrivit un cube invisible entre ses mains, et le poussa vers 
le bas. Sevgi se détourna, le visage prudemment immobile. 

— L’important, ce n’est pas ça. Le vaisseau fonctionne très 
bien avec ses systèmes modulaires automatiques. Considérez le 
n-djinn comme le capitaine du vaisseau. Si le capitaine d’un de 
ces radeaux-usines du Pacifique meurt, pas besoin d’envoyer un 
vaisseau de récupération pour le ramener au port, hein ? (Petit 
sourire supérieur accompagnant la question rhétorique.) Avec la 
Fierté d’Horkan, c’est pareil. La perte du n-djinn n’affecte pas 
les protocoles de fonctionnement du vaisseau. Les tours de 
contrôle de Mars et de la Terre recevaient les feux verts de la 
Fierté d’Horkan. L’atmosphère à bord et la gravité rotationnelle 
étaient constantes, pas de rupture de la coque, systèmes cryocap 
opérationnels. Les machines de base fonctionnaient toutes. 
C’était simplement le vaisseau qui ne nous parlait plus. 

Rovayo secoua la tête. 
— Et le fait que ce hijo de puta sortait des gens du congélo 

pour les découper, ça n’apparaissait nulle part ? 
— Non, admit Norton avec lassitude. Nulle part. 
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— Sans le djinn, il n’y avait aucun moyen de savoir ce qui se 
passait, continua Sevgi qui commençait à s’ennuyer mais voulait 
persuader Rovayo qu’elle n’avait pas percé à jour les vraies 
motivations de LINCOLN. La récupération à mi-trajectoire était 
encore une décision très coûteuse pour un responsable de vol. 

— Le système de base est exactement ce que son nom 
indique. Il nous informe d’une éventuelle avarie. Il n’y avait 
aucune panne visible, et puisque tout l’équipage était censé se 
trouver en cryocap, ça voulait dire – logiquement – qu’il ne 
pouvait rien lui arriver. Nous n’avions aucun moyen de savoir 
qu’il en allait autrement. De plus, le vaisseau gardait le cap. 
Dans une situation comme ça, on attend. C’est comme ça que ça 
marche, le vol spatial. 

Rovayo encaissa la leçon sans sourciller. 
— Ah ouais ? Et si le vaisseau ne vous parle pas, comment il 

fait pour accoster à un nanodock ? 
Norton écarta les mains. 
— Même réponse. Engagement automatique, l’installation 

d’accostage prend le relais des systèmes de pilotage pendant 
l’approche. Nous n’avions aucune raison de penser que ça se 
passerait différemment. 

— On dirait que celui qui a fait ça connaissait vos systèmes 
sur le bout des doigts, conclut Coyle. 

— Oui, en effet. Et nos misérables âmes de radins, aussi. 
Sevgi écarta cette idée. Il était temps de se reprendre. 
— Il connaissait nos systèmes, parce qu’il les avait étudiés, et 

il était capable de planifier une intrusion dans ces systèmes, ce 
qui implique un niveau élevé de renseignement brut et de 
formation technique. Et il était déterminé à survivre, avant 
toute autre chose, ce qui nécessite de grandes réserves de force 
physique et de discipline mentale. Et pourtant, cette même 
personne était si terrifiée d’être enregistrée à son arrivée qu’elle 
a accompli tout ça pour l’éviter. 

Sevgi indiqua la virtualité autour d’elle. Des aspects du crime 
leur sautèrent au visage tandis que le système lisait une 
intention dans son mouvement circulaire. Des données 
torturées, des codes découpés et mutilés marqués de couleurs 
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de sirènes, des captures vidéo de fluide cryocap qui se déverse 
sur un sol immaculé, du sang sur les murs, et des crânes à nu. 

Elle prit une grande inspiration. 
— Et maintenant, vous pouvez me dire ce que ça signifie, 

tout ça ? 
Elle n’était pas tellement en avance sur eux. Les yeux de 

Coyle se crispèrent quand il comprit, sa colère enfin noyée, 
transformée. Rovayo se figea. Norton – Sevgi se tourna pour 
croiser son regard – paraissait simplement pensif. Mais 
personne ne dit quoi que ce soit. Étrangement, ce fut la ’face de 
la simulation qui s’en chargea. Elle croyait qu’on lui avait posé 
une question. 

« Les traits que vous décrivez, expliqua avec précision la 
femme programmée, sont caractéristiques d’un homme 
réagencé variante treize. » 

Sevgi hocha la tête pour remercier la ’face. 
— N’est-ce pas ? 
Ils prirent tous le temps de digérer l’information. 
— Super ! dit enfin Coyle. Il ne manquait plus que ça, un 

putain de trifouillé comme criminel. 
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6 

 
Les systèmes d’humidification de l’enfilade dix-sept 

tombèrent en rade pendant la nuit du vendredi, a priori, et une 
fois de plus les systèmes de secours oublièrent de s’activer. Dans 
la brume qui régna tout le samedi, il fallut du temps pour que 
quelqu’un remarque les protections de cultures obstinément 
transparentes. Mais quand le soleil de l’après-midi californien 
finit par transpercer la brume, les cultures en incubation 
derrière les vitres furent frappées de plein fouet. Des sirènes se 
déclenchèrent sur le quai. Paniqués, Scott et Ren sortirent à 
pleine vitesse sur le Zodiac, mais le temps qu’ils enfilent leur 
combinaison de plongée et se mettent à l’eau, ils avaient perdu 
presque toute l’enfilade. Ils firent le tour pour vérifier, 
déconnectèrent le système et appelèrent Nocera pour donner les 
détails. Puis ils retournèrent au quai dans un silence sinistre et 
mouillé. Scott n’avait pas besoin d’exprimer ce qu’ils savaient 
tous les deux. La dix-sept était pleine à craquer. Ça devait 
représenter un quart de la récolte du mois. Quand Ward 
apprendrait la nouvelle au retour de sa vérification de la chaîne 
de treillis de profondeur, il péterait un plomb. C’était la 
troisième fois de l’été. 

— Voilà ce qui se passe quand on achète ses logiciels au 
Texas, aussi…, plaisanta Nocera, les pieds sur la console. (Scott 
et lui attendaient qu’une machine de consultation de San Diego, 
achetée par correspondance, trouve et répare le problème.) 
Ward ne comprendra jamais. Si on veut la qualité de la Bordure, 
il faut payer les prix de la Bordure. 

— C’est pas le logiciel, dit Scott parce qu’il savait que c’était 
vrai mais aussi parce qu’il en avait assez des piques constantes 
de Nocera. C’est les phoques. 

— C’est le logiciel, bordel ! Ward s’est fait embobiner pour 
pas cher par des bouseux de culs-bénits, qui pensent sans doute 
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que le carbone modifié, c’est ce qu’on met sous une feuille pour 
faire une copie. Ces types ont au moins cinq ans de retard sur ce 
qui sort de la Vallée. 

— Il n’y a aucun problème avec le logiciel, répéta Scott d’un 
ton piqué. On a eu les mêmes emmerdes en mai, avant cette 
putain de mise à jour. 

Avant que tu sois là, n’ajouta-t-il pas. Puis il entendit le 
vocabulaire qu’il venait d’utiliser, et rougit de honte. Il ne jurait 
jamais, avant de travailler ici. 

— Ouais, même merde, même logiciel de merde. (Nocera 
n’allait pas se taire, il était lancé. Il montra la salle.) Ward 
achète ses mises à jour là où il a eu le logiciel de base. Le hic, 
c’est que ça devrait être développé dans une firme, pas dans une 
ferme du Kansas. Alors que cette bouse, il l’achète toute fraîche, 
récemment chiée par une tête de bétail. 

— Kansas ? Tu viens de dire Texas… 
— Texas, Kansas, quelle différence ? répondit Nocera en 

haussant les épaules. C’est que… 
— Laisse tomber, Emil. Il faut bien naître quelque part… 
Ren s’était campée à l’entrée de la pièce, un pétard pas 

encore allumé aux lèvres, les mains dans la poche de sa 
salopette. Elle était partie dès qu’elle avait enlevé sa 
combinaison de plongée, sans un mot. Scott avait appris qu’il ne 
fallait pas la suivre, quand elle était de cette humeur-là. Il fallait 
lui laisser le temps de fumer un peu. Ça la calmait. 

Nocera soupira lourdement. 
— Écoute, Carm, c’est pas ça. Je me lâche pas sur notre 

Osborne chéri parce que c’est un cul-terreux. Beaucoup de gens 
feraient ça, par ici, mais pas moi. Il faut bien vivre, même si 
c’est en creusant des tunnels sous les clôtures. Mais il ne va pas 
me dire que les conneries à deux balles qu’on bricole chez les 
culs-bénits fonctionnent aussi bien que des logiciels de la 
Bordure. Parce que c’est pas vrai. 

Ren lança à Scott un sourire fatigué. 
— Ignore-le, dit-elle. Sans Ward pour le surveiller, pas 

moyen de savoir quel cocktail de saloperies Emil s’est mis dans 
le pif, aujourd’hui. 

Nocera agita un index de mise en garde vers elle. 
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— Tu choisis tes produits, Carm, et je m’occupe des miens. 
— Ça ? (Elle enleva le pétard de sa bouche et le tendit pour 

que tout le monde puisse l’étudier.) Ça, c’est une drogue bon 
marché, Emil. Ce n’est pas moi qui vais venir réclamer une 
avance sur salaire. 

— Je t’encule. 
Elle se remit le pétard aux lèvres, serra le filtre entre un 

pouce et un index calleux, puis inhala avec puissance. La braise 
incandescente brilla avec un craquement audible. Elle exhala un 
nuage de fumée, au travers duquel elle considéra un instant 
Nocera. 

— Non merci. On m’a fait de meilleures propositions cette 
semaine. 

— Ah ouais ? L’enfant de chœur, là, par exemple ? 
Scott se sentit rougir de plus belle. Carmen Ren était la 

femme la plus belle qu’il ait vue dans la vie réelle, et puisqu’ils 
s’occupaient de maintenance sur le terrain ensemble, il avait eu 
largement l’occasion de l’étudier en détail. Elle se déshabillait 
dans le vestiaire avec une absence totale de réserve que le 
pasteur William aurait qualifiée de vaniteuse et provocatrice. 
Scott tournait poliment le dos chaque fois qu’elle se retrouvait 
ainsi nue, mais il lui arrivait quand même d’entrevoir des détails 
quand elle enfilait sa combinaison de plongée ou la roulait 
jusqu’à sa taille, dans le Zodiac, quand il faisait chaud. Sa peau 
avait la couleur d’un miel pâle, et ses courbes étaient subtiles 
mais indéniables, même dans les salopettes Ward Biosupply 
informes qu’ils portaient sur le quai. Mais, en plus de tout cela, 
Carmen Ren avait de longs cheveux raides qui coulaient comme 
une eau noire sur ses épaules chaque fois qu’elle les libérait de 
leur barrette statique, et une façon étrange, curieuse, de 
pencher la tête de côté pour accompagner leur libération. Ses 
yeux pleins d’ironie étaient tout aussi noirs et liquides, très 
légèrement en amande au-dessus de pommettes aussi saillantes 
qu’une corniche de montagne himalayenne. Quand elle se 
concentrait sur quelque chose, tout son visage prenait une 
immobilité de porcelaine qui fendait le cœur de son collègue 
comme le bruit de la braise sur son pétard. 
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Ces dernières semaines, Scott pensait souvent à Ren quand il 
rentrait chez lui le soir, d’une façon qu’il savait condamnable. Il 
avait fait de son mieux pour résister à ces impulsions, mais en 
vain. Elle flottait d’elle-même jusque dans ses rêves, dans des 
postures et des scénarios qui le faisaient rougir lorsqu’il y 
repensait au matin. Plus d’une fois, il s’était réveillé dur, les 
mains déjà sur lui-même, et la bouche pleine du goût du nom de 
Ren. Pire encore, il avait l’impression que, lorsque Ren le 
regardait, elle voyait ce noyau de désir moite, et le trouvait 
méprisable. 

Elle fumait, et regardait Nocera comme s’il était une fuite 
des tonneaux de paillis. 

— Tu te comportes vraiment comme une petite merde, 
aujourd’hui, hein ? (Elle se tourna vers Scott.) Tu veux aller 
prendre un café quelque part ? 

— Euh, avec toi, enfin, ensemble, tu veux dire ? (Scott se mit 
sur ses pieds d’un bon dès qu’elle hocha la tête.) Bien sûr. Oui. 
Super. 

— Oh, euh, avec, euh, toi ? ricana Nocera en agitant les bras 
comme un insecte mourant. Oh, ma chérie, mais comment 
diantre pourrais-je refuser une dame comme vous ? Oh, le 
Seigneur soit loué ! 

Il avait caricaturé au possible l’accent rural, mais Scott sentit 
malgré tout ses poings se serrer. Il avait connu suffisamment de 
rixes à la maison pour savoir qu’il ne se battait pas très bien, 
alors que Nocera avait l’air de savoir y faire. Il avait vu les 
cicatrices, quand son aîné se changeait, et avait reconnu la 
posture et le défi morne de ses yeux durs. Il avait l’impression 
de regarder une édition plus ancienne du frère aîné de Jack 
Mackenzie, celui qui s’était engagé à son seizième anniversaire 
et qui était rentré un an plus tard, plein d’histoires de guerre 
dans des endroits dont ils n’avaient jamais entendu parler. 

Mais il en avait ras la casquette que Nocera le prenne de haut 
sous prétexte que lui venait de la Bordure, et il… 

Ren s’interposa entre les hommes, presque avant que Scott 
se soit rendu compte qu’il se tournait vers l’autre. 
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— J’ai dit, un café, Scott. Pas un nez cassé. (Elle indiqua la 
porte du menton.) Allez. On laisse cette tête de nœud se secouer 
la nouille. 

— Ce sera beaucoup plus amusant que de jouer avec toi, Ren. 
(Nocera se pencha derrière Ren, pour regarder Scott dans les 
yeux.) Crois-moi, gamin, je la connais bien. J’ai déjà bouffé ce 
genre de chattes. Tu te marreras plus à te branler tout seul. 

Scott s’élança, les poings levés. Une nouvelle rougeur monta 
en lui, jusqu’à la racine de ses cheveux et lui brûlant les joues. Il 
vit le sourire s’effacer du visage de Nocera, remplacé par un 
soudain intérêt curieux. Les bottes de l’autre homme se 
décollèrent sans urgence de la console pour se poser à terre. 
Scott savait qu’il allait se faire dérouiller, mais merde… 

Et soudain il fut pressé contre Ren. L’odeur fugace de ses 
cheveux encore humides, la chaleur de sa peau et ses courbes 
sous les yeux de Scott, puis elle le poussa fermement vers sa 
porte. Elle n’avait pas l’air aimable. 

— Dehors ! ordonna-t-elle en continuant à le pousser. 
Attends-moi en haut. 

Il sortit, en trébuchant presque, la honte et le soulagement se 
disputant en lui à armes égales. La porte se referma derrière lui, 
interrompant les murmures goguenards de Nocera et la 
réplique rageuse de Ren. Il aurait voulu rester les écouter, 
mais… 

Il remonta lentement le couloir de métal éclairé par des 
ampoules, gravit les marches qui résonnaient sous ses pas 
jusqu’aux bureaux du haut, puis sortit dans la lumière de 
l’après-midi, le souffle court. Il alla s’appuyer au bastingage 
d’une des passerelles d’accès, et saisit la rambarde de fibre de 
carbone à deux mains, comme s’il voulait la briser. Il regarda 
ses phalanges blanchies. 

Putain de Nocera, putain de connards de la Bordure, putain 
d’endroit de… 

Mais il avait su, lui rappela une petite partie de lui-même, 
très calme. Il avait toujours su comment ce serait. Il l’avait su 
parce qu’oncle Leland, qui avait visité la Bordure avant la 
naissance de Scott, l’avait prévenu. Le pasteur William l’avait 
prévenu à son tour, en termes saccadés qui fleuraient bon le 
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soufre. En larmes, sa mère aussi l’avait prévenu, plusieurs fois. 
Ses amis également, en riant. 

Tout le monde l’avait prévenu, parce que tout le monde 
savait ce qu’on pensait des Républicains, sur la Bordure impie. 
Il ne récolterait qu’un labeur pénible et de la haine. On se 
servirait de lui, on lui cracherait au visage, et si les 
fonctionnaires de l’immigration ne lui faisaient pas un sort, 
alors ce serait la dette et le crime organisé. Il n’aurait aucun 
droit sur place, aucun recours. Il ne serait rien, il serait moins 
que rien, l’une des sous-classes silencieuses et corvéables. 
Moins cher qu’une machine, mais il devrait rester aussi 
silencieux, docile et efficace qu’un objet, sans quoi, « boum », 
n’importe quel habitant de la Bordure, exigeant et habitué à la 
technologie de pointe, le mettrait au rebut et le remplacerait par 
quelque chose qui ferait le boulot mieux, plus vite et pour moins 
cher. 

« Mais je ne te dirai pas de ne pas y aller. » Leland, la 
semaine avant le départ de Scott, garé à côté de Scott devant la 
clôture ajourée, à regarder les couleurs baveuses dont le soleil 
couchant peignait l’horizon. Il ne le savait pas encore, mais 
Scott avait déjà payé la moitié d’avance au passeur de Bozeman. 
Il devait prendre le camion le mardi d’après. « Je ne te dirai pas 
de ne pas y aller, parce qu’il n’y a rien de mieux, ici, pour toi. 
Les gens détestent la Bordure, et ils ont plein de bonnes raisons 
pour cela, mais tu trouveras là-bas des occasions que tu n’auras 
pas si tu passes ici toute la vie que te donnera Dieu. L’argent ne 
s’est pas sclérosé, pas comme ici. Il continue à bouger, il n’est 
pas entièrement fossilisé en classes. Tu pourras en trouver, là-
bas, le suivre. Avec un peu de chance, tu pourras même en 
garder. Et si tu restes, si tu te fais naturaliser, si tu fondes une 
famille, tes enfants en auront peut-être encore plus. Tu sais, 
l’éducation est gratuite dans la Bordure. Vraiment gratuite, et 
c’est une vraie éducation, pas comme la mascarade qu’on a ici. » 

Ils étaient restés ensemble un moment, et le soir avait 
approfondi les couleurs du coucher de soleil. L’air commençait à 
se rafraîchir. 

« Alors pourquoi tu es revenu, oncle Leland ? » avait-il fini 
par demander. 
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Leland avait souri et regardé ses mains usées par le travail. 
« Tu poses toujours les bonnes questions, Scotty. Pourquoi je 

suis revenu ? Je ne sais pas. Je n’étais peut-être pas assez fort 
pour partir complètement. Cet endroit me manquait 
terriblement, tu sais. Comme à ton père. On avait toujours parlé 
de rentrer, et je crois que c’est ce qui m’aidait à rester là-bas. 
Quand Daniel a eu son accident, je ne pouvais plus parler, je 
n’avais plus personne. Et là, ça m’a vraiment rongé. » 

Scott connaissait bien cette impression d’être rongé. Parfois 
il parvenait à la surmonter, pendant des jours et des jours, 
surtout au début, durant les petits boulots merdiques, quand le 
travail l’usait et ne lui laissait aucune force, aucun loisir à part le 
sommeil. Mais cette soif de rentrer revenait toujours, et 
maintenant, maintenant il avait du temps, et de l’argent de côté, 
il sentait le même effondrement qui avait dû prendre Leland. Il 
disait ses prières chaque soir, comme il l’avait promis à sa mère, 
allait à une église chrétienne quand il en trouvait une, mais ces 
derniers temps, il ne savait plus ce qu’il devait demander dans 
ses prières. 

— Ça va mieux ? 
Il sursauta. Il n’avait pas entendu Ren le rejoindre. 
— Là d’où je viens, dit-il d’un ton raide, on ne parle pas 

comme ça à une dame. 
Elle pencha la tête et lui adressa un sourire doux. 
— Eh bien, là d’où je viens, on ne fait pas de ségrégation dans 

le langage. Mais merci quand même. C’était gentil. Surtout que 
Nocera t’aurait taillé en pièces. C’est un connard, Scott, mais ça 
ne veut pas dire qu’il ne sait pas se battre. 

— Je sais. J’en ai déjà vu, des comme lui. 
— Vraiment ? (Elle l’examina plus attentivement, un sourcil 

haussé.) Oui, sans doute. Eh bien, c’est très courageux d’avoir 
essayé, alors. 

Il sentit quelque chose éclore en lui. Et le sentit mourir de 
nouveau quand Ren secoua la tête. 

— Complètement crétin, mais très courageux. Bon, on va le 
boire, notre café ? 
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Ward Biosupply avait vu le jour parmi d’autres start-up de 
biotech marin implantées sur le quai commercial de Kwok. Avec 
le temps, elle avait absorbé bon nombre de ses voisines, et 
s’étendait à présent sur tout le nord du complexe, dans un 
amalgame de préfabs de bureaux, de quais à sous-marins en 
tubulures d’acier et d’entrepôt récents. Pour trouver quelque 
chose qui n’appartienne pas à Ulysses Ward, il fallait remonter 
une des passerelles étroites jusqu’au sud, où une rangée de 
cantines avec vue sur la mer nourrissait les ouvriers du quai. 

Ils s’installèrent chez Chung, à qui on attribuait 
généralement le café le moins mauvais, et où des écrans 
affichaient des vidéos des meilleurs clubs de bloodbeat de 
Singapour. 

— Ça déménage, ça, dit Ren en indiquant les écrans avec sa 
tasse de café. C’est mieux que les saloperies acidulées qu’on 
entend au boulot. 

— Ouais. 
Il boudait encore un peu de s’être fait traiter de benêt. Et 

puis, il aimait bien la musique diffusée dans l’installation. Il 
n’approuvait pas vraiment la masse de corps serrés qui se 
frottaient les uns contre les autres, quasiment nus. 

Elle but, et hocha la tête de plaisir en sentant le goût. 
— Ouais. Et ça fait du bien de boire du café, aussi. Quitte à ce 

que Ward nous arrache la tête, je préfère être réveillée. Je suis 
debout depuis 4 heures du mat. 

— Tu faisais quoi ? 
Elle haussa les épaules. 
— Bah, tu sais ce que c’est. 
Donc, elle avait un autre travail. Et donc, elle était dans la 

même situation clandestine que lui, parce qu’ici, si on n’était 
pas clandé, un seul salaire suffisait largement. C’était la 
différence entre la République et la Bordure. 

Ce soupçon de solidarité adoucit son humeur. 
— Ça s’arrange quand on est là depuis un moment, assura-t-

il. Avant de trouver ce boulot, je travaillais tout le temps, trois 
trucs différents. Ward aime crier un coup quand ça dérape, mais 
c’est un bon patron, sinon. 

Elle hocha la tête. 
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— Ça devait être vraiment moche, là où tu étais, hein ? 
demanda-t-elle du tac au tac. C’était où ? Je dirais Nebraska. Ou 
les Dakota, peut-être ? 

— Montana. 
Elle haussa un sourcil. 
— La guerre de l’eau. Oh, la vache, bonjour l’enfance que tu 

as dû avoir ! 
— C’était plus moche ailleurs, dit-il sur la défensive – 

pourtant, il aurait eu du mal à nommer un endroit où ç’avait été 
pire. Enfin, bon, tu vois. Difficile de trouver un boulot payé, si 
on ne connaissait pas les gens qu’il fallait. 

— Pfff… Plus ça change… 
— Pardon ? 
— Laisse tomber. (Elle regarda les écrans.) Ward a fait savoir 

quand il reviendrait ? 
— Non. Il a dit qu’il serait peut-être parti un bon bout de la 

journée. Il doit se préparer un sacré boulot de révision. En 
général, ce genre de trucs, les vérifications de treillis, il fait 
l’aller-retour en quelques heures. (Il hésita.) Carmen, tu 
permets que je te pose une question ? 

— Bien sûr. 
Elle avait répondu d’un air absent, comme si elle n’écoutait 

pas vraiment. 
— D’où tu viens ? 
Un regard en biais soudain. Au moins, là, elle l’écoutait. 
— C’est une longue histoire, Scott. (Une gorgée de café.) 

Assez assommante. Tu es sûr que tu tiendras le coup ? 
— J’adore qu’on me parle d’endroits où je ne suis jamais allé. 
— Qu’est-ce qui te fait croire que je ne suis pas d’ici ? 
Mais elle souriait en disant ça, d’une façon qui appelait un 

sourire complice. Il s’exécuta, en rougissant à peine. 
— Allez, Carmen, tu ne travaillerais pas pour Ward si tu étais 

née dans la Bordure. Aucun de nous ne serait là. (Il désigna la 
clientèle d’un mouvement du menton, et baissa la voix de deux 
ou trois tons, par prudence.) Tout le monde ici vient d’ailleurs. 
Je ne vois pas pourquoi tu ferais exception. 

Elle haussa un sourcil. 
— Un vrai petit détective. 
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— Je fais attention à ce qui m’entoure, c’est tout. 
— On dirait bien, oui… 
— Alors dis-moi… D’où tu viens ? 
Il y eut un long silence. Scott attendit. Il avait déjà partagé ce 

genre de moment avec d’autres clandestins, ce fossé intangible 
avant la confiance, avant que chacun abandonne son lot de 
soupçons et parle comme deux Américains libres l’auraient fait 
autrefois, avant que la racaille internationaliste et les Chinois – 
« les Chinois politiques », se rappela-t-il, « tu n’es pas raciste, 
Scott » – aient brisé la plus grande nation du globe et rejeté ses 
fragments comme Moïse brisant les tablettes. 

— Taïwan, dit-elle. (Il sentit son cœur s’envoler en 
comprenant que, oui, elle lui faisait confiance.) Tu as déjà 
entendu parler de Taïwan ? 

— D’accord. Enfin, oui, bien sûr. (Il en balbutiait de joie.) 
C’est en Chine, c’est ça ? Genre, une province chinoise ? 

Ren gloussa. 
— Dans leurs rêves. C’est une île au large de la Chine, tu as 

raison. Mais on est un État indépendant. C’est écrit dans tous 
les traités commerciaux de la Bordure pacifique et dans tous les 
pactes de non-prolifération depuis un siècle. Ce qu’on appelle 
une économie de serre, avec le même statut que le port franc 
d’Angelina, la même production hyperalimentée et personne ne 
veut y toucher, au cas où ça casserait et où toute la Bordure 
pâtirait du contrecoup. C’est là que j’ai grandi. 

— Alors pourquoi tu es partie ? 
Elle lui lança un regard incisif. C’était une question 

innocente. Scott ne s’imaginait pas quittant un endroit aussi 
prospère. Pas si on y était chez soi, pas si on y avait grandi. 

— Je veux dire, se reprit-il, tu ne devais pas être bien, là-
bas… Mais, enfin, on dirait que c’est le genre d’endroit où on 
peut être heureux. 

Elle sourit à peine. 
— Eh bien, oui, ça a des bons côtés. Mais même dans les 

économies de serre, il y a des perdants, pas que des gagnants. 
Au Port-franc, tout le monde n’est pas star de cinéma ou 
licencié en nanotech, hein ? 

— C’est clair. 
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Il avait un peu travaillé au Port-franc et, s’il avait le choix, il 
n’y remettrait jamais les pieds. 

— Bon, alors comme je t’ai dit, des gagnants et des ratés, et si 
tu fais partie des ratés, eh bien… 

— Tu ne devrais pas dire ça, Carmen. (Scott se pencha sur la 
table.) Tu n’es pas une ratée juste parce que tu as dû partir pour 
trouver une vie meilleure. Aucun de nous n’est un raté, on 
cherche juste l’occasion de se refaire. 

Pendant un instant, elle le regarda d’un air vide. Puis la 
confusion disparut de son visage de porcelaine. 

— Ah, oui ! différences de culture. Non, je ne parle pas de 
ratés dans le même sens que vous. Plutôt de ceux que la chance 
a ratés. Les laissés pour compte de la roue de la fortune. Ce 
genre de chose. 

— Le même sens que nous ? (Il essaya de masquer 
l’humiliation.) Qui ça, nous ? 

— Tu sais, les gens comme toi. (Elle eut un geste 
d’impatience.) Les vieux américains, ceux de l’intérieur. De la 
République. 

— Oh, je vois. Euh, Carmen… (Il se permit un sourire 
supérieur.) C’est pas nous, les vieux Américains. C’est l’Union, 
ces pourritures de l’Est, ces vendus aux Nations unies. La 
République confédérée, c’est la Nouvelle Amérique. Le phénix 
qui renaît, Carm. 

— Ah oui… 
— Enfin, euh… (Il bredouilla de nouveau, pour trouver une 

formule qui ne vexerait personne.) Enfin, je sais que tu ne vas 
sans doute pas à l’église comme moi, depuis que je suis tout 
petit. Pour toi ça devait être une sorte de temple ou je ne sais 
quoi, mais au bout du compte, c’est pareil, hein… (Il se sentit 
content de la façon dont il avait évité l’impasse « Enfer et Seul 
Vrai Christ » du sermon du pasteur William… Il avait vu une 
meilleure lumière dans la succession d’Églises plus modérées 
dont il avait dû se contenter ces dernières années.) Quel que soit 
le nom qu’on donne à Dieu, si on accepte Dieu comme principe 
directeur de la même façon que la République, alors toute 
nation qui l’accepte doit réussir, non ? Doit se relever, au bout 
du compte, quoi que fasse Satan pour nous retenir. 
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Ren le regarda, l’air pensif. 
— Tu es vraiment, euh… chrétien ? 
— Oui, madame. 
— Alors tu crois… 
Son téléphone émit un bip. Elle le tira de sa poche et le colla 

à son oreille. 
— Ouais ? (Les traits durs, comme ce matin quand elle avait 

reçu la nouvelle de la boucle d’humidité.) Compris. On arrive. 
Elle referma son téléphone. 
— Ward, dit-elle. Il est rentré, et il a les nerfs. 
 
Les nerfs, c’était à peu près ça. Scott entendait les cris de 

Ward au travers des murs de métal de la salle de contrôle alors 
qu’ils étaient encore à l’autre bout du couloir. Il suivit Ren le 
long de cet espace étroit, pressant le pas pour suivre ses longues 
enjambées rapides. Il aurait aimé la devancer, entrer le premier 
au cas où Nocera se comporterait encore comme un con, mais il 
n’avait pas la place de passer… 

La porte coulissa pour les laisser entrer. La rage de Ward se 
déversait, soudain à plein volume. Scott avait l’habitude, mais 
cette fois, il crut y entendre une tension nouvelle, qui dépassait 
la colère. 

— … à quoi servent toutes ces préparations si on… 
Il se tut en les voyant. Ulysses Ward était un gros homme, 

massif, musclé par toute la natation sous-marine ou de surface 
imposée par son travail, chauve d’une façon qu’on ne voyait plus 
très souvent de ce côté de la clôture. Il rougissait sous l’effet de 
la colère, comme maintenant, et ponctuait son discours de 
mouvements agressifs des membres et de la tête. Scott ne l’avait 
jamais vu frapper quelqu’un, mais il donnait souvent 
l’impression que ce n’était pas tout à fait exclu. Nocera, peut-
être avec sagesse, lui avait cédé le centre de la salle de contrôle 
et Ward s’y tenait à présent, les poings serrés. 

— On est rentrés, dit Ren bien inutilement. 
— Oui, je vois, merci. (Ward parut remarquer Scott pour la 

première fois.) Vous, descendez aux docks des sous-marins et 
regardez les compresseurs du Lastman. J’avais l’impression de 
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respirer des pets et des vapeurs pendant la dernière heure. J’ai 
presque été obligé de remonter, tellement c’était atroce. 

Pendant une demi-seconde, avant de comprendre combien 
c’était idiot, Scott faillit refuser de laisser Ren avant que Ward 
se soit calmé. Il déglutit, répondit : 

— Ça pourrait être un problème de compatibilité : tous les 
logiciels qu’on a pris sur le, euh, Fell 8 étaient… 

Ward le fit taire d’un regard. 
— Et si c’est le cas, vous pouvez régler le problème ? 
— Euh, non, mais… 
— Non, exactement. Parce que je ne vous ai pas engagé 

comme spécialiste informatique. Alors faites ce que je dis et 
occupez-vous de ce que vous pouvez réparer. D’accord ? C’est 
pas trop compliqué pour vous ? 

Scott le regarda, conscient qu’il rougissait. Il inspira un 
grand coup, les dents serrées, les lèvres crispées, et hocha la 
tête. 

— Parfait, alors qu’est-ce que vous foutez encore là ? 
Scott fit demi-tour et s’engouffra dans le couloir, la colère 

montant en lui comme une chaleur. Encore un mois, se promit-
il en silence. Encore un mois, et je dégage. Jusqu’à aujourd’hui, 
il trouvait que Ward était pas trop mal, que c’était un 
Américain. Le type s’énervait de temps en temps, mais ça 
arrivait à tous les hommes. Enfin, les vrais. En général, il savait 
où s’arrêter. Mais là, la façon dont il lui avait parlé, dont il 
l’avait traité comme un péquenot de derrière la clôture qui avait 
merdé… Alors que depuis le début, Scott le prévenait qu’à force 
de récupérer des pièces d’un sous-marin pour les intégrer à un 
autre, on ne pouvait pas s’attendre que les systèmes tombent 
amoureux sans lancer toute une série de mises à niveau pour 
assurer la compatibilité. 

Il allait descendre l’escalier vers les quais quand il prit 
conscience d’un subtil changement de luminosité dans le couloir 
derrière lui. 

Il s’arrêta sur la première marche, se retourna. 
Vit une grande silhouette qui remontait le passage depuis 

l’autre bout, et qui assombrissait la perspective étroite chaque 
fois qu’elle s’interposait entre Scott et une ampoule. Ce type 
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était très grand, massif, et il avançait avec un calme inexorable. 
Quelqu’un qui n’avait pas l’habitude qu’on l’arrête, qui n’avait 
pas dû aimer les pancartes à l’entrée, qui invitaient à sonner et à 
attendre qu’un membre de l’équipe vienne vous ouvrir. Il avait 
dû décider de descendre et de trouver celui qu’il cherchait. Scott 
leva le bras et lui fit un signe. 

— Euh, bonjour, lança-t-il. 
Si elle l’avait vu ou entendu, la silhouette n’en laissa rien 

paraître. Elle continua à remonter le couloir jusqu’à la porte de 
la salle de contrôle, apparemment vêtue d’un long manteau à 
l’intérieur duquel il cachait sa main, le bras raide. 

Et soudain, sans prévenir, un levier bascula dans le ventre de 
Scott. Il y avait un problème. Un vrai. 

Il remonta la marche et retourna sur ses pas au petit trot, 
vers le nouveau venu. Il ne dit rien de plus, ça ne servirait à rien. 
Il savait par expérience comment les voix rebondissaient en 
échos dans le métal du couloir – ce type l’avait entendu, pas de 
doute. Et oui, il y avait vraiment quelque chose de bizarre dans 
cette main tenue à l’intérieur du manteau. Cette raideur n’avait 
rien de normal. Il se mit à courir à toute vitesse. 

Ils se retrouvèrent à la porte. Scott s’arrêta d’un coup, sonné. 
Ce qu’il allait dire mourut dans sa bouche. Sa mâchoire s’ouvrit, 
béante. 

C’était le visage. Son esprit parut le faire vibrer. C’était le 
visage, le visage. 

Sorti tout droit de La Fin des temps, les comics distribués 
tous les derniers dimanches du mois dans les églises, ceux qui 
donnaient des cauchemars aux plus petits, et que les plus 
grands devaient mériter avec des croix rouges dans le Livre des 
actes du pasteur William. C’était les mêmes joues creusées par 
la privation, la même bouche serrée, les mêmes cheveux longs et 
négligés devant les angles durs de la mâchoire, les mêmes yeux 
brûlants… 

Le Regard du Jugement. Volume II, numéro 63. 
Ses genoux tremblaient. Sa bouche se referma et se rouvrit. 

Il ne pouvait… 
La porte bourdonna – il n’avait encore jamais remarqué ce 

bruit – et s’ouvrit. Des voix à l’intérieur, toujours en colère. 
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Le manteau pivota, le bras droit de l’étranger se dégagea et 
se leva. Quelque chose frappa Scott sur le côté du crâne et il 
chancela, tomba lourdement, brutalement. Dans sa tête, les 
éclairs se déchaînèrent, lui laissant des étincelles devant les 
yeux et un effet de bourdonnement dans les oreilles. Le Regard 
se posa brièvement sur lui, puis s’écarta et pénétra dans la salle 
de contrôle. L’étranger entra à sa suite. 

Des cris éclatèrent. Nocera et Ward, presque à l’unisson. 
— C’est une propriété privée, connard, qu’est-ce que tu… 
Un silence soudain qui chanta par-dessus l’anesthésie dans 

sa tête là où on l’avait frappé. Puis Ward de nouveau, rempli 
d’incrédulité : 

— Hein ? Qu’est-ce que tu branles ici, toi ? Qu’est-ce… 
Une quinte de toux profonde, douce – un son qu’il avait déjà 

entendu. 
Puis les cris commencèrent. 
Terrorisé par ces sons, Scott sentit sa peau se couvrir de 

sueur et ruisseler. Comme la fois où Aron s’était coincé le bras 
dans les dents du briseur de cailloux de Dougie Straker, 
exactement la même sensation – le bruit d’une douleur atroce, 
de blessures si importantes qu’il arrachait conscience et 
compréhension à la voix qui le poussait, ne laissait qu’un 
hurlement de refus qui aurait pu appartenir à n’importe qui, et 
presque à n’importe quoi. 

— Carmen ! 
Scott battit des bras. Paniqué pour elle, il se mit à genoux, 

puis sur ses pieds. Il sentit du sang couler dans ses cheveux. Il 
vacilla et faillit retomber, se retint sur le cadre de la porte au 
moment où elle commençait à se refermer. Le mécanisme 
trembla un moment contre sa main, puis céda et recula dans 
son logement. Scott se releva tout à fait et entra. 

Il eut le temps de voir une image, comme brûlée par un flash. 
Du sang partout, la couleur alarmante de cette hémoglobine 

projetée sur les consoles et les murs, deux ou trois poignées 
d’abats achetés chez un boucher bon marché glissant peu à peu 
sur un écran. Nocera était par terre, le visage de côté, les yeux 
ouverts, la joue pressée contre le sol poussiéreux comme s’il 
guettait le bruit de pattes des rats au sein de l’infrastructure. 
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Encore du sang, une large flaque d’un rouge vineux, qui 
s’écoulait autour de sa taille, au milieu de la poussière. Derrière 
lui, Ren et l’étranger luttaient pour prendre une arme à canon 
court – Scott fit l’association avec l’impact faible qu’il avait 
entendu, l’un des fusils à requins Cressi dans le placard à 
l’étage. Qui aurait dû être verrouillé, il l’avait suffisamment 
répété à Ward, mais… 

Ward était sur le dos, derrière. 
Encore plus de sang ; leur patron s’y débattait, les mains 

crispées sur (Scott l’identifia avec une horreur distanciée) un 
trou rouge qui avait remplacé son ventre. Des chairs déchirées 
pendaient en rubans, s’étaient collées au sol et lui recouvraient 
les doigts comme une pâte rougeâtre où il aurait plongé les 
mains. La bouche de Ward était un tunnel rose béant – on 
voyait jusqu’aux molaires et la langue jaunâtre et exsangue qui 
tremblait. Les cris en sortaient par vagues écœurantes. Ses yeux 
se cramponnèrent à Scott debout sur le pas de la porte, le 
clouèrent sur place. Écarquillés, fous de douleur et de 
suppliques. Scott ne savait pas si son patron le reconnaissait ou 
pas. Il voulut se jeter dans le combat, vomit à la place, avec une 
force cuisante et douloureuse. Le vomi éclaboussa la flaque de 
sang de Nocera. 

Carmen poussa un cri désespéré. 
Le hoquet du pistolet à requins. 
 
Un autre impact, cette fois dans son cou, sous l’oreille. Il 

tenta de se raccrocher à quelque chose, n’importe quoi. Le sol 
lui sauta au visage. Du sang et du vomi, chauds et humides, 
contre sa joue. Il essaya de fermer la bouche ou de la détourner, 
échoua. La puanteur et le goût, chauds et acides, lui 
retournèrent de nouveau l’estomac, plus faiblement. Ses jambes 
se plièrent comme celles d’un insecte mutilé. Sa vision 
s’obscurcit sur une flaque de rouge moucheté de blanc jaunâtre. 
Il chercha une prière, la trouva à peu près, ne parvint pas à 
articuler, prononça quelques mots dans sa tête… 

Notre père… ne nous délivrez pas… 
Et les ténèbres. 
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Dans la soirée, les nouvelles étaient entièrement mauvaises. 

Outre les cadavres mutilés, la trace génétique affirmait qu’il 
s’était trouvé à bord de la Fierté d’Horkan un autre occupant 
humain. Cette trace-là était facile à isoler ; elle portait tout 
l’éventail des modifications regroupées sous le titre collectif de 
« variante treize ». Ou, comme l’avait dit Coyle : un « putain de 
trifouillé ». 

Ils avaient une chasse à l’homme sur les bras. 
L’audiovid récupéré restait résolument la partie la moins 

étoffée de leur modélisation. Les flux se composaient de 
quelques fragments de vidéo par satellite, depuis des plates-
formes occupées à autre chose et situées loin du point d’impact. 
Un moniteur météo en géostationnaire sur Hawaï s’était 
intéressé à la Fierté d’Horkan à la périphérie de son champ de 
vision, au moment où le vaisseau se jetait dans le Pacifique ; les 
systèmes militaires de la Bordure avaient observé l’incursion 
pendant que le vaisseau traversait les hautes couches de 
l’atmosphère, mais ils avaient cessé de s’y intéresser quand les 
têtes de données de LINCOLN avaient transmis leurs codes de 
reconnaissance. La Fierté d’Horkan avait largué son réacteur 
dans le cadre des protocoles d’entrée d’urgence, ne portait 
aucune arme et devait s’enfoncer sans dommages dans l’océan. 
L’un des satellites militaires observa le vaisseau achever la 
trajectoire prévue puis retourna surveiller les mouvements de 
troupes dans le Nevada. 

Aucune des images ne montrait la moindre tentative de 
récupération avant l’arrivée de l’équipe côtière. Pas plus qu’une 
silhouette solitaire se jetant dans l’eau. Rien de tout cela n’était 
concluant, même amélioré à la limite de ce que l’optique dernier 
cri permettait. Surtout, rien n’offrait quoi que ce soit qui 
ressemble à une piste utile. 
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Ils avaient une chasse à l’homme sur les bras et ne savaient 
pas par où commencer. 

Dans l’hôtel, Sevgi s’assit avec Norton, mangea de la 
nourriture qui ne la mettait pas en appétit, et bavarda sans en 
avoir envie. L’éclairage romantique et tamisé du restaurant 
ressemblait plutôt à des ténèbres qui agaçaient son champ de 
vision sur l’extérieur. La syn avait décidément disparu. 

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Norton tandis 
qu’elle chipotait dans sa salade de poulpe. 

— À ton avis ? 
C’était de la déflexion, un truc – enfin, le seul truc – qu’elle 

avait appris dans les séances de thérapie payées par le 
département après Ethan et toute la merde. Assis en face d’elle, 
le spécialiste souriait gentiment et lui renvoyait chaque question 
qu’elle posait avec les mêmes techniques insupportables pour la 
forcer à clarifier son propos. Elle avait fini par faire pareil avec 
lui. Certes ce n’était pas « productif », mais cela avait amené la 
fin des séances, ce qui était exactement son but. « Je ne peux 
pas vous aider si vous ne m’aidez pas », avait-il fini par dire avec 
un soupçon de colère dans sa voix patiente et soporifique. Il 
n’avait pas compris. Elle n’avait pas envie qu’on l’aide. Elle 
voulait faire des dégâts, des dégâts sanguinolents, faire saigner, 
crier, s’attaquer à toutes les facettes ineptes de la réserve sociale 
qui l’entravaient comme une toile d’araignée. 

— Nicholson va sans doute ruer dans les brancards, dit 
Norton. Dire que c’est trop personnel, pour toi. 

— Ouais. 
— Ton poulpe ne te plaît pas ? 
— J’ai pas faim. 
Norton soupira. 
— Tu sais que tu peux passer ton tour, Sev. Les équipes de 

Tsai n’ont pas envie qu’on soit dans leurs pattes, de toute façon, 
et la ForSéBo adorerait jouer les gros bras. Si ce type ne s’est 
pas noyé dans le Pacifique, il est chez eux. Ça, plus le fait que 
c’est un treize, ça devient le problème de l’UNGLA. Pourquoi on 
ne laisserait pas les Nations unies et la Bordure se disputer la 
juridiction ? 
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— Pas question. (Sevgi jeta ses baguettes dans son assiette et 
s’enfonça sur sa chaise.) Je ne suis pas entrée chez LINCOLN 
pour que ce soit facile, Tom. J’avais besoin de pognon, c’est 
tout. Et c’est une bonne façon d’en gagner, autant que de briser 
les trafics de technologies martiennes au marché noir, ou 
chasser les fanatiques du pied des nanodocks. Tu as vu ce qu’il a 
fait à ces corps ? Helena Larsen avait une vie qui l’attendait 
quand elle rentrerait. C’est la première chose vraiment utile que 
je vais faire en deux ans. C’est pour nous, point. 

Norton la regarda un moment en silence. Hocha la tête. 
— D’accord. Je vais demander à Tsai de donner les fichiers 

de l’équipe de médecine légale à LINCOLN New York. Ça 
devrait lever l’ambiguïté de la situation. Qu’est-ce que tu veux 
faire, pour Coyle et Rovayo ? 

— On les garde. Force commune, soutien indispensable des 
polices locales. (Elle trouva l’énergie de sourire.) Ça devrait 
plaire aux médias de la Bordure. LINCOLN merde et plante un 
de ses transports dans le Pacifique, les flics de la côte ouest 
arrivent à la rescousse. Ça nous ouvrira quelques portes. 

— Et ça nous épargnera des kilomètres. 
— Oui, bien sûr. Tu connais plutôt bien la région de la baie, 

non ? Tu as une sœur, ici ? 
Norton prit une gorgée de vin. 
— Belle-sœur. Mon frère a emménagé ici il y a une quinzaine 

d’années, c’est un coordinateur d’asiles spéciaux pour la 
fondation Human Cost. Tu sais, filtrage, programmes 
d’intégration sociale. Mais c’est sans doute elle dont tu m’as 
entendu parler. Megan. On… on s’entend plutôt bien… 

— Tu vas profiter qu’on est là pour passer les voir ? 
— Peut-être. (Norton fronça les sourcils devant son verre.) 

Qu’est-ce qu’on va dire aux médias ? 
Sevgi bâilla. 
— Je sais pas. On verra. Si tu parles de la variante treize, je 

dirais qu’il faut la boucler. 
— Si je parle de la variante treize ? Bah, je sais pas. À ton 

avis ? C’est moi, Sev. Tu pourrais arrêter de te la jouer cool cinq 
minutes ? 
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Elle regarda au loin, dans la pénombre du restaurant. Elle 
aperçut une publicité animée des années cinquante pour Mars, 
pas assez éclairée – un rêve de transformation nanotech, un 
marécage bleu et vert sur fond de rouge martien, jusqu’à 
l’horizon, où un soleil nouveau se levait de façon synchronisée. 

— On peut se contenter de dire que c’est un criminel 
embarqué clandestinement, proposa-t-elle avec prudence. 
Disons qu’il a assassiné des membres de l’équipage, sans donner 
de détails – ça nous permettra de filtrer toutes les blagues qu’on 
va attirer. Il vient de Mars, ce sera assez la panique comme ça. 
Annoncer que c’est aussi un treize, c’est vraiment chercher la 
merde. Tu as vu la façon dont Coyle a réagi. Tu te rappelles 
Sundersen l’année dernière ? On n’a pas besoin d’une autre 
panique « l’Abomination est Parmi Nous ». 

— Tu penses que ça recommencerait ? Après la fessée que 
leur a collée la Commission d’éthique de la presse ? 

Sevgi haussa les épaules. 
— La panique, ça plaît aux médias. Ça fait vendre. 
— On leur donne un type racial ? 
— Si l’Analyse Organique Trace nous le donne. Et de toute 

façon pas avant. Pourquoi ? 
— Je me demande s’il est chinois, souffla Norton. 
Sevgi y réfléchit un instant. 
— Ouais. Pas con. On ne veut pas rejouer la fièvre de Zhang. 

C’était vraiment horrible. Au moins avec Sundersen, personne 
n’est mort. 

— À part Sundersen. 
— Tu sais ce que je veux dire. Tu as déjà vu les vidéos de 

lynchage, de l’époque de Zhang ? On nous l’a fait regarder à 
l’école. (Sevgi effleura ses tempes.) Je la vois encore, comme si 
c’était hier. 

— Sale époque. 
— Ouais. (Elle repoussa son assiette et planta les coudes sur 

la table.) Écoute, Tom, on devrait peut-être garder profil bas sur 
cette affaire. Pour le moment, en tout cas. Juste dire aux médias 
que tout le monde est mort dans l’accident, y compris lui. Après 
tout, il n’y a aucun problème de plausibilité. Merde, même nous, 
on n’a pas encore compris comment il a survécu. 



- 105 - 

— D’un autre côté, si la trace nous permet de dénicher une 
photo d’identité… 

— Grosse supposition. 
— … alors la diffuser, ce serait notre meilleure chance de le 

coincer. 
— Il peut changer de tête, Tom. N’importe quel salon clandé 

de la baie lui fera ça pour quelques centaines de dollars. Le 
temps qu’on fasse circuler un visage dans les médias, il en aura 
changé et se sera planqué. La trace génétique, c’est tout ce qui 
fonctionnera. 

— Si le code génétique est chinois et que ça se sait, on a le 
même problème. 

— Mais au moins on cherchera un code spécifique. 
— Avec Zhang, on cherchait un visage spécifique. Je ne me 

rappelle pas que c’ait fait une grosse différence. Bordel, Sevgi… 
(À l’improviste, Norton lui fit une imitation de Nicholson.) Tu 
sais que ces types-là se ressemblent tous… 

Sevgi lâcha un soupçon de sourire. 
— Je ne pense pas que ce soit comme ça, ici. On n’est pas 

chez les culs-bénits. 
— Les cons sont des cons n’importe où, Sev. La République 

n’a pas le monopole. Regarde Nicholson, par exemple… né à 
New York. Comment il a pu attraper toutes ces conneries ? 

— Je ne sais pas. Catho TV, par satellite ? 
— Hall-le-lu-yah ! Louez le Seigneur, Jésus va venir me 

délivrer des impôts ! 
Ils sourirent un peu plus, mais le rire refusait encore de 

venir. Les corps du virtuel restaient entre eux dans la 
pénombre. Un serveur vint les voir et leur demanda s’ils avaient 
fini. Sevgi hocha la tête, Norton demanda à voir les desserts. Le 
serveur empila les assiettes et repartit. Sevgi se dit qu’il était 
particulièrement émacié pour son âge, et que son discours était 
étrangement modulé, comme si cela lui faisait mal de parler. 

Ses traits paraissaient chinois du Nord, mais sa peau était 
très sombre. La compréhension la frappa à l’estomac. Elle suivit 
le serveur des yeux. 

— Tu penses que c’est un des anciens protégés de ton frère ? 
demanda-t-elle. 
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— Hmm… (Norton suivit son regard.) Oh. J’en doute. 
Statistiquement, je veux dire. Jeff m’a dit qu’ils avaient deux ou 
trois mille nouveaux échappés des labos noirs par an, 
minimum. Et il s’occupe surtout de la gestion, de toute façon, il 
essaie de faire tenir la baraque. Ils ont cent psychologues qui 
travaillent, en gros, et ils sont quand même débordés. 

— Human Cost, c’est de l’humanitaire, non ? 
— Ouais. La Bordure leur donne un budget, mais ce n’est pas 

vraiment généreux. (Sa voix s’anima soudain.) Et puis, tu sais, 
c’est du boulot. Le genre de choses qui use. Certaines histoires 
qu’il m’a racontées sur ce qui sort de ces labos noirs,… je ne 
pourrais pas. Je ne comprends pas trop comment fait Jeff. C’est 
bizarre. Quand on était plus jeunes, on aurait cru que c’était lui 
qui avait la vocation de la justice. C’était lui l’homme de 
pouvoir, d’influence, pas moi. Et au bout du compte… (Norton 
fit un geste avec son verre de vin)… il se retrouve à faire du 
caritatif, et moi j’ai un gros poste chez LINCOLN. 

— Les gens changent. 
— Ouais. 
— C’est peut-être Megan. 
Il leva les yeux. 
— Comment ça ? 
— Peut-être que c’est ça qui l’a changé. Sa rencontre avec 

Megan. 
Norton grogna. Un serveur arriva avec le chariot des 

desserts, mais rien ne leur plaisait. Ils commandèrent des cafés 
aux gènes enrichis, qui faisaient apparemment la réputation de 
l’endroit, et l’addition. Sevgi regarda de nouveau la vieille pub 
animée pour Mars. 

— Tu sais, dit-elle lentement parce qu’ils avaient tous les 
deux contourné le sujet toute la soirée, le vrai problème, ce n’est 
pas de savoir qui est ce type. C’est qui l’a aidé à rentrer. 

— Ah. Ça. 
— Berner le djinn de ce putain de vaisseau ? S’il était congelé 

et que la capsule l’a décongelé, ç’aurait dû suffire à déclencher 
une alarme. Avant même qu’il soit réveillé, et bien avant qu’il ait 
le temps de commencer à pirater les systèmes. Et s’il n’était pas 
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congelé, si c’est vraiment un passager clandestin, le n-djinn 
n’aurait pas autorisé le décollage. 

— Tu crois que Coyle et Rovayo y ont pensé ? J’ai essayé de 
ne pas en parler. 

— Ouais. « Ça s’est déjà produit sur un vol martien, on 
n’aime juste pas en parler. Parfois, ils meurent, c’est tout. » Bien 
joué. 

Norton sourit. 
— C’est vrai dans une certaine mesure, Sev. 
— Ouais. Peut-être une dizaine de fois en une soixantaine 

d’années de vol. Et en plus, on parle de défaillances matérielles, 
chaque fois. 

— Tu penses qu’ils vont mordre à l’hameçon ? 
— Quoi, les défauts secrets de l’IA n-djinn ? (Sevgi fit la 

grimace.) Je ne sais pas, c’est pas déplaisant. La machine n’est 
pas de taille face à un humain, et tout ça. Et puis, tout le monde 
aime connaître des secrets. Si on arrive à vendre une 
conspiration à quelqu’un, avec un peu de chance, ça lui bloque 
tout le cerveau. Des sectes secrètes qui mangent des bébés, des 
complots centenaires pour asservir l’humanité. Des hélicoptères 
noirs, des œufs volants. Ce genre de conneries, ça remplit les 
salles. Les facultés critiques se font la malle. 

— Et pendant ce temps… 
— Pendant ce temps… (Sevgi se pencha par-dessus la table, 

tout humour effacé de son visage.) On sait tous les deux que 
quelqu’un sur Mars, avec de sacrées capacités de piratage, a 
participé à ça. Notre cannibale mystère était congelé avec les 
autres, donc il faut une fraude d’identité lourde, puis il a été 
câblé pour se réveiller tôt, ce qui… 

Norton secoua la tête. 
— Je ne comprends pas. Pourquoi le réveiller si tôt qu’il a dû 

manger tout le monde pour survivre ? Pourquoi ne pas 
seulement déclencher le dégel quelques semaines avant la 
Terre ? 

Sevgi haussa de nouveau les épaules. 
— À mon avis ? C’était une erreur. Celui qui a fait tomber le 

n-djinn n’était pas très au fait des spécificités de la cryo. Le type 
s’est réveillé à deux semaines de la mauvaise planète, au début 
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du voyage, et pas à la fin. Ça a peut-être fait griller la capsule, et 
du coup il ne peut pas s’y remettre. Ou alors ça ne l’a pas fait 
griller, mais il ne peut pas se permettre d’arriver encore congelé 
et de passer par la quarantaine. Quelle que soit la façon dont on 
regarde l’affaire, erreur ou pas, on lui a filé un sacré coup de 
main. Ce n’est pas juste une évasion, là, Tom. Ce type a été 
envoyé. Donc, son commanditaire a une raison bien précise en 
tête pour le faire débarquer sur Terre. 

Norton fit la grimace. 
— Eh bien, il y a un nombre de raisons limitées pour engager 

une variante treize. 
— Ouais. 
Ils gardèrent tous les deux le silence un moment. Sevgi finit 

par lever les yeux vers son binôme et lui offrit un léger sourire. 
— On ferait bien de le trouver en vitesse, Tom. 
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8 

 
Il attrapa le dernier ferry qui traversait la baie vers Tiburon, 

héla un autotaxi à l’arrivée et partit vers Mill Valley en baissant 
les vitres. Un air chaud à l’odeur végétale se déversa dans la 
voiture, lui ramenant le souvenir vif d’une promenade sous des 
acacias centenaires avec Megan, dans Muir Woods. Il la 
repoussa avec soin, maniant l’image par les bords comme une 
de ces photos anciennes, si fragiles, un fragment de miroir brisé. 
Il regarda la lueur douce des lampadaires et les lumières des 
maisons en bois en retrait des routes, encadrées par le feuillage. 
C’était aussi éloigné de la Fierté d’Horkan et de son carnage 
qu’il était loin de chez lui. Il suffisait d’un coup d’œil à ces 
routes bien entretenues et sculptées, cette végétation calme et 
résidentielle, pour refuser de croire que l’homme qui s’était 
écrasé dans l’océan le matin même, avec pour seule compagnie 
les cadavres qu’il avait mutilés, pouvait se trouver sous le même 
ciel nocturne. 

Les paroles de Sevgi Ertekin lui revinrent à l’esprit. 
L’intensité sur son visage blême tandis qu’elle parlait. 

« On ferait bien de le trouver en vitesse, Tom. » 
Le taxi trouva l’adresse et s’arrêta en douceur sous le 

lampadaire le plus proche. Il tourna au ralenti, à peine plus 
bruyant que le vent dans les arbres, mais Tom vit tout de même 
s’allumer les lumières du rez-de-chaussée dans la maison, et la 
porte s’ouvrir. Jeff s’y encadra dans la lumière, avec un salut 
hésitant de la main. Il avait dû l’attendre à la fenêtre. Aucun 
signe de Megan. 

Norton remonta l’allée incurvée, soudain écrasé par les 
heures écoulées et l’éloignement de New York. Des sauterelles 
craquetaient dans les buissons et les arbres plantés de chaque 
côté ; de l’eau éclaboussait la vasque de pierre au sommet de la 
fontaine. La maison se tenait sur la pente, étendue de tout son 
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long derrière le porche. Le frère de Tom descendit les marches 
pour le saluer, et lui posa une claque sur l’épaule. 

— Tu t’es rappelé le chemin ? 
— J’ai pris un taxi. 
— Ah, ouais. Super. 
Ils entrèrent ensemble. 
— Megan n’est pas là ? 
— Non, elle est chez Hilary, avec les enfants. 
— Hilary ? 
— Ah oui. On ne s’est pas vus depuis, euh… Hilary, c’est 

notre nouvelle conseillère juridique, à la fondation. Elle a des 
jumeaux de l’âge de Jack. Ils dorment là-bas. (Jeff Norton fit un 
geste vers le salon.) Viens t’asseoir. Tu bois quelque chose ? 

La pièce était telle que dans son souvenir – des fauteuils en 
toile fatigués en face d’un écran effet cheminée dans un mur de 
brique brute, un tableau indigène du Nord-Ouest et beaucoup 
de photos de famille sur les murs. Des tapis orientaux sur un 
parquet ciré. Jeff leur servit un vieil arack indonésien pris dans 
un placard en bois flotté récupéré. Une lueur faible depuis les 
flammes de l’écran et des appliques de style japonais 
illuminèrent son profil pendant qu’il servait. Norton le regarda. 

— Alors, j’imagine que tu as entendu parler de nous aux 
infos ? 

Jeff hocha la tête. 
— Ouais, je viens de voir ça. Le vaisseau de la mort 

LINCOLN et sa chute mystère. C’est pour ça que tu es par ici ? 
— Tout juste. Un vrai cauchemar. 
— Eh bien, il fallait bien que tu commences à mériter le gros 

salaire que tu touches tous les mois, un jour ou l’autre. (Un 
rapide sourire en biais pour montrer que c’était une 
plaisanterie. Ouais, mais pourtant, Jeff, tu le dis quand même, 
hein ?) Comment ça va, à Jefferson Park, au fait ? Tout se passe 
bien ? 

Norton haussa les épaules. 
— Comme d’habitude. Je ne me plains pas. J’ai une nouvelle 

partenaire, débauchée de la brigade criminelle du NYPD. Elle a 
quelques années de moins que moi, ça m’évite de roupiller. 

— Mignonne ? 
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— Euh, je ne sais pas. Oui, plutôt, mais je m’en fous. 
Jeff le rejoignit avec deux verres, lui en tendit un. Il sourit. 
— On dit ça, on dit ça… Tu crois que tu vas te la faire, petit 

frère ? 
— Jeff, bordel… (Pas de vraie colère, le voyage l’avait trop 

fatigué.) T’es obligé de toujours te comporter comme un 
goujat ? 

— Quoi ? La fille est mignonne, et ça ne te fait rien ? Tu ne te 
demandes pas si tu as tes chances ? (Toujours debout, son frère 
avala une gorgée d’arack et lui sourit.) Allez, ça se voit dans tes 
yeux. Celle-là, elle te fait envie. 

Norton appuya le pouce et l’index sur ses paupières. 
— Tu sais quoi, Jeff ? Peut-être bien que oui, et peut-être 

bien que non. Mais ce n’est pas mon souci principal, pour le 
moment. On pourrait parler de quelque chose d’important, pour 
une fois ? 

Il ne vit pas le changement dans l’expression de son frère, la 
façon dont son sourire s’estompa pour céder à une tension 
vigilante. Jeff recula et se laissa tomber dans le fauteuil en face, 
allongea les jambes. Quand Norton le regarda, il croisa son 
regard et esquissa un geste d’invite. 

— OK, Tom, ça marche. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? 
Je te préviens ça fait longtemps que je n’ai plus aucune 
influence à New York. Je peux passer quelques coups de fil s’ils 
ne te lâchent pas, mais… 

— Non, ce n’est pas ça. 
— Ah bon ? 
— Non, on a les coudées assez franches. Les pouvoirs en 

place nous ont demandé de faire tout ce qu’il fallait pour 
arranger la panade. 

— Et quelle panade, exactement ? Les infos ont dit que 
toutes les personnes à bord sont mortes. 

— Ouais. Et depuis quand tu crois ce qu’elles racontent ? Il y 
a un survivant, et il a quitté le vaisseau. C’est une information 
confidentielle, Jeff. Ça reste entre nous deux. Tu n’en parles 
même pas à Megan. 

Jeff écarta les mains. Sourire lent. 
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— Eh, tu crois vraiment que je raconte tout à Megan ? Tu me 
connais, Tom. 

— Ouais, bah… 
Il retint sa colère, vieille et habituelle comme le soubresaut 

de sa Cadillac quand il rétrogradait sans freiner. 
— Alors, accouche. C’est quoi, le secret ? 
— Ce type est une variante treize. 
Il ressentit une satisfaction discrète devant la réaction de 

Jeff. Ses yeux s’écarquillèrent, sa bouche s’ouvrit pour lâcher 
une réponse qui ne vint pas. Norton se dit que ça sonnait un peu 
faux, mais il s’était habitué à cet aspect de Jeff, au fil des ans. Sa 
façon théâtrale, mise en scène, de se présenter au monde. Il 
avait toujours essayé de voir cela, avec charité, comme le prix 
d’admission pour entrer dans le cercle de pouvoir que son frère 
habitait avec tant d’aplomb quand ils étaient jeunes – mais à 
présent, maintenant que son frère était apparemment devenu 
charitable lui-même sans perdre ce vernis maniéré, Norton était 
obligé de se demander si Jeff n’avait pas toujours été comme ça, 
toujours à jouer la comédie à tout le monde. 

— Tu gères ce genre de truc tous les jours, dit-il simplement. 
J’ai besoin de conseils. 

— Tu as appelé l’UNGLA ? 
— Pas encore. Et vu comme ça tourne, on ne le fera peut-être 

pas. 
— Tu veux un conseil ? Appelle-les. 
— Allez, Jeff. LINCOLN n’a même pas signé les Accords de 

Munich. Tu crois que ça leur ferait plaisir, de voir débarquer des 
mecs des Nations unies avec leurs gros sabots de traité 
international ? 

Jeff Norton posa son verre sur une table haute en bois flotté, 
cousine lointaine du placard. Il se passa les mains sur le visage. 

— Qu’est-ce que tu sais sur les variantes treize, Tom ? 
Norton haussa les épaules. 
— Comme tout le monde. 
— Ce que tout le monde sait, c’est de la connerie médiatisée 

et de la panique pour les infos. Qu’est-ce que tu sais vraiment ? 
— Euh, ce sont des sociopathes. Une sorte de retour à 

l’époque où nous étions tous des chasseurs-cueilleurs, c’est ça ? 
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— En gros, oui. Mais en fait, Tom, c’est comme les bonobos 
et les hibernoïdes et toutes les autres tentatives malavisées de 
ré-ingénierie génétique que nous ont collées ces imbéciles de 
pionniers optimistes du siècle dernier. Des tâtonnements et de 
mauvaises intentions. Personne n’a jamais construit une 
variante humaine pour lui garantir une vie meilleure, la liberté 
et la poursuite du bonheur. C’étaient des produits qui 
remplissaient un but. Les programmes de vol spatial voulaient 
des hibernoïdes, les bonobos étaient un rêve humide de 
féminité pour le patriarcat en place… 

— Et pour toi aussi, non ? 
Jeff lui lança un sourire en biais. 
— Tu ne vas jamais me lâcher avec ça, hein ? 
— Megan ne te lâcherait pas, elle. 
— Megan n’est pas au courant. C’est mon problème, pas le 

sien. 
— Comme c’est généreux de ta part. 
— Non, c’est faible et masculin. Je le sais. Je n’aurai jamais 

ta rectitude morale, petit frère. Mais si j’en parle à Megan, ça ne 
servira à rien, sinon à lui faire de la peine, et aux gamins aussi. 
Et je ne veux pas faire ça. (Il leva son verre et porta un toast en 
direction de Norton.) Alors je bois aux erreurs qu’on assume, 
petit frère. Sinon, on finit par les regretter amèrement. 

Norton haussa les épaules et leva son verre. 
— Aux erreurs qu’on assume. 
Et Megan passa dans l’esprit de Tom, ses cheveux arrosés de 

soleil et son rire entre les troncs des acacias ; et, plus tard, son 
corps nu tacheté de soleil qui se tend vers le haut pour se 
presser contre lui, sur les draps trempés de sueur du lit du 
motel. 

— Donc, reprit-il pour chasser cette vision, si les bonobos 
étaient le rêve humide de l’autorité patriarcale, c’est quoi la 
variante treize ? 

— La variante treize ? (Jeff lui renvoya son sourire en biais.) 
La variante treize, c’est le retour de notre virilité. 

— Euh… 
— Eh, tu n’y étais pas, petit frère. 
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— Tu n’as que six ans de plus que moi, Jeff. Tu n’y étais pas 
non plus. 

— Alors va lire les livres d’histoire, si tu ne veux pas écouter 
ton grand frère. Je parle d’avant la Sécession. Avant 
l’atmosphère sur Mars. Dans le Premier Monde, la virilité est 
démodée. La société féminisée déferle, les mâles alpha 
réduisent leur population par le suicide ou des drogues de 
super-virilité, que leur cœur ne supporte pas – autre forme de 
suicide, juste plus longue et plus rigolote. 

— Je croyais qu’ils avaient criminalisé ces saloperies. 
Jeff lui sourit. 
— Oh ouais, et ça a vachement bien marché ! C’est clair, 

personne ne touche aux drogues illégales, hein… Surtout pas 
celles qui te filent une gaule comme une matraque et te 
permettent de tenir toute la nuit sans faire de pause. 

— Je ne pense toujours pas que ce machin ait déséquilibré 
quoi que ce soit. C’est de la génétique de salon, Jeff. 

— Comme tu veux. Les universitaires n’ont pas encore 
tranché sur le sujet du virilicide, alors je ne peux pas affirmer 
que tu as tort. Mais tous les sociobiologistes que je connais 
comptent l’autodestruction des mâles alphas comme une 
influence majeure sur le paysage politique du siècle dernier. 
C’était la débandade… (nouveau sourire)… si on peut dire. Et en 
plein milieu de ça, on a un intérêt réduit pour la prouesse 
militaire comme fonction de la vie. Tout d’un coup, il n’y a que 
des pauvres culs-terreux du Kansas pour vouloir être militaires, 
parce que, bordel, c’est un boulot dangereux et qu’il doit 
forcément y avoir une meilleure façon de vivre. Et plus rentable, 
aussi. Donc, on a les pauvres qui se battent bec et ongles pour 
des causes… (la voix de Jeff se transforma brièvement en une 
parodie du Sud rural et croyant)… qu’y comprennent pas 
vraiment, dame, mais en général, les autres crient à la violation 
des droits de l’homme, demandent qu’on les laisse partir, parce 
qu’ils ne s’étaient engagés que pour financer leurs études. Et on 
perd, mon petit frère, on perd tout. Parce qu’on affronte des 
ennemis qui mangent, dorment et respirent la haine pour tout 
ce qu’on représente, qui se foutent de mourir du moment qu’ils 
en emmènent quelques-uns comme nous avec eux. Tu vois, une 
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société féminisée et libre d’accès est très utile, Tom, mais elle 
n’est pas fichue de mener une guerre dans un pays étranger. 

— Je n’ai pas demandé un cours sur la Sécession, Jeff. Je t’ai 
posé une question sur les variantes treize. 

— Oui, j’y viens. (Jeff prit une autre gorgée d’arack.) Tu vois, 
avant on pensait tous qu’on enverrait des robots pour mener 
nos guerres. Mais les robots, ça coûte cher, et personne ne leur 
fait vraiment confiance. Ils tombent en panne quand il fait trop 
chaud, ou trop froid, ou s’il y a trop de sable. Ils déconnent dans 
les environnements urbains, ou tuent les mauvaises personnes 
en masse, ou abattent des infrastructures qu’on aurait préféré 
garder intactes. On peut les pirater, les éteindre avec n’importe 
quelle console de marché noir, vu le nombre de hackers qu’on a 
formés nous-mêmes dans nos merveilleux programmes 
d’entraide internationale au MIT. Les robots peuvent être volés, 
recâblés, renvoyés contre nous sans qu’on le sache. Tu te 
rappelles le monument aux morts que papa nous avait montré 
quand on descendait au Nouveau-Mexique ? Le gros caillou en 
plein dans l’Oklahoma ? 

— Vaguement. 
Il eut une vision d’un gros rocher de granité pâle, brut d’un 

côté et poli de l’autre, d’un gris brillant qui jurait avec la pierre 
mate sur les autres surfaces. Des lettres noires qu’il était trop 
jeune pour lire. Une terre arable aride et mourante, quelques 
boutiques sur une autoroute droite et fouettée par le sable. Une 
vieille derrière un comptoir où ils avaient acheté des bonbons, 
les cheveux aussi gris que la pierre à l’extérieur. Triste, se 
rappela-t-il ; elle avait l’air triste tandis qu’ils choisissaient et 
payaient. 

— J’avais quoi, cinq ou six ans ? 
— À peine. Ça devait te passer au-dessus de la tête, mais j’en 

ai fait des cauchemars pendant quelques semaines. Le Trupex 
AS-81 que j’avais en miniature, mais, là, à taille réelle, défonçait 
la maison, aplatissait maman et papa, m’arrachait de mon lit et 
me démembrait. Tu sais que ces putains de machines sont 
restées dans leur hangar de dépôt pendant neuf semaines avant 
que le virus Allah Akbar se déclenche. 



- 116 - 

— Ouais, j’ai appris ça à l’école. Mais vraiment, je ne suis pas 
venu une leçon d’histoire. 

— Ils ont massacré toute la ville, Tom. Ils l’ont ravagée. Il ne 
reste rien du tout, à part ce putain de rocher. 

— Je sais. 
— Hardesty, Fort Stewart, Bloomsdale. La base des marines 

à San Diego. Tout ça en moins de trois ans. Ça t’étonne que les 
militaires aient cherché une meilleure solution ? 

— Variante treize. 
— Ouaip, la variante treize. Des humains précivilisés. Tout ce 

qu’on était, tout ce qu’on essaie de laisser derrière nous depuis 
qu’on a planté nos premières récoltes, voté nos premières lois et 
construit nos premières villes. Je te promets, Tom, à ta place, 
j’appellerais l’UNGLA et je les laisserais faire. Il ne faut pas 
déconner, avec les treize. 

— Tu crois pas que tu en fais un peu trop ? 
Jeff se pencha en avant, concentré. 
— Tom, la treize est la seule variante génétique que Jacobsen 

a jugée trop dangereuse pour lui accorder les droits de l’homme. 
Ce n’est pas par hasard que ces types sont enfermés ou exilés 
sur Mars. Qu’ils n’ont pas le droit de se reproduire. Tu parles 
d’un type d’humains que cette planète n’a pas vu depuis plus de 
vingt mille ans. Ce sont des psychotiques paranoïaques, retenus 
par un conditionnement militaire inculqué depuis l’enfance, et 
pas grand-chose d’autre. Très intelligents, très costauds et 
préoccupés seulement par leurs propres intérêts, quels que 
soient les dégâts que ça fera ou le prix que ça coûtera à 
quelqu’un d’autre. 

— Je ne vois pas, dit Norton avec acidité, en quoi ça nous 
rend notre virilité. 

— Parce que tu vis à New York. 
Norton eut un hoquet de rire et vida son arack. Son frère le 

regarda avec un sourire fin jusqu’à ce qu’il ait fini. 
— Je suis sérieux, Tom. Tu penses que la Sécession était 

motivée par les intérêts de la Bordure du Pacifique et les 
réformes vertes ? Ou par quelques Asiatiques lynchés et une ou 
deux virées ratées au Proche-Orient ? 

— Entre autres choses, oui, c’est ça. 
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Jeff secoua la tête. 
— Rien à voir, Tom. Rien. L’Amérique s’est divisée sur sa 

vision de ce qu’est la force. La puissance masculine contre la 
négociation féminine. Force contre connaissance, domination 
contre tolérance, simple contre complexe. Foi, Drapeau et 
Hymne national contre les Nouvelles Mathématiques que, 
soyons honnêtes, personne ne comprend à part les spécialistes 
en physique quantique, la Théorie de la Coopération et le 
Nouvel Ordre International. Et jusqu’à l’arrivée du projet 
Législateur, tous les facteurs pointaient vers un avenir si 
féminisé qu’il devenait antiaméricain. 

Norton rit malgré lui. 
— Tu devrais écrire des discours, Jeff. 
— C’est ce que je faisais, avant, répondit son frère en 

redevenant sérieux. Alors réfléchis à la situation à l’époque, le 
vaisseau naufragé de la masculinité dans le pays, enlisé à 
l’étranger dans des complexités qu’il ne comprend pas, 
abandonné par sa technologie militaire et ses jeunes hommes. 
Maintenant, tu mets ces gros enfoirés de treize dans des 
uniformes américains… Tu les baptises « les Législateurs », et 
tout d’un coup ils gagnent. Personne ne sait exactement d’où ils 
viennent, il y a beaucoup de dénis qui volent dans tous les sens, 
mais qu’est-ce qu’on en a à foutre ? L’important, c’est que ces 
mecs sont des soldats américains, qu’ils se battent pour nous et 
que pour une fois ils remportent la bataille. Réfléchis un 
moment, Tom, à l’effet que ça a eu, dans toutes ces petites villes 
que tu as survolées pour venir ici. 

Jeff abaissa l’index qu’il tendait vers son frère, regarda son 
verre et haussa les sourcils, peut-être devant son propre élan de 
passion. 

— Enfin, d’après ce que j’ai lu. 
La pièce parut se rétrécir. Ils restèrent assis en silence. Après 

un moment, Jeff se leva et retourna aux bouteilles. 
— Je t’en sers un autre ? 
Norton secoua la tête. 
— Faut que je rentre. On enquille tôt, demain. 
— Tu ne dors pas ici ? 
— Eh bien… 
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— Bon Dieu, Tom, on s’entend si mal que ça ? (Jeff se 
détourna du verre qu’il se servait, et foudroya son frère du 
regard.) Allez, tu ne trouveras plus de ferry, à cette heure-ci. Tu 
vas vraiment prendre un taxi pour faire tout le tour de la baie 
juste histoire de ne pas dormir sous mon toit ? 

— Jeff, ce n’est pas… 
— Tom, je sais parfaitement que je suis un trou du cul, 

quand ça me prend. Je sais qu’il y a des choses chez moi que tu 
désapprouves, et que maman et papa désapprouveraient, mais 
merde, tu penses que notre père a été un saint toute sa vie ? 

— Je ne sais pas, murmura Norton. Mais si ce n’est pas le 
cas, on ne l’a jamais pris en flagrant délit. 

— Tu ne m’as pas pris non plus. C’est moi qui t’en ai parlé. 
— Ouais, merci beaucoup. 
— Tom, je suis ton frère, bordel. Qui est-ce qui t’a trouvé ton 

boulot chez LINCOLN, hein ? 
Norton se leva d’un bloc. 
— Je ne te crois pas. Dis bonjour à Megan et aux gamins. 

Désolé de ne pas avoir eu le temps de leur trouver un cadeau. 
— Tom, attends. Attends. (Les mains tendues, tentative 

d’apaisement, verre oublié.) Je suis désolé, c’était un coup bas. 
D’accord, oui, ce n’est pas moi qui t’ai trouvé ton boulot. Tu 
étais en bonne place pour l’avoir de toute façon. Mais j’ai parlé 
de toi en bien à beaucoup de monde, cet été-là. Et je 
recommencerais s’il le fallait. Tu es mon frère, tu penses que ça 
ne veut rien dire pour moi ? 

— Megan est ta femme. Ça ne veut rien dire, pour toi ? 
— Bon sang, c’est pas pareil. C’est une femme, pas, pas… (Il 

s’arrêta, avec un geste d’impuissance.) C’est un mariage, Tom. 
Ça ne fonctionne pas pareil. On à des enfants, on est fatigués, et 
le côté merveilleux disparaît. On cherche… quelque chose. Un 
truc nouveau, pour se rappeler qu’on n’est pas encore morts. 
Qu’on n’est pas transformés en deux petits vieux inoffensifs 
dans un complexe pour retraités au Costa Rica. 

— C’est comme ça que tu vois papa et maman ? 
— C’est ce qu’ils sont, Tom. Tu devrais aller les voir plus 

souvent, tu t’en rendrais compte. Et peut-être que tu 
comprendrais, à ce moment-là. 
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— Ouais, c’est ça. Tu as sauté une de tes réfugiées bonobos 
parce que papa et maman sont vieux. Je comprends mieux. 

— Tom, tu n’as aucune idée de ce que tu dis. Tu as trente-
sept ans, tu n’as jamais été marié, tu n’as pas de famille. Bon 
sang… (Jeff paraissait chercher à atteindre quelque chose en 
lui.) Écoute, tu penses vraiment que Megan s’en soucierait, si 
elle était au courant ? Oui, bien sûr, elle ferait semblant, elle me 
foutrait dehors un moment, ça pleurerait dans tous les sens. 
Mais au final, Tom, elle ferait ce qui vaut mieux pour les 
enfants. C’est eux, son monde, maintenant, pas moi. Je ne 
pourrais plus lui briser le cœur, même si je le voulais, même si 
j’essayais. C’est de la génétique, Tom, de la putain de génétique. 
Pour Megan, je suis secondaire par rapport aux enfants, parce 
qu’elle est câblée comme ça ! 

— Et tu sautes Nuying parce que c’est la façon dont, toi, tu es 
câblé ? 

Jeff expira, baissa les yeux, écarta les mains. 
— À peu près, oui. Mon câblage et le sien, celui de Nu. Je suis 

le gros mâle alpha dans la Fondation, le patriarche et le costume 
le plus cher en vue. Pour une bonobo, c’est une cible plus grosse 
que la queue de Larry Lastman. 

— Donc, tu t’es senti obligé de lui rendre service, c’est ça ? Il 
n’aurait pas fallu la décevoir, hein… 

Nouveau soupir. Cette fois, Norton entendit que son frère 
n’avait plus envie de se disputer. Jeff se laissa tomber dans son 
fauteuil. Leva les yeux. 

— OK, Tom, comme tu veux. Tu n’as jamais couché avec une 
bonobo de ta vie non plus, donc tu ne sais pas ce qu’on ressent, 
toute cette soumission, toute cette féminité de fleur brisée entre 
les mains, comme… (Il secoua la tête.) Laisse tomber. Je 
t’appelle un taxi. 

— Non… (Norton ressentit une étrange sensation de 
dérapage dans la poitrine.) Je vais rester, Jeff. Je suis désolé. 
C’est juste… la journée a été longue. 

— Tu es sûr ? 
— Oui, sûr. Écoute, je ne veux pas te juger, Jeff. Tu as raison, 

on n’est pas des saints. On a tous fait des choses… 
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Megan qui le chevauche dans le motel, lui porte ses seins à la 
bouche en regardant ailleurs, comme s’il était une tâche 
ménagère habituelle. Vers la fin, elle ferme complètement les 
yeux, monte et redescend sur son érection et se mène à 
l’orgasme, en grognant : « espèce d’enfoiré, espèce de sale 
enfoiré » entre ses dents serrées. Rien que d’y repenser, il en 
aura la gaule pendant des semaines et des semaines, même s’il 
est certain que ce n’était pas à lui qu’elle parlait et quand, après, 
il lui pose la question, elle affirme ne pas se souvenir d’avoir dit 
quoi que ce soit. 

— … des choses qu’on regrette, des choses qu’on effacerait si 
on pouvait. Moi aussi, tu sais. 

Jeff le regarde d’un air curieux. 
— Tu ne comprends pas le principal, Tom. (Il lève les mains, 

paumes ouvertes, une expression presque suppliante sur le 
visage.) Je ne regrette pas Nuying. Ni les autres, parce que Dieu 
sait que Nu n’a pas été la dernière. Je ne t’en ai pas parlé, vu la 
façon dont tu avais réagi. Oui, chaque fois c’est une 
complication émotionnelle, Tom, un stress dont je me passerais 
bien. Mais je n’arrive pas à regretter, à me dire que je n’aurais 
pas dû. Tu comprends, ça ? Tu peux supporter de savoir ça à 
propos de ton frère ? 

« Je n’arrive pas à me dire que je n’aurais pas dû. » 
Norton se rassit doucement dans l’autre fauteuil, au bord du 

siège. Les paroles de Jeff étaient comme des sutures qu’on lui 
retirait du cœur, un soulagement de la douleur qu’il n’avait pas 
entièrement reconnue. La vérité lumineuse de ses sentiments 
pour Megan emplit ces nouveaux espaces. Il resta assis là, à 
essayer de faire la part des choses, et hocha la tête. 

— Oui. Je peux supporter ça. Je n’ai pas trop le choix, hein ? 
(Il haussa les épaules, avec un fantôme de sourire.) On est 
frères, après tout… 

Jeff hocha la tête en retour, avec vigueur. 
— Merci. 
— Bon, mon verre est vide, grand frère. Prépare la chambre 

d’amis. Megan rentre à quelle heure ? 
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9 

 
Ils dormirent dans des sacs de survie usés en nanotoile – 

« issus de la technologie martienne ! » insistait l’étiquette 
élimée de celui de Scott – mais toujours à l’intérieur. « Trop 
d’yeux dehors », avait expliqué Ren d’un ton sinistre devant la 
porte du hangar le deuxième jour, alors qu’ils regardaient les 
étoiles qui commençaient à scintiller à l’est. « Mieux vaut ne 
rien leur donner d’inhabituel à remarquer ». Les bâtiments du 
terrain d’aviation abandonné les abritaient des scans satellites 
et du soleil du désert. La chaleur s’y accumulait pendant la 
journée, mais les fenêtres brisées depuis longtemps et les portes 
béantes assuraient une circulation d’air suffisante pour 
rafraîchir l’intérieur. Les murs de la pièce qu’ils utilisaient ne 
portaient plus que quelques taches de peinture, écaillée jusqu’à 
révéler le plâtre beige en dessous ; aucune lumière ne 
fonctionnait. Les toilettes et la douche, étrangement, semblaient 
fonctionner sans problème. Le courant de l’ascenseur menant à 
la tour de contrôle était coupé, mais l’escalier paraissait sans 
danger, et une fois au sommet, on voyait dans toutes les 
directions, les vieilles pistes et les espaces ouverts au-delà. 

Ren passa beaucoup de temps dans la tour, à guetter sans 
doute l’arrivée de visiteurs indésirables et à parler à voix basse 
avec l’étranger, avec Lui. Et cette dernière partie inquiétait 
Scott, pour des raisons qu’il ne pouvait pas entièrement 
préciser. 

Il supposait, au final, que c’était un manque de foi. Le 
pasteur William avait toujours dit que c’était aux prétendus 
libres-penseurs qu’elle manquait en premier lieu. Dieu savait 
que Scott était parti assez longtemps pour se laisser contaminer 
par le doute et la dégénérescence qu’il côtoyait chaque jour sur 
la côte ouest. Cette idée lui inspira une vague pointe de colère 
face aux nuits illuminées de LCLS, au tourbillon de stimuli 
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corrosifs et interminables de la vie prétendument moderne, 
auxquels on n’échappait pas, même à l’église. Pourtant, Dieu 
savait qu’il y était allé. Tous ces sermons tièdes, cotonneux et 
mous, toutes les prières en cercle à se tenir par la main, et les 
charabias de psycho de pacotille qui ne rimaient à rien, si ce 
n’est à justifier les faiblesses morales que les orateurs s’étaient 
autorisées ; trois ans et plus, à noyer la certitude de sa propre 
vision, à troubler l’algèbre simple du bien et du mal dont il était 
si totalement sûr, parce que c’était une sensation viscérale et 
indéniable. 

Il avait mal à la tête. 
Il avait mal à la tête, plus ou moins, depuis qu’il s’était 

réveillé à l’arrière du camion qui tanguait et qu’il avait touché le 
bandage enroulé juste au-dessus de ses yeux. Le docteur chez 
qui Ren l’avait emmené, ce soir-là près de Fresno, lui avait 
assuré que c’était un symptôme normal pour ce type de blessure 
à la tête et qu’avec un peu de chance ça passerait en quelques 
jours. 

Le type de blessure à la tête que l’étranger avait infligée à 
Scott. Comment ça pourrait être normal, ça ? Il mit du temps à 
comprendre. 

« Il reviendra », disait la voix du pasteur William par-dessus 
sa chaire comme un tonnerre distant, un tonnerre porté par un 
orage qui fonçait sur vous. On racontait qu’il avait été formé 
dans une des mégaéglises de Caroline du Sud avant de prendre 
son ministère. Quand on était saisi par les griffes de la tempête 
qu’il soulevait, on y croyait. « Il reviendra, et vous vous 
demandez comment ce sera. Eh bien, je vais vous le dire, mes 
amis, je vais vous le dire », avait-il promis dans un rugissement 
soudain. « Ce ne sera pas un jour à se réunir et à taper dans les 
mains comme les nègres le disent à longueur de temps. Non, 
mes fils et mes filles, Son retour ne sera pas une fête, ce ne sera 
pas un pique-nique où l’on se rendra au Paradis d’un pas léger. 
Quand Jésus reviendra, Il viendra porter son jugement, et ce 
jugement sera dur, dur pour les hommes, les femmes et les 
enfants, dur pour chacun d’entre nous, parce que nous sommes 
tous des pécheurs, et ce péché, ce terrible et noir péché, sera 
payé une bonne fois pour toutes. Regardez dans vos cœurs, mes 
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amis, regardez dans vos cœurs et trouvez-y le péché noir. Priez 
pour pouvoir l’extirper de votre cœur avant le jugement, car 
sans cela, le Seigneur s’en chargera, et le Seigneur opère sans 
anesthésie quand il se penche sur votre âme. » 

Scott se rappelait une histoire dans les comics de La Fin des 
temps, volume III, numéro 137, « Le Triomphe à Babylone ». 
Drapé dans son manteau, le Sauveur erre dans les canyons de 
verre de New York avec un colt Navy long dans une main et un 
gourdin dans l’autre, façonné dans le bois taché de sueur et de 
sang de la croix sur laquelle il est mort. Il défonce d’un coup de 
pied la porte d’un café franchisé près de Wall Street et file une 
sacrée dérouillée aux laquais de l’argent qui s’y réunissent. Des 
courtières peinturlurées et en bas noirs se tordent à Ses pieds, 
leurs lèvres rouges ouvertes d’horreur et d’abandon, leur culotte 
exposée sous leur courte jupe de catin. Des hommes gras au 
gros nez, en costume, hurlent à la mort, en essayant de s’écarter 
du gourdin qui s’abat. Le sang et les paquets de café volent dans 
les cris. Le craquement capitalisé des os brisés. 

Jugement ! 
Scott toucha le bandage autour de sa tête, et se dit qu’il avait 

peut-être eu de la chance. 
Dans le camion, en regardant ce visage émacié et intense, il 

s’était penché pour chuchoter à Ren. 
— Tu crois que c’est vraiment Lui ? 
Elle l’avait regardé étrangement. 
— Tu penses que c’est qui ? 
— Lui. Jésus. Le Seigneur, revenu sur Terre. (Il avait dégluti, 

s’était léché les lèvres.) C’est, tu penses qu’on est… tu sais, à la 
Fin des Temps ? 

Pas de réponse. Elle l’avait regardé étrangement et lui avait 
conseillé de se reposer, il aurait besoin de ses forces. A 
posteriori, il se rendait compte que la commotion cérébrale lui 
donnait peut-être l’air de délirer. 

Puis le docteur, et d’autres aides en chemin. Des gens que 
Ren paraissait bien connaître. Un échange de camions, une 
maison et un lit moelleux en lisière d’une ville dont il ne vit pas 
le nom. Une autre longue nuit de secousses dans un véhicule 
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tout-terrain, pour finir à l’aube sur l’étendue déserte du terrain 
d’aviation. 

Puis l’attente. 
Il essayait de se rendre utile. Il rangeait derrière Ren et 

l’étranger, arrangeait leur paquetage et leur sac de couchage 
chaque matin – et, étrangement, il aperçut parmi les 
possessions de Ren une bible et une liasse roulée de papiers 
imprimés depuis des sites de téléchargement du ministère 
républicain, que lui-même connaissait bien. Il referma 
doucement le sac de Ren et ne regarda plus. Il n’était pas 
curieux de nature, mais cela le fit froncer les sourcils de temps 
en temps. Il évita d’y penser, autant que possible. Au lieu de 
cela, il prépara une table et trois couverts, avec tout ce qu’il 
trouva dans la tour de contrôle et les hangars. Il découvrit un 
Cessna à l’abandon, sans ailes, dans un coin de hangar, à moitié 
recouvert de bâches en plastique noir qu’il découpa pour en 
faire des rideaux, afin d’isoler quelques cabines de toilettes et 
les douches. Il s’occupait de la nourriture. Les réserves que le 
conducteur du tout-terrain leur avait laissées étaient surtout des 
autochauffantes à languette, mais il faisait de son mieux pour 
les transformer en repas, et les portait aux deux autres dans la 
tour quand ils ne faisaient pas mine de descendre manger. Il 
essaya de ne pas fixer l’étranger. Il avala les analgésiques 
prescrits par le docteur, mais en prit le moins possible, et il pria, 
avec diligence, chaque fois qu’il mangeait ou dormait. D’une 
certaine façon, cela faisait des mois que sa vie ne lui avait pas 
autant plu. 

— Ça ne devrait plus durer très longtemps. 
Il sursauta. Quand la nuit tombait, le silence de l’édifice 

abandonné paraissait s’approfondir, et la voix de Ren l’avait 
agressé comme un coup de feu. Il leva les yeux et la vit debout 
sur le pas de la porte qui menait à l’escalier de la tour. La 
lumière des derniers pinceaux rouge et or du soleil couchant se 
mêlait à la lueur bleuâtre des lampes de camping qu’il avait 
allumées. Cela faisait naître un reflet dans ses yeux et sur la 
fermeture du vieux blouson en cuir qu’elle portait. 

— Qu’est-ce que tu fais ? 
— Je prie. 
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Il avait répondu d’un ton presque agressif, parce qu’il ne 
l’avait pas vue le faire ces derniers jours. Elle hocha la tête. 
Entra dans la pièce et se plia sur le sac de couchage avec une 
grâce inconsciente. 

— Il faut qu’on parle, dit-elle d’une voix qu’il trouva fatiguée. 
Viens par ici. 

Il faillit sursauter de nouveau. 
— Pour quoi faire ? 
— Je ne vais pas te mordre, Scott. 
— Je, euh… je sais. Mais je t’entends bien. 
— Peut-être, oui. Mais je préfère éviter de crier. Alors viens 

par ici. 
Les lèvres serrées, il se leva de son propre sac de couchage et 

la rejoignit sur le sien. Elle indiqua sa gauche d’un hochement 
de tête, et il s’y accroupit, mal à l’aise, sans vraiment s’asseoir. 
L’odeur de Ren lui envahit les narines, légèrement piquante de 
sa sueur du désert – il ne l’avait pas vue se doucher depuis 
l’avant-veille. Elle le regarda dans les yeux et il sentit le même 
serrement dans sa poitrine. Elle indiqua l’étage du menton, le 
plafond et la tour au-delà. 

— Tu sais qui est en haut, murmura-t-elle. Pas vrai ? 
Le ravissement déferla dans les tripes de Scott, monta et 

rencontra le sentiment qu’elle avait fait naître entre ses côtes. Il 
parvint à opiner du chef, la nuque raide. 

— C’est Lui, hein ? 
— Oui, c’est Lui. (Elle soupira.) C’est difficile pour moi, 

Scott. Dans ma famille, il y avait quelques chrétiens, mais je 
n’en faisais pas partie. Mon expérience religieuse est… très 
différente de la tienne. Là d’où je viens, on a accepté que 
d’autres fois étaient possibles, mais tout en les considérant 
comme une autre façon de percevoir nos vérités. Des chemins 
moins éclairés, moins exacts. Je n’ai jamais pensé que ce serait 
notre vérité la moins éclairée, que les chrétiens auraient raison. 
Ça… (Elle secoua la tête.) Je n’ai jamais considéré ça. 

Il ressentit une affection chaleureuse et protectrice pour elle, 
comme des flammes. Il prit la main qu’elle laissait pendre et la 
serra gentiment. 



- 126 - 

— Ça va aller, dit-il. Tu étais sincère dans ta croyance. C’est 
ce qui compte. 

— Enfin, il faut croire ce qu’on voit, Scott. Non ? (Elle le 
regarda dans les yeux.) Il faut croire ce qu’on te dit, quand plus 
rien n’a de sens, non ? 

Il prit une grande inspiration. 
— Tout ceci a du sens pour moi, Carmen. 
— Oui, mais voilà, et je ne sais pas si ta Bible parle de ça, 

parce que ce n’est vraiment pas ce qu’on m’avait appris sur le 
dernier cycle. Il dit… (un autre mouvement des yeux vers le 
haut)… qu’il est venu en avance, que l’heure n’est pas encore 
venue et qu’il doit prendre des forces. Il a du travail à faire ici, 
mais ses ennemis le cherchent déjà, et ils sont encore forts. Et 
ça signifie qu’on doit le protéger jusqu’au moment venu. Il nous 
a choisis, Scott. Il nous a séparés de… de… 

— De l’ivraie ? 
— Oui, de l’ivraie. Tu as vu ce qu’il a fait à Nocera et Ward ? 

Ils servaient les ténèbres, Scott. Je m’en rends compte, 
maintenant. Enfin, je n’ai jamais aimé Nocera, et Ward, eh bien, 
je le trouvais sympa, mais… 

— Les pièges de Satan sont innombrables, lui dit Scott. Et ses 
masques sont légion. 

— Oui… 
Il hésita, et la regarda. 
— Es-tu sa… (Il savoura le mot, maladroit sur sa langue.) Sa 

servante ? 
— Oui. C’est ce qu’il m’a dit. Jusqu’à ce qu’un des, euh, des 

anges puisse venir me relever de cette tâche. D’ici là, il a dit qu’il 
s’exprimerait par mon intermédiaire. 

Il lui tenait encore la main. Il la lâcha, retira ses mains 
comme si elle était trop chaude pour lui. Il essaya de ne pas fixer 
sa beauté irréelle. 

— Tu es… tellement digne de cette tâche, dit-il d’une voix 
étranglée. Tu seras pleine de lumière. 

Puis elle le toucha, posa la main sur la boucle de ceinture de 
Scott, le tira vers elle. Elle se pencha et embrassa sa bouche. Se 
recula. 
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Il resta bouche bée. Le sang lui martelait les tempes. Sous la 
boucle de ceinture, il se sentait soudain à l’étroit et enflé. 

— Qu’est-ce que tu fais ? siffla-t-il. 
Elle indiqua le plafond. 
— Il est en haut, Scott. Il y reste, il veille sur nous. Tout va 

bien. 
— Non, ce… (Il secoua la tête, perdu. Essaya d’expliquer.) 

C’est… un péché, Carmen. 
Il avait envie de s’écarter d’elle, mais en se déplaçant, il ne 

parvint qu’à basculer de sa posture accroupie, et s’assit contre le 
mur derrière lui, toujours sur le sac de couchage. Il n’avait pas 
du tout réussi à mettre de la distance entre eux. Ou alors – il se 
posa la question après – peut-être n’avait-il pas vraiment eu 
envie de s’écarter. 

— Carmen, supplia-t-il. Nous ne pouvons pas être des 
pécheurs. Pas ici. Pas maintenant. Ce serait mal. 

Mais Carmen Ren passa simplement le pouce dans l’encolure 
de sa chemise, regarda sa main et tira. La fermeture statique 
s’ouvrit avec un petit craquement, et elle continua à descendre 
le pouce, ouvrant la chemise sur le renflement de ses seins dans 
leurs bonnets profilés. Il voyait, derrière le plastique 
transparent, ses aréoles pressées contre la surface intérieure de 
chaque bonnet. Elle leva de nouveau les yeux et lui sourit. 

— Comment pourrait-ce être un péché ? demanda-t-elle 
simplement. Scott, tu ne comprends pas ? Tu ne le sens pas ? 
C’est écrit. C’est un sacrement, une purification pour toi comme 
pour moi. Un cadeau de Son amour. Cherche en toi. Tu ne le 
sens pas ? 

Si, il le sentait. 
 
Cela faisait très longtemps. 
Il n’était pas vierge, plus depuis Janey Wilkins, en première. 

Et Janey n’avait pas vraiment été la seule avant qu’il parte pour 
la Bordure, même s’il essayait de ne pas s’en enorgueillir parce 
que ce serait un péché. Mais les filles étaient toujours venues à 
lui, c’était certain. Scott tenait de sa mère, grand avec de 
longues jambes, et il avait musclé le haut de son corps au début 
de son adolescence, en aidant autant qu’il pouvait à installer les 
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enclos et en sécurisant les rivières pour les grandes parcelles de 
terre de Bitterroot, afin de pouvoir payer sa scolarité entre la 
seconde et la terminale sans être un poids pour sa famille ni 
devoir s’engager dans les marines. Et malgré ses muscles et sa 
vigueur, il était encore doux et tendre quand il parlait, et d’après 
ce que Janey lui avait dit, ça ne déplaisait pas non plus aux 
filles. 

Mais, dans la Bordure, il lui était arrivé quelque chose. 
C’était peut-être le fait que le sexe était soudain partout – 

des corps parfaitement musclés et modelés, sans aucun moyen 
de savoir s’il s’agissait de vraie chair ou d’interfaces format-v 
artificielles, mais les corps étaient là, ils se tournaient autour 
sur les panneaux d’affichage, sur ces sacs de magasins haute 
définition que les femmes portaient par poignées comme une 
moisson de fruits oblongs aux couleurs vives, tenus par les tiges. 
Il y avait de la chair et des gémissements liquides sur toutes les 
chaînes non confessionnelles auxquelles il avait accès, dans 
toutes les publicités qu’il recevait, sur les poubelles, bon sang, et 
même, une fois, quand il était au Port-franc, dessinés 
holographiquement sur le ciel et rugissant depuis des haut-
parleurs énormes le long de Venice Beach. C’était peut-être ça, 
ce barrage incessant, la saturation, ou alors c’était juste le mal 
du pays. Quelle que soit la raison, à la fin de la première année, 
toute l’assurance qu’il avait possédée chez lui avait disparu, 
comme la fumée d’un café le matin quand on le laisse dehors. Il 
en était resté solitaire et froid. 

Carmen Ren fit fondre sa solitude comme une étoile filante. 
Des mois de fantasmes refoulés bouillonnèrent en lui. Sa chair, 
là où il la touchait, là où elle guida ses mains, était chaude et 
douce ; sa langue dans sa bouche avait un goût d’épice sombre 
et étrangère. Elle ôta pour lui l’un des bonnets profilés, et 
déposa le poids onctueux de son sein dans la main de Scott. Il 
sembla s’y loger comme s’ils étaient prévus l’un pour l’autre. 
Ren ramena ses mains à la ceinture de son compagnon, qu’elle 
desserra pour les y glisser. Il se tendit quand elle glissa ses 
doigts sur la base de son érection, et il lui serra durement le sein 
en réflexe. Elle gémit dans la bouche de Scott. 
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Ils se déshabillèrent mutuellement, peu à peu, s’arrêtant 
pour s’embrasser et se toucher jusqu’à ce qu’elle soit allongée 
sur son sac de couchage, nue. Elle se caressa les flancs et écarta 
les cuisses pour lui. Il s’appuya sur ses mains et ses coudes, un 
peu empoté par le manque d’habitude, et hoqueta en glissant en 
elle. L’air du soir était frais et animé d’une brise légère contre sa 
peau, et Carmen Ren était chaude, humide. Elle sourit, se 
tortilla, fit jouer les muscles de son vagin. Il se sentit serré sur 
toute la longueur de sa queue, une intimité glissante et avide, 
puis elle l’attira complètement sur elle, souleva les cuisses et les 
resserra sur ses flancs – elles étaient brûlantes dans la 
fraîcheur – et il jouit, soudain, sans pouvoir s’arrêter, avec un 
sursaut d’électrocuté. 

Il baissa la tête, resta calé sur ses coudes. 
— Je suis désolé. 
Elle lui sourit de nouveau, se tortilla un peu et tendit les 

muscles autour de son érection évanescente. 
— Il ne faut pas. Tu imagines ce que ça me fait, de te voir 

perdre le contrôle comme ça ? 
— Oui, mais… (Il se sentit rougir.) Ça faisait longtemps, tu 

sais. 
— C’est ce que je m’étais dit. Aucune importance, Scott. On a 

le temps. J’aime te sentir en moi. On recommencera quand tu 
seras prêt. (Un autre sursaut des muscles enveloppants, et des 
yeux écarquillés.) Oh ! d’ailleurs… 

Il ne savait pas si c’était la façon dont elle parlait, aussi 
détendue sous lui que s’ils étaient attablés ensemble, ou si 
c’était le simple fait qu’elle soit là, culmination de tant de 
rêveries humides et désespérées quand il rentrait seul de chez 
Ward Biosupply. À moins que ce soit le mot, servante, qui 
tambourinait sous son crâne, encore sur ses lèvres comme son 
goût d’épice sombre. Il ne savait pas, mais en fait il s’en 
moquait. Il savait, parce que Janey le lui avait dit, qu’il mettait 
très peu de temps à se remettre, à pouvoir recommencer, mais 
même pour lui, c’était exceptionnel. Il se sentit durcir en elle, 
gonfler contre ce mouvement qu’elle faisait avec ces muscles, et 
il savait que cette fois, tout irait bien. Ce serait un long moment 
de délice. 
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Après, ils restèrent étendus sur leur sac de couchage, les 

membres emmêlés, adossés au mur écaillé, en partie drapés par 
le sac de couchage et le blouson de Ren, et regardèrent une 
tranche du soir nocturne à peine visible par la porte ouverte qui 
menait à l’extérieur. Scott trouvait que les étoiles n’avaient 
jamais été aussi lumineuses et douces que ce soir, même chez 
lui. 

On aurait dit des sentinelles, qui vibraient doucement dans 
la noirceur bleutée, bienveillantes. Il le lui dit, et elle gloussa 
contre sa poitrine. 

— Astronomie postcoïtale, dit-elle. 
— Non, assura-t-il en lui autorisant sa plaisanterie mais sans 

abandonner. C’est spécial, Carmen. Nous sommes bénis, ce soir. 
Elle eut un petit bruit neutre et s’étira. 
— Tu sais, lui dit-elle un peu plus tard, on pourrait rester 

cachés là un sacré moment. Ça va être difficile. 
— Ça ne me dérange pas. 
— Ouais… (Elle lui passa une main sur la joue et le duvet qui 

y poussait.) Tu dois avoir l’habitude de vivre à la dure, hein ? 
— La ForSéBo va venir nous chercher ? 
— Je ne sais pas. (Elle était songeuse.) J’ai appelé des gens 

pour qu’ils aillent faire le ménage sur le quai. Ils couvriront nos 
traces, ce sera déjà ça. On a des amis, Scott. Plus d’amis que tu 
imagines. 

— Et des ennemis, rappela-t-il. 
— Ouais. Des ennemis, aussi. 
Il tourna la tête pour la regarder en face. 
— Dis-moi la vérité, Carmen. Est-ce la Fin des Temps ? Le 

moment où le monde s’achève dans les flammes et où la Bête 
s’élève des océans avec le nom du blasphème à son front ? Est-
ce ce qui nous attend ? La bête ? 

Elle hésita. 
— Je ne pense pas. Il n’a pas parlé de ça. Mais voilà ce que je 

sais : quelque part, il y a un homme noir qui le cherche, et nous 
avec. Cet homme sert les ténèbres, et c’est contre lui que nous 
devons le protéger, Scott. Tous les deux, quoi qu’il arrive, nous 
sommes les serviteurs de la lumière, et nous devons ouvrir l’œil. 
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L’homme noir arrive. Et quand il sera là, nous devrons être 
prêts à nous battre, si nécessaire jusqu’à la mort. Tu y es 
préparé ? 

— Bien sûr. Je ferai tout ce qu’il faudra. Mais… 
Elle se déplaça, se redressa le long du mur pour pouvoir le 

regarder. 
— Mais quoi ? 
— Lui, il ne peut pas faire quelque chose contre cet homme 

noir ? 
— Pas encore, dit-elle avec douceur. En tout cas, c’est ce qu’il 

m’a expliqué. Ce n’est pas le moment. Il a d’autres 
préoccupations, Scott, d’autres choses à faire. C’est compliqué, 
je sais, je ne prétends pas tout comprendre moi-même, mais je 
sais ce qui m’a été révélé, et je ne peux que te le répéter. Nous 
devons avoir la foi, Scott, voilà ce qu’il m’a dit. C’est une force 
chrétienne, non ? Avoir la foi, ne pas s’opposer à ce qu’on nous 
révèle ? 

— Euh, oui… 
— Et peut-être que cela n’a pas beaucoup de sens pour le 

moment, mais si nous avons la foi, je pense que cela viendra. 
Nous avons un rôle à jouer dans cette histoire, Scott. Toi, tu as 
un rôle. Le Jugement dernier arrive, et… le souffle. Ceux qui s’y 
opposeront tomberont, ceux qui suivront dans la foi seront 
relevés. 

— Alors, ça signifie… (Il lui serra la main. Le sang 
tambourinait en lui, il sentit son bas-ventre se réveiller.) Il vient 
vraiment pour le Jugement. C’est la fin. 

Puis, d’un coup, il se rappela le regard émacié et les yeux 
vides de l’étranger, se souvint de ce qu’on ressentait devant ces 
yeux ; il leva la tête et vit le plafond, mais il ne sentait plus la 
chaleur de la justice, l’affirmation de tout ce qu’il s’était efforcé 
de croire. Au lieu de cela, venant de nulle part, il se rappela ces 
yeux, ce visage presque osseux, et il ne sentit que le froid et la 
peur. 

Le Jugement dernier arrive… 
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10 

 
À cinquante kilomètres de Van Horn, l’Interstate Highway 

10 dessinait une bande luminescente d’un gris pâle dans la nuit 
du désert, s’étirant vers les montagnes basses de l’horizon dont 
le dénommé Eddie Tanaka n’avait jamais pris la peine 
d’apprendre le nom. Des étoiles ponctuaient le velours bleu-noir 
comme des coups de couteau, contraste blanc saisissant avec les 
orbes d’un rouge terne des camions automatiques qui perçaient 
l’obscurité dans les deux directions, en suivant l’autoroute avec 
une concentration de fourmi mécanique. Un bourdonnement 
croissait, devenait un rugissement de piste d’atterrissage puis 
retombait dans le lointain. Dépassait les lumières LCLS criardes 
de Chez Tabitha avec un détachement qu’aucun chauffeur 
humain n’aurait pu atteindre. 

Enfin, peut-être une tapette, relativisa-t-il amèrement. Ils 
sauraient pas quoi faire de c’te marchandise-là. 

Il regarda la haute pancarte du bordel – ce nom en pattes de 
mouche vampiriques rouges – que la Tabitha d’origine n’aurait 
jamais autorisée, mais elle avait tout vendu pour partir vers la 
Bordure dès qu’elle avait pu en tirer la somme nécessaire. 
Derrière ces pattes de mouche, comme en cage, des silhouettes 
féminines couleur de chair clignotaient, d’une définition 
presque égale – mais pas tout à fait, vu les contraintes légales et 
tout ça – à un film de personnes réelles. 

« De toute façon, il n’y a pas de tapettes sur l’autoroute. Ça 
conduit pas, les tapettes. 

— À ce que tu sais. 
— À ce que Kenan sait et, lui, c’est un putain de malin. 
— Malin ? Ouais, c’est ça, t’es malin, Max, sur le parking de 

Chez Tabitha, avec de la morve de pute sur ton blouson, et 
même pas une pipe en remerciement. Tous tes plans, tes 
projets, tes conneries de te tailler une nouvelle vie, regarde où 
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ça t’a rendu. De la morve sur tes fringues, et même pas une 
pipe. C’est dire si t’es malin, le génie… » 

— Génie… 
Il s’entendit marmonner, écho final de l’abrupte dispute qu’il 

s’était jouée sous son crâne, sut qu’il recommençait à parler tout 
seul, et pourquoi. Savait pourquoi il n’avait pas pris la peine, 
pourquoi il ne s’était pas donné la peine, de pousser Chrissie à 
lui sucer la queue. 

Une fois, ça te suffit jamais, hein. 
Il s’était envoyé de la synadrive dans les yeux quelques 

heures plus tôt, et le problème, c’était que c’était de la bonne, de 
sa réserve personnelle, et pas la saloperie au rabais qu’il 
fourguait aux gosses de Van Horn et Kent le samedi soir. Donc, 
il savait qu’il n’avait besoin que d’une giclée – et au début, 
c’était ce qu’il s’était promis, une goutte sur la surface 
tremblante de son œil gauche, ce que les gosses appelaient « un 
dosage de pirate ». Mais les fix de pirate, ça le laissait toujours 
déséquilibré, et encore quand tout se passait bien, ce qui n’était 
pas le cas ce soir, et donc quand la synadrive s’était activée, 
cette sensation de symétrie niquée s’était accumulée et 
accumulée jusqu’à ce qu’il ait l’impression que tout le côté droit 
de son corps était trop lent et endormi et qu’il n’en puisse plus, 
et donc il avait craqué et avait basculé la tête en arrière une 
deuxième fois avant de partir sur la route, et le liquide avait 
goutté sur son œil droit comme des larmes. 

Avant, tu avais de la discipline. De la discipline ou de 
l’amour-propre, mais quelque chose qui t’empêchait de te faire 
ça, en tout cas. 

Il se rappelait souvent cette époque, ces jours-ci, face au 
miroir de la piaule qu’il occupait. Plongé dans son propre 
regard, il ne se rappelait plus être arrivé dans cette chambre. Il 
ne se rappelait plus non plus le moment où tout avait foutu le 
camp. Où était cette époque où la syn n’était qu’un outil comme 
un autre, utile et utilisé avec une confiance câblée qui aurait été 
de l’arrogance s’il ne s’était pas senti aussi propre et bien. Avant 
que tout se barre en couille et qu’une fumée noire s’élève dans le 
coucher de soleil du Wyoming. 

Avant… 
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« Ouais. Et encore avant, les étés n’en finissaient jamais et 
tu n’avais pas besoin de payer pour ça. Tu te rappelles ? Le 
temps passe, Max. Fais-toi une raison. Arrête avec ta nostalgie 
de merde, et intéressons-nous à ce qui se passe maintenant. » 

Maintenant. De la morve et pas de pipe, sur un parking, la 
nuit. 

Il passa la main sur son blouson, sans regarder. La synadrive 
lui fournit le souvenir visuel et alluma un lien avec une 
précision de neuromoteur, plaça le geste exactement au bon 
endroit, et ses doigts furent poisseux de morve. Il les frotta les 
uns contre les autres avec une grimace. Il n’avait pas besoin de 
ça, là, vu la façon dont ça tournait. Il était bien assez stressé 
comme ça, merci. Il lui avait dit, il lui avait dit, bordel, qu’il 
avait d’autres chats à fouetter, des trucs à régler, et que faire le 
maquereau, c’était pas le plus important pour lui… 

« Ouais, c’est ça…, se marra la syn. Ça fait combien de temps 
que tu dis ça ? Hein ? Le Génie ? 

— C’était pas pareil, là. Si ça paie comme ça devrait, l’année 
prochaine à la même époque on a mis les bouts. Pour de bon. 

— Et sinon ? 
— Sinon, on a déjà prévu de quoi se refaire. Arrête de 

t’inquiéter. 
— De quoi se refaire, hein. Et continuer à faire le mac à vie. 

Qu’est-ce que tu vas faire pour Chrissie, alors ? » 
Qu’est-ce qu’il allait faire, alors ? se demanda-t-il d’un air 

sombre. Ce qu’il allait devoir faire pour Chrissie alors, c’était 
sans doute violent. Il aurait dû le sentir depuis le début. Cette 
pute avait toujours été pénible, même à Houston quand elle 
faisait encore le trottoir. Une tignasse blonde et légère comme 
de la barbe à papa, et ce putain d’accent du Texas qu’elle 
entretenait, et maintenant les nichons qu’il lui avait fait refaire, 
genre gentille pépée soumise, il aurait dû savoir qu’elle 
commencerait à prendre des airs et des manières dès qu’il 
l’aurait installée au Tabitha. À se la jouer comme une vraie 
bonobo pure race, comme on le disait aux clients. Elle l’appelait 
à n’importe quelle heure, ou faisait chier les responsables de 
Tabitha pour qu’ils l’appellent eux, pour dire qu’elle ne voulait 
pas travailler parce qu’elle avait mal à la tête, ou des crampes 
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d’estomac, ou n’aimait pas le gros connard qui avait payé pour 
se la taper, assise sur le lit, les yeux brillants et à geindre. Eddie 
machin, Eddie truc, Eddie ce putain d’enculé, qui forçait Max à 
sortir toute la gamme de menace-influence-gentillesse comme si 
c’était un putain de numéro comique qu’elle avait envie de 
revoir. 

« Alors pourquoi tu n’as pas plutôt emmené Serena ou 
Maggie se faire refaire, à la place ? Elles auraient été moins 
chiantes. » 

Dans la super-lucidité de la syn, il savait exactement 
pourquoi. Mais il résista et enterra cette idée à l’arrière de son 
crâne, avec les invites lascives et clignotantes du panneau de 
pub de Chez Tabitha. L’obscurité relative du parking 
raccourcissait son champ de vision. Il cligna des yeux pour 
s’adapter. 

— Salut, Max. 
La voix le fit sursauter, lui ramena des souvenirs du 

Scorpion, des endroits si réels qu’il ouvrit les yeux et s’attendait 
presque à s’y trouver, avant le Wyoming dans cette époque plus 
propre. 

Mais non. 
Il était encore là, dans le parking désert d’un bordel texan de 

seconde zone, avec la morve d’une pute caractérielle qui séchait 
sur ses doigts, et un excès de syn qui lui faisait pétiller le 
cerveau. 

La silhouette se détacha de l’ombre autour de sa voiture, et 
se mit face à lui. Une lumière violette et douce, depuis les 
lampes du parking, transforma le tout en une personne, mais 
laissa ses traits dans l’ombre. Pourtant, quelque chose dans la 
façon dont elle se tenait chassa les souvenirs éveillés par sa voix. 
La syn lui donna un nom, des traits à plaquer sur la silhouette 
obscure. Il la regarda, en essayant de comprendre. 

— Toi ? 
La silhouette bougea, eut un geste de la main. 
— Mais… (Il secoua la tête.) T’es… t’es sur Mars, bordel… 
La silhouette attendit en silence. Eddie s’approcha, les bras 

levés, vers une tentative d’étreinte. 
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— Tu es rentré quand ? La vache, mec, qu’est-ce que tu fous 
ici ? 

— Tu ne t’en doutes pas ? 
Il eut un sourire incrédule, sincère. 
— Non, mec, j’ai pas la… 
Et le sourire s’effondra sous le poids de la compréhension. 
Pendant un instant, pas plus, le silence du désert et le bruit 

d’un autocamion sur l’autoroute. 
Il se griffa le ventre, sous sa veste. Ses doigts se refermèrent 

sur la crosse du colt Citizen compact qu’il gardait à la ceinture… 
Il était trop près. 
Cette certitude le traversa, et ce fut une certitude de 

Scorpion de cette autre époque, un peu triste et lente malgré la 
vitesse à laquelle il vit le tout tomber en miettes. La silhouette se 
lança en avant, lui serra le poignet avec la force d’un étau et lui 
coinça le bras qui tenait presque le pistolet. Il leva le bras 
gauche pour se protéger, visa la gorge du mec, ou son visage, ou 
trop près, bordel, trop près, et la parade, et il n’avait rien, ne 
pouvait rien faire. Un coup de pied lui faucha les jambes, l’autre 
le poussa de tout son corps, et il tomba. Il roula sur lui-même, 
ne le laisse pas te tataner avec ses bottes, tombe sur le dos, le 
flingue, putain, le flingue… 

L’attache avait tenu. Il toucha de nouveau la crosse du colt, 
le sortit et s’étala en arrière avec un rictus de satisfaction, leva le 
pistolet, pas de sécurité sur le Citizen, il suffisait de serrer et… 

La silhouette était au-dessus de lui, découpée en noir contre 
le ciel. Le bras tendu, pointé… 

Et quelque chose l’aplatit au sol, avec une force divine. 
Une détonation étouffée. Ses oreilles l’entendirent, mais il lui 

fallut quelques secondes pour lui accorder la moindre 
importance. Les étoiles étaient juste au-dessus de lui. Il les 
regarda, soudain fasciné. Elles paraissaient beaucoup plus 
proches qu’on aurait pensé, et basses, comme si soudain elles 
s’intéressaient à lui. 

Il toussa, sentit quelque chose s’écouler rapidement, comme 
de l’eau froide dans sa poitrine. Il savait ce que c’était. La syn le 
forçait à une lucidité impitoyable. 
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Il leva la tête, et c’était ce qu’il avait fait de plus dur de toute 
sa vie, comme si son crâne était fait de pierre massive. Il 
distingua la silhouette de l’autre mec, le bras pointé sur lui 
comme une sorte de jugement. 

— Je pensais bien que tu résisterais, dit l’autre. Mais ça a fait 
longtemps, pour toi, pas vrai ? Trop longtemps. C’est peut-être 
pour ça. 

Pour ça que quoi ? se demanda-t-il dans le flou. Il toussa, 
sentit le sang dans sa gorge. Se demanda ce que cette pauvre 
petite conne de Chrissie allait faire, maintenant. 

— Je crois que c’est fini, pour toi, dit la voix. 
Il essaya de hocher la tête, mais son crâne retomba 

simplement sur la surface grenue du parking, et cette fois elle y 
resta. Il remarqua que les étoiles s’estompaient ; le ciel 
paraissait plus frais qu’avant, moins velouté et plus proche du 
vide qu’il était en réalité. 

Mourir sur le parking d’un bordel, putain de Dieu… 
Il entendit le passage d’un autre autocamion sur l’autoroute, 

vit dans son esprit la lueur rougeâtre de ses feux arrière qui 
accéléraient dans les ténèbres. 

Il courut pour le rattraper. 
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PARTIE II 

SORTI DU BOIS 

 
« L’entrave de la liberté est un outil social puissant, qu’il faut 

déployer en conséquence, avec sagesse et mesure. Il est donc 
vital de faire la part des choses entre les paramètres réels et très 
complexes de ce qui est socialement nécessaire, et les exigences 
simplistes et émotionnelles d’une hystérie populaire croissante. 
Sans cette distinction, les conséquences pourraient être très 
déplaisantes. » 

 
Rapport Jacobsen 

août 2091 
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11 

 
Au final, cela se passa dans la chapelle, un peu comme il 

l’avait imaginé. Les prisons n’aiment pas laisser des zones sans 
surveillance. Mais l’approche floridienne de la réhabilitation, 
axée sur la foi, signifiait que la charte garantissait à chacun le 
droit à l’intimité de la prière, à n’importe quelle heure du jour. 
Ni caméra de sécurité ni surveillance humaine. La théorie était 
sans doute que, dans la demeure du Seigneur, les gardiens de 
prison n’avaient pas besoin de vous surveiller parce que Dieu 
s’en chargeait déjà. Personne ne semblait avoir remarqué que 
Dieu tirait au flanc. En trois mois, depuis qu’on avait transféré 
Carl de Miami, il y avait eu au moins une demi-douzaine de 
règlements de compte dans l’arène peu éclairée de la chapelle. 
Dont deux fatals. 

Carl ne savait pas si à un certain niveau, l’équipe de la prison 
acceptait ces combats ou si une pression calme et massive venue 
d’en haut empêchait les enquêtes. Au final, cela revenait au 
même. Personne ne souhaitait ruer dans les brancards, 
personne ne voulait en entendre parler. La Sigma Corporation, 
en invoquant le statut religieux de ses opérations, se déchargeait 
du gros de l’étourderie administrative que la République 
confédérée était prête à assumer, et quelques témoignages 
mirifiques devant le Congrès se chargeaient d’étouffer le reste. 
On emportait les cadavres, dans leur housse noire. 

« Tu vois, le nègre, il faut avoir confiance en notre 
Seigneur », avait souri le Guatémaltèque qui lui avait vendu son 
surin de fortune. Il avait indiqué le petit autel et la lampe à huile 
posée sur une étagère d’angle, même si la flamme dansante 
éclairait la Virgen de Guadalupe, noire de peau. « Comme le 
gouverneur dit toujours aux réunions, le Seigneur veille sur 
nous. Mais bon, ça ne fait pas de mal de l’aider, hein ? » 
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Le surin était une écharde de pragmatisme maison qui faisait 
écho au pragmatisme des paroles du Guatémaltèque. Quelqu’un 
avait ôté la lame monofil d’une scie à chantourner de l’atelier et 
avait fondu plusieurs perles de plastique autour de la moitié 
inférieure, pour former une poignée, colorée et irrégulière. Le 
tout mesurait moins de vingt centimètres de long, et les perles 
avaient été soigneusement choisies pour offrir une surface 
résistant aux empreintes digitales. Cela laissait bien sûr les 
empreintes génétiques, mais le Guatémaltèque était soigneux : 
il avait soigneusement oint les mains de son client avec le 
contenu d’un petit flacon tiré de son autel. Brève puanteur de 
molécules hi-tech au milieu de la chaleur de pets et de patchouli 
de la cellule, pendant que Carl faisait pénétrer le produit, puis le 
contact volatil s’évapora et lui laissa une sensation de froid sur 
les mains. Pendant trois ou quatre heures, toutes les cellules de 
peau qui tomberaient de ses mains seraient inutilisables pour 
un détecteur de gènes. Le mélange d’odeurs low-tech et hi-tech 
le fit vaguement frissonner. Souvenir d’une sortie nocturne dans 
les bidonvilles de Caracas, préparé au pire. Le centre-ville 
étendu devant lui comme un bol d’étoiles, la chaleur proche des 
lampadaires mourants là où il rôdait. La confiance en une arme 
bien choisie, et en ce qu’elle pouvait faire. 

Bien sûr, le monofil finirait par trancher le plastique et 
déloger la lame, qui tomberait. Mais à ce moment-là, l’arme 
aurait déjà été abandonnée à travers la grille d’une bouche de 
ventilation du sous-sol. Comme beaucoup d’autres choses dans 
le centre correctionnel en partenariat (Sigma Holdings) de l’État 
de Floride du Sud, c’était une option strictement à court terme. 

Et coûteuse. 
« Dix-sept », avait demandé le Guatémaltèque. Il appréciait 

assez Carl pour ajouter des explications : « Danny prend de gros 
risques dans l’atelier, pour assembler un machin pareil. Après, il 
faut que je le stocke. Que je te tartine les mains. Que je trouve le 
temps de repos pour le transfert. Un service comme ça, c’est pas 
donné. » Carl avait regardé le visage anthracite et lisse de son 
fournisseur, haussé les épaules et hoché la tête. Il y avait un 
certain degré de solidarité raciale dans South Florida State, 
mais il valait mieux ne pas trop pousser. Et il avait les dix-sept 
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en question. En fait, il possédait vingt-quatre capsules 
d’endorphine vingt-milli, la monnaie de contrebande supérieure 
dans la prison. Et tant pis s’il en aurait besoin dans quelques 
semaines pour les échanger contre le griego frelaté que Louie le 
Chimiste lui trouverait cette fois. Et tant pis s’il avait besoin 
d’endorphines pour ses propres blessures dans quelques heures. 
Se concentrer sur l’immédiat. Il avait besoin de ce surin, 
maintenant. Il s’inquiéterait du reste plus tard, s’il en avait 
l’occasion. 

Se concentrer sur l’immédiat. 
Ce qui le déprimait le plus dans sa vie en prison, c’est qu’il se 

retrouvait de plus en plus souvent à penser comme ses 
codétenus. « Comportement adaptatif », comme aurait dit 
Sutherland. Comme se retrouver à se masturber devant du 
porno à la noix, ce dont il ne s’était pas non plus privé depuis 
que le système pénitentiaire de Floride l’avait pris dans son 
giron poisseux. Il estimait qu’il valait mieux ne pas y penser du 
tout. 

Il sortit donc de la cellule du Guatémaltèque et retourna d’un 
pas détendu dans l’allée centrale de l’aile B, le bras droit 
légèrement plié. Sous sa manche, le froid de la lame de monofil 
se réchauffa lentement contre sa peau. Un échafaudage de 
nanocarb gris s’élevait de chaque côté, soutenant trois niveaux 
de galeries et les rails des grosses caméras de surveillance. Le 
toit de cette aile était fait d’arches transparentes, et la lumière 
de fin d’après-midi passait jusque dans la salle. Presque tout le 
monde était de sortie pour des projets de travail en partenariat, 
afin de payer sa dette à la société dans les coffres de Sigma. Les 
rares qui restaient dans l’aile B se promenaient seuls ou par 
deux, ou formaient de petites grappes dans des coins. Les 
conversations s’interrompaient sur son passage, les yeux 
pivotaient pour l’observer. Dans la galerie inférieure droite, un 
détenu de longue date, une masse appelée Andrews, le regarda 
et hocha imperceptiblement la tête, pour le saluer ou confirmer 
quelque chose. Soudain, malgré le soleil, Carl eut froid. 

Ce n’était pas le combat qui approchait. Équipé comme il 
l’était à présent, Carl était à peu près certain de pouvoir se 
débarrasser de Dudeck sans problème. Soit les Aryens n’avaient 
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pas de connexion hors de la prison, soit ils n’avaient pas fait 
leurs recherches. Tout ce qu’ils savaient de Carl Marsalis, c’était 
qu’il parlait bizarrement pour un nègre, qu’il venait de Miami 
par une sorte de vide juridique de détention, et qu’il était 
vieux – quarante et un ans. Ils le prenaient pour une sorte de 
terroriste, donc un étranger et un lâche qui méritait ce qui allait 
lui arriver. Ils croyaient en tout cas que Jack Dudeck, la 
vingtaine et couvert de tatouages, allait lui éclater la gueule. 
D’où qu’il vienne, le nègre allait apprendre le respect. 

Ce n’était pas le combat. C’était l’impression croissante du 
piège qui l’accompagnait. 

Trois mois dans ce nouvel enfer corporatiste, avant ça cinq 
semaines dans l’unité « hauts risques de Miami ». Pas de 
procès, pas de caution. Dates d’audience pour remise en liberté 
repoussées à qui mieux mieux, accès aux avocats refusé. Les 
appels et les pressions diplomatiques de l’UNGLA rejetées 
sommairement, sans perspective d’amélioration. Il sentait le 
temps lui échapper comme une hémorragie. Il y avait une 
enquête en cours dont personne n’avait envie de parler, mais 
Carl savait que c’était en rapport avec Caracas et la mort de 
Richard Willbrink. Forcément. Les relations entre les Nations 
unies et la République n’avaient jamais été bonnes, mais la 
législation de Floride n’aurait jamais tenu contre la diplomatie 
d’envergure – pas pour une simple descente des mœurs qui 
puait déjà le piège tendu par les flics. Non, quelque part dans le 
processus, quand l’équipe des mœurs l’avait emmené au poste 
pour suspicion de crime fœtal en association, ses papiers 
avaient déclenché une alarme de haut niveau. Des liens avaient 
été faits, à Langley, à Washington ou dans une autre base 
secrète plus au sud, et la Bête de la Sûreté nationale s’était 
réveillée. Des agences fantômes qui cherchaient à se venger, à 
venger l’un des leurs en secret. Ils feraient un exemple de Carl 
Marsalis, et pendant qu’ils préparaient leurs jouets juridiques, il 
resterait enfermé sine die dans une prison de la République. Et 
s’il plantait Jack Dudeck aujourd’hui comme il en avait bien 
l’intention, on ne l’inculperait pas forcément, mais on le 
remettrait quand même dans la gestion spéciale, ce qui 
fournirait l’excuse rêvée pour prolonger d’autant sa détention, 
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voire ajouter une sentence préventive en plus. Plusieurs fois ces 
quelques mois, il s’était réveillé paniqué, le souffle court, avec la 
certitude onirique qu’il ne sortirait jamais. Ça commençait à 
ressembler à une prémonition. 

Il verrouilla cette peur, la transforma tranquillement en 
colère et l’aviva. Il s’arrêta devant la porte de l’aile B et leva le 
visage pour le laser. La lumière bleue effleura ses traits, la 
machine consulta les archives en temps réel et la porte 
s’entrouvrit. Il traversa. La chapelle était sur la gauche, à mi-
chemin dans un couloir d’environ cinquante mètres qui menait 
aux réserves de la cuisine. Les caméras de surveillance le 
suivraient pendant environ vingt-cinq mètres, le verraient 
tourner dans l’impressionnante double porte en génoteck 
sculpté, et puis plus rien. Carl sentit la toile s’activer avec un 
frisson, rugueuse sous les chlorures frelatés du griego de Louie. 

« Allez, Jackie. Au boulot. » 
La porte de la chapelle s’ouvrit doucement sous sa poussée, 

se recula sur ses gonds hydrauliques et lui montra deux rangées 
de prie-Dieu, également en génoteck. Les meubles formaient 
autant d’îles sur le brillant du sol de verre fondu. L’architecture 
intérieure s’élevait modestement, en écho d’une église moderne. 
Des spots à facettes faisaient briller l’autel et le lutrin. Dans 
l’espace entre l’autel et les premiers prie-Dieu, Jack Dudeck 
attendait à côté d’un autre Aryen, plus baraqué. Ils portaient 
tous les deux leur salopette officielle bleue, mais roulée jusqu’à 
la taille, les manches nouées entre elles. Un tee-shirt basique, 
gris et sans manches, dévoilait leurs épaules. Un troisième mec, 
genre adepte des bancs de muscu, crâne rasé, se leva de sa 
position accroupie entre deux prie-Dieu. Il mâchait un chewing-
gum. 

— Salut négro, lança Dudeck. 
Marsalis hocha la tête. 
— T’avais besoin d’aide ? 
— Nan, j’ai pas besoin d’aide pour te découper le cul, 

bamboula. Marty et Roy s’assureront juste qu’on nous dérange 
pas. 

— Tout juste, négro. 
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Le mâcheur de chewing-gum se glissa entre les prie-Dieu, les 
yeux pleins de son sourire, la voix à la limite de l’insulte. Carl 
écrasa une rage montante et pensa à lui arracher les yeux avec 
les ongles. 

« Contrôle, trempouille. » 
C’était déprimant. La même impression de glissement, de 

perte de contrôle de ses réactions. Depuis quatre mois, il 
pouvait suivre son changement d’attitude face aux vieux 
épithètes raciaux qu’on utilisait encore largement dans la 
République. Nègre. Les premières fois, c’était déstabilisant et 
presque mignon, comme se faire gifler avec un gant de duel. 
Avec le temps, c’était de plus en plus proche du glaviot que 
c’était censé être. Le fait que les autres Noirs de la population 
générale utilisent ce genre d’épithètes entre eux, négro ou 
d’autres, ne faisait rien pour calmer sa colère croissante. C’était 
une défense locale, et il n’était pas d’ici. Que ces Républicains 
aillent se faire foutre, avec leur société de chimpanzés. 

« Contrôle. » 
Le mâchouilleur de chewing-gum remonta lourdement l’allée 

jusqu’à lui. Carl se déplaça vers les prie-Dieu de droite et 
attendit, croisant le regard de l’Aryen quand il arriva à sa 
hauteur, et y guettant l’attaque, si elle devait venir. Il s’attendait 
à un coup de pied au tibia et un uppercut du coude vers le 
menton, de la gauche. Il ne voulait pas montrer son surin à 
Dudeck trop tôt. 

Mais l’autre mec était aussi bon que l’avait dit Dudeck. Il le 
dépassa avec un reniflement de mépris et se campa à la porte. 
Carl descendit l’allée, sentant la maille comme une excitation 
physique, comme le frisson de freins fatigués. Ce n’était pas 
idéal, mais la puissance montante suffirait. Il s’écarta d’entre les 
deux derniers prie-Dieu et fit face à Dudeck, au-dessus de cinq 
mètres de verre fondu. Il leva sa main gauche dans un geste 
désinvolte censé détourner l’attention de sa main droite, et se 
réjouit intérieurement de voir le regard de Dudeck suivre le 
mouvement. 

— Alors, le péquenaud, tu veux me dire à quel point t’es un 
dur, maintenant ? demanda Carl avec une fausse révérence dans 
la voix. Le Sud renaîtra un jour, va… 
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— Le Sud est déjà revenu, bamboula, cracha le gros Aryen à 
côté de Dudeck. La République confédérée, c’est l’Amérique 
blanche. 

Carl laissa son regard glisser rapidement vers celui qui 
venait de parler. 

— Ouais, et on dirait que ça vous a bien réussi. 
Le gros Aryen se vexa et avança. Dudeck leva la main et le 

repoussa en arrière sans quitter Carl des yeux. 
— Pas la peine de t’énerver, Lee, dit-il doucement. Ce… 
— Jack ! (Un murmure pressé depuis la porte. La vigie qui 

faisait de grands gestes.) Jack ! Les gardiens rappliquent. 
Le changement fut irréel, presque comique. En quelques 

secondes, les deux Aryens devant Carl se mirent à genoux sur 
un prie-Dieu, côte à côte, leur tête rasée penchée en prière. À la 
porte, la vigie descendit deux rangées et en fit autant. Carl 
ravala un gloussement et trouva un siège pour lui, loin de 
Dudeck et Roy. La maille remonta et réclama sa libération à 
grands cris. Il garda une conscience périphérique des deux 
hommes et attendit, tête baissée, en contrôlant sa respiration. Si 
les gardiens passaient sans s’arrêter, le combat reprendrait là où 
il s’était arrêté, mais Roy se serait calmé et Carl n’aurait plus 
aucune chance de l’entraîner dans la danse pour gêner son 
copain. Carl avait prévu d’agacer le gros Aryen pour qu’il se 
mette dans les pattes de Dudeck, puis d’utiliser la confusion 
pour les planter tous les deux. Mais maintenant… 

Des pas au fond de la chapelle. 
— Marsalis. 
Et merde ! 
Il se retourna. Trois personnes. Foltz et Garcia, gardiens de 

l’équipe de jour de l’aile B, tous deux armés d’un flash-ball 
entravant, observaient les prie-Dieu avec un calme 
professionnel. L’autre type était un extérieur, sans armes, avec 
une oreillette de téléphone encore brillante tellement elle ne 
servait pas. Un Blanc, quarante ans ou plus. Carl le classa 
comme un administratif, et sans doute haut placé. Il avait du 
gris dans les cheveux, des rides sur le visage, mais ses yeux 
n’avaient pas la vigilance laconique des autres gardes. Le fait 
que Carl ne le connaisse pas n’était pas en soi notable – South 
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Florida State était une grosse prison – mais le jeu d’appel-et-
objection l’avait confronté à l’administration une dizaine de fois, 
et il était physionomiste. Où que ce type travaille, Carl n’y avait 
pas encore mis les pieds. 

— S’tu fous ici, Marsalis ? (Les mâchoires de Foltz 
travaillaient avec mesure sur son chewing-gum, sans desserrer 
les dents.) T’es pas croyant. 

Ça n’appelait pas de réponse. Garcia et Foltz étaient des 
vieux de la vieille, ils savaient ce qui se passait dans la chapelle. 
Les yeux de Foltz se posèrent sur Lee et Dudeck. Il hocha la tête 
pour lui-même. 

— On trouve la paix des races auprès du Seigneur, les gars ? 
Aucun des deux Aryens ne répondit. Et, à l’arrière, le 

troisième suprémaciste avait la crosse de la carabine de Garcia 
presque contre l’oreille. 

— Ça suffit, lâcha l’inconnu. Marsalis, on vous demande à 
l’Admin. 

Petit sursaut d’espoir. Andritzky, le représentant de 
l’UNGLA, lui rendait visite un mardi sur deux, en fin de 
matinée. Pour que quelqu’un vienne à l’improviste si tard dans 
la semaine, ça devait être une bonne nouvelle. Forcément. 
Quelqu’un avait fini par trouver le nœud du problème dans la 
xénophobie et l’illusion morale républicaines. Avec un peu de 
pression, ça permettrait de décoincer la situation et de remettre 
le processus légal et diplomatique en branle. La ligne de code 
déclencheuse qui sortirait Carl Marsalis de ce putain de bug 
carcéral pour le renvoyer chez lui. 

« Ouais, faut espérer, trempouille. » Il laissa le surin glisser 
doucement de sa manche et le posa sur le prie-Dieu à côté de 
lui. Il l’appuya contre un montant vertical du bout des doits et 
se leva, le laissant là, invisible pour chacun y compris les 
Aryens, qui n’avaient pas un bon angle de vue sur l’endroit où il 
était assis. « Dix-sept », se rappela-t-il avec un léger frisson. Il 
n’avait pas les finances pour s’en racheter un, si ça ne marchait 
pas et si on le renvoyait dans l’aile B contre Dudeck et les nazis. 
Et, maille ou pas, sans arme tranchante, il se ferait sans doute 
mal. 
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D’un coup, l’espoir dans son ventre s’effondra en une colère 
aveugle et rageante. 

« Reggie Barnes. J’espère que tu vas crever dans ton 
respirateur. » 

Il remonta l’allée vers les gardiens. Dudeck se retourna pour 
le regarder partir. Carl vit le mouvement du coin de l’œil, tourna 
la tête pour croiser le regard de l’Aryen. Il y vit la faim, la soif de 
sang frustrée, et appela un détachement froid. Mais, sous le 
masque, il se rendit compte qu’il se méfiait soudain de la 
jeunesse et de la rage de cet autre homme. De la haine qui 
semblait émaner pas seulement de Dudeck et des siens, mais 
même des murs de la prison autour de lui, comme si des 
institutions comme South Florida State n’étaient que des 
glandes dans le corps politique républicain, qui instillaient leur 
haine comme une sécrétion naturelle, stockée puis libérée dans 
la circulation sanguine de la nation, corrosive, avant de se 
décharger sur le premier défouloir qu’elle trouvait. 

— Regarde devant toi, Dudeck. (Foltz avait vu les étincelles 
voler. Sa voix était lourde d’ironie.) C’est pas comme ça qu’on 
prie, petit. 

Carl ne regarda pas Dudeck s’exécuter. Ce n’était pas la 
peine. Où que se tourne Dudeck, ça n’avait pas d’importance. 
Carl sentait la haine de l’Aryen contre son dos, qui enflait 
derrière lui comme un gros ballon prêt à remplir ce lieu de 
culte. Une charte carcérale reposant sur la foi. Entre chaque 
homme et son dieu personnel, et Dudeck était aussi blanc que 
du polystyrène expansé. 

La voix de Sutherland, basse et amusée, comme du miel 
contre son crâne : 

« La haine, ça a rien de neuf, trempouille. Ils en ont autant 
besoin que de respirer. Sans ça, ils s’écroulent. Les treize, c’est 
juste le dernier bouc émissaire. 

— C’est censé me rassurer ? » 
Sutherland avait haussé les épaules. 
« Te préparer, surtout. Qu’est-ce que tu voulais d’autre ? » 
 
L’espoir et le désespoir jouèrent à la bascule dans ses tripes 

tout au long de la traversée de l’aile B et de la cour, jusqu’aux 
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quartiers d’admin. La chaleur floridienne l’avait empoigné 
comme des serviettes chaudes et humides. La réverbération des 
nuages bas lui faisait mal aux yeux. Il ferma à demi les 
paupières et se tordit le cou à la recherche de signes. Pas 
d’hélicoptère sur le toit – donc, pas de visiteur haut placé depuis 
Tallahassee ou Washington aujourd’hui. Rien non plus dans le 
ciel gris, et aucun bruit ni signe d’activité sur le parking de 
l’autre côté de la double clôture. Aucune activité journalistique, 
pas de van de retransmission. Quelques mois plus tôt, peu après 
son transfert pour Florida State, Andritzky avait lâché les détails 
à la presse dans l’espoir de générer assez d’embarras public 
pour le faire libérer rapidement. La tactique s’était retournée 
contre eux, les médias de la République ne s’intéressant presque 
qu’à son statut d’agent secret de l’UNGLA et à la mort de 
Gabrielle dans le camp de Garrod Horkan. Son lien avec les 
Nations unies, appui utile dans n’importe quelle autre région de 
la planète, ne servait ici qu’à intensifier la paranoïa 
traditionnelle que Washington avait entretenue depuis la 
Sécession, voire auparavant. Pour ne rien arranger, Carl avait la 
couleur des peurs les plus profondes de la République. Via 
l’intraveineuse en Technicolor sensationnaliste qui tenait lieu 
d’informations par ici, il ne représentait qu’une nouvelle dose 
pour un régime alimenté depuis cent cinquante ans par les 
écrans. 

Suspect noir, arrêté, dangereux. 
Pour le moment, cela semblait suffire aux intentions de la 

République. Ni Sigma ni les autorités de Florida State n’avaient 
jugé bon de révéler les détails du génotype de Carl – ce dont il 
était reconnaissant. Dans la population carcérale, ç’aurait été 
une condamnation à mort. On aurait fait la queue devant sa 
cellule pour le tuer ; pas seulement des types comme Dudeck, 
mais de toutes les races et confessions, tous pleins d’une haine 
généralisée et prêts à faire leurs preuves face au monstre. Il ne 
savait pas trop pourquoi ils se retenaient, ils devaient bien avoir 
les données. Ce qu’il était n’était pas un secret ; un peu de 
curiosité au camp de Garrod Horkan ou dans les archives 
générales de l’UNGLA, voire un retour huit ans plus tôt aux 
nouvelles du Felipe Souza, aurait suffi à dénicher l’info. Les 
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médias du coin devaient préférer la fermer, en une déférence 
ancestrale vis-à-vis du gouvernement, mais il ne comprenait 
toujours pas pourquoi. Ils se gardaient peut-être une dernière 
arme contre les Nations unies, ou alors ils avaient peur de la 
panique générale que l’info pourrait déclencher. À moins qu’un 
lent processus de protocole interagences soit encore en cours de 
résolution. Alors, dès qu’il serait achevé, ils auraient leur 
vengeance pour Willbrink, via la longue queue de jeunes 
hommes armés devant sa cellule. 

S’il était encore là à ce moment. 
Espoir. Désespoir. Le pendule de la boule de démolition dans 

son ventre. Ils passèrent par les barrières en acier de la sécurité, 
où on palpa Carl dans tous les sens, on le fouilla et on le passa 
au détecteur. Des voix dures et autoritaires, des mains brusques 
et efficaces. Foltz tira sa révérence, laissant Garcia et l’étranger 
le mener deux étages plus haut, par un escalier sonore en acier, 
derrière une porte épaisse et dans le calme abrupt et moquetté 
des bureaux de la prison. Une fraîcheur soudaine, la sueur qui 
séchait sur sa peau. Des murs texturés, des logos corpo discrets, 
Sigma et SFSP en couleurs pastel, les bleu profond et orange vif 
qui caractérisaient l’uniforme des prisonniers, mais délavés. La 
sonnerie douce et sporadique d’un bureau quand les interfaces 
de données signalaient l’achèvement d’une tâche ou d’une autre. 
Carl sentit ses sens vibrer sous le changement. Une femme en 
jupe le dépassa, une vraie femme, pas une confection 
d’holoporn, tout juste la cinquantaine, et encore, mais bien en 
chair et belle, et vraiment présente sous ses vêtements. Il la 
sentit passer, l’odeur d’une femme et d’un parfum lourd qu’il 
connaissait vaguement. La vie hors de prison revint soudain le 
toucher à la base de sa colonne vertébrale. 

— Par ici, indiqua le gardien qu’il ne connaissait pas. Salle de 
conférence quatre. 

Il sentit son cœur s’effondrer. C’était Andritzky. La salle de 
conférence quatre était une petite salle avec une seule fenêtre, 
de quoi accueillir deux ou trois personnes autour de la table 
ovale, certainement pas la place pour la délégation des Nations 
unies ou des représentants de l’État. Rien d’important ne 
pouvait se jouer dans la salle de conférence quatre. Il avait une 
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heure avec Andritzky, quelques nouvelles de l’appel, puis il 
retournerait dans la population générale et devrait se méfier de 
Dudeck. Il était niqué. 

« Contrôle. Bordel ! Compartimente. » 
Il inspira, absorba cette nouvelle info et commença à la 

considérer. Le zen situationnel de Sutherland. Ne pas se 
plaindre, ne pas gémir, voir ce qui se passe et se tenir prêt. La 
porte, Andritzky et ses tentatives de réconfort chaleureux, qui 
ne masquaient jamais tout à fait le soulagement de ne pas se 
trouver à la place de Carl. Une heure de narration 
bureaucratique inutile, ponctuée de silences maladroits et de 
rage ravalée devant l’impuissance totale de l’UNGLA dans ce 
trou du cul du monde. Il entra… 

Ce n’était pas Andritzky. 
Carl s’arrêta net sur le pas de la porte. Le zen situationnel de 

Sutherland avait foutu le camp, comme une liasse de papiers qui 
tombe dans un puits, comme des mouettes sous le vent. La rage 
l’accompagna, vidée. 

— Bon après-midi, monsieur Marsalis. (L’homme était blanc, 
grand et élégant dans un costume gris-bleu en micropore qui 
tombait comme du sur-mesure shanghaïen ; il se leva et 
contourna la table, la main tendue.) Je suis Tom Norton. Merci, 
messieurs, ce sera tout pour le moment. Je vous appellerai 
quand nous serons prêts à partir. 

Il y eut un silence électrique. Carl sentit l’échange de regards 
derrière son dos. Garcia s’éclaircit la voix. 

— Cet homme a été arrêté pour meurtres, monsieur. Il n’est 
pas acceptable de vous laisser seul avec lui. 

— Eh bien, c’est étrange… (Norton parlait d’une voix 
urbaine, mais tout d’un coup tendue.) D’après mes documents, 
il semble que M. Marsalis soit retenu sur la base d’une 
hypothétique accusation d’atteinte aux bonnes mœurs à Dade 
County. Il n’a même pas été mis en examen, d’ailleurs. 

— C’est contre la procédure, insista Garcia. 
— Asseyez-vous, monsieur Marsalis, je vous en prie. 
Norton le regarda en ignorant Garcia et l’autre gardien. Son 

expression était devenue glacée. Il sortit un téléphone de sa 
veste, numérota et le porta à son oreille. 
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— Oui. Bonjour, Tom Norton à l’appareil. Pourriez-vous me 
passer le directeur de la prison ? Merci. 

Courte pause. Carl s’assit. On avait posé sur la table une 
ardoise à données noire et fine, légèrement ouverte. Sans logo, 
ce qui était le must de l’affirmation corporate. Marstech. Des 
papiers un peu partout, des formulaires inconnus. Carl les 
parcourut du regard, à l’envers. Les mots « Remise en liberté » 
lui sautèrent au visage. Norton lui accorda un sourire distrait. 

— Directeur Parris ? Bonjour. Oui, j’ai besoin de votre aide. 
Non, rien de grave. J’ai juste un petit problème avec un de vos 
hommes ici, sur un point de procédure. Vous feriez ça ? Oh, 
merci, ce serait parfait ! (Il tendit le téléphone à Garcia.) Le 
directeur veut vous parler. 

Garcia prit le téléphone comme s’il risquait de le mordre, et 
le porta à son oreille. On n’entendait pas ce que Parris lui disait, 
c’était un bon téléphone et le cône de projection était étroit. 
Mais il rougit en l’écoutant. Ses yeux passèrent de Carl à Norton 
plusieurs fois, comme s’il s’agissait de deux pièces de puzzle qui 
ne s’emboîtaient pas. Il essaya de dire « oui, mais… » deux ou 
trois fois, et s’arrêta net chaque fois. Parris, c’était clair, n’était 
pas d’humeur à discuter. Quand Garcia finit par parler, ce fut 
pour dire « oui, monsieur » entre ses dents serrées, et il abaissa 
le téléphone aussitôt. Norton tendit la main et Garcia, toujours 
empourpré, lança l’appareil sous la main de l’intéressé jusque 
sur la table. Le téléphone ne fit presque aucun bruit à l’impact, 
glissa à peine de cinq centimètres sur la surface. Un très bon 
téléphone, donc. Garcia le regarda, peut-être surpris de n’avoir 
pas réussi à le lancer par terre. Norton reprit ce petit bijou de 
matériel et le rangea. 

— Merci. 
Garcia resta là un moment, muet, à regarder Norton. L’autre 

gardien lui chuchota quelque chose, puis posa une main sur son 
bras. Il le tirait vers la sortie quand Garcia se dégagea et indiqua 
Carl du doigt. 

— Ce mec est dangereux, dit-il. Si vous ne vous en rendez pas 
compte, vous méritez largement ce qui va vous arriver. 

L’autre gardien le tira vers l’extérieur et ferma la porte. 
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Norton attendit un moment, puis s’assit à côté de Carl. Des 
yeux bleu pâle regardèrent par la fenêtre. Le sourire avait 
disparu. 

— Alors, dit Norton. Êtes-vous dangereux, monsieur 
Marsalis ? 

— Ça dépend. Qui ça intéresse ? 
Un haussement d’épaules. 
— Personne, en fait. C’était une question rhétorique. Nous 

avons consulté votre dossier. Disons que vous êtes assez 
dangereux pour ce qui nous intéresse. Mais je m’interroge sur 
votre propre opinion. 

Carl le regarda. 
— Vous avez déjà fait de la prison ? 
— Heureusement, non. Mais même si c’était le cas, je doute 

que cela se rapprocherait de votre expérience ici. Je ne suis pas 
citoyen de la République confédérée. 

Légère trace de mépris dans ces deux derniers mots. Carl 
hasarda une hypothèse. 

— Vous êtes canadien ? 
Les commissures des lèvres de Norton se soulevèrent. 
— Union nord-atlantique. Je suis ici, monsieur Marsalis, à la 

demande de l’Initiative Coloniale des Nations occidentales. 
Nous aimerions vous proposer un travail. 
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12 

 
Dès qu’il franchit la porte, Sevgi sut qu’elle ne tiendrait pas. 

Ça se sentait dans l’aisance avec laquelle il se déplaçait, 
l’équilibre de sa posture tandis qu’il s’arrêtait derrière la chaise, 
la façon dont il jaugeait tout avant de s’asseoir. Cela émanait de 
son corps sous la salopette de prison bleue informe, comme de 
la musique qui filtre à travers des parasites radio. Elle le lut 
dans le regard qu’il lui renvoya en s’asseyant sur la chaise, et 
cela se répandit dans le silence puissant qu’il apporta dans la 
pièce. Ce n’était pas Ethan – Marsalis avait la peau bien plus 
sombre qu’Ethan, ils ne se ressemblaient pas. Ethan avait été 
plus massif, plus musclé. 

Ethan était mort plus jeune. 
Mais peu importait. C’était là quand même. 
Treize. 
— Monsieur Marsalis ? 
Il hocha la tête. Attendit. 
— Je m’appelle Sevgi Ertekin, sécurité de LINCOLN. Vous 

avez déjà rencontré mon collègue, Tom Norton. Nous aimerions 
clarifier plusieurs choses avant… 

— Je suis partant. 
Sa voix était basse et modulée. L’accent britannique la fit 

hésiter. 
— Pardon ? 
— Ce pour quoi vous avez besoin de moi. Je suis partant. 

Contre rémunération. Je l’ai déjà dit à votre collègue. J’accepte 
le boulot en échange d’une immunité inconditionnelle contre 
toutes les accusations pesant sur moi, d’une remise en liberté 
immédiate, et du paiement de tous les frais entraînés par 
l’exécution de votre sale besogne. 

Elle plissa les yeux. 
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— Vous faites preuve d’une belle assurance, monsieur 
Marsalis. 

— Ah bon ? (Il haussa un sourcil.) Je ne suis pas connu pour 
mes arrangements floraux. Mais voyons si je me trompe. Au pif, 
vous voulez que je retrouve quelqu’un. Quelqu’un comme moi. 
Très bien, c’est mon taf. La seule chose sur laquelle je suis 
encore flou, c’est si vous voulez le récupérer mort ou vif. 

— Nous ne sommes pas des assassins, monsieur Marsalis. 
— Parlez pour vous. 
Elle sentit la colère monter. 
— Ça vous amuse ? 
— Ça vous dérange ? 
Elle regarda l’ardoise à données ouverte et le texte qui s’y 

affichait. 
— Au Pérou, vous avez collé une balle dans la nuque d’une 

femme désarmée et blessée. Vous l’avez exécutée. Ça aussi, ça 
vous a amusé ? 

Longue pause. Elle croisa son regard et le soutint. Pendant 
un instant, elle crut qu’il allait se lever et partir. C’était même ce 
qu’elle espérait, comprit-elle. 

Au lieu de cela, il regarda d’un coup l’une des hautes fenêtres 
de la salle d’attente. Un petit sourire lui effleura les lèvres. 
Disparut. Il s’éclaircit la voix. 

— Mademoiselle Ertekin, vous savez ce qu’est un pistolet 
Haag ? 

— J’en ai entendu parler. 
Dans des communiqués du NYPD, demandant à la mairie 

d’instaurer des contrôles plus stricts sur la vente des armes 
avant que cette nouvelle menace se répande dans la rue. Assez 
effrayants pour que les nouvelles directives soient acceptées 
sans broncher. 

— C’est une arme à charge biologique. 
— C’est un peu plus que ça, en fait. (Il ouvrit la main droite, 

pencha la tête comme s’il y sentait le poids de l’arme dans sa 
paume.) C’est un système balistique d’injection contenant un 
complexe viral artificiel d’immunodéficience appelé « Falwell 
Sept ». Il existe d’autres munitions, mais elles ne sont pas 
employées souvent. Falwell est virulent et très désagréable. 
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Incurable. Vous avez déjà regardé quelqu’un mourir des suites 
d’un système immunitaire effondré, mademoiselle Ertekin ? 

Oui. Nalan, une cousine de Hakkari, une vraie fêtarde des 
bases frontalières turques, à l’époque où la Turquie 
accomplissait fièrement son devoir envers l’Europe et absorbait 
les heurts avec l’Orient. Quelque chose qu’elle avait attrapé d’un 
Casque bleu. La famille de Nalan, fière de sa pureté religieuse, 
l’avait jetée à la rue. Le père de Sevgi avait trouvé un moyen de 
la faire venir à New York, où il avait des amis dans une des 
nouvelles cliniques de recherches de la ville. Ses relations avec 
la Turquie, déjà tendues, avaient lâché pour de bon. Il n’avait 
plus jamais parlé à son frère. Sevgi, âgée de seulement quatorze 
ans, l’avait accompagné pour accueillir une fille famélique aux 
yeux écarquillés, plus vieille qu’elle par un gouffre d’années 
infranchissable, mais d’une maladresse rassurante dans la 
sophistication adolescente. Elle se rappelait encore son 
expression quand ils étaient tous entrés par la même porte dans 
la mosquée de Skillman Avenue. 

Murat Ertekin avait fait tout ce qu’il pouvait. Il avait inscrit 
Nalan sur les listes de traitements expérimentaux à l’hôpital, lui 
avait fait ingérer des suppléments vitaminés et des antiviraux à 
la maison. Il avait peint la chambre d’amis pour elle, jaune soleil 
et vert pelouse. Il priait, pour la première fois depuis des 
années, cinq fois par jour. Puis il pleura. 

Nalan mourut malgré tout. 
Sevgi cligna des yeux pour chasser ce souvenir. Des draps 

tachés par la sueur et des yeux immenses, suppliants. 
— Vous voulez dire que vous avez fait ça par compassion ? 
— Je veux simplement dire que je l’ai amenée là où elle allait 

de toute façon, mais rapidement et sans douleur. 
— Vous ne pensez pas que le choix lui revenait ? 
Il haussa les épaules. 
— Elle a fait son choix quand elle m’a attaqué. 
Si elle avait douté de ce qu’il était, c’était fini. Ethan avait 

possédé le même calme inébranlable, la même force psychique. 
Sur sa chaise, on aurait dit une statue de pierre noire, qui la 
regardait fixement. Elle sentit un minuscule déclic dans sa 
poitrine. 
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Elle appuya sur une touche de l’ardoise. Une nouvelle page 
se glissa sur l’affichage. 

— Vous avez récemment été impliqué dans un épisode 
violent à la prison. Un combat dans les douches de l’aile F. 
Quatre hommes à l’hôpital. Dont trois blessés de votre main. 

Pause. Silence. 
— Vous voulez me raconter votre version ? 
Il s’agita. 
— Je pense que les détails parlent d’eux-mêmes. Trois 

Blancs, un Noir. C’était un passage à tabac du Commandement 
aryen. 

— Que l’équipe de la prison n’a rien fait pour empêcher ? 
— La surveillance dans les douches peut être compromise en 

cas de saturation de vapeur. Je cite. 
— Donc, vous êtes intervenu. (Elle chercha une motivation 

qui aurait pu convenir à Ethan.) Ce Reginald Barnes, c’était un 
ami à vous ? 

— Non. C’était un connard de mouchard et de camé. Il l’avait 
bien cherché. Mais je ne le savais pas, à l’époque. 

— Il était génétiquement modifié ? 
Marsalis sourit. 
— Sans doute, s’il y a un programme secret visant à produire 

des trous du cul de drogués décérébrés. 
— Donc, c’est sa couleur de peau qui a motivé votre élan de 

solidarité ? 
Le sourire s’effaça, devint froncement de sourcils. 
— Je n’ai pas eu envie de le voir se faire enculer à la 

perceuse. Je pense que c’est une considération qui transcende 
les races. Pas vous ? 

Sevgi garda son calme. Ça ne se passait pas bien. La descente 
de syn lui laissait la langue râpeuse – aucun modificateur 
synaptique n’étant autorisé à Jésusland, on les lui avait 
confisqués à l’aéroport – et elle fulminait encore de la dispute 
qu’elle avait perdue face à Norton à New York. 

« Je suis sérieux, Sev. Le bureau politique s’intéresse 
vachement à l’affaire. On a Ortiz et Roth qui descendent à la 
section deux, trois fois par semaine… 

— En personne ? Quel honneur… 
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— Ils attendent des rapports de progression, Sev. Donc, des 
progrès, et pour l’instant on n’a rien. Si on ne fait pas quelque 
chose qui ressemble à de l’action, Nicholson va nous tomber 
dessus à pieds joints. Moi, je pourrai survivre. Mais toi… ? » 

Elle savait que non. 
Octobre. À New York, les arbres de Central Park 

commençaient à se tacher de rouille et de jaune. Sous sa fenêtre, 
quand elle se préparait à aller travailler chaque jour, les 
courtiers en bourse sortaient emmitouflés pour lutter contre le 
froid. L’été s’était retourné, comme un avion qui fait demi-tour 
dans le ciel bleu et clair au-dessus de la ville, amenant un soleil 
froid et étincelant sur ses ailes. La chaleur n’avait pas encore 
disparu, mais ça ne tarderait pas. La Floride du Sud évoquait 
une dernière tentative d’été. 

— Qu’est-ce que Norton vous a dit ? demanda-t-elle à Carl. 
— Pas grand-chose. Que vous avez un problème pour lequel 

l’UNGLA ne veut pas vous aider. Il n’a pas expliqué pourquoi, 
mais je me dis que ça doit être en rapport avec Munich. (Un 
sourire soudain, inattendu, qui lui faisait perdre environ dix 
ans.) Vous auriez vraiment dû signer les Accords comme tout le 
monde. 

— LINCOLN avait approuvé le projet par principe, dit Sevgi 
en se sentant déraisonnablement sur la défensive. 

— Ouais. Tout est question de principe, n’est-ce pas ? 
Surtout parce que les Nations unies ne sont pas à la botte des 
corpos comme vous, non ? 

Puisqu’il n’avait pas tout à fait tort, elle ne discuta pas. 
— Ce sera un problème ? 
— Non. Je suis indépendant. Ma loyauté est strictement 

commercialisable. Comme je vous l’ai dit, il ne vous reste qu’à 
m’expliquer le boulot. 

Elle hésita un instant. L’ardoise avait un brouilleur de 
résonance intégrale, construit selon des données LINCOLN qui 
le rendait plus inviolable que tout ce qu’un avocat aurait pu 
apporter dans une pièce de South Florida State. Et Marsalis 
était clairement prêt à beaucoup de choses pour sortir. Mais 
l’habitude des quatre derniers mois était dure à perdre. 
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— Nous avons, finit-elle par dire, un treize dans la nature. 
Depuis juin. Et il tue. 

Il grogna. Pas de surprise visible. 
— D’où il est sorti ? Cimarron ? Tanana. 
— Non. Il est sorti de Mars. 
Cette fois, elle la tenait. Il se redressa. 
— C’est une affaire totalement confidentielle, monsieur 

Marsalis. Vous devez le comprendre avant que nous puissions 
continuer. Les meurtres sont très épars, et les modes 
opératoires très variés. Aucun lien officiel n’a été fait entre eux, 
et nous voulons que ça dure. 

— Ouais, j’imagine. Comment il a franchi la sécurité 
nanodock ? 

— Il ne l’a pas fait. Il a coupé court à la procédure 
d’accostage, et a fait plonger le vaisseau dans le Pacifique. Le 
temps qu’on arrive sur place, il était parti. 

Marsalis fit la moue pour siffler en silence. 
— Putain d’idée. 
Elle annonça le reste. N’importe quoi pour effacer le contrôle 

suffisant et compétent de son interlocuteur. 
— Avant cela, il avait systématiquement mutilé les onze 

autres passagers cryogénisés de l’équipage pour se nourrir. Il les 
amputait et les gardait en vie en suspension, puis il les a tués et 
a dévoré leur corps pour se nourrir. 

Hochement de tête. 
— Temps de trajet ? 
— Trente-trois semaines. Vous n’avez pas l’air surpris par 

tout cela. 
— Parce que ça ne me surprend pas. Si on se retrouve coincé 

dans l’espace, il faut bien manger. 
— Vous avez déjà pensé de cette façon ? 
Une sorte d’ombre passa sur les yeux de Carl. Sa voix fut 

presque calme : 
— C’est comme ça que vous m’avez trouvé ? Par références 

croisées ? 
— En quelque sorte. (Elle préféra ne pas parler de 

l’enthousiasme soudain de Norton pour cette nouvelle tactique.) 
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Notre n-djinn profileur vous a cité comme le seul autre treize à 
avoir vécu des conditions similaires. 

Marsalis se permit un sourire crispé. 
— Je n’ai jamais mangé personne. 
— Non. Mais y avez-vous pensé ? 
Il garda le silence un moment. Elle était sur le point de lui 

reposer la question quand il se leva et alla se poster devant la 
fenêtre. Il regarda le ciel. 

— Ça m’a traversé l’esprit plusieurs fois, confirma-t-il. Je 
savais que le vaisseau de secours arrivait, mais j’ai eu presque 
deux mois pour m’en inquiéter. On ne peut pas s’empêcher de 
penser à des trucs. Et s’ils n’arrivent pas, et s’il y a un 
problème ? Et si… 

Il s’arrêta. Son regard quitta la couverture nuageuse et revint 
à la pièce, au visage d’Ertekin. 

— Il est resté comme ça pendant les trente-trois semaines ? 
— Presque. D’après ce qu’on sait, sa capsule cryo l’a recraché 

environ deux semaines après le lancement. 
— Et la tour de contrôle de Mars ne l’a pas récupéré ? 
— La tour de contrôle ne le savait pas. (Sevgi eut un geste de 

la main.) Le n-djinn est tombé, apparemment à cause d’un 
sabotage. Le vaisseau est repassé sur les systèmes 
automatiques. En silence. Le treize s’est réveillé juste après. 

— Beau concours de circonstances. 
— N’est-ce pas. 
— Mais pas très heureux, d’un point de vue culinaire. 
— Non. Nous supposons que la panne de cryo était une 

erreur. Celui qui a court-circuité le n-djinn devait prévoir de 
libérer le type à quelques semaines de la Terre. Mais le 
programme d’intrusion a dû griller le mauvais circuit, et il s’est 
réveillé deux semaines après le départ de Mars. Notre ami 
arrive affamé, en colère et sans doute plus très sain d’esprit. 

— Vous savez qui c’est ? 
Sevgi hocha la tête. Elle appuya sur le clavier et tourna 

l’ardoise pour qu’ils voient tous les deux l’écran et le visage qui 
s’y affichait. Marsalis quitta la fenêtre et s’assit dans une 
posture décontractée sur le bord de la table. La lumière se 
refléta sur un angle de son crâne. 
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— Allen Merrin. Nous avons récupéré des matériaux 
génétiques dans la Fierté d’Horkan, le vaisseau qu’il a échoué, 
et les avons passés par la base de données des treizes de 
LINCOLN. Voilà ce que ça a donné. 

Ce fut presque imperceptible, la façon dont il se concentra, la 
façon dont sa posture décontractée se crispa. Elle regarda ses 
yeux balayer le texte à côté de la photo d’identité pâle. Elle 
aurait pu le lui réciter de mémoire. 

« Merrin, Allen (NIS 48523dx3814) – né (Cés.) 26 avril 
2064, Taos, Nouveau-Mexique (Projet Législateur). Hôte utérin, 
Bilikisu Sankare ; matériau génétique source, Isaac Huscher, 
Isabela Gayoso (NIS en annexe). Toutes les variantes de code 
génétique sont la propriété d’Elleniss Hall Inc, brevets déposés 
(Partenariat Elleniss Hall & US Army 2029). 

Conditionnellement et entraînement initial Taos, Nouveau-
Mexique, développement spéc. assass. Fort Benning, Géorgie 
(opération clandestine, contre insurrection). Déployé : 
Indonésie 2083, Péninsule arabique 2084-2085, Tadjikistan 
2085-2087 & 2089, Argentine et Bolivie 2088, Autorité de la 
Bordure (programme de pacification urbaine) 2090-2091. 

Retraite 2092 (sous les accords de la 2e convention de 
l’UNGLA, protocole de Jacobsen). Acceptation de relogement 
sur Mars 2094 (archives de citoyenneté LINCOLN en annexe). » 

— Très christique. 
Elle cligna des yeux. 
— Pardon ? 
— Le visage. (Il toucha l’écran du bout d’un ongle. La lueur 

des LCLS dessina des vagues autour de ce contact. Merrin le 
regarda depuis les distorsions.) Très Catho TV. On dirait 
l’animé de l’Homme du Jugement qu’ils avaient créé pour le 
mémorial de Cash. 

Elle sourit avant de pouvoir se retenir. Carl sourit en retour. 
Il déplaça un peu la chaise et se rassit. 

— Vous l’avez vu aussi ? On a des rediff en permanence, ici. 
La réhabilitation par la foi, vous imaginez. 

Arrête de lui sourire comme une conne de speakerine, Sev. 
Reprends-toi. 

— Donc, vous ne le reconnaissez pas ? 
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Un regard curieux, penché. 
— Pourquoi, je devrais ? 
— Vous étiez en Iran. 
— Comme tout le monde. (Elle attendit, donc il soupira.) 

Ouais, on avait entendu parler des Législateurs. On les a 
aperçus une fois ou deux en Iran, de loin, près d’Ahvaz. Mais 
d’après ce que ça dit, là, on dirait que ce Merrin n’est jamais 
remonté aussi loin au nord. 

— Si, peut-être. (Sevgi indiqua l’écran du menton.) Je vais 
être honnête avec vous, c’est un CV plutôt vague. Une fois qu’on 
s’attaque aux archives de mission, c’est beaucoup moins défini. 
Déploiements secrets, documents prétendument « perdus », 
rumeurs et on-dit, « le sujet aurait », ce genre de conneries. 
Dénis d’état-major et alibis officiels dans tous les coins. Et puis, 
il y a une putain de mythologie propre à ce mec. J’ai vu des 
données qui situent Merrin le même jour dans deux zones de 
combat éloignées de plusieurs centaines de kilomètres, des 
témoignages visuels selon lesquels il aurait encaissé des 
blessures qu’aucun document médical ne confirme, voire des 
blessures auxquelles il n’aurait pas pu survivre. Même ce 
déploiement en Amérique du Sud est trop embrouillé pour être 
tout à fait exact. Il était au Tadjikistan, non il n’y était pas, il 
était encore en Bolivie. Il était seul, non il dirigeait un peloton 
de Législateurs à Koweït City. (Elle se laissa déborder par 
l’écœurement.) Je vous promets, ce mec est un putain de 
fantôme. 

Il sourit, d’un air qu’elle trouva un peu triste. 
— On l’était tous, à l’époque, dit-il. Des fantômes, je veux 

dire. On avait notre propre version britannique du projet 
Législateur, moins le nom prétentieux bien sûr. On l’appelait 
« Anguille ». Les Français préféraient « département Huit ». 
Mais aucun d’entre nous n’a jamais existé officiellement. Il faut 
vous rappeler, mademoiselle Ertekin, que dans les années 
quatre-vingts, les variantes treize étaient toutes neuves. Tout le 
monde savait que la technologie était possible, et tout le monde 
s’affairait à nier s’en être servi. L’UNGLA n’existait même pas, à 
l’époque, pas en tant qu’agence indépendante. Elle faisait 
encore partie de la Commission des droits de l’homme. Aucun 
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pays n’avait envie de laisser les autres regarder de trop près ses 
nouveaux guerriers génétiques. Tout le Proche-Orient servait de 
terrain d’essai pour les horreurs modernes, et chacun opérait 
sous le couvert d’un déni plausible total. Vous savez comment 
ça fonctionne, non ? 

Elle cligna des yeux. 
— Quoi donc ? 
— Le déni plausible. Vous travaillez pour LINCOLN… 
— Je suis chez LINCOLN depuis environ deux ans, dit-elle 

avec raideur. Avant, j’étais détective dans la police de New York. 
Il sourit de nouveau, avec un peu plus d’humour cette fois. 
— Mais vous commencez à comprendre. « C’est une affaire 

totalement confidentielle et nous voulons que ça dure. » C’est 
très LINCOLN. 

— Ce n’est pas pareil. (Elle essaya sans succès de faire 
disparaître la raideur de sa voix.) Nous ne voulons pas causer de 
panique. 

— Combien de personnes a-t-il tuées pour l’instant ? Au sol, 
ici, je veux dire ? 

— Nous pensons que ça s’élève à une vingtaine. Certains 
meurtres ne sont pas confirmés, mais les preuves 
circonstancielles indiquent un lien. Dans dix-sept cas, nous 
avons récupéré des traces génétiques concluantes. 

Marsalis grimaça. 
— Putain, il ne chôme pas. Tout ça dans les États de la 

Bordure ? 
— Non. Les premières morts ont eu lieu dans la baie de San 

Francisco, mais après elles se sont étendues sur toute 
l’Amérique du Nord. 

— Donc, il est mobile. 
— Oui. Mobile, et apparemment très bon spécialiste en 

intrusion systèmes. Il a assassiné deux hommes au même 
endroit dans la baie la nuit du 19 juin, et un homme dans le sud-
est du Texas une semaine plus tard. Il n’y a aucune trace dans 
les archives de vol pendant cette période, et rien non plus de la 
police des frontières de la Bordure. On a lancé un n-djinn de 
reconnaissance faciale sur tous les vols transfrontaliers et les 
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sorties de surface de la République pour cette semaine-là, et 
rien du tout. 

— Il a pu se faire refaire le visage. 
— En moins d’une semaine ? Avec les papiers qui 

correspondent ? La clôture des États de la Bordure est la 
frontière la plus fermée au monde. De toute façon, le même n-
djinn avait pour instructions de signaler tous ceux qui auraient 
des bandages ou des traces d’intervention chirurgicale récente 
sur le visage. Tout ce que ça nous a rapporté, c’est quelques 
gosses de riches qui rentraient de leur thérapie cosmétique sur 
la côte ouest, et quelques stars de X sur le retour. 

Elle le vit retenir un coin de sourire. C’était contagieux, et 
Sevgi n’aimait pas ça. Elle se concentra sur l’ardoise. 

— La seule option réaliste serait qu’il ait pu contacter des 
passeurs clandestins professionnels quelques jours après son 
arrivée à terre, ou qu’il ait quitté la Bordure pour une autre 
localisation intermédiaire avant de s’envoler vers la République. 
Ce serait serré, au niveau emploi du temps, mais quand même 
faisable. Bien sûr, une fois que ça devient mondial, il n’est plus 
possible de faire de la reco faciale. Trop d’endroits refusent de 
laisser les n-djinns entrer dans leur système de données. 

— J’imagine que ce sont des meurtres confirmés, les deux de 
la baie et celui du Texas ? 

— Oui. Matériau génétique résiduel récupéré aux deux 
endroits. 

Il ramena le regard sur l’ardoise. 
— Qu’en dit Fort Benning ? 
— Que Merrin n’a jamais été formé aux systèmes de 

données. Il savait utiliser une console de campagne, comme 
n’importe quel agent clandestin, mais rien de plus. Nous 
supposons qu’il s’est formé sur Mars. 

— Ouais. Ou que quelqu’un d’autre se charge de ça pour lui. 
— Pourquoi pas. 
Il la regarda. 
— Si quelqu’un a trifouillé le système pour lui avant qu’il 

embarque sur la Fierté d’Horkan, et continue à l’aider 
maintenant, ça dépasse le simple voyage d’un treize qui n’aimait 
pas les cailloux rouges… 
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— Oui. 
— Et vous n’avez plus de pistes. 
Ce n’était pas une question. 
Elle se renfonça sur sa chaise et écarta les mains. 
— Sans accès aux bases de données de l’UNGLA, nous 

sommes dans le trou. Nous avons fait tout ce que pouvions 
imaginer, et ça ne suffit pas. Les morts continuent à 
s’accumuler, régulières mais imprévisibles. Il n’y a pas d’effet de 
crescendo… 

— Non, c’est normal. 
— … mais il ne s’arrête pas. Il ne commet pas d’erreur assez 

grossière pour qu’on le coince ou qu’on puisse se lancer à ses 
trousses. Nos enquêtes sur Mars se sont heurtées à un mur – il a 
bien couvert ses traces. Ou, comme vous l’avez dit, quelqu’un l’a 
fait pour lui. 

— Et ici ? 
Elle hocha la tête. 
— Ici, comme vous l’avez si bien indiqué, nous ne sommes 

pas en termes de coopération ouverte avec l’UNGLA, ou les 
Nations unies en général. 

— Eh bien, on ne peut pas leur en vouloir, il me semble. (Il la 
regarda en écarquillant les yeux avec un sourire.) Vous n’avez 
pas été très coopératifs non plus, ces dix dernières années. 

— Écoutez, Munich n’était pas… 
Le sourire se mua en grimace. 
— Je ne parlais pas vraiment des Accords. Je pensais plutôt à 

la réception qui nous est faite dans les camps de préparation, 
chaque fois qu’on y opère. Vous savez, on est à peu près aussi 
bienvenus que la théorie de l’évolution au Texas. 

Elle se sentit rougir. 
— Les partenaires privés individuels dans l’effort de 

colonisation n’ont pas forcément… 
— Ouais, vous fatiguez pas. (Un froncement de sourcils.) 

Mais l’UNGLA a un mandat impératif dans ce genre de 
circonstances. Dès qu’on rapporte la perte d’un treize, ses 
agents sont plus ou moins obligés de se pointer. 

— Nous ne voulons pas vraiment qu’ils se pointent, monsieur 
Marsalis. 
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— Ah. 
— Nous devons avoir accès à leurs données, ou sinon à 

quelqu’un comme vous pour parler à nos n-djinns profileurs. 
Mais c’est tout. C’est une affaire de LINCOLN, et nous 
comptons faire le ménage nous-mêmes. 

Écoute-toi, Sevgi. De flic à porte-parole corpo en un seul 
coup, bien payé et facile. 

Marsalis l’observa quelques instants. Il se dandina un peu 
sur sa chaise, parut réfléchir. 

— Vous bossez depuis New York ? 
— Oui. On a emprunté de la place au complexe Alcatraz de la 

ForSéBo, en liaison avec leurs détectives. Mais depuis que ce 
machin s’est invité sur le continent, on est rentrés dans nos 
bureaux de New York. Pourquoi ? 

Un haussement d’épaules. 
— Comme ça. Quand je monte dans une suborb, j’aime 

savoir où je vais atterrir. 
— D’accord. (Elle consulta sa montre.) Eh bien, si on ne veut 

pas rater notre suborb, justement, on devrait se mettre en route. 
Mon collègue a dû en finir avec le directeur. Il y aura de la 
paperasse, forcément. 

— Oui. (Il hésita un moment.) Écoutez, il y a quelques 
personnes ici à qui j’aimerais dire au revoir avant de partir. Des 
gens à qui je dois un service. On pourrait faire ça ? 

— Bien sûr. (Sevgi haussa les épaules sans inquiétude. Elle 
refermait déjà l’ardoise.) Pas de problèmes. C’est un des 
avantages de LINCOLN. On fait à peu près ce qu’on veut. 

 
Le Guatémaltèque était encore dans sa cellule, allongé sur le 

dos sur sa couchette, et extatique sous l’effet de ses nouvelles 
endorphines. Un new cuban à moitié fumé se consumait entre 
les phalanges de sa main gauche, et ses yeux étaient presque 
fermés. Il les ouvrit, un peu surpris, quand Carl frappa aux 
barreaux de sa porte entrouverte. 

— Eh, salut l’Eurofiotte. S’tu fous là ? 
— Je me barre, dit Carl. Mais je voudrais te demander un 

service. 
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Le Guatémaltèque se redressa tant bien que mal. Il regarda 
la caméra de surveillance de la cellule, et la machine à 
interférences de fortune collée à côté. On n’avait rien fait pour la 
cacher, et elle était déjà là la dernière fois que Carl était venu 
dans la cellule. Il n’imaginait même pas ce que ça pouvait coûter 
au Guatémaltèque de la faire ignorer de manière permanente. 

— Tu t’en vas ? (Un rictus stone.) Pourtant, t’as pas de pelle. 
Carl tira un tabouret africain en bois sculpté pour s’asseoir à 

côté de la couchette. 
— Pas comme ça. C’est officiel. Par la grande porte. Mais, 

faut que je passe un coup de fil. 
— Un coup de fil ? (Malgré l’endorphine, le Guatémaltèque 

était surpris.) Tu imagines ce que ça va te coûter ? 
— J’imagine, oui. Et je ne les ai pas. Écoute, il y a sept autres 

capsules de vingt milli dans du plastique scotchées dans les 
chiottes de ma cellule. Pour toi. Considère… 

— Ça va pas suffire, Renoi. 
— Je sais. Considère ça comme une avance. 
— Ah ouais ? (L’expression stone s’effaçait rapidement. Il se 

ficha le New Cuban aux lèvres et sourit autour.) Comment ça 
marche, tes conneries ? Tu te tires, comment tu vas régler ta 
dette ? Une avance sur quoi ? D’ailleurs… (Sourcils froncés.) Si 
tu te casses, pourquoi t’as besoin de mon coup de fil ? 

Carl eut un geste d’impatience. 
— Parce que je ne fais pas confiance aux gens qui me font 

sortir. Écoute, une fois que je serai dehors, je vais avoir du jus… 
— Ouais, vachement. Du jus avec des gens à qui tu fais pas 

confiance. 
— Je peux t’aider depuis l’extérieur. (Carl se pencha.) C’est 

une affaire de LINCOLN. Ça te dit quelque chose ? 
Le Guatémaltèque le regarda avec de grands yeux. Puis il 

secoua la tête et se leva. Carl s’écarta pour le laisser passer. 
— Renoi, t’as l’air en plein trip. Tu es sûr que les sept 

capsules sont encore sous le rebord de tes chiottes, pas dans ton 
bide ? C’est LINCOLN qui te fait sortir ? Et pourquoi ça ? 

— Ils veulent que je tue quelqu’un pour eux, expliqua Carl 
sans se démonter. 
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Un gloussement derrière lui. Du liquide qui coule, tandis que 
le Guatémaltèque se verse une rasade depuis une flasque 
thermos qu’il garde sur une étagère. 

— Bien sûr. Dans toute la République confédérée, ils ne 
peuvent pas trouver un Renoi pour faire leur sale boulot, ils 
doivent venir chercher un petit Angliche dans South Florida 
State. Tu tripes, Renoi. 

— Tu arrêtes de m’appeler comme ça, oui ? 
— Ah ouais ! (Le Guatémaltèque but une grande gorgée. Il 

posa le verre avec un hoquet de satisfaction.) J’oubliais que t’es 
le seul Noir à pas avoir remarqué sa couleur de peau. 

Carl regarda le mur de la cellule. 
— Tu sais, là d’où je viens, il y a beaucoup de façons 

différentes d’être noir. 
— Eh ben, t’as de la chance, alors, Renoi. (Le Guatémaltèque 

se retourna pour lui faire face. Son visage était presque gentil, 
adouci par les endorphines et peut-être autre chose.) Mais tu 
vois, mon frère, pour le moment, t’es pas chez toi. Pour le 
moment, t’es à South Florida State. T’es dans la République 
confédérée, Renoi. Par ici, y a qu’une seule façon d’être black, 
et, tôt ou tard, tu seras pareil. Y a pas de diversité dans la 
République, ils ont qu’une seule case pour nous. Et tôt ou tard, 
ils te feront rentrer dans ta case, avec les autres oncles Tom. 

Carl regarda encore le mur. Il prit sa décision. 
— Bah, tu vois, là, tu te plantes. 
— Moi, je me plante ? (L’autre gloussa.) Regarde autour de 

toi, mon frère. Comment tu peux me dire que je me trompe ? 
— Tu te trompes, insista Carl, parce qu’ils m’ont déjà collé 

dans une autre case. C’est une case où on te mettra jamais, et 
c’est pour ça qu’on me fait sortir, pour ça qu’on a besoin de moi. 
Ils ne trouveront personne d’autre comme moi. 

Le Guatémaltèque s’adossa au mur et regarda Carl d’un air 
interrogateur. 

— Ah ouais ? Tu bouges bien, l’Angliche, c’est clair. Et 
d’après ce que m’a dit Louie, t’as du câblage à la con. Mais ça 
fait pas de toi un tueur. Il y a deux heures, t’es parti d’ici avec 
mon meilleur surin dans la manche, et il paraît que Dudeck a 
encore ses miches. 
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— On nous a interrompus. 
— Ouais. Les gentils messieurs de LINCOLN. (Mais il n’y 

avait plus beaucoup de moquerie dans la voix de l’autre. Il tira 
sur son cigare d’un air pensif.) Dommage, pour Dudeck, ça lui 
aurait fait du bien de passer du temps à l’infirmerie. Tu vas me 
dire ce que tu baves, là ? « Ils ne trouveront personne d’autre 
comme moi ? » 

Carl croisa son regard. 
— Je suis un treize. 
C’était comme arracher une croûte. Ça faisait quatre mois 

qu’il ne disait rien, qu’il gardait le secret qui risquait de le tuer. 
Et là, sur le visage du Guatémaltèque, il vit la dernière 
confirmation de sa paranoïa, l’étincelle de peur, faible mais 
présente, cachée rapidement par un hochement de tête. 

— Ah ouais. 
— Ouais. 
Il sentit une déception obscure, il avait espéré que cet 

homme dissipe ses craintes sur les préjugés habituels. À cause 
de son réalisme de vieux détenu. Mais d’un coup, il se vit par le 
regard de l’autre, et glissa dans la caricature. Il se sentait même 
suivre le mouvement, enfiler sa vieille peau de puissance et de 
menace impassible. 

— Alors, ce coup de fil. Comment on fait ? 
 
Il retrouva Dudeck dans la salle de repos de l’aile F, qui 

jouait aux échecs en blitz contre l’ordinateur. Trois ou quatre 
détenus regardaient la partie. Un frère du CA, certifié et tatoué, 
quelques lèche-bottes ados sur le retour et un vieux Blanc qui 
avait l’air d’être là juste pour les échecs. Personne de la 
confrontation de la chapelle – Dudeck avait dû s’en écarter 
après l’échec de l’affrontement. Trop d’hormones de combat 
ravalées, trop de fanfaronnades pendant qu’ils retournaient aux 
cellules. Ce n’était pas ce qu’il fallait du tout pour se calmer. 

Personne ne fit attention au Noir qui remontait la salle. 
Dudeck était trop absorbé par sa partie, et les autres, avec un 
système de surveillance audiovid complet monté dans les murs 
en nanocarb, étaient tout sauf vigilants. Carl arriva à dix pas de 
l’attroupement avant que quelqu’un se retourne. Un des lèche-
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pompes avait dû voir un mouvement noir du coin de l’œil. Il se 
retourna d’un bloc. S’avança, certain du fonctionnement de la 
surveillance, gonflé par l’association et la proximité de Dudeck. 

— S’tu veux, face de merde ? 
Carl s’avança et le frappa, du dos de la main avec tout son 

poids derrière. L’impact lui éclata une lèvre et l’envoya bouler 
par terre. Il resta là, la lèvre en sang, à regarder Carl d’un air 
incrédule. 

Carl ne s’était pas arrêté. 
Il s’approcha du spectateur tatoué, creva sa défense 

maladroite et le poussa sur Dudeck, qui essayait encore de se 
lever de la console. Les deux hommes se percutèrent et 
tombèrent, étalés. Le deuxième lèche-bottes restait à l’écart, 
bouche bée. Il ne ferait rien. Le vieux reculait déjà, les mains 
écartées bas devant lui pour afficher son détachement. 

Dudeck se releva avec la rapidité de l’entraînement. Une 
sirène se déclencha. 

— On a un compte à régler, lui dit Carl. 
— T’es malade, négro ! C’est une agression sans provocation, 

devant les moni… 
Carl laissa la maille le pousser. Dudeck le vit venir, leva une 

garde de boxe thaï et lança un coup de pied ; Carl écarta le coup 
avec le genou, feinta la garde, encaissa le jab en riposte puis 
cassa le nez de Dudeck avec le talon de la paume. L’Aryen 
tomba une deuxième fois, en arrière, avec un cri. Le deuxième 
membre du CA se relevait, sonné. Carl lui donna un coup de 
poing dans la gorge pour qu’il n’intervienne pas. Il tomba, 
étranglé. Dudeck s’était relevé dans la foulée, n’avait même pas 
essuyé le sang de son nez. Un coriace. Ses yeux étaient vides de 
rage. Il s’élança comme un camion, avec un déluge de coups, 
tous simples et linéaires. Carl les dévia presque tous, sourcilla 
quand un coup de poing raté lui râpa la pommette, puis saisit le 
bras au poignet. Il lui fit une clé, tordit et frappa vers le bas avec 
l’autre avant-bras. Le coude de Dudeck se brisa avec un 
craquement, audible malgré les sirènes. L’Aryen cria et tomba 
une dernière fois. Carl lui donna un coup de pied de toutes ses 
forces dans les côtes. Il sentit quelque chose céder. Il donna 
deux autres coups de pied, dans l’estomac. Dudeck vomit au 
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deuxième impact, doucement, comme un ballon éventré. Carl 
enjamba le corps tressautant de l’Aryen pour éviter la flaque de 
vomi, lui marcha sur le visage déjà ensanglanté, puis se pencha 
sur lui. Il saisit Dudeck par l’oreille. 

— Les règles ont changé, face de craie, siffla-t-il. Je travaille 
pour le gouvernement, maintenant. Je peux faire ce que je veux 
avec toi. Je pourrais te tuer, et ça ne ferait aucune différence. 

Le sang et la salive moussèrent aux lèvres de Dudeck. Des 
fragments de dents sur sa lèvre inférieure éclatée. Un son de 
grattement profond émanait de l’arrière de sa gorge. 

Carl le lâcha et se leva. Un instant, il eut envie de piétiner 
une seconde fois le corps étendu devant lui, pour faire des 
dégâts à la colonne vertébrale que l’infirmerie aurait du mal à 
remettre d’aplomb, de marcher sur le visage pour le détruire 
tout à fait. Ou de se concentrer sur les côtes, jusqu’à ce qu’elles 
se plient et crèvent quelque chose. Au moins, se dit-il, il pourrait 
lui cracher dessus. Mais la rage s’était éteinte d’un coup. Il avait 
la flemme. Le Guatémaltèque avait ce qu’il avait demandé. 
Dudeck était fini, bon pour l’infirmerie. Que le reste de la vie 
aryenne dans cette connerie de Jésusland finisse de le faire 
dégringoler. Marsalis n’avait pas besoin de voir d’autres dégâts, 
ni de les infliger. Sauf anomalie, il pouvait déjà prévoir ce qui 
allait se passer. Tous les dimanches, on entassait les mecs 
comme Dudeck par cinq, dans des cercueils de pauvres, devant 
les crématoriums des bonnes œuvres. La plupart n’atteignaient 
jamais trente ans. 

De l’autre côté de l’aile F, la porte s’ouvrit et l’équipe 
d’intervention débarqua. Armure intégrale, carabines 
paralysantes et cris. Carl soupira, posa les mains sur la tête et 
remonta le couloir de nanocarb jalonné de sirènes à leur 
rencontre. 

 
— Cordwood Systems. 
— Marsalis. Empreinte. 
— Empreinte vocale confirmée. Vous parlez au contrôleur 

de service. Annoncez vos préférences. 
— Jade, claire-voie, mangoustan, chêne. 
— Ouverture. Quelle est votre demande ? 
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— On vient de me faire sortir de prison et de m’engager. 
« Western Nations Colony Initiative. Ils veulent que je récupère 
une variante treize en dehors de la juridiction UNGLA. 

— C’est contraire à… 
— Je sais. Je serai à New York dans quelques jours. Dites aux 

équipes de périmètre de me chercher. Je plaque mes nouveaux 
amis dès que je pourrai. 
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13 

 
Vous étiez obligé de le coller à l’hôpital ? 
Il haussa les épaules. Il avait enlevé sa veste de prison un peu 

plus tôt, ôté ses chaussures et ses chaussettes ; le sable de la 
plage sous ses pieds était frais et ferme. L’air nocturne caressait 
sa nuque et ses bras nus comme une soie ample. 

— Je ne voyais aucune raison de me retenir. 
— Ah non ? (Ertekin n’avait pas enlevé ses chaussures.) Eh 

bien, on aurait pu rentrer chez nous ce soir au lieu de rester 
dans ce trou à rats. Vous y avez pensé ? 

Son geste incluait la grappe éclairée aux projecteurs des 
préfabs bas derrière eux, la tour de comm et derrière, comme un 
parent godzillesque, l’ascension du nanodock Perez. La 
structure du dock atmosphérique était perdue dans les ténèbres, 
mais des lampes de navigation rouges luisaient avec un 
synchronisme étourdissant, attirant l’œil vers le haut jusqu’à ce 
que les lumières disparaissent dans la couverture nuageuse. 

— C’est votre trou à rats, rappela-t-il. 
— En location-vente. 
— Ça doit vous fendre le cœur. LINCOLN qui dépend des 

pouvoirs locaux. Je suis surpris que vous ne renversiez pas 
simplement le gouvernement. Vous savez, comme en Bolivie 
dans les années quatre-vingt-dix. 

Elle lui lança un regard qu’il commençait à reconnaître. 
Presque de la colère, contrôlée par autre chose. Chez un treize, il 
aurait lu ça comme de l’entraînement à l’aptitude sociale. Là, il 
ne savait pas ce que ça pouvait signifier. Une seule chose était 
claire. Quelque chose mettait Sevgi Ertekin mal à l’aise, et ça 
remontait à l’instant de leur rencontre. 

— Marsalis, il est tard, lui dit-elle. Je ne vais pas me disputer 
avec vous pour quelque chose que LINCOLN a pu faire ou ne 
pas faire dix ans avant de m’embaucher. La raison pour laquelle 
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nous nous trouvons dans ce trou à rats-ci est que vous avez 
perdu le contrôle de vos fameuses tendances treize, ce qui nous 
a coûté six heures de plus en coups de fil et négociations. Alors 
n’insistez pas. Je suis assez tentée de vous renvoyer à l’intérieur. 

Il sourit. 
— Même pas vrai. 
— Ah oui ? Le directeur voulait remonter jusqu’à Tallahassee 

et demander une décision au Comité des crimes violents. Il 
aurait aimé vous laisser enfermer jusqu’à ce que le système ait 
fini son œuvre. 

— Je pensais qu’il serait content de me voir partir. 
— Eh bien non. Le directeur Parris est un ancien marine. 

(Sevgi lui lança un autre regard.) Comme Willbrink. 
— Qui ça ? 
— OK, je vois. Laissez tomber. 
Il ne savait pas ce qui était vrai dans ce qu’elle disait. Certes, 

les choses avaient dû se compliquer après ce qu’il avait fait à 
Dudeck. L’équipe d’intervention ne l’avait pas sonné sur place, 
mais il s’en était fallu de peu. Il avait passé trois heures dans la 
pénombre vaguement ammoniaquée des cellules post-émeutes, 
on l’avait sorti, amené sommairement devant l’admin, puis 
remmené tout aussi vite, sans doute pendant que des autorités 
concurrentes se renvoyaient la balle. Il avait fallu encore deux 
heures pour le sortir complètement du mitard. À ce moment-là, 
il faisait nuit, et l’admin n’était plus occupée que par l’équipe 
minimale des concierges et agents de sécurité. 

Norton et Ertekin vinrent, dans un bureau dont il ne vit 
jamais l’intérieur, et repartirent. Ils le regardaient à peine. Les 
changements d’équipes se succédèrent. À un moment, un 
gardien de prison vint prendre sa photo, et l’emporta sans 
commentaire. Carl laissa tout cela se passer sans broncher. 
Quand tout fut fini, il signa les papiers qu’on lui tendit, se 
changea pour remettre ses vêtements et, supposant qu’il ferait 
froid à New York, extorqua le blouson d’un autre détenu à 
l’employé de nuit à moitié endormi. Il était d’un gris noir délavé, 
pas une mauvaise couleur en soi, mais une manche était 
rehaussée par une ligne de chevrons orange et le dos portait 
l’habituel logo de Sigma, avec le nom de la compagnie dans la 
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même couleur criarde. Comme sur beaucoup d’anciens 
matériels, un malade des tags avait lâché la bride à sa créativité, 
et incrusté un long T tremblant après le S. Il haussa les épaules 
et le prit tout de même. La police de Miami avait confisqué ses 
affaires au motel après son arrestation, et il doutait de les revoir 
un jour. L’UNGLA était apparemment encore en négociation 
pour récupérer le pistolet Haag et ses munitions. Par principe, 
par fierté. Personne ne s’attendait vraiment que les Nations 
unies obtiennent gain de cause. Il enfila le blouson, roula le sac 
plastique dans lequel on lui avait rendu ses effets personnels et 
sortit. 

Merde aux accessoires, Carl. Tu es presque chez toi. 
Norton, sinistre, resta tout du long à côté de lui, jusqu’à la 

voiture profilée en goutte d’eau sur le parking. Il lui ouvrit la 
portière arrière et la referma dès qu’il fut monté. Ertekin sortit 
du bâtiment d’admin quelques minutes après, marmonna 
quelque chose à son coéquipier et monta derrière le volant. 
Quand Norton fut assis à côté d’elle, elle mit le contact et quitta 
la prison en manuel. Aucun des agents de LINCOLN n’adressa 
la parole à Carl. 

Le directeur Parris, s’il était encore présent, ne montra le 
bout de son nez à aucun moment. 

Après quelques centaines de mètres sur l’autoroute, Norton 
appela le terminal suborb de Miami pour consulter les horaires 
de départ vers le Nord. Il ne fut pas surpris d’apprendre qu’il n’y 
en aurait plus à cette heure. 

— Hôtel ? demanda-t-il à Ertekin. 
Elle secoua la tête. 
— Parris est bien trop énervé. Je ne veux pas me réveiller 

devant un mandat demain matin parce qu’il aura appelé un ami 
à Tallahassee pendant la nuit. Nous devons retourner sur notre 
terrain. 

Norton reprit son téléphone. Quelques heures plus tard, ils 
traversaient une porte de sécurité et entraient aux alentours de 
l’installation nanodock. Les clôtures électrifiées étincelaient sur 
la prairie de Floride, longées par des hommes et des femmes 
vigilants en salopette qui faisaient les cent pas dans la 
pénombre. Leurs lunettes de vision nocturne leur donnaient 
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une tête d’extraterrestre insectoïde pour spectacle à petit 
budget. Carl repéra un insigne LINCOLN sur une épaule, sur un 
béret. Un refuge. Il vit la tension quitter ses deux sauveteurs. 

À présent, sur la plage, avec du sable entre ses orteils et ses 
propres vêtements sur le dos, pour la première fois depuis 
quatre mois, il sentit la même décontraction s’emparer de lui. 
Une soudaine conscience de soi l’imprégna, la conscience de la 
crispation qui l’avait pris en prison, et le glissement un peu 
effrayant de la tension qui le quittait par paliers. Il avait connu 
cela plusieurs fois par le passé ; le pont du Felipe Souza, au 
milieu des crépitations soudaines de la transmission du 
vaisseau de secours ; la descente de la plate-forme de 
l’ascenseur au fond du nanodock Hawking et sur le sol qui 
l’attirait avec un g entier ; la sortie du taxi profilé à Hampstead 
en regardant le nouvel appartement de Zooly, l’enseigne au coin 
de la rue, et lui qui se demandait si c’était vraiment ça, s’il avait 
mal compris ses instructions – puis la voyait derrière la grande 
fenêtre panoramique et lui sourire, entraperçue derrière le verre 
ombragé par les arbres. Le glissement viscéral qui vous informe 
que c’est bon, vous pouvez vous détendre. 

— Dites-moi, Ertekin. (Les mots sortirent de sa bouche 
comme de la fumée, une conversation purement décontractée. Il 
se moquait un peu de ce qu’il pensait ou de ce qu’elle 
répondrait, ce n’était que de la parlotte et la certitude que cela 
ne risquait pas lui valoir un coup de surin.) Vous travaillez pour 
LINCOLN depuis quelques années, hein ? 

— Deux et demi. 
— Qui a le plus d’ancienneté, alors ? Norton ou vous ? 
Cela lui valut de nouveau un regard, mais discret. Elle 

entendrait peut-être l’absence d’intention dans sa voix. 
— Ça ne fonctionne pas comme ça. 
— Ah bon ? Comment, alors ? Allez, Ertekin, juste pour la 

conversation. On est sur une plage, bordel. (Une commissure se 
redressa dans une ébauche de sourire, mais il eut l’impression 
que ce n’était pas pour lui.) Allez… 

— D’accord, je vais vous le dire. (Elle secoua la tête.) Une 
heure du matin, et vous voulez parler politique. Voilà comment 
ça marche : Norton est un enquêteur accrédité de LINCOLN, il 
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règle leurs problèmes. Il a une dizaine d’années derrière lui, il 
est entré chez eux dès la fin de sa formation criminelle dans une 
faculté de renom. C’est une bonne évolution de carrière, 
LINCOLN paie bien plus que la moyenne, et la plupart des 
missions sont tout sauf dangereuses. Interventions 
anticorruption, montages financiers dans les gouvernements 
locaux sur la propriété de LINCOLN, ruptures de licence de 
Marstech, ce genre de choses. 

— Donc, pas beaucoup de meurtres en série. 
— Non. Quand ça devient dangereux, on engage 

généralement des agents auprès de prestataires militaires 
privés, comme ExOp ou Lamberts. Quand c’est difficile d’un 
point de vue légal, ils se mettent en liaison avec la police locale. 
Ce qui a été mon cas. J’étais détachée par le NYPD, sur un 
détournement de deux Marstech après le meurtre d’une équipe 
de LINCOLN. Ils ont apprécié le travail que j’ai fait pour eux, 
Norton recevait une promotion, il avait besoin d’une équipière 
permanente avec de l’expérience de terrain, alors… (Elle haussa 
les épaules.) Voilà. On m’a proposé le poste. Le salaire était 
conséquent. J’ai accepté. 

— Mais Norton est votre supérieur ? 
Ertekin soupira. Regarda la mer. 
— Quoi ? 
— Vous, les treize, vous avez un grave penchant pour la 

hiérarchie. Qui commande ? Qui est au-dessus ? Qui dois-je 
dominer ? Tous les détectives avec qui j’ai partagé un bureau, 
c’est… 

Elle s’arrêta. 
Un instant, il crut que Norton était là, descendant la plage 

vers eux depuis le dortoir. La toile grinça, rouillée. Il fouilla la 
plage d’un coup d’œil, ne vit rien. Revint à son visage, et vit 
qu’elle regardait toujours l’océan. 

— C’est quoi ? 
— Peu importe. Ouais, Norton est mon supérieur. Norton 

connaît LINCOLN en long et en large. Mais ce n’est pas un flic, 
alors que moi, oui. 

— Alors c’est vous qui décidez ? 
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— On coopère. (Elle abandonna la mer et le regarda dans les 
yeux.) Drôle de concept pour quelqu’un comme vous, je sais. 
Mais Norton n’a rien à prouver. 

— « Et il a tous ses cheveux, hein. » 
Elle resta bouche bée, surprise qu’il cite des paroles de 

chanson. Il supposa qu’elle était trop jeune pour se rappeler 
Angry Young and the Men. Carl avait leur dernier album, 
comme tous ceux qui avaient plus de quarante ans, le fichier 
source était devenu triple platine dès qu’il était sorti sur les 
serveurs publics. Ertekin devait encore être dans les couches, à 
l’époque. Lui-même avait à peine l’âge de prendre le train en 
marche quand Angry Young s’était fait sauter la cervelle sur les 
dorures d’un studio d’enregistrement de Kilburn. Bonjour les 
dégâts ! Tu m’étonnes. Humour noir et détachement londonien 
jusqu’au bout. Il se demanda si Angry Young avait imaginé ce 
que deviendraient les ventes du si justement intitulé Bonjour les 
dégâts quand il s’était enfoncé le canon de la carabine à 
fragmentation dans la bouche cet après-midi-là. Avec un 
sourire – apparemment – pour l’ingé son, il avait appuyé sur la 
détente. Avait-il vraiment commencé à deviner quand il avait 
écrit la chanson titre et ses paroles, un an plus tôt ? 

— Quel rapport avec ses cheveux ? 
— Eh bien, pas de calvitie masculine avancée pour lui, hein ? 
— Ce… (Elle comprit.) Oh, vous vous foutez de ma gueule ! 

Vous n’êtes pas sérieux. Marsalis, vous n’êtes pas chauve. 
— Non. Mais je ne suis pas humain. 
Ça l’arrêta net, comme un tir de pistolet Haag. Même dans la 

lueur intermittente des lampes à arc derrière eux, il vit la façon 
dont son regard se durcit quand elle le regarda. Sa voix, quand 
elle parla, était tout aussi crispée : 

— Vous citez quelqu’un, là ? 
— Oui, tout à fait. (Il gloussa, parce que c’était délicieux de se 

trouver sur la plage, les mains dans les poches et les pieds dans 
le sable.) Vos patriarches, par exemple. 

Elle haussa un sourcil. 
— Mes patriarches ? 
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— Ouais. Vous êtes turque, non ? Sevgi ? Ce qui signifie que 
vous êtes musulmane, je dirais. Vous n’écoutez pas ce que 
disent vos anciens barbus à propos des gens comme moi ? 

— Pour votre information, dit-elle avec sécheresse, le dernier 
imam que j’ai écouté était une femme. Elle n’était pas barbue. 

Carl haussa les épaules. 
— Au temps pour moi. Je me réfère simplement aux médias 

mondiaux. L’islam, le Vatican, les baptistes de Jérusalem. Ils 
chantent à peu près tous le même hymne. 

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez. 
— Eh, oh, vous permettez ? 
Il ravala son énervement soudain. Tu viens de sortir de taule, 

petit. Demain, tu quittes la République. Le lendemain, tu 
prends une suborb pour rentrer chez toi. Souris et tiens le coup. 
Il se fabriqua un sourire. 

— Si, Ertekin, je sais à peu près de quoi je parle. Voyez-vous, 
je vis dans cette peau. J’étais là en 93 quand Jacobsen a été 
appliqué. Et au cas où vous vous diriez que c’est de 
l’autoapitoiement après ma démob, c’est pas ça. On ne parle pas 
que des treizes, là. À Dubaï, j’ai vu des bonobos thaïes éventrées 
et accrochées devant les bordels où elles travaillaient, quand les 
shahuda arrivaient en ville. Les putes normales, ils se 
contentaient de les violer et de les marquer au fer. 

— Les shahuda ne sont pas… 
— Ouais, ouais. Les shahuda ne sont pas représentatifs. Je 

sais. Comme le gladius dei ne parle pas au nom de tous les 
catholiques pacifistes qui existent, et comme tous les malades 
de la télé de Jésusland n’ont rien à voir non plus avec la 
chrétienté. C’est un grand malentendu. Tous ces massacres, ces 
préjugés aveugles, ces types n’ont pas lu tous les pamphlets. 

— Vous parlez d’une minorité fana… 
— Écoutez, Ertekin. (Cette fois, il rit de bon cœur.) Je m’en 

cogne, vraiment. Ce soir, je suis un homme libre, j’ai les pieds 
dans le sable et tout. Vous voulez faire de la solidarité de 
groupe, sauver votre système de croyance patriarcal qui bat de 
l’aile, faites-vous plaisir. J’ai cru à des trucs complètement cons, 
il fut un temps. Pourquoi pas vous ? 

— Je ne vais pas discuter de mes croyances avec vous. 
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— Très bien. Faisons ça. 
Ils restèrent sur le sable à écouter le silence de l’océan. Les 

gros rouleaux se fracassaient sur le corail, au large. Plus près, 
les vaguelettes se brisaient calmement dans le noir, avec un 
sifflement de bruit blanc quand elles se retiraient. 

— Comment vous savez que je suis turque ? finit-elle par 
demander. 

Il haussa les épaules. 
— J’ai passé beaucoup de temps en Turquie. À une époque, 

j’avais une interprète qui s’appelait Sevgi. 
— Qu’est-ce que vous faisiez là-bas ? 
— À votre avis. 
— Les réserves ? 
Un hochement de tête sombre. 
— Ouaip. Réaction européenne de base. Si c’est désagréable 

ou pas pratique, on le colle dans l’est de la Turquie. C’est trop 
loin pour agacer les gens importants, et ça fait une sacrée trotte 
vers l’Ouest pour qui en sortira sans autorisation. Ce qui arrive 
assez souvent pour que j’y retourne plusieurs fois par an. Vous 
venez de l’Est ? 

— Non, je viens de New York. 
— Bien sûr. (Il hocha la tête.) Pardon, je voulais dire… 
Il s’arrêta quand elle regarda derrière lui. Se retourna pour 

suivre le regard, quoique son sens de proximité si développé lui 
ait dit que, cette fois, Norton arrivait vraiment. Sur la ligne 
basse des dunes, qui descendait vers eux. Et d’après tout ce que 
Carl savait du langage corporel, il apportait des mauvaises 
nouvelles par brassées. 

 
— Toni Montes. Quarante-quatre ans, deux enfants. 
Les photos de la femme défilaient en séquence sur l’écran 

mural de la salle de conférence pendant que Norton parlait. Une 
Hispanique vaguement belle, photo d’identité, visage osseux un 
peu empâté par l’âge, des cheveux rouge henné, courts et à la 
mode. Son cadavre était un fatras sans grâce à la jupe et au 
chemisier en désordre, entouré de blanc de scène de crime sur 
un plancher ciré. 
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— Abattue par balles chez elle, dans le port franc d’Angelina, 
ce soir. (« flip. » Gros plan pris à la morgue. Ecchymoses aux 
lèvres, maquillage coulé, yeux révulsés par la pression de la 
balle dans la tête qui l’avait tuée. La blessure d’entrée dans son 
front comme un cratère. « flip. ») Les enfants étaient sortis, à la 
piscine avec leur père. La maison est intelligente, câblée dans le 
réseau de voisinage de securiware, mises à jour payées pour 
trois ans. Merrin a dû employer un matériel d’intrusion très 
sophistiqué, ou alors c’est Toni qui lui a ouvert. (« flip. » Détails 
du corps, un flanc tacheté et l’affaissement asexué d’un sein.) Il 
y a eu lutte, il l’a cognée, l’a fait tomber plusieurs fois. Quelques 
côtes cassées, pas mal d’hématomes un peu partout. Vous avez 
vu le visage. Des traces de sang partout, aussi. Les experts en 
ont retrouvé sur le canapé dans la pièce d’à côté, et sur les murs 
à plusieurs endroits. (« flip. » Traces rouges sur du stuc crème.) 
Principalement à elle. On dirait qu’il s’est lâché. 

— Il l’a violée ? demanda Carl. 
« flip. » 
— Non. Aucune trace de violences sexuelles. 
— Comme les autres, commenta Sevgi. Baltimore, Topeka, la 

petite ville de merde dans l’Oklahoma. Loam Sprints ? Chaque 
fois qu’il tue une femme, c’est pareil. Quel que soit son 
problème, ce n’est pas sexuel. 

« flip. » 
— Siloam Springs, corrigea Norton. Une petite ville de merde 

de l’Arkansas, en fait, Sev. Juste après la frontière, tu te 
rappelles ? 

— Non, j’ai oublié. (Ertekin parut regretter sa réplique 
presque aussitôt. Elle esquissa un geste, comme pour effacer la 
tension de sa voix. Ça marchait.) On a fait l’aller-retour, Tom. 
On n’avait aucune chance de connaître l’endroit. 

Norton haussa les épaules. 
— On a quand même eu le temps de savoir que c’était une 

ville de merde, hein ? 
— Oh, ça va ! Jésusland, y a que ça à dire. (Ertekin se frotta 

un œil et indiqua le mur d’un hochement de tête.) Pourquoi ils 
ont signalé celui-là ? 
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La séquence d’images s’était figée sur une autre section de 
mur pâle, avec un motif Rorschach de sang et de chair. Un petit 
triangle rouge clignotait dans le coin inférieur droit de l’écran. 

— Ouais, l’Angelina PD ne comprenait pas. (Norton toucha 
l’ardoise sur la table. À l’écran, un pavé de données de la police 
scientifique se superposa à l’image.) Quand Merrin a fini par 
tuer cette femme, il l’a abattue debout, dans la pièce à côté. 
Cartouche électromag à haute vélocité. C’est ce qui ne cadre pas. 
Mourir à genoux, quand elle aurait été épuisée, OK, je 
comprends. Mais debout, docile, après s’être débattue… Ça n’a 
aucun sens. 

— Si. (Carl marqua une pause, pour tester son intuition, les 
lignes de force qu’elle suivait. Il connaissait la forme, comme sa 
main connaissait la crosse du pistolet Haag.) Elle a abandonné 
avant d’être épuisée, parce qu’il a menacé de faire pire. 

— Pire que de la battre à mort ? (Il y avait une colère glaciale 
autour des yeux de Norton quand il parla ; Carl ne savait pas si 
elle s’étendait à lui, en plus de Merrin.) Vous voulez me dire de 
quoi il pourrait s’agir ? 

— Les enfants, souffla Ertekin. 
Il hocha la tête. 
— Oui, et sans doute le mari, mais ce sont les enfants qui ont 

dû la convaincre. Il a joué sur son câblage génétique. Il lui a dit 
qu’il attendrait que les enfants rentrent. 

— Ça repose sur rien du tout ! s’emporta Norton. 
— Non, bien sûr. Mais c’est l’explication évidente. Il avait 

passé les défenses de la maison. Soit Montes le connaissait et 
elle l’a laissé entrer, soit il a étripé le logiciel, auquel cas il avait 
suffisamment repéré la baraque pour connaître le système de 
sécurité, auquel cas il savait qu’il y avait des enfants et qu’ils 
rentreraient bientôt. C’était son moyen de pression, et il s’en est 
servi. 

Il vit la façon dont ils se consultèrent du regard. 
— Ça fonctionne, dans une certaine mesure, concéda Ertekin 

plus pour elle-même que pour les autres. Mais ça retourne la 
question. S’il était prêt à utiliser une menace comme celle-là, 
pourquoi ne pas s’en servir tout de suite ? Pourquoi prendre la 
peine de danser autour des meubles ? 



- 182 - 

Carl secoua la tête. 
— Je ne sais pas. Mais, pour moi, ce coup de feu ressemble à 

une exécution. Le combat, ça devait être autre chose. 
— Un interrogatoire ? Vous pensez qu’il voulait lui arracher 

des renseignements ? 
Carl y réfléchit un instant, les yeux sur la frontière d’éclat et 

de noirceur là où l’écran se détachait du mur. Un souvenir se 
tortilla comme un serpent – cette femme paraissait lui rappeler 
des souvenirs presque chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, 
bordel. En prison – « Vous avez déjà pensé de cette façon ? » – 
c’étaient les coursives du Felipe Souza et l’inévitabilité froide de 
ses pensées pendant qu’il attendait les secours. Et là, elle l’avait 
secoué de nouveau. La petite pièce chaude, dans une ruelle 
anonyme de Téhéran. Des carrés de soleil dessinés au sol, 
l’ombre d’une fenêtre unique et barrée. Une sueur rance et 
l’arôme discret de la chair brûlée. Des cris discordants dans le 
couloir. Du sang sur son poing. 

— Je ne pense pas. Il y a des façons plus intelligentes 
d’obtenir des renseignements. 

— Quoi donc, alors ? insista Norton. Du sadisme pur ? Ou 
rien qu’une idée d’übermensch ? De la brutalité par droit 
génétique ? 

Carl croisa le regard de l’autre un instant, juste pour qu’il 
comprenne. Norton soutint son regard. Carl haussa les épaules. 

— C’était peut-être de la rage, dit-il. Pour une raison ou une 
autre, ce Merrin a peut-être perdu les pédales. 

Ertekin fronça les sourcils. 
— Admettons. Mais après, quoi ? Il s’est calmé et il l’a 

exécutée ? 
— Peut-être. 
— Je ne comprends pas. 
Carl haussa de nouveau les épaules. 
— C’est normal. 
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
— Ça veut dire, Norton, qu’à un niveau biochimique 

essentiel, vous n’êtes pas comme Merrin. Ni vous ni Ertekin. 
Dans le système limbique, là où ça compte vraiment, dans 
l’amygdale et jusque dans le cortex orbitofrontal, Merrin 
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possède environ un millier de processus biochimiques dont 
vous êtes dépourvus. 

Carl avait voulu parler d’un ton détendu et détaché – les 
routines d’aptitude sociale avaient écarté de son langage 
corporel et de son élocution toute attitude conflictuelle. Mais 
malgré cela, la lassitude de sa voix le surprit. Il finit 
abruptement : 

— Bien sûr que vous ne comprenez pas. Vous n’avez aucun 
point commun avec ce mec. 

Silence dans la salle de conférence aux lumières baissées. Il 
sentait le regard d’Ertekin sur lui, comme une caresse. Il baissa 
les yeux sur ses mains. 

— Vous avez dit qu’il en a tué vingt autres, en plus d’elle. 
Norton enchaîna : 
— Dix-sept confirmés, matériaux génétiques retrouvés sur 

place. Plus quatre dont nous ne sommes pas certains. Sans 
compter les gens qu’il a mangés à bord de la Fierté d’Horkan. 

— Ouais. Vous avez dressé la carte ? Là où il est passé ? 
Il ne leva pas les yeux, mais les sentit échanger un nouveau 

regard. 
— Bien sûr, dit Norton. 
Il activa la console de l’ardoise, et l’image du sang de Toni 

Montes disparut. À la place, l’Amérique du Nord s’illumina, et 
se zébra de rouge autour des zones d’excision des États de la 
Bordure et de l’Union. La carte était marquée de dix-sept carrés 
noirs et de quatre gris, chacun accompagné d’une photo 
miniature de la victime. Carl se leva et alla vers le mur pour 
regarder de plus près. Le marqueur du port franc d’Angelina 
présentait une Toni Montes souriante, les cheveux coiffés pour 
une fête, en robe de soirée sans bretelles. Il la caressa 
doucement, et des données détaillées défilèrent en dessous. 
Mère, femme, hôtesse de site immobilier. Cadavre. 

Il regarda les autres photos qui grêlaient la carte. Des 
instantanés similaires, anodins, des vivants pris sur le vif. Dans 
quelques cas, l’image était un holoprint d’identité, mais il 
s’agissait plus souvent de sourires et de clins d’œil à l’objectif, 
recadrés pour exclure les membres de la famille ou les amis. Les 
visages étaient un mélange de races et d’âges, de la trentaine à 
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un homme proche des soixante-dix ans. Mariés, célibataires, 
parents, sans enfants. Ouvriers manuels aussi bien que 
spécialistes en systèmes de données. 

Ils n’avaient rien en commun à part le continent sur lequel 
ils avaient vécu et le fait qu’ils y étaient morts. 

Il revint à la côte ouest. Norton fit quelque chose à l’ardoise 
de données, et un agrandissement de la baie se superposa à la 
carte principale. Le site d’échouage de la Fierté d’Horkan était 
marqué par un carré hors d’échelle, juste au large de la côte, 
onze noms et visages empilés les uns sur les autres à côté. Puis 
trois carrés rouges, tous autour de San Francisco et Oakland. 
Carl regarda ce groupe un moment, conscient à un certain 
niveau qu’il y avait un problème. Il fronça les sourcils, toucha et 
lut les données supplémentaires. 

Vit les dates. 
— Eh oui ! (Ertekin le rejoignit. Tout d’un coup, il la sentait.) 

Il est revenu. Deux meurtres, le jour où la Fierté d’Horkan 
tombe à l’eau. Puis il s’en va, passe dans la République. 
Prochain arrêt, Van Horn, Texas, 19 juin. Eddie Tanaka, abattu 
par balles devant un bordel de l’Interstate 10. Puis il revient 
dans la baie, presque quatre mois plus tard. 2 octobre. Qu’est-ce 
que ça vous évoque ? 

— Il a oublié son portefeuille ? 
— Par exemple. Je savais qu’on avait bien fait de vous 

engager. 
Carl se retourna et lui lança un regard de reproche. Quelque 

chose lâcha dans la ligne de sa bouche. Il inspira légèrement, 
essayant de retrouver l’odeur d’Ertekin. 

— Il travaille avec des données fragmentaires. Quelle que 
soit la façon dont il a dressé la liste de ses victimes, il n’avait pas 
tous les noms dès le début. Pourquoi passer en Jésusland en 
juin, alors qu’il doit revenir jusque-là tuer ce type, euh, 
Whitlock ? Et maintenant, Montes, à Angelina. C’est pas loin de 
la baie, et sans douanes. Il improvise au fur et à mesure. 

— Oui. C’est aussi ce qu’on s’est dit. (Ertekin recula un peu, 
et se rapprocha de là où Norton était assis.) Si Jasper Whitlock 
avait été du genre d’Eddie Tanaka, on aurait pu me faire croire 
que Merrin ne l’avait pas trouvé tout de suite et qu’il avait dû 
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revenir. Mais Whitlock était un courtier en services médicaux. 
Que du légal, un citoyen exemplaire, pilier de la communauté, il 
avait sa propre société. Pas le genre de type difficile à trouver. 
Merrin l’a abattu derrière son bureau. Donc, Merrin ne savait 
pas qu’il devait le tuer en juin. Il l’a appris plus tard. 

— Question : par qui ? (Carl regarda la carte, les points noirs 
éparpillés.) Il traverse la frontière pour dessouder Tanaka, va 
jusqu’à au Texas. Quelque chose indique qu’il y cherchait des 
renseignements ? 

— Non. Tanaka était une raclure à la petite semaine. Drogue, 
avortements illégaux. Un poil de trafic d’organes. 

— La version Jésusland d’un courtier en services médicaux, 
quelque part, commenta Norton en levant les yeux de son 
ardoise. 

— Tiens… 
Ertekin fronça les sourcils. 
— On a déjà éliminé ce lien-là, expliqua-t-elle à Carl. Tanaka 

n’a aucune réputation médicale dans la République ou ailleurs. 
C’était un ingénieur en substances biologiques dangereuses… 

— Un dératiseur, précisa Norton. 
— Au chômage, de toute façon, depuis deux ans, et il vivait 

surtout grâce à plusieurs filles à l’est d’El Paso. Avant ça, 
Houston, même genre. C’est sans doute comme ça qu’il s’est 
lancé dans les avortements. Ça rapporte beaucoup plus que… 

— … d’attraper des rats… (Carlo hocha la tête lentement.) 
D’accord. Donc, je regarde cette carte, on a le sud-est du Texas, 
le nord du Texas, l’ouest de l’Oklahoma, puis deux dans le 
Colorado, un possible dans l’Iowa, Kansas un possible plus un 
certain, Ohio, Michigan, deux dans l’Illinois, Caroline du Sud 
possible, Maryland possible, Louisiane, Géorgie et nord de la 
Floride. Vous avez le moindre lien entre ces victimes ? Quoi que 
ce soit qui colle ? 

L’expression d’Ertekin lui suffit. Elle regarda la carte, et les 
visages épars des morts. 

— Vu ce qu’on en sait, commenta Norton d’un ton neutre, il 
pourrait aussi bien les choisir au hasard dans l’annuaire. 
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14 

 
Le bruit des cris la réveilla. 
Pendant un instant de confusion, elle crut que c’était un vol, 

ou alors un rabatteur particulièrement en voix sur le marché. 
Puis l’élément rythmique des voix perça le mur du sommeil, et 
elle se rappela où elle se trouvait. Elle se redressa dans le lit de 
caserne étroit. Le manque de syn lui rendait l’intérieur de la tête 
rugueux. De l’autre côté de la pièce, l’aube s’infiltrait derrière les 
rideaux varipolaires mangés aux mites. Une lumière gris perle 
s’étendait sur le plafond et descendait le mur opposé en rais 
flous. Elle consulta sa montre et grogna. Les slogans à 
l’extérieur étaient trop étouffés pour être compréhensibles, mais 
elle n’avait pas besoin d’entendre les mots. 

Sur la table à côté du lit, le téléphone sonna. 
— Allô ? 
La voix de Norton dans son oreille. 
— Tu entends nos fans ? 
— Je suis réveillée, non ? 
— Bien joué, Sev. Si on était restés en ville, on serait niqués. 

Ton sale esprit de flic nous a encore sauvé la mise. 
— Bon… (Elle rabattit le drap, posa les pieds par terre. La 

peau de ses cuisses se hérissa de chair de poule dans le matin 
froid.) Parris a des amis à Tallahassee, finalement. 

— Mieux que ça. (Norton avait un sourire mauvais dans la 
voix.) Il est allé voir les sites d’actu. On est à la une de Good 
Morning South. 

— Ah putain… (Sa main libre chercha ses vêtements par terre 
à tâtons.) Tu penses qu’on pourra quand même partir ? 

— Pas par suborb, c’est clair. Ce qui avait gardé le secret 
génétique de Marsalis à South Florida State, c’est oublié. Il est 
grillé. Soit Parris a parlé, soit quelqu’un a craché le morceau un 
peu plus haut. 
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— Forcément Parris. 
— Ouais. Bon, de toute façon, on a des bouseux du Sud par 

paquets devant les grilles, et ils bloquent la route d’accès sur 
plusieurs kilomètres. Des vrais malades, du genre Mourons-
pour-le-Seigneur. Je viens de parler à notre liaison presse à 
Miami, et elle nous assure que les fanatiques de tous bords ont 
déjà réservé leur billet d’avion pour les rejoindre. (Elle 
l’entendit sourire de nouveau.) On n’essaie pas juste d’échapper 
à la justice de la République, maintenant. On protège une 
abomination devant le Seigneur. 

— Super. Bon, on fait quoi ? (Sevgi enfila une manche de sa 
chemise.) On rentre par avion à l’ancienne ? LINCOLN doit bien 
avoir quelques Lear Jet dans le coin, non ? Pour les VIP en 
voyage court. 

— J’imagine, oui. 
— Ils ne vont pas nous descendre quand on passera dans 

l’espace aérien de la République, quand même ? 
Norton ne dit rien. Sevgi pensa à ses bonnets profilés 

pendant qu’elle fermait sa chemise. Elle la rouvrit, et les 
chercha à tâtons. 

— Allez, Tom, tu ne penses pas que… 
— Ouais, non, ils ne vont sans doute pas nous abattre. Mais 

ils pourraient forcer le pilote à atterrir à Miami International, et 
nous arracher à l’avion sur place. On n’est pas populaires dans 
ce coin-là, Sev. 

— Ni ailleurs, marmonna-t-elle. (Elle aperçut le reflet d’un 
bonnet au pied du lit. Elle le récupéra avec deux doigts et le 
moula contre le poids de son sein droit.) OK, Tom, comment tu 
veux la jouer ? 

— Laisse-moi parler à Nicholson. (Il ignora son 
gloussement.) Sev, c’est peut-être un connard, mais il est 
responsable de l’opération. Si on se fait coller en taule à Miami, 
il aura l’air con aussi. 

Sevgi chercha l’autre bonnet dans la chambre encore plongée 
dans la pénombre. 

— Nicholson ne se battra pas au niveau étatique, Tom, et tu 
le sais. Il est trop politicien pour se mettre ce genre de pouvoir à 
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dos. Si Tallahassee s’aligne derrière ce mouvement, on va se 
retrouver tout seuls. 

Autre hésitation. De l’extérieur, les cris de la foule arrivaient 
comme des vagues lointaines. Sevgi trouva le bonnet sous son 
lit, et le moula comme elle put, de la main gauche sous son sein 
gauche. Elle s’assit au bord du lit et referma sa chemise. 

— Tu me dis si je me trompe, Tom. 
— À mon avis tu te trompes, Sev. Nicholson va considérer ça 

comme une interférence avec une mission de sécurité 
LINCOLN, et au minimum, ça lui donnera l’air con. Même s’il 
ne s’attaque pas directement à Tallahassee lui-même, il refilera 
le bébé à l’échelon supérieur, avec une balise « urgent ». 

— Et pendant ce temps-là, on fait quoi ? On attend que ça 
passe ? 

— On aurait pu être coincés dans un endroit plus 
désagréable, Sev. (Il soupira.) Écoute. Au pire, tu passes la 
journée à la plage avec ton nouvel ami. 

— Mon nouv… (Sevgi écarta le téléphone de son oreille et le 
regarda. Le petit écran était d’un gris mat innocent. Norton 
n’avait pas activé la liaison vidéo.) Je t’emmerde, Tom. 

— C’était une blague, Sev… 
— Ah ouais ? La prochaine fois que tu vas faire tes courses 

sur la Cinquième avenue, achète-toi un sens de l’humour. 
Elle raccrocha. 
 
Depuis la tour d’observation tournée vers les terres, ce 

n’était pas très impressionnant. Plusieurs centaines d’hommes 
et de femmes habillés de façons diverses, qui traînaient à 
l’entrée de l’installation, pendant que sur leur gauche une 
silhouette à cheveux blancs, en costume, déclamait derrière un 
podium portable en plastique, à amplificateurs incorporés. 
Quelques pancartes holo d’amateur, aux lettres lourdes, 
flottaient dans l’air au-dessus de la foule. Des voitures profilées 
et quelques vieux véhicules à combustion interne étaient garés 
derrière la foule le long de la route, et les gens s’y accoudaient 
seuls ou par deux. Le soleil du petit matin clignotait sur les 
surfaces de verre et d’alliage. Deux hélicoptères dansaient dans 
le ciel ; des plates-formes médias, à en croire leur peinture. 
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Ce n’était pas très impressionnant, mais ils se tenaient à au 
moins deux cents mètres de la grille ; le bruit était discret et les 
détails flous. Sevgi avait pratiqué plusieurs fois le contrôle de 
foule quand elle était officier de patrouille, et elle avait appris à 
ne pas juger trop hâtivement ce genre de situation. Elle savait à 
quelle vitesse ça pouvait dégénérer. 

« … possède peut-être la forme d’un homme, mais ne vous 
laissez pas abuser par son apparence. » Les paroles se 
déversaient depuis le podium, toujours assez peu hystériques. 
Le prêcheur emmenait sa foule avec douceur. « L’homme est 
fait à l’image et dans l’amour de Dieu. Cette… créature… a été 
fabriquée par des pécheurs arrogants, en brisant la graine que 
Dieu nous a donnée dans Sa sagesse. La Bible nous dit… » 

Elle arrêta d’écouter. Regarda l’un des hélicoptères, les yeux 
plissés. 

— Aucun signe de la police d’État ? demanda-t-elle au garde 
de la tour. 

Il secoua la tête. 
— Ils viendront si ces guignols chargent la porte, mais pas 

avant. Et même là, ce sera juste parce qu’ils savent qu’on a 
l’autorisation d’utiliser des armes létales en cas d’intrusion. 

Son visage restait impassible, mais la crispation de sa voix 
était indéniable. Le badge sur sa poitrine le baptisait Kim, mais 
Sevgi supposait qu’un Américain d’origine coréenne se sentait 
assez proche d’un Chinois pour qu’une amertume commune 
s’installe. Avant la Sécession, les foules de la fièvre de Zhang 
choisissaient leurs victimes sans grand discernement. 

— Je doute qu’on en arrive là. (Elle fit semblant d’être sûre 
d’elle.) On aura débarrassé le plancher avant le déjeuner. Et 
après, ils rentreront chez eux. 

— C’est bon à savoir. 
Il regardait les défenses LINCOLN et la foule. Elle le laissa 

seul et redescendit au sol. Le silence dans l’installation était 
menaçant, par contraste avec le bruit à l’extérieur. On avait 
suspendu les opérations du nanodock pendant la crise, et les 
hangars de stockage étaient tous fermés. Des chargeurs de fret 
de dix mètres de large montés sur rails attendaient sur les 
tabliers de béton inusable et les voies d’accès, comme de gros 
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chars décapités abandonnés après un conflit urbain colossal. 
Leur plate-forme de levage était vide. 

À l’autre extrémité du complexe, le ’dock s’élevait dans la 
couverture nuageuse comme un escalier d’incendie à échelle 
divine. Il écrasait tout ce qui se trouvait au sol, comme s’il ne 
s’agissait que de jouets. Perez avait été construit très tôt, à 
l’époque où Mars était encore un désert à peine entamé, et 
Bradbury une collection de préfabs pressurisés. Maintenant, il 
avait l’air usé, sinistre, tout en gris et noir tacheté sous une 
structure de soutien très surfaite. Par rapport au minimalisme 
joyeux et coloré de Sagan ou Kaku, Perez était une relique. 
Même pour Sevgi, qui n’aimait pas les ’docks quelle que soit leur 
couleur, c’était une vision mélancolique. 

— Vous êtes déjà montée ? 
Elle se retourna et vit que Marsalis était arrivé à deux mètres 

derrière elle sans qu’elle l’entende approcher. Il la regardait à 
présent avec un air de spéculation neutre qui lui rappela 
tellement Ethan qu’elle en frissonna. 

— Pas sur celui-ci, non. (Elle hocha la tête, vaguement vers le 
nord.) On m’a formée à New York. Le ’dock Kaku, surtout. Je 
suis montée sur Sagan et Hawking, et sur ce qu’ils ont construit 
de Levin. 

— Vous n’avez pas l’air très enthousiaste. 
— Non. 
Cela le fit sourire. 
— Mais le salaire est confortable, hein ? 
— Le salaire est confortable, reconnut-elle. 
Il se détourna, vers la porte. Le sourire disparut. 
— Tout ce bruit, c’est pour moi ? 
— Oui. (Elle se sentit étrangement embarrassée, comme si 

les Républicains de l’autre côté de la clôture étaient de vieilles 
connaissances dont elle devait justifier le mauvais 
comportement.) Avec les compliments de votre vieil ami Parris. 
Apparemment, il n’a pas apprécié votre départ. Il a tout déballé 
aux médias locaux. 

— Alors vous avez été maligne de nous amener ici la nuit 
dernière. 

Elle haussa les épaules. 
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— J’ai fait de la protection de témoins, pendant un temps. 
On apprend à ne jamais rien prendre comme allant de soi. 

— Je vois. (Il parut y réfléchir un instant.) Vous allez me 
donner une arme, à un moment ou un autre ? 

— Ça ne fait pas partie de l’accord. Vous n’avez pas lu les 
petits caractères ? 

— Non. 
Elle s’arrêta net. 
— Vraiment ? 
— Vous avez déjà passé du temps dans une institution 

correctionnelle de Jésusland ? (Il posa sa question avec un 
sourire bénin, mais les souvenirs durcissaient son regard.) Ce 
n’est pas le genre d’endroit où l’on reste pour des points de 
détail. 

— Certes. (Elle s’éclaircit la voix.) Eh bien, les petits 
caractères disent que vous êtes engagé par LINCOLN à titre de 
consultant, et non pour une action quelconque. Donc, vous 
n’avez pas besoin d’une arme. 

— Du moment que vos amis de Jésusland ne décident pas 
d’enfoncer les portes. 

— Ça ne risque rien. 
— Votre confiance est rassurante. On va pouvoir décoller ? 
— On ne dirait pas. Tom essaie l’angle d’attaque 

diplomatique, mais il faudra un moment avant d’être sûrs qu’on 
peut courir le risque. Dans cette partie du monde, les forces 
aériennes ont tendance à tirer au lieu de poser des questions. 

— Oui, c’est ce que j’ai entendu dire. (Il se détourna des 
clôtures électriques et de la porte, regarda la surface scintillante 
de l’Atlantique.) À ce sujet, vous savez pourquoi la Bordure n’a 
pas collé une tête chercheuse dans le cul de la Fierté d’Horkan 
quand il a franchi la ligne ? Il paraît que ces mecs-là aussi sont 
chatouilleux, et ça devait grave ressembler à une menace. 

— Apparemment, la liaison locale de LINCOLN a réussi à les 
calmer. 

— Ah ouais ? 
Marsalis haussa un sourcil. 
— Oui. Les relations avec la Bordure sont assez bonnes, en ce 

moment. Pas comme ici. Nous avons négocié une interface IA 
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directe l’année dernière, protocoles de confiance élevés, tampon 
minimal. Le n-djinn de Sagan a cartographié la trajectoire et l’a 
transmise directement à l’administration aérienne de la 
Bordure. Pas de blocages, pas de vérification de données à part 
les points essentiels. C’est sorti des tampons en quelques 
nanosecondes. (Sevgi écarta les mains.) Et tout le monde est 
content. 

— Surtout Merrin. 
Elle ne répondit rien. Les chants sporadiques à la grille les 

atteignaient entre deux bourrasques venues de l’océan. Après 
quelques secondes, Marsalis s’écarta d’elle pour se diriger vers 
l’eau. Il ne dit rien, ne se retourna pas. Elle mit trois pas à 
comprendre qu’il attendait qu’elle relance la conversation, et 
maintenant qu’elle ne l’avait pas fait, il partait. 

— Où allez-vous ? 
Elle prononça cela d’un ton beaucoup moins décontracté 

qu’elle l’aurait voulu. Il s’arrêta et se tourna vers elle. 
— Pourquoi ? demanda-t-il gravement. Je suis en détention 

provisoire ? 
Et merde ! 
— Non, c’est juste… (Elle eut un geste crispé.) Au cas où 

j’aurais besoin de vous trouver plus tard, rapidement. 
Il évalua sa réponse, comme il l’avait fait pour son 

commentaire sur son travail de protection des témoins. 
— Je retourne me promener sur la plage. Vous voulez venir ? 
— Euh… non. (Elle hésita. Il attendait.) Je dois examiner la 

scène du crime Montes pendant qu’on a le temps. Voir si 
quelque chose me saute au nez. 

— C’est probable ? 
— Non, mais on ne sait jamais. Ça fait quatre mois que 

j’admire le travail de Merrin, alors que l’Angelina PD débarque 
tout juste. Il y a peut-être quelque chose à trouver. 

— Pas d’interface de données directe de ce côté-là, hein ? 
— Non. Techniquement, ils ne font pas partie de la ForSéBo. 

C’est la législation du Port-franc, l’Angelina PD a son 
autonomie ; ils travaillent comme à peu près n’importe quel 
département de police de la République. 
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— Et vous ne comptez pas partager ce que vous savez avec 
eux ? 

— Non. Je vous l’ai dit, on ne veut pas déclencher de 
panique. (Elle tendit le bras vers les manifestants, l’air las.) 
Écoutez-moi ça. À votre avis, des gens comme eux réagiraient 
comment s’ils savaient qu’ils ont un treize cannibale en liberté 
en Amérique du Nord, qui tue certains citoyens comme il veut ? 
Vous vous rappelez Sundersen ? 

— Éric Sundersen ? (Un haussement d’épaules.) Bien sûr. 
J’ai passé quelques mois à le chercher l’année dernière, comme 
tout le monde. 

— Alors vous vous rappelez aussi ce que ça donnait. En sept 
semaines, cinq États de la République ont failli instituer la loi 
martiale. Des médias qui criaient à tue-tête sur le thème des 
monstres clonés. Des foules en armes qui essayaient de forcer le 
camp à Cimarron pour massacrer tous les pensionnaires. 
Mesures d’urgence tout le long de la frontière. Si Sundersen 
n’avait pas montré le bout de son nez quand il l’a fait, ç’aurait 
été La Fièvre de Zhang 2, le retour. Alors que lui, il s’était juste 
échappé, sans tuer personne. Là, les foules deviendraient 
complètement folles. 

— Ouais, les foules. Les humains n’ont encore rien compris, 
hein ? 

Sevgi ignora cette pique. 
— On ne veut pas d’un autre bain de sang, dit-elle. On 

prévient la police locale qu’on s’intéresse à l’affaire, et on lui 
apporte l’aide qu’on peut. Mais on ne peut pas mettre qui que ce 
soit au courant de la situation d’ensemble. 

Il hocha la tête. Sa promenade sur la plage paraissait oubliée. 
— Alors quelle est la situation, de leur point de vue ? 
— Officiellement, pour la République, c’est une histoire de 

Marstech. Un gang de braqueurs et un réseau de distribution 
qui se disputent les points de marge. (Les paroles paraissaient 
artificielles, plates sur sa langue, aussi peu convaincantes 
qu’une déclaration d’intention corporate. Elle ravala une 
grimace et continua.) Avec des crapules comme Eddie Tanaka, 
c’est facile. Ailleurs, quand le défunt est respectable, on joue 
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l’angle de la victime innocente, au mauvais moment au mauvais 
endroit, ou de l’erreur d’identité. 

— C’est limite. Qu’est-ce que vous faites pour la trace 
génétique ? 

— On leur prend. Les n-djinns LINCOLN ont accès aux piles 
de données de la police dans toute l’Amérique du Nord, ils 
récupèrent tout ce qui correspond au profil. En général, il faut 
un moment avant que les polices scientifiques passent un scan 
génétique sur les traces des scènes de crime, du coup dans la 
plupart des cas on arrive avant que qui que ce soit sache qu’il y 
avait un treize sur place. 

— La plupart des cas ? 
— Oui, on a dû faire pression sur un ou deux médecins 

légistes, pour qu’ils la bouclent. (Elle détourna le regard.) Ce 
n’est pas difficile à faire, avec l’autorité de LINCOLN. 

— Non, j’imagine. 
Elle se sentit rougir. 
— Bon, il faut que j’aille au bâtiment de chargement. Si vous 

voulez aller sur la plage, c’est bon. 
— Non, non. Je vais vous accompagner. 
Elle le regarda avec méfiance. Il lui renvoya une expression 

innocente. 
— Je devrais jeter un œil à Montes aussi, expliqua-t-il. Pour 

commencer à gagner ma croûte. 
Ils traversèrent donc le tablier depuis la tour d’observation, 

et se dirigèrent vers le complexe principal. Il y avait un peu de 
chaleur dans la journée, et Sevgi sentit sa propre odeur un peu 
rance lui piquer les narines. Elle commença à regretter de ne 
pas avoir pris une douche avant de sortir de la chambre pour se 
mettre au travail. 

— Donc, d’après ce que vous disiez, relança Marsalis, la 
République ne sait pas qu’il y a un lien avec la Fierté d’Horkan. 

— Non. La couverture média a affirmé qu’il n’y avait aucun 
survivant. Nous leur avons donné le côté cannibalisme et leur 
avons dit que tout survivant aurait été tué à l’impact. On leur a 
même refilé des images. 

— Ah. 
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— Ouais. (Sevgi retroussa les lèvres.) L’Horreur du 
Cannibale venu de l’Espace – cliquez pour accéder aux photos 
complètes. Ça a marché comme un charme, ils ont sauté dedans 
à pieds joints, ils l’ont lancé sur tous les sites d’actu. Ils ont 
complètement oublié de faire du journalisme d’investigation. 

— Pratique. 
Elle haussa les épaules. 
— Standard. Ça fait plus d’un siècle que les médias 

américains préfèrent la sensation aux faits, et la Sécession n’a 
fait que renforcer la tendance. De toute façon, c’est vraiment un 
miracle que Merrin ait survécu. Il a dû trouver un moyen de 
tromper le système pour retourner dans sa cryocap, qui était 
piratée pour que le protocole de cryo ne fonctionne plus. Donc, 
il a dû venir à bout de ça, persuader la capsule de se remplir 
quand même de gel, pour noyer un corps vivant et non 
endormi… 

— Il a eu le temps de réfléchir au problème, en même 
temps… 

— Je sais… Mais ce n’est qu’un début. Après, il faut qu’il 
reste là et qu’il laisse le système le noyer, sans sédatifs. Il doit 
respirer le gel, sans sédatifs, éveillé, sans que ses poumons se 
révoltent, pendant une bonne vingtaine de minutes le temps 
que la Fierté d’Horkan programme son approche finale, sa 
réentrée, ses corrections de cap et s’abatte dans l’océan. 

Un porte-cargaison s’élevait sur leur droite, barrant le soleil 
du matin. Sevgi frissonna un peu quand ils entrèrent dans sa 
longue ombre. Elle regarda Marsalis, d’un air presque 
accusateur. 

— Imaginez ce que ça devait être – enfermé dans un cercueil 
vertical avec cette saloperie qui vous remplit le nez, la bouche, la 
gorge, qui se déverse et vous remplit les poumons, vous appuie 
sur les yeux, pendant qu’autour de vous le vaisseau a l’air prêt à 
exploser, et si ça se trouve, c’est le cas ? Vous imaginez ce qu’on 
ressent ? 

— Je préfère éviter. Vous savez comment il a regagné le 
rivage ? 

Elle hocha la tête. 
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— Première victime dans la baie, Ulysses Ward. Vous l’avez 
vu hier soir sur la carte. Magnat de la microfaune clonée, il avait 
des fermes de culture tout le long de la côte du comté de Marin, 
et quelques plateaux de plancton amarrés à cent kilomètres de 
la côte. Nous n’avons pas d’image-satellite concluante, mais on 
dirait qu’il était sur place pour une opération de maintenance 
quand la Fierté d’Horkan est tombée. La curiosité l’a amené un 
peu trop près, et ça l’a tué. 

— Ou il est parti exprès pour récupérer Merrin. 
— Oui, on y a pensé aussi. La ForSéBo a lancé une recherche 

par n-djinn, on n’a trouvé aucun lien entre Ward et Merrin. Sur 
quarante ans. À moins qu’ils se soient rencontrés dans une vie 
antérieure, la situation est exactement ce qu’elle a l’air d’être – 
une mauvaise coïncidence. 

— Comment il l’a tué ? 
— Au pistolet à requins Cressi. Vous avez déjà vu le résultat ? 

C’est conçu pour arrêter un grand blanc à travers dix mètres 
d’eau, c’est pratiquement un désintégrateur à main. Ça a 
propulsé le ventre de Ward sur tous les meubles. Lui plus un 
employé du nom d’Emil Nocera, dans le même coup. 

— « Merci pour la balade. » 
— Voilà. D’après les scientifiques, il y avait deux autres 

employés sur place, mais ils ont filé. 
— Je les comprends. 
— D’autant que c’étaient des clandestins. Apparemment, 

beaucoup de petits boulots sont tenus par des clandestins, là-
bas. S’ils ont vu quelque chose, ils ne risquaient pas de rester 
pour faire une déposition. La ForSéBo les cherche, mais sans 
grand espoir. 

— Ils savent de quoi il s’agit ? 
— La ForSéBo, oui, mais personne d’autre. Le public n’est au 

courant de rien, ni eux ni nous ne pouvons nous le permettre. 
C’est déjà assez tendu entre Jésusland et la Bordure sans qu’on 
leur dise que ce type traite leur précieuse sécurité frontalière 
comme une palissade de jardin. 

— Mais les flics de la Bordure savent qu’il tue aussi dans la 
République ? 

— Ils ont été mis au courant, oui. 
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— C’est gentil de leur part de la boucler. 
— Comme je vous l’ai dit, les deux voisins ne s’aiment pas 

beaucoup. Et ça fait peintre si les États de la Bordure, avec toute 
leur technologie et l’énergie à leur disposition, ne peuvent pas 
empêcher un psychopathe de passer de l’autre côté pour tuer à 
volonté. Vous imaginez l’effet diplomatique. 

— À quoi sert la technologie si Dieu ne vous accompagne 
pas ? 

— Gagné. Et puis, si on apprenait que ce tueur psychopathe 
est, euh… 

— … un monstre génétique ? demanda-t-il gentiment. Un 
trifouillé ? 

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. 
— Non, en effet. 
— La République raconte déjà à sa population que la 

Bordure n’est qu’un cul-de-sac, qu’un mirage stérile pour les 
Chinois. Et avec les histoires qui sortent de Chine, les évadés 
des labos noirs… (Elle haussa de nouveau les épaules.) Vous 
imaginez ce que ça peut donner aussi, hein… 

— Pas mal, oui. Les chasses aux monstres, ça marche 
toujours. 

Ils sortirent de l’ombre du transporteur. Sevgi tourna son 
visage vers l’éclat soudain du soleil, et crut voir un sourire jouer 
sur les lèvres de son compagnon noir. Son regard se perdait 
bien au-delà de la masse des édifices autour du nanodock. 

— Quelque chose de drôle ? 
Il ramena son attention sur la scène, sans la regarder. 
— Pas vraiment. 
Elle s’arrêta. 
Après quelques pas, il en fit autant et se tourna vers elle. 
— Un souci ? 
— Si vous avez quelque chose à me dire, commença-t-elle 

d’un ton égal, j’aimerais l’entendre. Ça ne marchera pas si vous 
ne me parlez pas. 

Il la regarda un long moment. 
— Ce n’est pas très important, dit-il d’un ton détendu. 

J’imagine que vous appelleriez ça « un écho ». 
Elle resta sur place. 
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— Un écho de quoi ? 
Il soupira. 
— Un écho avec des monstres. Vous savez ce qu’est un 

pistaco ? 
Elle fouilla ses souvenirs, tira quelque chose d’un vieux 

briefing sur les crimes dans les camps d’entraînement de 
l’Altiplano. 

— Ouais, c’est une sorte de démon, non ? Une croyance des 
Indiens. Un genre de vampire ? 

— Presque. Pistaco est un homme blanc avec un grand 
couteau qui vient la nuit et ouvre les Indiens pour manger leur 
graisse. C’est sans doute un souvenir culturel des conquistadors 
et de l’Inquisition, parce que ceux-ci n’avaient rien contre un 
bon démembrement s’il était mené au nom de l’or et de Jésus-
Christ. Mais de nos jours, sur l’Altiplano, ils ont une autre 
approche de cette histoire. 

— Laquelle ? 
Marsalis sourit. Elle était catastrophée de voir à quel point il 

lui rappelait Ethan, de la profondeur de cette ressemblance et 
de la façon dont elle la touchait là où seul Ethan la touchait. 

— À présent, dit-il, les Andins ne croient plus que le pistaco 
est l’homme blanc en tant que tel. C’est fini, ça. Toujours le 
même monstre, toujours la même tête, mais maintenant, on 
raconte que le pistaco est un truc malfaisant que l’homme blanc 
a rapporté. (Il hocha la tête vers l’architecture arachnéenne et 
sombre du nanodock.) Rapporté de Mars. 
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15 

 
Le balancier des codes la fit basculer. 
Sevgi se sentit délogée de la réalité courante, détournée 

comme une petite fille écartée d’un écran de télé par les mains 
chaudes de ses parents. Les couchettes de LINCOLN Floride 
étaient branlantes, des surplus militaires vieux de trente ans, 
entièrement isolées et insonorisées, et maintenant, dans le 
silence mort qu’elles créaient, un tintement bas paraissait 
résonner dans ses tripes. Guidée par une longue habitude, elle 
s’autorisa à se concentrer dessus. Une main délicate pour guider 
cette nouvelle concentration. Regarde ça, regarde ça. Les 
couleurs au-dessus d’elle paraissaient se mêler dans une 
signification tout juste inaccessible. Le tintement était le 
battement de son cœur, le frisson du sang le long des veines et 
des artères, une conscience cellulaire. Le tourbillon se réduisit 
et se colora en noir, avec des taches comme une pellicule en 
cellulose qui brûle. La simulation standard du désert se coagula. 

Elle regarda autour d’elle. Marsalis n’était pas là. 
— Bonjour, madame. 
La ’face de l’Angelina PD était un bel agent de police noir en 

uniforme, la vingtaine, son insigne clignotant dans le soleil 
d’Arizona dépourvu de chaleur. Le tissu de son uniforme à 
manches courtes avait une texture neuve parfaite, ainsi que sa 
peau impeccable et lisse. Les muscles roulaient sur ses avant-
bras et arrondissaient ses épaules. Il aurait pu sortir, se dit 
Sevgi avec amertume, des premières scènes d’une expéria X, la 
partie d’histoire avant que tout le monde se déshabille. 
L’intention devait être d’inspirer confiance et respect pour les 
symboles de la police d’Angelina, mais cela manquait surtout de 
la faire rire, et lui donna un peu chaud. 

Oh, au moins cette fois ce n’est pas une überpouf au corps de 
déesse. 
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Plus qu’un peu chaud, même… 
— Euh, j’attends… 
— Un collègue. (La ’face acquiesça.) Il est en chargement, 

mais ça prend du temps. Je peux voir votre autorisation ? 
Sevgi leva sa paume ouverte et regarda les filaments de code 

machine bleu en tomber. Ils éclaboussèrent le sol avec un léger 
craquement et disparurent dans la terre comme avalés. Malgré 
la couleur, elle avait un peu trop l’impression d’avoir saigné par 
un poignet ouvert. Au moins, ce qu’elle avait imaginé que ce 
serait quand… 

Arrête. 
— Merci madame. Vous avez l’autorisation de continuer. 

(Devant elle, les adobes familiers des maisons de données 
s’affichèrent rapidement. La ’face s’écarta pour indiquer le 
nouveau statut de Sevgi.) Votre collègue également. 

Elle n’avait pas remarqué. À côté d’elle, Marsalis se 
définissait peu à peu. En le regardant se solidifier, elle perdit 
tout intérêt pour le policier. L’attrait était dans les défauts, les 
rides de son visage, la légère cicatrice aplatie sur sa main gauche 
qui ressemblait à une brûlure, les filaments de gris à peine 
perceptibles dans ses cheveux. La façon dont sa bouche se 
crispa un peu sur la droite quand il regarda le policier. La façon 
dont il occupait l’espace, comme s’il barrait une porte. La 
façon… 

Elle ne savait toujours pas pourquoi il avait soudain décidé 
de la rejoindre dans son virtuel. 

— Vous avez mis du temps, dit-elle avec un peu plus de 
dureté qu’elle l’aurait voulu. 

— Là où il y a mes gènes… Les treize sont très résistants aux 
techniques hypnotiques. J’ai connu des types d’Anguille qu’il 
fallait mettre sous sédatifs avant qu’ils puissent utiliser un 
format-v. On va voir Toni ? 

La ’face les mena à la maison de données la plus proche. 
« Scène de crime principale » était suspendu à côté en bleu 
holographique. Étrangement, cette maison possédait une porte. 
Le policier tourna la poignée en fer noir et poussa la surface de 
bois brut vers l’intérieur. Elle s’ouvrit incongrûment sur une 
entrée de maison de banlieue décorée avec lourdeur. 
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— Je m’appelle Cranston, dit la ’face en se reculant pour leur 
céder le passage. Si vous avez besoin de l’aide du département, 
appelez-moi. La victime se trouve dans la salle à manger. 
Deuxième porte à gauche. N’hésitez pas à déplacer ou à toucher 
ce que vous voulez, mais si vous voulez sauvegarder les 
changements, vous devrez me prévenir. 

Ils trouvèrent Toni Montes étendue pieds nus sur le sol de la 
salle à manger, pas très loin du mur où son sang et son cerveau 
avaient giclé. Elle avait roulé sur elle-même en tombant, pour 
atterrir sur le flanc, la tête tournée, dévoilant l’horreur de la 
sortie de la balle. Ses membres étaient un entrelacs 
apparemment désossé. La silhouette tracée au sol, en blanc 
vaguement nacré, semblait l’isoler de son environnement, 
comme si on se préparait à la soustraire à l’image. Tandis qu’ils 
approchaient, des données supplémentaires s’affichèrent au-
dessus du cadavre en fenêtres holographiques ordonnées. 
Traumatisme tissulaire, heure de la mort. Causes probables des 
blessures secondaires. Âge, sexe, race. Points génétiques 
distinctifs. 

— J’ai horreur de ces machins, dit Sevgi histoire de dire 
quelque chose. Putain de culture pratique, ça empêche de voir le 
reste. 

— On peut sans doute le désactiver. 
— Ouais. (Elle ne fit pas mine d’appeler Cranston.) Quand je 

bossais au NYPD, on avait testé une option où le cadavre 
pouvait parler. 

— Oh bordel, qui avait eu cette idée à la con ? 
Mais il avait dit ça d’un ton absent. Marsalis s’agenouilla à 

côté du corps, le front plissé. 
— Je ne sais pas. Un geek quelconque avec trop de temps 

libre, qui voulait laisser sa marque. Officiellement, c’était pour 
empêcher de désensibiliser les troupes. Ça devait rappeler le fait 
qu’il s’agissait d’un être humain comme nous, avant. 

— Super ! 
Il prit l’une des mains de la morte, tombée paume en l’air, et 

la souleva doucement. Il parut lui caresser les doigts. 
Sevgi s’agenouilla à côté de lui. 
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— Ils avaient déjà les modèles qui permettaient que la 
victime se relève du moment de la mort, et retrace les 
événements probables des instants précédents. Ce n’était sans 
doute pas un si grand pas en avant. 

Il se tourna vers elle, le visage soudain très proche. 
— On peut faire ça, ici ? 
— Vous voulez ? 
Il haussa les épaules. 
— On a du temps à tuer, non ? 
— Entendu. Cranston ? 
La ’face se dessina sans à-coup de l’autre côté de la pièce, 

comme une photo du millénaire précédent que Sevgi avait 
autrefois vu développer pendant un séminaire. 

— Que puis-je pour vous ? 
Sevgi se leva et fit un geste. 
— Vous pouvez faire tourner le modèle de l’événement pour 

nous ? Juste les dernières minutes. 
— Pas de problème. Vous devez venir dans l’entrée, on dirait 

que c’est là que cela a commencé. Je vais enclencher le système. 
Vous voulez du son ? 

Sevgi, qui avait souvent regardé ce genre de chose, secoua la 
tête. 

— Non, rien que les mouvements. 
— Veuillez me suivre, s’il vous plaît. 
Sans émotion, le policier traversa directement le mur. Ils 

laissèrent le cadavre sur place et prirent le chemin plus 
classique, par la porte, jusqu’à l’entrée où Cranston les 
attendait. Quand ils arrivèrent, le ciel devant la grande fenêtre 
s’obscurcit abruptement pour passer à la nuit, et les rideaux se 
fermèrent comme un effet spécial mal ficelé. Une édition 
indemne de Toni Montes remplaça le fantôme – elle apparut 
bien vivante au centre de la pièce, les pieds encore glissés dans 
des espadrilles menthe et crème assorties à son chemisier et à sa 
jupe. Son maquillage était intact, et elle paraissait 
incroyablement calme. 

Un pas devant elle, le système modélisa le criminel. 
C’était une silhouette au trait noir, avec un visage lisse et 

sans âme, une masse corporelle standardisée de croquis 
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anatomique, tout en noir brillant. Mais il respirait, il se 
balançait un peu, et il sauta sur Toni Montes pour la frapper 
d’un revers sauvage de la main. L’image de la femme fut 
projetée en arrière, trébucha et tomba sur le canapé. Une 
espadrille quitta son pied, monta ridiculement haut et atterrit à 
l’autre bout de la pièce. La silhouette noire suivit Montes, la 
saisit à la gorge et la cogna en pleine figure. L’autre espadrille 
tomba. La femme se traîna sur le canapé, puis se redressa 
maladroitement tandis que la silhouette restait là et la regardait 
avec un calme mécanique. Quand Montes se leva, il avança de 
nouveau et lui donna un coup de poing sur le haut de la 
poitrine. Elle vola dans les rideaux, roula et se releva encore. 
Elle griffa l’air, ce qui lui valut une gifle du dos de la main, qui 
l’envoya à l’autre bout de la pièce. Elle heurta de la nuque l’arête 
de la porte ouverte sur l’entrée. Cette fois, elle tomba et ne se 
releva pas. 

La silhouette noire la suivit. 
— À ce moment, dit la ’face, le modèle estime que le tueur a 

relevé Montes et l’a menée de force dans l’autre pièce, l’a jetée 
contre le mur et lui a tiré une balle dans la tête. Les raisons de 
ce changement de tactique sont encore à l’étude. Peut-être a-t-il 
eu peur qu’on voie ce meurtre par la fenêtre depuis la rue. 

La silhouette noire se pencha sur Montes et la hissa sur ses 
pieds par les cheveux. Il lui fit une clé au bras et la poussa vers 
la salle à manger. Sur le seuil, les deux silhouettes se figèrent. 

— Voulez-vous retourner à côté pour voir la séquence 
finale ? 

Sevgi regarda Marsalis. Il secoua la tête. 
— Non. Éteignez tout. 
Montes et son tueur fantomatique devinrent flous et 

disparurent. Marsalis traversa l’espace qu’ils avaient occupé, 
laissa Sevgi dans la pièce précédente. Quand elle le rejoignit, 
elle le trouva de nouveau à genoux près du corps, apparemment 
pour lire les fenêtres. 

— Vous voyez quelque chose qui vous plaît ? 
C’était une vieille blague de la police criminelle, de l’humour 

noir qui lui avait échappé avant qu’elle s’en rende compte. 
Il leva les yeux et parut fouiller la pièce du regard. 
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— Je vais avoir besoin de son casier judiciaire. 
Elle cligna des yeux. 
— Le casier de qui ? 
— Son casier à elle. (Il indiqua le cadavre étendu.) Montes. 
— Marsalis, c’était une mère de famille. (En colère, se rendit-

elle compte, contre elle-même, pour être retombée si facilement 
dans son rôle de détective de la criminelle. Elle baissa d’un ton.) 
C’est une femme au foyer qui a décidé de vendre de l’immobilier 
à temps partiel. Pourquoi elle aurait un casier ? 

Il hésita. Se leva et regarda de nouveau dans la pièce, comme 
s’il ne comprenait pas comment Montes avait pu vivre dans ce 
décor. 

— Marsalis ? 
Il se tourna vers elle. 
— Si cette femme était vraiment vendeuse immobilière, je 

suis un putain de bonobo. Vous voulez prendre l’air cinq 
minutes ? 

Elle haussa un sourcil. 
— Dans un virtuel ? 
— Façon de parler. Il doit y avoir un niveau de briefing dans 

cette simulation. Et si on y allait ? 
 
La salle de briefing était spartiate, un plateau rocheux où l’on 

arrivait depuis n’importe quel point du construct en récitant 
une ligne de code que Cranston leur fournit. Le système passait 
sans transition perceptible à un point de vue au-dessus du 
désert et de l’étendue des maisons de données sur la plaine. 
Avec le temps, différents détectives de l’APD avaient apporté 
leur touche personnelle : le plateau était à présent jalonné de 
fauteuils dont les couleurs juraient, de quelques tatamis, d’un 
hamac suspendu entre deux épais crochets d’acier plantés, 
étonnamment, dans des briques qui flottaient en l’air, un autre 
plus conventionnel installé entre deux palmiers adultes, une 
table de billard et, allez savoir pourquoi, une moto ancienne sur 
le dos, avec une hache plantée dans le réservoir. 

Il n’y avait pas d’autre bruit que le sifflement du vent sur les 
bords de la falaise. Assez peu de bruit, en tout cas, pour qu’on 
puisse entendre le faible chuintement statique de la base de 



- 205 - 

données qui tournait. Carl regarda les structures en contrebas, 
sans rien écouter, pour réfléchir. Les huttes de données 
paraissaient très distantes, et il supposait que c’était approprié. 
Il n’y avait rien, ici, à quoi il ait besoin de s’intéresser autrement 
que de manière superficielle. Il se demanda ce qu’il devait 
prendre la peine de dire à Ertekin, quelle coopération il devait 
faire semblant d’accepter pour calmer les instincts de flic qu’elle 
conservait. 

— Bon…, finit-il par dire. Le combat qu’ils ont modelé, c’est 
de la connerie. Montes n’était pas une victime, elle s’est battue 
jusqu’au bout. Elle savait se battre. C’est pour ça qu’elle n’avait 
plus ses chaussons. Elle ne les a pas perdus pendant qu’on la 
tapait, elle les a virés pour pouvoir se battre à l’aise. 

— Et vous vous appuyez sur quoi pour me dire ça ? 
— Pour commencer, l’instinct. (Il leva la main pour couper 

court à ses protestations.) Ertekin, ce n’est pas un sérial killer 
malade de la tête, là. Merrin est venu jusqu’au Port-franc juste 
pour tuer cette femme. Donc, elle est particulière. 

— Peut-être. Ça n’en fait pas pour autant une spécialiste en 
combat. 

— Non. Mais ses mains, si. (Il leva ses deux mains, les 
paumes vers lui, les doigts un peu pliés, à mi-chemin d’une 
garde levée.) Il y a des zébrures d’alliage osseux sur les 
phalanges, on les sent sous la peau. Sans doute du calcicrete. 
C’est de la tech de combat. 

— Ou un élément de régime pour la ménopause. 
— À quarante-quatre ans ? 
Ertekin secoua la tête, obstinée. 
— J’ai parcouru son dossier hier soir, il ne parle pas 

d’entraînement au combat. Et de toute façon, ça ne cadre pas 
avec les résidus génétiques qu’on a trouvés sous ses ongles. 
Vous pensez vraiment qu’une pro du combat se ferait chier à 
griffer son assaillant ? 

— Non. Je pense qu’elle a fait ça quand elle avait déjà 
abandonné. Quand elle avait décidé de le laisser la tuer. 

— Pourquoi fai… 
Il vit la compréhension s’installer, la façon dont son front se 

détendit et donc ses yeux s’écarquillèrent un peu. Dans la 
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lumière du construct d’Arizona, il se rendit compte que leur iris 
était tacheté d’ambre. 

— Elle savait qu’on les trouverait, souffla-t-elle. 
— Oui. (Il regarda de nouveau les huttes de données.) Toni 

rassemblait des preuves pour nous. Réfléchissez-y un instant. 
Voilà une femme qui sait qu’elle va mourir. À une minute ou 
moins de sa propre mort, elle calcule comment se faire ce mec 
depuis la tombe. Ça, c’est soit une volonté de psychotique, soit 
de l’entraînement. Ou un peu des deux. 

Il fallut un moment avant que l’un ou l’autre reprenne la 
parole. Il vit le vent rabattre les cheveux d’Ertekin contre sa 
mâchoire. Un léger mouvement, à peine amorcé, mais il suffit à 
lui serrer les tripes. Elle dut le sentir aussi, car elle se retourna 
et croisa son regard. Il encaissa toute la force de ses yeux de 
tigre en plein soleil, puis elle se détourna rapidement. 

— L’analyse génétique ne présente aucune trace 
d’amélioration, dit-elle. Série de chromosomes standard, vingt-
trois paires, sans anomalie. 

— Je n’ai pas dit qu’il y en aurait. (Il soupira.) C’est le 
problème, de nos jours. Si quelqu’un présente un détail 
extraordinaire, on se jette tous sur le catalogue d’augmentation 
pour trouver. Il doit y avoir quelque chose de rajouté dans un 
Xtrasome, un truc cultivé. Personne ne se demande si ça 
pourrait être de l’hérédité à l’ancienne et un conditionnement 
formatif. 

— Parce que de nos jours, c’est beaucoup plus rare. 
— Ouais, merci, je suis au courant. Dès que quelqu’un 

remporte quelque chose, on a droit aux remerciements pour je 
ne sais quel consortium génétique dès le podium. (Carl leva les 
bras en faux triomphe.) J’aimerais dire que je n’aurais jamais 
réussi sans le travail merveilleux d’Amino Solutions. C’est eux 
qui ont fait de moi ce que je suis. Et va chier, aussi. 

Il savait qu’elle le regardait bizarrement. 
— Quoi ? 
— Rien. C’est bizarre d’entendre ça venant de vous, c’est 

tout. 
— Oh, parce que je suis un treize, il faut que j’aime cette 

excellence à la carte que tout le monde peut s’offrir ? Écoutez, 
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Ertekin, je suis un lancer de dés, comme vous. Personne ne m’a 
collé un chromosome artificiel in vitro. J’ai vingt-trois paires, 
comme vous, et ce que je suis est inscrit sur chacune d’elles. Il 
n’y a pas de remplacement optionnel pour ce que j’ai. Pas de 
séquenceur d’isolation à injecter qu’on puisse me coller dans le 
sang pour que je puisse me reproduire en toute sécurité. 

— Dans ce cas, dit-elle calmement, j’aurais pensé que vous 
considéreriez les Xtrasomes comme un pas en avant. Au moins 
pour la génération suivante. 

Pendant un instant, il sentit le poids de sa propre colère 
aveugle, qui faisait les cent pas dans sa poitrine comme un 
punching-ball qui oscille. Des images des quatre mois qu’il avait 
perdus clignotèrent dans sa tête. 

Il étouffa le tout. 
— J’ai un peu de mal à avoir ce genre de perspective. Mais 

restons avec Montes, OK ? Je suis prêt à vous parier qu’elle a au 
moins un passé de combattante, ou au moins une formation 
idoine. Si ça ne se voit pas dans son dossier, alors elle avait une 
bonne raison de le cacher. Ce ne serait pas la première personne 
à s’installer à Angelina avec une toute nouvelle identité. Ni à 
épouser quelqu’un qui ignore tout de son passé. Donc, vous ne 
trouverez sans doute rien en parlant au mari. 

— Oui. C’est souvent le cas. 
— Quel âge ont les gamins ? 
— Quatre et sept ans. 
— Ils sont de lui ? 
— Je ne sais pas. 
Ertekin leva la main et ouvrit le virtuel d’un geste. Elle tira 

sur un menu déroulant, un texte lumineux qui s’écrivit en l’air 
comme une missive angélique. Elle le fit descendre avec des 
mouvements du majeur et de l’annulaire pendant que son index 
maintenant la fenêtre en place. 

— Ouais. Le premier est né dans la République, on dirait 
qu’ils ont déménagé pour le Port-franc pas longtemps après. Le 
deuxième est né ici. 

— Donc elle vient aussi de la République. 
— On dirait, oui. Vous pensez que ça a un rapport ? 
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— Peut-être. (Carl hésita, essaya de verbaliser le reste, les 
vagues intuitions qu’il avait en regardant la modélisation de la 
mort de Toni Montes.) Il y a autre chose. Les enfants étaient le 
moyen de pression évident, la raison pour laquelle elle s’est 
laissé tuer. 

Ertekin eut une moue écœurée. 
— Ouais, c’est ce que vous avez dit. 
— Ouais, alors pourquoi elle l’a cru ? Il aurait pu la tuer et 

attendre quand même le reste de sa famille. Pourquoi croire 
qu’il tiendrait parole ? 

— Vous pensez qu’une mère mise dans cette situation a le 
choix ? Vous pensez… 

— Ertekin, elle a passé son temps à faire des choix. Vous 
vous rappelez les traces génétiques sous ses ongles ? Ce n’était 
pas une civile, c’était une femme compétente qui a pris des 
décisions très raisonnées et très difficiles. Et une de ces 
décisions a été de faire confiance à l’homme qui allait lui coller 
une balle dans le crâne. Qu’est-ce que ça vous évoque ? 

Elle grimaça. Puis répondit ce qu’il attendait : 
— Elle le connaissait. 
Il hocha la tête. 
— Ouais. Elle le connaissait même bien. Assez pour savoir 

qu’elle pouvait lui faire confiance. Et où une mère de famille de 
banlieue, vendeuse en immobilier à temps partiel, avec deux 
enfants, a-t-elle l’occasion de se faire ce genre d’amis ? 

Il alla s’asseoir dans un des hamacs pour lui laisser le temps 
de réfléchir. 
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16 

 
À leur sortie, Norton les attendait. 
Sevgi cligna des yeux pour se réorienter et le vit qui 

l’observait à travers le couvercle transparent de la couchette. 
Elle avait un peu l’impression d’être sous l’eau et lui penché sur 
la surface. Elle appuya sur l’ouverture à côté d’elle et se redressa 
sur ses coudes pendant que le rabat s’écartait. 

— Des progrès ? 
Sa voix lui paraissait morne – ses tympans vibraient encore 

du silence insonorisé. 
Norton hocha la tête. 
— Oui. Plutôt lents. 
— On a le droit de rentrer ? 
— Peut-être ce soir. Nicholson a appelé Roth, et ça peut 

déboucher sur un vrai clash diplomatique. (Il réprima un 
sourire.) Roth exige une escorte armée jusqu’à Miami 
International, et une couverture aérienne jusqu’à ce qu’on ait 
quitté l’espace aérien de la République. Histoire de bien insister. 

— Chère vieille Andréa. 
Sevgi sortit de la couchette et se releva, sonnée par cette 

période en virtuel et par l’absence de k37. Malgré elle, elle sentit 
un sursaut de chaleur humaine pour Andréa Walker Roth et la 
puissance globale de la diplomatie de LINCOLN. Elle n’aimait 
pas vraiment cette nana, pas plus que le reste des équipes 
politiques. Elle savait que Roth était comme les autres, avant 
tout intéressée par le pouvoir. Mais… 

Mais parfois, Sev, ça fait plaisir d’avoir tout un bataillon 
derrière soi. 

— Ouais, à mon avis, c’est Ortiz qui met toute la pression. 
(Norton indiqua l’autre couchette, où Carl Marsalis se redressait 
tout juste.) La nomination du secrétaire général est imminente. 
Il va être plein d’amitié pour les Nations unies, pendant les huit 
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mois à venir. Avec de la chance et un vent portant, il pourrait 
devenir votre patron l’année prochaine, Marsalis. 

L’homme noir grimaça. 
— Pas le mien, non. Je suis indépendant, n’oubliez pas. 
— Peut-être, mais ça reste notre meilleur espoir de ne pas 

passer une nuit de plus ici. LINCOLN sous-traite beaucoup dans 
cet État. Beaucoup de membres de la communauté privée ne 
veulent pas qu’on fasse de vagues. Ortiz va jouer sur cet angle-là 
pendant que Roth suit la voie classique auprès de Washington. 
(Norton écarta les mains et se tourna un peu plus vers Sevgi.) À 
mon avis, on attendra la nuit. Il ne reste plus qu’à patienter. 

Marsalis se leva de la couchette et sourcilla. Il fit jouer une 
de ses épaules. 

— Un problème ? demanda Sevgi. 
Il la regarda un moment, comme pour évaluer le degré 

d’inquiétude sincère dans sa voix. 
— Ouais. Quatre mois de mauvais chlorure de bétamyéline. 
— Ah ! dit Norton. 
Marsalis plia le bras droit, pour voir, en étirement 

d’alpiniste : la paume contre la nuque, le coude en l’air. Il 
grimaça de nouveau. 

— J’imagine que vous n’en avez pas, dans le coin ? 
Norton secoua la tête. 
— Il y a peu de chances. La circulation humaine par Perez est 

réduite au minimum. On n’y a guère besoin de substances pour 
maille. Vous pourrez tenir jusqu’à New York ? 

— Je peux tenir à peu près toute ma vie. Je préfère éviter, si 
ça ne dérange personne. C’est, euh, inconfortable. 

— On va vous trouver des analgésiques, promit Sevgi. Vous 
auriez dû en parler hier soir. 

— Je pensais à autre chose. 
— Bon, je vais aller demander à la pharmacie, quand même, 

dit Norton. On ne sait jamais. Il pourrait y avoir une vieille 
réserve. 

— Merci. (Marsalis regarda entre les deux officiers de 
LINCOLN, puis indiqua la sortie de la chambre-v d’un 
hochement de tête.) Je vais aller me promener. Si vous avez 
besoin de moi, je serai sur la plage. 
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Norton attendit qu’il soit parti. 
— Pardon ? Si nous, on a besoin de lui ? Ce n’est pas lui qui a 

besoin de nous, pour le moment ? 
Sevgi retint un sourire inattendu. 
— C’est un treize, Tom. Qu’est-ce que tu veux ? 
— Eh bien, ne pas trop me fouler pour lui chercher sa 

bétamyélide, par exemple. 
— Il a dit merci. 
— Ouais, reconnut Norton à contrecœur. C’est vrai. 
Il hésita et Sevgi entendit presque ce qu’il allait dire avant 

qu’il ouvre la bouche. Sans comprendre pourquoi, elle le dit à sa 
place : 

— Ethan, c’est ça ? 
— Écoute, je sais que tu n’aimes pas… 
Elle secoua la tête. 
— C’est pas grave, Tom. Je… Tu sais, je suis peut-être trop 

sensible sur certains sujets. C’est peut-être le moment. C’est ça ? 
Tu allais me parler d’Ethan ? Me demander s’il était comme ça ? 

Petite pause. 
— Il l’était ? 
Elle soupira, vérifia les limites de son self-control. 

Respiration un peu tremblante, mais à part ça… « Merde, Sev, 
ça fait quatre ans, il faut… 

— Quoi ? Il faut quoi ? 
— Il faut… quelque chose, Sev. Il te faut quelque chose. » 
Nouveau soupir. Elle indiqua la porte par laquelle Marsalis 

venait de sortir. 
— Ethan était différent, Tom. Ethan n’était pas son code 

génétique, ce n’était pas juste une zone treize surexcitée et un 
système limbique câblé. Il… (Autre geste d’impuissance.) Si je 
vois des ressemblances ? Ouais. Est-ce qu’Ethan avait la même 
attitude, genre « Oh, vous savez, moi, ce qui m’arrive, je m’en 
cogne » ? Oui. Est-ce qu’Ethan dérangeait tous les mâles dans la 
pièce de la même façon que Marsalis te dérange ? Ouais. Est-ce 
que… 

— Sev, je ne… 
— Si, Tom. (Elle écarta les mains, proposa le sourire qu’elle 

avait étouffé un peu plus tôt.) Si. Ils sont construits comme ça, 
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ils servent à ça. Quant à ta réaction – toi, tu es construit comme 
ça. Il a simplement fallu à l’évolution cent mille générations 
pour te préparer, et il a fallu à la science humaine moins d’un 
siècle pour les construire, eux. Gestion de systèmes plus rapide, 
c’est tout. 

— C’est quoi, ça, une citation des brochures du projet 
Législateur ? 

Sevgi secoua la tête, continua à sourire. 
— Non. Un truc qu’Ethan disait parfois. Bon, tu m’as 

demandé si Ethan et ce mec se ressemblent ? Comment je 
pourrais le savoir ? Ethan se levait une demi-heure avant moi 
tous les matins pour nous moudre du café frais. Est-ce que ce 
type ferait un machin pareil ? Je ne sais pas. 

— Il n’y a qu’une seule façon de le savoir, répondit Norton 
imperturbable. 

Sevgi perdit son sourire et leva un doigt de mise en garde. 
— Fais attention à ce que tu dis. 
— Désolé. (Il n’y avait pas beaucoup de sincérité dans sa 

façon de le dire. Un sourire flottait aux commissures de ses 
lèvres.) Il faut vraiment que je fasse un tour sur la Cinquième 
avenue, pour mon sens de l’humour. 

— Tu m’étonnes. 
Il redevint sérieux d’un coup. 
— Écoute, je suis juste curieux, c’est tout. Ces deux types 

partagent des traits génétiques assez importants. 
— Ouais, et alors ? Tes parents ont investi des matériaux 

génétiques très proches dans ton frère et toi au début du projet 
Norton. Est-ce que vous êtes pareils pour autant ? 

Norton grimaça. 
— Pas tout à fait. 
— Alors pourquoi supposer qu’Ethan et Marsalis, juste parce 

qu’ils ont des traits génétiques en commun, peuvent être 
similaires ? On ne peut pas les comparer juste parce qu’ils sont 
tous les deux des variantes treize, pas plus que tu ne peux les 
comparer parce qu’ils sont, disons, noirs tous les deux. 

— Sev, soyons sérieux cinq minutes. On parle de tendance 
génétique sérieuse, pas de couleur de peau. 

— Je suis sérieuse. 
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— Non, on ne peut pas dire ça. Tu te raccroches à ce que tu 
peux. Ce n’est pas une bonne analogie. 

— Pas pour toi, peut-être, Tom. Mais si tu sors de cette 
installation, tu verras le genre de raisonnements auxquels tu te 
heurteras. C’est les mêmes préjugés irraisonnés, aussi périmés 
que tout le reste de Jésusland. 

Norton la regarda d’un air attristé. Sa voix se teinta de 
reproche : 

— Allez, tu te laisses emporter par les préjugés de l’Union. 
— Tu crois ? (Elle n’avait pas envie d’être en colère à ce 

point, mais cela montait et elle n’arrivait pas à tout ravaler. Sa 
voix était tendue par la pression croissante.) Tu sais, Ethan 
avait retrouvé sa mère donneuse. C’était une universitaire 
incroyablement intelligente de Seattle, qui venait d’ici, à la base. 

— De Floride ? 
— Non, pas de Floride. (Sevgi eut un geste d’impatience.) De 

Louisiane, ou du Mississippi, un truc comme ça. De Jésusland, 
un morceau ou un autre. Elle avait grandi dans le sud des États-
Unis, avant la Sécession. 

Norton haussa les épaules. 
— D’après ce qu’on m’a dit, c’est assez classique. Ils ont 

trouvé la plupart des mères donneuses dans le Sud pauvre, à 
l’époque. Matériaux bruts et pas chers, un œuf contre du 
liquide. 

— Ouais, mais elle a eu plus de chance que ça. Elle a laissé 
une clinique de la côte ouest récupérer ses œufs en échange 
d’assez de cash pour s’installer et étudier à Seattle. J’avais 
accompagné Ethan pour la rencontrer. (Sevgi savait qu’elle 
regardait dans le vide, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher 
non plus. C’était le dernier voyage qu’ils avaient fait ensemble.) 

Tu n’imagines pas les trucs qu’elle nous a racontés, qu’elle a 
subis, purement à cause de sa couleur de peau. Et ça ne remonte 
qu’à une seule génération. 

— Tu parles de Jésusland, Sev. 
— Oh, et là, tu ne fais pas ton Unioniste supérieur, peut-

être ? 
— D’accord. (Pour la première fois, la colère aiguisa la voix 

de Norton.) Bon, Sev, si tu ne veux pas parler de tout ça, c’est 
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très bien. Mais décide-toi. J’essaie juste de cerner notre nouvel 
ami. 

Sevgi soutint un moment son regard, puis se détourna. Elle 
soupira. 

— Non, Tom. Ce n’est pas vrai. 
— Ah bon ? Tu es télépathe ? 
Elle eut un sourire fatigué. 
— Pas la peine. J’ai l’habitude. Déjà avant, quand j’étais avec 

Ethan… Ce n’est pas Marsalis qui t’intéresse. C’est moi. 
— Ouah, télépathe et modeste à la fois ! 
Mais elle vit qu’il avait tiqué. Elle haussa les épaules. 
— Comme tu veux, Tom. Tu ne t’en es peut-être pas encore 

rendu compte, ou alors tu ne veux pas le voir. Mais ce que tu 
essaies vraiment de cerner, c’est Marsalis et moi. La façon dont, 
moi, je réagis à lui, et dont je vais réagir plus tard. 

Norton la regarda un long moment. Assez long pour qu’elle 
se demande s’il allait la planter là. Puis il haussa les épaules à 
son tour. 

— D’accord, souffla-t-il. Et donc, comment tu réagis ? 
 
Au moins Norton avait bien estimé leur retour. Il leur fallut 

le reste de la journée pour recevoir l’autorisation et, quand elle 
arriva enfin, les foules étaient encore à leur porte. Quelqu’un 
avait installé de grands panneaux LCLS mobiles le long de la 
route, branchés à des batteries de voiture ou à une source 
d’énergie dédiée. Depuis la tour, on aurait dit une étrange 
galerie d’art en plein air, de petites grappes de silhouettes 
devant chaque panneau, ou allant de l’un à l’autre. Les chants 
s’étaient tus avec l’arrivée de la nuit et de trois voitures profilées 
de la police, bien repérables à leur toit rouge. Elles étaient 
garées, au milieu des autres véhicules, mais si les agents qui les 
occupaient s’efforçaient de calmer la foule, ils le faisaient de 
manière très détachée. Et les médias avaient apparemment plié 
leurs gaules pour la nuit. 

— J’ai déjà vu ça, dit le garde de la tour, un Hispanique 
maigre qui venait de prendre son quart de nuit. En général, la 
police de l’État les fait filer, pour qu’il n’y ait pas de couverture à 
charge si ça dégénère. Dans cette éventualité-là, tout le monde 
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passe les mêmes infos bien aseptisées le lendemain. Tallahassee 
a des accords avec presque toutes les chaînes, accès privilégiés 
au niveau gouvernemental et tout ça. Personne ne dérape. 

— Ouais, gronda Marsalis. Du reportage responsable. Ça va 
me manquer, tiens. 

Le vent nocturne qui venait de la mer était frais, vaguement 
salé. Sevgi le sentit faire voleter des mèches sur sa joue, et 
l’instinct du flic s’éveilla en elle au même moment. Elle 
s’empêcha de se retourner vers lui et garda un ton décontracté : 

— Ça va vous manquer ? Pourquoi ? Où vous allez ? 
Lui se retourna. Elle le regarda en biais, leurs regards se 

heurtèrent. 
— À New York, non ? répondit-il sans hésiter. Le territoire de 

l’Union de l’Atlantique Nord, où vit la fière et libre Presse 
américaine ? 

Elle le regarda de nouveau, plus durement cette fois. 
— Vous essayez de me foutre en rogne, Marsalis ? 
— Eh, c’est ce que promet le guide touristique, c’est tout. 

L’Union est le seul endroit où Lindley vs NSA est encore 
appliqué, non ? Il y a encore une statue de Lindley dans Battery 
Park, avec « Défenseur de la Vérité » gravé sur le socle ? 
Presque partout dans la République, ils ont abattu ces statues-
là. 

Elle laissa passer, autorisa le flic en elle à se rendormir pour 
le moment, en lui demandant de rester vigilant. Pour le reste, 
elle ne savait pas si elle avait bien ou mal perçu l’ironie de sa 
voix. Elle était assez irritable pour s’être trompée, et il était 
peut-être assez irritant pour l’avoir fait exprès. Elle ne savait pas 
trop. Après toute une journée d’attente, personne n’était de 
bonne humeur. 

Elle traversa la tour, pour changer de vue. À l’autre bout du 
complexe, en partie occultées par la masse écrasante du rack, 
les lumières de la piste d’atterrissage brillaient d’un vert 
lumineux. Elles étaient assez loin pour scintiller, comme des 
braises que le vent marin attiserait sans cesse. LINCOLN 
envoyait un transport spécial, un vol droit – ils attendraient un 
peu plus longtemps, mais il était déjà en chemin, et ce n’était 
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plus qu’une question d’heures. Elle sentait presque ses draps de 
coton brut contre sa peau. 

Elle s’inquiéterait de Marsalis plus tard. 
Après quelques minutes, il quitta le sommet de la tour sans 

commentaire et redescendit l’escalier, chaque pas accompagné 
du bruit métallique de la cage. Elle le regarda s’éloigner au 
milieu des éclairages au sol, vers la rive. Un pas décontracté, 
presque nonchalant s’il n’y avait en l’infime conscience de soi 
dans sa posture. Il ne se retourna pas. L’obscurité de la plage 
l’avala. Elle fronça les sourcils. 

Plus tard. Tu t’en occuperas plus tard, Sev. 
Elle laissa son esprit passer en pilotage automatique et 

regarda les lumières. 
Et justement, le jet de LINCOLN traversait les nuages vers la 

piste, lui-même constellé de lumières d’atterrissage. Il embrassa 
le sol dans un silence imposé par la distance, et roula comme 
une ombre incrustée de pierres précieuses. 

Elle bâilla et alla chercher ses affaires. 
En vol, elle s’endormit et rêva de la statue de Lindley. Murat, 

à côté d’elle sous le soleil hivernal – comme quand elle avait 
onze ans, mais elle était adulte, dans ce rêve –, indiqua la 
légende gravée dans le socle. « Contre l’inconfort de la vérité, il 
n’y a qu’un seul refuge, celui de l’ignorance. Je n’ai pas besoin 
de confort, je refuse de me réfugier. J’exige de savoir. » 

« Tu vois, disait-il, il suffit d’une seule femme comme elle. » 
Mais quand elle regarda la statue de Lindley, celle-ci avait 

épousé la forme de la silhouette noire de l’assassin de Montes 
dans le construct et lui sauta dessus, le poing dressé. 

Elle tomba en arrière et se débattit, comme à l’exercice, 
parade en croix et saisie. Le bras de la silhouette était fluide 
sous sa main et s’achevait, vit-elle, non pas par un poing mais 
par un masque de théâtre grec en métal. Tandis qu’elle luttait 
contre l’esquisse, elle comprit avec la logique des rêves que son 
adversaire comptait lui poser ce masque sur le visage et, qu’une 
fois que ce serait fait, elle ne pourrait plus jamais le retirer. 

De l’autre côté du parc, une mère promenait son bébé dans 
une poussette. Deux enfants se tenaient dans l’herbe et 
pilotaient leurs modèles réduits de chasseurs en un duel aérien, 
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les doigts alertes sur les commandes posées sur leurs genoux, la 
tête rejetée en arrière sous les visières vierges. Son propre 
combat était plus lent, alourdi, comme noyé dans la boue. 
L’assassin était plus fort qu’elle, mais ne s’encombrait pas de 
tactiques. Chaque geste de Sevgi écartait le danger, mais elle ne 
parvenait pas à le blesser ni à se dégager. 

Le masque commença à faire de l’ombre à son visage. 
« J’ai fait tout ce que je pouvais », dit Murat d’un air las. 

Sevgi voulut crier mais n’y parvient pas. Elle peinait à respirer, 
sa gorge lui faisait mal. Son père s’éloignait d’elle, traversait le 
parc vers l’eau et les rambardes. Elle devait tordre le cou pour le 
voir. Elle aurait aimé l’appeler, mais elle avait trop mal à la 
gorge, et elle savait que cela ne servirait à rien. Elle s’épuisait, 
par petites mesures annonçant l’évaporation finale de sa force. 
Même le soleil devenait froid. Elle luttait mécaniquement, avec 
amertume, et au-dessus d’elle, le masque… 

L’avion vira sur l’aile et la réveilla. 
Quelqu’un avait tamisé les lumières pendant qu’elle 

dormait ; la cabine était plongée dans la pénombre. Elle se 
pencha jusqu’à la fenêtre et regarda au dehors. Des tours de 
lumière cristalline s’inscrivirent sur le verre, constellées du 
rouge des spots de navigation. Puis la longue absence sombre de 
l’East River, barrée de ponts semblables à des anneaux sur un 
doigt fin et légèrement tordu. Elle soupira et se renfonça dans 
son fauteuil. 

La maison. C’était toujours ça. 
L’avion se redressa. Marsalis arriva depuis la section avant, 

sans doute en route vers les toilettes. Il la salua d’un hochement 
de tête. 

— Bien dormi ? 
Elle haussa les épaules et mentit. 
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Le temps qu’ils débarquent et sortent du terminal désert des 

appareils privés à JFK, il était presque 3 heures du matin. 
Norton les laissa devant les portes en verre et alla chercher sa 
voiture dans le parking. Tout l’endroit était empli d’un calme 
aveuglant de lumière blanche qui semblait gémir juste à la 
limite de l’audible. 

— Alors, comment on fait ? demanda Marsalis. 
— On dort. Demain, je vous emmène à Jefferson Park et je 

vous présente nos supérieurs hiérarchiques. Roth, Ortiz et 
Nicholson auront envie de vous rencontrer. Puis on se penchera 
sur Montes. Si votre théorie se confirme, il y aura une trace 
d’identité précédente quelque part dans les archives. 

— Enfin, c’est ce que vous espérez. 
— Non, je le sais, répondit-elle avec humeur. Ce n’est plus 

possible de disparaître entièrement. Pas même dans le port 
franc d’Angelina. 

— Merrin semble y arriver. 
— Merrin n’est qu’un phénomène ponctuel. 
Ils recommencèrent à regarder des perspectives éloignées du 

terminal jusqu’à ce que Norton revienne dans sa Cadillac, dont 
le radiateur évoquait toujours à Sevgi une bouche hérissée de 
crocs. Il avait attendu au maximum avant d’installer la capote, 
mais c’était devenu impératif. Au-delà des portes du terminal, 
l’air du petit matin avait un mordant qui promettait, pour un 
avenir proche, le froid brut de l’hiver. 

— Belle bagnole, dit Marsalis en montant. 
Il avait pris place à l’avant. Sevgi roula des yeux et grimpa à 

l’arrière. Norton lui sourit dans le rétroviseur. 
— Merci, dit-il en enclenchant la turbine magnétique. 
Le véhicule n’avait pas tout à fait le rugissement bas des 

véhicules des roadmovies d’époque pour lesquels Norton 
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traînait parfois Sevgi dans les cinémas d’art et d’essai du 
Village. Toutefois, la voiture vibrait agréablement et ils 
attaquèrent la rampe de sortie à bonne vitesse. L’aéroport 
s’éloigna derrière elle comme une couronne de fée abandonnée. 
Norton regarda de nouveau dans le rétro. 

— Comment on fait pour le logement, Sev ? 
— Vous pouvez m’installer dans un motel, assura Marsalis en 

bâillant. Comme vous voulez. Je ne suis pas difficile. 
Sevgi fit semblant de bâiller à son tour et se vautra dans le 

siège. 
— On verra demain. J’ai pas la force d’organiser ça 

aujourd’hui. Ce soir, vous dormirez chez moi. Tom, je l’amène 
au bureau pour le déjeuner. Quelque part à la mezzanine. On dit 
midi ? 

Sa vision périphérique lui montra que Tom essayait de 
croiser son regard dans le rétro, avec la neutralité immobile 
qu’elle associait à de la réprobation prudente. Il l’utilisait 
souvent dans les briefings avec Nicholson. Elle regarda par la 
fenêtre, sans sourciller. 

— Il pourrait dormir chez moi, Sev. J’ai de la place. 
— Moi aussi. (Elle dit ça d’un ton décontracté, sans quitter 

des yeux la barrière de sécurité en métal qui suivait la voiture 
dans la pénombre. Un taxi profilé passa sur la voie opposée de 
l’autoroute.) De toute façon, il te faudrait au moins une heure 
pour vider la chambre d’amis, Tom. Moi, il suffit que j’ouvre le 
futon. Dépose-nous, ça ira. 

Elle se tourna et croisa enfin son regard dans le rétro. Avec la 
même immobilité neutre. Il haussa les épaules et alluma 
l’autoradio, un vieux truc punk de l’époque de la Sécession que 
plus personne n’écoutait. Detroitus ou Error Code, Sevgi 
n’arrivait jamais à les différencier malgré tous les cours que 
Norton lui avait donnés. Elle reprit son observation du paysage, 
et laissa le vitriol des paroles la recouvrir, bercée par la ligne de 
basse entraînante et les guitares saccadées et violentes. Elle se 
surprit à articuler quelques bribes de paroles : 

 
« Tu as ce que tu veux, enfin, ton 
Petit monde fermé. 
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Le bien et le mal, comme un super héros, 
Et ton putain de drapeau défroissé. » 
 

Marsalis s’agita, se pencha pour lire l’affichage de la sono 
puis se radossa sans un mot. La fureur de la guitare se déversa 
par les enceintes. La voiture continua à transpercer l’obscurité. 

Quand ils s’arrêtèrent devant chez Sevgi, Norton coupa le 
contact et sortit pour les accompagner jusqu’à la porte. C’était 
une attention délicate, mais déplacée – Harlem n’avait pas 
connu de véritable criminalité depuis des dizaines d’années et 
de toute façon, au milieu des squelettes en fibre de carbone des 
étals de marché, on voyait déjà des silhouettes s’affairer avec 
des caisses. Dans quelques heures, l’endroit serait plein de vie et 
de bruit. Sevgi prit note de vérifier que toutes les fenêtres 
étaient bien fermées avant de se coucher. Elle eut un sourire 
fatigué pour Norton. 

— Merci, Tom. Tu ferais mieux d’y aller. 
— Ouais. 
Il hésita. 
— On se voit à la mezzanine, lança-t-elle d’un ton guilleret. 
— Euh, ouais. Midi ? 
— Oui, midi, ça ira. 
— Tu veux manger où ? Chez Henty, ou… 
— Ouais, par exemple, Henty. (Elle recula.) Ça me va. 
Il hocha lentement la tête et retourna à la voiture. Elle leva 

une main pour le saluer. Il partit sans se retourner. Ils le 
regardèrent disparaître dans une rue adjacente avant que Sevgi 
se tourne vers la porte de son immeuble et montre son visage au 
scanner. La porte s’entrouvrit avec un soupir hydraulique. 

— Sixième étage, dit-elle en épaulant son sac. Sans 
ascenseur. 

— Ah ouais ? Comment ça se fait ? 
— Le charme des immeubles d’époque. Vous venez ? 
Ils gravirent l’escalier d’un pas traînant. Des panneaux LCLS 

s’éveillaient à chaque palier dès leur arrivée, puis s’éteignaient à 
leur départ. Cette lueur blanche et vive révélait des fresques 
graffitoformes présécession et des plans holos incrustés de 
l’immeuble dans ses diverses étapes de construction. Sevgi les 
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remarqua pour la première fois depuis des mois, tandis que la 
conscience de l’homme derrière elle soulignait les détails 
familiers. Elle ravala l’impulsion de jouer les guides 
touristiques. 

Dans l’appartement, elle parcourut toutes les pièces pour lui 
montrer où se trouvait ce dont il aurait besoin. Il alla aux 
toilettes dès qu’elle eut fini. Elle en profita pour vérifier les 
fenêtres, fermer les verrous et s’organiser. Elle récupéra des 
draps et une couverture dans un placard. Elle s’aperçut dans le 
miroir pendant qu’elle descendait les draps, et ne reconnut pas 
l’expression sur son visage. Elle sentait une confusion chaude et 
irritable monter en elle, sur la façon de s’y prendre. Dans le 
salon, elle alluma le futon et l’ouvrit avec la télécommande. Elle 
faisait le lit quand il vint la rejoindre. 

— Voilà, c’est à vous, dit-elle en se redressant. 
— Merci. 
Ils regardèrent tous les deux les draps propres. Il paraissait 

attendre quelque chose. Peut-être en réaction, un circuit se 
ferma en elle. Elle glissa les mains dans les poches de son 
blouson et le regarda dans les yeux. 

— La double porte est fermée, dit-elle. Avec un code ADN. 
Il fronça les sourcils. Question silencieuse. 
Et merde, c’est parti. 
— Bon, autant vous mettre au courant tout de suite… Vous 

finirez par l’apprendre, tôt ou tard, alors autant que ce soit dit. 
Ma dernière liaison était avec un treize. Il est mort, mais je sais 
comment ça marche. (Elle posa les doigts contre sa tempe.) Je 
sais comment vous fonctionnez, là-dedans. En ce moment, vous 
préparez sans doute l’itinéraire le plus court vers la Quarante-
cinquième rue et la Première avenue. 

Aucune réaction visible. Elle continua. 
— Et vous avez raison, ce n’est pas loin. Trois ou quatre 

kilomètres et vous aurez passé la frontière, vous serez chez vous. 
Territoire des Nations unies, au cœur de New York. Je ne sais 
pas comment on vous ferait sortir après ça, mais à mon avis, les 
pouvoirs officiels de l’Union ne rouspéteraient pas trop. Ils ont 
une meilleure relation de travail avec les Nations unies qu’avec 
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LINCOLN, la plupart du temps. En fait, ils ne nous aiment pas 
beaucoup plus que la République. 

— Ça doit être très contrariant, pour vous. 
— Merci de votre sollicitude. Donc, comme je vous l’ai dit, je 

sais ce que vous pensez. Je ne vous en veux même pas. Ce n’est 
pas comme si vous aviez votre libre arbitre, vous vous retrouvez 
plongé dans un truc que vous préféreriez sans doute éviter. 
Vous êtes sous contrainte, et je sais à quel point c’est 
désagréable pour un treize. Vous cherchez une façon de 
crocheter les verrous, de défoncer la porte. 

Les mots appartenaient à Ethan ; il les prononçait 
généralement en souriant, ce sourire de pyromane. 

Elle attendit de voir ce qu’il allait faire. S’il allait bouger. 
Non. À la place, il haussa un sourcil, regarda la lame ouverte 

de sa main droite. Elle reconnut l’entraînement en diversion, et 
frissonna. 

Il s’éclaircit la voix : 
— Eh bien, content de savoir que quelqu’un me comprend. 

Mais voyez-vous, mademoiselle Ertekin, il semble y avoir un 
défaut majeur dans vos procédures. Si je suis l’enfoiré de treize 
assoiffé de liberté que… 

— Je n’ai pas dit… 
— … vous décrivez, alors qu’est-ce qui m’empêche de vous 

défoncer le crâne maintenant, de vous ouvrir en deux pour 
récupérer du sang chaud avec votre ADN dessus, et de partir 
quand même ? 

— Le verrou ne fonctionne qu’avec de la salive. 
Il la regarda sans broncher. 
— Je pourrais toujours vous arracher la langue. 
— Vous pensez que vous allez me faire peur, Marsalis ? 
— Je me cogne complètement de vous faire peur ou non. 

(Pour la première fois depuis qu’elle l’avait rencontré, sa voix se 
crispa avec colère.) Si vous baisiez un putain d’augmenté 
génétique sur le retour qui a dit qu’il était treize, et si vous 
voulez jouer à vous faire croire que je suis lui, c’est votre 
problème. Je ne sais pas ce que je représente pour vous, 
Ertekin, ce que vous voulez que je représente, mais ça ne 
m’intéresse pas. Je ne suis pas un putain de numéro, je ne suis 
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pas un putain de code génétique. Je suis Carl Marsalis. Bonjour, 
je crois qu’on s’est déjà rencontrés. (Il tendit la paume, en 
imitation moqueuse d’une poignée de main, puis la laissa 
retomber.) Mais au cas où vous n’auriez pas encore compris, je 
ne suis que ça. Si ça vous pose un problème, allez vous faire 
foutre et réglez-le vous-même. De préférence là où je ne serai 
pas obligé de vous écouter. 

Ils restèrent face à face, à quelques mètres l’un de l’autre. 
Pour Sevgi, la pièce parut osciller légèrement sur l’axe de leurs 
regards heurtés. 

— Vous êtes chez moi, lui rappela-t-elle. 
— Alors trouvez-moi une chambre d’hôtel, bordel. (Il soutint 

son regard un instant, puis regarda le futon déplié.) Avec un 
service d’étage qui ne fait pas la morale aux clients. (Une autre 
pause.) Et un ascenseur. 

De nulle part, elle éclata de rire, par hoquets. 
— C’est ça, dit-elle. 
Il leva de nouveau les yeux. Grimaça. 
— C’est ça, oui. 
Elle s’assit sur un accoudoir du canapé. Les mains toujours 

dans les poches, elle sentit la tension la quitter peu à peu. 
Marsalis leva un bras vers elle et le laissa retomber. 

— Je suis fatigué, dit-il sans qu’on sache si cela devait servir 
d’explication ou d’excuse. Je ne mettrai pas les bouts, je ne vais 
pas essayer de vous fausser compagnie. Je vais dormir, et voir si 
on ne peut pas repartir d’un meilleur pied demain matin. Ça 
vous va ? 

Sevgi hocha la tête. 
— Ça me va. 
— Cool. (Il regarda la pièce, et fixa de nouveau le futon des 

yeux.) Bon. Merci d’avoir fait le lit. 
Elle haussa les épaules. 
— Vous êtes un invité. 
— Je peux avoir un verre d’eau ? 
Elle se leva et indiqua la cuisine d’un mouvement de tête. 
— Bien sûr. La carafe est sur le comptoir. Les verres dans le 

placard au-dessus. Servez-vous. 
— Merci. 
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— Pas de souci. Bonne nuit. 
Elle alla dans sa chambre et ferma la porte derrière elle. 

Resta là un moment, à l’écouter se déplacer dans la cuisine. 
Puis elle sortit la main droite de la poche de son blouson, 

ouvrit la paume et considéra la pointe assommante Remington 
qu’elle tenait. Elle paraissait inoffensive, un tube court et épais 
d’un gris mat. La lumière de charge verte clignotait à un bout. 
Lancée avec force ou plantée à la main dans la cible, elle 
déchargeait assez d’énergie pour étendre un humain pour le 
compte pendant au moins vingt minutes. 

Elle hésita un moment, puis glissa la pointe sous son oreiller 
et se déshabilla. 

 
Il resta sur le dos, sur le futon, la tête sur ses mains croisées, 

et regarda le plafond. 
Encore enfermé, du coup. 
Sale conne. 
Enfin, pas vraiment. Elle t’a grillé en beauté. Donc, elle est 

plutôt maligne. 
Il soupira et regarda par la fenêtre. Six étages, sans doute 

avec la même sécurité que la porte, de toute façon. Aucune 
chance. 

Je pourrais toujours… 
Oh, ta gueule ! Tu n’as pas écouté Sutherland ? « Ne fais que 

ce que tu pourras supporter. » Elle t’a fait ton lit, bordel. Elle 
t’a sorti de la République… et de prison. Ce n’est pas si grave, 
hein. Attends un peu, étudie l’affaire. Fais quelques 
suggestions, laisse-les s’habituer à toi. S’ils veulent que ça 
fonctionne, ils ne peuvent pas te garder en laisse en 
permanence. 

Il tendit la main vers le verre et se redressa pour boire. 
« Donc, elle mouille pour les poissards. Elle n’a pas la tête à 

ça, pourtant. 
— C’est quoi, la tête à ça ? Zooly ? 
— Arrête, ça ne s’est produit qu’une seule fois. 
— Deux. Pour le moment. 
— Zooly est une amie. 
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— Ouais, une amie qui aime baiser avec des poissards 
quand l’occasion se présente. 

— C’est peut-être avec moi que Zooly aime baiser quand 
l’occasion se présente. Tu y as déjà pensé ? Peut-être que mon 
statut génétique n’a rien à voir là-dedans. 

— C’est ça. Et peut-être que cette Ertekin aimait baiser avec 
son copain poissard juste pour sa personnalité. 

— Mais tu vas dormir, bordel ? » 
Il n’y arrivait pas. La maille lui envoyait des crispations 

rouillées, décalées des battements de son cœur. 
« Faudra que je m’en occupe demain. Presque quatre mois 

de chlorure de mauvaise qualité, j’aurai de la chance si elle ne 
te déclenche pas une attaque un de ces quatre. 

— Elle marchait bien sur Dudeck et ses copains. 
— Ouais, mais tu ne t’occupes plus de quelques bitos nazis, 

là. C’est un autre treize, un treize adapté, même, on dirait. Il 
faudra que tu sois câblé jusqu’à la gueule si tu… 

— Eh ! Si je quoi ? Quelques jours, ils baissent leur garde, et 
je me casse, rappelle-toi… » 

Il recommença à regarder le plafond. 
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18 

 
Une crispation de mauvais chlorure le réveilla, avec une 

douleur à hurler dans l’avant-bras gauche, et une sueur 
soudaine devant l’intensité de cette douleur. Il s’était 
recroquevillé autour par instinct, dans son sommeil, et se 
réveilla avec un gémissement piégé dans la gorge. La formation 
en gestion de la douleur de Tatie Chitra, l’impératif silencieux. 
« Prends la douleur, respire, respire pour la contrôler, et ne 
fais pas de bruit. » Il déglutit et roula sur le dos, protégeant son 
membre endolori avec l’autre bras. 

Il se rappela qu’il était chez Sevgi Ertekin, et se détendit. Le 
gémissement fut libéré sous la forme d’un grognement bas. 

La pièce était pleine d’une lumière à peine filtrée. Les 
fenêtres étaient tendues de rideaux varipolaires ; quelqu’un 
avait oublié de les opacifier complètement la veille. Sa montre 
lui disait qu’il était 9 heures et quelques. Il grogna et plia les 
doigts de sa main gauche, chassa la douleur. La maille, pour des 
raisons que les biolabs de Marstech ne comprenaient 
apparemment pas, se « rappelait » les traumas des blessures et 
avait tendance à surcharger le système dans les parties du corps 
qui les avaient subies par le passé. C’était supportable tant 
qu’on alimentait le système comme il le fallait, au pire on se 
retrouvait avec une légère chaleur et une démangeaison à 
l’endroit concerné. Mais avec la saloperie qu’il avait achetée à 
Louie ces derniers mois, les interfaces neuromusculaires 
devaient être à vif et enflammées. Carl avait arrêté un chien 
d’intervention saoudien avec ce bras-là, un jour. Un hybride 
monstrueux fabriqué en laboratoire, pâle comme un fantôme et 
qui avait surgi de la nuit du désert avec un rugissement pour lui 
sauter à la gorge. L’impact l’avait renversé sur le dos, les crocs 
s’étaient plantés jusqu’à l’os et même après avoir tué cette 
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saloperie, il lui avait fallu presque cinq minutes pour décoincer 
les mâchoires et se dégager. 

Il écouta les bruits de l’appartement, et n’entendit rien. 
Apparemment, Ertekin était encore dans le coltard. Aucune 
chance de se rendormir maintenant, et la porte était encore 
verrouillée. Il y pensa quelques instants, puis se leva, enfila son 
pantalon et se rendit à la cuisine. Une fouille rapide des 
placards lui permit de trouver du café pour la machine à 
expresso dans le coin. « Robusta du mont Olympe – produit des 
véritables laboratoires génétiques Marstech ! » C’est cela, oui… 
Il s’autorisa un sourire amer et régla la machine pour remplir 
deux grandes tasses, puis alla chercher du lait dans le frigo. 

Il y avait deux cartons de conservation longue durée ouverts, 
l’un à moitié plein et l’autre beaucoup moins, à en juger par leur 
poids. Il fit la grimace et vida les deux cartons dans l’évier. Avec 
le moins plein des deux, le contenu tomba lentement, presque 
solide, et éclaboussa le métal de caillots blancs crémeux. Il 
secoua la tête et rinça le tout. 

— Zooly et toi, vous faites la paire, marmonna-t-il avant de 
repartir dans les placards à la recherche de lait. 

— À qui vous parlez ? 
Il se retourna, une brique de lait frais à la main. La cuisine 

sentait le café ; c’était cela ou le bruit qu’il faisait qui avait 
réveillé Ertekin. Elle se tenait à l’entrée de la cuisine, les 
paupières lourdes, les cheveux emmêlés, vêtue d’un tee-shirt 
NYPD trop grand de plusieurs tailles et, à ce qu’il voyait, rien 
d’autre. Elle n’avait pas l’air très aimable. 

— Je chantonnais, dit-il. J’ai préparé du café. 
— Ouais, c’est ce que je vois. 
Il haussa un sourcil. 
— De rien. 
Elle le regarda un moment, impassible. Il aperçut le contour 

de ses hanches sous le tee-shirt, la longueur de ses cuisses 
quand le demi-tour les pressa l’une contre l’autre. 

— Quelle heure est-il ? 
— Presque neuf heures et demie. 
— Putain, Marsalis… (Sa voix la suivit jusque dans la 

chambre.) T’es insomniaque, en plus du reste ? 
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Des bruits d’éclaboussures, une porte qui se ferme et coupe 
le bruit. Une image soudaine s’ouvrit d’elle-même sous le crâne 
du treize : Sevgi Ertekin qui enlève son tee-shirt et passe sous la 
douche, les mains sous le menton sous le jet d’eau chaude, les 
bras aplatissant ses seins et… 

Il eut un sourire amer et fit dérailler son scénario d’expéria 
avant qu’il atteigne son bas-ventre. Il finit quand même de 
préparer le café. Le jus était riche, couronné de bulles, avec un 
arôme qui le renvoya directement aux préfabulles du camp 
Huari. La démangeaison de sa peau sous le soleil d’une 
atmosphère très récemment rendue respirable, l’attraction de la 
gravité martienne, la traction lâche d’une planète qui ne l’avait 
pas engendré et se demandait pourquoi elle devrait le retenir. 
Du café dans des boîtes en aluminium, la poussière qui crisse 
sous les pieds et Sutherland juste derrière lui, son discours 
ronronnant aussi rassurant que la machinerie lourde d’une 
usine. « Rien à l’échelle humaine là-dedans, trempouille. Mets 
tes lunettes de soleil et jette un œil. » Et la vue étourdissante, 
vertigineuse du bien nommé massif Verne, pour illustrer le 
propos d’un autre. 

Il servit le café dans deux mugs, en prit un pour lui et laissa 
l’autre refroidir sur l’espace de travail de la cuisine. Ça lui 
apprendrait. Il sirota, et sourcilla de surprise. « Produit des 
véritables laboratoires génétiques Marstech ! », en effet. Il 
trouvait ça très agaçant, quand la réalité validait les prétentions 
marketing. Il retourna au salon et observa le marché en 
contrebas. Il ne connaissait pas bien la ville, et cette partie 
encore moins que d’autres, mais l’immeuble d’Ertekin était un 
sans-ascenseur nanotech classique, et il supposa que la place 
piétonne en dessous avait dû faire partie du même 
redéveloppement. Elle possédait les lignes vaguement 
organiques d’une construction non ancienne. Il connaissait des 
parties du sud-est de Londres qui ressemblaient un peu à ça. 
Des immeubles dans un seau. Il suffisait de le renverser par 
terre et de le regarder pousser. 

Il entendit Sevgi sortir de la chambre, retourner dans la 
cuisine. Puis il la sentit dans la pièce avec lui, derrière lui, qui le 
regardait. Elle s’éclaircit la voix. Il se retourna et la vit à l’autre 
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bout, habillée et à peu près coiffée, mug de café tenu à deux 
mains. Elle eut un geste avec sa tasse. 

— Merci. (Elle se détourna, puis le regarda de nouveau.) Je, 
euh… Je ne suis bonne à rien, au réveil. 

— Pas de problème. (Au hasard, pour combler le silence.) 
C’est peut-être un signe de grandeur. Felipe Souza ne l’était pas 
non plus, il paraît. 

Soupçon de sourire. 
— Ah bon ? 
— Eh oui. Il faisait toutes ses recherches de dynamique 

moléculaire la nuit. J’ai lu une biographie, après mon retour sur 
Terre. Ça paraissait approprié, tu vois. Enfin, d’après le livre, 
quand on l’a embauché à l’UNAM, il refusait de donner des 
cours avant midi. Superprof, hein ? 

— Vous, c’est différent. 
Il remarqua le retour de la distance. Le matin était fini. 
— Eh bien, j’ai la tête qui tourne une fois qu’on dépasse le 

fullerène sphérique de base, alors… 
— Non, je parlais du problème le matin. (Elle souleva de 

nouveau sa tasse, d’une main cette fois, un peu plus ouverte.) 
Vous n’en avez pas… 

— Oh, ça ! (Il haussa les épaules.) C’est la formation. On ne 
s’en débarrasse jamais vraiment. 

Le silence s’ouvrit de nouveau après ses paroles. La 
conversation hoqueta et retomba dans les eaux peu profondes 
de la gêne tenace d’Ertekin. Il chercha quelque chose pour les 
désenliser. Quelque chose qui avait vaguement fait surface dans 
sa tête la veille, alors qu’il se dirigeait enfin vers le sommeil. 

— Au fait, j’ai réfléchi. Vous avez débriefé le djinn de bord de 
la Fierté d’Horkan, non ? En juin, quand tout a commencé ? 

— Oui. 
Sa voix se tendit un peu à la fin du mot, comme pour une 

question. Il aimait bien le résultat. Il chercha à enchaîner. 
— À qui vous avez confié ça ? Une équipe interne ? 
Elle secoua la tête. 
— Sans doute pas. On s’est fait remettre des transcriptions, 

sans doute un geek engagé par le groupe d’interface machine au 
MIT. C’est eux qui s’occupent de la plupart de nos trucs en 
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rapport avec les n-djinn. Pourquoi, vous pensez qu’ils auraient 
pu rater quelque chose ? 

— C’est toujours une possibilité. 
Un regard sceptique. 
— Quelque chose que vous, vous trouveriez ? 
— Bon, peut-être pas quelque chose qu’ils ont vraiment raté. 

(Il sirota son café.) Mais quelque chose qu’ils ne cherchaient pas 
parce que je n’étais pas là. Un lien entre Merrin et moi. Quelque 
chose qui me mettrait en rapport avec lui. 

— Un lien ? Vous avez dit que vous ne le connaissez pas. 
— C’est vrai, directement. Allez, Ertekin, vous avez été flic. 

Vous devez connaître la théorie de la complexité. Les réseaux 
sociaux. 

Elle haussa les épaules. 
— Bien sûr. On nous inculque les bases dans nos cours de 

démodynamique. Intuition de Yaroshanko, Chen et Douglas, 
Rabbani. Jusqu’à Watts et Strogatz, toutes ces conneries de 
réseau et de petit monde. Et alors ? Vous savez, une fois qu’on 
sort dans la vraie rue, la plupart de ces conneries de 
démodynamique sont à peu près aussi utiles que des poèmes 
dans un bordel. 

Il retint un sourire. 
— Peut-être. Mais les réseaux de petit monde, ça fonctionne. 

Et le club des variantes treize sur Mars est un très petit monde. 
Comme Mars. Je ne connais peut-être pas Merrin, mais je suis 
prêt à parier que vous pouvez me relier à lui en trois degrés de 
relation, voire moins. Et si ces liens existent, rien ne pourra les 
trouver mieux qu’un n-djinn. 

— Ouais. N’importe quel n-djinn. Pourquoi celui de la Fierté 
d’Horkan ? 

— Parce que la Fierté d’Horkan a été le dernier djinn à voir 
Merrin en vie. Il est logique de… 

Une sonnerie discrète à la porte. 
Ertekin regarda sa montre, par réflexe. Le trouble lui rida le 

coin des yeux. 
— Tom doit se méfier à l’idée qu’on reste seuls tous les deux, 

dit Carl sans sourciller. 
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La confusion disparut, remplacée par un dédain qu’il estima 
artificiel. Elle alla décrocher le combiné de l’interphone à côté 
de la porte. 

— Oui ? 
Il la vit écarquiller les yeux. Elle hocha la tête, répéta « oui » 

deux ou trois fois, puis raccrocha. Quand elle le regarda de 
nouveau, elle fronçait carrément les sourcils. Il ne savait pas si 
elle était inquiète, agacée ou les deux. 

— C’est Ortiz, dit-elle. Il est venu en voiture. 
Il cacha sa propre surprise. 
— Quel honneur… Il vient toujours chercher ses nouveaux 

employés en limousine ? 
— Pas depuis que je travaille pour lui. 
— Alors je dois être spécial. 
Il avait voulu dire cela d’un ton léger et ironique. Mais il 

avait perdu le coup, ces quatre derniers mois. Il entendit la 
pesanteur de ses propres paroles, et elle aussi. 

— Ouais, dit-elle de derrière sa tasse. Sans doute. 
 
Il avait déjà rencontré Ortiz à deux reprises, mais il doutait 

que l’intéressé se souvienne de lui. Cela remontait à plusieurs 
années, dans l’ambiance de fausseté des visites diplomatiques. 
Carl était perdu au milieu de plusieurs pisteurs variante treize, 
dans une file de membres de l’Agence qui attendaient de serrer 
la main du nouveau venu. Munich II était en cours, on évoquait 
un retour de LINCOLN à la table des négociations, pour 
approuver entièrement les accords cette fois, et tout le monde 
marchait sur des œufs. À l’époque – Carl s’en rappelait 
vaguement, ça ne l’intéressait pas tant que ça – Ortiz était un 
conseiller fraîchement recruté, tout frais débarqué d’une 
carrière politique dans les États de la Bordure et pas encore une 
figure majeure de la hiérarchie de LINCOLN. Les détails étaient 
flous, mais Carl se rappelait des cheveux grisonnants et d’un 
bronzage, d’une silhouette de danseur aux hanches étroites qui 
faisait mentir sa cinquantaine entamée. Des yeux marron un 
peu en amande hérités d’une ascendance philippine ou d’une 
opération censée donner la même idée aux électeurs. Un bon 
sourire. 
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Pour sa part, Carl savourait à l’époque le confort de son 
anonymat retrouvé. L’attention des médias après son sauvetage 
et son retour de Mars à bord du Felipe Souza l’année précédente 
était retombée, à son grand soulagement. La machine de la 
célébrité s’était lassée de lui puisqu’il ne faisait rien pour raviver 
son intérêt. Bien sûr, il était rentré vivant et sain d’esprit après 
une panne des systèmes cauchemardesque en plein espace, 
mais qu’est-ce qu’il avait fait d’autre, récemment ? L’UNGLA 
était hermétique, bureaucratiquement impassible, pas le genre 
de festivités médiatiques que les réseaux appréciaient. Les 
affaires publiques étaient encore devant lui. Entre-temps, le fils 
adolescent d’un membre d’une famille royale africaine captivait 
la scène européenne en déployant ses capacités Xtrasome dans 
une université de Cambridge et son physique de statue d’ébène 
sur la scène des clubs à DJ de l’ouest de Londres. La famille 
Bannister s’installait, malgré les récriminations locales, dans sa 
citoyenneté de l’Union. Une vedette d’expéria thaïlandaise se 
mariait. Et ainsi de suite. L’œil toujours écarquillé des médias se 
portait ailleurs, et Carl ressentait son absence comme la 
fraîcheur soudaine d’une ombre face au soleil martien. 

Ils descendirent. Dehors le froid s’infiltra par le tissu fin de 
son blouson S(t)igma chipé en Floride. 

Ortiz les attendait de l’autre côté de la rue, appuyé contre 
une limousine LINCOLN, en pardessus noir sobre, en train de 
siroter un café acheté à un vendeur dans la rue. Carl voyait le 
logo noir et jaune se répéter, jeu holo discret dans l’air hivernal 
et lumineux du marché, et aussi sur la tasse d’Ortiz. De la 
vapeur s’élevait du café et se mêlait à celle de son souffle quand 
il le leva vers ses lèvres. Un agent de sécurité discret se tenait 
non loin, les mains jointes, examinant la façade de ses yeux à 
lentilles miroirs. 

Ortiz les repéra et posa son café sur le toit de la limousine. À 
l’approche de Carl, il se redressa et s’avança pour lui serrer la 
main. Pas un froncement de sourcils, pas une hésitation, 
contrairement à presque tous les gens à qui il disait bonjour, 
s’ils savaient ce qu’il était. Au lieu de cela, le visage bronzé 
d’Ortiz arborait un sourire décontracté, qui rajeunissait sa 
solennité de plusieurs années. 
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— Monsieur Marsalis. Content de vous revoir. Ça fait un 
moment, je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. C’était à 
Bruxelles. 

— Au printemps 2103. (Carl masqua sa surprise.) Oui, je me 
rappelle. 

Ortiz eut une vague grimace. 
— Quelle débâcle, hein ? Deux projets différents, 

diamétralement opposés, qui ne cessaient pas de s’éloigner. 
C’est presque incroyable qu’on ait réussi à se parler. 

Carl haussa les épaules. 
— Parler, c’est toujours le plus facile. Ça fait joli et ça ne 

coûte rien. 
— Oui, très juste. (Ortiz changea de conversation avec la 

douceur lisse d’un vrai politicien.) Mademoiselle Ertekin. 
J’espère que vous me pardonnerez cette intrusion. Tom Norton 
m’a dit que vous passeriez nous voir, mais je pensais qu’au vu 
des… désagréments, une escorte ne serait pas superflue. Et 
puisque je traversais justement la ville… 

Tu t’es dit que tu en profiterais pour t’attirer des faveurs 
potentielles des Nations unies. C’est ça. Ou pour reluquer le 
treize. 

Mais sous le rictus, Carl se trouva incapable de mobiliser 
beaucoup de rancœur pour Ortiz. C’était peut-être la poignée de 
main détendue et le sourire, ou le contraste avec ces quatre 
derniers mois dans la République. Il se retourna pour écouter la 
réponse d’Ertekin, voir ce qu’il lirait sur son visage. Les yeux du 
tigre et… 

… un élan invisible fend l’air entre eux. 
Carl s’était mis en branle avant de comprendre 

consciemment pourquoi. 
… étincelle de mouvement noir du coin de l’œil… 
Il percuta Ertekin avec les bras croisés, la plaqua sur la 

chaussée et la cloua sur place. Une main cherchait l’arme qu’il 
ne portait pas. Au-dessus de sa tête, l’air éclata en une rage 
d’impacts sifflants. 

Tirs magnétiques. 
Il entendit la carrosserie de la limousine éclater en premier, 

criblée d’un bout à l’autre – on aurait dit une averse soudaine et 
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lourde. Quelqu’un cria, grogna sous les impacts. Des corps 
s’effondrèrent derrière lui, qu’il perçut vaguement. Des cris. Il 
se tortillait sur Ertekin, pour trouver les… 

Là. 
Depuis le marché, les cris et la panique de la multitude 

environnante, trois silhouettes en noir, accroupies, progressant 
du pas chaloupé des patineurs. Ils serraient les pistolets 
magnétiques contre leur ventre, bas, à deux mains, tandis qu’ils 
fendaient la foule. Ils s’ouvraient un chemin à coups d’épaules – 
Carl vit des passants s’étaler sous le choc. La maille en faisait 
une scène au ralenti. La clarté du chlorure lui isola le tireur de 
tête, qui changeait de position en levant le canon de son 
pistolet, les yeux écarquillés dans la bande de peau pâle laissée 
nue par le masque de ski. Cinq ou six mètres d’écart, maximum, 
il allait s’assurer de toucher au but, cette fois. 

Carl croisa son regard et bondit en rugissant. 
Par la suite, il n’aurait pas su dire si c’était le regard, le bruit 

qu’il avait fait ou juste la vitesse conférée par la maille qui lui 
avait sauvé la vie. Il y eut peut-être un soupçon de sursaut dans 
l’expression de l’homme sur qui il se jetait, le masque de ski 
cachait un peu l’expression. Mais Carl était déjà sur lui. Trois – 
compte-les, un ! deux ! trois ! – pas de course et un tourbillon 
de tanindo. Le tranchant de sa main gauche s’abattit sous le 
menton du patineur, la droite ajoutant simplement impact et 
trajectoire. Ils chutèrent dans un entrelacs de membres. Le 
pistolet tomba et glissa à l’écart. Carl se jucha sur le patineur et 
le frappa au visage et à la gorge. 

Les deux autres étaient rapides. L’ailier droit sauta 
proprement par-dessus les corps qui étaient sur son chemin, 
retomba sans problème avec un choc de plastique et continua sa 
trajectoire. Carl aperçut vaguement l’atterrissage du saut, il était 
trop occupé à tuer son patineur pour s’y intéresser. Mais il 
sentit l’autre rater la même manœuvre et se prendre un pied sur 
l’épaule levée de Carl quand il sauta. La forme en noir s’étala 
tête la première, presque gracieusement, percuta le pavé et 
roula sur elle-même. Impact contrôlé, elle allait se relever d’une 
seconde à l’autre. La maille enchaînait les instants comme des 
boucles de câble. Carl frappa une dernière fois du coude, et 
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derrière lui le patineur retomba, soudain inerte. Tandis que 
l’ailier à terre se relevait presque, Carl bondit, saisit l’électromag 
du chef, du bout des doigts de la main gauche, se repoussa sur le 
flanc, trouva une ligne de visée et vida le chargeur. 

Les cartouches magnétiques faisaient un bruit d’eau 
bouillante en quittant le canon. Aucun recul – Dieu soit loué ! – 
et à peu près à bout portant. Carl resta allongé, calé, et regarda 
les cartouches tailler leur cible en pièces. Le patineur parut 
trébucher en avant, mais par à-coups cette fois, sans la moindre 
grâce. Il s’écroula face contre terre, tressauta une fois puis ne 
bougea plus. 

Le mécanisme de rechargement de l’électromag toussa et se 
tut, vide. 

Les sons revinrent progressivement. Des voix fortes, des 
pleurs hystériques. Toujours figé par la maille, Carl entendit le 
tout comme au bout d’un long tuyau. Il se releva avec lassitude, 
toujours pas convaincu à un niveau cellulaire que le troisième 
ne reviendrait pas. Il lâcha l’arme vide, rejoignit sa deuxième 
victime. S’accroupit à côté du cadavre et lui prit son automag. Il 
vérifia le chargeur, presque sans y penser, en pilotage 
automatique, et regarda les dégâts autour de lui. 

La limo était HS, la carrosserie noire criblée de gris là où les 
cartouches l’avaient touchée. Les fenêtres étaient crevées à une 
dizaine d’endroits, zébrées de blanc en toile d’araignée opaque 
autour de chaque impact. Incroyablement, le café d’Ortiz n’avait 
pas bougé et continuait à fumer dans l’air hivernal. Mais Ortiz et 
le garde du corps étaient tous les deux à terre, immobiles, l’un 
sur l’autre – le garde du corps avait apparemment essayé de 
plaquer son patron au sol pour le protéger. Le sang qui 
s’accumulait sur le trottoir moulé suggérait qu’il avait échoué. 
D’autres cadavres un peu plus loin, des marchands et des clients 
pris dans la fusillade. À genoux, Ertekin regardait le carnage 
comme dans un rêve. Sa peau olivâtre était pâle sous le choc. 

— J’en ai eu deux, dit Carl d’une langue pâteuse en l’aidant à 
se relever. Le troisième est parti trop vite. Désolé. 

Elle le regarda sans répondre. 
— Ertekin. (Il lui passa les doigts devant les yeux.) Vous êtes 

blessée ? Ça va ? Ertekin, dites quelque chose. 
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Elle se secoua. Écarta sa main. 
— Ça va. (C’était à peine un coassement. Elle s’éclaircit la 

voix.) Ça va. On ferait mieux d’appeler… une ambulance. Pour 
ces gens… (Elle se secoua une deuxième fois.) Qui c’était ? Vous 
avez vu… 

— Non. (Carl regarda dans la direction dans laquelle le 
dernier patineur était parti. Il sentit une décision s’abattre sur 
lui comme un bloc de glace.) Non, je n’ai pas vu. Mais quand le 
camion frigorifique sera là, vous feriez bien de m’emmener chez 
LINCOLN pour qu’on s’y intéresse. 
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19 

 
Sevgi tremblait encore quand les flics arrivèrent. Elle 

ressentit une vague honte quand le détective chargé de 
l’enquête, un homme fin à la peau sombre, au visage osseux, 
finit de parler avec les agents de patrouille et la rejoignit. Il le 
remarquerait forcément. Enveloppée dans un châle de 
récupération en isolaine, assise sur la banquette arrière de la 
limousine détruite, portière ouverte, elle regardait la police 
scientifique faire son boulot, et se sentait plongée en plein dans 
son statut de civile. 

— Mademoiselle Ertekin. 
Elle leva les yeux, presque timidement. 
— Oui, c’est moi. 
— Détective Williamson. (Il ouvrit la paume. L’holo du 

NYPD brilla en bleu et or, comme un trésor qu’elle aurait 
perdu.) J’aimerais vous poser quelques questions, si vous vous 
sentez d’attaque. 

— Ça ira. (Elle avait pris sa syn ce matin-là, dans la douche, 
mais le produit ne s’était pas encore insufflé dans son 
organisme, malgré l’estomac vide. Elle essaya de se reprendre 
avec ses ressources naturelles, et frissonna.) J’étais dans la 
police, ça va aller. 

— Ah oui ? 
Poli, neutre. Williamson ne voulait pas être son ami. Elle 

devinait pourquoi. 
— Ouais, pendant onze ans. Dans le Queens, puis à la 

criminelle. (Elle parvint à sourire.) Vous êtes du vingt-huitième, 
c’est ça ? Larry Kasabian est encore là ? 

— Ouais, Kasabian est encore dans le coin, je crois. 
Aucune chaleur dans ses paroles. Il hocha la tête vers 

Marsalis, qui était assis sur les marches d’un immeuble dans 
son blouson de détenu de Floride du Sud, à regarder les 
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détectives faire leur boulot comme s’il s’agissait d’une pièce de 
théâtre donnée pour son divertissement. 

— D’après les agents de patrouille, vous leur avez dit que ce 
mec est un treize. 

— Oui. (Elle s’en voulait beaucoup, maintenant.) C’est le cas. 
— Et… (Brève hésitation.) C’est répertorié auprès de 

quelqu’un ici, dans la ville ? 
Sevgi soupira. 
— On est arrivés hier, tard dans la nuit. C’est un consultant 

technique pour la sécurité de LINCOLN, mais on n’a pas encore 
eu le temps de prévenir qui que ce soit. 

— D’accord. (Mais il avait clairement beaucoup de réserves 
sur la situation. L’expression de Williamson resta détendue.) Je 
ne vais pas insister, mais il faut l’enregistrer. Aujourd’hui. Il, 
euh… Il loge chez vous ? 

Le sous-entendu ricanait sous les mots. C’était comme une 
gifle. Comme la tirade de son père quand il avait appris pour 
Ethan. Sevgi sentit sa propre expression se crisper. 

— Non, il ne, euh, loge pas chez moi, parodia-t-elle. Il, euh, 
loge dans une installation payée par LINCOLN, dès qu’on lui en 
aura trouvé une. Vous pourriez ranger la paranoïa de Jésusland 
au placard ? Et peut-être faire votre travail de policier ? Qu’est-
ce que vous en dites ? 

Les yeux de Williamson s’écarquillèrent. 
— Ça me paraît acceptable, mademoiselle Ertekin, répondit-

il d’un ton égal. Mon travail de policier me dit que ce trifouillé 
vient de tuer deux hommes armés en plein jour, à mains nues, 
et il n’a pas l’air d’avoir la moindre égratignure. Alors c’est peut-
être ma paranoïa qui parle, ou alors mon bon vieil instinct de 
flic, mais quelque chose me dérange dans tout ça. 

— Il porte un biohôte systémique d’environnement martien. 
Et il a été formé au combat dès ses sept ans. 

Williamson grogna. 
— Ouais, c’est ce que j’avais entendu dire sur ces machins. 

Des vrais durs à cuire, hein ? Et vous ne pensez pas que les 
types qu’il a tués étaient doués pour le combat ? 
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— Ils en ont l’air ? (Sevgi tapa sur la carrosserie criblée de 
balles de la limousine.) Allez, Williamson, regardez-moi ça. 
Doués pour le combat ? Non, ils avaient des flingues, c’est tout. 

— Et vous avez une idée de ce qui pourrait pousser quelqu’un 
à envoyer une équipe d’assassins au rabais contre un cadre de 
LINCOLN ? 

Elle secoua la tête sans un mot. Ce n’était pas Ortiz qu’ils 
visaient, elle le savait. Ortiz s’est trouvé là, c’est tout. Ils 
venaient tuer Marsalis. Le tuer avant qu’il puisse se mettre sur 
la trace de Merrin. 

Pas la peine d’en parler au détective Williamson pour le 
moment. 

— Et vous avez dit à la patrouille que vous n’avez pas du tout 
vu le combat ? 

Elle secoua la tête de nouveau, plus catégorique cette fois. 
— Non, j’ai dit que je n’avais pas vu grand-chose. J’étais 

allongée par terre… 
— Là où il vous a jetée, c’est ça ? 
— Oui, c’est ça. (Le poids du corps de C… de Marsalis sur le 

sien.) Il m’a sans doute sauvé la vie. 
— Alors il les a vus venir ? 
— Je ne sais pas. Vous devriez lui poser la question. 
Williamson hocha la tête. 
— Je vais le faire. Pour le moment, c’est à vous que je la pose. 
— Et je vous ai répondu que je n’en savais rien. 
Il y eut une pause lourde. Williamson recommença : 
— Dans votre déposition, vous dites que vous croyez qu’il y 

avait trois assaillants. Ou n’est-ce que ce que votre ami le 
trifouillé vous a dit ? 

— Non, j’en ai vu un partir vers le boulevard. (Elle indiqua 
les cadavres enveloppés des hommes que Marsalis avait tués. Le 
harnachement de patineur noir était visible sous le plastique.) 
Et je sais compter. 

— Description ? 
Elle le regarda un long moment. 
— Habillé en noir. Avec un masque de ski. 
Williamson soupira. 
— Bon, d’accord. Parlez-moi un peu de cet autre type. 
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Il désigna le troisième cadavre sur la chaussée. Le visage pâle 
et moucheté de sang du garde du corps d’Ortiz regardait au 
travers du plastique, les yeux écarquillés. Ils avaient dû le rouler 
sur le dos pour dégager Ortiz et le charger, et c’était comme ça 
que les légistes l’avaient emballé. 

Sevgi haussa les épaules. 
— Garde du corps. 
— Vous le connaissiez ? 
— Non, c’est une autre section. 
Sevgi comprit d’un coup pourquoi Williamson était si tendu. 

En théorie, le NYPD avait le contrôle de l’enquête, mais d’après 
la loi d’Initiative Coloniale, elle pouvait le lui prendre à peu près 
quand elle voulait. La conscience soudaine de son pouvoir la 
traversa comme des papillons dans le ventre. Ce n’était pas une 
sensation propre. 

Williamson fit quelques pas pour se planter à côté du garde 
du corps mort. Il regarda son visage. 

— Donc, ce type a couvert Ortiz, c’est ça ? 
— Oui, apparemment. 
— Ouais, c’est son boulot. Et notre ami trifouillé, là… 
— Vous pouvez arrêter d’utiliser ce putain de mot ? 
Cela lui valut un regard spéculatif. Le détective revint vers la 

limousine. 
— D’accord. Le garde du corps protège Ortiz. Votre ami 

génétiquement modifié vous couvre. Vous savez pourquoi il a 
fait ça ? 

Sevgi secoua la tête. 
— Pourquoi vous ne lui posez pas la question directement ? 
— Ouais, je vais le faire. Mais les treizes ne sont pas connus 

pour leur franchise. (Williamson marqua une pause délibérée.) 
Ni leur altruisme. Il devait avoir quelque chose à y gagner. 

Elle foudroya le détective du regard, et c’était peut-être la 
syn qui se mettait en marche, mais elle se dit qu’elle aurait pu 
tirer une balle dans la tête de Williamson si elle avait eu une 
arme sur elle. Au lieu de cela, elle se releva et lui fit face. 

— J’ai fini de vous parler, détective. 
— Je ne pense… 
— J’ai dit que j’avais fini de vous parler. 
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Cette fois, c’était sûr, la syn était là. La colère la poussait, 
mais c’était la drogue qui lui donnait l’assurance nécessaire. 
Williamson la dépassait d’une tête, mais elle s’imposa dans son 
espace personnel comme si elle était en armure antiémeute. 
Comme si les quarante dernières minutes n’avaient pas eu lieu. 
Le châle d’isolaine tomba à ses pieds. 

— Si vous avez quelqu’un d’un peu plus évolué que vous, je 
serai heureuse de m’entretenir avec lui. Mais vous, vous me 
faites perdre mon temps. 

— C’est une enquête sér… 
— Oui, pour l’instant, c’est ça. Vous voulez voir combien de 

temps il me faut pour transformer ça en opération de sécurité 
LINCOLN ? 

Sa mâchoire se crispa, mais il ne répondit rien. 
— Lâchez-moi la grappe, détective, foutez-moi la paix, et 

vous garderez votre enquête. Sinon, j’en appelle à la loi 
LINCOLN et vous pourrez annoncer à la vingt-huitième qu’ils 
ont perdu la juridiction. 

Derrière la syn, elle ressentit un vague sursaut de culpabilité 
en regardant Williamson s’effondrer. Ses propres années de 
l’autre côté de la barrière la forçaient à sympathiser. 

Elle se reprit. Et rejoignit Marsalis. 
 
LINCOLN arriva avec des forces modestes une dizaine de 

minutes plus tard. Un Land Rover sécurisé s’engagea 
calmement sur le marché, ouvrant la foule avec une impulsion 
infrasonique de basse intensité qui agaçait les dents de Sevgi 
même de loin. Elle n’avait pas appelé Norton. Quelqu’un avait 
dû autoriser le convoi quand on avait annoncé la mort d’Ortiz. 
Ça faisait déjà un moment que la police tenait à l’écart les 
équipes d’info accréditées et les cameramen isolés ; la nouvelle 
avait dû faire le tour des rédactions. 

Le Land Rover s’arrêta au bord de la scène du crime, sans 
grande considération pour les barrières d’incident érigées par le 
NYPD. Un coin blindé de sa carrosserie franchit le rayon jaune 
et déclencha l’alarme. Les uniformes de la police arrivèrent au 
trot. 

— Subtil, remarqua Marsalis. 
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La portière du passager avant du Land Rover s’entrouvrit. 
Tom Norton se leva sur le marchepied, examina l’endroit. Même 
de loin, Sevgi voyait qu’il faisait grise mine. 

— Sev ? 
— Ici. 
Elle lui fit signe depuis les marches, et Norton la repéra. Il 

ouvrit complètement la porte, descendit et la referma. De brèves 
paroles avec les uniformes en chemin, un échange de plaques, et 
ils lui dégagèrent le passage. Quelqu’un alla couper l’alarme de 
franchissement de barrière, et le calme revint dans la rue. Le 
Land Rover recula de quelques mètres et resta là, le moteur au 
ralenti comme le tank élégant qu’il était. Le chauffeur n’en 
descendit pas. 

— On en fait un peu beaucoup, non ? demanda Sevgi quand 
Norton la rejoignit. 

Il grimaça. 
— Dis ça à Ortiz. 
— Il va bien ? 
— Par rapport à quoi ? Il n’est pas mort, si c’est ce que tu 

veux savoir. On l’a relié à la moitié des machines de réanimation 
disponibles à Weill Cornell. Dégâts internes majeurs, mais il 
doit avoir des rechanges cultivés sur mesure, quelque part. La 
famille a été prévenue. (Norton regarda les cadavres d’un air 
écœuré.) Qu’est-ce qu’il foutait ici, Sev ? 

Elle secoua la tête. 
— Je crois qu’il venait me voir, proposa Marsalis. 
Il se leva pour la première fois depuis l’assaut, avec un 

bâillement colossal. Norton le regarda avec agacement. 
— Tout pour votre pomme, hein ? 
— Le NYPD ne lui a pas lâché la grappe, Tom, dit Sevgi pour 

désamorcer la tension. Le détective responsable se cogne 
complètement d’Ortiz, il voulait surtout savoir pourquoi on 
avait un treize non enregistré dans les rues. 

— Je vois. (Norton se consacra à cette nouvelle tâche.) Il 
s’appelle comment, le détective ? 

— Williamson. Du vingt-huitième. 
— Je vais aller lui parler. 
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— Je m’en suis déjà occupée. Ce n’est pas ce que je voulais 
dire. Je pense que ça se passerait mieux si on laissait dire que 
c’était une attaque contre Ortiz. 

— Tu penses que c’en était pas une ? (Norton cligna des 
yeux, indiqua les assassins morts.) Des patineurs, Sev. Qui ont 
suivi la limousine et se sont perdus dans la circulation, c’est la 
procédure standard. Dix ou douze meurtres par an en ville, de la 
même façon. Qu’est-ce que tu veux que ce soit ? 

Sevgi hocha la tête vers Marsalis. 
— Allez, Sev, tu te fous de moi. Ça ne fait même pas une 

journée qu’on est là. Personne n’est au courant ! 
— Le reste non plus n’aurait aucun sens, Tom. Ces types 

étaient de la rue. Un groupe d’action niveau zéro. Pourquoi ils 
s’attaqueraient à un aussi gros gibier qu’Ortiz ? Il n’a jamais 
rien eu à voir avec la rue. 

— À part aujourd’hui, rappela Marsalis sans broncher. 
Norton le regarda durement. Sevgi s’interposa. 
— Bon, quoi qu’il se soit passé, on a eu largement notre part 

de publicité déplacée en Floride. Pas la peine de répéter le 
numéro. Demande aux flics de suivre cette piste-là, et que les 
médias le répètent. Pour le public, Marsalis peut n’être qu’un 
autre garde du corps LINCOLN héroïque, à l’identité protégée 
pour qu’il puisse continuer son travail. 

— Oui, soupira Norton. Plutôt qu’un dangereux sociopathe 
qui n’a rien fait du tout d’utile pour le moment. 

— Tom… 
Marsalis sourit. Comme un muscle qui se crispe. 
— Eh bien, je viens de sauver la vie de votre co-équipière. Ça 

ne compte pas ? 
— J’ai surtout l’impression que vous avez sauvé votre peau à 

vous, avec des avantages secondaires. Sevgi, si ce Williamson 
veut faire oublier notre ami, il faut qu’on vous fasse déguerpir 
d’ici. 

— Bonne idée, tiens. 
La voix de Marsalis était conciliante, mais une vibration en 

dessous força Sevgi à se tourner vers lui. Elle se rappela la façon 
dont il avait regardé l’endroit par où l’assassin avait fui, le ton 
plat de sa voix quand il avait dit : « Quand le camion frigorifique 
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sera là, vous feriez bien de m’emmener chez LINCOLN pour 
qu’on s’y intéresse ». Il y avait une finalité dans la façon dont il 
avait dit cela, comme le silence qui suit un coup de feu. Et 
maintenant, soudain, elle avait peur pour Tom et sa brusquerie. 

— À moi aussi, ça me convient, dit-elle en vitesse. Tom, on 
peut brancher le n-djinn de la Fierté d’Horkan chez LINCOLN ? 
Une interface directe ? 

Norton la regarda étrangement, laissa son regard glisser sur 
le Noir derrière elle, puis revenir à son binôme. 

— Oui, j’imagine qu’on pourrait. Mais pourquoi faire ? Le 
MIT nous a déjà donné les transcriptions. (Il s’adressa 
brièvement à Marsalis.) Elles sont classées au bureau. Vous 
pourrez les parcourir si vous voulez. 

— Mais je ne veux pas, répondit Marsalis avec le même 
sourire doux qui fit frissonner Sevgi. Ce que je veux, Tom, c’est 
parler au n-djinn de la Fierté d’Horkan. 

Norton se raidit. 
— Parce que tout d’un coup, vous êtes expert en psychologie 

des intelligences artificielles ? 
— Non, je suis expert en chasse et élimination de variantes 

treize. C’est pour ça que vous m’avez embauché. Vous vous 
souvenez ? 

— Ouais, et vous ne pensez pas que cette précieuse expertise 
serait… 

— Tom ! 
— … mieux utilisée en examinant les scènes des crimes ? 
Et le Noir continuait à sourire. Il restait décontracté, à une 

distance que Sevgi identifia soudain comme juste hors d’atteinte 
de Norton. 

— Non, je ne pense pas. 
— Tom, ça suffit. Qu’est-ce qui t’arrive, ce mat… 
— Ce qui m’arrive, c’est que… 
Un grattement de gorge en deux temps – pour attirer 

l’attention. Ils se turent tous les deux, se tournèrent vers 
Marsalis. 

— Vous ne comprenez pas, dit Marsalis. 
Ils se taisaient. L’appel d’attention restait suspendu à ses 

paroles comme un ordre. 
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— Vous ne comprenez pas à quoi vous avez à faire. (Le 
sourire revint, fugace, comme poussé par des souvenirs.) Vous 
pensez que Merrin a tué quelques dizaines de personnes et donc 
que ça fait de lui un tueur en série comme les autres. Ça n’a rien 
à voir. Les tueurs en série sont des humains endommagés. Tu le 
sais, Sevgi, même si Tom ne s’en rend pas compte. Ils laissent 
une piste, des indices, ils se font choper. Parce qu’en fait, 
consciemment ou non, ils veulent se faire attraper. Le meurtre 
calculé est un acte antisocial, difficile à concrétiser pour les 
humains, et seules des circonstances spéciales au niveau social 
ou personnel permettent d’accéder à ce genre de capacités. Mais 
ça, c’est vrai pour vous. Pas pour moi ou pour Merrin, ni pour 
les autres variantes treize. Nous ne sommes pas comme vous. 
Nous sommes les monstres. Nous sommes les exilés violents, les 
nomades, les loups solitaires que vous avez peu à peu chassés de 
la race à l’époque où l’agriculture et la sédentarité sont devenues 
si populaires. Nous n’avons pas, nous n’avons pas besoin d’un 
contexte social. Vous devez le comprendre. Merrin n’est pas fou. 
Il n’est pas endommagé. Il ne tue pas ces gens pour exprimer 
une psychose infantile, il ne fait pas ça parce qu’il les identifie 
comme un groupe extra-tribal déshumanisé et différent. Il 
applique simplement un plan, et ça ne lui pose aucun problème. 
Et il ne se fera pas choper à cause de ça – à moins que vous 
puissiez m’amener jusqu’à lui. 

Norton secoua la tête. 
— Vous dites que Merrin n’est pas endommagé ? Vous 

n’étiez pas là quand on a ouvert la coque de la Fierté d’Horkan. 
Vous n’avez pas vu le massacre. 

— Je sais qu’il a mangé les passagers. 
— Non. Il ne les a pas simplement mangés, Marsalis. Il les a 

taillés en pièces, leur a arraché les yeux et a éparpillé les 
morceaux d’un bout à l’autre des quartiers de l’équipage. Voilà 
ce qu’il a fait. (Norton prit une inspiration pour se ressaisir.) Si 
vous voulez appeler ça un plan d’action, allez-y. Mais moi, je 
trouve que c’est de la bonne vieille folie classique. 

La pause fut fractionnelle, mais Sevgi vit que cette nouvelle 
arrêta Marsalis net. 



- 246 - 

— Eh bien, il faudra me montrer les images, finit-il par dire. 
Mais, à mon avis, il y avait une raison pour ce qu’il a fait. 

Norton eut un rictus sans joie. 
— Bien sûr qu’il y avait une raison. Sept mois tout seul dans 

l’espace, à manger des cadavres. Moi-même, je me sentirais un 
peu borderline au bout du chemin. 

— Ça ne suffit pas. 
— C’est ce que vous dites. Vous ne vous êtes jamais dit que 

vous pourriez avoir tort ? Peut-être que Merrin a vraiment 
perdu les pédales. Les variantes treize ne sont peut-être pas 
aussi inhumaines que tout le monde le pense. 

Cela arracha un sourire amer à Marsalis. 
— Merci pour ta solidarité, Tom. C’est gentil, mais je ne suis 

pas pressé de me faire assimiler. Les variantes treize ne sont pas 
des humains comme vous, et Merrin ne fera pas exception. 
Juger ses actions d’après des standards humains normaux serait 
une grosse erreur. Quoi qu’il en soit, vous m’avez engagé pour 
faire un écho-profil de ce mec, alors si on s’y mettait ? À 
commencer par la dernière personne vivante à lui avoir parlé. 
Vous me présentez le n-djinn de la Fierté d’Horkan, oui ou 
non ? 
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20 

 
Le ciel nocturne s’étendait à ses pieds. 
Pas le genre de ciel nocturne qu’on voit depuis la Terre ou 

Mars, ni nulle part ailleurs aussi loin sur le bras de la galaxie. 
Au lieu de cela, le sol noir était lourdement moucheté 
d’incandescence. Les étoiles occultaient la brillance de leurs 
voisines, ou tachetaient les veines de marbre multicolores des 
nébuleuses. Ç’aurait pu être une vue générée avec précision d’un 
monde hypothétique au cœur de la Voie lactée, ou un millier de 
ciels nocturnes locaux différents, superposés les uns aux autres 
et poussés à la luminosité maximale. Il fit quelques pas, et les 
étoiles se brisèrent sous ses pieds en poudre blanche sur un noir 
d’encre. Au-dessus de sa tête, le ciel était d’un gris acier 
étouffant, parcouru de gros rivets informes en larges spirales. 

Putains de fantômes dans la machine ! 
Personne ne savait pourquoi les djinns de bord utilisaient ce 

genre d’environnements virtuels. Quand les ingénieurs 
d’interface humaine les interrogeaient sur ce sujet, ils étaient 
accueillis par des réponses vagues qui n’avaient aucun sens 
linguistique. « Découlée du ça-volonté, impossible le lourd, 
dans là, dans au travers, sans pente et mûr » était une des plus 
célèbres. Carl avait connu un ingénieur IF sur Mars qui l’avaient 
affichée au-dessus de sa couchette comme koan. La 
mathématique concernée était apparemment encore moins 
compréhensible, mais le type insistait : « elle possède une 
certaine élégance démente », ce qui en soi ne paraissait pas 
signifier grand-chose non plus. Il préparait un livre, un recueil 
de haïkus de n-djinn imprimés très petit sur du papier cher, 
avec des illustrations des formats virtuels sur les pages 
opposées. 

Carl était d’avis, quoique sans la moindre preuve concrète, 
que les n-djinns se payaient la tête de l’imbécillité humaine. Il 
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supposait que le livre, s’il était un jour imprimé, pourrait être 
considéré comme la chute de la blague. 

Dans ses moments les plus sombres, il se demandait ce qui 
viendrait après. La plaisanterie finie, fin de la gentillesse ? 

— Marsalis. 
La voix arriva en premier, puis la ’face, presque comme si le 

n-djinn avait oublié qu’il devait manifester un point focal pour 
l’attention humaine. Comme quelqu’un demandant un numéro 
de téléphone, puis cherchant un stylo pour l’écrire. La ’face se 
définit. Un corps androgyne, bleu, criblé de confettis, qui se 
dressait comme s’il était constamment repoussé par une 
soufflerie. De longs cheveux emmêlés, volant au vent. Une peau 
comme un million d’ailes battantes s’agitant sur l’os. Il était 
impossible de reconnaître des traits masculins ou féminins. 
Sous la voix, il y avait un léger bruissement, comme du papier 
qui brûle. 

C’était comme parler à un ange. Carl grimaça. 
— C’est moi. Vous avez fait des recherches ? 
— Vous êtes présent dans le flux. 
La ’face souleva un bras et un rideau d’images en cascada 

jusqu’au sol rehaussé d’étoiles. Carl remarqua les photos de 
l’induction dans Anguille, des reportages après le Felipe Souza, 
d’autres trucs qui illuminèrent des recoins de souvenirs et les 
rendirent de nouveau familiers. Quelque part, il crut voir le 
visage de Marisol, mais il ne l’aurait pas juré. Un sursaut 
défensif le traversa. 

— Je ne savais pas qu’ils vous laisseraient vous connecter si 
tôt. 

C’était un mensonge. Ertekin lui avait montré les documents 
de libération du MIT – il savait à l’heure près quand le n-djinn 
avait été recalibré et réinséré dans le flux. 

— Il est potentiellement nuisible pour mes systèmes de 
fonctionner sans accès à des données abondantes, dit la 
silhouette bleue avec gravité. Pour réactiver une machine à 
conscience artificielle de niveau nano, il faut la reconnecter 
aux flux de données locaux. 

Inhumainement, le djinn avait gardé le bras levé, et le flot 
d’images se poursuivait. Carl indiqua l’affichage. 
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— D’accord. Alors, que dit le flux de données local sur moi, 
ces derniers temps ? 

— Beaucoup de choses. L’UNGLA vous définit pour l’heure 
comme un agent de licence génétique. Le Miami Herald vous 
qualifie de meurtrier. Le révérend Jessie Marshall de l’Église 
de la Pureté humaine vous traite d’abomination, mais c’est une 
référence généralisée. Les liaisons d’actualité du flux martien 
et retransmises localement vous qualifient d’homme le plus 
chanceux de l’année sur Mars, même si l’année en question est 
bien sûr 2099. Le Frankfurter Allgemein vous app… 

— D’accord, vous pouvez vous arrêter. 
Les n-djinns de bord étaient d’une littéralité notoire. C’était 

dans la nature de leur fonction. Besoin d’interface minimal. Les 
humains étaient une cargaison congelée. Les djinns restaient 
seuls, dans un silence noir étoilé saturé de parasites, parlaient 
parfois avec d’autres machines sur Mars ou sur Terre quand ils 
accostaient ou que d’autres opérations logistiques l’imposaient. 

— Je suis venu vous poser quelques questions. 
La ’face attendit. 
— Vous rappelez-vous Allen Merrin ? 
— Oui. (Le visage de Merrin, christique et émacié, évolua 

dans l’air près de l’épaule de la ’face. Cliché d’identité standard.) 
Occupant de la capsule de section d’équipage bêta, réarrangée 
pour cargaison humaine sous la directive de transport humain 
interplanétaire LINCOLN c93-ep4652-21. Certification cryo 
Bradbury 5 novembre 2106, code de protocole 55528287. 

— Oui, à part qu’il n’a pas beaucoup occupé la capsule bêta, 
hein ? 

— Non. Le système l’a ranimé à quatre cent quatorze heures 
de trajet. 

— Vous avez dit à l’équipe de débriefing que vous vous êtes 
coupé volontairement à trois cent soixante-dix-neuf heures, 
parce que vous soupçonniez la présence d’un matériau 
corrupteur dans un module de navigation. 

— Oui. J’avais peur de permettre à un agent potentiellement 
viral de se transmettre au cœur navigationnel secondaire. Les 
mesures de quarantaine étaient appropriées. 



- 250 - 

— Et Merrin se réveille trente-six heures plus tard. C’est une 
coïncidence ? 

La silhouette bleue déchirée hésita, le visage inexpressif, les 
yeux fixés sur lui. Carl estima qu’elle essayait de calibrer ses 
perceptions de causalité et d’événement, en l’évaluant depuis un 
million de fragments de preuves déposés dans les détails du flux 
présenté devant elle. Était-il religieux, était-il superstitieux ? 
Que pensait-il du rôle de la chance dans les affaires humaines ? 
Le n-djinn assimilait ses spécifications, comme une machine 
vérifierait la topographie de l’interface sur un nouveau logiciel. 

Il lui fallut environ vingt secondes. 
— Aucune preuve système n’indique une relation entre ces 

deux événements. La réanimation semble être due à un 
dysfonctionnement de la capsule. 

— Aviez-vous conscience de Merrin une fois qu’il fut éveillé ? 
— Dans une certaine mesure, oui. Comme je l’ai dit, il est 

potentiellement nuisible pour mes systèmes de fonctionner 
sans accès à des données abondantes. Dans un verrouillage de 
quarantaine, les systèmes secondaires du vaisseau continuent 
à alimenter mes cœurs, quoiqu’il me soit impossible d’y 
répondre de quelque façon que ce soit. La circulation est à sens 
unique, un protocole d’interruption empêche les boucles. On 
pourrait considérer cela comme les données traitées par 
l’esprit humain pendant un sommeil REM. 

— Donc, vous rêviez Merrin. 
— C’est une façon de décrire cela, oui. 
— Et dans ces rêves, Merrin parlait-il ? 
La silhouette de confettis se déplaça légèrement dans son 

vent invisible. Elle affichait une expression de curiosité, ou 
peut-être de douleur, ou une extase sexuelle contenue. Elle ne 
maîtrisait pas encore les expressions humaines. 

— À qui aurait-il parlé ? 
Carl haussa les épaules, mais c’était tout sauf décontracté. Il 

était trop chargé de souvenirs glaçants. 
— Aux machines. Aux gens dans les cryocaps. Parlait-il tout 

seul ? Ou aux étoiles ? Il est resté seul un long moment. 
— Si vous considérez que cela constitue une conversation, 

oui, il parlait. 
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— Souvent ? 
— Je ne suis pas calibré pour juger ce qui constituerait 

« souvent » en termes humains. Merrin garda le silence 
pendant quatre-vingt-sept virgule vingt-trois pour cent de la 
trajectoire, temps de sommeil compris. Quarante-trois virgule 
neuf pour cent de ses paroles étaient apparemment dirigées… 

— Peu importe. Êtes-vous équipé pour une fonction intuitive 
de Yaroshanko ? 

— Les constantes sous-jacentes de Yaroshanko sont 
présentes dans mon système d’opération, oui. 

— Très bien. Alors j’aimerais lancer un honorifique 
Tjaden/Wasson pour trouver des liens entre Merrin et moi-
même, avec des inférences suivant la courbe de Yaroshanko. Pas 
plus de deux degrés de séparation. 

— Quels référents désirez-vous employer pour cette 
courbe ? 

— Pour commencer, nos empreintes respectives dans le flux 
de données. Ou ce à quoi on vous laisse avoir accès. Vous allez 
recevoir beaucoup de liens Bacon standard. Ce n’est pas ce que 
je cherche. 

Carl regretta soudain que Matthew ne soit pas là pour 
s’occuper de ça avec lui, pour se répandre avec la rapidité et la 
fraîcheur du vif-argent dans le système, et traiter avec la 
machine à son propre niveau de conscience. Matthew aurait été 
à l’aise ici – Carl se sentait maladroit par contraste, la langue 
engoncée dans cette terminologie des mathématiques de 
complexité. 

— Faites une référence croisée avec tout ce que Merrin a dit 
ou fait pendant qu’il était à bord de la Fierté d’Horkan. 
Apportez-moi tous les résultats confirmés. 

La silhouette déchirée bleue se déplaça légèrement, s’agitant 
dans un vent que Carl ne sentait pas. 

— Cela prendra du temps, dit-elle. 
Carl regarda la désolation nue du construct au sol de ciel. Il 

haussa les épaules. 
— Eh bien, trouvez-moi une chaise, alors. 
Il aurait pu, se dit-il, quitter la virtualité et tuer le temps 

d’une façon ou d’une autre dans les salles néonordiques du 
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complexe de LINCOLN sur Jefferson Park. Il aurait pu parler à 
Sevgi Ertekin, voire essayer de ramener Tom à une attitude 
moins revêche avec des platitudes de tête-à-tête entre hommes. 
Il aurait pu manger quelque chose – son estomac lui faisait mal 
de n’avoir absorbé que du café depuis la veille en Floride. Il 
l’ignora avec un stoïcisme aguerri. Ou alors, il aurait pu partir se 
promener le long des terrasses du complexe, qui longeaient le 
fleuve. Sevgi lui avait assuré qu’il pouvait aller où il voulait. 

Au lieu de cela, il resta assis sous le ciel de métal riveté et 
regarda Merrin marcher dans les rêves du n-djinn. 

La ’face l’avait mené à sa chaise – géométrie percussive de 
queues de comète tendues de gaz de nébuleuse, surgie du ciel 
nocturne comme si on la lui avait lancée – avant de disparaître 
dans les perspectives diminuées du vent qui traversait en 
permanence son corps. Quelque chose d’autre souffla à sa 
place – au début, un petit panneau rectangulaire comme un 
ancien timbre-poste holographique que Carl avait vu dans un 
musée, ses coins rigides tremblant sous la brise et grandissant 
tandis qu’il s’approchait. Enfin, ça s’arrêta net, trois mètres de 
haut, deux de large, légèrement incliné en arrière à la base, à 
quelques pas de Marsalis. C’était une cascade d’images, comme 
le rideau où il avait vu son propre visage depuis le bras tendu du 
djinn. Silencieux et incohérent comme les procédés 
d’association inhumains du n-djinn. 

Il vit Merrin se réveiller dans sa capsule bêta dans la section 
d’équipage, sonné par la réanimation mais déjà en mouvement, 
avec une économie concentrée que Carl reconnaissait. Il le vit 
arpenter le couloir dorsal de la Fierté d’Horkan, le visage 
hermétique. 

Le vit se curer les dents des restes d’Helena Larsen avec un 
tournevis de précision pris dans les placards de maintenance. 

Le vit demander l’ouverture d’un hublot latéral, lumières 
intérieures éteintes. Le vit plaquer les mains de chaque côté de 
la vitre et regarder au dehors comme un homme malade dans 
un miroir. 

Le vit crier, la mâchoire béante, mais en silence, en silence. 
Le vit trancher la gorge d’un corps démembré qui se 

réveillait, la paume tendue pour dévier le jet artériel. Le vit 
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arracher les yeux, avec prudence et considération, l’un après 
l’autre, et s’essuyer les doigts contre le métal mat d’une 
couchette. 

Le vit parler à quelqu’un qui n’était pas là. 
Le vit se retourner dans le couloir et fixer la caméra, comme 

s’il savait que Carl l’observait. Il sourit, et Carl se sentit glacé de 
sentir ses propres muscles faciaux réagir. 

Il y en avait bien davantage, même dans le temps court qu’il 
fallut au n-djinn pour faire tourner la Tjaden/Wasson. Les 
images sautèrent, clignotèrent, et furent mangées par d’autres 
effets d’écran. Il ne savait pas pourquoi la machine les lui 
montrait, ou selon quels critères elle les sélectionnait. C’était la 
même sensation qu’il avait connue à bord du Felipe Souza, la 
sensation irritante d’essayer de deviner les motivations d’un 
dieu capricieux dont on lui avait assuré – « …non, vraiment, 
c’est vrai, c’est dans le programme » – qu’il veillerait sur lui. 
L’impression que tout ce qui lui arrivait avait un sens, dont la 
compréhension restait juste hors d’atteinte. 

Peut-être le djinn avait-il lu en lui quelque chose qu’il 
montrait sans le savoir, un besoin dont il n’avait pas conscience. 
Il pensait peut-être que c’était ça qu’il désirait. 

C’était peut-être bien le cas. Il n’était pas sûr. 
Il n’était pas certain de ce qui le poussa à regarder. Mais il 

fut heureux que cela s’arrête. 
 
La silhouette bleue flottante revint. 
— Il y a cela. 
La ’face leva un bras qui ondulait comme une aile. L’écran 

s’anima en dessous. 
Merrin passe sous le tapis roulant automatique qui emmène 

Helena Larsen pour son court voyage de la chambre cryo à 
l’autochirurgien. Le deuxième voyage pour elle – sous la ligne 
de son justaucorps, sa cuisse droite s’achève déjà par un 
moignon soigneusement bandé. Elle marmonne dans son 
demi-éveil, à peine audible. 

Le n-djinn compensa et amplifia le son. 
— … non, encore ?…, plaide-t-elle vaguement. 
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Merrin se penche pour entendre le murmure, mais pas 
beaucoup. 

Carl sait à quel point l’ouïe de Merrin a acquis une finesse 
surnaturelle. Au milieu de l’immobilité étouffante et infinie du 
vaisseau qui tombait vers sa destination, le changement de 
tonalité dans le bourdonnement d’un réseau capaciteur qui 
accroît son couplage, pourtant amorti par des murs sans 
nombre, suffit à vous réveiller. Le bruit d’un ustensile de cuisine 
qui tombe paraît résonner d’un bout à l’autre du vaisseau. Les 
pas sont amortis par des chaussons conçus pour ne causer 
aucune friction et, après un moment, on se retrouve à faire tout 
son possible pour ne pas perturber le silence du tout. Parler – à 
soi-même, pour rester sain d’esprit, aux machines conscientes 
et semi-conscientes qui vous maintiennent en vie, aux visages 
rêveurs derrière les visières des cryocaps, à tous ce qui pourrait 
écouter, au moins dans votre imagination – parler devenait un 
acte de défi obscur, une violation irrespectueuse du silence. 

— Oui, encore, répondit Merrin à la femme qu’il dévorait. 
L’héritage du cormoran. 

L’image se figea. 
— Cormoran, répéta Carl en sentant sa mémoire se réveiller. 
— Merrin utilise le même mot, hors contexte, à plusieurs 

occasions, dit le djinn. Une association se suggère. D’après les 
données des rotas des camps de travail de la région Wells sur 
Mars, vous et Merrin connaissiez Robert P. Danvers, NIS 
84437hp3535. L’extrapolation de forme Yaroshanko vous 
connecte tous les deux via Danvers aux familias andinas 
martiennes et, en intégrant le terme cormoran utilisé ici, avec 
une grande probabilité à l’identité Franklin Gutierrez, NIS 
incertain. 

Carl garda le silence un moment. Les souvenirs revenaient 
en nombre, des émotions qu’il pensait avoir abandonnées cinq 
ans plus tôt. Il sentit ses doigts se crisper comme des serres. 

— Tiens tiens tiens, dit-il enfin. Gutierrez… 
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21 

 
— Jamais entendu parler ! 
Norton, déterminé à ne pas se laisser impressionner. Il se 

tenait assez près de Carl pour que ce soit un défi. 
— Non, c’est normal. (Il dépassa Norton en l’effleurant, alla 

jusqu’à la fenêtre du bureau et regarda la vue. Un soleil 
d’automne dessinait des taches métalliques sur l’East River, 
comme une sorte de lubrifiant chimique.) Franklin Gutierrez 
était un faucon de données de Lima, au milieu des années 
quatre-vingts. L’un des meilleurs, à ce qu’on dit. En 86, il a 
craqué la Serbanco pour un peu plus d’un demi-milliard de 
soles. Exécution sans accroc, il leur a fallu presque un mois pour 
se rendre compte du coup. 

Norton grogna. 
— Ça ne devait pas être si propre, s’il a fini sur Mars. 
Carl réprima une envie soudaine d’arracher les cordes 

vocales de Norton à mains nues. Il invoqua ses réserves de 
patience, comme Sutherland. « Si tu cèdes aux réactions 
qu’évoque l’autre homme, tu as déjà perdu la bataille pour le 
soi. Regarde au-delà, et trouve-toi là-bas. » Il se concentra sur 
les détails de la vue en contrebas. LINCOLN New York, peut-
être dans un écho conscient du territoire des Nations unies, se 
dressait à quelques longs pâtés de maisons de Jefferson Park, 
s’élevait au-dessus de Franklin D. Roosevelt Drive et 
contemplait le fleuve. C’était une succession fractale de 
structures qui ne rappelaient rien autant qu’une poignée de 
quartiers abandonnés d’une orange pelée. Un nanocarb blanc et 
fin s’étendait comme une toile sur les courbes et les angles du 
verre fumé ambré, puis descendait pour s’ancrer avec élégance 
au milieu des passerelles, des chemins et des jardins à plusieurs 
niveaux qui reliaient chaque section au reste du site. Depuis le 
bureau en open space d’Ertekin et Norton, on voyait l’ensemble, 
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les jardins, le bord en escalier de la mezzanine et le fleuve au-
delà. Le regard de Carl retourna à l’eau, et il subit une soudaine 
résurgence de ce qu’il avait connu à ses premiers jours sur 
Terre, sept ans plus tôt. À l’époque, la vue de n’importe quelle 
étendue d’eau lui donnait un choc viscéral, abrupt. 

Le temps passé avec le n-djinn de la Fierté d’Horkan l’avait 
laissé chamboulé et éreinté de vieux souvenirs. 

Au temps pour aller de l’avant. 
— Ouais, ils ont attrapé Gutierrez, dit-il d’un ton neutre. 

Mais ils l’ont coincé pendant qu’il dépensait l’argent, pas 
pendant qu’il le volait. Pensez-y. Ce type avait ses points faibles, 
mais se tirer avec le butin, ça n’en faisait pas partie. 

— Donc, on lui a proposé l’exil ? demanda Ertekin. 
— Ouais, et il a accepté. Vous avez déjà vu une prison 

péruvienne ? (Carl abandonna le panorama de la fenêtre pour 
revenir vers ses nouveaux collègues.) Il a fini à Wells, à 
s’occuper des systèmes d’équilibre atmosphérique pour 
l’Uplands Initiative. Quand il ne faisait pas ça, il s’occupait des 
crimes de données pour les familias andinas martiennes. Je 
pense que ça payait mieux que son boulot officiel. 

Norton secoua la tête. 
— Si ce Gutierrez avait des liens avec le crime organisé 

martien, on a déjà fouillé du côté de ses associations avec 
Merrin. 

— Non. 
Un regard échangé entre Norton et Sevgi Ertekin. Norton 

soupira. 
— Écoutez, Marsalis. L’un des premiers trucs qu’on a faits 

dans cette enquête, c’est de… 
— … contacter la police coloniale, et lui demander de dresser 

la liste des associés connus de Merrin sur Mars. Oui. (Carl 
hocha la tête.) Oui, c’est logique, j’aurais fait pareil. Mais ça 
n’aurait rien donné. Si Gutierrez a eu un contact avec Merrin, il 
n’y en a plus aucune trace, il a été effacé du flux comme de la 
merde du cul d’un bébé. Il ne reste que des associations 
mineures avec un intermédiaire de petite envergure comme 
Danvers. Et les types comme Danvers côtoient presque tous 
ceux qui ont travaillé dans les camps de Wells, de toute façon. 
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En d’autres termes, la transaction est invisible. C’est le principe, 
quand Gutierrez fait quelque chose pour vous. 

— Et comment vous le savez ? 
— À votre avis ? répondit Carl en haussant les épaules. 
— Gutierrez a fait quelque chose pour vous, dit Ertekin tout 

bas. C’était quoi ? 
— Quelque chose dont je ne vais pas vous parler. 

L’important, en termes de flot de données, c’est que ma 
connexion avec Gutierrez n’existe plus, pas plus que celle de 
Merrin. Toutes les recherches associatives que la coloniale a 
faites sur Merrin se seront arrêtées à Danvers. Le n-djinn de la 
Fierté d’Horkan n’est allé plus loin que parce qu’il n’aimait pas 
la coïncidence de deux treize qui reviennent de Mars dans les 
mêmes circonstances et avec un lien distinct et sans rapport 
avec un petit fourgue comme Danvers. L’intuition Yaroshanko 
mise à profit. Très puissant quand ça fonctionne, mais ça a 
besoin d’un point de départ depuis lequel trianguler. 

— Je ne vois toujours pas, protesta Norton avec irritation, 
comment ça nous mène à ce Gutierrez. 

— En soi, ça ne nous y mène pas. Mais dans les souvenirs du 
n-djinn, j’ai vu Merrin parler d’un cormoran à plusieurs 
reprises. 

Norton hocha la tête. 
— Ouais, on l’a vu la première fois. « L’héritage du 

cormoran, les départs du cormoran », « tordre le cou de ce 
putain de cormoran ». On a demandé à nos propres n-djinns de 
référence de chercher. Dans l’argot martien, ça n’a rien donné. 

— Non, ce n’est pas un terme martien. 
— Peut-être que ça l’est devenu, fit remarquer Ertekin. Vous 

êtes rentré depuis un moment. Mais on a consulté le projet 
Législateur et l’argot des treizes. Toujours rien. 

— C’est du limeño. 
Norton cligna des yeux. 
— Pardon ? 
— Un terme de la pègre de Lima. Assez obscur et ancien. 

Votre n-djinn a dû considérer que ce n’était pas intéressant. Ça 
remonte au début des années soixante-dix, et à l’époque, 
Gutierrez était un jeune loup sur le terrain des faucons de 
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données des Andes. Vous avez entendu parler de l’ukai ? 
(Regards vides.) Eh bien, l’ukai est une forme de pêche où on 
utilise des cormorans dressés pour ramener les poissons. À 
l’origine, ça vient du Japon, mais c’est devenu très populaire 
dans la communauté japonaise du Pérou il y a une cinquantaine 
d’années, quand tout le concept d’ingénierie d’élevage a pris. 
L’ukai se pratique la nuit, et les cormorans plongent avec un 
anneau sur la gorge qui les empêche d’avaler le poisson. On les 
nourrit quand ils ramènent la prise au dresseur. Vous voyez 
l’imagerie ? 

— Fauconnerie digitale sous contrat. (Les yeux d’Ertekin 
s’allumèrent quand elle comprit.) Pour les familias andinas. 

— Ouais. À l’époque les familias terriennes étaient encore 
une force importante. Si on voulait démarrer comme faucon sur 
la côte du Pacifique sud, il fallait travailler pour les familias, ou 
changer de job. On pouvait finir très connu comme halcon de 
datos. Mais on commençait cormoran. 

Ertekin hochait la tête. 
— Comme Gutierrez. 
— Comme Gutierrez. (Une étincelle claqua entre eux tandis 

que Carl répétait les paroles d’Ertekin.) Plus tard, sa réputation 
a grimpé, il a eu ses propres contrats. Il s’est fait serrer. 

— Et quand il est arrivé sur Mars, les familias l’attendaient 
encore. 

— Exactement. C’est comme si on reculait de cinquante ans, 
là-bas. Les familias ont une emprise qu’elles n’ont plus sur 
Terre depuis des décennies. Apparemment, Gutierrez a dû 
retourner faire de l’ukai. Redevenir un cormoran. (Carl écarta 
les mains, comme pour dire : « affaire réglée. ») Il se plaignait 
auprès de moi en permanence. 

— Ça ne veut pas forcément dire qu’il en ferait autant avec 
Merrin. 

— Bien sûr que si. Gutierrez aimait bien les treizes. Comme 
beaucoup de gens sur Mars. Il y a toute une sous-culture 
fétichiste qui nous est consacrée. C’est comme les fan-clubs de 
bonobos ici. Gutierrez en était un membre à part entière, il était 
fasciné. Il établissait une analogie entre les treizes et les faucons 
de données de Lima. Des animaux apprivoisés. Des surhommes 
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hyperspécialisés, craints et haïs par le troupeau pour la même 
raison. 

Norton gloussa. 
— Des surhommes. Ben voyons ! 
— C’était sa théorie, rappela Carl d’un ton égal, pas la 

mienne. Ce qui est intéressant, c’est qu’il n’arrêtait pas de se 
plaindre qu’on l’avait relégué à de l’ukai, et il estimait que je 
pouvais comprendre ce qu’il ressentait, à cause de qui j’étais, de 
ce que j’étais. Il a dû en parler exactement de la même façon à 
Merrin. 

— Donc, interrompit Norton en s’avançant dans le déluge de 
lumière, on appelle la coloniale, on lui dit d’arrêter Gutierrez 
pour lui mettre la pression. 

Carl renifla. 
— Ouais, lui mettre la pression à quelques centaines de 

millions de kilomètres. Dix minutes de latence dans chaque 
sens. Ça, c’est un interrogatoire que je ne veux pas rater. 

— Je n’ai pas dit que ce serait nous. La police coloniale peut 
le faire. 

— La coloniale ne serait pas foutue de mettre la pression à 
un verre de bière. Laisse tomber. Ce qui se passe sur Mars ne 
sert à rien chez nous. Ce n’est pas une distance humaine. 

Ertekin s’enfonça dans son fauteuil, croisa les mains et 
regarda dans le lointain. La lumière de la fenêtre haute tombait 
sur elle comme les pluies lumineuses de coucher de soleil sur 
Mars. Les souvenirs éveillés de Carl revinrent le frapper à la 
poitrine. 

— Si les familias andinas ont aidé Merrin à quitter Mars, 
dit-elle lentement surtout pour elle-même, alors elles l’aident 
peut-être ici aussi. 

— Pas les chapitres d’Amérique du Sud, remarqua Carl. Ils 
sont en guerre avec les familias martiennes depuis des 
décennies. Enfin, en état de guerre, en tout cas. Elles ne 
coopéreraient jamais avec ce qui vient de Mars. 

Ertekin secoua la tête. 
— Ce ne serait pas nécessaire. Je pensais aux familias de 

Jésusland, et à ce qui en reste dans la Bordure. Elles se 
réclament de l’héritage de l’Altiplano, mais c’est à peu près tout. 
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Au nord, elles jouent selon leurs propres règles, et beaucoup de 
leurs affaires concernent le trafic d’êtres humains. La Bordure 
les a à peu près laminées après la Sécession, elle a détruit leurs 
marchés en changeant les lois sur les stupéfiants et avec les 
politiques de biotech ouvertes. En gros, il ne leur reste que les 
esclaves sexuels et le franchissement de frontière. Mais elles 
existent encore, là-bas et ici. Et entre les deux, dans la 
République, il leur reste pas mal d’influence. 

Elle se tut et regarda le bureau d’un air sinistre. 
— Ouais, OK. Elles ont le logiciel de trafic d’êtres humains 

dont Merrin aurait eu besoin pour faire ses allers-retours entre 
la Bordure et la République. Elles ont peut-être un lien avec les 
chapitres martiens, en fait, une sorte d’accord qui leur permet 
d’utiliser les services de ce Gutierrez. La question, c’est 
pourquoi ? À quoi ça leur sert ? Qu’est-ce qu’elles y gagnent ? 

— Vous pensez, proposa Norton, qu’il tue pour le compte de 
la familia ? 

— Ils ramènent un treize de Mars pour accomplir leurs 
basses œuvres ? (Ertekin fronça les sourcils.) Ce serait un peu 
abuser. On trouve des sicarios pour un dollar la douzaine dans 
toutes les grandes villes de la République. Les prisons en sont 
pleines. 

Norton lança un coup d’œil à Carl. 
— Oui, c’est vrai. 
— Non, c’est autre chose, dit Ertekin à Carl. Tu as dit que 

Gutierrez avait fait quelque chose pour toi sur Mars. On peut 
supposer que tu avais aussi une relation de travail avec les 
familias. 

— Je les fréquentais de temps en temps, oui. 
— Tu pourrais nous proposer une idée ou deux sur la raison 

de leurs actions ? 
Elle le regardait encore. De petits éclats dans l’iris de ses 

yeux. 
Carl haussa les épaules. 
— Dans des circonstances normales, je dirais que ça ne 

ressemble pas à un truc qu’elles feraient. Les familias ont un 
fonctionnement macho et à l’ancienne, ici comme sur Mars. 
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Elles ont tous les préjugés classiques contre les gens comme 
moi. 

— Mais ? 
— Mais. Il y a environ trois ans, j’ai rencontré un treize qui 

essayait de monter une alliance avec ce qui reste des chapitres 
de l’Altiplano. Un certain Névant. Un français, ancien du 
département Huit, unité d’insertion spéciale. Un type très 
malin, spécialiste d’insurrection en Asie centrale. Liaison avec 
les seigneurs de guerre, contre-renseignement, toutes ces 
conneries. Avec un peu de temps, il aurait pu monter quelque 
chose ici aussi. 

— « Aurait pu », commenta Norton. Donc, on peut supposer 
qu’il n’a pas eu le temps. 

— Non. En effet. 
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? 
Carl eut un sourire timide. 
— Moi, je lui suis arrivé. 
— Tu l’as tué ? demanda Ertekin. 
— Non. Je l’ai retrouvé chez des amis d’Arequipa, je l’ai 

braqué avec le pistolet Haag, et il a levé les mains plutôt que de 
mourir. 

— Un peu inhabituel pour un treize, non ? (Norton haussa 
un sourcil.) Abandonner comme ça ? 

Carl imita le haussement de sourcil, impassible. 
— Comme je vous ai dit, c’est un type malin. 
— D’accord, donc tu as coincé ce petit génie de Névant et tu 

l’as coffré. (Ertekin se leva et alla regarder par la fenêtre. Il 
supposa qu’elle voyait où ça les mènerait.) Et il est où, 
maintenant ? 

— Au chaud. Centre d’internement d’Eurozone, est de 
l’Anatolie. 

— Et tu veux lui rendre visite. 
Ce n’était pas une question. 
— Je pense que ce sera plus efficace qu’un v-link ou un coup 

de téléphone, oui. 
— Il acceptera de te voir ? 
Elle ne se retourna pas. 
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— Eh bien, rien ne l’y oblige, reconnut Carl. La charte 
d’internement de l’Eurozone garantit son droit de refuser les 
entretiens extérieurs. Si c’était une enquête officielle de 
l’UNGLA, on pourrait peut-être faire pression, mais tout seul, je 
n’ai aucun poids. Mais je pense qu’il acceptera quand même de 
me voir. 

— Et ça repose sur quoi, ça ? demanda Norton. 
— Sur mon expérience passée. (Carl hésita.) Euh, on 

s’entend bien. 
— Je vois. Il y a trois ans vous coincez ce type, vous l’envoyez 

dans le désert turc pour perpète, et résultat, vous êtes les 
meilleurs amis du monde ? 

— L’Anatolie n’est pas un désert, corrigea Ertekin par réflexe 
sans se retourner. 

— Je n’ai pas dit qu’on était amis, j’ai dit qu’on s’entendait 
bien. Quand je l’ai eu coincé, on a eu quelques jours à tuer à 
Lima, pour attendre les autorisations de départ. Névant aime 
parler, et j’écoute bien. On a… 

Un téléphone sonna sur le bureau de Norton, à l’autre bout 
de la pièce. Il regarda Carl, puis alla répondre. Ertekin se 
détourna de la fenêtre et piégea Carl sous un regard de 
méfiance. 

— Tu penses vraiment que je devrais te laisser traverser 
l’Atlantique ? 

Carl haussa les épaules. 
— Fais comme tu veux. Si tu veux suivre une autre direction 

pour ton enquête, n’hésite pas à en trouver une. Mais Névant est 
une piste évidente, et je doute qu’il me parlerait en virtuel, parce 
qu’une identité virtuelle peut être trafiquée. À vrai dire, moi non 
plus, je ne m’y fierais pas, ici. Les arriérés génétiques n’aiment 
pas les technologies modernes, tu sais. 

Il remarqua le sursaut momentané de sa bouche, avant 
qu’elle réprime un sourire. Norton revint de son coup de fil, et le 
moment s’évanouit. Le cadre de LINCOLN faisait la tête. 

— À votre avis ? 
— Merrin est retranché dans le bâtiment des Nations unies 

avec un engin nucléaire, suggéra Carl avec bonne humeur. Et 
assez de délégués en otage pour grignoter jusqu’à Noël. 
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Norton hocha la tête. 
— Content que ça vous fasse marrer. Mais perdu. Vous faites 

la une un peu partout. « Un treize sauve le directeur de 
LINCOLN et tue deux assaillants. » 

— Oh, merde ! (Les épaules d’Ertekin s’effondrèrent.) Il ne 
manquait plus que ça. Comment c’est possible ? 

— Apparemment, un petit con de geek des infos de la ville a 
une mémoire totale. Il a vu le visage de notre ami sur la scène 
du crime, son visage lui disait quelque chose, il l’a fait coïncider 
avec les événements en Floride. (Norton pointa l’index.) À 
moins que ce soit le blouson. Difficile à rater, et pas très élégant. 
Enfin bon, le geek en question appelle le commissariat du vingt-
huitième et pose quelques questions orientées. Apparemment, il 
a eu un coup de bol. Il a parlé à quelqu’un de très gentil, ou de 
très bête. 

— Putain de Williamson. 
Norton hocha la tête. 
— Ouais, lui ou un autre. Une demi-heure après que 

Williamson était rentré, tous les flics du commissariat devaient 
savoir qu’il y avait un treize en liberté. Et eux ne voyaient sans 
doute pas pourquoi ils devraient garder le secret. À leurs yeux, 
c’est une question de sûreté publique élémentaire. Ils savent 
qu’ils n’ont aucun poids contre nous, alors ils doivent être plus 
qu’heureux de laisser les infos faire leur campagne de haine. 

— De haine ? s’étonna Carl avec un sourire. Je croyais qu’on 
parlait de moi parce que j’avais sauvé Ortiz ? 

— Et pour avoir tué deux assaillants, rappela Ertekin. 
N’oublie pas. 

— Ils demandent une déclaration, Sev. D’après Nicholson, 
c’est pour ta pomme. Une ancienne détective du NYPD, ça 
devrait aider à faire baisser la pression contre LINCOLN au 
vingt-huitième. 

— Oh merci ! Tom. (Ertekin se jeta sur son dossier et 
foudroya son partenaire du regard.) Une putain de conférence 
de presse ? Tu crois que je n’ai rien de mieux à foutre que de 
parler aux médias ? 

Norton écarta les mains. 
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— J’y peux rien, Sev. C’est Nicholson. Et de son point de vue, 
non, tu n’as rien de mieux à foutre pour le moment. Qu’est-ce 
que tu veux que je fasse ? Je lui dis que tu as dû quitter la ville ? 

De l’autre côté de la pièce, Carl croisa le regard de la jeune 
femme. Il souriait. 
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PARTIE III 

LOIN DE TOUT 

 
« Malgré la portée limitée de ce rapport, il est impératif de 

garder à l’esprit que nous avons à faire à de véritables êtres 
humains et non à des modèles théoriques du comportement 
humain. Nous ne devrions donc pas être surpris de rencontrer 
une masse de facteurs émotionnels et d’interactions complexes 
et potentiellement troublantes ; pas plus que nous ne devrions 
être étonnés de découvrir qu’une solution réelle devra être 
cherchée au-delà de la portée de notre enquête. » 

 
Rapport Jacobsen août 2091 
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22 

 
LINCOLN Istanbul se trouvait du côté européen, près de la 

place Taskim, niché dans une forêt de tours de verre pourpre ou 
bronze, identiques, occupées principalement par des banques. 
La nuit, une équipe de sécurité réduite et des mitrailleuses 
automatiques gardaient les niveaux inférieurs ouverts, éclairés 
par des flaques bleu pâle, au cas où une urgence surviendrait. 
L’Initiative Coloniale, pour paraphraser ses propres campagnes 
de publicité, était une entreprise sur laquelle le soleil ne se 
couchait jamais. On ne pouvait jamais prévoir quand ni où elle 
pourrait avoir besoin de déployer ses forces géopolitiques. 
Mieux valait rester toujours en alerte. Sevgi, qui associait 
surtout Taskim avec le meurtre de son grand-père et de son 
grand-oncle par des forces de sécurité turques trop zélées, 
s’arrêta juste le temps de récupérer les clés de l’appartement 
prêté par LINCOLN de l’autre côté du Bosphore, dans Kadikoy. 
Elle pourrait accéder à presque tout ce dont elle aurait besoin 
via son ardoise. Parler à Stéphane Névant ne serait pas une 
mission LINCOLN. 

« Moins il sentira que tu es une présence officielle, mieux ce 
sera », lui avait dit Marsalis. « Névant est spécial, c’est l’un des 
rares treizes que je connais qui réussisse à s’accommoder d’une 
autorité extérieure. Il a vidé sa rage. Mais ça ne veut pas dire 
que ça lui fait plaisir. Autant ne pas appuyer exprès là où ça fait 
mal. » 

La même limousine qui les attendait à l’aéroport les amena 
vers le terminal de Karakoy, où les ferries du côté asiatique 
naviguaient toute la nuit. Sevgi repoussa les protestations 
sécuritaires du chauffeur d’un haussement d’épaules. Faire le 
tour via le pont leur prendrait au moins aussi longtemps que 
d’attendre le ferry, et elle avait besoin de se vider la tête. Elle 
n’avait pas envie de venir ici, et encore moins avec Marsalis. Elle 



- 267 - 

commençait à se demander si elle n’aurait pas dû céder et 
accepter la conférence de presse. 

Ils l’avaient regardée sur New England Net, pendant que la 
suborb THY du milieu d’après-midi les emmenait de JFK à 
l’autre côté du globe. Norton, sobre et imposant dans son 
costume de télé. Les spectateurs aimaient voir une bonne paire 
d’épaules et des cheveux fournis, plus encore que tout ce qui 
pouvait sortir de la bouche qu’ils écoutaient. Et Tom Norton 
était bien pourvu dans ces deux domaines. Il aurait pu, Sevgi en 
était certaine, se porter candidat à un poste officiel quelconque. 
Il répondit aux questions avec exactement la bonne mesure de 
confiance patricienne et de bonne humeur. 

— Dan Meredith, Republic Today. Est-il vrai que LINCOLN 
emploie à présent des hypermâles comme forces de sécurité ? 

— Non, Dan. Non seulement ce n’est pas vrai, mais c’est 
surtout une supposition profondément erronée. (Un geste 
inclusif pour toute la pièce.) Je pense que nous avons tous 
conscience de ce à quoi un hypermâle ressemblerait, si 
quelqu’un avait l’idiotie criminelle d’en construire un. (Une 
onde de murmures parmi les journalistes. Norton lui laissa le 
temps de se répandre, puis l’écrasa.) La tendance génétique 
hypermâle est, pour ne pas trop finasser, une forme d’autisme. 
Un hypermâle ferait un très mauvais garde du corps, Dan. Non 
seulement ne reconnaîtrait-il pas les signes d’attaque 
imminente d’un autre être humain, mais il serait sans doute 
trop occupé à compter les balles de son arme pour tirer sur qui 
que ce soit. 

Rires. La caméra se rabat momentanément sur le visage de 
Meredith dans la foule. Il parvint à sourire tant bien que mal. 
Une ironie du Sud s’infiltre dans sa voix : 

— Je suis désolé, Tom. Même si nous écartons le fait avéré 
que les Chinois ont bien fabriqué des superautistes pour leurs 
programmes d’interface n-djinn, je faisais référence aux 
variantes treize, que la plupart des Américains normaux 
appelleraient des « hypermâles ». Des hypermâles comme celui 
dont vous admettez qu’il était présent lors de la tentative 
d’assassinat d’aujourd’hui contre Alvaro Ortiz. Employez-vous 
ce genre de gens comme gardes du corps ? 
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— Non. 
— Alors… 
Mais Norton avait déjà levé la tête pour observer la foule, et 

inviter la question suivante. 
— Sally Asher, New York Times. Vous avez décrit ce variante 

treize, Carl Marsalis, comme un consultant. Pouvez-vous nous 
dire exactement sur quel sujet vous le consultez ? 

— Je regrette, je ne suis pas en mesure de divulguer ce 
renseignement à l’heure actuelle. Je puis en revanche vous 
assurer que cela n’a rien à voir avec les événements tragiques de 
ce matin. M. Marsalis s’est trouvé présent à ce moment-là, et il a 
agi comme n’importe quel bon citoyen le ferait s’il en avait 
l’occasion. 

— N’importe quel bon citoyen armé d’un fusil d’assaut, peut-
être. (La voix d’Asher était légère.) M. Marsalis était-il armé ? 

Norton hésita un moment. On comprenait le dilemme. Les 
données existaient, elles étaient lâchées dans le flux. Des images 
de la scène, des témoignages oculaires, voire des rumeurs 
lancées par les laboratoires de pathologie. Pas moyen de savoir 
ce qui était ou non de notoriété publique, et Norton ne voulait 
pas être pris en plein mensonge. D’un autre côté… 

— Non, M. Marsalis n’était pas armé. 
Bourdonnement calme mais croissant. Ils avaient tous vu la 

limousine criblée de balles, au moins. 
— Comment un homme, un homme ordinaire, aurait-il pu… 
Meredith de nouveau, la voix puissante avant que le bras de 

Norton le fasse taire de nouveau, lançant une question depuis le 
côté opposé de la pièce. L’image ne montrait pas le visage de 
Meredith, mais Sevgi ressentit un ignoble frémissement de 
plaisir en imaginant le chagrin de l’envoyé de Jésusland. 

— Monsieur Norton, est-il vrai, pardon, Eileen Lan, Rim 
Sentinel. Est-il vrai, monsieur Norton, que LINCOLN forme son 
personnel sur Mars à des techniques de combat encore 
inconnues ? 

— Non, ce n’est pas vrai. 
— Alors pourriez-vous éclairer ce commentaire d’un témoin 

oculaire des événements du jour ? 
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Lan leva un micro-enregistreur, et une voix d’homme s’éleva 
par le haut-parleur : « Ce type était carrément fluide. J’ai vu ce 
genre de machin sur les vidéos d’Ultimate Fighting de Mars. 
C’est du tanindo. C’est un machin, ils veulent même pas 
l’enseigner sur Terre, ils disent que c’est trop dangereux de 
laisser des gens normaux l’apprendre parce que… » 

Le micro-enregistreur s’interrompit avec un déclic, mais Lan 
garda le bras levé comme un défi. Norton s’accouda au lutrin et 
sourit d’un air détendu. 

— Eh bien, je ne suis pas vraiment un fan de l’Ultimate 
Fighting… (rires polis)… alors je ne peux pas commenter 
précisément ce dont parle votre témoin oculaire. Il existe 
effectivement une discipline martienne appelée « tanindo », 
mais ce n’est pas une initiative LINCOLN. Le tanindo a évolué 
spontanément sur une base d’arts martiaux préexistants en 
réponse à l’environnement basse gravité de Mars. En japonais, 
cela signifie littéralement « voie de l’immigrant », parce que sur 
Mars, comme vous le savez, nous sommes tous des immigrants. 
On l’appelle parfois « combat flottant » et, en quechua – 
pardonnez ma prononciation –, « pisi llasa awqanakuy ». M. 
Marsalis a passé du temps sur Mars, et peut très bien être un 
initié de ce style de combat, mais un art martial conçu pour un 
environnement de basse gravité a peu de risques d’être très 
dangereux, voire utile, sur Terre. 

À moins d’avoir une force et une rapidité surhumaines, 
rectifia Sevgi intérieurement. Son regard passa discrètement de 
l’écran posé sur ses genoux à Marsalis, qui dormait sur le siège à 
côté d’elle. Norton avait trouvé cinquante milli de bétamyélide 
de qualité LINCOLN et un inhalateur juste avant leur départ, et 
Marsalis s’était envoyé une dose dans la salle d’embarquement 
de JFK. Cela lui avait valu quelques regards méfiants, mais 
personne n’avait dit quoi que ce soit. À part un grognement de 
satisfaction quand le chlorure avait fait effet, il n’avait émis 
aucun commentaire, mais, dès qu’ils étaient arrivés à leurs 
sièges, il avait fermé les yeux et un sourire béat avait fendu son 
visage d’une demi-lune ivoire. Il s’était endormi en un rien de 
temps. 
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— Bonita Hanitty, Good Morning South. Vous n’avez pas 
l’impression qu’en libérant un criminel condamné d’une 
institution pénale de Floride, LINCOLN bafoue le concept 
même de justice américaine ? 

Nouveaux murmures, peu sympathiques. Les journalistes de 
la République représentaient une minorité dans la salle, et la 
presse de l’Union portait « Lindley vs. NSA » sur sa poitrine 
collective comme une médaille de guerre. Les reporters en 
herbe avaient grandi avec cette histoire, les vieux de la vieille 
racontaient leurs souvenirs du front d’avant la Sécession et 
parlaient de leurs collègues de la République avec pitié ou 
dédain. Norton connaissait le terrain et suivit le mouvement. 

— Eh bien, Bonita, je pense que « justice » est un terme à 
manier avec précaution. Comme le spécifie le disque de briefing 
que vous avez reçu, M. Marsalis n’avait pas été véritablement 
accusé de quoi que ce soit au cours de ses quatre mois 
d’incarcération. Et il reste la question du piège qu’on lui avait 
tendu à la base, non laissez-moi finir s’il vous plaît, du piège 
employé par la police de Miami pour arrêter M. Marsalis. Et 
cela sans parler des lois de la République et de ses différents 
États concernant l’interruption de grossesse, qui vont à 
l’encontre des principes des droits de l’homme, bien établis par 
les Nations unies. 

Balbutiements étranglés de quelques endroits, et quelques 
cris enthousiastes rapidement étouffés. Norton attendit que le 
tout retombe avec une expression solennelle, puis continua : 

— Alors pour ma part, je dirais que LINCOLN a libéré un 
homme qui était, selon toute probabilité, innocent, et dont l’État 
de Floride ne savait pas vraiment quoi faire. Oui, Eileen, je vous 
écoute. 

Bien sûr, cela ne s’arrêta pas là. Hanitty, Meredith et 
quelques autres reporters de Jésusland essayèrent de retourner 
au casier judiciaire de Marsalis et aux morts dans le camp de 
Garrod Horkan. Heureusement, rien au sujet de Willbrink. 
Norton géra le tout d’une main prudente et polie, sans tout à fait 
ignorer les envoyés de Jésusland mais en penchant lourdement 
vers les journalistes de l’Union qu’il connaissait et qui ne 
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risquaient pas de le prendre en traître. Sevgi bâilla et regarda 
jusqu’au bout. 

À côté d’elle dans la suborbitale, l’objet de toutes leurs peurs 
et attentions dormait, insouciant. 

Elle-même se sentait incapable de dormir – la syn l’en 
empêchait. Elle était encore en pleine effervescence quelques 
heures plus tard quand elle se vautra dans le siège en plastique 
bon marché de la salle d’attente du ferry, à observer avec un œil 
de flic les rares autres passagers qui attendaient. L’endroit était 
minimaliste, plein de courants d’air, éclairé du dessus par des 
spots sporadiques sur les poutres et sur les côtés par le 
clignotement diffus de panneaux publicitaires LCLS dont les 
sponsors n’avaient pas spécifié de créneaux horaires particuliers 
pour l’activation. « Efes Extra !! », « Jeep Performance !! », 
« Travaillez sur Mars !! » Des panneaux inactifs entre les autres 
évoquaient de longues pierres tombales grises sur les murs de 
tôle ondulée. 

Par les portes roulantes, la superstructure blanche du ferry 
amarré était visible comme une tranche d’un autre âge. Les 
autres additions plus modernes à la flotte de transport 
d’Istanbul avaient un air carré et plastique qui traduisait bien 
leur statut de bus aquatique, n’offrant rien d’autre au bout du 
voyage que l’achèvement du trajet quotidien. Mais le pont haut 
et large, la cheminée trapue et la grande taille des vieux navires 
qui reliaient encore Karakoy et Kadikoy évoquaient des départs 
vers des destinations lointaines, une époque où le voyage 
pouvait encore être une évasion. 

Marsalis revint de sa visite des alentours. Elle supposa qu’à 
l’époque de son grand-père, on l’aurait davantage regardé pour 
la couleur de sa peau, mais à présent, il n’était pas plus 
remarquable que la demi-douzaine de passagers africains qui 
attendaient sur le quai, ou les deux hommes en bleu de travail 
sur le pont d’un ferry, derrière les portes. On ne le regardait que 
vaguement, et encore, plus pour sa carrure et les caractères 
orange vif de son blouson. 

— Tu es vraiment obligé de porter ça ? demanda-t-elle d’un 
ton irrité. 

Il haussa les épaules. 
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— J’ai froid. 
— Je t’ai dit à l’aéroport que je pourrais t’acheter autre 

chose. 
— Merci. Je préfère acheter mes vêtements moi-même. 
— Alors pourquoi tu ne l’as pas fait ? 
Des sirènes grincèrent dans les poutres au-dessus d’eux. Une 

flèche LCLS sur une potence mobile indiqua les rideaux de 
l’arrière, en signalant les destinations Haydarpasa et Kadikoy. 
Les deux hommes sur le ferry tendirent une passerelle, et un 
lent exode humain commença vers le bateau. 

Poussée par le souvenir de ses visites dans l’enfance, Sevgi 
longea le bastingage tribord et s’assit sur le banc tourné vers 
l’extérieur, près de la proue, avant de poser les pieds sur 
l’échelon inférieur du bastingage. Le métal contre son dos lui 
transmettait le ronronnement des moteurs du bateau. La 
puanteur d’huile de moteur et d’amarres mouillées la 
replongèrent dans le passé. La main de Murat qui lui ébouriffait 
les cheveux tandis qu’elle se tenait à côté de lui contre le 
bastingage, à peine assez grande pour voir par-dessus. Les doux 
rythmes chuintants du turc qui chassaient l’anglais de sa tête. 
L’impact d’un monde entier qu’elle n’avait encore vu qu’en 
photo, une cité qui n’était pas New York, un endroit qui n’était 
pas chez elle, mais possédait un sens vital pour ses parents – 
elle le devinait dans la façon dont ils regardaient autour d’eux, 
s’exclamaient, se serraient la main sous ses yeux. Istanbul l’avait 
choquée viscéralement, du haut de ses quatre ans, et chaque fois 
qu’elle y revenait, cela recommençait. 

Marsalis se posa dans le siège à côté d’elle et prit la même 
posture qu’elle. Le barreau trembla légèrement avec un bruit de 
métal en soutenant le poids de ses jambes. 

— Et maintenant, dit-il avec gaieté, je vais être bien content 
de l’avoir, mon blouson. Tu vois ? 

Le bourdonnement du moteur s’approfondit, devint un 
rugissement et la proue du ferry se souleva dans un monticule 
d’eau écumante. Des cris de l’équipage, des cordes jetées et un 
angle d’espace qui s’ouvre rapidement entre le ferry et le quai. 
Le bateau oscilla un peu et choisit son vecteur pour traverser 
l’eau noire. Karakoy s’éloigna, devint une grappe mouchetée de 
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lumières dans la nuit. Un vent marin frais frappa le visage et les 
cheveux de Sevgi. La ville s’ouvrait autour d’elle, des ponts 
illuminés de couleurs et de longues piles d’horizon bas, le tout 
flottant sur un noir liquide piqueté des phares de position des 
autres navires. Elle inspira profondément, se cramponna à 
l’illusion du départ. 

Marsalis se pencha vers elle. Il plaça sa voix pour couvrir les 
moteurs et le vent de leur progression : 

— La dernière fois que je suis venu ici, il y avait un retard au 
terminal suborb ; une sorte d’alerte. Mais je ne l’ai appris 
qu’après avoir quitté ma chambre d’hôtel. J’avais quelques 
heures à tuer avant d’avoir besoin de me présenter à l’aéroport. 
(Il sourit.) J’ai passé les deux heures comme ça, à faire l’aller et 
retour en ferry jusqu’à ce que ce soit l’heure. J’ai même failli 
rater mon vol, bordel. Ici, pour regarder tout ça, tu vois. C’était 
une sorte d’évasion, de départ. 

Elle le regarda, touchée au plus profond d’elle par l’écho de 
ses propres pensées. Il fronça les sourcils. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as le mal de mer ? 
Elle secoua la tête. Lança quelque chose pour combler le 

vide : 
— Pourquoi tu es revenu, Marsalis ? Sur Terre ? 
— Bah ! (Autre sourire.) J’ai gagné le gros lot. Ç’aurait été 

triste de ne pas accepter. 
— Je suis sérieuse. (Féroce, dans le vent entre eux.) Je sais 

que c’est pas la joie là-bas, mais tous les treizes dont j’ai 
entendu parler adoraient l’idée de Mars. L’évasion vers une 
nouvelle frontière, un endroit où l’on peut se tailler une part du 
gâteau soi-même. 

— Ce n’est pas comme ça. 
— Je sais. Mais ça n’empêche pas les gens d’y croire. (Elle 

regarda l’eau.) C’est là qu’ils vont tous, hein ? Ceux que tu 
chasses. Ils partent vers les camps pour un aller simple vers le 
rêve martien. Un endroit où on leur promet qu’ils seront 
nécessaires, que leur force sera appréciée à sa juste valeur. Au 
lieu de les parquer comme du bétail. 

— La plupart vont vers les camps, oui. 
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— Tu t’es déjà demandé pourquoi l’UNGLA ne les laisse pas 
partir, prendre une cryocap et débarrasser le plancher ? 

Il haussa les épaules. 
— Bon, pour commencer, parce que les Accords les en 

empêchent. L’Agence existe pour s’assurer que toutes les 
variantes génétiques sur Terre sont fichées et suivies en 
fonction du niveau de risque qu’elles présentent pour la société. 
Et dans le cas des variantes treize, ça mène à l’internement. Si 
on commence à fermer les yeux quand ils entrent par effraction 
juste parce qu’on pense qu’ils vont filer vers Mars, il y en aura 
bientôt qui ne fileront pas vers Mars, qui se cacheront quelque 
part, et commenceront peut-être à se reproduire. Et ça ramène 
toute la race humaine à une panique pré-Munich. 

— Tu parles comme s’ils n’étaient pas toi, dit-elle d’un ton 
vaguement accusateur. Comme si tu étais différent. 

— Parce que je le suis. 
Comme Ethan, bordel, exactement pareil. Son propre 

désespoir remonta en flèche. Elle parla d’une voix qui lui parut 
éteinte : 

— Ça ne te dérange pas qu’on les traite comme ça ? 
Autre haussement d’épaules. 
— Ils vivent les choix qu’ils ont faits, Ertekin. Ils auraient pu 

partir sur Mars quand LINCOLN a ouvert les portes, à Munich. 
Ils ont choisi de rester. Ils auraient pu continuer leur vie dans 
les réserves. Ils ont choisi de s’évader. Et quand je les attrape, ils 
ont le choix de se rendre. 

Souvenir épars du corps d’Ethan criblé de balles sur la table. 
Elle, appelée pour l’identifier, tremblante de froid et de choc. 

— Le choix, oui, grogna-t-elle. Tous les choix sont des 
putains d’humiliations. Abandonne ta liberté, fais le beau et 
obéis. Tu sais exactement quel choix ça représente, pour un 
treize. 

— C’est le choix que j’ai fait, moi, rappela-t-il d’un ton 
neutre. 

— Ouais. (Elle se détourna, dégoûtée.) Tu as raison. Tu es 
différent. 

— Oui. Je suis plus intelligent. 
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Un ferry passa à une centaine de mètres, dans l’autre sens. 
Elle sentit une attraction irrationnelle vers la petite île de 
lumières et de chaleur derrière les hublots, les silhouettes 
aperçues à l’intérieur. Puis la stupidité de cette situation la 
frappa comme le vent. Derrière elle, contre ses épaules, 
s’ouvraient des hublots semblables, un intérieur éclairé et 
chauffé. Elle lui avait tourné le dos. 

Ouais, ça vaut mieux comme ça, Sev. Détourne-toi. Reste 
dans le froid et regarde l’eau, l’inatteignable qui s’éloigne. 

Connasse. 
— Alors, il est mort en se battant ? 
Elle se retourna d’un bloc. 
— Qui ça ? 
— Le treize avec qui tu sortais. (Le même calme neutre dans 

sa voix.) Tu m’as dit qu’il était mort, tu m’en veux de gagner ma 
vie comme ça. On pourrait donc en déduire que ce type a été 
abattu par quelqu’un comme moi. 

— Non, dit-elle d’un ton crispé. Pas quelqu’un comme toi. 
— OK, pas quelqu’un comme moi… 
Il attendit, laissa le silence s’installer comme les ténèbres et 

le bruit de leur passage qui le traversait. 
Elle serra les dents. 
— Ils ont envoyé le SWAT, finit-elle par dire. Une dizaine de 

mecs, bordel. Ou plus. En armure d’intervention avec armes 
automatiques, contre un seul mec chez lui. Ils… 

Elle dut déglutir. 
— Je n’étais pas là, c’était le matin et j’étais déjà partie 

travailler. Il était de repos, juste rentré de son service de nuit. 
Quelqu’un dans le département l’a prévenu qu’ils arrivaient, ils 
ont trouvé un appel sur le téléphone plus tard, un numéro du 
central. Il… 

— Il était flic ? 
— Ouais, il était flic. (Elle eut un geste d’impuissance, la 

main crispée.) C’était un bon flic. Costaud, honnête, fiable. Il est 
passé détective en un temps record. Il n’a jamais rien fait de 
mal. 

— À part falsifier ses papiers, bien sûr. 
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— Ouais. Il s’était trouvé une identité de la Bordure avant le 
début des internements. Il a dit qu’il l’avait vu venir. Il a acheté 
une toute nouvelle identité à Angelina, il a vécu un peu partout 
sur la Côté Ouest pour la rendre crédible, puis il a demandé une 
immigration officielle dans l’Union. On ne faisait pas encore de 
dépistage des variantes treize à l’époque et, une fois à 
l’intérieur, il avait le Cross Act pour se protéger. Le droit à 
l’intimité génétique. 

— Le numéro de disparition parfait. 
— Ah ouais ? (Elle sourit, d’un air saturé de douleur.) C’est 

ton avis de professionnel ? 
— Pour ce qu’il vaut. Il devait être intelligent. 
— Ouais, ouais. Pour citer Jacobsen : « tendance sociopathe 

alliée à des niveaux dangereux d’intelligence brute. » C’est pour 
ça qu’on enferme les treizes, non ? 

— Non. On les enferme parce que le reste de la race humaine 
a peur d’eux. Et une société d’humains qui a peur est une chose 
très dangereuse. Quelques internements pour l’éviter, c’est pas 
cher payé. 

Elle chercha l’ironie sur son visage. Ne sut pas si elle en 
voyait. 

— Il s’appelait Ethan, finit-elle par dire. Ethan Conrad. Il 
avait trente-six ans quand on l’a tué. 

L’autre ferry était presque parti, disparu au milieu des 
étincelles de trafic et des lumières du côté européen. Elle prit 
une dernière inspiration. 

— Et j’étais enceinte de six mois. 
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23 

 
Du côté asiatique, une fois l’Europe réduite à des lumières 

scintillantes de l’autre côté de l’eau, elle se saoula et lui raconta 
le reste. 

Il ne savait pas trop pourquoi – peut-être à cause de l’alcool, 
à moins que la boisson n’ait été que le moyen d’arriver au but 
qu’elle recherchait. Quoi qu’il en soit, il ne s’était pas attendu à 
ça. Il avait regardé la façon dont elle avait refermé la bouche 
après cette admission de deuil, et il avait reconnu une blessure 
qui ne guérirait pas de sitôt. La descente du ferry à Kadikoy 
s’était faite sans parler, dans un silence personnel qui 
amortissait entre eux les bruits métalliques du débarquement. 
La même bulle de silence les accompagna tandis qu’ils 
remontaient le long d’une demi-douzaine de pâtés de maisons, 
une côte depuis le port, suivant l’holo directionnel dans la clé 
électronique, jusqu’à atteindre la rue venteuse de Moda Caddesi 
et la tour basse que LINCOLN y possédait. C’était un quartier 
résidentiel, depuis longtemps endormi, et ils ne croisèrent 
personne sur leur chemin. 

Ce moment était imprégné d’une étrange sensation secrète 
de refuge et de libération. Tout doucement, ils montèrent se 
cacher des lumières du terminal et de son ferry, dépassèrent les 
étals fermés d’un marché et les fenêtres closes d’un monde 
endormi, guidés par la carte scintillante au creux de la paume 
d’Ertekin et la lumière bleutée qu’elle projetait sur son visage. 
Quand ils arrivèrent, elle ouvrit la porte depuis la rue avec un 
soin exagéré, et ils prirent l’escalier plutôt que de réveiller la 
machinerie de l’ascenseur. Dans l’appartement – air vaguement 
épicé et froid d’un espace vide depuis un moment – ils se 
retrouvèrent dans la cuisine, toujours sans parler, et trouvèrent 
une bouteille ouverte mais à peine entamée de raki Altinbas sur 
l’espace de travail. 
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— Tu devrais me verser un verre, avait-elle lancé d’un ton 
sinistre. 

Il chercha les verres appropriés, fins et longs, les trouva dans 
un placard pendant qu’Ertekin versait de l’eau du robinet dans 
une cruche. Il remplit les deux verres à moitié avec le raki 
huileux et pesant, et la regarda compléter la dose avec l’eau. 
Avalanche laiteuse de nuages blancs. Elle saisit un verre et le 
vida sans reprendre sa respiration. Le reposa, et regarda Carl 
d’un air expectatif. Il la resservit, et la regarda verser l’eau. Ce 
verre-là, elle y trempa les lèvres et l’emporta dans le froid du 
salon abandonné. Il la suivit avec la bouteille, la carafe et son 
propre verre. 

Ils étaient au dernier étage. Une grande baie vitrée s’ouvrait 
sur les toits de Kadikoy, quelques étages au-dessus des vis-à-vis. 
Avec l’éclairage tamisé de la pièce, ils voyaient jusqu’à la mer de 
Marmara et l’horizon des minarets de Sultanahmet, du côté 
européen. Tourné dans cette direction, Carl eut la soudaine 
sensation hallucinatoire de laisser quelque chose derrière lui, 
comme si les deux rives s’éloignaient l’une de l’autre. Ils 
restèrent dans les gros fauteuils en Skaï face aux fenêtres, plutôt 
que face à face, et burent. Sur la mer de Marmara, de gros 
navires étaient ancrés, attendant d’entrer dans le détroit du 
Bosphore. Leurs phares de position clignotaient et se 
déplaçaient. 

Ils avaient vidé une bonne moitié de la bouteille quand elle 
se remit à parler : 

— Ce n’était pas voulu, tu peux me croire. 
— Tu savais ce qu’il était ? 
— À l’époque, oui. (Elle soupira, mais le souffle se coinça 

quelque part dans sa gorge. C’était tout sauf un son détendu.) 
On aurait pu s’en débarrasser, hein ? Vu les risques. A 
posteriori, je ne sais pas trop pourquoi on ne l’a pas fait. Je 
pense… Je pense qu’on commençait à se croire invulnérables. 
Ethan était comme ça depuis le début, c’est un truc de treize. Il 
se comportait toujours comme s’il était invulnérable. Ça crevait 
les yeux dès qu’il mettait les pieds dans une pièce. (Elle changea 
de ton, des bouffées de colère obscure dans la voix.) Et une fois 
qu’on est enceinte, la biologie est là, l’horloge biologique et les 
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hormones rééquilibrées. On se dit que c’est bien, que c’est 
normal, que ça devait se passer comme ça. On ne s’inquiète pas 
de savoir comment, on part du principe que ça va marcher. On 
arrête de se maudire pour le rappel contraceptif qu’on a laissé 
passer, ou pour ne pas avoir forcé le type à se vaporiser avant, 
on ne s’en veut plus d’être assez faible ou stupide pour se laisser 
piéger par sa biologie. Parce que cette même biologie répète que 
tout va bien se passer et vous prive de toute faculté critique. On 
se dit que les lois d’intimité génétique sont plus fortes dans 
l’Union que partout ailleurs sur Terre et que cette législation va 
continuer à avancer dans la bonne direction. On se dit que, 
quand viendra le moment d’en parler à l’enfant qu’on porte, 
tout aura changé, il n’y aura plus de panique sur la dilution de la 
race et les monstres génétiquement modifiés, plus d’Accords et 
de chasse aux sorcières. Et de temps en temps, quand ça ne 
suffit pas et que le doute s’installe, on fait face. On se dit qu’on 
est deux flics, deux flics du NYPD. C’est nous qui appliquons les 
lois ici, alors qui va venir nous chercher des noises ? On se dit 
qu’on appartient à cette grande famille qui veille toujours sur 
ses membres. 

— Tu avais rencontré Ethan au boulot ? 
Cela lui valut un sourire amer. 
— Bien sûr. Comme tout le monde, non ? Quand on est flic, 

on fréquente assez peu de civils. Pour quoi faire, après tout ? La 
moitié du temps, ils vous détestent à vue, et le reste du temps ils 
ne peuvent pas se passer de vous. Qui veut payer un verre à un 
trouble de la personnalité pareil ? Alors on se serre les coudes 
avec sa famille adoptive, et la plupart du temps ça suffit. (Elle 
haussa les épaules.) À mon avis, c’est quelque chose qui a 
toujours plu à Ethan. Il cherchait à se couper de son passé, et le 
NYPD ne demande qu’à occuper tout votre univers. C’est un peu 
comme partir sur Mars. 

— Pas tout à fait. On peut toujours quitter la police. 
Elle leva son verre, renversa un peu de raki. 
— On peut toujours gagner à la loterie du Billet Retour. 
— Ouais. 
— Enfin bref, Ethan… Je l’ai rencontré au pot de départ en 

retraite de mon chef d’escadron. Il venait de passer détective, il 
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fêtait ça. Un grand type, fier de lui comme pas permis. Ça 
crevait les yeux. Le genre de rempart qu’on a envie d’abattre 
tout de suite, pour voir ce qu’il y a derrière cette façade de 
macho. Alors je suis allée voir. 

— Et tu l’as fait ? Tu as abattu la façade ? 
— Tu veux savoir si on a baisé ? 
— Non, en fait, mais… 
— Oui, on a baisé. C’était instantané, tout s’est mis en place. 

Comme ça. (Elle claqua des doigts, sans vrai effet ; fronça les 
sourcils et recommença. « Clac ».) Comme ça. Deux semaines 
après, on laissait des fringues l’un chez l’autre. Une brosse à 
dents. Ce genre de chose. Il voyait une blondasse qui bossait 
quelque part sur les crimes informatiques, j’avais vaguement 
une liaison avec un propriétaire de bar du Queens. Je vivais 
encore là-bas, je n’ai jamais réussi à déménager de l’autre côté 
du fleuve quand je suis passée à la criminelle du centre-ville. 
Une fille du quartier, tu vois. Bon, j’ai plaqué mon barman, il a 
quitté sa majorette. (Nouveau froncement de sourcils.) Un peu 
flou à ce niveau-là, mais bon, un mois plus tard il emménageait 
chez moi. 

— Il t’avait dit ce qu’il était ? 
— Pas encore. (Un nouveau geste, plus réservé.) Enfin, il ne 

m’avait pas menti. Il n’avait rien dit, et qui irait poser la 
question ? Les treizes sont tous enfermés, non ? Soit dans les 
réserves, soit sur Mars. Ils ne sont pas dans la rue comme toi ou 
moi. Et encore moins avec un badge doré dans la main, hein ? 

— Non, c’est plutôt rare. 
— Oui. (Elle garda son verre contre elle.) Je ne sais pas s’il 

me l’aurait dit. Mais un soir, un autre treize s’est pointé et a 
demandé à voir Ethan, mais sous un autre nom. Et il m’a tout 
raconté. 

— L’autre type voulait quoi ? 
Elle retroussa les lèvres. 
— De l’argent. Apparemment, il appartenait à la même unité 

Législateur qu’Ethan quand on les avait déployés dans un coin 
paumé d’Asie centrale, dans les années quatre-vingts. Bobby 
quelque chose, mais il se faisait appeler Keegan. Il était encore 
en vie quand les internements ont commencé, et Mars ne lui 
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disait rien, alors on l’a envoyé à Cimarron. Il a mis les bouts, 
s’est caché un moment dans Jésusland jusqu’à trouver un gang 
pour le ramener dans l’Union. Ça faisait déjà quelques années 
qu’il était en ville quand il a débarqué chez nous. Il gagnait sa 
croûte à droite à gauche. C’est par pure déveine qu’il a reconnu 
Ethan devant un traiteur coréen de Flushing et l’a suivi jusque 
chez nous. 

— Il l’a reconnu ? J’aurais cru… 
— Ouais, Ethan s’était fait opérer dans les États de la 

Bordure, mais le changement n’était pas profond, ça n’a pas 
suffi. Il n’arrêtait pas de répéter que ce n’était pas le visage, 
mais tout le reste. La façon dont Ethan se déplaçait, dont il 
parlait. Bon, il a appris qu’Ethan était flic, s’est dit que ça devait 
être un coup fourré. Pour faire chanter des gens. Il n’arrivait pas 
à… (Elle serra un poing.) Il ne voulait pas croire qu’Ethan était 
devenu détective du NYPD à la loyale. « C’est pas comme ça 
qu’on fait les choses », il répétait. « T’es un treize, mec. Pas un 
toutou. » 

Un regard appuyé. 
— C’est bien comme ça que vous nous appelez, non ? « Les 

toutous » ? « Le troupeau », aussi ? 
— Certains le font, oui. 
— Ouais, eh bien, Keegan avait du mal à croire qu’Ethan soit 

devenu un toutou. Mais une fois qu’il a eu compris, ça n’a fait 
qu’empirer les choses. Pour lui, il y avait deux possibilités. Soit 
Ethan montait un coup dans la police, auquel cas il voulait 
participer. Soit Ethan avait renoncé à être un treize et cherchait 
à entrer dans le troupeau, auquel cas… (elle haussa les 
épaules)… on pouvait se servir de lui comme de n’importe quel 
toutou. Prendre ce qu’on voulait, quitte à ce qu’il en crève. 

Le silence revint dans la pièce. Elle but. Sur la mer, les gros 
navires ancrés, patients. 

— Alors, il s’est passé quoi ? demanda-t-il enfin. 
Elle se détourna. 
— Tu imagines. 
— Ethan a réglé le problème. 
— Keegan a commencé à venir régulièrement. (Elle parlait 

d’un ton mécanique, moins expressive qu’une machine bon 
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marché.) À se comporter comme s’il était chez lui. La caricature 
du treize, digne des films de psychodingues de Jésusland. 
Comme si moi, j’étais à lui, quand Ethan n’était pas là. 

— Tu en as parlé à Ethan ? 
— Pas la peine. Il savait ce qui se passait. Et puis, tu sais 

quoi, Marsalis ? Je peux me débrouiller toute seule. J’ai arrêté 
ce connard chaque fois. 

Elle s’arrêta. Choisit ses mots. 
— Mais ça ne calmait pas Keegan, tu sais. Il reculait, c’est 

tout. Comme quand on jette des pierres à un chien. On en jette 
une, le chien recule. Dès qu’on arrête, il revient. Il n’y a qu’une 
seule façon d’arrêter un treize, pas vrai ? 

Il haussa les épaules. 
— C’est ce que les films de psychodingues veulent nous faire 

croire. 
— Ouais. Et on ne pouvait pas risquer qu’il attire l’attention. 

Si un officier tue quelqu’un, la police des polices fourre son nez 
partout. Une autopsie, des tests génétiques qui détectent la 
variante treize. Grosse enquête. Keegan le savait, il en profitait. 
D’une façon ou d’une autre, il nous épuiserait. 

— Jusqu’à… 
Elle hocha la tête. 
— Jusqu’à ce que je rentre à la maison un jour et que je 

trouve Ethan en train de brûler des vêtements dans la cour. On 
n’a jamais revu Keegan. On n’en a jamais reparlé non plus, ce 
n’était pas la peine. Ethan avait des bleus tout le long de la 
paume gauche. Les phalanges écorchées, des marques de doigts 
sur la gorge. (Un léger sourire fatigué.) Et la maison n’avait pas 
été aussi propre depuis des mois. Le sol avait été lavé partout, 
les salles de bains étaient dignes d’une publicité, tout 
nanodépoussiéré. On entendait encore les nanobes travailler 
dans la baignoire, si on tendait l’oreille. De tout le temps où on a 
été ensemble, il n’a jamais fait le ménage comme ça. 

Nouveau silence. Elle vida son verre et tendit la main vers la 
bouteille de raki par terre. Lui en proposa. 

— Ça te dit ? 
— Merci, ça ira. 
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Il la regarda se préparer une autre dose, avec des gestes 
incertains. Quand elle eut fini, elle prit son verre sans le boire et 
regarda les bateaux. 

— On a passé tout l’été à retenir notre respiration, dit-elle à 
voix basse. À attendre. Je connaissais beaucoup de flics du 
Queens, d’avant l’époque où j’avais changé de secteur ; j’ai 
recommencé à aller leur rendre visite, de temps en temps, pour 
voir s’il y avait une personne disparue, ou un cadavre. On a 
vérifié les liens du NYPD vers la liste des personnes recherchées 
par l’UNGLA. Keegan n’y a jamais figuré. Ethan s’est dit que 
vous l’aviez classé comme trouduc qui ne méritait pas qu’on le 
poursuive. Il suffisait de lui laisser assez de temps pour qu’il 
creuse sa propre tombe. 

Carl secoua la tête. 
— Non, on aime bien les crétins. Ils sont faciles à retrouver, 

c’est bon pour l’image de l’Agence. Si votre type n’était pas sur 
la liste, c’est que ceux qui l’ont aidé à s’évader de Cimarron ont 
trouvé un moyen de le faire discrètement. Ou que celui qui avait 
le contrat de gestion du camp a caché son évasion pour 
améliorer les statistiques. La prime de surveillance est faible à 
Cimarron, même selon les standards de Jésusland, et si le 
renouvellement du contrat était imminent, eh bien… (Il écarta 
les mains.) Tous les types de cette réserve savent que le meilleur 
moment pour s’évader, c’est juste avant l’appel d’offres. La 
corporation en place essaie comme une malade de pousser son 
équipe mal payée à des records d’efficacité, et se retrouve à la 
place avec une émeute en puissance. Donc, si certains s’évadent, 
il n’y aura pas de chasse à l’homme : les contractants ne peuvent 
pas se permettre une telle publicité. C’est comme ça que la 
moitié de ces mecs se font la malle aussi facilement. 

— Putain de Jésusland ! bredouilla-t-elle, ivre. 
— Bah, je ne me plains pas. C’est ce genre de truc qui me 

permet de bosser. Et puis, Jésusland n’est pas le seul endroit où 
j’ai vu des surveillances laxistes. 

— Non, mais c’est le seul endroit où ils en sont fiers. (Elle 
considéra son verre.) J’arrive toujours pas à y croire, 
quelquefois, tu sais. 

— À croire à quoi ? 
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— La Sécession. Ce que l’Amérique s’est fait. Bon… (Elle leva 
sa main libre.) Putain, c’est nous qui avons inventé le monde 
moderne, Marsalis. On l’a façonné, à l’échelle d’un continent, on 
l’a fait fonctionner, on l’a vendu au reste du monde. Les cartes 
de crédit, le voyage aérien à la portée de tous, le flux de données 
mondial. Le vol spatial. La nanotech. C’est nous qui avons mis 
tout ça en place, tu sais ? Et après, on laisse quelques malades 
fanatiques préhistoriques tout détruire ? C’est quoi ces 
conneries, Marsalis ? 

— Là, je suis largué. C’était un peu avant mon époque. 
— Mais bon… (Elle ne l’écoutait pas, ne le regardait pas. Sa 

main continuait à s’ouvrir et à se refermer, formant vaguement 
des poings dans le vide.) Si les Chinois ou les Indiens étaient 
venus nous virer de derrière le volant, je pourrais peut-être 
accepter. Toutes les cultures doivent céder la place, à un 
moment ou un autre. Il y a toujours quelqu’un de plus jeune, de 
plus frais. Mais on s’est infligé ça tout seuls. On a laissé la lie 
haineuse, avide et craintive de notre propre société nous faire 
basculer dans le précipice. 

— Tu vis dans l’Union, Sevgi. Ce n’est pas vraiment l’abysse, 
hein ? 

— Mais justement. C’est ce qu’ils voulaient depuis le début, 
Marsalis. La séparation du Nord. La Sécession. Leur propre 
petite mare boueuse d’ignorance, pour se vautrer dedans. Il leur 
a fallu deux cents ans, mais au final, ils ont eu exactement ce 
qu’ils voulaient. 

— Allez, déstresse. Ils ont perdu les États de la Bordure. Ça 
fait quoi, un tiers du PIB américain ? 

Il ne comprenait pas pourquoi il débattait aussi intensément 
avec elle. Il était au courant des bases parce que tous ceux qui 
travaillaient pour l’UNGLA les connaissaient, mais il était tout 
sauf expert. Et il s’en cognait, quelque chose de puissant. 

— Et regarde, d’après ce qu’on m’a dit de Chicago, ils ne 
garderont peut-être pas les Lacs très longtemps. Après, il y a 
l’Arizona… 

— Ouais, c’est ça. (Elle renifla et se renfonça dans son 
fauteuil.) Putain d’Arizona ! 

— On parle d’une admission dans la Bordure. 
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— Marsalis, c’est l’Arizona. Ils auraient plus de chances de 
déclarer une république indépendante. Et de toute façon, si tu 
crois que Jésusland va les laisser, les Lacs ou eux, faire 
Sécession comme le Nord-Est, tu te trompes. Ils ramèneront la 
Garde nationale plus vite que tu pourrais dire « Dieu soit 
loué ! ». 

Parce qu’il s’en fichait comme d’une guigne – n’est-ce pas ? – 
il ne répondit rien, et la conversation se referma sur ses paroles 
avec un claquement. Il y eut une longue pause. Ils regardèrent 
les bateaux. 

— Désolée, marmonna-t-elle après un moment. 
— Laisse tomber. Tu me parlais de Keegan. Vous attendiez 

de trouver le cadavre. 
— Ouais… (Elle trempa les lèvres dans son verre.) Pas grand-

chose à dire. Jamais eu de nouvelles. En septembre, on s’est de 
nouveau détendus. Pas d’un coup, mais ça a commencé. C’est là 
qu’on s’est sentis en confiance. On ne s’inquiétait plus de la 
situation, on vivait comme s’il n’y avait aucun danger, comme si 
Ethan était un type ordinaire. Une année comme ça et « pan, 
oups ». (Un sourire triste.) La biologie en marche. 

— Et on te l’a pris. 
Le sourire s’effaça. 
— Ouais. La loi de l’Union est assez progressiste, mais pas à 

ce point-là. Aucune lignée issue d’une variante treize n’est 
admise, tous les matériaux génétiques incubés doivent être 
détruits. J’ai des avocats sur le coup, qui plaident le précédent 
moral dans des affaires d’avortement tardif datant d’avant la 
Sécession, le droit à la vie, tout ça. Ça fait presque cinq ans, et 
on continue à se battre. Appel, refus, objection, contre-appel. 
Mais on est en train de perdre. L’UNGLA a tout l’argent du 
monde pour mener la lutte, et ses avocats sont meilleurs que les 
miens. 

— C’est le genre de chose qui rend le salaire de LINCOLN 
plutôt attractif, j’imagine. 

— Ouais. (Son expression se durcit.) Le genre de chose qui 
donne aussi très envie de travailler pour une association qui 
n’en a rien à branler de l’UNGLA. 

— T’inquiète pas pour moi, je suis indépendant. 
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— Oui. Mais c’était quelqu’un comme toi qui faisait la liaison 
entre l’UNGLA et la mairie, et qui est parti à la recherche 
d’Ethan, puis qui a lancé le SWAT contre lui. C’est quelqu’un 
comme toi qui a autorisé l’induction de mon putain de bébé à 
six mois et demi, pour le coller dans une cryocap jusqu’à ce que 
l’équipe légale de l’UNGLA puisse obtenir le jugement qui 
permettra de le tuer. 

Elle s’étrangla sur le dernier mot. Elle s’enterra dans sa 
boisson. Et refusa de le regarder. 

Il n’essaya pas de la libérer de la colère tranchante derrière 
laquelle elle s’était retranchée, parce qu’elle en avait besoin. Il 
ne fit pas remarquer les défauts évidents de son argumentation. 

« En fait, Sevgi, ne dit-il pas, ce n’était sans doute pas 
quelqu’un comme moi, parce que pour commencer, on n’est pas 
si nombreux que ça. Quatre autres treizes enregistrés employés 
par l’UNGLA à ma connaissance, et aucun dans un poste de 
liaison. 

Et surtout, Sevgi Ertekin, si ç’avait été quelqu’un comme moi 
aux trousses d’Ethan Conrad, il se serait pointé sans escorte. Il 
n’aurait pas transmis le dossier à des toutous du SWAT pour 
rester en coulisses comme un putain de hiérarque du troupeau. 

Quelqu’un comme moi se serait chargé de le tuer lui-
même. » 

Au lieu de cela, il garda le silence et regarda Ertekin passer 
d’un mutisme boudeur à un assoupissement ivre. La conscience 
de l’endroit où il se trouvait revint peu à peu à son esprit, 
l’appartement obscur dans la cité fendue, les lumières 
lointaines, la femme endormie presque à portée de main mais 
coupée de lui pour le moment, le silence… 

« Eh, Marsalis, t’étais où ? Ça faisait longtemps. » 
Ce putain de silence écrasant, comme des rouleaux d’eau 

noire, le silence ruisselant et Elena Aguirre, une fois de plus, qui 
lui parlait doucement… 

« Tu te rappelles le Felipe Souza ? » Des étoiles et du silence, 
des couloirs vides et des visages sagement rêveurs derrière le 
verre, qui regardent dans la solitude. Ce petit gémissement que 
je poussais dans le creux de tes oreilles, la façon dont je venais 
derrière toi pour chuchoter dans ce gémissement. Tu croyais 
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que j’étais partie, hein ? Aucune chance. Je t’ai trouvé là-bas, 
Marsalis, et ce sera toujours comme ça. Toi et moi, Marsalis. 
Rien que toi et moi. » 

… et les navires qui patientaient, ancrés sur la houle 
silencieuse. 
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24 

 
Ils le firent attendre à la réception. Ce n’était pas tout à fait 

une expérience désagréable ; comme beaucoup de formats-v de 
la Bordure, le site de la Human Cost Foundation était 
subtilement peuplé de ’faces secondaires en boucle courte, 
intégrées au système pour donner au décor ce que les brochures 
qualifiaient avec enthousiasme « d’environnement plus 
humain ». Assise en face de lui dans la salle d’attente, une jeune 
femme svelte en jupe de tailleur courte croisa ses longues 
cuisses fuselées et lui sourit d’un air aimable. 

— Vous travaillez pour la Fondation ? demanda-t-elle. 
— Euh, non. Mon frère, oui. 
— Vous venez le voir ? 
— Oui. (Les sculpteurs de format virtuel avaient bien 

travaillé. Il se sentit tout à fait grossier de s’arrêter sur ce 
monosyllabe sec.) On ne se voit plus beaucoup, ces temps-ci. 

— Vous n’êtes pas du coin, alors ? 
— Non. Je suis branché à New York. 
— Oh, ça fait loin, ça ! Et vous vous y sentez bien ? 
— Ce n’est pas si loin que ça, pour moi. C’est là que je vis, 

c’est là qu’on a grandi tous les deux. Et après, mon frère, a 
déménagé. 

Petite étincelle de rivalité fraternelle sur l’exceptionnalisme 
de Manhattan, et le choc d’adrénaline quand il reconnut l’un et 
l’autre. Après tout, peut-être que la psychiatrie par interface, qui 
l’avait toujours fait rire, fonctionnait pour de bon. 

— Alors, euh… (La question monta à ses lèvres, il sentit sa 
bêtise mais la fatigue la laissa échapper malgré tout, en partie 
par défi et en partie pour détourner la conversation de Jeff.) Et 
vous, d’où vous venez ? 

Elle sourit de nouveau. 
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— C’est presque une question métaphysique, non ? Je 
devrais sans doute dire de Jakarta. C’est là que j’ai été conçue. 
Vous y êtes déjà allé ? 

— Une fois ou deux, par liaison. Jamais en vrai. 
— Vous devriez. C’est très beau, maintenant qu’ils ont fini la 

nanoconstruction. Vous devriez essayer de voir… 
Et ainsi de suite, évitant sans effort tous les courants de 

conversation qui pourraient les obliger à affronter ce qu’elle 
était. Il se dit que ce devait être aussi le fonctionnement de la 
prostitution de haut vol, mais il était trop fatigué pour s’en 
soucier. Il se laissa aller, se laissa bercer par le flot élusif de ce 
qu’elle savait, la dynamique participative qui sous-tendait sa 
conversation, la géométrie en collant de ses jambes croisées 
avec élégance. Il semblait y avoir une sous-routine réactive qui 
mesurait à quel point il voulait parler et ajustait sa quantité de 
réponse en fonction. Il se rendit compte, étrangement, qu’il 
avait très envie de bavarder. 

Il n’entendit pas Jeff approcher, jusqu’à ce que son frère se 
tienne tout à côté de lui, avec un sourire fatigué. 

— Ah. (Il se leva maladroitement, se reprit.) Enfin. 
— Ouais, désolé. Tout un bateau de réfugiés en arrivage de 

Wenzhou il y a quelques jours, et ça va nous faire dépasser le 
budget pour le trimestre. J’ai passé la journée à négocier avec la 
législature. (Il indiqua la femme, toujours assise.) Je vois que tu 
as rencontré Sharleen. 

— Oui. 
— Ravissante, hein ? Tu sais, il m’arrive de venir ici lui 

parler, juste par plaisir. 
Tom Norton regarda la ’face. Elle leur sourit, la tête levée, 

l’expression très légèrement absente, comme si ce qu’ils disaient 
était un chant d’oiseau, ou un mouvement d’une symphonie 
qu’elle aimait. 

— Il faut que je te parle, dit-il avec malaise. 
— Bien sûr. (Jeff Norton lui fit signe d’avancer.) Suis-moi. 

Au revoir, Sharleen. 
— Au revoir. 
Elle sourit par-dessus son épaule quand ils partirent, puis se 

retourna et resta immobile quand ils sortirent de son périmètre 
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de déclenchement. Jeff mena son frère au-delà de la réception 
et le long d’un couloir tronqué avec une fontaine rafraîchissante 
au bout. Une dizaine de pas plus loin, le passage s’occulta et 
devint le bureau de Jeff. Il ressemblait tout à fait au souvenir 
que Norton en avait gardé, de quelques années plus tôt, avec 
quelques différences dans la teinte pastel des murs et le 
mobilier, peut-être un ou deux bibelots sur les étagères qu’il ne 
reconnaissait pas. Une photo de Megan trônait sur le bureau. 
Avec une inspiration crispée, il s’assit sur le canapé d’angle face 
à la fenêtre et au panorama du Golden Gate Park. Son frère se 
pencha sur le bureau et fit tomber quelque chose. 

— Alors ? 
— Il me faut ton avis. Tu as appris, pour Ortiz ? 
— Non. (Jeff s’appuya contre le bord de son bureau.) Qu’est-

ce qu’il prépare, encore des tournées de solidarité des Nations 
unies ? 

— On lui a tiré dessus, Jeff. 
— Pardon ? 
— Ouais. Les actus ne parlent que de ça. Tu étais où ? Je 

pensais que tu serais au courant. J’ai donné une conférence de 
presse chez LINCOLN à ce sujet, hier après-midi. 

Jeff soupira. Secoua la tête comme si elle ne fonctionnait pas 
convenablement. Il vint s’écrouler sur l’angle adjacent du 
canapé. 

— Bon sang, ce que je suis fatigué ! Je suis sur ce machin de 
Wenzhou depuis une journée et demie, non-stop. Je ne suis 
même pas rentré hier soir. Je suis en virtuel depuis ce matin. Il 
est encore en vie ? 

— Oui, état stationnaire. On l’a relié à des machines de 
réanimation d’urgence, à Weill Cornell. Le n-djinn médical dit 
qu’il s’en remettra. 

— Il peut parler ? 
— Pas encore. Ils vont le brancher dans un format-v quand il 

aura repris connaissance, mais ça pourrait prendre du temps. 
— Bordel de Dieu… (Jeff regarda son frère d’un air hagard.) 

Quel rapport avec moi ? De quoi tu as besoin ? 
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— Pour Ortiz, de rien. Je ne pense pas que tu pourrais aider, 
de toute façon. Comme je t’ai dit, il n’est même pas conscient. Il 
a de la famille et des amis proches à l’hôpital. Mais… 

Son frère le regarda avec un soupçon de sourire. 
— Ouais, je sais. Ce n’est plus mon monde. J’ai raté ma 

chance au jeu du pouvoir de l’Union, hein ? 
— Ce n’est pas ce que… 
— J’ai filé vers l’Ouest, pour finir en béni-oui-oui de la 

charité. 
Norton eut un geste d’impatience. 
— Ce n’est pas la question. Je veux te parler de Marsalis. Tu 

sais, le treize qu’on a sorti de South Florida State ? 
— Oh ! oui. (Jeff se frotta le visage.) Ça se passe bien ? 
Norton hésita. 
— Je ne sais pas. 
— Tu as des soucis avec lui ? 
— Je ne… (Il leva les mains.) Il a signé sans hésiter. Tu avais 

raison à ce propos. 
— À propos de quoi ? du fait qu’il serait prêt à te bouffer la 

main pour sortir d’une taule de Jésusland ? Comme tout le 
monde, non ? 

— Ouais. J’imagine que je te dois une belle faveur pour cette 
suggestion. Et je dois dire qu’il correspond bien à ce qu’on dit 
des treizes. Il était là quand ils ont tué Ortiz et, apparemment, 
c’est grâce à lui qu’il respire encore. Il a foutu en l’air deux des 
trois assaillants et mis le dernier en fuite. Sans armes. Tu y 
crois, toi ? 

— Oui, dit Jeff. J’y crois. Je t’ai dit, ces types sont terribles. 
Alors, où est le problème ? 

Norton regarda ses mains. Il hésita de nouveau, puis secoua 
la tête avec irritation et leva les yeux pour croiser la curiosité de 
son frère. 

— Tu te rappelles que je t’ai dit que j’avais une coéquipière ? 
Une ancienne du NYPD ? 

— Avec qui tu aimerais coucher, ce que tu ne veux pas 
admettre. Oui, je m’en souviens. 
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— Eh bien, il y a autre chose que je ne t’avais pas dit. Elle a 
eu une liaison avec un treize renégat, il y a quelques années. Ça 
ne s’est pas bien passé, et il y a euh… euh… des complications. 

Jeff haussa les sourcils. 
— Oh oh ! 
— Oui. Je n’y avais pas réfléchi, même quand on a engagé ce 

mec. 
— Mon cul, oui ! 
Tom soupira. 
— OK, j’y avais pensé. Mais tu sais, je me suis dit : « elle est 

forte, elle est intelligente, elle gère la situation ». Pas de souci. 
— Bien sûr. (Jeff se pencha en avant.) Alors de quoi tu 

t’inquiètes ? 
Norton regarda le bureau. 
— Je ne sais pas. (Il leva les bras au ciel.) Je ne sais pas, 

bordel, je ne sais pas. 
Son frère sourit, soupira. 
— Tu as déjà mâché des feuilles de coca, Tom ? 
Norton cligna des yeux. 
— Des feuilles de coca ? 
— Ouais. 
— Quel… 
— J’essaie de t’aider. Réponds à la question. Est-ce que tu as 

déjà mâché des feuilles de coca ? 
— Bien sûr. Chaque fois qu’on doit descendre aux camps de 

prépa pour un survol de Marstech, on nous en donne un gros 
sac à l’aéroport. C’est conseillé pour l’altitude. Ça a un goût de 
chiotte. Quel rapport avec… 

— Ça te fait planer ? 
— Oh, c’est pas vrai… 
— Réponds-moi. 
Norton serra les dents. 
— Non. Je ne plane pas. Quelquefois, on a la bouche tout 

engourdie, mais c’est tout. Ça donne de l’énergie et on se sent 
moins fatigué. 

— Exactement. Écoute-moi. Cet effet dynamisant fait partie 
de la relation de travail évoluée entre les humains et la plante de 
coca. La coca apporte des avantages médicinaux aux humains, 
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et ceux-ci s’assurent qu’on cultive beaucoup de coca. Tout le 
monde y gagne. La physiologie humaine gère très 
confortablement les effets que fournit la feuille. C’est un 
avantage qui ne perturbe aucune des autres dynamiques 
nécessaires à ta survie. On ne fait rien de stupide parce qu’on a 
mâché de la coca. 

— Pourquoi faut-il, demanda Norton avec fatigue, que 
chaque fois que je te demande un conseil, tu me donnes un 
cours ? 

Jeff lui sourit. 
— Parce que je suis ton grand frère, Simplet. Écoute-moi 

bien. Si tu extrais l’alcaloïde de la feuille de coca, si tu lui fais 
subir le processus chimique artificiel qui la transforme en 
cocaïne, et si tu balances ce machin dans le cerveau humain, le 
résultat est très différent. Avec deux lignes de cette saloperie, tu 
planes. À coup sûr. Et tu risques de faire des conneries, ou des 
trucs qui finiront par te faire tuer dans un environnement 
évolutionnaire moins clément que New York. Tu ne fais plus 
attention aux signes émotionnels et sociaux des gens qui 
t’entourent, ou tu les lis de travers. Tu oublies des détails 
personnels importants. Tu dragues la mauvaise nana, tu te bats 
avec le mauvais type. Tu estimes mal les vitesses, les angles et 
les distances. Et à long terme, bien sûr, tu infliges trop de 
tension à son cœur. Autant de bonnes façons de se faire tuer. Le 
principal, c’est que notre évolution ne nous a pas préparés à 
gérer les substances que notre niveau de technologie nous 
permet d’obtenir. C’est une histoire éternelle, comme le sucre, le 
sel, la synadrive… 

— Et les variantes treize, termina Norton avec résignation. 
— Bingo. Même si on parle de logiciel plutôt que de matériel, 

pour le coup. Au moins dans la mesure où on peut faire la 
différence, en matière de chimie cérébrale. Enfin bon… D’après 
tout ce que j’ai lu, les fondateurs du projet Législateur pensaient 
que les variantes treize auraient été très prospères dans un 
contexte de chasseurs-cueilleurs. Le fait d’être grand, fort et 
violent est un avantage indubitable dans ces sociétés. On obtient 
davantage de viande, davantage de respect et de femmes. On se 
reproduit davantage. Une fois que les humains se sont installés 
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dans des communautés agricoles, ces types ont commencé à 
poser un problème sérieux. Pourquoi ? Parce qu’ils refusent de 
faire ce qu’on leur dit. Ils ne veulent pas travailler aux champs 
et rentrer la moisson pour un vieux con de kleptocrate barbu. Et 
c’est là qu’ils sortent de l’espèce, parce que les gens comme 
nous, les trouillards, les conformistes, s’unissent sous la même 
autorité sacrée de cet enfoiré de kleptocrate paternaliste, et on 
prend nos torches et nos fourches pour exterminer ces pauvres 
types. 

— À part les kleptocrates. (Héritage d’une vie de rivalité 
fraternelle, Norton pointa les points faibles de la théorie de son 
frère.) Merde, ça doit être des variantes treize aussi, non ? 
Sinon, comment ils ont pris le pouvoir ? 

Jeff haussa les épaules. 
— Apparemment, c’est encore sujet à débats. Le plus 

étrange, c’est que le profil génétique d’un kleptocrate et celui 
d’un treize ne paraissent pas aussi similaires qu’on le croirait. 
Les treizes ne semblent pas s’intéresser beaucoup à la richesse 
matérielle, pour commencer. Ils se contentent de ce qu’ils 
peuvent porter sur leur dos. 

— Allez… Comment tu veux mesurer un truc comme ça ? 
— Facile. Réaction mentale involontaire aux stimuli visuels, 

par exemple. On le fait avec les réfugiés quand ils arrivent. Ça 
nous aide à les répertorier. Enfin bon, il y a des preuves aussi – 
apparemment avant Jacobsen et les arrestations, la plupart de 
ces types vivaient dans de petits appartements, avec en gros de 
quoi remplir un gros sac à dos. Alors les kleptocrates n’étaient 
peut-être pas des treizes, mais juste des types malins, mais 
comme nous, qui ont imaginé une construction sociale pour 
battre les grands méchants mecs dans la course aux femmes. 

— Parle pour toi. 
— Je parle pour tout le monde, Tom. Parce que depuis vingt 

mille ans environ, ces types ont disparu. On les a exterminés. Et 
après cette extermination, on a perdu toute capacité évoluée 
d’interagir avec eux. 

— C’est-à-dire ? 
— Eh bien, quelle est la qualité première de n’importe quel 

chef, de tout membre dominant d’un groupe ? 
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— Je ne sais pas. La capacité de former un réseau social ? 
Jeff rit. 
— Putain, un vrai petit New-Yorkais, Tom. 
— Comme toi, avant. 
— Le charisme ! (Jeff claqua des doigts, prit la pose.) Les 

chefs sont charismatiques. Persuasifs, imposants, charmants 
malgré leur force. Faciles à suivre. Attirants pour les femmes. 

— Et si ce sont des femmes, justement ? 
— Arrête, je parle des sociétés de chasseurs-cueilleurs. 
— Je croyais que tu parlais du présent. 
— La société des chasseurs-cueilleurs, c’est maintenant, en 

termes d’évolution humaine. Nous n’avons pas tant changé que 
cela ces cinquante ou cent mille dernières années. 

— À part l’élimination des treizes. 
— Ouais, mais ce n’est pas de l’évolution. C’est le démarrage 

de la civilisation. 
Norton fronça les sourcils. C’était une amertume abrupte 

qu’on ne trouvait pas souvent chez Jeff. 
— Ça te rend bien maussade, tout d’un coup. 
Son frère soupira. 
— Travailler pour Human Cost, ça finit par user l’âme. Enfin 

bon, les variantes treize semblent posséder une certaine 
prédisposition génétique pour la domination charismatique, et 
ça fonctionne à des niveaux auxquels on n’a pas été confrontés 
depuis vingt mille ans. C’est comme s’ils portaient en eux un 
tourbillon émotionnel qui chavire tous ceux qu’il touche. Les 
femmes sont attirées par eux, ça les prend aux tripes, les 
hommes les détestent. Les faibles et les facilement influençables 
les suivent, cèdent, font ce qu’ils veulent. Ceux qui ont une 
disposition violente les frappent. Nous, les autres, on les déteste 
en silence, mais on n’agit pas. Tu parles d’une telle force de 
personnalité que si un type comme ça se présentait à des 
élections, il écraserait n’importe quel adversaire. Ce serait des 
politiciens Marstech purs et durs, des gagnants garantis chaque 
fois. Pourquoi tu crois que Jacobsen voulait les faire interner et 
castrer chimiquement ? D’après lui, si on les lâchait dans la 
population, il ne leur faudrait que quelques décennies pour 
diriger tous les pays démocratiques de la planète. Ils 
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démoliraient le processus électoral, reviendraient sur tout ce 
que la société civile féminisée a accompli ces derniers siècles. Et 
ils reprendraient pied dans l’humanité en se reproduisant 
comme des lapins, parce que n’importe quelle femme un tant 
soit peu attirée par les hommes tomberait d’un coup pour un 
mec comme ça. (Jeff lui adressa un nouveau sourire jaune.) Et 
nous, on n’aurait aucune chance. C’est ça qui te dérange, petit 
frère ? 

Norton eut un geste d’irritation. 
— Non, ce n’est pas ça qui me dérange. Ce qui me dérange, 

c’est que Marsalis va coopérer avec nous juste le temps qu’il lui 
faudra pour se préparer un angle mort, et après il mettra les 
bouts. Et le pire, c’est que mon binôme est peut-être aveugle à 
ce danger particulier, et qu’elle laisse la bride sur le cou à 
Marsalis au moment où nous pouvons le moins nous le 
permettre. Alors ce que je voudrais savoir, c’est à quel point je 
peux me fier à Sevgi Ertekin pour ne pas tout foutre en l’air 
pendant que ce mec est là ? 

— Eh bien, comment elle va ? 
— Je ne sais pas. Mais elle est partie à Istanbul avec lui, sur 

une piste qu’il a tirée d’à peu près nulle part. C’était hier, et elle 
n’a pas encore appelé. 

— Istanbul l’Exotique, hein ? 
— Oh, ta gueule ! 
Jeff ravala son sourire. 
— Désolé, c’était trop tentant. Bon, Tom, pour ce que ça vaut, 

rien de ce que tu m’as dit ne mérite que tu te mettes la rate au 
court-bouillon. Il y a des chances qu’à un niveau ou un autre, 
elle crève d’envie de se faire ce mec… 

— Super. 
— … mais crever d’envie de se faire un mec ne signifie pas 

forcément qu’elle devient stupide. Le truc des bonobos, c’est 
pareil. Ils ont amplifié le sex-appeal féminin, qui a le même effet 
sur le système sexuel que la cocaïne sur le cerveau… 

— Ouais, tu sais de quoi tu parles. 
Jeff s’arrêta et le regarda d’un air de reproche. 
— Tom, je me suis excusé pour ma blague sur Istanbul. 

Lâche-moi un peu, tu veux ? Tu ne m’imagines pas quitter 
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Megan et les enfants pour Nuying, hein ? Risquer le divorce, la 
séparation d’avec Jack et Luisa, peut-être un procès pour faute 
professionnelle, tout ça parce que je suis dingue d’une chatte 
modifiée. Ces trucs sont importants pour moi, et je parviens à 
garder l’équilibre avec ce que Nu m’apporte. Et je gagne sur les 
deux tableaux. J’ai le contrôle, et je profite des deux. Bien sûr, 
j’ai un problème de drogue, cette drogue étant la tendance 
bonobo. Mais je gère. C’est ce qu’il faut faire, gérer ses 
faiblesses. Accepter la tension. Si cette femme dont tu parles est 
vraiment professionnelle, sérieuse dans son travail, si elle sait 
qui elle est et ce qu’elle fait, alors il n’y a aucune raison qu’elle 
ne puisse pas mener la même analyse rationnelle et se 
comporter en fonction. Les preuves génétiques suggèrent même 
que les femmes sont encore meilleures que nous pour ça… Alors 
elle a un avantage de départ. Je ne dis pas que je voudrais laver 
leurs draps à la main, mais… 

— Putain, Jeff ! 
Jeff écarta les mains. 
— Désolé, petit frère. Tu veux que je te dise que la voie est 

libre et que tu peux te lancer à l’assaut de cette petite New-
Yorkaise ? Je ne peux pas. Mais si tu as peur pour son efficacité 
professionnelle – alors tu n’as pas de souci à te faire. 

Ils ne dirent plus rien pendant quelques instants. Pour son 
frère, laisser Jeff avoir le dernier mot était comme une défaite. 

— Mais, cette piste à Istanbul, alors ? Sérieusement, ça n’a 
rien à voir avec nos enquêtes actuelles, c’est complètement 
décalé. Un autre treize que les Européens ont interné en 
Turquie, qui pourrait avoir un lien avec un gangster péruvien 
qui pourrait avoir des liens avec les gens qui pourraient avoir 
renvoyé notre treize renégat depuis Mars. Et je suis censé me 
fier à ça ? C’est plutôt faiblard. 

Jeff regarda par la fenêtre. 
— Peut-être. Les treizes ne pensent pas comme nous, leur 

câblage synaptique est totalement différent. La partie la plus 
extrême, on la classe comme de la paranoïa, ou comme une 
tendance sociopathe. Mais souvent, c’est simplement un point 
de vue différent. C’est pour ça que l’UNGLA emploie des gens 
comme ce Marsalis, d’ailleurs. D’une certaine façon, c’est pour 
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ça que je t’ai suggéré d’aller le chercher en Floride. Pour te 
donner accès à ces points de vue. (Un regard soudain, dur.) Tu 
n’as dit à personne que l’idée venait de moi, hein ? 

— Bien sûr que non. 
— Sûr ? Même pas à ta petite agente si spéciale ? 
— Je te l’ai promis, Jeff. Et je tiens mes promesses. 
— Ouais, d’accord. (Son frère appuya le pouce et l’index sur 

ses paupières.) Désolé, je ne devrais pas être aussi dur avec toi, 
mais je suis carrément flippé, là. Déjà quand tout va bien, c’est 
de l’équilibrisme politique, ici, mais là c’est de pire en pire. Si 
quelqu’un apprend que le directeur de la Fondation Human 
Cost donne des conseils à un officier de LINCOLN sur des sujets 
d’améliorations génétiques, je vais me retrouver au chômage. 
On aura toutes les saloperies de conspiration Bordure-Chine-
Mars qui nous péteront de nouveau au nez. On perdrait sans 
doute le gros de nos fonds en une journée. C’est déjà grave 
qu’on accueille les réfugiés des labos noirs pour leur donner la 
citoyenneté de la Bordure. Si on organise la libération de 
variantes génétiques dangereuses, c’est fini. 

— Ouais. Mais bon, du calme, tout va bien. Personne n’est au 
courant. (Norton sentit une crispation inhabituelle dans sa 
gorge en regardant son frère.) Merci pour tout, Jeff. Ça ne se 
sent pas forcément tout le temps, mais je suis reconnaissant. 

— Je sais. (Jeff lui sourit.) Je m’occupe de toi depuis que tu 
sais marcher, de toute façon. Ça sert à ça, les grands frères, 
non ? Pareil, tout un tas de prédispositions génétiques pour ça. 

Norton secoua la tête. 
— Tu travailles là-dedans depuis trop longtemps, Jeff. 

Pourquoi tu ne me dis pas que tu m’aimes ? 
— C’est ce que je viens de faire. La raison de base de l’amour 

qu’on porte à sa famille, c’est la génétique. Je le savais avant 
d’arriver chez Human Cost. 

Une image de Megan fleurit dans l’esprit de Tom. De longs 
membres bronzés, un sourire à taches de rousseur, du soleil et 
des cheveux dans les yeux. Le souvenir s’avança de force, parut 
obscurcir sa vision. Il avait l’impression que le format-v et son 
frère avaient soudain été déconstrastés et éloignés. Quand il 
parla, il trouva sa propre voix très vague : 
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— Ah oui, et la rivalité entre frères ? D’où ça vient ? 
Son frère haussa les épaules. 
— Également de la génétique. Tout vient de là, en fait. 

Hormis les Xtrasomes, tout ce que nous sommes est construit 
sur une base de tendances génétiques. 

— Et c’est comme ça que tu justifies Nuying. 
L’expression de Jeff se crispa. 
— Je pense que nous avons déjà eu cette conversation, et 

déjà la dernière fois elle ne m’a pas plu. Je ne justifie pas ce que 
j’ai fait avec Nu. Mais je comprends d’où ça vient. Ce sont deux 
choses très différentes. 

Tom Norton laissa le souvenir de Megan disparaître. 
— Ouais, d’accord. Laisse tomber. Désolé de te retomber 

dessus. Je me sens plutôt stressé aussi. Moi aussi, j’ai des 
tendances génétiques à gérer, hein ? 

— Comme nous tous, souffla son frère. Treize, bonobo ou 
putain de con de base comme nous. Tôt ou tard, il faut faire face 
à ce qu’on a en nous. 
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25 

 
Le matin arriva, mêlé des bruits de la circulation sur Moda 

Caddesi et de cris d’enfants. Un soleil vif et haut le long du mur 
de la pièce où il avait choisi de dormir, et la déduction 
malheureuse que, derrière l’immeuble, juste sous la fenêtre, 
s’ouvrait une cour d’école. Il se traîna hors du lit, piétina 
quelques instants pour trouver la salle de bains, tomba au 
passage sur les ronflements légers d’Ertekin. Elle dormait, 
étalée sur le dos, la bouche ouverte, longiligne et 
magnifiquement inélégante dans son tee-shirt NYPD délavé et 
les draps emmêlés, un bras replié sur la tête. Il savoura cette 
vision, puis ressortit en silence, trouva la salle de bains et put 
enfin, enfin, pisser. Une légère gueule de bois lui appuyait sur 
les tempes, pas aussi terrible que ce qu’il avait attendu. Il se 
passa la tête sous le robinet. 

Il laissa Ertekin dormir, alla jusqu’à la cuisine à pas lourds et 
trouva un gestionnaire de provisions semi-intelligent dans le 
mur, à côté du panneau de chauffage. Il commanda du pain 
frais et des cimits, faute de connaître les préférences d’Ertekin, 
du lait et autres petites gâteries. Trouva un paquet de café 
neuf – cultivé sur Terre, sans modification – dans un placard et 
une cafetière italienne sur l’espace de travail. Il lança le système, 
posa la cafetière, et le temps qu’elle commence à bouillonner, la 
livraison du petit déjeuner sonnait à la porte d’entrée. Il laissa 
entrer les livreurs, trouva un téléphone avec écran et l’emporta 
à la table de la cuisine. Il déballa les cimits – des anneaux de 
pâte cuite et tordue, saupoudrés de graines de sésame, encore 
chauds – en cassa un en morceaux, se versa un café, et se lança 
à la recherche de Stéphane Névant. 

Ce qui prit un moment. 
Il ne connaissait pas l’officier de service au QG du centre 

d’internement d’Ankara, et il ne pouvait pas invoquer son grade 
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de l’UNGLA parce que ses codes opératoires étaient obsolètes 
depuis six mois. 

Il lâcha le nom de quelques amis, sans grand résultat non 
plus. Il dut se contenter d’un renvoi vers un des bureaux du site 
où, apparemment, Battal Yavuz faisait des heures 
supplémentaires. Quand il essaya le site, Battal était parti en 
inspection et ne répondait pas à sa radio. La femme sur place ne 
put que prendre un message. Que voulait… 

— Dites-lui simplement que Battal est un enfoiré de repris de 
justice, et qu’un grand méchant treize va venir lui piquer sa 
femme s’il ne me rappelle pas. 

— Je ne pense pas que… 
— Non, vraiment, c’est mon message. Merci. 
Des bruits dans le couloir. Il raccrocha et émietta un autre 

cimit. Trouva un sourire inattendu aux commissures de ses 
lèvres, l’effaça d’un froncement de sourcils. Ertekin utilisa la 
salle de bains, retourna à la chambre, d’après les bruits de pas, 
et pendant un moment il crut qu’elle allait se recoucher. Il se 
pencha en arrière sur sa chaise pour la voir entrer dans la 
cuisine. En se demandant si elle porterait encore son tee-shirt. 
Il remarqua vaguement que sa gueule de bois cédait du terrain. 

Elle était habillée. Les cheveux très ébouriffés, un 
froncement de sourcils fraîchement débarbouillé. 

— Bonjour. Bien dormi ? 
Elle grogna. 
— Qu’est-ce que tu fous ? 
— Je travaille. (Il indiqua le téléphone.) J’attends qu’on me 

rappelle au sujet de Névant. Pourquoi, qu’est-ce que tu croyais ? 
Que je mettrais les bouts dès que tu t’évanouirais ? En bon petit 
treize perfide et égoïste que je suis ? 

— Je ne me suis pas évanouie. 
— Eh bien, tu as lâché ton verre pendant que tu te reposais 

les yeux, alors. Je me suis dit que tu avais fini de boire, de toute 
façon, alors je suis allé me coucher. Comment va ta tête ? 

Le regard qu’elle lui adressa valait toutes les réponses. 
— Il reste du café, mais il doit être presque froid. Je peux… 
Le téléphone sonna. Il haussa un sourcil et appuya sur le 

bouton de décrochage. Ertekin s’occupa du café, et Marsalis 
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regarda l’écran. Une image se dessina, rendue grenue par le 
relais. Un grand angle sur un paysage aride au travers du pare-
brise poussiéreux et de la fenêtre conducteur d’un véhicule tout-
terrain. Battal Yavuz sur le siège du passager, ses traits 
rondouillards étrécis par l’incrédulité. 

— Carl ? Sans déconner, pas possible ! 
— Et pourtant… 
— On t’a collé en taule à Jésusland, bordel. C’est Di Palma 

qui nous l’a dit. Pouvoirs spéciaux invoqués, détention indéfinie 
sans procès. Comment tu es sorti ? 

— Je suis revenu de Mars, Battal. Tu pensais que Jésusland 
arriverait à me garder ? 

— On sait jamais, mec. Ils ont un lourd passé avec ces 
conneries de détention indéfinie. Putains de Barbares ! 

De l’autre côté de la table, Sevgi Ertekin eut un hoquet de 
rire. Carl lui lança un regard interrogateur. Elle haussa les 
épaules et sirota son café. 

— Alors, qu’est-ce que tu branles à Istanbul ? Tu viens nous 
rendre visite ? 

— Je crois que je n’aurai pas le temps, Battal. Mais dis-moi, 
j’espérais que tu pourrais me rendre service… 

Quand il eut raccroché, Ertekin était encore vautrée en face 
de lui, et scrutait le fond de sa tasse de café. Il la regarda avec 
curiosité. 

— C’était quoi, le problème ? 
— Quel problème ? 
Il imita son hoquet de rire. 
— Ça. 
— Ah. Oui. Eh bien, c’est amusant d’entendre un Turc parler 

de la barbarie des autres. 
— En même temps, il parlait de Jésusland. 
— Ouais, ouais. (Elle se leva.) Tu vois, Marsalis, mon père 

avait une bonne raison de quitter le pays. Son père et son oncle 
ont tous les deux été tués sur la place Taskim, parce que les 
célèbres militaires turcs avaient soudain décidé que la liberté de 
parole devenait un peu trop gênante. Vous, les Européens, vous 
vous croyez tellement supérieurs aux autres, avec vos sociétés 
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laïques, votre pouvoir mou et vos forces de sécurité douces dont 
personne n’aime parler. Mais au final… 

— Au final, dit-il avec un peu de dureté parce que Battal était 
un de ses rares amis, la Turquie est encore en un seul morceau. 
Ici aussi, ils avaient un élément religieux psychotique, et un 
problème avec le dogme patriotique acharné. Mais ils l’ont 
réglé. Ceux qui sont restés, ceux qui n’ont pas cédé devant 
l’idiotie fondamentaliste ou qui n’ont pas détalé pour un abri 
confortable ailleurs – au final, ils ont fait la différence, et ils ont 
tenu le pays. 

— Ouais, avec un financement judicieux de la part de parties 
intéressées en Europe, il paraît. 

— Rien de tout cela n’invalidant le fait que Jésusland est une 
putain de société barbare, d’où tu ne viens pas, de toute façon, 
alors où tu veux en venir ? (Elle lui lança un regard noir. Il 
haussa les épaules.) Écoute, moi aussi, j’ai mal à la tête, 
d’accord ? Discute un peu avec Battal quand il arrivera. C’est lui 
qui m’a donné des cours sur l’histoire du coin. Ce type 
enseignait en prison, avant. Il connaît son sujet. Il a écrit sa 
thèse de doctorat sur la Turquie et les anciens États-Unis, et les 
points communs – plus nombreux qu’on le pense. Parle-lui. 

— Tu penses qu’il va venir ici ? 
— Si Névant accepte de me parler, il lui faudra une escorte. 

Et je n’imagine pas Battal rater une chance de voir ses amis de 
la maison de thé à Istanbul aux frais de quelqu’un d’autre. 
Ouais, il viendra. 

Ertekin renifla. 
— Si Névant accepte. 
— Ne t’inquiète pas pour Névant. Le simple fait que je lui 

demande son aide suffira à le faire venir. Il sera trop heureux. 
— À moins que ça l’amuse de te laisser dans la mouise. 
— Peut-être. Mais il voudra voir ma tête, en personne. Et 

puis… (Carl écarta les mains, lui lança un sourire entendu.) Il y 
a une bonne chance pour que ce soit sa seule occasion de sortir 
du camp d’internement avant au moins dix ans. 

Elle hocha lentement la tête, comme quelqu’un qui assimile 
un nouveau concept, le regard toujours sur son café. Il eut 
l’impression soudaine et dérangeante que la prise de conscience 
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d’Ertekin n’avait pas grand-chose à voir avec ce qu’il lui avait 
dit. 

— Bien sûr, dit-elle. Aucun des deux n’a vraiment besoin de 
venir ici, n’est-ce pas ? On aurait pu aller les voir, non ? (Elle 
leva les yeux d’un coup vers son visage.) Dans le camp ? 

Ce ne fut qu’un fragment de seconde, mais elle l’avait coincé. 
— Oui, on aurait pu, répondit-il avec douceur. Mais on a tous 

les deux la gueule de bois, et j’aime bien la vue d’ici. Alors… 
pourquoi se fatiguer à y aller, s’il peut venir chez nous ? 

Elle se leva et le regarda de haut. 
— C’est ça. 
Un instant, il crut qu’elle allait insister, mais elle sourit, 

hocha de nouveau la tête et le laissa assis dans la cuisine, parmi 
les souvenirs du camp et de ceux qu’il y avait traînés qui 
flottaient dans la brume de sa gueule de bois. 

Il était encore assis là quand Névant appela. 
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26 

 
— Tu savais que je viendrais, hein ? 
— Ouais. 
Névant tira sur sa cigarette, laissa la fumée s’élever de sa 

bouche et l’inspira par le nez. 
— Mon cul, oui. 
Carl haussa les épaules. 
— Comme tu veux. 
— Tu veux savoir pourquoi je suis là ? 
— Bien sûr. 
Le Français sourit et se pencha par-dessus la table, feignant 

d’échanger des confidences. 
— Je suis venu te faire la peau, Marsouille. 
Derrière la vitrine du restaurant, le soleil bleuissait et 

ensanglantait le ciel par-dessus la mer de Marmara. Nuage 
déchiré, tacheté de rouge. Carl riva son regard à celui de 
Névant. 

— C’est original. 
— Eh bien… (Névant se laissa aller sur sa chaise, regarda le 

plateau de la table.) Parfois, les vieilles raisons génétiques sont 
les meilleures, tu sais. 

— C’est pour ça que tu avais essayé de convaincre Manco 
Bambaren de te loger chez lui ? Pour des raisons génétiques ? 

— Si on veut. C’était une question de survie. 
— Ouais, de survie dans le troupeau. 
Névant leva les yeux. Carl vit le soubresaut d’une instruction 

de combat réprimée passer dans les nerfs d’un bras. Comme la 
plupart des treizes, le Français était physiquement puissant, 
large d’épaules et de poitrine, ses longs membres portant des 
muscles noueux, la tête carrée. Mais chez Névant, cette masse 
paraissait s’être flétrie pour n’être plus qu’un ressort de 
potentiel pâle et lycanthropique. Il avait perdu du poids depuis 
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la dernière fois où Carl l’avait vu, son nez et ses pommettes 
dessinaient des angles aigus sous sa chair. Les yeux gris-vert 
étrécis étaient nébuleux de rage, et le sourire vint au ralenti, un 
feulement silencieux. Il était rapide, à Arequipa, trois ans plus 
tôt – Carl l’avait battu grâce à sa maille, point. S’il se jetait par-
dessus la table, ce serait fulgurant, comme une attaque de 
serpent. 

— J’aime pas beaucoup ton blouson. C’est la dernière mode 
carcérale ? 

Carl haussa les épaules. 
— Un souvenir. 
— C’est pas une excuse. Ça t’a coûté quoi ? 
— Quatre mois, en gros. 
Brève pause. Le Français haussa un sourcil. 
— Tiens, tiens. Pourquoi, ta licence a expiré ? 
— Non, elle tient encore. 
— Tu fais toujours les mêmes saloperies, hein ? (Névant 

souffla une poumonnée de fumée sur la table.) Tu pourchasses 
toujours tes frères pour le pouvoir en place ? 

— T’as fini, oui ? 
— Tu sais, ce ne serait pas seulement pour moi, Marsouille. 
— Pardon ? 
— Si je te tuais. Ce ne serait pas seulement pour moi. Tu as 

un grand fan-club dans le camp. On ne peut pas leur en vouloir, 
hein ? Et s’ils apprenaient que je t’ai tué… (Névant bâilla et 
s’étira, libérant la tension de combat de son corps.) Eh bien, je 
n’aurais sans doute plus jamais besoin de m’acheter des 
cigarettes. 

— Ils préféreraient me tuer eux-mêmes, à mon avis. 
Le Français eut un geste vague de la main. 
— Les limites de la vengeance. Ils ne peuvent pas tous te 

tuer, et coincés là où ils sont, peu auraient une occasion de le 
faire. On apprend une sorte de sagesse, dans les camps – on se 
contente de ce qu’on peut avoir, c’est mieux que rien. 

— Je suis censé avoir des remords ? 
Le sourire refit son apparition. 
— Tes sentiments t’appartiennent, Marsouille. Tu peux t’y 

vautrer à loisir. 
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— Ils ont eu leur chance, Stéphane. Toi aussi. Tu aurais pu 
partir sur Mars. 

— Ouais, apparemment, il n’y a pas que des caillasses rouges 
et des sas. J’ai vu les pubs en arrivant. (Névant heurta le verre 
de raki sur la table devant lui, du bout de l’ongle. Il n’y avait pas 
encore touché, ni au plateau de mézès entre les deux hommes.) 
Ça a l’air génial. Je ne comprends pas pourquoi tu es revenu. 

— J’ai touché le gros lot. 
— Ah oui, j’avais oublié ! C’est tellement bien sur Mars que 

les péquenauds achètent un ticket de loterie par mois pour voir 
s’ils ne peuvent pas se casser. 

Carl haussa les épaules. 
— Je n’ai pas dit que c’était le paradis. C’était une possibilité. 
— Écoute, mon vieux. Toi, tu es rentré, et la raison de ce 

retour, c’est que la vie sur Mars, ça pue la chiasse. (Névant lui 
souffla encore sa fumée au nez.) Tout le monde n’a pas besoin 
d’y mettre les pieds pour s’en rendre compte. 

— Tu faisais des plans pour passer le reste de ta vie sur 
l’Altiplano quand je t’ai coincé. C’est comme Mars, avec plus de 
gravité. 

Névant sourit. 
— Si tu le dis. 
— Pourquoi je te mentirais ? 
Dehors, les lampadaires s’allumaient le long de la 

promenade maritime. Sevgi Ertekin était assise avec Battal 
Yavuz sur des tabourets hauts, à un étal de sahlep une dizaine 
de mètres plus loin. Ils sirotaient leur boisson entre leurs mains 
en coupe, et paraissaient bien s’entendre. Névant les désigna 
d’un mouvement de la tête. 

— C’est qui, au fait ? 
 
— Non, je ne suis pas sa partenaire. (Sevgi s’efforça de 

garder une voix neutre.) C’est un arrangement strictement 
temporaire. 

— OK, désolé. Au temps pour moi. Mais vous avez l’air, 
enfin… 

— L’air quoi ? 
Yavuz haussa les épaules. 
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— Liés, je dirais. C’est bizarre, pour Marsalis. Même pour un 
treize, il est plutôt renfermé. Et ce n’est pas facile de s’approcher 
de ces mecs-là, même des plus ouverts. 

— Tu m’étonnes. 
— Ouais. Je ne veux pas parler comme ces connards de la 

Pureté humaine, hein, mais je travaille dans les camps depuis 
presque dix ans, et je dois dire que les variantes treizes sont ce 
qu’on verra de plus proche d’une race extraterrestre. 

— J’ai déjà entendu dire la même chose à propos des 
femmes. 

— Ouais, certains hommes disent ça. 
Yavuz sirota son sahlep et sourit. Sa silhouette joviale se 

découpait dans la pénombre du soir et les lumières jaunes de 
l’étal. Le col de son blouson encadrait un visage bronzé et bien 
nourri, et il arborait une petite bedaine assumée sous son 
sweater. 

— Naturellement. Vu comment les gens comme toi sont 
câblés, par rapport à nous. 

— Les gens comme moi ? 
— Je plaisante, bien sûr. Mais ces deux-là… (Yavuz pointa un 

pouce nonchalant vers l’intérieur éclairé du restaurant et les 
deux hommes face à face derrière la vitrine)… sont aussi 
différents de nous que les câblages génétiques masculin et 
féminin entre eux. 

— Un peu plus proches des gens comme toi, pourtant, 
rectifia Sevgi d’un ton amer. Non ? 

Yavuz gloussa. 
— Pas faux. Par leur chimie de testostérone, leur 

prédisposition aux actes violents et leur suspension de 
l’empathie essentielle, oui, sans doute. Ils sont plus masculins 
que féminins, bien sûr. Mais personne n’a jamais essayé de 
construire une treize. Une femme treize. 

— À notre connaissance. 
— À notre connaissance, répéta-t-il avec un soupir. D’après 

ce que j’ai compris, la prédisposition à la violence et la 
suspension de l’empathie étaient exactement les 
caractéristiques que les chercheurs comptaient développer. Pas 
étonnant qu’ils aient choisi un modèle masculin. 
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Pendant un instant, il regarda la mer, par-dessus l’épaule 
d’Ertekin. 

— Parfois, dit-il, ça me fait honte d’être un homme. 
Sevgi changea de position sur son tabouret, mal à l’aise. Elle 

tourna la tasse de sahlep entre ses mains. Ils parlaient tous les 
deux turc, et elle sentait que le manque de pratique l’avait 
rendue un peu hésitante. Et, pour une raison quelconque, une 
association peut-être avec une bêtise d’enfant et la gronderie qui 
avait suivi, cette expression turque – « ça me fait honte » – 
prêta une force obscure aux propos de Yavuz. Elle sentit ses 
joues s’échauffer contre l’air frais. 

— Après tout…, reprit-il toujours sans la regarder, on indexe 
le degré de civilisation d’une nation par le niveau de 
participation féminine dont elle jouit. Nous craignons les 
sociétés où les femmes n’ont toujours aucun pouvoir, et à juste 
titre. En enquêtant sur les crimes violents, nous supposons, 
correctement, que le criminel sera plus vraisemblablement un 
homme. Nous utilisons la domination sociale masculine comme 
prédiction de problèmes, de souffrances, parce que quand on 
réfléchit un peu, le problème, ce sont les hommes. 

Les yeux de Sevgi se posèrent sur la vitrine du restaurant. 
Stéphane Névant était penché au-dessus de la table, gesticulait, 
parlait avec intensité. Marsalis le regardait d’un air impassible, 
accoudé au dossier de sa chaise, la tête légèrement penchée sur 
le côté. La même intensité paraissait crépiter entre les deux 
hommes, malgré la différence de leurs attitudes. La même 
impression de force brute. Il était difficile de les imaginer 
évoquant leur honte. À propos de quoi que ce soit. 

Au plus profond de l’estomac, malgré elle, quelque chose se 
réchauffa et glissa. Elle sentit ses joues rougir de nouveau, 
davantage. Elle s’éclaircit la voix. 

— Je pense qu’il y a une autre façon de considérer la chose, 
dit-elle rapidement. À New York, j’ai une amie, Meltem, qui est 
imam. Elle dit que c’est une question d’étapes dans l’évolution 
sociale. Tu es musulman, non ? 

Yavuz la regarda avec un sourire canaille. 
— En théorie. 
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— Eh bien, Meltem est turque aussi, turco-américaine, je 
veux dire, et elle est croyante, bien sûr, mais… 

— Ouais, souffla Yavuz. C’est un des risques du métier, 
j’imagine. 

Elle rit. 
— C’est ça. Mais c’est une soufi féministe. Elle a étudié 

auprès de Nazli Valipour à Ahvaz, avant la répression. Tu as 
entendu parler de l’école de Rabiah ? 

L’homme devant elle hocha la tête. 
— J’ai lu quelque chose sur le sujet. C’est le truc d’Ibn Idris, 

c’est ça ? Il remet en question toute autorité postérieure au 
Prophète. 

— Eh bien, Valipour cite Idris, oui, mais en fait elle retrace 
une ligne jusqu’à Rabiah Basri, et elle avance que 
l’interprétation par Basri des devoirs religieux purement comme 
un amour religieux, est, euh, tu vois… la compréhension proto-
féministe typique de l’islam. 

Puis elle se tut, soudain timide. À New York, elle ne parlait 
jamais de ces trucs-là. Elle mettait rarement les pieds à la 
mosquée ; elle avait toujours autre chose à faire. Ses 
conversations avec Meltem s’étaient arrêtées peu après la mort 
d’Ethan. Elle était trop en colère, contre un Dieu en qui elle 
n’était plus certaine de croire, et contre son absence notoire aux 
côtés de tous ceux qui avaient le tort de prendre son parti. 

Mais Battal Yavuz sourit et sirota son sahlep. 
— OK, c’est une approche intéressante. Et comment ton 

imam fait-elle coïncider son féminisme islamique avec tous ces 
textes mal pratiques dans les hadiths et le Livre ? 

Sevgi fronça les sourcils, ralliant son turc branlant. 
— Eh bien, ce sont des cycles, tu vois. La façon dont on voit 

ça dans un contexte historique, le cycle masculin de la 
civilisation devait forcément arriver en premier, parce qu’il n’y 
avait que la force masculine pour créer une civilisation. Pour 
avoir la loi, l’art et la science, il faut des sociétés agraires et une 
classe non ouvrière qui peut développer tout ça. Mais ce genre 
de société doit être appliqué de force, et assez brutalement 
d’après notre façon de voir actuelle. 
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— Exact. (Yavuz désigna les deux treizes dans la vitrine du 
restaurant.) Pour commencer, il faudrait éliminer tous ces 
mecs. 

  
— C’est le client. (Carl prit une fourchette et attaqua une 

tranche d’aubergine sur le plateau de mézès.) On mange ? 
Une dernière et profonde bouffée de cigarette, sourcils 

haussés. Névant éteignit son mégot. 
— Tu fais dans l’indépendant, maintenant ? 
— Depuis toujours, Stéphane. L’UNGLA possède ma licence, 

mais ils ne m’appellent que quand ils ont besoin de moi. Le 
reste du temps, il faut que je mange, comme tout le monde. 

— Alors que me veut « le client » ? 
— On remonte des connexions avec une familia andina. 

J’essaie de faire sauter un réseau de Marstech dans les camps 
d’induction. 

— Et il y aurait une raison pour que je t’aide ? 
— À part le fait que Manco Bambaren t’a vendu il y a trois 

ans, ce qui m’a permis de te mettre la main dessus ? Non, 
aucune. Je t’ai toujours pris pour un mec pas rancunier. 

Névant eut un bref rictus. 
— Ouais, tayta Manco m’a vendu. Mais c’est toi qui es venu 

me serrer. 
— Tu as raison, autant accuser le messager. 
— Oh que oui. 
Carl se servit encore un peu de mézès. 
— Tu pensais vraiment qu’un parrain au rabais, avec des 

illusions d’ethnicité, allait s’opposer à l’UNGLA pour tes beaux 
yeux ? Tu étais vraiment désespéré au point de croire que tu 
avais trouvé une planque, Stéphane ? Manco n’est pas devenu 
tayta par hasard, ni par charité humaine. 

— Qu’est-ce que tu en sais, Marsouille ? Si je me rappelle 
bien, la plupart du temps, tu étais en mission de pacification 
urbaine au Proche-Orient. 

— Je sais bi… 
— Tu sais qu’on trouve encore des alliances de seigneurs de 

guerre en Asie centrale, que j’ai construites à partir de rien en 
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87 ? Tu sais combien de ces présidents fantoches que tu vois la 
ramener sur Al Djazira j’ai aidé à mettre en place ? 

Carl haussa les épaules. 
— Si ça marche en Asie centrale, ça ne veut pas dire que ça 

marchera en Amérique du Sud. C’est un autre continent, 
Stéphane. 

— Ouais, et un tout autre enjeu. (Névant secoua son paquet 
pour en tirer une autre cigarette. Il se la coinça à la commissure 
des lèvres, l’alluma en tirant dessus et haussa les sourcils.) Tu 
en veux une ? 

— Je mange. 
— Comme tu veux. (Il se pencha en avant, souffla sa fumée 

vers Marsalis et sourit.) Tu vois, les familias n’ont rien à voir 
avec ces enfoirés de seigneurs de guerre. Les seigneurs de 
guerre veulent la même chose que n’importe quel politicien 
toutou – la légitimité, la reconnaissance, et le respect du reste 
du troupeau. Tout le toutim officiel. 

Carl hocha la tête en mâchant. Névant lui avait donné à peu 
près le même cours trois ans plus tôt, pendant qu’ils attendaient 
que les paperasses soient finalisées pour pouvoir emmener le 
Français depuis Lima, menotté. Mais Carl était tout disposé à 
écouter Névant pérorer. C’était sa meilleure chance d’apprendre 
quelque chose d’utile. 

— Donc, en général, on a un vide sans légalité et quelques 
connards qui se battent pour apposer leur marque sur un ordre 
nouveau et monter dans la limousine de tête. Mais avec les 
familias, ce ne sera jamais comme ça. Il y a déjà une structure 
en place, et elle est pleine de connards légitimés, de criollos 
blancs et d’indigenas apprivoisés qui sont là pour la forme, des 
gens qui ont l’armée, le parlement, les banques, les 
propriétaires terriens et tous ces trucs dans la poche. Les 
familias n’ont aucune chance d’entrer ; il ne leur reste que le 
crime et ce léger écho de doléances ethniques. (Névant posa la 
main en corolle autour de son oreille.) Et l’écho s’estompe, mec. 
LINCOLN a envoyé tellement d’indigènes de l’Altiplano sur 
Mars ces cinquante dernières années, investi tellement d’argent 
dans la région, que les familias ont beaucoup plus de mal 
qu’avant à recruter. Le seul endroit où elles sont assez fortes, 
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c’est parmi les populations des ghettos de la République. Les 
autres s’en foutent, maintenant. Plus personne n’a peur d’elles. 

— Et toi, tu allais ramener cette peur. 
Encore de la fumée, qui monte en volutes. Névant se cache à 

moitié derrière. 
— Il faut jouer avec les atouts qu’on a. Tout le monde a peur 

des treizes. 
— Ouais, enfin, tout le monde aurait peur s’ils n’étaient pas 

tous enfermés. 
Le Français sourit. 
— Dans tes rêves. 
— Oh, allez… (Carl eut un geste de la fourchette.) On en a 

quelques dizaines en liberté, au maximum. 
— Aucune importance, Marsouille. Aucune. 
— Ah bon ? Qu’est-ce qui est important, alors ? 
Névant joua avec les couverts de son côté de la table, les 

effleurant avec les doigts de la main droite. 
— Ce qui est important, c’est qu’on existe. On est la cible 

parfaite des atavismes de peur hérités de l’époque où ils nous 
ont éliminés, la première fois. Depuis, ils n’ont pas arrêté de 
chercher des sorcières et des monstres. Et maintenant, on est de 
retour. 

 
— D’accord, donc la force masculine et la hiérarchie figent la 

race humaine en un ordre social cohérent, éliminent les pires 
éléments incontrôlables et érigent une base stable pour que des 
milliers d’années plus tard, les principes féminins puissent 
émerger pour gouverner avec un minimum de décence civilisée. 
C’est la position de ton imam ? 

Sevgi hocha la tête. 
— C’est aussi celle de Valipour, en gros. Et c’est une bonne 

position soufi, pour la raison que cela représente une révélation 
continue. 

— Mais ça explique aussi le contrecoup, hein. (Yavuz sourit.) 
« Merci les mecs, vous avez fait un superboulot, vu les limites de 
votre sexe, mais maintenant on s’occupe de tout. » Difficile 
d’imaginer les shahuda acceptant sans broncher. 
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— Eh bien… (Elle haussa les épaules.) C’est clair, ils l’ont mal 
pris. 

— Ouais, je me rappelle les manifestations ici, qui scandaient 
dans les rues quand j’étais gamin. (Yavuz mit une note tendue et 
traînante dans sa voix.) « Les hommes ont l’autorité sur les 
femmes parce qu’Allah a créé l’un pour qu’il domine l’autre. » Et 
ainsi de suite. 

Sevgi gloussa. 
— Ces vieilles conneries. 
— Ces vieilles conneries, si je me souviens bien, c’est le 

Coran. Le Coran ne fait pas partie de l’islam, à New York ? 
— Très drôle. Le contexte historique ne fait pas partie de la 

réflexion intelligente, ici ? 
Retour du sourire espiègle. Yavuz paraissait se remettre 

rapidement de sa soudaine attaque de honte masculine. 
— Par ici, si, bien sûr. Mais pas besoin de descendre très loin 

au Sud-Est pour que la pensée intelligente humaine soit 
sévèrement mal vue. D’ailleurs, d’après ce que je sais, on 
rencontre le même genre de problème si on descend un peu au 
sud-ouest de New York. 

Elle rit. 
— Très juste. Marsalis m’a dit que tu avais écrit une thèse là-

dessus. Les similitudes entre les États-Unis avant la Sécession et 
la Turquie, je crois ? 

— « Parallèles psychologiques dans les nationalismes 
américain et turc », cita Yavuz avec une fausse fierté sapée par 
un geste modeste. Rien n’est jamais si simple, bien sûr, mais les 
points communs étaient très nombreux. Deux gros 
nationalismes forts en gueule fondés sur un terreau culturel très 
peu profond. Deux sociétés constitutionnellement laïques 
harcelées par un fondamentalisme rancunier. Toutes deux avec 
un fossé culturel massif entre les sociétés urbaine et rurale. 
Toutes deux mal à l’aise devant les Nouvelles Mathématiques, 
essayant de repousser les virilicides avec des lois draconiennes 
sur les drogues et en se berçant d’illusions. Ce pays aurait pu se 
retrouver coupé en deux, comme les États-Unis, sans les 
Européens qui manipulaient les choses en coulisses. 

— Ça n’a pas l’air de te faire plaisir. 
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Le Turc soupira. 
— Ouais, je sais. Ça devrait, pourtant. Je ne voudrais pas que 

les shahuda se retrouvent à patrouiller ici pour lapider mes 
filles si elles sortent sans chaperon ou dénudent plus de peau 
qu’un cadavre dans son linceul. Mais ce n’est pas rigolo, non 
plus, de savoir que tout ton pays sert de cour de récré à une 
poignée d’ex-impérialistes cyniques possédés par la folie des 
grandeurs. 

— Eh, on dirait presque un patriote. 
— Non, non. (Il secoua la tête, sombre.) Carl t’a dit que 

j’enseignais en prison avant de bosser dans les camps ? 
— Il me l’a dit, oui. 
— Eh bien, on voit des trucs vraiment déplaisants, dans le 

système pénal turc. J’ai rencontré trop de prisonniers politiques 
portant des stigmates de torture pour rester patriote. À mon 
avis, toute personne fière de son pays est soit une brute, soit 
quelqu’un qui ne connaît rien à l’Histoire. 

— Ça me plaît bien, ça. (Sevgi sourit dans son sahlep.) Tu 
penses que les États-Unis auraient pu tenir comme la Turquie, 
alors ? S’il y avait eu une force extérieure pour appliquer la 
pression nécessaire ? 

— Pas forcément, non. (Yavuz parut inexplicablement triste 
de dire cela.) Il y a toute l’histoire des droits des États, qu’on n’a 
jamais eus. Deux siècles de ressentiment du Sud et d’abrasion 
culturelle, de fureur religieuse, de tensions raciales. Ce sont des 
fissures assez profondes. Plus les lois antidrogues, qui 
empêchaient le virilicide de dégager le terrain autant 
qu’ailleurs. 

Il posa sa tasse de sahlep sur le comptoir, et tendit ses 
paumes ouvertes vers l’objet, comme en invocation. 

— Mais de toute façon, c’est purement académique. Parce 
qu’il n’y a jamais eu de force extérieure assez grosse pour vous 
obliger à être sages ; LINCOLN n’existait pas en tant que tel à 
l’époque, les Nations unies étaient encore un tigre de papier qui 
essayait de se trouver des griffes et les Chinois n’en avaient rien 
à carrer. Les intérêts privés domestiques se comportaient tous 
comme des brigands, ils voulaient simplement les ressources et 
la main-d’œuvre les moins chères possibles, aussi longtemps 
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que possible. On avait le lobby environnemental qui criait, la 
fièvre de Zhang qui terrorisait toute la population asiatique. Les 
intérêts commerciaux de la Bordure pacifique n’avaient pas 
envie de se battre : ils débarquaient et ils faisaient leur offre ; et 
à peu près tout le monde sur la côte ouest poussait un soupir de 
soulagement quand ça arrivait. Los Angeles est partie en 
premier, pour goûter l’eau, puis toute la côte a plongé à sa suite. 

Sevgi hocha la tête. Quelque part, dans une boîte au-dessus 
d’une armoire, elle avait encore une réplique du parchemin de 
la charte du port franc d’Angelina. Murat la lui avait rapportée 
d’une conférence médicale sur la côte ouest à l’époque où elle 
était encore à l’école primaire. Comme la plupart des 
immigrants de première génération qui ont réussi la transition, 
il se passionnait pour son pays adoptif, même s’il s’était fracturé 
devant lui pratiquement à sa descente de l’avion. 

— Ouais, dit-elle d’une voix presque blanche. Et tout ce que 
la côte ouest peut faire… 

Yavuz eut un hochement de tête professoral. 
— Exactement. Les États du Nord-Est profitent de ce 

précédent et s’en vont aussi. Et de tous les côtés, la rhétorique a 
été tellement avivée que plus personne ne peut calmer le jeu. 
C’est l’impasse masculine classique. L’honneur est satisfait, et 
tout le monde perd. Un cas d’école. Tu as déjà lu Mariela 
Groombridge ? États d’évolution ? 

Elle secoua la tête. 
— Tu devrais. Elle est excellente. Elle enseignait à 

l’université du Texas avant qu’on l’en chasse pour avoir signé 
une pétition anticréationniste. Elle est à Vienne, maintenant. En 
gros, elle avance que la Sécession était l’exemple d’un État-
nation qui disparaît parce qu’il n’a pas su s’adapter. L’Amérique 
ne pouvait pas faire face à la modernité, et elle est morte du 
choc, déchirée par des entités plus adaptables. Même si je pense 
qu’elle tourne autour du pot quant à la vraie raison de la mort 
de l’Amérique. 

— C’est-à-dire ? 
Yavuz haussa les épaules. 
— La peur. 
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— C’est un pouvoir qui dépasse les chiffres. (Névant n’avait 
toujours pas touché à ses mézès, mais il avait avalé quelques 
doigts de raki. Il ricana.) Tu crois que les toutous en ont quelque 
chose à branler, des faits ? Des statistiques et des études 
formelles ? C’est le réflexe, mec. C’est pour ça que les gens 
comme eux vivent et respirent. Il y a des monstres, le mal existe 
vraiment, et il rôde tout près, dans le noir. Oooouh ! Tu sais, 
quelques années avant que je parte pour le Pérou, Manco faisait 
courir la rumeur qu’il employait des pistacos. Pour se venger 
des coups qu’on lui avait portés dans la guerre, en 03. 

Carl hocha la tête. Sur Mars, il avait vu des familias utiliser 
la même dynamique parmi les ouvriers les moins éduqués de 
l’Uplands Initiative. On lui avait même proposé un poste de 
pistaco, deux ou trois fois, malgré sa peau tout sauf pâle. 

— Du moment que ça marche, hein… 
— Ouais, ouais. Ça a marché un moment. (Névant eut un 

gloussement écœuré et prit une autre gorgée de raki.) Manco 
était tellement content de lui, il n’a pas vu le plan s’écrouler 
quand un de ses pistacos a raté son coup. Je lui avais dit – vu ce 
que j’avais imaginé, il aurait pu avoir son monstre pour de vrai. 
Des vrais monstres génétiques qui feraient son sale boulot. 
Ç’aurait fait peur à tout le monde, pas seulement aux illettrés. 
Imagine ce qui se serait passé si on l’avait su… « Si vous défiez 
les familias, elles vous envoient un putain de treize aux 
basques. » 

— Toujours en supposant que toi et ta future armée de 
treizes auriez été plus efficaces que les faux de tayta Manco. 

Névant le regarda d’un air triste. 
— Tu t’es souvent fait battre par un humain normal, toi ? 
— Non. Mais comme tu viens de me le dire, ce ne sont pas les 

faits qui impressionnent les humains. Manco n’avait peut-être 
pas besoin d’une vraie menace. Ou au moins, pas assez pour 
faire ami-ami avec une bande de trifouillés. 

— Il n’avait pas de mal à faire ami-amie avec cette pute 
hibern de Jurgens, dit Névant avec amertume. Marrant comme 
on peut abandonner ses préjugés quand ils sont masqués par 
une bonne paire de nichons. 
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— Greta Jurgens ? (Carl appela un vague souvenir d’une 
blonde alanguie aux yeux gris, dans une de ses enquêtes sur 
Névant, trois ans plus tôt. Elle s’occupait d’une société-écran 
pour Manco à Arequipa.) C’était une hibernoïde ? 

— Ouais. Pourquoi ? 
Carl haussa les épaules. 
— Comme ça. Mais vu ce que Manco pense des trifouillés, 

c’est bizarre qu’il en ait toléré une aussi haut placée chez lui. 
— Comme je t’ai dit, avec des seins pareils… Et ce cul… Et 

puis, si ça se trouve, les hibern peuvent faire des trucs de 
malades qu’on ne peut pas demander à une humaine normale. 

Carl sirota son verre, secoua la tête. 
— Non, ça, c’est les bonobos. Et même pour elles, c’est des 

conneries. De toute façon, si Manco voulait ce genre de délire, il 
pouvait aller à Lima et choisir dans n’importe quel bordel de 
trifouillées. Allez, ça tient pas. 

— Alors, peut-être qu’il y a différents types de trifouillés. (La 
lèvre de Névant se releva.) Quelqu’un dont les parties rigolotes 
sont recroquevillées et dorment par tranches de quatre mois, ça 
fait peur à personne. Ça menace pas beaucoup la virilité, ça. Il 
n’y a que les gens comme nous qui se font enfermer et qui n’ont 
pas le droit de se reproduire. 

Carl regarda les couverts sur la table. Il hocha la tête, un peu 
triste. 

— Les gens comme toi. Ils enferment les gens comme toi, 
Stéphane. Moi, j’ai une licence. 

— Une laisse, tu veux dire. 
— Appelle ça comme tu veux. On ne peut pas revenir vingt 

mille ans en arrière, Stéphane. 
Névant dégaina de nouveau son sourire de loup. 
— Tu es sûr ? 
 
— Tu vois, autrefois, disait Yavuz, la peur était une force 

unificatrice. À l’époque, on pouvait écrire une chanson de 
country sur la xénophobie. C’est le vieux modèle, la nation est 
une forteresse. Mais dans un monde qui repose sur 
l’interdépendance et le commerce mondial, la forteresse devient 
une prison. Une fois ce système-là en place, les tendances 
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xénophobes deviennent un handicap. Une caractéristique non 
adaptative, pour reprendre les termes de Groombridge. Elle 
cite… 

Un peu plus loin sur la promenade, un bruit de verre brisé. 
Sevgi se retourna d’un bloc, à temps pour voir la vitrine du 
restaurant éclater vers l’extérieur sous l’impact de deux corps 
emmêlés. Quelqu’un hurla. 

— Ah, putain ! 
Elle tâtonna pour trouver le pistolet qu’elle n’avait pas le 

droit de porter ici, ses doigts aveugles enregistrant son absence 
avant sa conscience. Elle se releva d’un bond – le tabouret 
vacilla et bascula, elle l’entendit tomber avec un éclat de métal – 
et se lança vers le combat. Yavuz était à côté d’elle, brandissant 
un pistolet autorisé… 

Le treize blême avait coincé Marsalis au sol. Son bras se leva, 
quelque chose dans la main, frappa vers le bas. Marsalis parvint 
à se détourner, et un mouvement de ses jambes changea 
l’équilibre du combat. Névant recula, secouant une main qui 
avait dû frapper le béton avec une force mortelle et briser des 
os. Il essayait de coincer le Noir avec l’autre bras, mais la prise 
ne tenait pas. Marsalis glissait de côté par degrés, et son épaule 
se dégagea. Sa main battit, empoigna, tira le Français vers lui. 
Son torse se releva brusquement, pour porter un coup de tête 
contre le visage de Névant. Sevgi entendit le bruit, et ses dents 
se crispèrent. 

Ils arrivèrent. 
— Ça suffit, enculé, cria Yavuz en anglais d’une voix rauque 

de surprise et en brandissant son pistolet dans l’oreille de 
Névant. Fini de jouer. 

Névant chancela, une main contre le visage, le sang gouttant 
entre ses doigts depuis un nez qui devait être cassé. Il toussait, 
respirait avec un bruit de bulles, mais derrière tout ça montait 
un rire. Marsalis grogna et se dégagea de sous son adversaire, 
replia une jambe et écarta Névant avec le genou. Celui-ci tomba 
à moitié, sans lâcher son visage. Ni cesser de rire. La main qu’il 
utilisait était celle qu’il venait de briser sur le béton. 

— Il faudra… (il inspira, avec un bruit humide)… que je 
m’achète mes cigarettes moi-même, finalement. 
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— On dirait, oui. 
Marsalis se releva, d’un mouvement fluide. Il examinait son 

corps à la recherche de coupures. 
— Je t’avais prévenu. 
— Ouais, et tu as foiré ton empalmage de couteau, quelque 

chose de sévère. 
Le Noir semblait absent. Il tourna la main droite avec un 

froncement de sourcils, et Sevgi vit des traits de sang dans la 
paume. Marsalis leva la main au niveau de son visage, tourna la 
paume vers l’extérieur et retroussa sa manche. Il grimaça. Il y 
avait une longue coupure, et une fine aiguille de verre plantée 
vers la base de sa paume. 

— Ne bouge pas, connard, répéta Yavuz à Névant sans que le 
canon de son pistolet s’éloigne du front du treize pâle. Tu restes 
assis et tu ne fais pas un geste. 

De sa main libre, il tira un téléphone portable de son blouson 
et appuya sur un raccourci de numérotation rapide. Derrière, 
dans la caverne créée par le trou dans la vitrine, des gens 
observaient les chaises et la table renversées. Les serveurs 
hésitaient à s’approcher. Un gros éclat triangulaire encore 
accroché en haut de la vitrine chuta enfin, se brisant mollement 
en trois. 

Au sommet du fragment le plus fin, comme indiqué par une 
flèche en verre, Sevgi vit l’éclat du couteau, là où Névant l’avait 
lâché. Les paroles que les deux treizes venaient d’échanger la 
rattrapèrent. Elle regarda Marsalis. 

— Tu… savais qu’il allait faire ça ? 
Le Noir pinça le verre entre l’index et le pouce et tira 

doucement jusqu’à arracher l’écharde de verre. Il la tourna 
entre ses doigts avec curiosité, puis la lâcha. 

— Eh bien… (Il serra deux ou trois fois sa main blessée et 
grimaça de nouveau.) Il y avait toujours un risque qu’il 
succombe à la génétique, oui. 

— Tu nous as dit que vous étiez amis. 
Un gloussement étranglé de la part de Névant, adossé contre 

la deuxième vitrine, intacte celle-là. Marsalis regarda Sevgi sans 
ciller par-dessus sa blessure. 

— Je crois que j’ai dit qu’on s’entendait bien. 
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Sevgi prit conscience du battement dans sa poitrine et ses 
tempes. Elle prit une grande inspiration, se redressa. Eut un 
geste ample pour désigner les dégâts. 

— Et ça, c’est un signe de bonne entente ? 
Marsalis haussa les épaules. 
— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? On est câblés comme 

ça. 
Par terre, Névant gloussa de nouveau, derrière le sang et les 

os brisés. 
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27 

 
Il fallait lui recoller la main, et il restait des fragments de 

verre dans la blessure. Il attendit dans une unité médicale des 
Nations unies de Fenerbahce qu’un infirmier vienne le nettoyer. 
L’éclat des plafonniers était aveuglant et – détail dont il se serait 
bien passé – un écran dans le coin affichait un agrandissement 
microscopique de la blessure pendant qu’on la traitait. Carl 
regardait obstinément ailleurs. 

Ertekin aurait préféré les installations de LINCOLN, situé 
sur le côté européen, mais l’hôpital des Nations unies était 
beaucoup plus près. Il leur avait fallu moins de cinq minutes en 
taxi pour l’atteindre – pour échanger la promenade 
ensanglantée et la foule massée et curieuse contre les rues 
résidentielles de Fenerbahce et les lampes fanal devant la façade 
nanobât modeste de l’hôpital. À présent, Ertekin était repartie 
un peu plus loin dans le couloir avec Battal Yavuz et Névant, 
pour faire traiter les blessures du Français. Carl supposait 
qu’elle voulait entendre sa version de l’histoire. Il estima aussi 
qu’elle se sentait un peu engourdie par l’action, et ne pouvait 
pas lui en vouloir. La tension de la rencontre avec Névant 
traînait encore dans son sang, plus qu’il le montrait. 

La porte s’ouvrit et un Turc en costume entra en bâillant. 
Cheveux grisonnants et moustache en brosse assortie, menton 
gris ardoise pas tout à fait rasé de frais. Le costume était 
coûteux et accompagné d’une cravate en soie bien nouée. Seuls 
les yeux encore bouffis de sommeil et le bâillement suggéraient 
le lit dont on l’avait tiré d’un coup de fil. Le regard endormi 
jaugea Carl un instant, puis le nouveau venu murmura quelque 
chose à l’infirmier, qui posa immédiatement ses outils à 
microcam et s’excusa. La porte se referma en silence derrière 
lui. Carl haussa un sourcil. 

— Il va falloir que je paie tout ça ? 
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Le Turc eut l’obligeance de sourire. 
— Très amusant, monsieur Marsalis. Bien sûr, en tant 

qu’expert-comptable de l’UNGLA, vous bénéficiez d’une 
assurance santé auprès de nos installations. Là n’est pas la 
raison de ma présence. (Il s’avança et tendit la main.) Je suis 
Mehmet Tuzcu, liaison spéciale UNGLA. 

Carl serra la main, en ménageant sa blessure. Il resta assis. 
— Et que puis-je pour vous, Mehmet bey ? 
— Votre escorte de l’Initiative coloniale se trouve à l’étage 

supérieur. (Le regard de Tuzcu se leva vers le plafond.) Un 
véhicule vous attend dans la rue, à l’arrière de ce bâtiment. 
Nous partirons par le monte-charge, discrètement. Nous 
pouvons vous trouver une suborbitale en partance pour Londres 
dans la demi-heure, mais… (un coup d’œil à une lourde montre 
en acier) …il faudra faire vite. 

— Vous venez… me sauver ? 
— Si vous voulez. (Retour du sourire patient.) On vous 

attendait à New York, mais les événements se sont précipités. À 
présent, nous devons… 

— Je… (Carl eut un geste de sa main presque réparée) je n’ai 
pas vraiment besoin qu’on vienne à mon secours. LINCOLN ne 
me retient pas par la contrainte. 

Le sourire pâlit. 
— Néanmoins, vous participez à une opération de 

récupération non autorisée. LINCOLN enfreint les Accords de 
Munich en vous employant pour cela. 

— Je le lui dirai. 
Tuzcu fronça les sourcils. 
— Vous refusez de m’accompagner ? 
— Ouais. 
— Puis-je vous demander pourquoi ? 
Tu peux toujours, fut-il tenté de répondre. Je me pose la 

même question, et je n’ai toujours pas de réponse intelligente. 
— Vous connaissez Gianfranco Di Palma ? 
Les yeux de Tuzcu étaient prudents. 
— Oui. J’ai rencontré le signor Di Palma plusieurs fois. 
— Une sale petite crotte, hein ? 
— Où voulez-vous en venir, je vous prie ? 
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— Vous me demandiez une raison. Dites à Di Palma que c’est 
ce qui arrive quand on emploie des agents sur une base de pas 
de capture/pas de prime et avec un délai de trois mois sur les 
remboursements de frais. Ils commencent à avoir des 
problèmes de loyauté. 

L’homme de l’UNGLA hésita. Il regarda la porte. Carl se leva. 
— Ne faisons rien d’inconsidéré, Mehmet, dit-il d’un ton 

détendu. 
 
Sevgi le trouva plus tard, assis dans la salle d’attente du rez-

de-chaussée, à regarder un concert sans intérêt sur un écran en 
hauteur. Une fausse blonde sans voix paradait sur la scène dans 
des vêtements qui n’étaient guère que des rubans déchirés, avec 
des postures et mouvements prévus pour exposer un maximum 
de peau. Une troupe de danseurs, des jeunes hommes et 
femmes, pareillement dévêtus, la suivent dans un écho corporel 
décérébré. La chanson continua, accompagnée par des 
instruments qu’on ne voyait nulle part. 

— Ça te plaît ? 
— C’est mieux que ce que je regardais avant. (Il regarda 

derrière Ertekin.) Qu’est-ce que tu as fait de Névant ? 
— Il arrive. 
— Super. (Les yeux de Marsalis se portèrent de nouveau sur 

l’écran.) Je dois reconnaître que vous êtes très forts pour ça. 
— Vous ? 
— Les humains. Regarde ça. (Il agita sa main gantée vers les 

images en couleurs.) Parfaitement synchrones. L’esprit grégaire. 
Pas étonnant que vous fassiez de si bons soldats. 

— C’est un peu ironique, venant de toi, répondit-elle avec 
humeur. Avec les compliments du guerrier génétique parfait. 

Il sourit. 
— Ertekin, il ne faut pas croire tout ce qu’on dit aux infos. 
L’ascenseur tinta, et Battal Yavuz en sortit, poussant Névant 

devant lui. Le treize pâle portait un masque de bandages sur le 
devant de son visage, et un autre pansement du même genre 
autour de sa main brisée. Il paraissait de bonne humeur. 

— À un de ces quatre, dit-il à Marsalis en levant sa main 
blessée. Quand ce sera réparé, peut-être. 
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— Pas de problème. Tu sais où j’habite. Appelle-moi quand 
tu seras sorti. 

Yavuz paraissait très gêné. 
— Carl, je suis désolé. Si j’avais su qu’il préparait… 
— Laisse, aucune importance. (Carl se leva et assena une 

claque sur l’épaule du Turc.) Merci d’être venu. Ça m’a fait 
plaisir de te voir. 

Sevgi restait dans son champ de vision et surveillait Névant. 
— Tu veux que je vous accompagne à l’héliport ? demanda-t-

elle à Yavuz. 
Il secoua la tête. 
— Pas la peine. 
— Mais si… 
Marsalis sourit. 
— Montre-lui ta cheville, Stéphane. 
Comme s’ils partageaient tous une plaisanterie, le Français 

releva la jambe gauche de son pantalon. Serrée autour de son 
tibia, une fine bande de fibre noire et poreuse brillait. Guère 
plus grosse qu’une montre d’homme, avec une diode verte qui 
clignotait sans cesse d’un côté. Elle n’aurait pas dû être surprise 
mais sentit tout de même sa respiration se couper un instant. 

— Restreinte d’excursion, dit Yavuz. Personne ne sort des 
camps sans en porter une. Stéphane ne me fera aucun ennui. 

— Et s’il l’enlève ? Ou s’il la coupe ? 
— C’est prévu pour, expliqua Névant d’un ton étrangement 

doux. Format piège à loup. À la moindre interférence, il se 
déclenche. Vous voulez savoir ce que ça fait ? 

Elle le savait déjà. Les menottes pièges à loup avaient une 
longue histoire très déplaisante, aggravée par des souvenirs 
personnels. Des infos sur les prisonniers de guerre musulmans 
aux mains des Américains avaient suivi son père après son 
choix de destination d’émigration – son courrier les dernières 
semaines avant qu’ils quittent Istanbul pour de bon avait été 
émaillé de menaces de mort mal orthographiées. La controverse 
faisait rage dans les infos, un vitriol facile et violent autour du 
combat personnel de Murat contre sa culture et sa conscience – 
dans de nombreuses républiques islamiques autoproclamées, 
les puissances occidentales avaient recours à l’accusation de 
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crime de guerre, avec des détails sur les menottes modifiées 
utilisées pour les châtiments de la shari’ah. Cette contre-attaque 
avait tenu un moment, jusqu’à ce qu’on apprenne que c’étaient 
ces mêmes puissances qui avaient vendu la technologie aux 
puristes islamiques. Murat, retrouvant le goût de l’hypocrisie 
dans tous les fruits où il mordait, avait malgré tout abandonné 
la Turquie sans un regret. 

Par la suite, comme s’il s’agissait d’une malédiction familiale, 
Sevgi avait à son tour rencontré les pièges à loup. 

— Elle est flic, Stéphane, dit Marsalis derrière elle pour 
meubler son silence soudain. Je pense qu’elle a déjà fait 
connaissance avec, oui. 

Elle était flic, mais tout juste, depuis moins de deux ans, 
quand elle avait fait connaissance avec. La police des polices 
était tombée sur le cent huitième comme une bombe, avait 
monté un dossier sur des détectives qui utilisaient ces menottes 
contre les suspects violents, apparemment – mais qui pourrait 
vraiment comprendre leur logique – pour leur faire peur et 
obtenir une confession utilisable. Pendant un interrogatoire, la 
pression était montée un peu trop haut. La jeune Sevgi Ertekin 
s’était retrouvée associée aux fautifs, puis rapidement 
innocentée. Elle dut tout de même faire le pied de grue à l’aube 
dans un champ du nord de l’État de New York, à regarder la 
brume se cramponner à l’herbe rase, en écoutant le bruit précis 
d’une pelleteuse mécanique et enfin, avec des haut-le-cœur 
quand le robot fouisseur avait gentiment exhumé trois cadavres 
vieux de neuf semaines, aux mains tranchées par les menottes. 

Bienvenue au NYPD. 
Petite consolation – « il faut voir les choses comme ça, Sev », 

avait suggéré un officier qui n’était pas impliqué à l’époque –, 
les menottes, depuis longtemps illégales dans l’Union, étaient 
arrivées clandestinement jusqu’au cent huitième via le beau-
frère d’un des détectives condamnés, résident de Jésusland, un 
officier en retraite et fondateur d’un service de police privé en 
Alabama, où les forces de police de la République – 
évidemment – les utilisaient toujours largement malgré trois 
traités internationaux et une décision de tribunal fédéral que 
seul l’Illinois avait ratifiée. 
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« Il faut voir les choses comme ça, Sev. » 
La police des polices avait reculé assez rapidement pour que 

l’officier Ertekin ne soit pas cataloguée comme collaboratrice. 
Encore mieux, l’équilibre exemplaire dont elle fit preuve, entre 
loyauté envers ses collègues et devoir envers sa vocation, avait 
attiré l’attention de ses supérieurs. Avec le temps, cela lui 
permit d’entrer à la criminelle. 

« Il faut voir les choses comme ça, Sev. » 
Les cadavres dans le champ ne manqueraient à personne – 

ils avaient tous les trois un casier de trafiquant sexuel de part et 
d’autre de la frontière pour avoir attiré des jeunes femmes de 
Jésusland dans la République en leur promettant un travail 
facile et lucratif dans les lumières de la grande ville, puis les 
avoir dressées à force de coups et de viols jusqu’à ce que la 
plupart aillent travailler, l’esprit brisé, à fournir des orifices aux 
hommes les moins riches de New York. 

Comme on le lui conseillait, elle se cramponna à ces 
minuscules consolations. Tout ce printemps-là, elle « vit les 
choses comme ça », mais au final tout se résumait à la puanteur 
inoubliable de la chair humaine putréfiée au petit matin. 
Quelque chose avait changé en elle ce jour-là – elle en vit la 
conscience dans le regard de Murat quand elle était rentrée chez 
son père. À partir de ce jour-là, il n’avait plus essayé de la 
convaincre qu’il y avait de meilleures carrières que la police. 
Peut-être avait-il vu que si cette expérience ne l’avait pas fait 
démissionner, c’était que rien n’y parviendrait. 

Névant laissa retomber la jambe de son pantalon, et elle 
revint au présent avec un clignement de paupières. Une bulle de 
silence éclata dans la salle d’attente. 

— Je croyais qu’elles étaient illégales en Europe, dit-elle pour 
rompre ce silence. 

— Sur les humains, oui, confirma Névant en lançant un 
regard à Marsalis. Mais avec les treizes, on n’est jamais trop 
prudent. Pas vrai, Marsouille ? 

Le Noir haussa les épaules. 
— Je dirais que ça dépend si le treize en question est 

intelligent ou pas. 



- 328 - 

Il regarda Yavuz emmener le Français et le remettre dans la 
voiture profilée des Nations unies sans un mot ou un geste. Son 
visage aurait pu être sculpté dans l’anthracite. Ce ne fut qu’une 
fois le véhicule en mouvement qu’il regarda la troupe de 
danseurs devant lui. Et quelque chose changea dans les rides 
autour de ses yeux. Sevgi y lut du dégoût, mais elle n’aurait pas 
su dire avec certitude à qui il s’adressait. N’aurait pas su dire si 
Marsalis lui-même le savait. 

 
Leur retour à l’appartement fut imprégné d’une sensation 

bizarre, l’impression qu’ils avaient quelque chose à y récupérer. 
Ils rentrèrent à pied, parce qu’il ne faisait pas vraiment froid et 
qu’il n’était pas très tard, et peut-être parce qu’ils avaient tous 
les deux besoin de cet espace et de ce temps. Ils se perdirent, ce 
qui ne les dérangea ni l’un ni l’autre, et plutôt que d’utiliser 
l’holo directionnel de la clé, ils naviguèrent vaguement vers le 
quai, le suivirent d’aussi près que possible jusqu’à arriver au 
bout de Moda Caddesi, au sommet d’une pente légère mais 
longue qui descendait vers le pâté de maisons de LINCOLN. La 
colle sur la blessure de Carl le démangeait dans l’air frais. 

À un moment, Ertekin lui posa la question évidente : 
— Quand as-tu su qu’il allait te sauter dessus ? 
Il haussa les épaules. 
— Quand il me l’a annoncé. Quelques minutes après que 

Battal et toi nous avez laissés. 
— Et ça ne t’a pas assez dérangé pour nous rappeler ? 
— Si j’avais fait ça, il aurait mis les bouts tout de suite. Sans 

rien me dire. 
Ils n’ajoutèrent rien avant un moment. Les appartements de 

Fenerbahce les dominaient de toute leur hauteur ; les balcons 
étaient lourds de feuillages, dont certains encore humides de 
leur arrosage récent. Un mur aveugle portait une représentation 
massive d’Atatürk, l’œil vif, le front clair et impérieux, la tête 
auréolée de la proclamation qu’il avait vue assez souvent lors de 
ses premières visites pour pouvoir la réciter au pied levé. « Ne 
Mutlu Turkum Diyene ». « Quelle joie de dire que je suis turc ». 
Quelqu’un avait gravi la façade, sans doute avec des gants 
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gecko, et avait peint à la bombe une bulle de dialogue façon 
bande dessinée, pleine de caractères qu’il ne savait pas lire. 

— Ça dit quoi ? demanda-t-il. 
Elle hésita avant de traduire : 
— Euh… La calvitie précoce – un problème plus grave qu’on 

le croit. 
Il regarda les cheveux déjà raréfiés du héros national et 

gloussa. 
— Pas mal. Je m’attendais à un truc musulman. 
Elle secoua la tête. 
— Les fanatiques n’ont aucun sens de l’humour. Ils l’auraient 

juste dégradée. 
— Et toi ? 
— Ce n’est pas mon pays, affirma-t-elle d’un ton neutre. 
Au balcon du deuxième étage devant eux, un vieil homme se 

pencha au milieu d’un nuage de fumée de pipe pour observer la 
rue. Carl croisa son regard quand ils passèrent en dessous, et le 
vieil homme le salua d’un hochement de tête aimable. Mais il 
était clair qu’il observait surtout la femme à côté de lui. Carl 
coula un regard vers elle, remarqua la ligne du nez et de la 
mâchoire d’Ertekin, ses cheveux emmêlés. Son regard glissa sur 
le renflement affiché de ses seins, qui écartaient les revers de 
son blouson. 

— Et au fait, il t’a dit quelque chose d’utile, Névant, ou pas ? 
Il ne savait pas si elle avait surpris son regard, mais elle 

parlait d’un ton rapide. Il reporta son attention sur le trottoir 
devant eux. 

— Je ne sais pas trop, commença-t-il avec prudence. Je 
pense qu’il faut qu’on aille parler à Manco Bambaren. 

— Au Pérou ? 
— Eh bien, je doute qu’il accepte une invitation à New York. 

Alors oui, il faudra aller là-bas. Déjà, ça lui conviendra. C’est son 
territoire. 

— C’est le tien aussi, non ? (Il crut la voir sourire.) Tu 
comptes me larguer dans l’Altiplano ? 

— Si je devais te larguer, Ertekin, je l’aurais fait depuis un 
moment. 

— Je sais. Je plaisantais. 
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— Ah. 
Ils atteignirent le bout du pâté de maisons, tournèrent à 

gauche d’un même mouvement pour sortir d’un cul-de-sac 
évident. Il ne savait pas si c’était lui qui avait suivi son 
mouvement à elle, ou l’inverse. Cent mètres plus loin, la rue 
s’achevait par une pente raide et nue, avec des marches en 
evercrete blanc sale et une pancarte cryptique portant un seul 
mot, « Moda ». Ils grimpèrent dans un mutisme essoufflé. 

— Cette entrave… (Elle s’arrêta au sommet pour reprendre 
sa respiration.) Tu savais que Névant la portait ? 

— Je n’y avais pas vraiment réfléchi. (Il prit le temps d’y 
penser.) Ouais, je savais qu’elle serait là, j’imagine. C’est une 
procédure standard. 

— Ça ne l’a pas empêché d’essayer de te tuer. 
— Eh bien, ces machins sont lents à agir. Il faudrait sans 

doute une vingtaine de minutes pour lui couper complètement 
le pied. Bien sûr, j’aurais pu la toucher dans le combat, la 
déclencher, mais pendant que j’aurais perdu du temps à faire ça, 
ce vieux Stéphane m’aurait planté son couteau dans la colonne 
vertébrale. (Il s’arrêta, rejouant le combat.) Ou dans l’œil. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. 
Sa repartie était chargée d’une exaspération bouillante, 

d’une tension qui lui serra le ventre et infusa une tumescence 
lente et lancinante à la base de sa queue. 

— Alors qu’est-ce que tu voulais dire ? 
— Il savait qu’il aurait pu perdre un pied et se vider de son 

sang en essayant de s’enfuir, et il a quand même essayé de te 
tuer. 

Il retint de justesse son commentaire – Tu es sûre que tu es 
sortie avec un treize ? Un vrai de vrai ? – et continua à 
marcher. De modestes peupliers de Virginie aux gènes rognés 
poussaient à intervalles réguliers depuis des carrés découpés 
dans le trottoir, le long de cette partie de Moda. Leurs branches 
filtraient la lumière des lampadaires, formant une mosaïque 
douce de lumière et d’ombre sous leurs pieds. 

— Bon, dit-il à titre d’essai. Pour commencer, Stéphane 
Névant ne comptait pas s’enfuir. Il était venu me tuer, c’est tout. 
Nous, les « guerriers génétiques », comme tu dis, on est très 
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déterminés, pour ce genre de choses. S’il avait réussi à me 
dessouder, il se serait levé immédiatement, aussi calme qu’une 
ménagère de Jésusland, pendant que Battal et toi l’auriez 
maîtrisé, et il serait retourné avec plaisir dans le camp. 

— Mais c’est complètement stupide ! 
— Vraiment ? 
Cette fois, il s’arrêta sur le trottoir, se tourna vers elle. Il 

sentait son propre contrôle lui échapper, sentit que cela 
s’entendait dans sa voix, mais il ne savait pas à quel point cela 
venait de la conversation, de la moue d’Ertekin qui se tenait 
enveloppée de lumière et d’ombre, de ses cheveux emmêlés et 
de sa longue bouche mobile, du renflement de ses seins sous le 
sweater sombre, de ses hanches déjetées, de ses jambes gainées 
de jean, longues alors que ses bottes n’avaient pas de talon. 

— C’est moi qui ai mis Névant dans ce camp. Il était dehors, 
et je l’ai fait enfermer, dans un endroit dont il ne sortira jamais 
autrement que menotté comme aujourd’hui. Il n’aura jamais 
d’enfants, ne couchera avec personne qui ne soit pas une pute 
payée par le camp ou une employée de l’UNGLA qui veut s’offrir 
un frisson. Il sait, à quelques milliers de kilomètres carrés près, 
exactement où il mourra. Réfléchis-y, et demande-toi si ça 
vaudrait le coup ou pas de perdre un pied – qui serait remplacé 
par une prothèse en biocarbone, de toute façon, selon les règles 
de l’internement – demande-toi si c’est ou non un prix tolérable 
pour éteindre la lumière dans les yeux du mec qui t’a fait 
enfermer. 

— Et la mort, ce serait un prix acceptable ? 
— Tu oublies qu’il n’y a pas de peine de mort en Europe, 

même pour les treizes. 
— Je voulais dire que tu aurais pu le tuer. 
Carl haussa les épaules. 
— Oui. Tu oublies aussi que Névant était soldat. Tuer ou se 

faire tuer, c’est un peu son boulot. 
Elle le regarda droit dans les yeux. 
— Tu l’aurais tué ? Si on n’était pas intervenus ? 
Il la regarda quelques instants puis, aussi rapide qu’en 

combat, s’avança et lui passa un bras autour de la taille. Elle 
glissa sur le trottoir, se pencha en arrière et leva une main aux 
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doigts longs. Un fragment de seconde, il crut qu’elle allait le 
frapper, puis les doigts se refermèrent sur le col de son blouson 
et elle attira le visage de Carl vers le sien. Elle lui mordit la 
bouche, l’ouvrit de force avec sa langue au goût de café. Elle eut 
un grognement bas et doux quand Carl moula sa main libre sur 
un de ses seins, et l’attira dans l’ombre de l’entrée de 
l’immeuble. 

C’était comme la maille, une marée montante de sang et de 
muscles. Il lui arracha ses vêtements, fendit la fermeture 
statique du jean et le lui descendit sur les genoux, passa la main 
dans le slip en dentelle de coton qu’elle portait en dessous. Déjà 
moite, elle hoqueta sous cette caresse. De l’autre main, il releva 
le sweater au-dessus du renflement des seins et défit l’un des 
bonnets profilés. Le sein s’alourdit dans sa main. Il enfouit le 
visage dans cette chair, comme pour boire de l’eau dans sa main 
en coupe. Sa bouche aspira le téton, et le plaqua contre son 
palais. Dans le piège intime de sa culotte et de ses cuisses, il 
écartait les lèvres humides. Elle frissonna, saisit 
maladroitement la bosse dans le pantalon de Carl, finit par 
ouvrir sa ceinture à deux mains. Son membre s’en dégagea tout 
seul, pleinement dressé dans l’air frais. Elle rit, un éclat brusque 
et rauque, quand elle sentit la longueur de sa queue, la jaugeant 
d’une caresse. 

Quatre mois dans les prisons de Floride, sans une femme en 
vue. Il se sentit dévaler cette longue pente, força sa bouche à 
lâcher le sein avec un effort de volonté, laissa les doigts de son 
autre main où ils étaient et s’accroupit, essayant de lui retirer 
une botte. Elle comprit ce qu’il essayait de faire, rit de nouveau, 
secoua la jambe impatiemment, tapa du pied et tendit la cheville 
pour faciliter le mouvement. La botte resta en place. Elle lui 
donna au passage un coup de genou sur la pommette. Avec un 
grognement, il secoua la tête. 

— Oh merde, désolée ! (Elle s’arrêta, se pencha vers lui. Il 
sentit ses doigts sortir du sous-vêtement, humides.) Arrête, 
attends. 

Elle se détourna, d’un mouvement de judoka, le redressa et 
le plaqua contre le mur, là où elle s’était trouvée. Elle se dégagea 
de son blouson, un bras après l’autre, le roula en boule et le 
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laissa tomber à ses pieds, pour s’y agenouiller. Un grand sourire 
pour lui, puis elle se pencha sur son gland et le prit dans sa 
bouche. Ses doigts montaient et descendaient sur la base de sa 
queue, sa bouche comme un écho, plus haut. Carl plaqua les 
mains sur le mur de chaque côté, comme s’il pouvait griffer le 
béton. Il se dit que c’était pour maintenant, saisit l’instant, mais 
quelque chose en lui s’était crispé et refusait de lâcher. 
L’orgasme recula, s’estompa, juste hors d’atteinte. 

Elle sentit le changement, eut un bruit interrogateur et 
étouffé, et s’appliqua deux fois plus, de la bouche et des doigts. 
Il se sentit remonter la pente, mais savait une fois de plus que 
cela ne suffirait pas. Ses mains se détendirent, se décollèrent du 
mur, restèrent là. Il regarda dans les ombres. 

— Eh…, dit-elle tout bas. 
— Bon, on va voir… 
— Non, c’est toi qui vas voir. 
Une assurance soudaine dans la voix, et Carl baissa les yeux 

vers le sourire d’Ertekin. De la main gauche, elle souleva ses 
seins et les serra l’un contre l’autre. Elle empoigna son érection 
de la main droite et caressa le gland avec le début de son 
décolleté. Il sentit quelque chose bondir dans sa poitrine. Elle 
sourit de nouveau, se pencha et laissa couler un filet de salive 
sur son gland. Puis, sans relâcher sa poigne, poussa la chair 
humide entre ses seins, le frotta ainsi, comme un sexe, pendant 
les dix ou vingt secondes de plus qu’il fallut avant qu’il sente 
monter cette chaleur furieuse, sans hésitation cette fois, sans 
retenue… 

Et jaillisse. 
Il eut un bruit étranglé de noyé qu’on remonte à bord, 

comme celui qu’il avait émis le jour où le vaisseau de sauvetage 
avait appelé le Felipe Souza pour la première fois, et il s’avachit 
contre le mur, s’assit en glissant, comme si on lui avait tiré 
dessus. Il sentit les doigts d’Ertekin le lâcher, collant, la sentit 
rassembler ses vêtements épars, et tendre la main. 

— Attends. 
— On devrait y aller, c’est… 
— Tu n’iras… nulle part, articula-t-il tant bien que mal. Lève-

toi. 
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Il la redressa d’une poussée, là où elle avait été, contre le 
mur, et cette fois il put s’accroupir, glissa les mains entre ces 
longues cuisses pour les écarter, écarter aussi le coton et 
enfoncer sa langue, le plus loin possible. 

 
Dans l’appartement, il recommença, sur le lit où il s’était 

réveillé le matin même. Pressa son visage pour sentir son odeur, 
la main soutenant le coussin de ses fesses pour que les lèvres de 
sa chatte accueillent sa bouche comme un baiser étrange, les 
doigts de son autre main au plus profond d’elle, et la largeur de 
sa langue contre le bouton élastique de son clitoris. Il sentit une 
faim Carnivore monter en lui, une soif profonde qui ne fut que 
partiellement satisfaite quand elle se cabra puis se replia contre 
le lit, enserra la tête de Carl entre ses cuisses et ses mains, 
comme si, simplement par force, elle pouvait le pousser plus 
loin. 

Elle retomba, haletante, le visage détourné, les yeux fermés, 
ailleurs, et il se hissa sur elle pour la pénétrer jusqu’à la garde 
de sa nouvelle érection. Elle écarquilla les yeux, et souffla 
« oh », rien que ce son, léger, ravi, une faim renouvelée poussée 
en avant par cette syllabe. 

Puis ce fut comme l’ascension des marches qu’ils avaient 
gravies pour accéder à Moda : le souffle coupé par l’effort, sans 
la moindre parole pendant toute la longue montée vers le 
sommet inévitable. 
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28 

 
— Il a fait quoi ? 
Norton la foudroyait du regard par écran interposé, la colère 

et l’incrédulité se disputant le contrôle de son visage. 
— Il s’est battu avec Névant, répéta patiemment Sevgi. Du 

calme, Tom, ça a déjà eu lieu. On n’aurait rien pu faire. 
— Si. Tu aurais pu refuser de lui passer son caprice. 
— Lui passer son caprice ? (Elle sentit son cou rougir. Tous 

les endroits que Marsalis avaient mordillés étaient soudain très 
chauds.) Qu’est-ce que ça veut dire ? 

— Ça veut dire que Marsalis décide soudain qu’il a besoin de 
voler à l’autre bout du monde, et tu acceptes sans discuter. 
Notre ami le cannibale tue en Amérique, pas en Europe. Tu ne 
t’es pas dit que Marsalis pouvait chercher un moyen de rentrer 
chez lui sans tenir ses engagements ? 

— Si, j’y ai pensé, Tom. Il y a un moment, à l’époque où tu 
proposais naïvement de le fourrer dans un hôtel de New York 
sans surveillance pour la nuit. 

Pause. 
— Sauf erreur, je voulais le loger chez moi. 
— Peu importe, Tom. On a engagé Marsalis pour faire un 

certain boulot. Si on ne lui fait pas confiance pour ça, à quoi bon 
le sortir de taule ? 

Norton ouvrit la bouche, puis dut se raviser. Il hocha la tête. 
— D’accord. Alors, après avoir dérouillé Névant, que veut 

faire notre expert chéri ? 
— Il parle du Pérou. 
— Du Pérou ? 
— Oui, du Pérou. Les familias andinas, rappelle-toi. Névant 

lui a donné des pistes qui pointent du côté de l’Altiplano, alors 
c’est là qu’il va falloir aller. 
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— D’accord. (Il s’éclaircit la voix.) Bon, Sevgi, tu penses qu’à 
un moment, on va aller enquêter là où les meurtres ont eu lieu ? 
Tu sais, je n’ai jamais été flic, mais… 

— Mais merde, Tom ! (Elle se pencha vers l’écran.) C’est quoi 
ton problème ? On est au XXIIe siècle. Tu sais, la connexion 
globale ? Le domaine humain intégré ? On peut être à Lima 
dans quarante-cinq minutes. À Cuzco quelques heures plus 
tard, au pire. Et de retour à New York avant la fin de la journée. 

— C’est déjà la fin de la journée, rétorqua Norton. Il est plus 
de minuit, ici. 

— Eh, c’est toi qui m’as appelée ! 
— Ouais, parce que je m’inquiétais un peu de ton silence, 

Sev. Ça fait deux jours que tu es partie, et pas la moindre 
nouvelle. 

— Une journée et demie. 
La réponse était automatique, mais elle ne savait pas qui 

était le plus proche de la vérité. Elle avait perdu la notion du 
temps. Leur traversée du Bosphore paraissait remonter à 
plusieurs semaines, New York et la Floride à quelques mois. 

Norton ne paraissait pas non plus prêt à débattre. Il regarda 
sa montre, haussa les épaules. 

— Admettons. Si tu restes encore longtemps, Nicholson et 
Roth vont commencer à aboyer. 

— Ah, c’est ça qui t’embête ! sourit-elle. Allez, Tom, tu peux 
leur tenir tête. J’ai vu la conférence de presse. Tu as éliminé 
Meredith et Hanitty comme une paire de crétins. 

— Meredith et Hanitty sont une paire de crétins, Sev. C’est le 
principe. Quoi que tu penses de Nicholson, il n’est pas stupide, 
et c’est notre patron. Roth, deux fois plus encore. Ils ne 
supporteront pas ça très longtemps. Pas sans autre retour que 
les intuitions de ton nouveau petit camarade. (Le regard de 
Norton parcourut les cadrans de l’écran, scannant l’espace par-
dessus ses épaules.) Où il est, d’ailleurs, le champion ? 

— Il dort… (elle se reprit)… j’imagine. C’est une heure plutôt 
antisociale ici aussi, tu sais. 

En fait, quand le téléphone avait sonné, elle s’était retournée 
dans le lit et avait ressenti un frisson de ravissement en 
trouvant la masse de la présence de Carl à côté d’elle. Le frisson 
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s’était transformé en décharge quand elle avait constaté, à une 
distance d’environ dix centimètres, qu’il était réveillé et la 
regardait. Il indiqua la sonnerie d’un mouvement du menton. 
« L’appartement appartient à LINCOLN, avait-il dit, j’imagine 
que c’est pour toi ». Elle avait hoché la tête à son tour, cherché 
son tee-shirt à tâtons à côté du lit et l’avait enfilé. Le poids du 
regard de Carl sur elle, sur le mouvement lourd de ses seins 
pendant qu’elle s’habillait, lui avait envoyé une autre décharge 
de chaleur onctueuse. La sensation perdura quand elle rejoignit 
le téléphone à pas lourds. 

— « Sur l’empire de LINCOLN, le soleil ne se couche 
jamais », cita Norton. Enfin, si tu veux aller au Pérou, il va 
falloir te mettre en route. 

— Tu as parlé à Ortiz ? 
L’expression de Tom s’assombrit. 
— Ouais, un peu plus tôt. On l’a placé dans un format-v 

pendant une dizaine de minutes. Les médecins refusent de lui 
laisser plus que ça, ils disent que la fatigue mentale est vraiment 
contre-indiquée. Ils ont lancé des nanoréparations sur les 
lésions internes, mais les balles étaient sales, une trace de 
cancérigène, et ça déglingue la croissance des nouvelles cellules. 

— Il va mourir ? 
— On va tous mourir, Sev. Mais lui, ce ne sera pas de ça. Son 

état est stable. Il n’est pas sorti de l’auberge, mais c’est sur la 
bonne voie. 

— Qu’est-ce qu’il a dit, en virtuel ? 
Une grimace. 
— Il m’a dit de faire confiance à ton instinct. 
 
Ils embarquèrent sur une suborb de fin de matinée vers La 

Paz – comme la plupart des pays collaborant à l’Initiative 
Coloniale des Nations occidentales, la Turquie proposait des 
vols vers les terminaux de l’Altiplano toutes les deux ou trois 
heures. Sevgi appela la limousine LINCOLN pour qu’elle vienne 
les chercher à la porte – cette fois, pas de voyage touristique en 
ferry. 

— On aurait pu attendre le vol vers Lima, indiqua Marsalis 
en désignant l’aéroport qui se rapprochait pendant qu’ils 
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remontaient à toute vitesse la file prioritaire. Ça nous aurait 
moins pressés. J’aurais eu le temps d’acheter les vêtements pour 
lesquels tu me tannais. 

— On m’a enjointe de me presser, répondit-elle. 
— Ouais, mais tu sais qu’il y a une chance que Bambaren soit 

à Lima, de toute façon. Il travaille beaucoup sur la côte. 
— Dans ce cas, on ira là-bas. 
— Ça prendra du temps. 
Elle lui sourit d’un air supérieur. 
— Mais non. Tu travailles pour LINCOLN, maintenant. On 

est chez nous, là-bas. 
Pour bien insister sur ce point, elle exigea un détachement 

de réception de l’autre côté. Trois indigenas austères, un 
homme et deux femmes, qui les firent sortir du terminal avec 
vigilance et efficacité, pour les amener à un Land Rover blindé 
sous des lumières vives dans une zone de stationnement 
interdit. Au-delà, des ténèbres douces, une lune floutée par le 
smog et la masse vague des montagnes au loin. Dès qu’ils furent 
dans le Land Rover, une des femmes donna un pistolet à 
Ertekin – Beretta Marstech, deux chargeurs et un holster 
d’épaule en cuir souple. Elle ne l’avait pas demandé. 
« Bienvenue à La Paz », dit la femme, et Sevgi n’aurait pas su 
dire si elle était ou non ironique. 

Puis ils se remirent en route, transportés en douceur dans les 
rues endormies, jusqu’à une suite dédiée au Hilton Acantilado, 
avec une vue sur toute la cuvette de la ville, et des systèmes de 
sécurité de niveau Marstech. Un portail de données/comm 
Bang & Olufsen, au design parfait, était installé discrètement 
dans un coin de chaque pièce – à part la salle de bains, qui 
possédait son propre téléphone. Les lits étaient vastes et 
suppliaient qu’on les utilise. 

Ils se tenaient chacun à un bout du mur vitré qui donnait sur 
la ville, qu’ils contemplaient. L’heure était, une fois de plus, 
indécemment matinale – ils avaient semé le soleil avec mépris 
quand la suborbitale avait franchi le sommet de sa trajectoire 
pour replonger vers la Terre. Les ténèbres de l’aube s’agitaient 
derrière la fenêtre ; le firmament inversé de la ville en contrebas 
leur apportait une légèreté irréelle. Cela ressemblait trop à un 
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moment de virtuel. L’air raréfié et la faim ajoutaient encore à la 
surcharge. Sevgi se sentait devenir vague. 

— Tu veux avaler quelque chose avant d’y aller ? demanda-t-
elle. 

Il lui lança un regard qu’elle reconnut. 
— Et toi ? 
— De la nourriture, insista-t-elle. Pour l’instant, je n’ai 

mangé que les cimits. 
— C’est le contrecoup du progrès. Sur un vol plat, on nous 

aurait servi à manger deux fois, au moins. Les inconvénients 
cachés du voyage suborb. 

— Tu veux manger ou pas ? 
— Bien sûr. Prends ce que tu veux, je ne suis pas difficile. 
Il alla au portail B&O, vérifia le protocole de l’écran d’accueil 

et alluma le système. Elle secoua la tête, admira la vue une 
dernière fois et alla commander à manger depuis la pièce à côté. 

À mi-chemin du menu, elle appela par inadvertance la 
section « santé ». Son œil s’arrêta sur la sous-catégorie 
« stimulants en tablettes et accélérateurs synaptiques », et elle 
se rendit compte avec un léger sursaut de surprise qu’elle 
n’avait pas pris de syn depuis presque vingt-quatre heures. 

Elle n’en avait pas ressenti le besoin. 
 
La première fois que Carl avait voulu attirer l’attention de 

Manco Bambaren, trois ans plus tôt, il s’était rendu chez les 
partenaires commerciaux du tayta pour leur infliger autant de 
dégâts qu’il le pouvait sans se faire mal. C’était une vieille 
tactique des Anguilles en Asie centrale, et la traduction n’avait 
en rien diminué son efficacité. 

La branche Bambaren des familias trafiquait les tissus 
exotiques depuis les entrepôts des camps de préparation, en 
volume suffisamment bas pour ne pas provoquer de réaction de 
LINCOLN. Elle amassait le matériel récupéré dans des villages 
isolés avant de l’acheminer vers Lima pour alimenter la bouche 
toujours béante du marché noir de Marstech. Tous ces 
renseignements étaient plutôt faciles à trouver – tout le monde 
ou presque était au courant, mais les pots-de-vin et les 
intéressements évitaient que les forces de sécurité péruviennes, 
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réputées mais sous-payées, s’invitent dans l’équation. De son 
côté, Bambaren était assez intelligent pour limiter son pillage 
aux objets relativement courants qui ne hérisseraient plus la 
sensibilité des détenteurs de brevets. Les corporations faisaient 
jouer leur assurance, gesticulaient comme il fallait mais ne 
faisaient aucun effort pour colmater les fuites. Dans ce donnant 
donnant tacite, Bambaren ne s’impliquait pas dans le sujet plus 
délicat des relations de travail locales, où les familias 
possédaient une influence traditionnelle qui aurait pu être 
problématique. Les loyautés locales et la réputation féroce de 
Bambaren, taillée dans les bas quartiers de Cuzco, faisaient le 
reste. C’était un système fluide et, puisque tout le monde était 
heureux, il pourrait rester intact très longtemps. 

Carl s’était invité dans l’histoire sans la moindre rancœur 
vis-à-vis de qui que ce soit, et sans rien à perdre à part sa prime 
pour la capture de Stéphane Névant. Pendant deux semaines, il 
avait tranquillement mené ses recherches, puis une nuit, il avait 
braqué un des camions de tayta Manco sur l’autoroute battue 
par les vents qui courait à flanc de montagnes entre Cuzco, 
Nazca et la côte. Le garde sur le siège passager du camion s’était 
indigné, ce qui d’un point de vue logistique était une très bonne 
chose. Carl l’avait abattu, puis avait donné au chauffeur le choix 
entre rejoindre son collègue sur la terre blanche du bas-côté, ou 
aider Carl à faire basculer le véhicule dans le précipice avec une 
grenade incendiaire – équipement standard de l’armée 
péruvienne, il l’avait achetée à un troufion sympathique – 
scotchée au réservoir. Chauffeur coopératif, explosif 
fonctionnel : le camion s’embrasa avec superbe lors de son 
premier tonneau, emmenant les flammes et les débris au fond 
du canyon, où il brûla pendant environ une heure, libérant assez 
de polymères polluants et exotiques dans l’atmosphère pour 
attirer l’attention d’un satellite de surveillance 
environnementale. Peu de chose brûle avec cette signature-là, et 
les objets concernés n’avaient rien à faire hors de la juridiction 
LINCOLN, surtout en flammes. Les hélicoptères se réunirent en 
pleine nuit, comme de gros papillons autour d’un feu de camp. 
Ils étaient accompagnés des inévitables journalistes, eux-mêmes 
suivis de près par des politiciens locaux, des experts en 
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environnement et des représentants de La Terre prime, mais 
pas avant qu’on ait pris quelques clichés spectrographiques très 
embarrassants, et que des questions tout aussi embarrassantes 
soient affûtées sur la pierre de la spéculation journalistique 
sauvage. 

À ce moment-là, Carl avait mis les bouts depuis longtemps. 
Il avait déposé le chauffeur à Nazca, en lui confiant un message 
pour tayta Manco, avec un numéro à appeler. Bambaren, qui 
n’était pas idiot, appela dès le lendemain et, après une certaine 
démonstration de rage masculine pour la galerie, demanda ce 
que Carl voulait, bordel d’enculé. Carl le lui avait dit. Trente-six 
heures plus tard, Stéphane Névant entrait dans sa chambre 
d’hôtel d’Arequipa et faisait connaissance avec le canon du 
pistolet Haag. 

En ce qui concernait le crime organisé, Carl avait appris que 
la subtilité était un outil très surestimé. 

Il composa son numéro en conséquence. 
— J’espère pour vous que c’est une question de vie ou de 

mort, dit froidement Greta Jurgens quand elle finit par 
répondre. Vous savez quelle heure il est ? 

L’écran la montrait en train de s’asseoir face au téléphone, 
en fermant une robe de chambre en soie grise. Elle avait le 
visage bouffi. 

Carl consulta sa montre, pour la forme. 
— Ouais, octobre. Ce qui doit me laisser encore quelques 

semaines avant que tu ailles te coucher. Comment ça va, Greta ? 
L’hibernoïde plissa les yeux, et son visage perdit toute 

expression. 
— Tiens tiens. Marsalis, c’est ça ? Le croque-mitaine. 
— En personne. 
— Qu’est-ce que tu veux ? 
— C’est ça qui me plaît chez toi, Greta. Ta conversation 

charmante. (Carl eut un geste décontracté, la main ouverte.) Pas 
grand-chose. Je voulais parler à Manco. Juste bavarder du bon 
vieux temps. 

— Manco n’est pas en ville pour l’instant. 
— Mais tu sais comment le contacter. 
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Jurgens ne répondit rien. Son visage n’était pas seulement 
bouffi, il était plus rond que dans le souvenir de Carl, la peau 
lisse, et épaissi de graisse sous-cutanée accumulée vers la fin du 
cycle. Il se dit qu’elle devait réfléchir au ralenti, aussi. Le silence 
était une option de sécurité. 

Carl sourit. 
— Bon, il y a deux façons de faire. Soit tu peux dire à Manco 

que je veux lui parler, et on organise une rencontre amicale, ou 
je vous repourris la vie. Tu préfères quoi ? 

— Tu auras un peu plus de mal, maintenant. 
— Vraiment ? Vous vous êtes fait de nouveaux amis chez 

l’Initiative ? (Il lut la confirmation sur le visage de l’hibernoïde.) 
Rends-toi service, Greta, rends service à Manco. Si tu remontes 
cet appel, tu sauras qui me paie, là. Après, décide si tu veux me 
coller les abeilles ou pas. 

Il raccrocha, et Greta Jurgens disparut au milieu de sa 
réponse. 

Carl se leva et alla regarder les lumières de La Paz en 
contrebas. Quelques heures, au max, se dit-il. Jurgens avait des 
spécialistes d’astreinte qui pourraient tracer le coup de fil, et il 
ne leur faudrait pas longtemps pour l’associer à la suite de 
LINCOLN au Hilton. Les systèmes de niveau Marstech 
apparaissaient dans le flux de données comme un implant 
métallique sur une radiographie. Les faucons de données des 
familias ne pourraient sans doute pas aller plus loin. De toute 
façon, c’était tout ce qui intéresserait Jurgens. Mais ils 
comprendraient ce qu’ils voyaient, merci beaucoup. Disons, une 
heure pour faire tout ça. Ensuite, mettons que Jurgens disait la 
vérité et que Manco était vraiment en déplacement… Où qu’il 
soit, elle pourrait le joindre, et ça non plus, ça ne prendrait pas 
longtemps. Quand il aurait entendu ce que Jurgens avait à dire, 
il rentrerait. 

Ertekin revint de l’autre pièce. Elle avait enfilé son tee-shirt 
NYPD et un pantalon de jogging. 

— La nourriture est arrivée. 
Dans le calme étouffé de la suite, il n’avait pas entendu le 

garçon d’étage. 
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— On ne devrait pas trop manger à cette altitude. Ton corps 
a déjà assez de mal comme ça. 

— Ouais, Marsalis. (Elle se campa devant lui, les mains sur 
les hanches.) Je suis déjà venue plusieurs fois sur l’Altiplano. Je 
bosse pour LINCOLN, tu sais ? 

— C’est pas ce qu’il y a de marqué sur tes seins, lui dit-il en 
regardant justement cet endroit. 

— Ça ? (Elle posa une main sur un sein pour toucher le logo 
NYPD, avec un sourire.) Ça te dérange que je porte ça ? 

Il sourit en retour. 
— Seulement si tu m’empêches de te le retirer après le petit 

déjeuner. 
— On verra ça, dit-elle. 
Mais le ton était bien plus prometteur que les paroles. 
Seulement, après le petit déjeuner, ils n’eurent pas le temps. 

Le téléphone sonna pendant qu’ils étaient encore en train de 
parler, assis avec de grandes tasses de mate de coca en grès 
entre les mains. « Appel extérieur », annonça le système d’une 
voix féminine suave. Carl emmena sa tasse dans la pièce d’à côté 
pour répondre. Il se laissa tomber dans le fauteuil devant le 
Bang & Olufsen et accepta l’appel. 

— Ouais ? 
Les traits incas de Manco Bambaren, burinés par le vent et le 

soleil, le fixaient depuis l’écran. Son visage était impassible, 
mais ses yeux noirs fulminaient. Il parlait un anglais saccadé, à 
l’accent lourd. 

— Alors, le nègre. Tu reviens nous casser les couilles ? 
— D’un point de vue historique, ça va vous faire un sacré 

changement, les mecs. (Carl sirota son thé léger, croisa le regard 
de l’autre derrière la vapeur.) C’est mieux que de se faire enfiler 
par les Blancs, hein ? 

— Joue pas sur les mots, trifouillé. Qu’est-ce que tu veux ? 
Carl passa au quechua. 
— Je ne fais que citer votre serment d’allégeance, là. « Union 

indigène, née des cendres de l’oppression raciale », toutes ces 
conneries. Ce que je veux ? Te parler. Face à face. Je n’en ai que 
pour quelques heures. 

Bambaren se pencha vers l’écran. 
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— Je ne m’intéresse plus à tes fuyards de frères ou leurs 
planques. Je n’ai rien à te dire. 

— Ouais, Greta m’a dit que tu avais pris du galon. Finis les 
identités bidons et le pillage Marstech à la petite semaine ? Tu 
dois être devenu un criminel respectable. (Carl laissa sa voix se 
durcir.) Ça change rien. Je veux de parler quand même. Où tu 
veux. 

Il y eut une longue pause pendant que Bambaren essayait de 
lui faire baisser les yeux. Carl inhala la vapeur, savoura l’odeur 
humide de thé vert, et attendit. 

— Tu parles encore ma langue comme un bouseux ivre, dit le 
chef de familia. Et tu te conduis comme si c’était une gloire. 

Carl haussa les épaules. 
— Eh bien, je l’ai apprise chez les bouseux, et on était 

souvent ivres. Désolé si ça te choque. Et maintenant, dis-moi où 
on se retrouve. 

Nouveau silence. Bambaren le foudroya du regard. 
— Je suis à Cuzco, dit-il. On se retrouve à Sacsayhuaman, à 

13 heures. 
Même dans le quechua dansant de l’Altiplano, ses paroles 

paraissaient crispées. 
— Disons quinze, dit Carl d’un ton indolent. J’ai un truc dont 

j’aimerais m’occuper avant. 
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29 

 
Il avait encore l’odeur d’huile et de sel de Sevgi Ertekin sur 

les doigts, plus tard, assis dans la Jeep de LINCOLN, le menton 
calé sur le pouce, à regarder sombrement le paysage pour 
attendre Manco Bambaren. C’était sa seule source de joie dans 
son humeur vénéneuse. Le décalage horaire et la confrontation 
avec Névant le rattrapaient comme des chiens de chasse. Il avait 
acheté deux nouvelles tenues par le réseau de services de l’hôtel, 
fut déçu à leur arrivée, mais n’eut pas le courage de les renvoyer 
pour en commander d’autres. Elles étaient noires et solides – 
comme moi, s’était-il dit amèrement – et de la meilleure qualité. 
La dernière génération de tissus Marstech déclassifiés, proposée 
au public fortuné parmi une brume de témoignages de 
personnalités mondiales et d’anciens employés martiens. Il les 
avait déjà en horreur, mais il faudrait que ça fasse l’affaire pour 
le moment. 

Par pur entêtement, il avait gardé le blouson S(t)igma. 
— Il est en retard, dit-elle derrière le volant de la Jeep. 
— Bien sûr. C’est pour la frime. 
Par le pare-brise, les terrasses herbeuses de Sacsayhuaman 

s’élevaient sur les murs de pierres massives et imbriquées, 
sombres sous un ciel aux nuages blancs aveuglants. Aussi tard 
dans la journée, ils étaient presque seuls dans les ruines, et le 
vide prêtait aux remparts un air boudeur. Il restait quelques 
touristes, en cette fin de saison, pour se promener sur le site, 
mais l’échelle des pierres incas les écrasait, leur donnait un air 
de nains. Réduite de même, une petite grappe d’autochtones 
s’était reculée en marge, des femmes et des enfants qui 
s’occupaient de lamas patients décorés de rubans, attendant 
tous une occasion de se faire prendre en photo contre quelques 
pièces. Ils dessinaient de légères taches de couleur contre la 
pierre sombre. 
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Ce n’était pas la première fois que Carl voyait 
Sacsayhuaman, mais comme toujours cette maçonnerie le 
fascinait. Les pierres taillées et poncées restaient très 
irrégulières, en écho à l’énormité solide et trapue des 
formations de pierre naturelles. Les lignes de puzzle entre elles 
attiraient l’œil comme des détails dans un tableau. On aurait pu 
s’asseoir là, regarder ça un long moment, ce qui – il consulta sa 
montre – était leur cas. 

— Tu penses que ça aussi, c’est pour la frime ? (Ertekin 
indiqua les murs d’un mouvement de tête.) « La terre de mes 
ancêtres », ce genre de chose ? 

— Peut-être. 
— Mais tu n’y crois pas. 
Il lui lança un regard en biais. 
— J’ai dit ça ? 
— C’était tout comme. 
Il contempla de nouveau les pierres. Comme en 

surimpression, Névant le regardait au milieu d’une tache de 
sang, son visage au nez cassé pâle sous l’éclairage de l’hôpital. 
« Tes sentiments t’appartiennent, Marsouille. Tu peux t’y 
vautrer à loisir. » 

Il fit un effort. 
— Tu as peut-être raison, admit-il. Il parle comme un putain 

de poète la moitié du temps, et il est grave égocentrique. Alors 
ouais, peut-être qu’il nous joue la carte culturelle. 

Ertekin hocha la tête. 
— C’est bien ce que je pensais. 
Dix autres minutes traînèrent en longueur. Carl envisageait 

de se dégourdir les jambes quand un Range Rover noir blindé 
traversa le parking sur leur gauche. Vitres en verre fumé, flancs 
incurvés brillants, jupe antigrenades qui traînait presque par 
terre. Carl abandonna son introspection. Le décalage horaire se 
replia dans un coin. 

— C’est parti. 
La voiture freina et une porte s’ouvrit dans la carapace noire. 

Manco Bambaren sortit, immaculé dans un costume sable et 
flanqué par des gardes en Ray Ban miroirs comme celles de 
Manco. Pas d’arme en vue, mais ce n’était pas utile. Les 
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postures et les lunettes réfléchissantes étaient une vieille 
menace d’Amérique du Sud, Carl avait vu la même chose 
répétée ad nauseam de Buenos Aires à Bogota. Les miroirs que 
Bambaren et ses gardes avaient à la place des yeux exprimaient 
le même pouvoir élitiste que les flancs antibombes brillants du 
Range Rover. On se voyait réfléchi par ces surfaces, exclu, 
dépourvu d’importance pour les yeux à l’intérieur. 

Carl descendit de la Jeep. 
— Je t’accompagne, dit rapidement Ertekin. 
— Comme tu veux. De toute façon, on va se parler en 

quechua. 
Il traversa le parking vers la Range Rover, retenant un 

sursaut inutile de la maille. Il comptait mettre la pression à 
Bambaren, mais ça ne donnerait sans doute pas de combat, 
même s’il aurait aimé réduire les miroirs en miettes tranchantes 
plantées dans ses yeux, arracher un membre au plus gros des 
gardes et… 

Eh, Carl ! On se calme et on respire, d’accord ? 
Il atteignit le chef de la familia et s’arrêta, juste hors 

d’atteinte. 
— Salut Manco. Merci d’être venu. Tu aurais pu laisser les 

enfants à la maison, hein. 
— Salut Noiraud. (Manco eut un geste du menton.) Sympa 

ton blouson. Jésusland ? 
Carl hocha la tête. 
— South Florida State. 
— C’est bien ce que je me disais. J’ai un cousin qui avait le 

même. 
Carl pinça un revers de son blouson entre le pouce et l’index. 
— Ouais, ça va être la dernière mode dans pas longtemps. 
— D’après ce que j’avais compris, dit le chef de la familia sur 

le ton de la conversation, c’est déjà le cas, à Jésusland. Le plus 
haut taux d’incarcération de la planète, il paraît. Alors, c’est qui 
la paire de miches, là ? 

Carl tourna la tête et vit qu’Ertekin était descendue mais ne 
l’avait pas suivi. Tandis qu’il la regardait, elle s’adossa à la Jeep 
à côté du logo LINCOLN, et glissa les mains dans ses poches. Le 
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mouvement écarta sa veste, révélant la lanière de son holster 
d’épaule. Elle avait chaussé ses lunettes de soleil. 

Carl retint un sourire. 
— Ce n’est pas une paire de miches. C’est une amie. 
— Un treize avec des amis. (Les sourcils de Bambaren 

apparurent au-dessus de la monture.) Ça doit te défriser, hein. 
— On s’adapte aux circonstances. Tu veux parler ? 
Manco Bambaren hocha la tête pour ses gardes qui se 

détendirent, et s’écartèrent de leur tayta. Lui-même s’éloigna de 
quelques pas dans la direction des murs de pierre. Carl le suivit. 
Il vit le chef de la familia couler un regard derrière ses lunettes 
de soleil, vers la vigilance nonchalante d’Ertekin. 

— Alors comme ça, tu travailles pour LINCOLN ? 
— Avec. (Carl libéra son sourire carnassier.) Je travaille avec 

LINCOLN. C’est une coopération. Ça doit te parler, non ? 
— Ça veut dire quoi ? 
— Que tu t’es fait une vie en coexistant avec l’Initiative et, 

d’après ce que m’a dit Greta, c’est une relation prospère. 
Bambaren secoua la tête. 
— Je doute que Greta Jurgens ait discuté de mes associations 

professionnelles avec toi. 
— Non, mais elle a essayé de s’en servir pour me menacer. 

L’implication était que tu avais des amis plus importants qu’à 
l’époque, et que tu pouvais compter sur eux. 

— Et c’est de ça que tu voulais parler ? 
— Non. Je veux parler de Stéphane Névant. 
— Névant ? (Un froncement plissa le front du tayta.) 

Pourquoi ? 
— Il y a trois ans, il essayait de vous faire entrer dans une 

alliance. Je veux savoir jusqu’où c’est allé. 
Bambaren s’arrêta et le regarda. Carl avait oublié combien il 

était petit et râblé. La force de personnalité palpable du chef de 
la familia effaçait les facteurs physiques. 

— Jusqu’où c’est allé ? Noiraud, je t’ai donné Névant. À ton 
avis, c’est allé où ? 

— Tu me l’as donné parce que c’était plus facile que de me 
laisser perturber ton business dans les camps. Ça ne veut pas 
dire qu’il ne t’apportait rien de précieux. 



- 349 - 

Le tayta ôta ses lunettes de soleil. Dans la lumière crue du 
ciel de l’Altiplano, ses yeux s’étrécirent à peine. 

— Ici, Stéphane Névant survivait à peine. Il n’avait ni amis ni 
alliés. Il n’avait rien d’utile pour moi. 

— Mais ç’aurait pu venir, avec le temps. 
— Je n’ai pas le luxe de m’occuper de ce qui aurait pu 

advenir. Pourquoi tu n’as pas posé ces questions-là à Névant ? 
Carl sourit. 
— Je l’ai fait. Il a essayé de me tuer. 
Le regard de Bambaren se porta sur la blessure recollée à la 

main de Carl. Il haussa les épaules et rechaussa ses lunettes de 
soleil. Se remit à marcher. 

— Ça ne veut pas dire qu’il avait des choses à cacher. À sa 
place, j’aurais sans doute essayé aussi. 

— Tout à fait. 
Ils atteignirent le mur. Carl tendit la main pour caresser la 

surface sombre et lisse de pierres imbriquées, chacune de la 
taille d’une petite voiture. C’était instinctif, les bords des 
pierres, taillés vers l’intérieur pour se rencontrer avec une grâce 
organique ronde, lui évoquaient une chair de femme, le 
renflement des seins et la jonction douce des cuisses. On voulait 
les caresser, les paumes fourmillantes du désir de les 
empoigner. 

Les ancêtres de Manco Bambaren avaient assemblé ce puzzle 
de pierres massives et parfaitement jointes avec des outils de 
bronze, de bois ou de pierre. 

— Je ne veux pas dire que tu aurais suivi le plan de Névant, 
concéda Carl. (Quoique sinon, pourquoi aurait-il choisi de 
traiter avec toi ?) Mais tu n’es pas le seul tayta par ici. 
Quelqu’un d’autre y a peut-être vu du potentiel ? 

Bambaren avança quelques instants en silence. 
— Mes familiares partagent un dégoût commun pour ta race, 

Marsalis. Tu n’étais peut-être pas au courant. 
— Oui. Je sais aussi que vous avez un attachement 

sentimental pour les liens du sang, mais ça ne vous a pas 
empêchés de vous faire la guerre durant l’été 2103, ou de couper 
les ponts avec Lima après ça. Allez, Manco, les affaires avant 



- 350 - 

tout, ici comme partout. L’affectation raciale cède forcément le 
pas à l’économie. 

— Eh bien, ce n’est pas vraiment une question de race, avec 
les treizes, répondit l’homme avec froideur. C’est plus une 
différence d’espèce. 

Carl toussa de rire. 
— Oh, tu me blesses, Manco. Tu me fends le cœur. 
— Quoi qu’il en soit, je ne vois pas d’application fructueuse, 

pour moi ou n’importe quel autre tayta, à traiter avec quelqu’un 
comme toi. 

— On fait des monstres très pratiques. 
Bambaren haussa les épaules. 
— La race humaine a déjà bien assez de monstres. Il n’y a 

jamais besoin d’en inventer de nouveaux. 
— Ouais, comme les pistacos, hein ? Il paraît que tu jouais 

aussi cette carte-là, en 2103. 
Un coup d’œil. 
— Qui t’a raconté ça ? 
— Névant. 
— Tu as dit que Névant avait essayé de te tuer. 
— Ouais, mais on a discuté un peu, avant. Il m’a dit qu’il 

avait proposé de devenir ton pistaco privé, et éventuellement de 
recruter quelques treizes pour faire le même coup. Pour former 
une sorte d’escouade de monstres génétiques d’élite pour toi. Ça 
te dit quelque chose ? 

— Non. (Le chef de la familia parut réfléchir.) Névant parlait 
beaucoup. Il avait des plans dans tous les sens. Rationaliser 
mon opération de fausses identités, des coups d’échange dans 
les camps, des améliorations de sécurité. Au bout d’un moment, 
j’ai arrêté de l’écouter. 

Carl hocha la tête. 
— Mais tu le gardais sous le coude. 
Bambaren écarta les mains. 
— Il était venu me voir, comme d’autres évadés de son genre 

auparavant, pour des papiers et une nouvelle identité. Si on veut 
faire ça comme il faut, ça prend du temps. On ne travaille pas 
comme les ateliers de merde sur la côte. Alors oui, il était dans 
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les parages. Il restait. Et je ne sais pas comment il a fait. Il se 
rendait utile pour des petits trucs. Il était doué pour ça. 

Carl pensa aux chefs de guerre et aux fantoches politiques en 
Asie centrale et au Proche-Orient, qui laissaient Névant se 
rendre utile, sans jamais voir que ce spécialiste en insurrections 
les manœuvrait adroitement pour les amener à une certaine 
place géopolitique. « Une incapacité à comprendre les liens 
sociaux au niveau émotionnel », avait conclu Jacobsen, « et 
donc une absence des contraintes émotionnelles nécessaires à 
une insertion dans la toile sociale. » Mais Carl ne connaissait 
pas un seul treize qui n’ait ri comme un automate de drive-
through en lisant ces lignes. « On comprend », avait-il assuré à 
Zooly par une nuit d’ivresse. Ses doigts s’étaient tendus l’un 
après l’autre, pour l’énumération, comme des lames à cran 
d’arrêt, jusqu’à former une main tendue, prêtre à frapper. 
« Nationalisme. Tribalisme. Religion. Putain, même le football. 
(Il faisait les cent pas dans son salon, furieux, comme un animal 
en cage.) Comment ne pas comprendre des dynamiques aussi 
simplistes ? C’est vous qui ne comprenez pas ce qui vous fait 
réagir, au niveau émotionnel. » 

Plus tard, en pleine gueule de bois, il lui avait demandé 
pardon. Il lui devait trop pour l’écraser sous ces vérités 
génétiques. À côté de lui, Bambaren avait continué à parler : 

— … ne sais pas, mais si ses plans comprenaient un rêve de 
pistaco génétique, il était complètement con. On n’a pas besoin 
de vrais monstres pour faire peur aux gens. Loin de là. Les vrais 
monstres sont toujours décevants. La menace invisible, la 
rumeur, c’est bien plus puissant. 

Carl ressentit un mépris soudain pour l’homme à côté de lui, 
une flamme rapide et dévorante courant sur la mèche de sa rage 
remémorée. 

— Ouais, ça plus des exemples pour la forme, hein ? 
Quelques exécutions sur des places de village. 

Le tayta dut entendre le changement dans sa voix. Il s’arrêta 
de nouveau, pivota d’un coup face au Noir, la bouche crispée. Le 
message de ce mouvement fut parfaitement bien reçu au Range 
Rover. Sa vision périphérique montra à Carl les deux gardes qui 
s’avançaient. Il ne savait pas si Ertekin les imitait, mais il sentit 
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la mise en place géométrique, les lignes de tir du Range Rover 
jusque-là où il était, entre la Jeep et le Range Rover, la ligne 
courte que sa main gauche décrirait pour écraser la gorge de 
Manco Bambaren pendant qu’il attraperait les vêtements du 
tayta de la droite et le retournerait pour s’en faire un bouclier, 
le tout comme des effets spéciaux en superposition rouge, 
putative, avec les valeurs des distances annotées près des lignes 
de trajectoire, la distance qu’il ne pourrait jamais parcourir 
assez vite quand les gardes tireraient les armes nécessairement 
hi-tech qu’ils devaient garder sous leur manteau en cuir ; il 
devrait espérer qu’Ertekin pourrait abattre les deux hommes à 
temps… 

Il l’imagina tomber, dépassée, ou pas assez rapide… 
— Du calme, Manco, murmura-t-il. Tu ne veux pas mourir 

aujourd’hui, quand même ? Pas par un temps de merde comme 
ça ? 

La lèvre supérieure du tayta se rétracta sur ses dents. Ses 
poings se serrèrent à ses côtés. 

— Tu crois que tu peux me tuer, trifouillé ? 
— Oui, bien sûr. (Carl ne bougeait pas les mains, les gardait 

ouvertes, inoffensives. La maille frissonnait en lui comme un 
compte à rebours.) Je ne sais pas comment ça se passera après, 
mais ce ne sera plus un problème pour toi, tu peux en être sûr. 

L’instant se figea. Un vent calme soufflait contre le rempart 
de pierre derrière lui. Il regarda les verres miroirs de Manco. Vit 
le mouvement des nuages gris dans le ciel, comme un départ, un 
deuil. 

Et merde… 
Le chef de la familia prit une inspiration. 
Desserra les poings. 
Il baissa le regard, et Carl perdit la vue du nuage dans les 

lunettes de soleil. Se vit lui-même, en double. 
L’instant, déjà parti, s’enfuit de plus en plus vite. La maille le 

sentit, et recula. 
Le rire de Bambaren rebondit contre les pierres massives et 

sonna forcé, artificiel. 
— Tu es fou, noiraud. Comme Névant avant toi. Tu penses 

que j’ai besoin de faire courir les rumeurs sur les pistacos. Tu 
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crois que j’ai besoin d’une armée de monstres, vraie ou 
imaginaire, pour maintenir l’ordre ? J’ai des hommes qui s’en 
chargent déjà, des vrais hommes. 

Il eut un geste mou, pour se tourner vers le puzzle des grands 
murs. Sa colère était retombée au niveau d’une lassitude 
générale. 

— Regarde autour de toi. Autrefois, c’était une ville à 
l’épreuve des tremblements de terre, construite pour honorer 
les dieux et louer la vie par les jeux et les fêtes. Puis les 
Espagnols sont venus et l’ont rasée pour construire des églises 
qui tombaient en miettes à chaque petite secousse. Ils ont 
massacré tant de mes ancêtres dans la bataille pour prendre 
cette ville que le sol était tapissé de cadavres, et que les condors 
se sont repus pendant des semaines de leurs carcasses. Les 
Espagnols ont placé huit de ces mêmes condors sur le blason de 
la ville pour fêter ces cadavres putréfiés. Partout ailleurs, leurs 
soldats arrachaient les nourrissons au sein de leur mère pour les 
lancer vivants à leurs chiens, ou les claquer en les tenant par les 
talons contre la pierre afin de leur briser le crâne. Inutile que je 
te raconte ce qu’on faisait aux mères après ça. Il ne s’agissait pas 
de démons, ni d’abominations artificielles comme toi. C’étaient 
des hommes. Des hommes ordinaires. Nous – mon peuple – 
avons inventé les pistacos pour expliquer les actes de ces 
hommes ordinaires, et nous continuons à inventer des histoires 
pour nous protéger de la vérité – ce sont des hommes 
ordinaires, toujours, qui se comportent comme des démons 
quand ils ne peuvent pas obtenir ce qu’ils veulent autrement. Je 
ne lance pas de rumeurs sur les pistacos, noiraud, parce que le 
mensonge des pistacos est déjà en chacun de nous. Il revient 
régulièrement à la vie sur l’Altiplano, sans que je l’encourage. 

Carl regarda les deux gardes et le Range Rover. Les hommes 
étaient de nouveau au repos, les mains jointes tranquillement 
devant eux, au niveau de la taille. Ils l’ignoraient 
consciencieusement. Ou alors, comprit-il, ils essayaient 
d’intimider Sevgi Ertekin. Difficile à dire, à cette distance. 

— Je vois, dit-il dans un soupir. Et tes deux chiens d’attaque, 
là-bas, ils ont beaucoup de sang espagnol ? 
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Bambaren prit une inspiration entre ses dents serrées. Mais 
il n’allait pas mordre, pas maintenant. Ce petit sifflement était 
le bruit de la maîtrise de soi. 

— Tu comptes passer l’après-midi à m’insulter, noiraud ? 
— Non, tayta, je compte obtenir des réponses franches. Et 

les discours sur les atrocités, ça n’en fait pas partie. 
— Tu rejettes… 
— Je rejette ton sens de l’indignation raciale soigneusement 

cultivé, oui, exactement. Tu es un putain de criminel, Manco. Tu 
parles comme un poète, mais tes gardes sont synonymes de 
brutalité de Cuzco à Copacabana, et les histoires qu’on raconte 
sur la façon dont tu es sorti de la rue me font penser que tu as 
sans doute participé personnellement à leur formation dans ce 
sens. Un peu comme ces chiens de guerre espagnols qui te 
dérangent tant. 

— Il faut que mes hommes me respectent. 
— Ouais, c’est ce que je disais. Comme des chiens. Bordel, les 

humains sont trop prévisibles. 
Sous les lunettes, la bouche de Bambaren afficha un rictus 

déplaisant. 
— Qu’est-ce que tu en sais, noiraud ? Qu’est-ce que tu sais de 

la vie humaine dans les favelas ? Qu’est-ce que tu sais de la 
lutte ? Tu as grandi dans une communauté d’éducation bien 
protégée du projet Législateur, avec tous les soins, toute la 
nourriture, tous les capr… 

— Je suis anglais. Anglais, Manco. On n’avait pas de projet 
Législateur. 

— Ça fait aucune différence. Toi. (Le visage du chef de la 
familia se tordit.) Névant. Vous tous. On vous a tous traités 
pareil. Tous les frais, tous les soins, rien n’était trop cher. Vous 
êtes tous nés dans un endroit à peine moins protégé que les 
mères de location à l’intérieur desquelles vous avez grandi, à 
téter le lait et l’affection tarifés de femmes colonisées trop 
pauvres pour pouvoir s’offrir leurs propres enfants. 

— Va te faire mettre, Manco. 
Mais il avait prononcé ces mots trop vite pour qu’ils aient 

l’air de l’irritation calculée qu’il désirait. Sa voix, trop claire et 
hérissée des souvenirs superflus de Marisol. Et Manco sourit en 
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entendant cela, vigilant comme tous les gangsters aux points 
faibles d’autrui ; et doué pour les exploiter. 

— Ah ! tu pensais peut-être qu’elle t’aimait pour toi ? Quelle 
surprise ça a dû être, ce jour-là. 

— Eh, va te faire mettre, j’ai dit ! Je répète… (Cette fois, il 
avait la bonne inflexion, traînante.) On n’est pas là pour parler 
de ma famille. 

Mais le tayta Manco avait grandi en jouant du couteau dans 
les taudis de Cuzco et il savait quand une lame avait trouvé sa 
cible. Il se pencha en avant, et sa voix était sirupeuse, basse et 
corrosive : 

— Oui, la petite caravane en acier pour le débriefing, les 
types en uniforme, la vérité atroce. Quel choc ! La certitude que 
là-bas, dans le monde extérieur, ta vraie mère a vendu la moitié 
de toi pour du liquide. On t’a récolté sur elle, et après une autre 
femme, encore pour de l’argent, a pris sa place pendant 
quatorze ans. Et ce jour-là, précisément, elle t’a laissé, comme si 
sa peine de prison était finie. Ça t’a fait quoi, trifouillé ? 

Et cela arriva, une pulsation, la furie assassine, la marée 
noire à l’arrière de son cerveau comme une effervescence, un 
détachement. Très difficile à tenir face aux calculs froids qu’il 
faisait deux minutes plus tôt, la certitude de la mort de Manco 
Bambaren contre le tranchant de sa main. Il n’y avait aucune 
élégance là-dedans, juste les pouces crochetés dans les yeux du 
chef de la familia, enfoncés jusqu’au cerveau, un réflexe de 
crispation dans ses mâchoires, la déferlante de l’envie d’écraser 
et de mordre… 

« Si nous sommes dominés par ce que leur entraînement a 
fait de nous, dit Sutherland loin derrière les vagues de sa rage, 
alors nous ne sommes ni meilleurs ni pires que l’arme qu’ils 
comptaient faire de nous. Mais si nous sommes dominés à la 
place par notre câblage limbique, alors toutes leurs peurs de 
grenouilles de bénitier haineuses, tout ce qu’ils nous reprochent 
devient une vérité. Nous devons trouver une autre voie. Nous 
devons penser clairement et trouver une autre voie. » 

Carl trouva un sourire à afficher et repoussa sa rage, 
prudemment, comme une arme chérie remisée dans son 
fourreau. 
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— Ne nous soucions pas de mes sentiments pour le moment, 
dit-il. Explique-moi, comment tu t’entends avec tes cousins 
martiens ? 

Il avait compté sortir ça de but en blanc et, à voir la tête de 
l’autre, ça avait porté. Bambaren le regarda en clignant des 
yeux, comme s’il venait de demander où se trouvait le trésor 
perdu des Incas. 

— De quoi tu parles ? 
Carl haussa les épaules. 
— Il me semblait que c’était une question simple. Tu as des 

contacts avec les chapitres martiens, ces temps-ci ? 
Bambaren écarta les mains. Son front se rida d’irritation. 
— Personne ne parle à Mars. Tu le sais bien. 
— Vous vous parleriez si ça pouvait te rapporter quelque 

chose. 
— Ils ont renoncé à cette possibilité en 74. Quoi qu’il en soit, 

maintenant ça ne servirait à rien. Il n’y a aucun moyen de passer 
outre la quarantaine des nanodocks. 

« Bien sûr que si. Tu n’es pas au courant ? Il suffit de court-
circuiter le n-djinn d’un vaisseau qui rentre, de grimper dans 
une cryocap surnuméraire – si tu as faim, tu peux toujours 
bouffer l’occupant précédent – et descendre en piqué dans le 
Pacifique avec les modules qui résisteront. Les doigts dans le 
nez. » 

— Tu ne trouves pas que c’est un peu inutile, aussi, de 
déclarer une guerre par-delà ces quarantaines ? Par-delà les 
distances interplanétaires ? 

— Tu ne pourrais pas comprendre. 
Carl sourit. 
— La haine trouve toujours un moyen de s’exprimer, hein ? 

La magie ancestrale de la deuda de sangre. 
Le chef de la familia étudia le sol. 
— Tu es vraiment venu jusqu’à Cuzco pour discuter l’afrenta 

marciana avec moi ? 
— Pas vraiment, non. Mais je m’intéresse à ce que tes 

collègues et toi pourriez savoir sur une résurgence. 
De nouveau, l’éclair d’irritation sur le visage de Manco. 
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— Une résurgence de quoi, noiraud ? On est en guerre. C’est 
comme ça, c’est la réalité. Jusqu’à ce que la technologie nous 
donne un moyen de mener cette guerre, la situation ne changera 
pas. 

— Ou jusqu’à ce que tu t’entendes assez bien avec LINCOLN 
pour avoir de l’influence au nanodock. 

Manco regarda la Jeep qui avait amené Carl au lieu du 
rendez-vous. 

— LINCOLN, c’est un fait de la vie, dit-il d’un ton sombre. 
On s’accommode tous de la réalité, d’une façon ou d’une autre, 
tôt ou tard. 

 
— Ouais, ouais, très poétique. 
Sevgi les ramenait de Cuzco par la route tortueuse, négociant 

les virages avec une absence d’attention délibérée. Marsalis se 
tenait à la lanière en cuir au-dessus de la portière. 

— Il n’a pas tout à fait tort. 
— Je n’ai pas dit ça. J’aimerais juste savoir ce que tu en as 

tiré – à part de la poésie à deux balles – qui vaille le coup d’être 
venus, quoi. 

Marsalis ne dit rien. Elle lui lança un regard de côté. La Jeep 
profita de cette inattention pour se déporter un peu vers le 
centre du virage, et ils se retrouvèrent face à un autocamion. 
Sursaut écœurant d’adrénaline et de sueur sur la peau 
d’Ertekin. Mais lent – elle était encore un peu engluée du 
presque assaut contre les hommes de Bambaren. Elle tira sur le 
volant, ils s’écartèrent de la trajectoire du camion, heurtèrent le 
trottoir. L’alerte de collision de l’autocamion cria tandis qu’il les 
dépassait, colère mécanique. Les gens sur le trottoir les 
regardèrent. L’homme assis à côté d’elle ne lui dit rien. 

— Alors ? 
— Eh bien, je pense que tu devrais regarder la route. 
Elle frappa le volant du talon de la main, enfonça le bouton 

de pilotage automatique. Lâcha le volant. Le système de 
navigation de la Jeep alluma le tableau de bord en bleu et tinta. 

— Veuillez annoncer votre destination. 
Putains d’intonations parfaites d’Asia Badawi, une fois de 

plus. 
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— Centre-ville, cracha Sevgi. 
Ils étaient arrivés directement de l’aéroport, n’avaient pas 

encore d’hôtel. Elle baissa la voix, se tourna vers lui. 
— Marsalis, au cas où tu n’aurais pas remarqué, on a failli se 

farcir une fusillade, là-bas. Je ne t’ai pas lâché. 
— Je sais. 
— Bon. Prendre des risques, ça ne me dérange pas, mais je 

veux savoir pourquoi. Alors commence à me dire ce que tu as en 
tête, avant que ça nous pète à la gueule. 

Il hocha la tête, surtout, se dit-elle, pour lui-même. 
— Bambaren est clean, dit-il avant d’ajouter à contrecœur : à 

mon avis. 
— Mais ce n’est pas tout ? 
Il soupira. 
— Je ne sais pas. Je lui ai joué l’angle martien, il n’a pas 

moufté. Ou plutôt, on aurait cru que je lui parlais martien, 
justement. La guerre continue, et je suis prêt à parier tout ce 
que j’ai palpé l’année dernière que personne là-haut n’a entendu 
la moindre rumeur qui change ça. Je doute qu’il sache quoi que 
ce soit sur le retour de notre cher Merrin. 

Elle remarqua qu’il avait haussé le ton à la fin. 
— Mais ? 
— Mais il est nerveux. Comme tu l’as dit, ça a failli 

défourailler, là-bas. La dernière fois que j’ai parlé à Manco 
Bambaren, je venais de faire sauter un camion à lui, plein bien 
sûr, et j’avais tué un de ses mecs. Je lui promettais de 
recommencer s’il ne me donnait pas ce que je voulais. Ça l’avait 
à peu près autant ému qu’un de ces murs de pierre, là-haut. 
Cette fois, je venais juste lui poser des questions, et il a failli 
tous nous faire tuer. Ça n’a aucun sens. 

Elle grogna. Elle savait ce que c’était, ce doute, cette 
impression de quelque chose de travers. Le genre de truc qui 
empêche de dormir, qui fait tourner le cerveau à fond toute la 
nuit, un quelque chose pioché dans l’affaire pendant la journée 
et qui vous obnubile jusqu’à ce que le café refroidisse. On n’a 
qu’une envie : tirer sur ce fil jusqu’à ce qu’il se démêle ou qu’il 
casse. 

— Alors, qu’est-ce que tu veux y faire ? 



- 359 - 

Il regarda par la fenêtre. 
— Je pense qu’on ferait bien de parler à Greta Jurgens. Elle 

approche du sommeil de fin de saison, et les hibernoïdes ne 
sont pas à leur meilleur niveau dans ces moments-là. Elle 
pourrait laisser échapper quelque chose. 

— C’est à Arequipa, c’est ça ? 
— Ouais. On pourrait y être demain, si on roule toute la nuit. 
— On se retrouverait à peu près aussi frais que Jurgens. Non 

merci. Ce soir, je dors dans un lit. 
Marsalis haussa les épaules. 
— Comme tu veux. Mais ça nous rend plus discrets si on y va 

par la route. Il y a des chances pour que Manco fasse surveiller 
l’aéroport, pour savoir quand on partira, et où on ira. Et s’il voit 
qu’on a choisi Arequipa, eh bien, même un crétin comprendrait 
ce qu’on compte faire. 

— Tu penses qu’il essaierait de nous empêcher de voir 
Jurgens par la force ? Tu penses qu’il risquerait ça avec des 
représentants accrédités de LINCOLN ? 

— Je ne sais pas. Il y a quelques heures, je t’aurais dit non. 
Mais tu étais là quand les gorilles ont failli s’énerver. Tu en 
penses quoi ? 

Une longue pause. Sevgi se rappelait la façon dont ça s’était 
joué, comme sa réaction à la quasi-collision quelques minutes 
plus tôt, la sueur soudaine, irritante, quand les gardes de la 
familia avaient bougé, le choc d’adrénaline dans ses tripes et ses 
avant-bras. Il lui avait fallu un effort de volonté conscient pour 
écarter sa main de la crosse de son arme, et elle avait eu peur, 
rouillée d’être à l’abri depuis trop longtemps, méfiante vis-à-vis 
de son jugement. Elle ne savait pas si elle serait assez rapide, ni 
si elle prendrait la bonne décision. 

Elle soupira. 
— Ouais, d’accord. (Elle se renfonça dans son siège, donna 

quelques coups de coude irrités dans la garniture de la portière.) 
Inch’Allah ! On pourra incliner ces machins et se reposer un 
peu. 

Puis elle parla plus fort, pour la Jeep : 
— Changement de destination. Trajet long, Arequipa. 
Des lumières dansèrent sur le tableau de bord. 
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— Ce voyage se poursuivra jusqu’au petit matin, lui apprit 
doucement Asia Badawi. 

— Ah ouais ? Sans déconner… 
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30 

 
Le centre de Cuzco était englué dans la circulation, 

principalement des véhicules pilotés par des humains. Aucune 
coopération, aucune vision d’ensemble – l’air de fin d’après-
midi vibrait des klaxons et des files alignées en travers des 
intersections. Les conducteurs passaient à deux doigts du duel 
pour changer de file ou s’injecter depuis les voies de Filtrage 
jusque dans une circulation déjà immobile. Les fenêtres étaient 
baissées pour faciliter les échanges d’insultes, mais la plupart 
des gens restaient assis derrière leur volant et regardaient 
devant eux, comme s’ils pouvaient générer un mouvement par 
la seule puissance de leur volonté. Plus l’utilisation généreuse de 
leur klaxon, bien sûr. Les agents de la circulation se tenaient au 
milieu de tout ça, les bras levés, gesticulant tels des chefs 
d’orchestre frénétiques et s’époumonant dans leur sifflet, sans 
aucun effet visible. Peut-être, se dit Sevgi avec amertume, ne 
voulaient-ils pas se retrouver exclus de tout ce bruit. 

La Jeep était un modèle standard de covoiturage. Ses 
systèmes automatiques, réglés par sécurité sur un mode de 
patience déférente, étaient dépassés. Après être restés 
immobiles à un carrefour particulièrement disputé pendant 
douze minutes d’après la pendule du tableau de bord, Marsalis 
se tortilla sur son siège. 

— Tu veux conduire ? 
Sevgi regarda la file ininterrompue de voitures, pare-chocs 

contre pare-chocs, dans laquelle ils essayaient de s’introduire. 
— Pas vraiment, répondit-elle d’un air sombre. 
— Je peux, alors ? 
Le feu passa au vert, et le camion qui barrait l’intersection 

s’écarta. La Jeep avança d’un demi-mètre, s’arrêta net tandis 
que le véhicule derrière le camion s’avançait à son tour. 
L’ouverture se referma. 
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Derrière eux, quelqu’un enfonça son klaxon. 
— Bon… 
Ce fut son ton désinvolte qui arrêta Sevgi. Avant qu’elle ait 

compris ce qui se passait, il avait ouvert la portière et était 
descendu. Le bruit de klaxon redoubla. Il regarda la voiture 
derrière eux. 

— Marsalis, non… 
Mais il était déjà parti, à grands pas, vers la voiture derrière 

eux. Elle se tordit sur son siège et le vit atteindre le véhicule, 
monter sur le capot pour rejoindre le côté conducteur – elle 
entendit le bruit de métal de ses deux pas sur la tôle – et 
redescendre. Le klaxon s’arrêta net. Il se pencha par la fenêtre 
un instant, elle crut le voir tendre la main à l’intérieur, elle 
n’était pas sûre. 

— Et merde… 
Elle vérifia que son arme se trouvait bien dans son holster, se 

retournait pour ouvrir sa portière quand il y apparut. Elle 
ouvrit. 

— Qu’est-ce que tu… 
— Pousse-toi. 
— Qu’est-ce que tu viens de faire ? 
— Rien. Pousse-toi, je passe en manuel. 
Elle jeta un nouveau regard au véhicule derrière eux, ne vit 

rien derrière le pare-brise fumé. Un instant, elle ouvrit la 
bouche pour protester. Vit le feu leur redonner la priorité, et 
secoua la tête, résignée. 

— Admettons… 
Il coupa le système automatique, passa une vitesse et vira 

sec, visant un interstice dans le flot opposé. Il passa un coin de 
la Jeep, fit un vague signe de remerciement au véhicule à qui il 
venait de couper la route, puis s’inséra dans la faille quand elle 
s’agrandit. Ils s’installèrent dans le flux, avancèrent de quelques 
mètres et s’éloignèrent de l’intersection. Elle regarda le visage 
de Marsalis et vit qu’il souriait doucement. 

— Ça t’a fait plaisir ? 
Il haussa les épaules. 
— Ça apportait une certaine satisfaction opérationnelle. 
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— Je croyais que le but d’y aller par la route était de rester 
discrets. Tu m’expliques comment on peut faire ça si tu 
commences à te battre un peu partout ? 

— Ertekin, personne ne s’est battu. (Il la regarda dans les 
yeux.) Sérieux. J’ai juste dit au type de la fermer et qu’on faisait 
de notre mieux. 

— Et s’il n’avait pas cédé ? 
— Oh. (Il réfléchit un instant.) En général, avec vous, ce n’est 

pas un souci. 
Il leur fallut encore près d’une heure pour atteindre les 

faubourgs sud et s’engager sur l’autoroute vers Arequipa. La 
journée commençait à s’alourdir d’obscurité, et les lumières 
s’allumaient dans les immeubles autour des rues, offrant des 
instantanés jaunes de la vie de leurs occupants. Sevgi vit une 
fille de neuf ou dix ans se pencher avec concentration sur le 
moteur exposé d’un camion dans un atelier, le regard concentré 
pendant qu’un vieil homme avec une moustache de morse 
blanche travaillait sur les entrailles de métal. Une mère assise 
sur une marche au pied d’un immeuble fumait en regardant 
passer la circulation, trois jeunes enfants accrochés à ses jupes. 
À la porte d’une boutique, un jeune homme en costume flirtait 
avec la fille derrière le comptoir. Chaque scène défilait et lui 
laissait l’impression terrible d’une vie qui vous passe entre les 
doigts. 

Sur le périphérique, ils firent halte à un Buenos Aires Beef 
Co et commandèrent des pampaburgers à emporter. Le 
restaurant franchisé se découpait dans l’obscurité douce comme 
un ovni, tout en lumières vives et construction modulaire en 
plastique. Des séries de phares approchaient et repartaient en 
procession. Sevgi s’arrêta un instant en retournant à la Jeep, le 
sac de nourriture chaud contre sa poitrine malgré les 
emballages, le tapis lumineux de Cuzco étendu sur la vallée. Une 
impression de départ en conflit avec autre chose, aussi 
douloureuse que tous ces instants jaunâtres qui venaient de 
défiler. Elle pensa à Murat, à Ethan, à sa mère quelque part en 
Turquie, allez savoir où. Elle ne comprenait rien – mais ça 
faisait mal. 

« C’est censé devenir plus facile avec l’âge, Sev. 
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— Ben voyons. » 
Marsalis la rejoignit par-derrière, lui posa la main sur 

l’épaule. 
— Ça va ? 
— Tout baigne, mentit-elle. 
Il monta derrière le volant de la Jeep, puis enclencha le 

pilotage automatique. Sevgi cligna des yeux. Ethan serait resté 
au volant jusqu’à ce que ses yeux se ferment tout seuls. 

— Tu ne veux plus conduire ? 
— Sert à rien. Il va faire nuit et je ne parle pas la même 

langue que la plupart des camions. 
Il avait raison. Quand ils sortirent de Cuzco, les autocamions 

commencèrent à se multiplier dans la brume, dirigés droit sur 
les dépôts et entrepôts des corporations en périphérie de la ville. 
Ils paraissaient sortir de nulle part, comme des baleines 
remontant à la surface à côté d’une barque, sans alerte, sans 
lumière blanche qui arrivait par-derrière ; ils filaient 
simplement à côté d’eux dans un soudain choc d’air, restaient 
un instant à leur hauteur, leurs flancs d’acier vibrant et oscillant 
dans la vague lueur de leurs feux de position avant de s’éloigner 
dans la nuit. Les systèmes de la Jeep tintaient doucement à 
chaque passage, pour poser des questions, s’adapter. Et leur 
souhaiter bonne route, peut-être. 

— Tu t’y es habitué, sur Mars ? demanda-t-elle. Aux 
machines ? 

Il fronça les sourcils. 
— Je m’y suis adapté dès la naissance, comme tout le monde. 

L’âge de la machine, tout ça… 
— Je pensais que sur Mars… 
— Ouais, tout le monde pense ça. C’est l’image réflexe. Les 

machines qui font vivre tout le monde, c’est ça ? Ça doit être un 
vestige des premières années, avant qu’ils mettent 
l’environnement en place. Enfin, d’après ce que j’ai lu, à 
l’époque, même les scientifiques pensaient que la 
terraformation prendrait des siècles. Ils n’avaient pas dû prévoir 
l’effet de la nanotech sur nos chronologies. La courbe de 
technologie accélère, on passe tous notre vie à lui courir après. 
Alors maintenant on reste bloqués sur les rochers rouges et les 
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sas, toutes ces images d’avant que l’air soit respirable. Quand les 
gens se forgent une image de quelque chose, ils n’aiment pas en 
changer. 

— C’est clair. 
Il s’arrêta, la regarda. Sourit. 
— Ouais. Et puis, bien sûr, Mars, c’est loin. Un peu trop loin 

pour aller voir soi-même, dissiper l’illusion. Ça fait beaucoup de 
vide à traverser juste pour ça. 

Le sourire disparut avec les derniers mots. Elle vit la façon 
dont son regard se perdait dans la nuit, entendit la distance 
dont il parlait dans le changement de sa voix, et soudain une 
porte sembla s’être ouverte sur le froid de l’espace, insinué entre 
ses paroles. 

— C’est dur, hein ? demanda-t-elle doucement. L’attente ? 
Il lui lança un bref coup d’œil. 
— Assez dur, oui. 
Le silence revint dans l’habitacle, l’espace éclairé de bleu par 

le tableau de bord oscillant doucement avec le mouvement de la 
Jeep dans les ténèbres. 

— Il y avait une femme, dit-il enfin. Dans une des cryocaps. 
Elena Aguirre, je crois qu’elle venait d’Argentine. Une 
technicienne en terre arable, qui rentrait chez elle après la 
période de service. Elle ressemblait un peu à… quelqu’un que 
j’avais connu. Alors je lui parlais. Ça a démarré comme une 
blague, tu vois, on parle beaucoup à voix haute pour rester sain 
d’esprit. Je lui demandais comment se passait sa journée, ce 
genre de truc. Si elle avait vu de la terre intéressante. Des soucis 
avec les nanobes ? Et je lui racontais ce que j’avais fait, 
j’inventais des conneries sur des réunions avec le contrôle 
terrestre et l’équipage d’un vaisseau de secours. 

Il s’éclaircit la voix. 
— Tu vois, au bout d’un moment, quand on est tout seul là-

haut, on commence à faire des associations d’idées qui n’ont 
aucun sens. Le fait qu’on est niqué commence à passer pour 
autre chose qu’un accident. On se demande, pourquoi moi ? 
Pourquoi cette putain d’impossibilité statistique de panne 
pendant mon voyage ? On commence à se dire qu’il y a une 
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force maligne, quelqu’un qui contrôle toutes ces conneries. (Il 
grimaça.) C’est de la religion, non ? 

— Non, ce n’est pas de la religion. 
Une aspérité soudaine dans la voix de la femme. 
— Ah bon ? (Il haussa les épaules). Eh bien, c’est ce que j’ai 

connu de plus proche. Comme je t’ai dit, c’en est arrivé à un 
point où je croyais que quelque chose, n’importe quoi, était 
décidé à me faire la peau ; et bientôt j’aurais juré avec la même 
certitude qu’une force opposée, à l’intérieur avec moi, avait 
décidé de veiller sur moi. Alors j’ai commencé à la chercher, à 
chercher des signes. Des associations d’idées, des schémas. Et il 
ne m’a pas fallu longtemps pour en trouver un. Tu vois, chaque 
fois que je m’arrêtais à côté de la cryocap d’Elena Aguirre, 
chaque fois que je regardais son visage et que je lui parlais, je 
me sentais mieux. Et bientôt, me sentir mieux, c’était comme 
me sentir protégé, et j’ai décidé rapidement qu’Elena Aguirre 
avait été placée sur le Felipe Souza pour me protéger. 

— Mais ce n’était… qu’un être humain. Une personne. 
— Je n’ai pas dit que c’était rationnel, Ertekin. J’ai dit que 

c’était de la religion. 
— Je croyais, dit-elle avec sévérité, que les treizes étaient 

incapables de pensée religieuse. 
Ethan l’était, lui. Elle se rappelait son incompréhension 

indifférente et entrecoupée de bâillements, chaque fois qu’elle 
essayait d’en parler, comme s’il se retrouvait devant un immigré 
de Jésusland qui voulait lui vendre des saloperies en plastique. 

Marsalis regarda la lueur bleue du tableau de bord. 
— Ouais, il paraît qu’on n’est pas câblés pour ça. Quelque 

chose dans le cortex frontal, qui fait aussi qu’on gère mal 
l’autorité. Mais comme je t’ai dit, c’était dur, là-haut. J’étais 
coincé dans un vide obscur, à chercher des raisons là où il n’y 
avait que des coïncidences. Je me sentais impuissant, j’allais 
vivre ou mourir à cause de facteurs que je ne contrôlais pas. Je 
parlais à des visages endormis ou aux étoiles, parce que c’est 
mieux que de parler tout seul. L’argument du câblage cortical, je 
ne sais pas, mais je peux te dire que pendant quelques semaines 
à bord du Felipe Souza, j’ai eu l’impression d’être croyant. 

— Qu’est-ce qui a changé ? 
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— J’ai regardé par la fenêtre. 
Nouveau silence. Un autre autocamion passa doucement, les 

agitant dans son sillage de vent. La Jeep oscilla, perdue dans la 
nuit. 

— Le Souza avait des hublots d’observation dans la soute 
inférieure, expliqua Marsalis lentement. J’y allais parfois, je 
demandais au n-djinn de remonter les boucliers. Il faut couper 
les lumières intérieures avant de voir quoi que ce soit, et même 
là… (Il la regarda, écarta les mains.) Il n’y a rien. Pas de sens, 
pas d’œil conscient. Rien qui nous regarde. Juste l’espace vide 
et, si on va assez loin, des machins en mouvement qui nous 
tuent à la première occasion. Une fois qu’on comprend tout ça, 
ça va. On arrête de s’attendre à quoi que ce soit de mieux ou de 
pire. 

— Alors c’est ça, ta philosophie générale ? 
— Non, c’est ce qu’Elena Aguirre m’a dit. 
Pendant un instant, elle ne comprit rien. C’était comme ces 

moments où quelqu’un lui parlait en turc, sans prévenir, et où 
elle fonctionnait encore en anglais. Impossible d’absorber les 
mots qu’elle venait d’entendre. 

— Pardon ? 
— Comme je t’ai dit. Elena Aguirre m’a dit d’arrêter de croire 

à toutes ces conneries et de regarder en face ce qu’on voyait par 
la fenêtre. 

— Tu te fous de moi ? lui demanda-t-elle d’un ton rude. 
— Non, je ne me fous pas de toi. Je te raconte ce qui m’est 

arrivé. J’étais devant ce hublot, les lumières éteintes, et j’ai 
entendu Elena Aguirre arriver derrière moi. Elle m’avait suivi 
vers la soute, et elle se tenait derrière moi, dans le noir. Elle 
respirait. Elle m’a parlé à l’oreille. 

— C’est impossible ! 
— Je sais, oui. (Il sourit, mais pas pour Ertekin. Il regardait 

la lumière bleue, les yeux aveugles, vidés par la lueur 
électrique.) Elle aurait laissé du gel cryo partout sur le pont, 
hein ? Et puis surtout, elle aurait fait sonner toutes les alarmes 
du vaisseau en sortant de sa cuve. Je ne sais pas combien de 
temps je suis resté bloqué devant le hublot après son départ, on 
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a tendance à perdre la notion du temps, et j’avais vachement 
peur, mais… 

— Arrête. (Elle entendit la crispation dans sa propre voix. 
Sentit l’envie de frissonner remonter la nuque comme une main 
froide.) Arrête. Sois sérieux. 

Il fronça les yeux devant le tableau de bord. 
— Tu sais, Ertekin, pour quelqu’un qui croit en un architecte 

suprême de l’Univers et en une autre vie spirituelle, tu prends ça 
très mal… 

— Écoute… (Lancé comme un défi.) Comment tu pouvais 
savoir que c’était elle ? Cette Elena Aguirre, tu n’as jamais 
entendu sa voix… 

— Quel rapport ? 
Il y avait une simplicité calme dans cette question qui la fit 

basculer, d’un coup, comme le sexe la première fois que ça 
s’était passé comme il fallait et qu’elle avait joui, cette 
apesanteur, comme son premier cadavre près des rails à côté de 
Barnett Avenue. Comme la respiration de Nalan qui s’arrêtait 
pour la dernière fois dans son lit d’hôpital. Elle secoua la tête, 
perdue. 

— Je… 
— Tu vois, tu m’as demandé si c’était dur. Alors je te raconte 

à quel point c’était dur. Je suis descendu très loin, Sevgi. Assez 
loin pour qu’il m’arrive des trucs bizarres, câblage génétique ou 
non. 

— Mais tu ne peux pas croire… 
— Qu’Elena Aguirre était l’incarnation d’une présence qui 

veillait sur moi ? Bien sûr que non. 
— Alors… 
— C’était une métaphore. Elle. (Il expira, comme pour 

abandonner quelque chose.) Mais elle m’a échappé, comme ça 
arrive parfois avec les métaphores. Quand on descend aussi 
loin, on peut perdre pied, et laisser ce genre de machin 
s’échapper. J’imagine que j’ai de la chance. Je suis descendu, et 
ce qui m’attendait au fond m’a recraché. Peut-être que mon 
câblage génétique lui a donné une indigestion, finalement. 
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— De quoi tu parles ? (Une colère plate. Elle ne pouvait pas 
la retenir.) Une indigestion ? Des métaphores ? Je ne 
comprends rien à ce que tu me racontes. 

Il la regarda, peut-être surpris par sa colère. 
— Ce n’est pas grave, je ne m’explique peut-être pas très 

bien. Sutherland en aurait mieux parlé, mais il a eu des années 
pour tout mettre à plat. Disons juste que là-haut, en voyage, je 
me suis parlé tellement longtemps que j’ai déclenché des trucs 
au niveau inconscient, et qu’il a fallu que j’invente une aide 
inconsciente pour m’en ramener. C’est mieux ? 

— Pas vraiment. C’est qui, Sutherland ? 
— Un treize, un type que j’ai rencontré sur Mars, ce que les 

Japonais appelleraient un « sensei », j’imagine. Il enseigne le 
tanindo dans les camps de Sommet. Il disait que les humains 
vivent toute leur vie par métaphores, et que le problème pour 
les treizes, c’est qu’on entre beaucoup trop bien dans la case 
métaphorique des trucs qui rôdent dans la nuit à l’écart du feu 
de camp. La case des monstres. 

Elle n’avait rien à répondre. Les souvenirs enfonçaient cela 
jusqu’à la garde, des visages tournés vers elle pleins 
d’accusation muette quand ils avaient appris ce qu’était Ethan. 
Les amis, les collègues, même Murat. Une fois qu’ils savaient, ils 
ne voyaient plus Ethan comme avant, rien qu’une obscurité en 
forme d’Ethan, comme le portrait-robot qui servait en virtuel 
pour l’assassin de Toni Montes. 

— Des monstres, des boucs émissaires… (Les mots 
tombaient des lèvres de Marsalis comme des cartes qu’il aurait 
distribuées. Il était même railleur.) Des anges et des démons, le 
paradis et l’enfer, la moralité, la loi, la langue. Sutherland a 
raison, tout ça, c’est de la métaphore. Un échafaudage pour 
soutenir les parties où la réalité de base ne vous suffit pas, à 
vous ; là où il fait trop froid pour que les humains vivent sans 
aide. On codifie nos espoirs, nos peurs et nos désirs, et on 
construit des sociétés entières sur ces codes. Puis on oublie que 
c’était du codé, pour considérer que c’est la réalité. On agit 
comme si l’Univers en avait quoi que ce soit à branler. On 
déclare la guerre, on pend des hommes et des femmes par le 
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cou, on commet des attentats dans les trains et les bâtiments, 
pour ça. 

— Si tu parles encore de Dubaï… 
— Dubaï, Kaboul, Tashkent et tout Jésusland, d’ailleurs. On 

regarde n’importe où, c’est pareil, ce sont des humains. Ce 
sont… 

Il s’arrêta net, le regard toujours sur le tableau de bord, mais 
cette fois plus concentré. 

— Ce sont quoi ? 
— M’en branle. On est en train de ralentir. 
Elle se tordit sur son siège pour regarder par la lunette 

arrière. Aucun signe d’un autocamion dont ils bloqueraient le 
passage. Et pas de flashs rouges sur l’affichage pour signaler un 
problème matériel. Mais la Jeep perdait de la vitesse. 

— On a été piratés, annonça Marsalis d’un ton sinistre. 
Sevgi regarda par les fenêtres. Aucun éclairage, mais un 

pauvre croissant de lune lui montrait un paysage délavé et 
vallonné de caillasse et de buissons, un mur de montagnes sur la 
droite, et de l’autre côté de l’autoroute, un à-pic dans le ravin. 
La route contournait le flanc de la montagne, et il n’y avait plus 
qu’une seule voie dans chaque direction. La démarcation 
centrale s’était réduite à un marqueur de guidage lumineux d’un 
mètre de large, peint sur l’evercrete pour les autocamions. Ni 
lumière ni habitation humaine où que ce soit. Aucune 
circulation. 

— Tu es sûr ? 
— Tu ne me crois pas ? 
Il prit le volant et essaya d’engager l’option manuelle. 

Verrouillé, le système refusa avec un carillon triple très satisfait, 
parsemant le bleu de clignotements orange. Il leva les mains et 
écrasa les pédales. 

— Tu vois ? Putain… 
Il pouvait parler à la machine ou à celui qui les avait 

harponnés. Sevgi sortit son pistolet et ôta la sécurité. Marsalis 
entendit ce déclic, se fixa sur le pistolet entre les mains de la 
jeune femme. Puis il se pencha en travers du tableau de bord et 
enfonça le bouton d’arrêt d’urgence. L’affichage vira au rouge et 
les freins se serrèrent. Ils avaient encore une bonne inertie. Les 
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pneus de la Jeep couinèrent devant cet outrage et se bloquèrent. 
Ils dérapèrent, mais pas très loin. S’arrêtèrent avec un à-coup 
terrible. 

Silence. Et le clignotement cliquetant des warnings en 
automatique. Une lueur rouge cerise qui s’allumait à chaque 
coin de la Jeep, disparaissait. Apparaissait, disparaissait. 
Apparaissait, disparaissait. 

— Bon. 
Carl fit pivoter son dossier pour l’allonger au maximum et 

plongea vers le coffre, retenu par les hanches. Sa voix se crispa 
sous la pression sur ses abdos. 

— J’ai déjà vu ça, dans les Zagros. Surtout de l’autre côté du 
piège, remarque. On alpaguait les transports de troupes iraniens 
comme ça, pour tendre des embuscades. On les accroche bien 
avant qu’ils nous voient. (Une couverture s’éleva et retomba 
entre ses mains, rejetée.) Une fois qu’on a cassé les protocoles 
du pilote, on peut faire à peu près ce qu’on veut. (Un cliquetis 
d’objets en plastique qui tombent. Il se pencha un peu plus.) Les 
faire se rentrer dedans, les faire basculer dans le ravin, s’il y en a 
un. Ou sauter sur une mine bien placée, bordel. 

— Mais qu’est-ce que tu fous ? 
— Je cherche une arme. On ne va pas partager ton Beretta, 

hein ? Obligations contractuelles, toutes ces conneries. 
Il se rassit sur le siège, les dents crispées de frustration, 

regarda autour de lui, puis ouvrit la portière. Contourna la Jeep 
au trot. La poussière soulevée par leur arrêt d’urgence formait 
un nuage dans le vent léger, et les enveloppa. Puis elle partit en 
flottant, silencieuse comme un fantôme et parfois éclairée de 
rouge par les warnings. Sevgi regarda derrière elle et vit 
Marsalis forcer pour décrocher quelque chose du hayon. La 
Jeep dansait sur ses suspensions à chaque traction. Les 
warnings éclairaient le treize dans la poussière, lui donnaient un 
visage démoniaque dans la tension et l’effort. Elle crut 
l’entendre grogner. Quelque chose se décrocha. 

Il revint à la porte, portant une pelle pliante. 
— Bon, écoute, dit-il avec un calme soudain. Si on a de la 

chance, ce sont des gros bras du coin, habitués à alpaguer des 
camions faciles à braquer et des bus de touristes. Si c’est ça, il 
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nous reste encore quelques minutes avant qu’ils comprennent 
ce qu’on a fait. Trois ou quatre minutes après, ils vont venir 
nous chercher. Mais ça ne fait pas beaucoup. Alors, réaction de 
base, on sort de là et on se trouve un abri en vitesse. 

Sevgi hocha la tête, muette, soudain consciente de sa bouche 
sèche. Elle sortit l’écran du Beretta, comme à l’entraînement, à 
angle droit et incliné pour pouvoir lire la jauge de chargement. 
Trente-trois, plus une dans la chambre. Les pistolets Marstech 
fonctionnaient avec des munitions à expansion, fines comme un 
crayon, précises à longue portée et explosives à l’impact. Elle se 
gratta la gorge et leva le Beretta. 

— Tu penses qu’on va pouvoir les semer ? 
Il la regarda. Les warnings le peignaient en noir, rouge, noir, 

rouge, noir, rouge, noir. Il regarda la pelle entre ses mains. La 
déplia et la verrouilla en position. Quand il regarda de nouveau 
Sevgi, les mains sur le mécanisme de serrage, sa voix était 
presque douce : 

— Sevgi… Il va falloir qu’on les tue. 
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31 

 
Ils étaient sept. 
Depuis son point de vue limité, Carl les identifia comme des 

militaires péruviens, et se détendit un peu. Des tueurs de la 
familia auraient été pires. Il laissa la maille s’activer, la sentit 
s’infiltrer dans ses muscles comme une rage. Sa vision se 
resserra sur l’avant-garde. Ils marchaient à trois de front sur la 
voie opposée, dix pas devant une Jeep ouverte de l’armée, au 
pas elle aussi, qui transportait les quatre autres et équipée d’une 
mitrailleuse montée. Le véhicule avançait sans les phares – ça 
au moins, ils le faisaient convenablement – et l’avant-garde 
avait le fusil d’assaut prêt à tirer. Une tension hésitante dans 
leur façon de bouger criait : « bleus-bite ». Il aurait pu s’agir des 
mêmes types en uniforme, souriants et décontractés, avec qui il 
avait discuté football en allant tuer Gray. Avec un peu de 
chance, ils seraient aussi jeunes et surpris. 

Ils s’arrêtèrent à vingt mètres des warnings de la Jeep 
LINCOLN. Marmonnèrent en espagnol, trop loin pour qu’il 
comprenne. Le virage était ouvert, ils avaient vu les warnings 
depuis au moins cent mètres, mais ils avaient choisi de s’arrêter 
maintenant pour discuter tactique. Carl sourit pour lui-même et 
resserra les mains sur le manche de la pelle. Le bord de métal 
érodé, froid et ébréché, lui toucha le visage. 

La Jeep recula un peu. Les soldats de l’avant-garde 
traversèrent la séparation centrale éclairée, regardant des deux 
côtés comme des enfants bien élevés. Carl crut entendre le 
bourdonnement lointain d’un autocamion quelque part dans la 
nuit, sans savoir où il était ni dans quelle direction il se 
dirigeait. Autrement, il n’y avait que la lune sur les roches 
poreuses, et les montagnes à l’arrière-plan. Les étoiles brillaient 
dans le ciel, presque aussi fort que sur Mars. Le silence 
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permettait d’entendre les pieds bottés traîner sur l’evercrete, et 
le grognement du moteur de la Jeep. 

Sept, bordel. Ertekin, j’espère que tu fais le poids. 
Il lui avait demandé si elle savait tuer quelqu’un avec son 

Beretta gris mat. Si elle avait déjà abattu quelqu’un. En espérant 
à moitié qu’elle céderait et qu’elle le lui donnerait. Le regard 
qu’elle lui avait renvoyé suffisait. Mais elle n’avait pas répondu à 
la question, et il ne savait toujours pas. 

L’avant-garde arriva au véhicule de LINCOLN. Ils avançaient 
en crabe et se penchèrent dans l’habitacle. Tirèrent sur les 
poignées de porte et crièrent de surprise quand celles-ci 
s’ouvrirent doucement sur leurs moteurs hydrauliques. Ils 
pointèrent nerveusement leur arme à l’intérieur. Il les entendait 
parler. Un ton bravache forcé dans l’espagnol doux de la côte, 
des accents comme de la terre coincée dans un tamis. Des 
gamins, quoi. 

— Tu vérifies derrière, Ernesto ? 
— Déjà fait. Ils sont pas là. Ils ont détalé. J’avais bien dit au 

sergent qu’on aurait dû les choper à l’ancienne. Gyrophares, 
barrage, ça marche chaque fois. 

— Tu sais rien faire d’autre, protesta une troisième voix de 
l’autre côté de la Jeep, un peu plus vieille. C’est pas un 
syndicaliste bolivien, là, c’est un putain de treize. Il nous aurait 
foncé droit dessus, il nous aurait explosé la gueule. 

— Moi, c’est le cul que je vais lui exploser, à cette salope de 
gringa. 

Rires. 
— C’est pas une gringa, Ernesto. T’as pas vu la photo ? J’ai 

une belle-sœur à Barranca qui a la peau plus claire. 
— Eh, elle est de Nueva York, alors je lui fais le cul. 
— Vous savez quoi, les mecs ? Vous me débectez. Et si votre 

mère vous entendait parler comme ça… 
— Oh, allez, Ramon ! Fais pas l’enfant de chœur toute ta vie. 

T’as vu les photos de cette salope ? Elle a de ces nichons, on 
croirait Cami Chachapoyas. Me dis pas que ça te fait pas envie. 

Ramon ne répondit rien. L’aîné s’en chargea pour lui. 
— Je vous dis, moi, si vous la sautez, vous avez intérêt à vous 

vaporiser, d’abord. Les gringas, elles chopent tout ce qui passe. 
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J’ai un cousin à Nueva York, qui m’a dit que ces chiennasses se 
tapent tout ce qui bouge. 

— Eh, si t’as de la famille partout, pourquoi… 
Un sous-off gueula depuis la Jeep : 
— Au rapport, caporal ! 
— RAS, chef, répondit la voix de l’aîné. Ils ont mis les bouts. 

Il faut quadriller le secteur. 
Dans la Jeep, on grommela quelque chose sur ces putains 

d’infrarouges. Sans doute, supposa Carl, parce qu’ils n’en 
avaient pas. 

— Une battue. Oh, putain… Je vous promets, si on chope ce 
trifouillé et sa connasse… 

C’est parti. 
Il laissa la rage le pousser, boula et prit appui sur le bord du 

toit du module de stockage, arriva un mètre avant, de l’autre 
côté de la Jeep militaire. La toile cirée élastique résistant à la 
chaleur qui l’avait caché se tendit quand il roula, le lâcha puis 
claqua en se rétractant. 

Ce fut la seule mise en garde. 
Il tomba au milieu des uniformes. Les fit chanceler et 

tomber – pas le temps de compter. Celui devant lui avait le dos 
tourné, ne tomba pas tout à fait… 

— Merde, Ramon, qu’est-ce que tu branles ? 
Le soldat n’avait pas compris ce qui se passait. Se retournait, 

détendu, un peu agacé, quand Carl lui abattit la pelle sur le 
visage. Éclaboussure de sang, chaud et invisible dans le noir, 
mais il le sentit sur sa joue. L’homme lâcha son fusil d’assaut et 
serra sa pommette éclatée, avec un bruit humide et un cri quand 
il tomba. Carl se détournait déjà. Un deuxième uniforme, qui se 
relevait à quatre pattes. Ramon l’enfant de chœur ? Carl frappa 
vers le bas avec la pelle, sur la partie fragile du crâne. L’homme 
émit un bruit de vache paniquée et s’étendit, immobile. Encore 
du sang, une chaleur sur son visage. 

Le troisième soldat était encore de l’autre côté de la Jeep 
LINCOLN. Il contourna le véhicule à toute allure et Carl 
l’accueillit de front avec un sourire carnassier, noir et barbouillé 
de sang. Le soldat paniqua, cria. Oublia de lever son arme. 

— Il est là… 
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Carl bondit. Tendit la pelle, le tranchant dans la gorge du 
soldat. Le cri d’alarme s’étrangla avec lui. Carl referma l’espace 
entre eux, bloqua d’une main le canon du fusil qui se levait trop 
tard, enfonça le manche de la pelle dans le nez du type. Le 
combat cessa, le soldat bascula, étranglé. Carl retourna la pelle 
et frappa avec la pointe, dans la gorge, jusqu’à ce que le type 
arrête de faire du bruit. 

La nuit s’illumina sous le projecteur de l’autre Jeep. Des cris 
d’alarme de l’autre côté. Encore quatre, il le savait. Aucun 
moyen de savoir combien il en restait dans le véhicule, combien 
étaient déployés… 

Allez, Ertekin. Au boulot. 
Des tirs – le craquement plat et aigu d’un pistolet Marstech, 

six coups en succession rapide. La lumière baissa. Cris paniqués 
depuis la Jeep. 

Putain. Tu tires bien, petite. 
— Ouvrez le feu ! 
Carl partit au pas de course. D’un coup de pied, il écarta la 

victime au visage en miettes pour lui prendre son fusil d’assaut. 
Vaguement, il enregistra que c’était un Imbel brésilien, pas tout 
à fait du matos de pointe mais… 

La mitrailleuse montée de la Jeep tira. Le bruit déchira la 
nuit. Un tonnerre bégayant, et l’éclat froid des cartouches 
calibre 50 qui éclatent contre le flanc blindé de la Jeep 
LINCOLN. « Mars-tech, Mars-tech, c’est du Marstech. » Le 
refrain idiot lui traversa la tête, il revit les gamins qui chantaient 
ça derrière les préfabulles de Wells. Carl sourit, un rictus de 
combat crispé, se déplaça sur le côté sous le couvert que lui 
offrait la Jeep et passa l’Imbel sous le véhicule. Il tira une rafale 
généreuse en riposte, puis s’interrompit. Des cris confus, la 
mitrailleuse s’arrête, soudain silencieuse. Carl appuya le visage 
sur la surface de la route et regarda – sa vision encore flinguée 
par les projos. Il ferma les deux yeux, serra les paupières, les 
rouvrit. 

— Putain d’enculé de trifouillé de… 
Le soldat blessé était sur lui, frappait au hasard à coups de 

poing, le visage ouvert là où la pelle l’avait déchiré. Sa voix était 
un torrent d’insultes pleurnichardes, une rage de gamin. Carl le 
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frappa sous le menton avec la crosse de l’Imbel, puis une 
deuxième fois près de sa blessure. Le soldat cria et recula. Carl 
leva le canon. Bégaiement d’une rafale courte. L’éclair illumina 
le visage ravagé du gamin, se tendit vers lui et le toucha à la 
poitrine comme de la magie – puis l’envoya voler de l’autre côté 
de la route. 

La mitrailleuse reprit de plus belle, s’interrompit aussi 
soudainement quand un ordre claqua depuis la Jeep. Sans 
cesser de sourire, Carl se redressa, caché derrière l’aile du 
véhicule LINCOLN. Il s’accroupit et plissa les yeux, arrachant 
des détails à sa vision brûlée par la détonation. Vit la silhouette 
du servant de la mitrailleuse. Quarante mètres, environ. Ça lui 
faisait mal de forcer ses pupilles douloureuses à lui donner des 
détails, mais… 

Autant s’en débarrasser. 
Comme si elle l’avait entendu, le pistolet Marstech d’Ertekin 

craqua dans la nuit une nouvelle fois, trois coups rapides. Le 
soldat sur la mitrailleuse se retourna, à la recherche de l’origine 
du tir. Carl épaula l’Imbel, se redressa, serra son arme et pressa 
la détente. Un rugissement dans son oreille tandis que l’éclair 
du canon crevait une nouvelle fois la nuit. Une longue rafale, 
avant de redescendre à couvert, sans regarder… 

Mais il savait déjà. 
La mitrailleuse montée garda le silence. 
Il attendit encore une minute, pour être sûr – juste pour ne 

pas céder à cette arrogance à la con des treizes, hein 
Sutherland ? – puis leva son fusil d’assaut par-dessus l’aile, 
crosse en l’air. Aucun tir. Il passa vers l’arrière de la Jeep et leva 
la tête juste de quoi l’autre véhicule. 

Des silhouettes silencieuses étendues à côté de la Jeep 
ouverte. La mitrailleuse, sinistre et squelettique au milieu du 
carnage, abandonnée crosse en l’air. Carl sortit de son abri. 
Marqua une pause. Avança lentement, la pulsation de la maille 
retombant le long de ses nerfs à présent que le combat était fini. 
Il couvrit la distance jusqu’à l’autre Jeep en un arc prudent. En 
périphérie, il aperçut Ertekin qui sortait du ravin où elle s’était 
cachée. Il arriva au transport de troupes bien avant elle, en fit le 
tour une fois, prudemment, puis regarda son œuvre. 
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— Eh bien, on dirait que ça a marché, dit-il à personne en 
particulier. 

Apparemment, le sergent s’était éloigné de la Jeep, pour aller 
aider ses hommes, quand il avait croisé la rafale de l’Imbel. Du 
coup, il était étalé contre le passement de roue avant, comme un 
ivrogne à un coin de rue. Au-dessus de lui, le conducteur était 
encore derrière le volant, les mains sur les genoux, le visage 
arraché, le cerveau gouttant sur sa chemise comme une sauce 
épaisse. L’impact des cartouches de l’Imbel avait fauché le 
servant de la mitrailleuse, qui avait à moitié basculé par l’arrière 
de la Jeep, retenu par un pied. Sa tête touchait presque la route, 
une expression de surprise sur son visage de garçon inerte, les 
yeux ouverts et fixes. Carl le dépassa. 

Le dernier homme était blotti derrière la Jeep comme un 
gamin jouant à cache-cache. Dans la lumière basse, le sang 
brillait d’un éclat sombre sur son treillis, mais il respirait 
encore. Carl tendit la main et lui toucha l’épaule. Les yeux du 
soldat s’ouvrirent d’un air rêveur. Il cligna des yeux deux ou 
trois fois, amusé. Des bulles de sang éclatèrent à la commissure 
de ses lèvres quand il parla. 

— Oncle Gregorio, murmura-t-il tout bas. Qu’est-ce que tu 
fais là ? 

Carl le regarda, et les yeux du soldat se refermèrent. Sa tête 
bascula un peu sur le côté, se posa de nouveau sur la 
carrosserie. Carl tendit la main et chercha le pouls. Il soupira. 

Ertekin le rejoignit. 
— Ça va ? lui demanda-t-il d’un ton absent. 
— Ouais. Marsalis, tu as du sang… 
— C’est pas le mien. Je peux voir ton pistolet un instant ? 
— Euh. Bien sûr. 
Elle lui tendit l’arme, prit l’Imbel qu’il lui proposait en 

échange. Il soupesa le Beretta un instant, vérifia la sécurité et 
l’indicateur de charge. Puis il le leva et tira une balle dans le 
visage du jeune homme. La tête du garçon se renversa, revint 
mollement. Il remit la sécurité en place, caressa la chaleur du 
canon et rendit le pistolet à Ertekin. 

Elle ne le prit pas. Sa voix, quand elle s’éleva, était crispée de 
colère : 
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— Pourquoi tu as fait ça, connard ? 
Il haussa les épaules. 
— Parce qu’il n’était pas mort. 
— Ça t’obligeait à le tuer ? (La colère commença à percer, et 

elle se mit à crier :) Regarde-le, Marsalis. Il ne nous menaçait 
pas, il était blessé… 

— Ouais. (D’un geste, Carl désigna la route déserte et le 
paysage abandonné.) Tu vois un hôpital quelque part ? 

— À Arequipa… 
— À Arequipa, il nous aurait retardés. (Il libéra une partie de 

sa propre colère.) Ertekin, il faut qu’on se dépêche de parler à 
Greta Jurgens, avant qu’elle apprenne ce qui s’est passé ici. On 
n’a pas le temps de passer à l’hosto. Ce n’est pas… Quoi ? 

Ertekin fronçait les sourcils, la colère écartée pour le 
moment tandis qu’elle mettait la main dans sa poche intérieure. 
Elle en tira son téléphone, qui vibrait doucement et s’illuminait 
d’une vague lueur cristalline. 

— Putain, c’est une blague ? (Carl se détourna vers la 
perspective de la route, enragé d’incrédulité.) Il a vu l’heure ? 

— Ça a sonné tout à l’heure, déjà, expliqua-t-elle en collant le 
combiné contre son oreille. Juste avant le feu d’artifice. Je n’ai 
pas eu le temps de décrocher. Ertekin. 

Puis elle écouta en silence. Émit quelques assentiments 
monosyllabiques. Raccrocha, rangea le téléphone, le visage 
calme et pensif. 

— Norton, devina-t-il. 
— Ouais. On rentre. 
— Quoi ? 
— Tu m’as entendue. (Elle croisa son regard, son calme 

soutenu par quelque chose de plus dur.) La ForSéBo a appelé. 
Ils ont un cadavre. Il faut qu’on rentre. 

Carl secoua la tête. Les vestiges du combat éclataient sur ses 
nerfs, et firent sursauter la toile. 

— Super, un cadavre ! Un de plus. Trop cool. Tu vas reculer 
maintenant, alors qu’on avançait ? 

Ertekin regarda le carnage. 
— Tu appelles ça « avancer », toi ? 
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— Ils ont essayé de nous arrêter, Sevgi. Ils ont essayé de nous 
tuer. 

— On a essayé de nous tuer à New York, aussi. Tu veux y 
retourner ? D’ailleurs, Névant a essayé de te tuer à Istanbul. La 
violence a tendance à te suivre, Marsalis. Comme Merrin. 
Comme… 

Elle serra les lèvres. 
Carl la regarda et sentit la vieille fatigue revenir à l’assaut. Il 

appela l’esquisse d’un sourire pour la masquer. 
— Allez, Sevgi, dis-le. « Comme Ethan. » Vas-y, ça fera un 

poids de moins sur ta jolie poitrine. Quitte à le penser… 
— Tu n’as aucun droit de supposer… 
— Ah non ? (Il s’arrêta pour souligner son effet.) Ah oui, 

j’oubliais ! Sauter des poissards, ça te fait mouiller, c’est vrai. Et 
du coup, tu as l’impression de mieux nous considérer que le 
reste de la race humaine. Il faut plus qu’une branlette espagnole 
et quelques draps sales pour… 

D’un coup, il était par terre. 
Il resta étendu là dans la poussière de la route, les yeux levés 

pendant qu’elle se tenait au-dessus de lui et se massait le poing 
droit. 

— Pauvre enculé ! 
Elle avait avancé avant de frapper, comprit-il. Un crochet du 

droit, ou un uppercut, il ne savait pas. Il n’avait rien vu venir. 
— Tu crois que je ne sais pas ce que tu ressens, Marsalis ? 
— En étant allongé sur la route, tu veux dire ? 
Il se redressa sur un coude. 
— Ta gueule ! (Elle tremblait. Peut-être le contrecoup du 

combat. Peut-être pas.) Tu crois que je ne sais pas ce que c’est ? 
Perdu, connard ! Essaie de grandir en étant musulman en 
Occident, pendant que le Proche-Orient explose une fois de 
plus. Essaie d’être une femme dans une culture musulmane 
occidentale, qui se bat sans cesse contre un fondamentalisme à 
la mentalité médiévale. Essaie d’être l’une des trois seules 
femmes flics turco-américaines dans un commissariat de New 
York dominé par des hommes d’origine grecque. Essaie de 
coucher avec un treize, c’est presque aussi populaire que d’en 
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être un, surtout auprès de ta propre famille. Ouais, les gens sont 
cons, Marsalis. Tu crois que j’ai besoin qu’on me le dise ? 

— Je ne sais pas de quoi tu as besoin, Ertekin. 
— Non, tu n’en as aucune idée. Et écoute-moi bien… Si tu as 

un problème avec ce qu’on a fait à Istanbul, alors tu te démerdes 
pour digérer. Mais tu ne remets jamais, jamais en question ma 
relation avec Ethan Conrad. La prochaine fois, je te jure que je 
te flingue. 

Carl se frotta la joue. Bougea la mâchoire sur le côté. 
— Tu permets que je me relève ? 
— Je m’en bats les couilles. 
Elle s’écarta, regarda au-delà des cadavres et du paysage 

aride. Il se remit doucement sur pieds. 
— Ertekin, écoute-moi un instant. Regarde autour de toi. 

Regarde ce merdier. 
— J’ai les pieds dedans. 
— Bon. Donc, ça doit vouloir dire quelque chose, non ? 
Elle ne le regardait toujours pas en face. 
— Ouais, ça doit vouloir dire que Manco Bambaren en a 

marre que tu viennes le faire chier chez lui. 
— Allez, Ertekin, tu es flic, oui ou merde ? 
— Oui, je suis flic. (Soudain, elle se retourna contre lui. Assez 

rapide pour presque déclencher une parade.) Et pour le 
moment, pendant que tu me trimballes aux quatre coins de la 
planète pour exploiter ta propension génétique au massacre de 
masse, d’autres flics ailleurs font de vraies enquêtes et avancent. 
Norton avait raison, on perd notre temps. On rentre. 

— Tu commets une erreur. 
— Non. (Elle secoua la tête, décidée.) C’est à Istanbul que j’ai 

commis une erreur. Maintenant, je la rectifie. 
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PARTIE IV 

EN MER 

 
« Nous devons nous prémunir contre toute impression 

fausse d’accomplissement final. Recommander le changement, 
comme le fait ce rapport, ne suggère pas la disparition des 
problèmes abordés, ni leur résolution définitive. Au mieux, ils 
disparaîtront de notre vue, ce qui pourrait être contre-
productif : cela ne pourrait qu’encourager une indifférence que 
nous ne pouvons pas nous permettre. » 

 
Rapport Jacobsen, 

août 2091 
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32 

 
Greta Jurgens arriva au travail tôt, traversant à pas traînants 

les cours désertes de pierre blanche devant la Plaza de Armas, 
avant que le soleil soit suffisamment haut pour les faire briller. 
Malgré cela, elle portait des lunettes de soleil à large monture 
contre la lumière, et son pas était assez lent pour une chaleur de 
plein été, ou une femme deux fois plus vieille qu’elle. Ses os 
n’étaient pas délicats, elle n’avait pas la pâleur qu’on aurait pu 
supposer vu son ascendance allemande, mais la masse bronzée 
et hypermusclée des deux gardes du corps samoans assignés à 
son escorte quotidienne depuis la limousine lui donnait un air 
chétif. Et quand elle atteignit le bord ombragé de la cour où se 
trouvait son bureau, passa sous le toit en pierre et monta 
jusqu’à la porte du bureau, elle frissonna, plus fort que la 
plupart des humains le pourraient. Octobre était une certitude, 
une torpeur qui s’insinuait dans son sang. Des jours plus 
sombres et plus froids qui arrivaient. 

En Europe, le cycle saisonnier pour lequel son métabolisme 
avait à l’origine été calibré était déjà bien installé dans 
l’automne et approchait de l’hiver. Et tu n’as jamais vraiment 
pris le temps de le faire recalibrer, hein, Greta. Trop peu de 
confiance dans les prestataires de services locaux – c’était une 
procédure complexe, très profonde – et trop peu de temps ou de 
revenus superflus pour rentrer chez elle et payer quelqu’un de 
fiable. Ouais, et puis, reconnais, ce n’est jamais le bon moment. 
Trop occupée, puis trop déprimée, puis trop endormie, bordel. 
C’était une plainte courante pour les hib – outre les facteurs 
physiologiques évidents, le fonctionnement hormonal des 
hibernoïdes se prêtait à des fluctuations mentales d’une 
intensité presque bipolaire. Tout au long de la phase d’éveil du 
cycle, elle bourdonnait comme une dynamo magdrive 
surchargée, elle travaillait, elle gérait, elle échangeait, elle vivait 
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mais toujours trop occupée, trop occupée, trop occupée pour se 
reposer ou se détendre ou dormir ou s’occuper de 
considérations mineures comme améliorer sa vie. Puis, quand la 
marée hormonale commençait à refluer et que ces 
considérations finissaient par affleurer au premier plan comme 
des inquiétudes conscientes, elles devenaient vite des tâches 
insurmontables, épuisantes, à tel point qu’elle se retenait tout 
juste de pleurer face à l’inanité d’essayer d’y changer quoi que ce 
soit. Mieux vaut dormir, renoncer pour cette fois, je reprendrai 
au printemps et… 

Et elle repartait pour un tour. 
« Effet psychologique secondaire regrettable », disait le texte 

aride et moralisateur du protocole Jacobsen. Mais pas 
d’inquiétude, quoique « un peu débilitant pour les personnes 
impliquées, […] ce n’est pas un échec qui devrait inquiéter ce 
comité, ni une menace sociale en tant que telle. » 

« Un peu débilitant. » C’est ça. Ses doigts s’écrasèrent sur les 
touches du digicode, lents et maladroits, comme s’ils ne lui 
appartenaient pas. Les Samoans attendaient. Isaac et Salesi, 
tous deux bras armés de la familia depuis leur jeunesse, depuis 
longtemps formés à une sorte de diplomatie de majordome 
plutôt sévère en ce qui concernait les escortes – ils savaient qu’il 
valait mieux éviter de proposer leur aide. Elle était de mauvaise 
humeur depuis plusieurs jours, tendue et cassante. Son 
jugement foutait le camp, ses capacités sociales étaient à peine 
opérationnelles. Dans des circonstances normales, elle aurait 
déjà transmis ces opérations à l’un des bras droits intelligents 
de Manco, cédé aux changements inévitables de la chimie de 
son sang, et laissé la marée froide prendre une chaleur opiacée 
dans ses veines. Elle serait déjà cloîtrée chez elle, dans la 
retraite de Colca, à tout arranger pour le long sommeil 
imminent. Dans des conditions normales, elle n’aurait pas… 

Il arriva de nulle part. 
Elle avait encore ses lunettes de soleil, sa vision matinale 

floue, et pas beaucoup de vision périphérique à ce moment 
tardif du cycle – pas étonnant qu’elle n’ait rien vu venir. Sa 
première sensation fut le son d’un impact solide et imprécis 
derrière elle. La porte, ouverte, se rabattait déjà vers l’intérieur. 
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Elle sentit la grosse main d’un de ses gardes du corps la pousser 
dans les reins vers l’intérieur. Elle trébucha, se rattrapa 
maladroitement au coin d’un bureau dans le petit espace 
encombré, lutta pour comprendre. 

On nous attaque. 
Impossible. Son esprit rejeta cette idée aussitôt, les 

objections se télescopant dans un brouillard flou. Manco avait 
écrasé les gangs d’Arequipa depuis des années, fait ses 
allégeances, effacé le reste. Personne – personne – n’était assez 
con pour essayer de renverser l’ordre. Et la cour, la cour de 
pierre blanche, était déserte quand ils l’avaient traversée, si tôt 
dans la matinée. 

Le bruit derrière elle, rejoué sous son crâne. La surprise se 
figea dans son sang quand elle comprit. 

Quelqu’un avait sauté de la promenade pavée au-dessus de 
l’auvent, sauté sur plus de cinq mètres en à-pic sur l’un de ses 
gardes du corps. Se trouvait dehors, prêt à finir le travail… 

Isaac passa la porte d’un coup et s’effondra là, en essayant de 
se retenir. Le sang souillait ses cheveux et coulait entre ses yeux. 
Il fit un effort convulsif pour se relever, échoua, s’écroula tout à 
fait. 

Derrière lui, dans l’encadrement de la porte, une silhouette 
noire à contre-jour du soleil matinal. Quelque chose s’ébroua 
dans le sang figé de l’hibernoïde, un sursaut de peur instinctive 
viscérale juste avant la reconnaissance. 

— Bonjour, Greta. Surprise de me voir ? 
— Marsalis. (Elle cracha le nom, immédiatement révulsée.) 

Qu’est-ce que tu fous, bordel ? 
Il entra prudemment dans le bureau, contournant la masse 

écroulée d’Isaac avec un soin de chat et un regard de côté 
méfiant. Derrière lui, par la porte ouverte, elle vit Salesi étendu 
et immobile sur le pavage d’échiquier gris et blanc de la cour, 
comme une baleine échouée. Marsalis n’avait pas un bleu, ne 
paraissait même pas essoufflé. Il se tenait juste à portée de 
main, et la regardait d’un air impassible. 

— Je n’ai pas beaucoup dormi, Greta. Je prendrais ça en 
compte, si j’étais toi. 

— Je n’ai pas peur de toi. 
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Il vit que c’était vrai. Sourit un peu. 
— On dirait, en effet. Bienvenue dans la confrérie des 

trifouillés, hein ? L’amicale des monstres. 
— Je répète… (Elle s’écarta du coin du bureau et se redressa 

face à lui.) Qu’est-ce que tu fous ? 
— Je pourrais poser la même question à Manco. Tu vois, j’ai 

été assez poli, pour le moment. Une petite conversation rapide 
et je te lâche la grappe pour de bon. Sans dégâts ni interruption, 
tout le monde est content. Enfin, ça, c’est ce que je voulais… 

— On n’a pas toujours ce qu’on veut, Marsalis. Ta maman te 
l’a jamais dit ? 

— Si. Elle m’a aussi dit que c’était grossier de couper la 
parole. (Il tendit la main, rapide comme un fouet, et lui arracha 
ses lunettes de soleil. Elle sentit sa vision se troubler.) Comme je 
t’ai dit, Greta, je pourrais déjà être sorti des pattes de tout le 
monde. Au lieu de ça, la nuit dernière, pendant que je venais te 
voir, quelqu’un a payé une poignée de vos illustres soldats 
locaux pour me faire disparaître. 

Elle cligna des yeux pour dégager sa vision. Maudit en 
silence les larmes que cela fit perler à la commissure de ses 
yeux. 

— Dommage qu’ils n’aient pas réussi. 
— Ouais, on ne peut plus compter sur le petit personnel, de 

nos jours. Enfin bon, Greta, à ton avis, la faute à qui ? 
Elle pencha la tête pour regarder la silhouette avachie près 

de la porte. 
— On dirait que tu as déjà décidé, non ? 
— Tu confonds le but et la nécessité. Je doute que tes amis 

insulaires auraient été très emballés de nous voir discuter tous 
les deux. 

Elle croisa son regard. 
— C’est surtout toi qui parles, non ? 
Pendant un instant, ils se regardèrent en silence. Puis Carl 

haussa les épaules et lança les lunettes de soleil sur le bureau. 
Indiqua la chaise derrière. 

— Eh bien, je t’écoute, alors. 
Elle contourna le bureau et s’assit. À la porte de la petite 

pièce, Isaac s’agita, secoua la tête. Marsalis le regarda, se tourna 
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vers Greta et tendit un doigt de mise en garde, puis rejoignit le 
Samoan. Isaac grogna et cracha du sang, regarda le visage noir 
avec une rage incrédule. Il ramena ses bras contre lui, posa ses 
grosses mains par terre. 

— Si tu te lèves, avertit Marsalis sans passion, je te tue. 
Le Samoan ne parut pas l’entendre. Ses bras se plièrent, sa 

bouche se plia en rictus. 
— Isaac, il est sérieux. (Greta se pencha sur le bureau, parla 

avec un peu plus d’urgence :) C’est un treize, un poissard. Reste 
où tu es. Je vais arranger ça. 

Marsalis la regarda. 
— Comme c’est gentil de ta part. 
— Ta mère, Marsalis ! Certains d’entre nous ont des loyautés 

qui dépassent l’argent. (Un bâillement soudain, irrépressible, 
caverneux.) Mais tu ne pourrais pas comprendre. 

— Oh, je t’empêche de dormir ? 
— Va chier ! Si tu veux poser des questions, envoie. Et après 

dégage. 
— Tu as parlé à Manco aujourd’hui ? 
— Non. 
Il s’assit au bord du bureau. 
— Hier ? 
— Avant qu’il aille te voir. Depuis, rien. 
— Pourquoi il utiliserait l’armée, et pas des types des 

familias ? 
— Tu supposes que ça vient de lui. 
— Il a failli me sauter dessus lui-même, à Sacsayhuaman. 

Ouais, je suppose que c’était lui. 
— T’as pas d’autre ennemi ? 
— Je croyais que c’était moi qui posais les questions ? 
Elle haussa les épaules. Attendit. 
— Manco a des intérêts à Jésusland ? 
— À ma connaissance ? Non. 
— Dans la Bordure ? 
— Non. 
— Il avait un cousin en taule en Floride. Avec un blouson 

comme le mien, apparemment. Ça te dit quelque chose ? 
— Non. 
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— Vous trafiquez de la technologie médicale ? 
Elle retint un autre bâillement. 
— Si ça paie… 
— Tu connais un dénommé Eddie Tanaka ? 
— Non. 
— Texan. Une petite frappe. 
— J’ai dit non. 
— Et Jasper Whitlock ? 
— Non. 
— Toni Montes ? 
— Non. 
— Allen Merrin ? 
Elle leva les mains. 
— Marsalis, c’est quoi, ça ? Perdu de vue ? J’ai une tronche 

de présentatrice télé ? On n’est pas une agence de recherche de 
personnes disparues, hein… 

— Alors tu connais pas Merrin ? 
— Jamais entendu parler. 
— Et Ulysses Ward ? 
Elle se radossa dans le fauteuil. Soupira. 
— Non. 
— Manco te traite bien, Greta ? 
Elle s’énerva de nouveau, cette fois pour de vrai. 
— Ça ne te regarde pas. 
— Eh, je me posais la question, c’est tout. Après tout, t’es 

mignonne et tout, mais au bout du compte t’es qu’une 
trifouillée, comme moi, et… 

— J’ai rien à voir avec toi, poissard, dit-elle froidement. 
— … on sait ce que les familias pensent des trifouillés. Je 

n’imagine pas Manco différent des autres taytas. Ça doit être 
dur pour toi. 

Greta ne répondit rien. 
— Alors ? 
— Je n’ai pas entendu de question. 
— Vraiment ? (Il eut un sourire sans joie.) Ma question, 

Greta, était la suivante : comment une gringa hib comme toi se 
retrouve-t-elle à tenir le bureau public des familias ? 
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— Je ne sais pas, Marsalis. Peut-être parce que certains 
trifouillés peuvent transcender ce que leur disent leurs gènes et 
travailler comme il faut. Tu y as déjà pensé ? 

— Greta, tu dors quatre mois sur douze. Ça doit sacrément 
flinguer ta productivité. Ajoute à ça que tu es blanche, que tu es 
une femme et que tu n’es pas du coin. Les familias ne sont pas 
connues pour leur attitude progressiste. Alors je ne vois pas 
comment ça marche, à moins que mes sources aient raison et 
que tu te tapes le patron. 

De l’autre côté de la pièce, les yeux d’Isaac s’écarquillèrent de 
rage. Elle croisa son regard et secoua la tête, puis dévisagea 
Marsalis. 

— C’est ce que tu voudrais croire ? 
— Non, c’est ce que m’a dit Stéphane. Névant. 
— Névant ? (Greta gloussa.) Ce connard ? Ce putain de loser 

qui se prend pour un pistaco, trop con pour comprendre… 
Elle s’arrêta, se tut. 
Lapsus de fin de cycle, comprit-elle avec tristesse. Putain de 

modifications génétiques de mer… 
Marsalis hocha la tête. 
— Pour comprendre quoi ? 
— Pour comprendre. Qu’il avait besoin de nous, mais qu’on 

n’avait pas besoin de lui. 
— Ce n’est pas ce que tu allais dire. 
— Ah, parce que tu es télépathe, maintenant ? 
Il se leva du bord du bureau. 
— Ne rendons pas les choses plus désagréables, Greta. 
— Je suis d’accord. D’ailleurs, on va arrêter tout de suite. 
Cette nouvelle voix les figea tous les deux dans la pièce un 

instant. Greta regarda la silhouette dans la porte, puis se tourna 
juste à temps pour voir le visage de Marsalis se relâcher, 
résigné. Ses lèvres articulèrent un mot, un nom, comprit-elle, et 
elle perçut au même moment, avec une certitude dont elle 
ignorait la cause, que tout était fini. 

Sevgi Ertekin entra dans la pièce, Beretta Marstech en main. 
 
Dans le taxi, ils restèrent assis, séparés par trente 

centimètres de désert arctique en banquette plastique, à 



- 390 - 

regarder les façades défiler par des vitres opposées. Dehors, le 
soleil grimpait dans un ciel parfait, chassant la fraîcheur 
matinale et éclairant la pierre volcanique blanche de la vieille 
ville, presque incandescente. La circulation encombrait déjà les 
grandes artères, leur avancée ralentissant à un pas saccadé. 

— On va rater notre putain de vol, dit-elle d’un air sombre. 
— Ertekin, ici, il y a une dizaine de vols par jour vers Lima. 

On n’aura aucun problème pour partir. 
— Non, mais on aura du mal pour prendre la suborbitale 

vers Oakland depuis Lima si on rate celui-là. 
Il haussa les épaules. 
— Eh ben, on attendra à Lima, et on prendra un vol pour 

Oakland plus tard. Le type est mort, non ? Il n’est pas pressé. 
Elle se tourna vers lui. 
— Qu’est-ce que tu foutais, là-bas ? 
— À ton avis ? J’interrogeais une source. 
— À mon avis, tu t’apprêtais surtout à dérouiller une nana 

pour qu’elle te fasse des aveux. 
— Pas question d’aveux. Je pense qu’elle n’était pas au 

courant de notre comité d’accueil de la nuit dernière. 
— Dommage que tu n’aies pas posé la question avant de te 

lâcher sur les gardes du corps. 
Carl haussa les épaules. 
— Bah, ils s’en remettront. 
— Celui de la cour, pas forcément. Je l’ai examiné en entrant. 

Au mieux, tu lui as fracturé le crâne. 
— On s’en branle. 
— Non, et surtout, je t’avais dit qu’on avait fini. Je t’avais dit 

qu’on resterait à l’hôtel jusqu’à ce qu’on soit prêts à partir. Et tu 
m’avais dit que tu resterais. 

— Je n’arrivais pas à dormir. 
Elle jura en turc, tout bas. Il se demanda s’il devait lui dire la 

vérité, lui dire qu’il avait dormi, mais pas très longtemps. Qu’il 
s’était réveillé en rêvant d’Elena Aguirre qui murmurait derrière 
lui dans la soute obscure du Felipe Souza, qu’il avait pensé un 
instant glacé qu’elle était là à côté du lit dans la chambre 
obscure, à le regarder de ses yeux brillants. Il s’était habillé et il 
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était sorti, impatient de frapper, de faire quoi que ce soit qui 
chasserait ces souvenirs d’impuissance. 

Au lieu de cela, il lui dit : 
— Elle connaît Merrin. 
Immobilité momentanée, raidissement à peine perceptible, 

puis le léger déplacement de son profil par rapport à la fenêtre, 
un long regard latéral. 

— C’est ça. 
— J’ai essayé toute une liste de noms sur elle, des victimes de 

ta liste. Le nom de Merrin est le seul qui l’a fait réagir Et quand 
je suis passé au nom d’après, elle s’est détendue d’un coup. Soit 
elle le connaissait avant qu’il parte sur Mars, soit elle le connaît 
maintenant. 

— Ou elle connaît quelqu’un d’autre qui porte le même nom 
ou qui le portait avant. (Elle recommença à regarder par la 
fenêtre.) Ou ça ressemblait au nom de quelqu’un qu’elle 
connaissait, ou tu te trompes sur la façon dont elle a réagi. Tu 
cours après des ombres, et tu le sais. 

— Quelqu’un a essayé de nous tuer, la nuit dernière. 
— Ouais et, comme tu le disais toi-même, Jurgens n’est au 

courant de rien. 
— J’ai dit qu’elle n’a pas l’air d’être au courant. 
— Comme elle avait l’air de connaître Merrin, tu veux dire ? 

(Elle le regarda de nouveau, mais cette fois sans hostilité, rien 
que de la fatigue.) Bon, Marsalis, ça ne marche pas dans tous les 
sens. Soit on fait confiance à ton instinct, soit non. 

— Et c’est non ? 
Elle soupira. 
— Là, je ne fais pas confiance. 
— Ça veut dire quoi, « là » ? 
— Ça veut dire ce retour au niveau viscéral en permanence. 

Tu fais le gros bras, tu énerves les gens et tu pousses jusqu’à ce 
que quelque chose casse et te donne une nouvelle personne à 
attaquer. Confrontation, escalade, la victoire ou la mort. Merde, 
ça marchait peut-être pour le projet Législateur à l’époque, mais 
ça ne donnera rien, ici. C’est une enquête, pas une bagarre. 

— Anguille. 
— Quoi ? 
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— Anguille. Je ne suis pas américain. Je n’ai jamais fait 
partie du projet Législateur. (Il fronça les sourcils, étincelle d’un 
souvenir, trop fragile pour la rattraper.) Et autre chose que je ne 
suis pas, Ertekin, pour que tu n’oublies pas. Je ne suis pas 
Ethan. 

Pendant un instant, il crut qu’elle allait exploser, comme la 
veille sur l’autoroute, au milieu des cadavres étalés sur la Jeep 
immobile. Mais elle baissa simplement les yeux et se détourna. 

— Je sais qui tu es, va, dit-elle tout bas. 
Ils ne se parlèrent plus avant d’arriver à l’aéroport. 
Ils attrapèrent le vol pour Lima à quelques minutes près, 

arrivèrent dans la capitale à temps et confirmèrent leur 
réservation sur la suborb d’Oakland une heure avant le 
décollage. 

Du temps à tuer. 
Sevgi se retrouva face à elle-même dans le miroir des 

toilettes, dans une bulle de silence qui l’isolait de l’activité du 
terminal suborb de Lima. Elle fixa son image un long moment, 
puis haussa les épaules et s’envoya plusieurs capsules de syn, 
l’une après l’autre. 

Les avala sans eau, et grimaça à chaque déglutition. 
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33 

 
Station Alcatraz. Division affaires spéciales. 
Le temps qu’elle arrive, les capsules de superfonction 

s’étaient activées avec rage. Elle retrouvait le contrôle de ses 
sentiments, isolés sous vide dans l’étui en acier qu’elle leur avait 
construit. Un détachement glacé soutenait sa concentration et 
son attention à tous les détails derrière le miroir. 

Encore un putain de miroir, remarqua-t-elle. 
Mais cette fois, elle était assise et regardait la scène dans la 

salle d’interrogatoire de l’autre côté de la vitre sans tain. Coyle, 
Rovayo et une femme avachie sur sa chaise, jambes tendues. 
Elle portait du noir moulant sous un blouson de cuir lourd 
qu’elle n’avait pas pris la peine de retirer, et regardait ses 
interrogateurs avec un mépris énergique en mâchant son 
chewing-gum. Elle était jeune, la petite vingtaine, et son visage 
slave à l’ossature sévère convenait bien au mépris. Le reste était 
pur Bordure – cheveux blonds courts, taillés en coupe Jakarta 
désordonnée classique, qui ne lui allait pas vraiment, des 
caractères chinois rouges brodés sur la jambe de sa salopette, de 
la hanche à la cheville, l’encre bleue d’un tatouage maori 
baroque sur la tempe. Sa voix, quand elle passait par le haut-
parleur de la galerie d’observation, était lourde d’un accent 
quelconque. 

— Bon, qu’est-ce que vous me voulez, bordel ? Tout ce que 
vous m’avez demandé, je vous l’ai dit. Et maintenant, il faut que 
je parte. (Elle se pencha sur la table.) Vous savez, si je ne vais 
pas au boulot ce soir, on ne me paie pas. Pas comme vous, les 
fonctionnaires… 

— Zdena Tovbina, dit Norton. Collaboratrice de Filigree 
Steel. On a une archive vidéo d’elle sur le pâté de maisons où le 
type vivait. On dirait qu’elle est venue prendre des nouvelles 
parce qu’il avait raté deux rotations d’affilée. 
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— Sympa de sa part. Dommage que Filigree Steel n’ait pas eu 
autant de considération. 

Norton haussa les épaules. 
— Marché du travail fluide, tu sais ce que c’est. 

Apparemment, ils l’ont appelé plusieurs fois, mais vu qu’il ne 
donnait pas signe de vie, ils ont supposé qu’il avait mis les 
bouts. Et engagé quelqu’un pour le remplacer. Ces types de la 
sécurité gagnent une misère, le turnover est hallucinant. Qu’est-
ce que tu veux y faire, hein ? 

— Je ne sais pas. Fonder un syndicat, au pif ? 
— Chut ! 
Dans la salle d’interrogatoire, Alicia Rovayo faisait les cent 

pas. 
— Nous informerons votre responsable de rotation si nous 

avons encore besoin de vous garder. Pendant ce temps, 
reprenons depuis le début. Vous dites que vous ne saviez pas 
que Driscoll avait un problème. 

— Oh si, je savais qu’il avait un problème. Son problème, 
c’était qu’il avait vu l’intérieur du vaisseau. (Pendant un instant, 
Zdena Tovbina parut hantée.) Quand on a vu, on a tous été 
malades. Joey était le premier, mais on a tous vu ce qu’il y avait. 

— Vous avez vu Driscoll vomir ? demanda Coyle depuis sa 
place. 

— Non, on a entendu. (Tovbina toucha son oreille deux fois, 
pour illustrer.) Radio d’équipe. 

— Et après, quand vous l’avez vu ? 
— Il se taisait. Refusait de parler. (Un geste flegmatique.) J’ai 

essayé, il m’a tourné le dos. Très macho, vous voyez. 
— Ces types sont entrés avec des masques, murmura Norton. 

Un machin minimal, visière pour le haut du visage, mais ils se 
tartinaient aussi d’anticontaminants. Tu commences à voir où 
ça nous emmène ? 

Sevgi hocha la tête, sinistre. Elle jeta un coup d’œil à 
Marsalis, mais il était tout entier concentré sur la femme de 
l’autre côté de la vitre. 

— Quand avez-vous vu Joseph Driscoll pour la dernière 
fois ? demanda Coyle avec patience. 

Tovbina serra les dents de frustration. 
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— Je vous l’ai dit. Il est rentré dans la navette Red Two. Il a 
embarqué par erreur. On était tous secoués, la tête à l’envers. 
Quand on a été de retour à la base, je l’ai cherché dans la salle 
d’équipe. Il était parti. 

— Ça, tu m’étonnes qu’il était loin, souffla Marsalis. 
— Où ont-ils trouvé le cadavre ? demanda Sevgi. 
— Pris dans des câbles sous-marins à plus de cent mètres de 

profondeur, en bordure d’une de ces plates-formes de 
bioculture qui flottent dans le coin. À peu près la zone où la 
Fierté d’Horkan est tombé, avec la dérive. Celui qui a jeté 
Driscoll par-dessus bord l’a lesté aux jambes avec quelques sacs 
de saloperies prises dans les quartiers du Horkan. Sans doute 
préparés d’avance. Ça l’a fait couler net, en vitesse, direction les 
fonds marins jusqu’à ce qu’il se prenne dans quelque chose. 
Coup de bol, une équipe de réparation est passée par là hier. 

— Il s’est noyé ? 
— Non, on dirait qu’il était mort avant. Larynx écrasé, nuque 

brisée. 
— Putain ! Ces types ne portaient pas de gilets à suivi vital ? 
— Si, mais apparemment personne ne surveille les signaux 

émis. Réduction de personnel. Filigree Steel a éliminé les 
médecins de quart sur ses navettes l’année dernière, quand ils 
ont refait l’appel d’offres. 

— Super. 
— Ouais. L’économie de marché, il n’y a que ça de vrai. Ah 

oui ! il y a des contusions plus petites sur Driscoll, aussi, des 
abrasions. Les légistes estiment qu’il a été collé dans un des 
vide-ordures près de la section cuisine, puis balancé dans 
l’océan. Il devait y avoir au moins quelques sorties du côté 
immergé, personne n’aura rien vu. 

Sevgi secoua la tête. 
— Faire sauter une écoutille extérieure, ça se serait 

remarqué. Il faut de l’énergie, ou des boulons explosifs, comme 
pour les écoutilles d’accès. Et ça, même submergé, ç’aurait fait 
du bruit. 

— Il devait y avoir largement assez d’énergie dans les 
batteries de bord, dit Marsalis d’un ton distant. Pas besoin des 
boulons. Et apparemment, ces types étaient trop occupés à 
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vomir leurs tripes pour guetter des sursauts électriques de basse 
intensité. (Il s’appuya au dossier et gonfla les joues.) « Pah 
pah ! » Merrin a vraiment bien joué sur ce coup-là. (Il secoua la 
tête.) C’est du grand art. 

Norton lui lança un regard inamical. 
— Donc… (Sevgi voulait entendre quelqu’un le dire, quitte à 

ce que ce soit elle.) Merrin part en se faisant passer pour 
Driscoll. Vole son matériel, met son masque, et embarque dans 
le mauvais transport pendant la confusion générale. Vous 
pensez que c’était délibéré, ou un coup de chance ? 

Marsalis secoua la tête une fois de plus. 
— Délibéré, bien sûr. Il devait guetter ce genre de détails. 
— Il rentre à la base, arrive à sortir de la base. Ça ne doit pas 

être difficile. Il doit y avoir une centaine de sorties pour un type 
avec son entraînement. La sécurité doit se concentrer sur le 
personnel entrant, pas sur la sortie de l’équipe de nuit. Et avec 
toutes ces péripéties, tout le monde devait courir dans tous les 
sens aussi vite que pour une amicale des éleveurs de serpents à 
Jésusland. (Elle s’arrêta.) Eh, et la quarantaine ? 

Norton soupira. 
— Foirée. Ils l’ont appliquée, fait l’annonce pendant le 

retour. « Tout le monde au nanoscan. » Apparemment. (Le mot 
était lourd d’ironie.) Personne chez Filigree Steel ne s’est rendu 
compte que Driscoll ne l’avait pas passé. 

Marsalis grogna. 
— Ou alors, ils s’en sont rendu compte trop tard et ils ont 

couvert leurs arrières. 
— Bref, quoi qu’il en soit, la quarantaine a été levée dans les 

premières heures. Une boîte de biohazard venue de Seattle ; ils 
ont cherché des contaminants dans la coque avant qu’on la 
remorque. Si quelqu’un chez Filigree Steel se couvrait, il était 
tranquille avant le déjeuner. 

Sevgi hocha la tête. 
— Et le temps qu’on creuse un peu chez Filigree Steel, Ward 

est déjà mort, donc on suppose que c’est comme ça que Merrin a 
débarqué, et on ne se fatigue pas. Quel merdier ! 

— Technique d’infiltration classique, dit Marsalis. Égarer, 
brouiller les pistes. 
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Dans la salle d’interrogatoire, c’était fini. Zdena Tovbina 
était escortée vers la sortie, et consultait sa montre avec 
ostentation. Rovayo resta en arrière, lança un long regard 
fatigué à travers le miroir sans tain comme si elle pouvait les 
voir, tous les trois. 

— C’est tout pour aujourd’hui, dit-elle. 
— Il avait tout prévu. (Sevgi parlait encore pour se 

persuader.) Il a ouvert les cryocaps et bouffé les cadavres pour 
se payer une diversion. 

— Ouais. (Marsalis se leva pour partir.) Et vous pensiez qu’il 
était fou. Marrant, hein ? 

 
Coyle et Rovayo n’avaient pas chômé. On avait installé un 

virtuel d’étude scientifique de la mort de John Driscoll, dont 
une modélisation effrayante du site de récupération du cadavre. 
Ils se tinrent, brièvement, dans un bleu sans fond, éclairé par 
des lampes ; Driscoll les regardait depuis des câbles entremêlés, 
une main bouffie les saluant d’un geste dolent dans le courant. 
Une ’face légiste s’approcha obligeamment et montra des détails 
agrandis dont Sevgi, syn ou non, se serait volontiers passée. Les 
yeux de Driscoll avaient disparu, ainsi que les lobes de ses 
oreilles, la bouche réduite à un rictus sans lèvres et bancal ; tout 
son visage bouffi était devenu cireux d’infiltration adipocire, 
toutes les couches de gras remontées dans la peau. Sevgi avait 
vu pire, bien pire, repêché dans l’Hudson ou l’East River de 
temps en temps, mais cela remontait à un passé assez lointain. 
L’illusion de flotter sous le cadavre imbibé dans les profondeurs 
de l’océan déclenchait le réflexe de retenir sa respiration. 

— Vous avez dit que les légistes ont examiné l’appartement, 
souffla-t-elle. On pourrait voir ça ? 

— Déplacement complet, maison de données six, ordonna 
Coyle à la ’face. 

Le marasme bleu s’intensifia jusqu’à devenir un éclair blanc 
aveuglant, puis se redessina avec les couleurs sombres d’un 
logement bon marché. Soit Driscoll économisait pour se payer 
mieux, soit son foyer ne constituait pas à ses yeux une priorité 
budgétaire. Le mobilier était fonctionnel et usé, les murs 
portaient des œuvres d’art promotionnel corpo génériques, de 
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ce qui paraissait être une série d’employeurs successifs. La 
fenêtre donnait sur un immeuble d’habitation identique, à vingt 
mètres de l’autre côté d’une ruelle. 

Sevgi soupira de soulagement. 
— Vous avez une concordance de trace génétique ? 
— Ouais. (Rovayo tendit la main, et tout autour des pinceaux 

de lumière rouge transparente s’allumèrent sur la pièce et ses 
éléments.) Il est venu. Il a utilisé l’appartement plusieurs jours, 
au moins. 

Marsalis alla regarder par la fenêtre. 
— Quelqu’un l’a vu ? Des témoins ? 
Le détective de la Bordure fronça les sourcils. 
— Pas lourd côté témoins, non. Ces immeubles sont 

construits exprès pour la main-d’œuvre immigrée. La rotation 
des locataires est rapide, et les gens se fréquentent assez peu. Il 
y a quelques vidéos de sécurité des couloirs, mais ça ne donne 
pas grand-chose. On dirait qu’il a désactivé la plupart des 
équipements de surveillance dans l’immeuble juste après son 
arrivée. Personne n’a pris la peine de les réparer avant plusieurs 
semaines. 

— Classique, murmura Marsalis. 
— Eh, ça va, hein. En Europe aussi vous avez des taudis pour 

immigrés, non ? grogna Coyle. 
Le Noir lui accorda un bref coup d’œil. 
— Je parlais de la désactivation de la surveillance. Procédure 

de pénétration urbaine classique. 
— Oh ! 
— Vous voulez voir ce qu’on a trouvé ? demanda Rovayo. 
Elle gesticulait déjà pour appeler un écran dans le vide. 

Marsalis haussa les épaules et s’écarta de la fenêtre. 
— Bien sûr. Ça ne peut pas faire de mal. 
Donc, ils observèrent tous un angle de caméra étroit où 

Merrin marchait, dégingandé et les yeux enfoncés dans l’entrée 
de l’immeuble, regardait pensivement l’objectif, puis reprenait 
sa marche. Sevgi, qui observait aussi Marsalis, crut voir le Noir 
se raidir légèrement quand Merrin les regarda depuis l’écran. 
Elle n’était pas sûre de ce qu’il avait vu pour se crisper de la 
sorte, peut-être juste un adversaire digne de lui. Pour elle, le 



- 399 - 

moment bascula abruptement dans sa tête, Merrin qui levait les 
yeux, le cadavre de Joey Driscoll qui les baissait, tueur et 
cadavre, des petites fenêtres qui s’ouvraient en décalé pour 
laisser les morts et le destructeur les regarder. Putain de 
formats virtuels. Des mondes copiés où seuls les fantômes 
avaient leur place, administrés par la perfection mécanique et la 
compétence angélique des ’faces. 

Elle se demanda soudain si c’était cela, le paradis dont 
parlaient les imams. Des fantômes et des anges, inhospitalier 
pour tout ce qui était humain ou chaud. 

— On a un problème, là, dit-elle pour dissiper l’impression 
de terreur croissante. Si c’est comme ça que Merrin est 
descendu de la Fierté d’Horkan, alors… 

— Ouais… (Coyle finit à sa place.) Comment il s’est retrouvé 
le même après-midi chez Ward Biosupply, à repeindre le quai 
avec le sang d’Ulysses Ward ? 

— Plus que comment, souffla Marsalis, vous pourriez vous 
demander pourquoi. 

Norton s’éclaircit la voix. 
— Ward était en mer. Les vidéos-satellites et les plans 

enregistrés par le sous-marin le prouvent. On a supposé que 
c’était une coïncidence, qu’il était dans le coin par déveine. Qu’il 
avait sauvé Merrin de l’épave et que celui-ci l’avait remercié en 
le tuant. 

— Grosse supposition, répondit Marsalis moins calmement. 
— On n’a rien supposé du tout. (Fatigue irritable dans la voix 

de Rovayo ; maintenant que Sevgi y faisait attention, aucun des 
deux flics de la Bordure ne paraissait très reposé.) On a fouillé le 
passé de Ward à l’époque. N-djinn de sécurité approuvé par 
LINCOLN. Aucune preuve de lien avec Merrin, ou avec Mars en 
général. 

— Il y en a un, maintenant. Vous n’avez peut-être pas creusé 
assez profond. 

Coyle se crispa. 
— Qu’est-ce que vous en savez, bordel ? Vous êtes devenu 

flic, tout d’un coup ? 
— Un peu, oui. 
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— Marsalis, vous vous foutez de la gueule du monde. Vous 
êtes au mieux un tueur à gages officiel, et d’après ce qu’on m’a 
dit, vous n’étiez même pas très doué pour ça. On vous a tiré 
d’une taule de Floride pour ce boulot, non ? 

Marsalis sourit faiblement. 
— On va retourner sur Ward, dit Rovayo rapidement. 
Elle s’était interposée entre les deux hommes, son langage 

corporel mêlé de soutien à Coyle et de volonté de désamorcer la 
situation. Sevgi y lut une réaction instinctive – on ne pouvait 
pas se battre en virtuel, mais Rovayo paraissait oublier où ils se 
trouvaient. 

— On changera les protocoles, on les passera par un n-djinn 
différent, par exemple. On creusera jusqu’à trouver le lien. Mais 
c’est sûr qu’ils se connaissaient. Alors on peut sans doute parier 
que Ward était parti avec la volonté claire de ramener Merrin. 

Coyle hocha la tête. 
— À part que Merrin ne voulait pas suivre le mouvement. Il 

n’est pas venu. Après ce qui lui est arrivé en transit depuis Mars, 
il ne fait pas confiance à Ward, ni à qui que ce soit d’autre qui a 
participé au coup. Et Ward a une fenêtre limitée avant que 
Filigree Steel rapplique, il n’a pas le temps de fouiller l’épave 
pour trouver le type qu’il devait récupérer. 

— Ou alors, proposa Rovayo, Ward est descendu dans la 
coque, et quand il a vu le bazar, il a pris peur. 

— Ouais, ça pourrait marcher aussi, reconnut Coyle avec une 
grimace. Quoi qu’il en soit, Merrin se débrouille pour déguerpir, 
puis part à la recherche de Ward. Vous savez quoi ? Moi, je 
trouve que ça ressemble à de la vengeance. 

Sevgi se tourna vers Marsalis. 
— Ça vous semble plausible ? 
— Bah, vous savez, nous les treizes… (Marsalis se tourna vers 

Coyle et imita un accent de Jésusland burlesque.) On d’vient 
boug’ment irrationnels quand qu’on nous met en rogne… 

— Ouais, il paraît, renvoya Coyle avec un haussement 
d’épaules. 

— Merrin vient de subir sept mois de transport, rappela 
Norton. Il a dû recourir au cannibalisme pour survivre. Tout ça 
parce que quelqu’un a foiré son dégel. S’il en voulait à Ward… 
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— Ou si Alicia a raison et que Ward a détalé… Allez, de 
quelque façon qu’on regarde le coup, ce tri… ce type ne va pas 
être de très bonne humeur. C’est de la vengeance, pure et 
simple. 

— Marsalis… (Sevgi retenta sa chance.) Je vous ai demandé 
ce que vous en pensiez. Ça vous dérangerait de me répondre ? 

Il la regarda d’un air impénétrable. 
— Ce que j’en pense ? Je pense qu’on perd notre temps, ici. 
Coyle lâcha un rire vide. Rovayo posa la main sur son arme. 

Le Noir regarda à peine dans sa direction. Il fit un pas dans 
l’appartement virtuel, regarda l’écran où Merrin était figé 
pendant qu’il s’écartait, quittant l’angle de vision de la caméra 
de sécurité. 

— Il était tranquille, dit-il lentement. Il avait échappé à votre 
groupe de sécurité privé à la mords-moi-le-nœud, il les avait 
laissés se gerber dessus exactement comme prévu. Il les avait 
semés sans se fatiguer, avait détourné l’attention de tout le 
monde pour disparaître dans la population locale, comme il est 
entraîné à le faire. Retourner flinguer Ward, c’était se découvrir, 
se rappeler à votre bon souvenir. (Un long regard spéculatif 
pour Coyle.) Quand on est agent en territoire ennemi, on ne 
prend pas ce genre de risque juste pour se faire plaisir. 

— Ben voyons. Les gens comme vous laissent courir. Vous 
permettez aux gens qui vous ont abandonnés dans l’espace de 
s’en tirer. 

— Qui a parlé de s’en tirer ? (Marsalis eut un rictus 
désagréable.) Les gens comme moi savent attendre, toutou. Les 
gens comme moi laisseraient les responsables vivre avec la 
certitude qu’ils arrivent. Moi, je les laisserais se réveiller chaque 
jour sachant que… 

— Comment vous m’avez appelé ? 
Il avait fallu à Coyle un ou deux instants pour comprendre 

l’insulte inhabituelle qu’on venait de lui lancer. 
— Vous m’avez bien entendu. 
— Vous allez arrêter, tous les deux ? lança Sevgi. Marsalis, 

vous dites que ce n’est pas de la vengeance. Alors de quoi s’agit-
il ? 
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— Je ne sais pas, répondit le Noir avec irritation. Je ne suis 
pas Merrin. Et contrairement à ce que pense votre ami, toutes 
les personnes portant une matrice génétique variante treize ne 
raisonnent pas de la même façon. 

Norton s’engagea dans la brèche : 
— Non, mais vous avez reçu le même entraînement, et ce 

n’est pas rien. Vous dites que cet entraînement ne lui 
autoriserait pas une impulsion de vengeance. Que dicterait-il, 
dans ce genre de situation ? 

— Il avait peut-être simplement besoin de faire taire Ward, 
dit Rovayo. Pour couvrir sa retraite. Si Ward parlait… 

Sevgi secoua la tête. 
— Ça ne colle pas. Ward n’est pas assez haut dans la chaîne 

de commandement. Les magnats autodidactes en biofournitures 
n’ont pas assez d’influence pour donner des ordres sur Mars, 
même en Californie. Si Ward participait à ça, c’était un tout 
petit rouage. On l’a engagé pour repêcher Merrin dans Pacifique 
et le faire accoster. Fin de l’histoire. Il ne savait rien d’autre que 
ce qu’on lui avait dit. 

— OK, reprit Coyle. Mais il devait connaître sa chaîne de 
commandement, ou au moins son contact le plus proche. On 
prend tout ça par le mauvais bout. Merrin n’est pas allé voir 
Ward pour le faire taire, il est allé le faire parler. Pour avoir les 
noms de ceux qui donnaient les ordres. 

Norton eut soudain l’air soulagé. 
— Tu penses que Merrin a pris sa liste de cibles à Ward ? 
— Il y a peu de chance. (Marsalis faisait les cent pas dans 

l’appartement virtuel comme s’il cherchait un signe de sortie de 
secours caché en hauteur.) Vu comment Merrin sautille d’un 
côté et de l’autre de la frontière, il travaille d’après des 
renseignements partiels, ou au moins séquentiels. Ward lui a 
peut-être donné quelque chose, mais pas le nom de ses victimes. 

— Ou alors pas la liste en entier, insista Norton. Peut-être 
que Ward n’avait que les premiers noms. 

— Il n’y a aucun lien de Ward à Whitlock, signala Rovayo. 
— Ni à Montes, ajouta Coyle. 
Norton soupira. 
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— Exact. Ni à aucun autre mort de Jésusland, d’après ce que 
nous avons pu établir. Dommage, ç’aurait été bien de trouver 
quelque chose, pour une fois. 

— Ouais, mais pour ça, il faudrait chercher au bon endroit. 
(Marsalis désigna l’appartement autour d’eux.) Je vous ai dit 
qu’on perd notre temps. 

La lèvre de Coyle se retroussa. 
— Alors vous pourriez peut-être nous dire où on utiliserait 

notre temps de façon plus profitable ? 
— À part en retournant sur l’Altiplano pour s’attaquer à 

Manco Bambaren ? (Haussement d’épaules. Marsalis croisa le 
regard de Sevgi, dans un choc de lames acérées.) Eh bien, vous 
pourriez commencer par vous demander pourquoi ce cadavre 
débarque maintenant, tout d’un coup, alors qu’on s’attaque à la 
surface des familias. Vous pourriez vous demander pourquoi il 
a fallu presque six mois pour que quelqu’un aille renifler du côté 
de l’aquaculture près du lieu de l’accident… 

— C’est qui, ce Bambaren ? demanda Rovayo. 
Elle coula un regard entre Norton et Sevgi. Celle-ci secoua la 

tête, fatiguée. Laissez tomber. 
Pendant ce temps, le rictus de Coyle gagnait en intensité. 
— S’il a fallu cinq mois pour trouver ce cadavre – n’en 

déplaise à une putain de paranoïa génétiquement améliorée –, 
c’est que la maintenance de routine sur les plates-formes de 
profondeur de Ward Biosupply est confiée à un prestataire 
itinérant, sur la base d’une intervention bisannuelle. Daskeen 
Azul. Ils travaillent depuis un radeau-usine en coop appelé Le 
Chat de Bulgakov. Et ils passent par ici environ tous les six 
mois pour faire leur boulot. Ils viennent d’arriver. 

— Vous pensez que je suis parano ? demanda Marsalis avec 
le même sourire aimable qu’il avait utilisé sur Coyle. 

Le gros flic de la Bordure gloussa. 
— Vous vous foutez de moi ? Vous êtes conçus pour être 

paranos, Marsalis. Vous et tous les types de votre espèce. 
Norton s’éclaircit la voix. 
— Je pense que… 
— Nan, on va en parler, ce sera fait. (Coyle tendit l’index vers 

le treize.) Au cas où ça vous aurait échappé, Marsalis, je n’aime 
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pas les types comme vous. Je n’aime pas ce que vous êtes, et je 
pense que vous ne devriez pas vous trimballer en liberté sans 
menottes pièges à loup. Mais c’est pas moi qui décide. 

— Non, en effet, dit Norton. Alors pourquoi… 
— Je n’ai pas fini. 
Marsalis regardait le flic de la Bordure avec calme. Il le 

jaugeait, comprit Sevgi. Il évaluait le type en face de lui. 
— Cette enquête est sous la juridiction de la police des États 

de la Bordure, rappela Coyle. Ce n’est pas une zone de carnage 
clandestine au fin fond du Proche-Orient. On arrête les 
criminels, nous, on ne les abat pas… 

— Oui. Et pourtant, vous n’avez pas encore arrêté Merrin, on 
dirait. 

Coyle montra les dents. 
— Très drôle. Non, on ne l’a pas encore arrêté, celui-là. Mais 

on le fera. Et à ce moment-là… 
— Roy… (C’était, si la mémoire de Sevgi était bonne, la 

première fois qu’elle entendait Rovayo appeler son binôme par 
son prénom.) Calmos, tu veux ? 

— Non, Al, j’en ai plein le dos des suppositions. Il faut que ça 
sorte. (Coyle regarda Sevgi et Norton avant de se concentrer de 
nouveau sur le treize.) Si tes maîtres chez LINCOLN ont décidé 
qu’ils veulent faire exécuter Merrin sommairement quand on 
aura fait notre boulot et qu’on l’aura arrêté, là on aura besoin de 
tes connaissances professionnelles. D’ici là, tu arrêtes tes 
conneries de tri… tes tendances génétiquement modifiées et tu 
nous laisses travailler, d’accord ? 

Un mur de silence. Ces dernières paroles parurent y rebondir 
comme des graviers sur de l’evercrete. Hors du virtuel, comprit 
Sevgi avec l’acuité de la syn, cet espace aurait été rempli de 
violence, de la même façon que le sang afflue pour combler une 
blessure. Marsalis et le flic de la Bordure étaient verrouillés sur 
le regard l’un de l’autre, comme si rien d’autre n’existait autour 
d’eux. Elle surprit quelque chose sur le visage de Rovayo qu’elle 
n’aurait pas su définir. L’autre femme paraissait fermée, à un 
pas infranchissable de faire quelque chose. Norton s’agita, plein 
d’exaspération impuissante. Et elle, Sevgi, regardait la situation 
pourrir comme… 
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— D’accord, accepta Marsalis très doucement. 
Sevgi pensait qu’il avait fini. Elle ouvrit la bouche, mais le 

Noir reprit la parole : 
— Mais d’abord, deux ou trois choses. (Toujours aussi doux, 

comme des fleurs de coton qui peluchent entre les doigts.) 
D’abord, si vous pensez que vous arrêterez Allen Merrin 
autrement que mort, vous ne vivez pas dans la réalité. Ni vous 
ni personne. Et ensuite, Roy, si tu me parles encore une seule 
fois comme ça, dans la réalité justement, je te colle en réa. 

Le flic de la Bordure s’empourpra. 
— Eh, si tu veux qu’on aille s’expliquer tous les deux… 
— Oui, j’en ai très envie. (Mais Sevgi avait l’étrange 

impression que Marsalis secouait imperceptiblement la tête en 
répondant cela.) Mais ce ne sera pas le cas. Alors 
troisièmement, je veux que tu te rappelles un nom, Roy. 
Sutherland. Isaac Sutherland. Il t’a sauvé la vie, aujourd’hui. 

Puis il disparut. 
Effacé en un sursaut de lumière digitale tandis qu’il les 

laissait dans l’appartement virtuel, le portrait figé de Merrin sur 
l’écran s’éloignant, et les centaines de lueurs rouges, 
rémanences de sa présence envolée. 
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34 

 
Étrangement, ce fut Rovayo qui vint le chercher. Le temps 

qu’elle l’ait retrouvé, il avait cessé de faire les cent pas pour se 
calmer, et il s’était arrêté, tout à sa contrariété sur une galerie 
extérieure à l’extrémité ouest du complexe. Elle le trouva 
penché sur la balustrade, à regarder le moutonnement argenté 
de la mer vers l’embouchure de la baie et son pont suspendu 
couleur rouille. Un banc de brume vertigineux approchait 
contre le bleu du ciel, comme une vague de barbe à papa pâle 
sur le point de déferler. 

— Ça vous fait assez d’eau ? demanda-t-elle. 
Carl lui lança un regard curieux. 
— Ça fait un moment que je suis rentré. 
— Ouais, je sais. (Rovayo s’accouda à côté de lui.) J’ai un 

cousin au Port-franc, il a tiré six ans sur Mars quand il était plus 
jeune. Ingénieur en terre arable. Deux périodes de qualpro de 
trois ans, d’affilée. Il m’a dit qu’on ne se réhabitue jamais à la 
taille de la mer, même si on est revenu depuis longtemps. 

— Eh bien, c’est son affaire. Tout le monde réagit 
différemment. 

— Ça vous manque, parfois ? 
Il la regarda de nouveau. 
— Qu’est-ce que vous voulez, Rovayo ? 
— Il dit que le ciel lui manque, continua-t-elle d’un ton 

neutre comme si Carl n’avait pas parlé. Le ciel la nuit, vous 
voyez. Tout ce paysage sur ce petit horizon, il dit qu’on dirait 
des meubles entassés dans un entrepôt trop petit. Et toutes ces 
étoiles. Il dit qu’il avait l’impression que tout le monde campait 
en même temps, que vous faisiez tous partie de la même armée. 
Tous les autres êtres humains qu’on connaît sur la planète, tous 
avec la même raison d’être là, comme si on accomplissait tous 
quelque chose d’important. 
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Carl grogna. 
— Vous avez déjà ressenti ça ? 
— Non. (C’était plus abrupt qu’il l’aurait voulu. Il soupira et 

ouvrit les mains sur la rambarde.) Je suis un treize, n’oubliez 
pas. On n’a pas besoin de se sentir utiles comme vous. On n’est 
pas câblés pour l’harmonie de groupe. 

— Ouais, mais vous ne vous laissez pas toujours commander 
par votre câblage, pas vrai ? 

— Peut-être pas, mais je dirais que ça ne fait pas de mal de 
l’écouter, de temps en temps. Si on compte être heureux un 
jour, je veux dire. 

Rovayo se retourna, posa son dos arqué contre la rambarde 
et y accrocha les coudes pour se soutenir. 

— Je crois me souvenir d’un truc que j’avais lu, selon lequel 
personne n’est câblé pour ça. Être heureux. Ce n’est qu’un 
produit dérivé chimique de la fonction, une astuce pour nous 
faire suivre nos gènes. 

Il laissa son regard glisser sur le côté, attiré par la manœuvre 
délicate qu’elle avait utilisée pour se retourner. Il aperçut son 
profil, élancé, un corps aux seins hauts et aux cuisses longues, 
un visage aux facettes sombres et évasées. Le vent de la baie 
ébouriffait ses boucles, les rabattait sur son front. 

— Ne vous inquiétez pas trop pour Coyle, dit-elle sans le 
regarder. 

— Je ne m’inquiète pas. 
Elle sourit. 
— Oui. Enfin. Bon, on ne voit pas beaucoup de treizes ici, 

dans la Bordure. Il y en a bien un ou deux pour débarquer de 
temps en temps, on les coffre et on les renvoie. On les balance à 
Cimarron ou Tanana. Jésusland, c’est toujours pratique pour se 
débarrasser des trucs dont on n’a pas envie chez soi. Les déchets 
radioactifs, les essais nanotech, les recherches sur les cultures 
de pointe… La République accepte tout ça, pour un chouïa de ce 
que ça nous coûterait de le traiter nous-mêmes. 

— Je sais. 
— Oui, vous avez rattrapé plusieurs évadés de Cimarron, 

hein ? 
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— Six. (Il réfléchit.) Sept, si on compte Éric Sundersen 
l’année dernière. Il s’est échappé en chemin, il n’est même pas 
arrivé à Cimarron. 

— Ah oui, je me rappelle ! Le mec qui a court-circuité 
l’autocoptère, c’est ça ? 

— Oui. 
— C’est vous qui l’avez chopé ? 
— Non. 
Éric Sundersen était mort dans une rafale de fusil d’assaut 

dans les rues de Minneapolis. Munitions et tactiques standard 
de la police. Apparemment, on l’avait confondu avec un dealer 
local. Carl courait après une fausse piste à Juarez, à l’époque. Il 
était rentré chez lui avec les dépenses de la journée, et des 
lacérations mineures à la suite d’un combat au rasoir, pour 
avoir posé une question de trop dans le mauvais bar. 

— Non, lui je l’ai raté, ajouta-t-il. 
— Ah ouais ? (Elle se redressa contre la rambarde.) Enfin 

bon, comme je disais. Les types comme vous, on n’a pas 
l’habitude de les côtoyer vraiment. Selon Coyle, dont la 
mentalité reflète bien celle de la Bordure en général, c’est une 
très bonne chose. Et avec le bordel que Merrin a foutu dans le 
vaisseau… Coyle est un flic, et il ne veut plus voir de sang dans 
les rues. 

— Vous essayez de vous excuser à sa place ? C’est ça ? 
Elle fit la grimace. 
— J’essaie juste de faire en sorte que vous ne vous entre-

tuiez pas avant qu’on ait fini le boulot. 
Il haussa un sourcil. 
— Je peux vous garantir que Coyle ne me tuera pas. 
— D’accord. (Elle hocha la tête et crispa les lèvres.) Eh bien, 

soyez prévenu, c’est mon coéquipier. Je ne resterai pas sur la 
touche s’il y a du grabuge. 

Il laissa planer un instant, attendant de voir si elle avait fini, 
si elle le laisserait seul avec cette menace. Puisqu’elle restait, il 
soupira de nouveau. 

— D’accord, Rovayo, vous avez gagné. Allez dire à votre bon 
coéquipier de flic honnête et plein de compassion que s’il arrive 
à se calmer un peu sur le mot trifouillé, je lui lâcherai la grappe. 
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— Je sais. Je suis désolée, pour ça. 
— Pas la peine. Ce n’est pas vous qui l’avez dit. 
Elle hésita. 
— Le mot ne me plaît pas plus qu’à vous. Mais bon, comme 

je vous ai dit, on n’a pas… 
— Ouais, je sais. On ne voit pas beaucoup de gens comme 

moi dans la Bordure, alors Coyle a le droit de balancer ses 
insultes sans répercussion. Ne vous inquiétez pas, c’est comme 
ça un peu partout. 

— Sauf sur Mars ? 
Il se retourna pour la regarder vraiment. 
— Mars, hein ? Votre cousin a dû vraiment vous bourrer le 

mou. Pourquoi ? Vous pensez y aller ? 
Elle ne croisa pas son regard. 
— Pas du tout. Mais Enrique, mon cousin, parlait souvent du 

fait que personne n’a de problème avec les treizes là-bas. Il a 
même dit que c’était un peu des stars. 

Carl gloussa. 
— Ouais, juste un peu, alors. On dirait que votre cousin 

Enrique a une sale attaque de nostalgie de qualpro. C’est assez 
courant une fois qu’on est rentré à l’abri, mais il faut remarquer 
que rares sont les types qui signent pour une nouvelle période. 
Il ne l’a pas fait, hein ? 

Elle secoua la tête. 
— Je pense qu’il le voulait un peu, qu’il aurait aimé rester 

plus longtemps, ou ne pas revenir du tout. Mais il a eu peur. Il 
ne me l’a pas vraiment dit, mais ça se sentait dans ce qu’il disait, 
vous voyez. 

— Eh bien, c’est facile d’avoir peur, là-bas, admit Carl d’un 
ton bourru. 

— Même un treize ? 
Il haussa les épaules. 
— On n’est pas très doués pour la peur, c’est vrai. Mais c’est 

plus profond, ce n’est pas vraiment la peur de quoi que ce soit 
en particulier. C’est quelque chose qui vient de l’intérieur. Sans 
prévenir, sans signe avant-coureur ou déclencheur. Juste une 
sensation. 

— Une sensation de quoi ? 
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Carl grimaça, dans ses souvenirs. 
— L’impression qu’on n’est pas à sa place. Qu’on ne devrait 

pas être là. Comme quand on se trouve chez quelqu’un sans que 
la personne le sache et qu’on sait que l’occupant peut revenir à 
n’importe quel instant. 

— Des grands méchants monstres martiens, hein ? 
— Je n’ai pas dit que ça tenait debout. (Il regarda le pont. La 

tour était presque perdue dans la brume, à présent, enveloppée 
et masquée quasiment jusqu’au sommet. Les filaments 
passaient sous le tablier principal.) Il paraît que c’est la gravité 
et l’horizon apparent qui font ça. Ça déclenche une angoisse de 
survie. C’est peut-être vrai. 

— Vous pensez que vous avez géré ça mieux que les autres ? 
(Elle eut un geste gêné.) À cause… ben, de ce que vous êtes ? 

Il fronça les sourcils. 
— Qu’est-ce que vous voulez savoir, Rovayo ? Qu’est-ce que 

vous voulez entendre ? 
— Eh, je fais la conversation, c’est tout. Si vous voulez rester 

tout seul, vous me le dites. Je comprends la subtilité, si on me la 
tartine assez longtemps… 

Carl sentit un léger sourire relever les commissures de ses 
lèvres. 

— Avec un peu de travail, on atteint un certain équilibre. La 
peur se transforme en ravissement. La faiblesse devient une 
force, elle permet de faire face à ce que votre angoisse de survie 
pense que vous devez surveiller. Ça commence à être agréable 
au lieu d’inquiétant. (Il regarda le dos de ses mains, posées sur 
la rambarde.) C’est même addictif, au bout d’un temps. 

— Vous pensez que c’est pour ça qu’ils sont contents de vous 
avoir, sur Mars ? 

— Rovayo, ils sont contents d’avoir n’importe qui, sur Mars. 
Les types de qualpro rentrent chez eux presque dès que leur 
période est finie – votre cousin doit être coriace, s’il est resté 
pour sa deuxième période. Et il y a un taux élevé de problèmes 
de santé mentale chez les colons permanents, que ce soient les 
manuts ou ex-manuts qui ont appris sur place, ça ne fait aucune 
différence. Au bout du compte, il n’y a jamais assez de main-
d’œuvre pour tout le monde, jamais assez de personnel qualifié 
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ou de matériau humain brut et fiable à qui enseigner le travail. 
Alors ouais, ils supportent que vous soyez un trifouillé 
sociopathe développé in vitro, du moment que vous êtes 
capable de faire le boulot. (Un sourire étroit.) Et en général, on 
en est capables. 

La flic de la Bordure hocha la tête, comme pour se 
convaincre de quelque chose. 

— Il paraît que les Chinois cultivent une nouvelle variante 
pour Mars. Malgré la charte. Vous y croyez ? 

— Je croirais à peu près n’importe quoi sur ces connards de 
Beijing. On ne garde pas la mainmise sur la plus grosse 
économie du monde comme ils le font sans ignorer une grosse 
poignée de droits de l’homme. 

— Vous avez vu des preuves ? Quand vous y êtes allé, je veux 
dire ? 

Carl secoua la tête. 
— On ne voit pas beaucoup les Chinois, sur Mars. Ils sont 

surtout installés à Hellas ou autour de la colonie Utopia. Ça fait 
loin de Bradbury et Wells, à moins d’avoir une bonne raison d’y 
aller. 

Ils regardèrent un moment l’eau argentée. 
— J’ai pensé à y aller, reconnut Rovayo après un moment. 

J’étais plus jeune, encore adolescente, quand Enrique est 
revenu avec toutes ses histoires. J’allais suivre des études, 
signer pour trois ans. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 
Elle rit. 
— La vie continue, mon vieux. C’était un de ces rêves contre 

lesquels la logistique s’est acharnée, c’est tout. 
— Vous n’avez sans doute pas raté grand-chose. 
— Eh, vous y êtes allé, vous… 
— Ouais. Parce que c’était ça ou l’internement. (Un bref 

souvenir du rictus de Névant se faufila sous son crâne.) Et je 
suis revenu dès que j’en ai eu l’occasion. Il ne faut pas croire 
toutes les histoires de guerre de votre cousin. Ces machins sont 
toujours plus intéressants a posteriori. Mars, très souvent, c’est 
juste un endroit froid et difficile où on n’aura jamais notre 
place, même si on se tue à essayer. 
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Rovayo haussa les épaules. 
— Ouais, mais bon… (Il eut un sourire dur, mais sa voix était 

calme et sage comme celle d’un flic.) Vous pensez que c’est 
différent sur Terre, Marsalis ? Vous pensez qu’on vous laissera 
être chez vous, ici ? 

À cela, il n’avait aucune réponse. Il resta là à regarder le pont 
disparaître dans la brume, jusqu’à ce que Rovayo se redresse et 
lui touche le bras. 

— Allez, dit-elle avec douceur. On retourne bosser. 
 
Ils travaillaient sur l’affaire de la Fierté d’Horkan dans une 

enfilade de pièces fermées, dans les niveaux inférieurs de la 
station Alcatraz. La protection de la structure au-dessus d’eux 
garantissait un environnement de données sans fuite : les 
systèmes de transmission entrant et sortant fonctionnaient avec 
un cryptage niveau Marstech, et tout l’équipement était relié 
avec des mètres et des mètres de gros câbles noirs, des vrais 
câbles, épais comme des boas. Cela donnait aux bureaux une 
ambiance rétro qui cadrait bien avec les murs de pierre brute et 
décapée et la fraîcheur souterraine qui en émanait. Sevgi se 
tenait dans un fauteuil de bureau réquisitionné, et fixait un coin 
mal dégrossi de la pièce pour éviter de regarder Marsalis. 
Furieuse, aussi, de la crispation qu’elle avait ressentie dans le 
ventre quand Rovayo était revenue avec lui. 

— Coyle et Norton sont allés parler à Tsai, leur apprit-elle. Ils 
vont réserver du temps de n-djinn, et faire une recherche de 
liens entre Ward et les victimes, dès qu’on aura la machine. 

Rovayo hocha la tête et alla à son bureau, où elle resta 
debout, feuilletant une pile de papiers sans grand 
enthousiasme. Sevgi se tourna vers Marsalis. 

— Il y a un fichier de données sur Mars que vous devriez 
regarder. On dirait que Norton est entré en contact avec 
l’autorité martienne pendant qu’on était à Istanbul ; il a 
demandé l’arrestation de Gutierrez. Vous voulez jeter un coup 
d’œil ? 

Elle crut le voir se crisper. Mais il haussa les épaules. 
— Vous pensez que ça vaut le coup de le regarder ? 
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— Je ne sais pas, répondit-elle avec acidité. Je ne l’ai pas 
encore vu. 

— Les chances que la police coloniale ait tiré quoi que ce soit 
d’utile d’un vieil homme de main des familias comme Gutierrez 
sont assez maigres. 

— Ce n’est pas vraiment l’important, dit Rovayo d’un ton 
absent sans quitter ses papiers des yeux. Un flic vous dira que 
c’est ce qu’un type ne dit pas, autant que ce qu’il dit, qui vous 
donne les bonnes pistes. 

— Euh, tout à fait, confirma Sevgi, surprise. 
Marsalis coula un regard acide aux deux femmes. 
— D’accord ! concéda-t-il de mauvaise grâce. Allez, allons 

tous regarder ces conneries. 
Mais dans la salle de visionnage, elle vit son irritation 

retomber, se muer en une concentration qu’on aurait pu 
prendre pour de l’ennui si elle ne lui avait pas vu la même 
expression pour le troisième patineur à New York, celui qu’il 
n’avait pas réussi à tuer. Elle n’avait aucune façon de savoir 
exactement où se portait l’attention de Marsalis – le fichier était 
une bande d’interrogatoire classique : l’écran LCLS montrait 
tout à la fois Gutierrez de face, son visage et son torse depuis la 
table, ses signes vitaux en longitudinal en dessous, une image 
réduite de la salle d’interrogatoire en entier depuis deux angles 
différents et des profils vocaux en déroulé sur la gauche. Son 
entraînement de flic lui permettait de recueillir les détails de 
l’ensemble par touches aléatoires. Mais si on lui avait demandé 
de deviner, elle aurait dit que le treize à côté d’elle était captivé 
par les traits un peu émaciés et brûlés de soleil du faucon de 
données des familias, qui subissait l’interrogatoire en fumant 
d’un air détaché. 

— Ils lui ont laissé ses putains de cigarettes ? demanda 
Rovayo d’un ton outré. 

— Ce ne sont pas vraiment des cigarettes, expliqua Sevgi 
avec d’autant plus de patience qu’elle avait réagi pareil la 
première fois. C’est une branchie. Tu sais, comme dans les films 
des colons. La braise chimique émet de l’oxygène au lieu d’en 
brûler. Comme un turbo pour les poumons. 

Rovayo claqua des doigts. 
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— Ah ouais, comme celle que Kwame Oviedo a au bec dans 
presque toutes les scènes de la trilogie Upland Heroes… 

Sevgi hocha la tête. 
— Ouais, et pareil pour Marisa Mansour. Même dans 

Marineris Queen, ce qui quand on y pense est assez… 
— On n’était pas censés regarder ça ? demanda Marsalis 

d’une voix forte. 
Sevgi haussa un sourcil pour la flic de la Bordure et elles se 

retournèrent vers l’écran. Gutierrez s’était installé dans son rôle 
de criminel cool. Le quechua des plateaux s’écoulait de ses 
lèvres nonchalantes – le moniteur de langage le suivait dans le 
coin inférieur droit et fournissait une traduction instantanée en 
amanglais, mais pour les interrogateurs, ç’avait dû être difficile. 
Ils devaient parler le quechua de la rue, supposa Sevgi – il fallait 
bien, pour être flic – mais on sentait qu’ils n’étaient pas à l’aise. 
Au lieu de cela, ils retomberaient systématiquement en anglais 
ou en espagnol – deux langues que Gutierrez maniait 
couramment, d’après son dossier – et écoutaient constamment 
leurs oreillettes noires. Le faucon de données, de son côté, 
souriait d’un air crâne. 

— Bon, on arrête de tourner autour du pot, Nicki, dit-il. Il n’y 
a aucun moyen que vous ayez quoi que ce soit contre moi, 
bordel. Tôt ou tard, vous allez devoir me laisser passer mon 
coup de fil. Alors gagnons du temps, laissez-moi le faire 
maintenant. 

L’officier supérieur de l’autre côté de la table se recula sur sa 
chaise et fixa le faucon d’un regard sombre. 

— Je crois que tu as oublié sur quelle planète tu es, Franklin. 
Tu pourras passer ton coup de fil quand je serai d’accord. Pas 
avant. 

Son collègue se leva et commença à faire les cent pas autour 
de la table, lentement. Gutierrez pencha la tête en arrière pour 
le regarder, tira sur sa branchie et souffla un long plumet de 
fumée en l’air, puis regarda de nouveau la femme. Il secoua la 
tête. 

« Tu sais qu’ils viendront me sortir d’ici avant le petit 
déjeuner, Nicki. Tu le sais. » 
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L’autre flic le frappa, d’un coup bien appuyé, la paume 
contre l’oreille. La branchie vola au loin. Sous la gravité molle 
de Mars, Gutierrez en fit autant, et la chaise avec. Choc du 
plastique contre le béton inusable, cri de surprise. Rovayo 
sourcilla – Sevgi le vit du coin de l’œil, malgré les deux places 
qui les séparaient. À l’écran, Gutierrez arrêtait sa glissade et le 
flic était sur lui. Le faucon secouait la tête timidement, essayait 
de se relever – son assaillant lui prit le cou dans un 
étranglement et le releva sans peine avec un seul bras. La 
femme officier regardait d’un air imperturbable. 

« Perdu, connard, souffla le flic musclé à l’oreille qu’il 
n’avait pas assourdie. Tu vois, on a largement de quoi faire, ce 
coup-ci. Tu as vraiment merdé avec la Fierté d’Horkan, 
vraiment vraiment. LINCOLN y met vachement plus d’entrain 
que ce que tes petits copains de Wells pourront supporter. Je 
dirais qu’on va te garder ici au moins une quinzaine de jours. » 

Le faucon croassa une réponse étranglée. 
« Reyes, dirent les sous-titres. Vous confondez encore vos 

fantasmes et la réalité. » 
Le flic montra les dents dans un sourire. Il tendit la main 

vers le bas, saisit l’entrejambe de Gutierrez et le tordit. Un 
couinement étouffé quitta la gorge du faucon. 

— Il a le droit de…, commença Rovayo. 
Marsalis tourna légèrement la tête dans sa direction et croisa 

son regard. 
— Police coloniale. Oh oui, ça et pire, même ! 
L’officier eut un léger mouvement de la tête. Son compagnon 

lâcha les testicules de Gutierrez et laissa retomber le faucon en 
avant sur la table comme un sac de linge sale. Il resta étendu là, 
le visage tourné, le souffle franchissant ses dents avec un bruit 
étranglé. Le dénommé Reyes posa la paume sur la joue du 
suspect, s’y appuya et se pencha sur lui. 

« Tu ferais bien t’apprendre à te tenir, Franklin, dit-il sur le 
ton de la conversation. D’après ce qu’on m’a dit, on peut 
gaspiller tout le budget des dédommagements de cette année 
sur toi, s’il le faut. (Il regarda la femme.) C’est quoi le prix des 
dégâts testiculaires, maintenant, Nick ? » 

L’officier haussa les épaules. 
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« Trente-sept mille. » 
Reyes sourit de nouveau. 
« Ah oui ! Pièce ? 
— Non, pour la paire. (La femme se pencha en avant.) Il 

paraît que la chirurgie réparatrice est à pleurer, Franklin. Ce 
n’est pas quelque chose que je te souhaite. 

— Ouais, alors si tu te mettais à nous parler en anglais pour 
une fois ? (Reyes marqua l’emphase en faisant déraper sa 
paume sur le visage du faucon, comme pour l’essuyer. Son 
visage se froissa de dégoût.) Parce qu’on le parle tous, tu vois. 
Remballe ton charabia des plateaux un moment. Ça nous 
rendrait service. Et ça te sauverait peut-être les cojones, en 
plus… » 

Il recula. Un son ténu s’écoula de Gutierrez. Sevgi, incrédule, 
y reconnut un rire. Le faucon gloussait. 

Reyes se retourna vers lui. 
« Tu trouves ça drôle, pendejo ? » 
Gutierrez se redressa. Rajusta ses vêtements. Hocha la tête, 

comme si on venait de lui expliquer quelque chose de tout à fait 
raisonnable. Son oreille devait tinter comme une alarme 
d’incendie. 

« Notre dialogue ? Oui, beaucoup. Le reste, moins. (Son 
anglais était légèrement accentué, mais impeccable.) Vous dites 
que vous pourrez me garder indéfiniment. OK, admettons. 
Nicki, vous pouvez mettre une muselière à votre chien ? » 

Reyes se tendit, mais la femme eut un nouveau mouvement 
presque imperceptible, et il se détendit. Gutierrez se rassit en 
sourcillant. Il chercha son paquet de branchies dans ses poches, 
le trouva et en coinça une autre entre ses lèvres. Il la tordit 
jusqu’à ce que le bout se détache et l’alluma. Il souffla la fumée 
par la bouche et l’inhala de nouveau. Sevgi prit ça pour de la 
temporisation. Le faucon haussa les épaules. 

« Alors, qu’est-ce que vous voulez savoir ? 
— La Fierté d’Horkan, dit Reyes d’un ton neutre. 
— Ouais, vous en avez parlé. Gros vaisseau, parti l’année 

dernière. Il paraît qu’il s’est planté dans la mer. (Il exhala sa 
fumée pâle.) Et alors ? 

— Pourquoi tu as fait ça ? 
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— Pourquoi j’ai fait quoi ? » 
Les deux flics échangèrent un regard d’exaspération théâtral. 

Reyes avança de quelques pas, les mains levées. 
« Attends un peu », dit la femme. 
L’ordre paraissait faux, prévu, après les indications si 

discrètes que les flics échangeaient quelques instants avant. 
« Ouais, attends, répéta Gutierrez. Vous voulez me faire 

porter le chapeau pour un plantage système sur une autre 
planète ? OK, j’étais bon dans ma jeunesse, mais pas à ce point-
là. 

— C’est pas ce qu’on nous a raconté. 
— Qu’est-ce qu’on vous a raconté, exactement ? 
— Pourquoi tu ne nous le dirais pas, pendejo ? » 
Gutierrez pencha la tête sur le côté. 
« Pourquoi, moi, je ne vous dirais pas ce que, vous, vous 

avez appris ? Vous croyez que je suis télépathe ou quoi ? 
— Écoute, connard… » 
Marsalis grogna, petite exaspération théâtrale de sa part. 

Sevgi avait du mal à ne pas en faire autant. La police coloniale 
foutait tout en l’air dans les grandes largeurs. 

Mais ils regardèrent jusqu’au bout. L’interrogatoire connut 
de nouveaux déboires, passant du raisonnable au foutraque, 
sans jamais s’améliorer. Gutierrez tirait sur sa branchie et se 
reprenait pendant les accalmies, encaissait la brutalité de Reyes 
sans broncher quand elle arrivait. Il ne céda pas d’un 
millimètre. Quand il repartit, il boitait sérieusement, il avait la 
lèvre en sang et un œil au beurre noir, ainsi qu’un poignet foulé. 
Il lança un sourire sanglant à une caméra en sortant. Les 
moniteurs de signes vitaux s’effondrèrent quand il quitta la 
pièce, et l’officier clôtura formellement l’enregistrement. Fondu 
au noir. 

Marsalis soupira. 
— Alors, contente ? 
— Je le serai quand vous m’aurez dit ce que vous en pensez. 
— Ce que j’en pense ? J’en pense qu’à part en le torturant de 

manière professionnelle, avec des électrodes et des 
psychotropes, Gutierrez ne dira rien d’intéressant. C’est arrivé il 
y a combien de temps ? 
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— Il y a quelques jours. Norton a lancé l’ordre d’arrestation 
la nuit où on est partis pour Istanbul. 

— Ils l’ont recuisiné, depuis ? 
— Je ne crois pas. C’est tout ce qu’on a. Je pense qu’ils 

n’iront pas au niveau supérieur avant de recevoir quelque chose 
de solide de notre part. 

— Ouais, et ce sera sans doute une perte de temps quand 
même. Sur Terre ou sur Mars, les familias ont trop investi dans 
des types comme ça. Ils commencent tôt, ils leur donnent le 
même conditionnement synaptique qu’aux agents clandestins. 
Du coup, leur cerveau se transforme en éponge avant de lâcher 
les informations secrètes. 

— Vous pensez qu’il aurait vraiment subi un machin pareil ? 
s’étonna Rovayo. 

— Si c’était moi qui le contrôlais, je lui aurais fait intégrer ça 
depuis des années. (Marsalis bâilla et s’étira.) Et puis, n’oubliez 
pas, Gutierrez est un faucon de données. Ces types vivent pour 
le virtuel, ils passent leur vie à se déconnecter du genre de 
réalités physiques que la torture implique. Il n’y a pas meilleurs 
qu’eux pour se distancier de leur propre corps. Au début, quand 
la technologie était récente et que les branchements étaient 
beaucoup plus aléatoires que maintenant, beaucoup de faucons 
sont morts de déshydratation, ou brûlés vifs parce qu’ils 
n’avaient pas entendu une alarme incendie. Je me rappelle que 
Gutierrez m’a dit un jour : « Eh, la douleur, c’est juste ton corps 
qui te prévient que ce que tu fais, tu vas le payer. Alors il suffit 
de régler la facture, trempouille. » À ce niveau, c’est le pire 
enculé que vous trouverez jamais dans une salle 
d’interrogatoire. Et avec les familias derrière lui, il n’a pas trop 
peur des dégâts physiques, parce qu’il sait qu’on peut le réparer. 

— Mais il doit avoir peur de mourir, hasarda Sevgi. 
— Ouais, et ça fait partie de votre problème. Vous voyez, la 

police coloniale, ce sont des brutes, mais ils ne peuvent pas vous 
tuer, sauf par accident. Mais les gens pour qui bosse Gutierrez, 
les familias – là, c’est autre chose. Si eux pensent qu’il a parlé, 
ou même qu’il pourrait parler, ils n’hésiteront pas à le flinguer. 
Pas un instant, et il le sait. Alors ouais, Gutierrez a peur de 
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mourir, comme tout le monde. Mais il faut pouvoir mettre la 
menace à exécution. 

Ils restèrent assis quelques minutes, face à l’écran LCLS 
éteint. Sevgi regarda Rovayo. 

— Vous pourriez nous laisser quelques minutes ? demanda-
t-elle. 

 
— Non, lâcha-t-il dès qu’ils furent seuls. 
— Je ne dis pas… 
— Je sais exactement ce que tu vas dire, et tu peux l’oublier 

aussi sec. Ils sont sur Mars, Ertekin. Tu as vu la vidéo. Tu 
penses que je peux faire encore plus peur à Gutierrez à deux 
cent cinquante mille kilomètres de distance ? 

— Oui, répondit-elle fermement. Oui, je pense. 
Il secoua la tête. Sa voix se crispa d’irritation : 
— Ah oui ? Et pourquoi ça ? 
— Parce que Gutierrez et toi, vous vous connaissez. Je suis 

flic, Marsalis. Depuis onze ans, alors écoute-moi un peu. J’ai vu 
la façon dont tu as réagi quand son nom est sorti du scan n-
djinn. J’ai vu la façon dont tu le regardais à l’écran. (Elle prit 
une grande inspiration et la relâcha.) C’est Gutierrez qui t’a fait 
te réveiller en plein vol sur le Felipe Souza, hein ? 

— Ah bon ? 
La voix de Marsalis était absolument vide. 
— Oui, c’est lui. (Elle en était de plus en plus certaine, vu 

l’immobilité du treize.) Ce n’est pas une très grosse coïncidence, 
Merrin et toi. À mon avis, tu avais passé un deal avec Gutierrez 
pour la loterie, mais Gutierrez n’a pas aimé sa partie du deal 
quand tu l’as payé. Il t’a renvoyé à la maison avec un coup de 
pied au cul. En espérant que tu deviendrais dingue avant que les 
secours te rattrapent. C’est ça ? 

Il laissa sa tête rouler sur le dossier de la chaise et se tourna 
vers elle, la regarda. Et soudain, pour la première fois depuis 
des jours, elle eut de nouveau peur de lui. 

— Eh bien, c’est toi le flic, dit-il sans la moindre intonation. 
Tu as tout compris, tu n’as pas besoin de moi… 

Elle se leva d’un bond, alla jusqu’à l’écran et se tourna face à 
Marsalis. En se disant que ce n’était pas une retraite. 
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— Si, j’ai besoin de toi pour que tu regardes Gutierrez 
comme tu viens de me regarder. Que tu le regardes dans les 
yeux et que tu lui dises que tu vas le tuer s’il ne nous dit pas ce 
qu’on veut savoir. 

— C’est la procédure standard du NYPD, maintenant ? 
Elle était revenue sur le terrain, dans la campagne de l’État 

de New York à l’aube, dans la puanteur de la chair exhumée. Le 
regard spéculatif des détectives d’IA. 

— Va chier ! 
— Tu vois. Je n’arrive même pas à te faire peur, alors que tu 

es dans la même pièce que moi. Comment tu veux que je fasse 
peur à Gutierrez qui est sur Mars ? 

— Tu sais ce que je veux dire. 
Il soupira. 
— Oui, je sais ce que tu veux dire. Tu parles de la légende, 

c’est ça ? Tu penses que parce que Gutierrez était un fan des 
treizes, il croit à toutes les conneries de gènes de guerrier 
implacable qui vont avec. Mais il est sur Mars, Sevgi. À des 
centaines de millions de kilomètres d’espace, sans moyen de 
traverser sans permis. Tu ne comprends pas ce que ça fait à tous 
ces impératifs humains dont ce con de Jacobsen parlait ? Mars 
n’est pas juste un autre monde, c’est une autre vie. Ce qui se 
passe là-bas ne sort pas de la planète. Quand on revient, on 
laisse tout derrière soi. Il n’ira jamais croire que j’y retournerais 
juste pour le tuer pour ce qu’il a fait. Et encore moins pour le 
faire parler pour quelqu’un d’autre. 

— Il pourrait croire que tu vas donner l’ordre. Payer 
quelqu’un qui pourra le faire de son côté. 

— Quelqu’un qui n’a pas peur des familias ? 
Elle hésita un instant. 
— Il y a des options qui… 
— Ouais, ouais, je sais. Je suis certain que LINCOLN 

pourrait monter une équipe pour moi, si ton pote Norton 
appelle les gens qu’il faut. Mais je tue moi-même, et Gutierrez le 
sait. Je ne peux pas le lui faire au flanc. Et en plus, Sevgi… 
même si je pouvais, je ne le ferais pas. 

Ces dernières paroles lui laissèrent un drôle de goût. Sevgi 
sentit son expression se figer. 
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— Pourquoi ? 
— Parce que ce sont des conneries. On nous trimballe par la 

queue, et ça n’a rien à voir avec ce qui s’est passé ou non sur 
Mars. On cherche au mauvais endroit. 

— Je ne retournerai pas à Arequipa. 
— Alors on va commencer plus près. On pourrait s’intéresser 

un peu plus à ton copain Norton. 
Le silence noya la pièce. Sevgi croisa les bras et posa les 

fesses sur le dossier d’une chaise. 
— Et qu’est ce que ça veut dire, ça ? 
Il haussa les épaules. 
— Cherche un peu. Qui d’autre savait où je dormais à New 

York le matin où les patineurs nous sont tombés dessus ? Qui t’a 
appelée au moment où on se faisait coincer sur la route 
d’Arequipa ? Qui nous a ramenés ici pour qu’on s’intéresse à 
une piste noyée depuis quatre mois au moment où on avançait 
enfin ? 

— Oh… (Elle eut un geste de rage impuissante.) Va chier, 
Marsalis ! Coyle avait raison, c’est de la parano de treize. 

— Vraiment ? (Marsalis se leva d’un mouvement et la 
rejoignit à grandes enjambées.) Réfléchis, Ertekin. Vos 
recherches n-djinn ont échoué. Elles n’ont pas trouvé le lien 
entre Ward et Merrin, elles n’ont pas trouvé Gutierrez. Tout ce 
qu’on a trouvé depuis que j’ai commencé à secouer le cocotier 
pue la manipulation, et Norton est à la place idéale pour ça. Il 
est parfait, même… 

— Tu vas la fermer immédiatement, Marsalis. (Rage 
soudaine.) Tu ne sais rien du tout de Tom Norton. Rien du tout ! 

— Je connais les mecs comme lui. (Ils étaient nez à nez, leurs 
corps si proches qu’elle avait l’impression de sentir la chaleur de 
Carl.) J’en ai vu des dizaines dans le projet Anguille, aussi loin 
que je me rappelle. Ils s’habillent bien et ils parlent doucement, 
ils sourient comme s’ils faisaient tout ça pour les rubriques 
sociales du journal. Et quand le moment est venu, ils ordonnent 
la torture et le massacre de femmes et d’enfants sans ciller, 
parce qu’au fond, ils se cognent complètement de tout ce qui ne 
les concerne pas directement. Et, toi, enfin, les gens comme toi, 
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vous leur laissez le contrôle chaque fois, parce qu’en fin de 
compte, vous n’êtes que des toutous à la recherche d’un maître. 

— Ouais… (La colère passa, ses tripes se dénouèrent. Un 
réflexe intuitif, peut-être après les années qu’elle avait passées 
avec Ethan, lui apprirent comment s’en servir pour garder sa 
voix dure et détachée.) Eh bien, si c’est eux qui géraient 
Anguille, on dirait que vous leur avez bien laissé le contrôle 
aussi, hein… 

C’était comme un interrupteur. 
« On sent un tir parfait, lui avait expliqué son instructeur de 

tir au NYPD au début de sa formation. Comme si la cible, la 
balle, ton flingue et toi, vous faisiez partie du même mécanisme. 
Si tu tires comme ça, tu sauras que tu l’as touché avant même de 
le voir tomber. » 

D’un coup. La colère disparut de Marsalis de manière 
presque visible. Il ne bougea pas du tout, mais parut reculer. 

— J’avais onze ans…, commenta-t-il tout bas. 
Et après il recula, vraiment, sortit sans se retourner, ferma la 

porte et la laissa seule avec l’écran LCLS éteint. 
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35 

 
— Ce n’est pas ta mère, lui dit l’oncle aux yeux pâles en 

costume. 
— Si, dit-il en indiquant Marisol de l’autre côté de la clôture 

en croisillons. Elle est là. 
— Non. (L’oncle se plante face à Carl, s’adosse à la clôture 

en croisillons et la fait ployer, avec un bruit de frisons quand 
elle s’incline. Un vent insouciant et brusque souffle de la mer ; 
l’oncle hausse le ton pour se faire entendre.) Aucune n’est une 
vraie mère, Carl. Elles travaillent ici, c’est tout, pour s’occuper 
de vous. Ce sont des tantes, plutôt. 

Carl le regarde avec rage. 
— Je ne te crois pas. 
— Je sais bien, dit l’oncle. (Sur son visage, Carl lit une 

expression étrange, comme s’il ne se sentait pas très bien.) 
Mais ça viendra. C’est un grand jour pour toi, Carl. Gravir 
cette montagne, ce n’était que le début. 

— Il faut qu’on y retourne ? 
Il essaie de poser la question d’une façon détendue, mais sa 

voix tremble un peu. La montagne faisait peur, comme aucun 
autre jeu des oncles n’avait fait peur. Ce n’était pas simplement 
qu’à certains endroits, on pouvait tomber et se tuer – il n’y 
avait pas de cordes, cette fois. C’était l’impression que les 
oncles l’observaient plus attentivement quand il arrivait à ces 
endroits-là, et pas parce qu’ils s’inquiétaient pour lui ; ils se 
fichaient de savoir s’il allait bien, ils voulaient juste savoir s’il 
avait peur ou pas. Et ça flanquait encore plus la trouille, parce 
qu’il ne savait pas s’il devait avoir peur, ou non, il ne savait pas 
s’ils voulaient qu’il ait peur (même si ça lui semblait 
improbable). Et puis, il commence à être tard ; si Carl est à peu 
près sûr de pouvoir refaire l’ascension, il ne pense pas y 
parvenir dans le noir. 
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L’oncle se force à sourire. 
— Non. Pas aujourd’hui. Mais on a d’autres choses à faire. Il 

faut que tu reviennes avec les autres, à l’intérieur. 
De l’autre côté de la clôture et des nombreux rouleaux de fil 

rasoir, Marisol a traversé l’héliport, de telle manière qu’il 
puisse la voir malgré la silhouette de l’oncle. Elle le regarde, 
mais elle ne lève pas la main, elle ne l’appelle pas. Elle l’avait 
embrassé ce matin-là, se souvient-il, avant que les oncles 
viennent le chercher, lui avait tenu la tête entre les mains et 
avait regardé son visage attentivement, comme elle le faisait 
parfois quand il revenait avec des coupures ou des bleus, 
quand il s’était battu. Puis, rapidement, elle l’avait lâché et 
s’était détournée. Sa gorge avait poussé un gémissement 
étranglé, mais elle avait levé les mains et s’était recoiffée, 
comme s’il y avait du vent. Et bien sûr maintenant elle était 
décoiffée et elle n’avait plus qu’à… 

Il avait reconnu les signes révélateurs. Mais il ne 
comprenait pas ce qu’il avait fait pour la faire pleurer, cette 
fois. Ça faisait au moins une semaine qu’il ne s’était pas battu 
avec un autre enfant. Encore plus qu’il n’avait pas fait preuve 
d’insolence vis à vis d’un oncle. Sa chambre était rangée, il 
n’avait que des étoiles dorées pour ses devoirs, sauf en maths et 
en armes blanches ; et oncle David et M. Séances avaient dit 
qu’il faisait des progrès, dans ces domaines-là. Il avait aidé à 
la cuisine presque tous les soirs et, quand il s’était brûlé sur le 
bord d’une poêle la veille, il avait supporté sans rien dire, 
grâce aux techniques que tante Chira leur enseignait dans son 
cours de gestion de la douleur. Il avait lu de la fierté dans les 
yeux de Marisol. 

Alors quoi ? 
Il avait cherché pendant tout le trajet jusqu’aux montagnes, 

sans trouver de réponse. Marisol ne pleurait pas souvent, et 
jamais sans raison. À part la fois, quand Carl devait avoir cinq 
ou six ans, où il était rentré de l’école avec plein de questions 
sur l’argent, pourquoi certains en avaient beaucoup plus que 
d’autres, est-ce que les oncles gagnaient plus que les tantes, est-
ce qu’il fallait forcément en avoir, et est-ce qu’elle pourrait 
faire quelque chose qu’elle n’aimait vraiment, vraiment pas 
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pour en avoir ? Cette fois-là, elle avait pleuré pour rien, d’un 
coup, elle lui parlait encore quand les premières larmes 
avaient commencé à couler, avant qu’elle puisse se détourner 
pour les cacher. 

Il sait, il savait déjà à l’époque, que les autres mères 
pleuraient comme ça, parfois, pour des raisons que personne 
ne comprenait. Et bien sûr, il y avait la mère de Rod Gordon, 
qui avait dû partir parce qu’elle n’arrêtait pas. Mais il avait 
toujours été vaguement sûr que Marisol n’était pas comme ça, 
qu’elle était différente, comme il était fier de la couleur sombre 
de la peau de sa mère, de l’éclat blanc de ses dents quand elle 
souriait, de la façon dont elle chantait en espagnol dans la 
maison. Marisol est spéciale, il le sait. Il le découvre, en fait, 
pour la première fois maintenant, des ébauches de sagesse, 
prises pour acquises, évidentes, qui se regroupent en un bloc de 
compréhension solide, aussi lourd à encaisser qu’un coup de 
poing. Elle réapparaît dans son esprit, limpide. Il la voit de 
l’autre côté de la clôture et du fil rasoir, comme pour la 
première fois. 

Elle lève la main lentement, comme lui en classe quand il 
n’est pas sûr de connaître la réponse. Elle lui fait un signe. 

— Je veux lui parler, dit-il à l’oncle. 
— Tu ne peux pas, Carl. 
— Je veux le faire. 
L’oncle se redresse contre la clôture, les sourcils froncés. La 

clôture se relève avec un autre frisson métallique. 
— Tu sais que tu ne dois pas parler comme ça. Tes souhaits 

n’ont pas beaucoup de poids dans ce monde, Carl. Tu es 
précieux à cause de ce que tu peux faire, pas de ce que tu veux. 

— Où l’emmenez-vous ? 
— Elle part. (L’oncle le domine de toute sa hauteur.) Elles 

partent toutes. Elle a fait son travail, elle rentre chez elle. 
C’est ce qu’il savait déjà, dans un coin de sa tête, mais ces 

paroles sont comme la gifle du vent contre son visage et lui 
coupent le souffle. Il sent ses jambes sapées, sa posture changer 
légèrement sur le béton. Il veut tomber, ou au moins s’asseoir, 
mais sait qu’il ne doit rien montrer. Il regarde, au-delà, les 
structures massées du camp Anguille Dix-huit, les maisons 
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bien alignées, l’école et le réfectoire, les lumières qui s’allument 
tout juste çà et là tandis que l’après-midi plonge dans le soir. 
Les ondulations noires d’une lande côtière sous un ciel vespéral 
d’étain noirci, la montée lointaine des montagnes usées par 
l’âge. L’Atlantique froid derrière tout cela, au nord. 

— C’est ici, chez elle, essaie-t-il de se convaincre. 
— Plus maintenant. 
Carl regarde soudain l’homme devant lui. À onze ans, il est 

déjà grand pour son âge, et l’oncle ne lui rend qu’une demi-
tête. 

— Si vous l’emmenez, je vous tuerai, dit-il avec une 
conviction aussi profonde que ce savoir soudain sur Marisol. 

L’oncle l’étend d’un coup de poing. 
C’est un coup rapide, court, au visage – plus tard, Carl se 

rendra compte qu’il lui a ouvert la peau au-dessus de la 
pommette. Mais quand il se redresse comme on le lui a appris, 
libère sa rage et revient, l’oncle pare son coup et le frappe de 
nouveau, du poing droit sous la base des côtes pour lui couper 
la respiration. Il recule en chancelant et l’oncle le suit, le frappe 
du tranchant calleux de sa paume gauche contre le cou et le fait 
tomber une deuxième fois. 

Il heurte le sol, aspirant un air qu’il ne trouve pas. Il est 
tombé dos à l’héliport et à Marisol. Son corps se replie 
convulsivement sur l’asphalte, essayant de se retourner, de 
respirer. Mais l’oncle connaît ses points de pression et les a 
trouvés avec une précision aisée. Carl peut à peine sursauter, 
et encore moins bouger. Derrière lui, il pense que Marisol doit 
courir vers lui, mais il y a le fil rasoir, la clôture, les autres 
tantes et oncles… 

L’oncle s’accroupit dans son champ de vision et examine les 
dégâts. Il paraît satisfait. 

— Tu ne nous parleras plus jamais sur ce ton-là, à aucun 
d’entre nous, dit-il calmement. Tout d’abord, parce que tout ce 
que tu as eu, y compris la femme que tu prends pour ta mère, 
t’a été donné par nous. Souviens-t’en, Carl, et montre un peu de 
respect, un peu de reconnaissance. Tout ce que tu es, tout ce 
que tu es devenu et tout ce que tu deviendras, c’est à nous que 
tu le dois. C’est la première raison. La deuxième, c’est que si tu 
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nous reparles sur ce ton-là un jour, je veillerai personnellement 
à ce qu’on te punisse si fort que ce qu’on a dû faire à Rod 
Gordon ressemblera à une simple claque. Tu me comprends ? 

Carl le regard au travers des larmes qui menacent de 
déborder. L’oncle le voit, soupire et se relève. 

— Un jour, dit-il d’une très grande hauteur, tu 
comprendras. 

Et au loin, le ronronnement de l’hélicoptère s’approche, 
traversant le ciel d’automne comme une moissonneuse sur les 
récoltes de l’été. 

 
Il se réveilla doucement dans un lit qu’il ne connaissait pas, 

entre des draps dont émanait l’odeur d’une femme. Un léger 
sourire lui tordit les lèvres, adoucissant l’arrière-goût amer de 
ses souvenirs d’Anguille. 

— Tu as fait un cauchemar ? lui demande Rovayo à l’autre 
bout de la pièce. 

Assise à quelques mètres de là, sur un sofa moelleux sous la 
fenêtre, blottie et nue à part un caleçon blanc, elle lit les 
données projetées par un casque d’affichage. L’éclairage public 
du dehors souligne légèrement les courbes d’ébène de son 
corps, la ligne d’une cuisse levée, le dôme d’un genou. Le 
souvenir percute Carl comme un camion – le même corps 
enroulé sur le sien tandis qu’il était agenouillé sur le lit et lui 
tenait les fesses comme un fruit et qu’elle se soulevait et 
s’abaissait sur son érection, avec encore et toujours le même 
souffle long dans sa gorge, comme quelqu’un qui savoure une 
nourriture parfaitement préparée. 

Il se redressa. Cligna des yeux et observa l’obscurité dans la 
chambre. Impression de dislocation – problème. 

— J’ai dormi longtemps ? 
— Non, pas trop. Une heure, je dirais. 
Elle ôta le casque, le posa sur le dossier du sofa, toujours 

allumé. De minces panneaux de lumière bleue brillaient dans la 
visière, comme le regard calme d’un chaperon mécanique. Elle 
secoua ses cheveux et sourit à Carl. 

— Je me suis dit que tu ne l’avais pas volé. 
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— Putain de décalage horaire. (Il se rappelait vaguement 
s’être endormi, longtemps après qu’elle fut parvenue à le 
ramener à de meilleures intentions avec les mains ou la bouche, 
allongé avec la tête sur les cuisses de Rovayo, à savourer le 
parfum de sa chatte comme si c’était l’océan.) Mon horloge 
interne est flinguée. Alors, j’avais l’air de faire un cauchemar ? 

— Tu avais l’air de disputer le titre de Californie avec 
Harrison le Cobra, surtout. Tu t’agitais dans tous les sens. (Elle 
bâilla, s’étira et se leva.) J’ai failli te réveiller, mais il paraît qu’il 
vaut mieux laisser faire, laisser les images se dissiper 
complètement ou je ne sais quoi. Tu ne te rappelles pas ce que 
c’était ? 

Il secoua la tête et mentit : 
— Pas cette fois. 
— Eh bien, peut-être que tu rêvais de moi ! (Elle posa ses 

mains sur ses hanches et sourit de nouveau.) De la cinquième 
reprise ? 

Il répondit par un autre sourire. 
— Je ne sais pas. Là, je crois que tu m’as étendu pour le 

compte. 
— Oui, sans doute, concéda-t-elle. Mais tu avais l’air de 

savoir ce que tu voulais. 
Il ne pouvait pas dire le contraire – autoéjecté de la chambre 

de visionnage, tendu de sa colère contre Ertekin, il était resté au 
centre de la pièce des opérations. Quand il avait vu Rovayo qui 
l’observait, calée sur le bord de son bureau, il l’avait rejointe 
comme une aiguille qui tire vers le nord. 

— Un souci ? avait-elle demandé d’un ton neutre. 
— On peut dire ça, oui. 
Elle avait hoché la tête. S’était penchée en travers de son 

bureau vers le système de données pour saisir le code 
d’extinction. L’avait regardé de nouveau, d’un air interrogateur. 

— Vous voulez prendre un verre ? 
— C’est exactement ce que je veux, avait-il répondu d’un ton 

sinistre. 
Ils étaient partis, avaient pris l’ascenseur pour retraverser 

Alcatraz jusqu’à ce qu’ils aperçoivent le ciel et la mer derrière les 
fenêtres. La pression avait diminué d’un cran. Sur les balcons 
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supérieurs, Rovayo l’avait conduit à un café franchisé, le Lima 
Alpha, dont la terrasse donnait sur la baie. Elle leur avait 
commandé des pisco sour assez corsés, en avait tendu un à Carl 
et s’était enfoncée dans le fauteuil opposé avec un regard fixe et 
spéculatif. Il avait siroté son cocktail, agréablement surpris. Sa 
colère commençait à retomber. Ils avaient parlé de tout et de 
rien, bu et savouré le soleil de fin d’après-midi. Avaient 
abandonné à un moment l’amanglais pour l’espagnol. De plus 
en plus détendus, ils s’étaient laissé aller dans leur fauteuil. 
Aucun des deux n’avait fait le premier pas. 

Le téléphone de Rovayo avait attiré leur attention. Avec une 
grimace, elle l’avait sorti et collé à son oreille. Audio seulement. 

— Allô ? (Nouvelle grimace.) Je rentre, pourquoi ? 
Une voix d’homme avait répondu dans le combiné, lointaine 

et inintelligible. 
— Roy, ça fait trente… attends. (Elle avait consulté sa 

montre.) Trente-cinq heures que je n’ai pas mis les pieds chez 
moi. Douze que je n’ai pas dormi, et encore c’était une heure et 
demie sur le canapé du bureau… 

Dispute crépitante. Rovayo avait froncé les sourcils. 
— … Non, ça n’avait rien à voir… 
Coyle avait continué. Jusqu’à ce qu’elle l’interrompe. 
— N’essaie pas de me dire combien de temps j’ai dormi, Roy. 

Tu ne… 
« Groumf, groumf, grrr… » 
— Ouais, exactement, on est tous fatigués, et quand on est 

fatigué à ce point-là, tu sais ce qu’on fait, Roy ? On dort. Je ne 
vais pas me refaire une nuit blanche de macho de mes deux 
juste pour que tu joues les flics à l’ancienne avec Tsai. Il n’y a 
que dans tes polars d’époque pré-mil que ça sert à quelque 
chose. Si vous voulez oublier que les Nouvelles Maths sont 
arrivées, tant mieux pour vous. Moi, je rentre ! 

Une réplique moins forte. Rovayo avait regardé Carl et 
haussé un sourcil. 

— Non, avait-elle assuré. Je ne l’ai pas vu. Il n’a pas de 
téléphone ? Ah bon ? Eh bien, essaie à son hôtel. On se voit 
demain. 

Elle avait raccroché. 
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— On te cherche, apparemment… 
— Oh. 
— Ouais. Tu veux qu’on te trouve ? 
— Pas tant que ça. 
— C’est bien ce que je pensais. (Elle avait terminé son verre 

et lui avait lancé un regard dubitatif.) Eh bien, je dirais que ton 
hôtel est surveillé, maintenant. Tu viens prendre un verre chez 
moi ? 

Il lui avait rendu son regard. 
— C’est une question piège ? 
La station d’Alcatraz proposait un service de navettes 

« courte distance » en hélicoptère pour ses employés, vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, d’un bout à l’autre de la baie. Le 
service d’Oakland proposait plusieurs points de dépose d’où l’on 
pouvait se rendre à pied jusque chez Rovayo. Ils avaient marché 
avec aisance, enveloppés dans les Pisco sour et un sentiment 
commun de clandestinité, parsemant l’air du soir de leurs rires. 
Elle lui avait demandé pourquoi il avait appris l’espagnol, il lui 
avait parlé un peu de Marisol, un peu plus de Mars et des 
projets du Plateau. Comme avant, elle paraissait affamée de 
détails. Ils s’étaient touchés, bien davantage que ce que la 
norme culturelle de Rovayo, vu son enfance hispanique, pouvait 
considérer comme anodin. Les signaux étaient clairs. Ils avaient 
gravi l’escalier pour entrer dans son appartement du deuxième 
étage, échangé quelques sourires avant de se sauter dessus. 

La porte s’était refermée derrière eux avec un claquement 
solide et le bourdonnement des sécurités électroniques mises en 
place. 

Leur maîtrise de soi était tombée en même temps que leurs 
vêtements. 

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? 
Rovayo se tenait debout devant lui, les mains sur les 

hanches, un grand sourire aux lèvres. Malgré tout, Carl sentit sa 
queue endolorie et rabougrie sursauter devant le spectacle. 

— Je croyais que tu étais fatiguée. 
Elle haussa les épaules. 
— Moi aussi. Mais le moment doit être passé. Ça reviendra 

sans doute dans quelques heures. 
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— Tu me fais un plan Xtrasome ? 
— Non, je ne te fais pas un plan Xtrasome. (Soudain, sa voix 

parut très tendue.) Tu as l’impression que je viens d’une famille 
friquée ? À ton avis, si mes parents avaient les moyens de me 
faire modifier, je bosserais pour la ForSéBo ? 

Il cligna des yeux. Leva les mains, paumes vers elle. 
— D’accord, d’accord, je disais ça comme ça. On entend 

parler de ce genre de trucs dans la Bordure, c’est tout. 
Elle ne l’écoutait pas. Elle eut un grand geste pour désigner 

son corps, mouvement privé de toute sensualité par son 
expression. 

— Ce que j’ai, soit je suis née avec, soit je me suis fait mal 
pour le former moi-même. Je suis montée en interne, depuis la 
base, il m’a fallu huit ans pour arriver détective, et je n’ai pas 
pris de raccourci génétique. Je n’avais pas… 

— J’ai déjà capitulé, détective. 
Ça l’arrêta. Elle se laissa tomber sur le sofa, s’assit sur le 

bord, les bras sur les cuisses, les mains dans le vide entre ses 
genoux. Elle leva la tête pour le regarder, et son expression avait 
quelque chose de fantomatique. 

— Désolée, marmonna-t-elle. On est tous un peu fatigués des 
Asia Badawi et Meredith Chang par ici. 

— Badawi est une Soudanaise de New York, fit-il remarquer. 
— Ah ouais ? Tu devrais voir la maison qu’elle a sur la côte. 

Pas mal de terrain, pour une étrangère. Enfin bon, ce n’est pas 
ce que je voulais dire. 

— Ah bon ? 
Soudain, cette intimité postcoïtale était trop pressante, 

comme des liens sur ses membres, un film opaque contre son 
visage. Rovayo redevint d’un coup l’inconnue qu’elle était, mais 
nue et trop proche. Il ressentit une nostalgie parasite pour ses 
coïts avec Sevgi Ertekin. 

— Donc, tu n’es pas fan des améliorations en général ? 
Elle renifla de dédain. 
— Tu penses qu’il y a beaucoup d’amateurs d’Xtrasomes, 

parmi ceux qui n’ont pas les moyens ? 
— Moi, par exemple. (Mais il savait qu’à la base il essayait de 

la provoquer.) Tu crois que je serais dans cette merde s’ils 
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avaient compris la technologie des chromosomes artificiels pour 
les humains il y a quarante ans ? Tu crois qu’on chercherait un 
supersoldat surgonflé transformé en putain de cannibale, si les 
tendances treize pouvaient être chargées et activées ou éteintes 
à volonté ? Regarde-moi bien, Rovayo. Je suis l’incarnation de 
la génétique hâtive pré-Xtrasome du siècle dernier. 

— Je sais. 
— Ça m’étonnerait, franchement. (Carl toucha son propre 

visage, sa pommette.) Tu vois ça ? Quand on est une variante, 
les gens ne regardent pas. Ils passent au travers de la peau, et ce 
qu’ils voient est inscrit sur ta double hélice. 

La flic haussa les épaules. 
— Tu préférerais peut-être qu’ils s’arrêtent à ta peau ? 

D’après ce que je sais de l’histoire de ce continent, on est tous 
les deux de la mauvaise couleur pour espérer mieux. Tu 
préférerais vraiment ce qui se passait avant ? Une dose de bon 
vieux racisme à l’ancienne ? 

— J’ai déjà donné. Je suis resté presque quatre mois dans 
une prison de Jésusland, souviens-toi. 

Elle écarquilla les yeux. Cela lui donnait un air presque 
juvénile. Ertekin, se dit-il, aurait simplement haussé un sourcil 
interrogateur. 

— Tu as passé quatre mois là-dedans ? Je croyais… 
— Ouais, c’est une longue histoire. Mais l’important, c’est 

que ça a l’air trop simple, quand tu en parles, Rovayo. Tant que 
tu n’auras pas vécu dans un code génétique modifié et 
verrouillé, tu ne sauras pas ce que c’est. Tu ne sais pas à quel 
point tu es heureuse de pouvoir te rattraper avec un 
déclencheur Xtrasome on/off. 

— Tu crois ? 
Rovayo se pencha et passa le bras derrière le sofa, attrapa sa 

chemise et l’enfila. Elle ne le quitta pas une fois des yeux. Carl se 
sentit soudain indigne de confiance, comme un intrus dans son 
appartement. Elle referma à moitié la fermeture statique, assez 
pour cacher ses seins. 

— Qu’est-ce que tu sais vraiment de moi, Marsalis ? 
Vraiment, je veux dire ? (Il sentit les réparties acerbes sur sa 
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langue, les ravala. Elle le vit peut-être.) Ouais, je sais, on a baisé. 
Ne me dis pas que ça signifie quoi que ce soit. 

Il haussa les épaules. 
— Eh bien, je ne comptais pas te demander en mariage. 
Cela lui valut un sourire fin, sans humour. 
— Ouais. Ben tu vois, Marsalis… (Elle se radossa au sofa.) Je 

suis une bonobo. 
Il la regarda fixement. 
— N’importe quoi. 
— Ah oui ? Tu croyais qu’on était toutes des ménagères en 

kimono ou des geishas chaudasses ? À moins que tu t’attendes à 
la salope qui glousse, comme dans ce ranch à putes de merde au 
Texas ? 

— Non, mais… 
— Je ne suis pas complète. Ma mère, oui, cent pour cent, elle 

était hôtesse pour une agence du Panama, elle a rencontré mon 
père pendant qu’il était descendu pêcher. Il l’a fait sortir en 
douce. 

— Alors tu n’es pas une bonobo. 
— À moitié, si. (Elle le regarda, mâchoire crispée, le regard 

braqué sur celui de Carl.) Relis ton Jacobsen. « Les traits 
héréditaires seront un facteur inconnu pour les générations à 
venir. » Je cite. 

Quelque chose se passa dans la pièce. Un silence dense, 
assourdissant, appuyait la voix de la jeune femme et déferla 
comme une marée quand elle arrêta de parler. 

— Coyle est au courant ? demanda-t-il pour rompre ce 
silence. 

— À ton avis ? 
Et de nouveau, ce silence. 
La bouche de Rovayo finit par se soulever d’un côté. 
— Je ne sais pas…, dit-elle lentement. Quand je vois ce que je 

suis, la façon dont je réagis, et qu’après je la regarde, elle, ma 
mère, je ne sais pas… Mon vieux m’a dit qu’elle ne s’était jamais 
adaptée là-bas, qu’elle n’a jamais été soumise comme les 
bonobos sont censées l’être. Il dit qu’elle était différente des 
autres, c’est pour ça qu’il l’a choisie, elle. Je ne sais pas si je le 
crois, ou si c’est juste un rêve nostalgique. 
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Carl repensa aux bonobos qu’il avait vues dans les camps de 
transit en Irak et au Koweït, celles qu’on retrouvait partout en 
Thaïlande et au Sri Lanka quand on partait en perm. Il leur 
avait parlé. Il avait couché avec une ou deux. Et à Londres, la 
copine de Zooly, au club, Krystalayna, qui disait toujours qu’elle 
en était une mais ne lui avait jamais prouvé que ce n’étaient pas 
simplement des conneries de fangirl. 

— Je pense, dit-il avec prudence, qu’il ne faut pas confondre 
soumise avec maternelle ou non-violente. La plupart des 
bonobos que j’ai connues savaient arriver à leurs fins, aussi bien 
que les autres. 

— Ouais. (La violence crispa la voix de Rovayo.) Moi aussi, je 
suce bien. Tu trouves pas ? 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. 
— Tu sais ce qu’on ressent, Marsalis ? À toujours évaluer ses 

actes par rapport à une théorie de ce qu’on croit qu’on devrait 
penser ? À se demander, chaque jour, chaque fois qu’on accepte 
un compromis, chaque fois qu’on soutient un des hommes de 
l’équipe, si ce ne sont pas simplement les gènes qui parlent ? 
(Un sourire amer dans la direction de Carl.) Chaque fois que je 
nique, le mec avec qui je nique, la façon dont je me le tape, tout 
ce que je fais, ce que je veux faire, ce que je veux qu’on me 
fasse… Tu sais ce que c’est de douter de tout ça tout le temps ? 

Il hocha la tête. 
— Bien sûr que oui. Ça décrit à peu près la façon dont je vis. 
— Je suis une bonne flic, insista-t-elle aussitôt. On ne dure 

pas à la ForSéBo, sans ça. J’ai abattu trois types dans le cadre du 
boulot, et ça ne m’empêche pas de dormir. OK, j’ai gerbé sur le 
coup, je suis allée voir les psys comme tout le monde, mais 
après ça allait. J’ai eu des médailles, une promotion anticipée 
aux affaires spéciales, des accréditations qui… 

— Rovayo, arrête… (Il leva la main, surpris de la fatigue qu’il 
ressentait en voyant ce reflet de sa jeunesse.) Je te l’ai dit, je 
sais. Mais tu t’y prends mal. Tu n’as pas besoin de te justifier 
auprès de qui que ce soit, à part toi-même. Au bout du compte, 
c’est tout ce qui compte. 

Elle lui renvoya ce rictus dur et sans humour. 
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— C’est parlé comme une vraie variante treize. Tu n’as 
jamais eu à te retrouver devant un évaluateur de convenance 
génétique, hein ? 

— Je croyais que… 
— Oui, les citoyens des États de la Bordure ont pas mal de 

droits à ce niveau-là. Mais citoyenne ou pas, il faut quand même 
que je vive avec ma licence Jacobsen. Et avant que tu en parles, 
oui, c’est une donnée confidentielle, protégée par la charte 
jusqu’à la gueule. Mais on renonce à cette protection quand on 
s’engage dans la ForSéBo. 

— Et malgré ça, Coyle n’est pas au courant ? 
— Non. L’évaluation a lieu durant la procédure standard de 

validation des officiers. Personne ne peut savoir que j’ai subi 
autre chose que les autres. Tsai est au courant, c’est mon officier 
supérieur, il a accès au fichier. Et quelques autres au niveau de 
la division, ceux qui étaient au comité d’évaluation. Mais ils 
tiennent trop à leur boulot pour lâcher une fuite pareille. 

— Tu crois que ça dérangerait Coyle, s’il savait ? 
— Je ne sais pas. Tu dis à tous tes amis ce que tu es ? 
— Je suis un treize, répondit-il sans rire. On n’a pas d’amis. 
Elle joua le jeu, et rit. Avec, cette fois, un amusement réel. 
— C’est pour ça que tu es là ? 
— Je pensais que mes intentions étaient claires, là… 
— Eh bien… (Elle pencha la tête sur le côté.) Oui, je dirais 

que tu m’as plutôt bien expliqué, tout à l’heure. 
— Merci. 
— Mais tu ne m’as pas répondu. (Elle ouvrit un peu sa 

posture. Croisa ses cuisses d’ébène, fit sautiller son pied et 
écarta les bras sur le dossier du sofa.) Qu’est-ce qu’on fait ? 

Il sourit. 
— Je crois que j’ai une idée, assura-t-il. 
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36 

 
Vu depuis l’hélicoptère en descente, Le Chat de Bulgakov 

avait l’aspect grossier et carré d’un gratte-ciel nocturne coupé à 
la base, qui aurait flotté en long dans l’océan. Des lumières 
suivaient chaque segment du radeau-usine, mouchetaient ses 
antennes et ses paraboles, marquaient les héliports et un stade à 
ciel ouvert sur les niveaux supérieurs. Carl reconnut un petit 
terrain de base-ball avec son diamant, un autre de football, une 
poignée de terrains de basket et des piscines à l’éclairage doux 
et tamisé, dont la moitié paraissait utilisée. Comme la plupart 
de ses sœurs, cette usine se vantait d’être une ville sans cesse en 
mouvement, un moteur vibrant de production, d’emploi et de 
loisir dont le cœur alimenté par réacteur ne cessait jamais de 
battre. La publicité voulait qu’elle abrite trente mille personnes, 
sans compter les touristes. Rien qu’en la regardant, Carl se 
sentait à cran et sociopathe. 

À côté de lui, Alicia Rovayo lâcha un bâillement caverneux et 
lui lança un regard acide par-dessus le col relevé de son 
blouson. 

— Je n’arrive pas à croire que tu as réussi à me convaincre. 
— Tu m’as demandé ce qu’on allait faire. 
— Ouais. (Elle se pencha par-dessus les genoux de Carl pour 

regarder par le hublot.) Ce n’est pas du tout ce que j’avais en 
tête. 

L’autocoptère se rapprocha, décrivit un tour sur lui-même 
avant de se poser, pour que ses marquages puissent être lus par 
les humains et pas seulement par les machines. Carl reconnut 
des silhouettes isolées sur un terrain de basket, des formes aux 
ombres étirées parcourant des longueurs dans les lumières 
tranquilles et ondulantes des piscines. 

— Vois ça comme un raccourci intuitif, dit-il. 
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— Je vois ça comme la poursuite d’un rêve de parano. Et 
c’est exactement l’impression que ça donnera quand il faudra 
que je remplisse les paperasses pour l’hélico. Donaldson et 
Kodo sont venus ici hier, pour leur parler, je te l’ai dit. J’ai les 
fichiers d’entretiens et de rapports. On perd notre temps. Un 
long vol pour rien. 

— Oui, ça aussi il faudrait y penser. Ce petit Chat est à encore 
quelques centaines de kilomètres de la distance idéale pour la 
visite d’entretien de Ward. Pourquoi ils se sont précipités pour 
venir ici, au lieu d’attendre la semaine prochaine ? 

— Comment tu veux que je le sache ? grogna-t-elle. Si tu 
avais consulté le fichier, au lieu d’insister pour venir ici en 
personne, tu aurais peut-être la réponse. 

— Ouais, j’aurais une réponse. J’aurais le mensonge que 
Daskeen Azul a décidé de vous balancer pour se couvrir. Ce n’est 
pas ça que je veux. 

Rovayo leva les yeux au ciel. 
— C’est bien ce que je disais. Complètement parano. 
L’autocoptère trouva son port attitré, échangea un bref 

bavardage électronique avec les systèmes de régulation de 
trafic, et se laissa flotter jusqu’au sol avec une perfection 
inhumaine caractéristique. L’écoutille s’ouvrit et Carl descendit. 
Rovayo le suivit, toujours rebelle. 

— Ne casse rien, conseilla-t-elle. 
 
Daskeen Azul possédait un bureau ordinaire au milieu du 

radeau, pour les contacts directs avec les clients, et quelques 
ateliers desservis par ascenseur dans la coque, où était 
entreposé le matériel sous-marin. Ils sous-traitaient le temps 
d’héliport et le soutien aérien auprès d’un prestataire, mais 
possédaient leurs propres embarcations de surface et sous-
marines en cale sèche, à la poupe tribord. Ça, Rovayo le savait 
pour l’avoir lu dans le rapport de Donaldson et Kodo. Il y avait 
d’autres éléments dans le fichier, et en théorie elle aurait pu le 
demander via la tête de données de l’hélico, mais la policière 
paraissait hésiter à utiliser le système plus qu’ils le faisaient 
déjà – et même, elle paraissait déjà regretter qu’ils aient 
réquisitionné ce transport avec son insigne des affaires 



- 438 - 

spéciales. Carl s’en fichait pas mal. Il avait déjà bien assez à 
faire. 

Ils avaient présenté leur visite sur Le Chat de Bulgakov 
comme une simple vérification de routine post-enquête, ce que 
l’autocoptère annonça à la tête de données du radeau-usine, et 
les protocoles de sécurité de la Bordure firent le reste. 
Techniquement, les embarcations comme le Chat étaient des 
États-nations autonomes, mais toute nation-État qui vivait si 
solidement ancrée dans une niche de l’économie 
hyperdynamique des États de la Bordure devait composer avec 
les réalités politiques d’une telle relation. Le Chat de Bulgakov 
naviguait librement dans la juridiction côtière de la Bordure, ses 
citoyens avaient un droit de débarquement dans la Bordure, ses 
contrats étaient légalement applicables devant les tribunaux de 
la Bordure – mais le tout à un prix colonial assez élevé. 

Rovayo mena Carl le long des coursives et promenades du 
radeau-usine avec une confiance de propriétaire, et un pistolet 
chargé et autorisé sous son blouson. Ils auraient pu tout aussi 
bien se promener dans la station d’Alcatraz, vu comme elle était 
décontractée. Ils n’avaient parlé à personne depuis leur arrivée 
à bord, pris aucune mesure de politesse au niveau humain. 
Quelque part dans les murs, les machines parlaient d’eux en 
chuchotant avec un accent électronique incompréhensible, mais 
à part cela, ils arrivèrent chez Daskeen Azul sans prévenir. 

— Et à cette heure de la nuit, se plaignit le réceptionniste 
avec une irritation à peine masquée. Enfin, nos heures 
d’ouverture habituelles… 

— … ne me concernent pas, rappela Rovayo. Nous sommes 
ici pour un suivi sur une enquête de la ForSéBo sur un meurtre 
et, aux dernières nouvelles, Le Chat de Bulgakov est une 
communauté de services vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 
Vous avez vu ma carte, alors j’aimerais que vous vous occupiez 
du service et que vous répondiez à mes questions. 

L’agent se tourna vers Carl. 
— Et lui, qui c’est ? 
— Le type qui s’impatiente, répondit Carl impassible. 



- 439 - 

— Vous ne m’avez montré aucun document d’identité, insista 
l’agent. (Sous le comptoir lisse de la réception, ses mains 
s’affairaient à appuyer sur des boutons.) Je dois voir votre carte. 

Rovayo se pencha sur le comptoir. 
— C’est votre mère qui vous a trouvé ce boulot ? demanda-t-

elle avec curiosité. 
L’agent la regarda bouche bée, une colère à retardement lui 

faisant ouvrir la bouche pour une repartie qu’il ne fut pas assez 
rapide pour lancer. 

— Parce qu’on dirait que vous n’avez pas envie de le faire 
correctement. Cet homme est un consultant privé de la 
ForSéBo, en liaison avec moi, pas avec vous. Je vous ai montré 
ma plaque, petit, et dans environ dix secondes je vais vous 
montrer un ordre de fermeture de la ForSéBo, préalable à une 
perquisition et saisie avant mise en examen. Alors soit vous 
répondez à mes questions, soit vous réveillez quelqu’un de 
mieux payé pour le faire. L’un ou l’autre, ça me va. Vous 
préférez quoi ? 

L’homme derrière le comptoir sourcilla comme si elle l’avait 
frappé. 

— Je vais voir, marmonna-t-il en enfonçant d’autres boutons 
sous ses doigts. Mais, euh, je vous en prie, asseyez-vous. 

— Merci, répondit Rovayo avec une bonne dose d’ironie. 
Ils se plièrent sur les chaises utilitaires en face de la 

réception. Dehors, sur la vaste étendue du centre commercial, 
une meute de clients, éparse mais infinie, faisaient du lèche-
vitrines, en tenues colorées, le pas lent et sans but, comme des 
somnambules ou les victimes d’un tour d’hypnose de masse. 
Carl resta assis et essaya, comme Sutherland le lui avait appris, 
de ne pas ressentir le mépris habituel. Ce n’était pas facile. 

— Sur Mars… 
— Ouais, mon cul. 
— Sur Mars, les choses sont différentes par nécessité, 

trempouille. (Sourire en biais, comme s’il transmettait un 
secret qu’il devait cacher.) Mais c’est tout à fait temporaire. Ça 
n’a pas plus de vérité à long terme que toutes les conneries 
qu’on te vend dans les pubs de qualpro. Un jour, ici, ce sera 
comme sur Terre, moins la gravité. C’est eux, Carl. Les 
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humains. Tu peux les emmener où tu veux et, si tu leur laisses 
le temps, ils te reconstruiront le même terrain de jeu enchanté 
qu’ailleurs. Et c’est ça, le construct dans lequel tu dois vivre, 
trempouille, que ça te plaise ou non. » 

Une femme mince en tenue élégante émergea d’une porte 
derrière le comptoir. Tailleur-pantalon sur mesure, noir et vert 
olive, dont la coupe évoquait très subtilement un soupçon de 
bleu de travail. Une vraie beauté, bagage génétique chinois 
mâtiné d’autre chose. Elle se pencha à côté du réceptionniste, 
lui parla brièvement à voix basse, puis releva les yeux. Carl 
croisa son regard de l’autre côté de la pièce et, à la profondeur 
de calme qu’il y lut, il comprit qu’ils accédaient à un échelon 
très différent. Carl vit quelque chose qui aurait pu être une 
reconnaissance dans ce regard, puis la femme se redressa et 
contourna le comptoir pour les rejoindre. Elle marchait comme 
une danseuse. Ou une guerrière. 

Carl se releva, en pilotage automatique, de la même façon 
qu’il l’aurait fait si quelqu’un dans la pièce avait dégainé une 
arme. 

La nouvelle venue le vit faire et sourit. Il fut frappé en 
deuxième lieu, après la vague de méfiance, par sa grande 
beauté, à la manière du Pacifique asiatique, le métissage de la 
Bordure, comme les vedettes de cinéma du Port-franc et les 
grandes politiciennes de toute la côte ouest. Elle tendit la main, 
d’abord à Carl. La poignée de main et le regard qui 
l’accompagnait étaient tous deux évaluateurs et calmes. Serrer 
la main de Rovayo était un sujet annexe, une formalité dont elle 
s’acquitta sans y penser. 

— Bonsoir, leur dit-elle. Je suis Carmen Ren, responsable de 
quart adjointe. Je vous présente toutes nos excuses pour 
l’accueil. Nous sommes tous encore un peu secoués après notre 
découverte chez Ward Biosupply. Mais, bien sûr, nous voulons 
coopérer entièrement sur l’enquête. Suivez-moi, je vous prie. 

Elle les mena à la porte par où elle était arrivée, leur fit 
traverser un espace de stockage encombré par des étagères 
d’équipement sous-marin et autres matériels moins 
identifiables. De l’autre côté d’une unité isolée, Carl aperçut 
deux portes de monte-charge industriel. Une vague humidité 
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chargée de sel marin imprégnait l’air. À l’arrière, le hangar 
possédait une autre porte qui donnait sur un bureau où Carmen 
Ren leur proposa d’un geste les deux chaises visibles ; elle tira 
un troisième siège, à abattant, du mur. Ils s’assirent ; la pièce 
était si petite que leurs genoux se touchaient presque. La 
Chinoise les regarda tour à tour. 

— Bien, commença-t-elle avec entrain. J’avais cru 
comprendre que vos collègues avaient tous les renseignements 
dont ils avaient besoin, mais apparemment je me trompais. Que 
puis-je faire pour vous ? 

Rovayo regarda Carl et hocha la tête avec une largesse 
ironique. Elle fulminait encore de leur réception, et de la subtile 
relégation que Ren venait de lui infliger. Carl haussa les épaules 
et prit la parole. 

— Les champs de Ward Biosupply sont à au moins deux 
cents kilomètres au nord-ouest, dit-il. Et presque trois cents, 
quand vous y êtes allés il y a deux jours. Pourquoi ne pas avoir 
attendu que Le Chat soit un peu plus proche ? 

— Eh bien… Je n’étais pas responsable de ce quart-là, donc je 
ne peux pas vraiment vous répondre. Mais nous nous 
présentons souvent en avance pour un contrat. Cela dépend 
surtout des rotations d’effectifs, de l’usure du matériel, ce genre 
de chose. Bien davantage que de la proximité. Comme vous avez 
dû le lire dans nos brochures, Daskeen Azul possède un rayon 
de déploiement opérationnel d’environ cinq cents kilomètres 
autour du Chat, si besoin est. 

— Et besoin était, donc. 
— Il semblerait, oui. Même si, comme je vous l’ai dit… 
Rovayo entra dans la danse : 
— Oui, vous n’étiez pas là. Effectivement, vous l’avez dit. Qui 

était responsable à ce moment-là ? 
— Il faudrait que je vérifie les journaux de bord pour en être 

certaine. (Une nuance de reproche teinta la voix de Ren.) Mais 
je suis à peu près sûre que les officiers qui nous ont rendu visite 
avant-hier ont relevé cette information. 

Carl ignora le regard lourd de sens que lui adressait Rovayo. 
— Je ne m’intéresse pas à ce que vous avez dit à Donaldson 

et Kodo, affirma-t-il. Je cherche Allen Merrin. 
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Ren fronça les sourcils, de surprise véritable ou de contrôle 
parfait. 

— Alan… 
— Merrin, compléta Rovayo. 
— Alan Merrin. (Ren hocha la tête, sérieuse, et conserva 

cette faute de prononciation du prénom.) J’ai peur que nous 
n’ayons aucun employé de ce nom. Ni de client, à ma 
connaissance. Je pourrais… 

Carl sourit. 
— Je ne suis pas policier, Ren. Ne commettez pas cette 

erreur avec moi. Je suis ici pour Merrin. Si vous ne nous le 
remettez pas, je vous passerai sur le corps pour le trouver. À 
vous de voir, mais d’une façon ou d’une autre, ce sera fait. Il 
peut se cacher dans toute l’Amérique, se dissimuler dans la 
foule comme un toutou s’il a envie, mais ça ne le sauvera pas. La 
partie est finie. La prochaine fois que vous lui parlerez, dites-le 
lui de ma part. 

Ren poussa un léger soupir, le bruit de la politesse 
embarrassée. 

— Et qui êtes-vous, exactement ? 
— Peu importe qui je suis. Vous pouvez m’appeler Marsalis, 

si c’est important. Mais ce que je suis… (Il étudia son visage 
attentivement.) Je suis une variante treize, comme votre ami 
Merrin. Ça aussi, vous pouvez le lui dire, si vous voulez. 

Elle laissa son regard glisser vers Rovayo, comme une 
supplique. 

— J’ai peur de ne vraiment pas savoir de qui vous parlez. Et, 
détective Rovayo, je dois dire que votre collègue ici présent est 
beaucoup moins bien élevé que les deux officiers qui vous ont 
précédés. 

— Ce n’est pas mon collègue, corrigea Rovayo d’un air 
absent. Je crois qu’il se cogne des bonnes manières. À votre 
place, je commencerais à coopérer. 

— Nous coopérons déjà entièrement avec… 
— Vous avez jeté l’ancre à Lima en venant, hein ? Pas vrai ? 
Cette fois, le froncement de sourcils était authentique. 
— Le Chat de Bulgakov jette très rarement l’ancre, comme 

vous dites, où que ce soit. Mais il peut arriver à certains de le 
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faire. Le Chat de Bulgakov est, comme vous le savez 
certainement, autorisé dans toute la Bordure pacifique 
américaine. Et Daskeen Azul possède effectivement des contacts 
le long du segment péruvien. Comme beaucoup de compagnies 
présentes à bord. Mais tout ceci est de notoriété publique – vous 
auriez pu l’apprendre avec le registre du commerce privé de la 
région. 

— Vous avez vu Manco Bambaren récemment ? Ou Greta 
Jurgens ? 

Nouveau froncement élégant du front lisse. Les lèvres font la 
moue, la tête se secoue avec regret. Les longs cheveux brillants 
déferlent en vagues. 

— Je suis désolée… Aucun de ces noms ne m’est familier. Et 
je ne comprends toujours pas de quoi vous nous accusez… si 
vous nous accusez de quoi que ce soit. 

— Combien vous êtes payée, Ren ? 
Pause. De nouveau, ce bref sourire. 
— Je doute vraiment, monsieur Marsalis, que mon salaire 

vous re… 
— Non, je suis sérieux. Réfléchissez. Je pense que les gens 

que je représente ne seraient pas ingrats si vous trahissiez. Et de 
toute façon, on est déjà en train de renifler dans le coin. On n’a 
pas de quoi agir tout de suite, mais ça viendra. Et quand Merrin 
sortira de sa cachette, je serai là. Croyez-moi, vous ne voulez pas 
vous retrouver prise dans cette fusillade-là. 

— Chercheriez-vous à m’intimider, monsieur Marsalis ? 
— Non, je fais appel à votre sens des réalités. Je doute que 

vous soyez facile à intimider, Ren. Mais au final, je pense que 
vous êtes assez intelligente pour savoir quand le moment est 
venu de larguer les amarres. (Il soutint son regard.) Et c’est 
maintenant. 

Retour du soupir poli et prolongé. 
— Je ne sais vraiment pas quoi vous répondre. Vous essayez 

de me… soudoyer ? (Nouveau regard pour Rovayo.) À quelle fin, 
exactement ? Est-ce une procédure standard de la ForSéBo ? 

— Je vous l’ai déjà dit, je ne suis pas flic, Ren. Je suis comme 
vous. À vendre et… 
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Ren se releva d’un coup, d’un mouvement net et rapide, sans 
s’appuyer sur les meubles autour d’elle. Dans cet espace confiné, 
c’était un très bel exemple de précision physique. Elle leva des 
poings à demi fermés devant sa poitrine, posture formelle qui 
faisait écho à une formation en dojo. 

— Ça suffit ! cracha-t-elle. Cette conversation s’arrête ici. J’ai 
coopéré de mon mieux, détective Rovayo, et je n’ai reçu en 
retour que sous-entendus et insultes. Je refuse d’être comparée 
à une… variante. Faites sortir votre grossier ami modifié d’ici, et 
partez. À l’avenir, si vous voulez me parler, contactez nos 
représentants légaux. 

 
— Tu penses que c’était du sérieux ? demanda Rovayo tandis 

qu’ils retournaient à l’héliport. Elle tenait encore entre ses 
doigts la carte de visite d’avocat que Ren lui avait remise. 

Carl secoua la tête. 
— Elle voulait nous faire sortir, et elle a saisi la première 

occasion de nous faire taire en vitesse. 
— Ouais. C’est bien ce qui me semblait. 
— Si elle est responsable de quart chez Daskeen, je suis une 

putain de bonobo. Tu as vu comment elle bouge ? 
Rovayo hocha la tête malgré elle. 
— Tu crois toujours que je suis paranoïaque ? 
— Je crois que tu… 
Et de nulle part, dans un coin du centre commercial, encore 

au milieu des clients, depuis la foule éparse, depuis la douce 
muzak et les murmures, soudain, un cri de badaud paniqué, 
puis une silhouette qui saute, grande et fine, un visage déformé 
autour de son hurlement viscéral, des yeux écarquillés de haine. 
Et l’éclat métallique d’une machette qui s’abat. 
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37 

 
Scott Osborne en avait assez vu, assez entendu. Presque cinq 

mois à glander, à attendre parce que Carmen lui avait dit que 
c’était la bonne chose à faire. Cinq mois que Le Chat de 
Bulgakov allait et venait le long des Amériques ; la côte était 
toujours cachée derrière l’horizon, comme le Jugement que 
Carmen avait annoncé et qui n’arrivait pas. Des mois en mer. 
Scott n’avait jamais vu l’océan avant d’arriver à la Bordure. 
Vivre au milieu de cette immensité d’eau, semaine après 
semaine, ne paraissait pas naturel. Il ne s’y ferait jamais. Il 
supportait sans rien dire parce que, quand Carmen venait à lui, 
tout paraissait moins grave. Allongé à côté d’elle, après, il avait 
l’impression de sentir la tempête qui approchait et l’acceptait 
avec la même douleur confortable qu’il avait sentie l’été 
précédent, quand il était parti retrouver les passeurs à 
Bozeman. C’était l’impression d’un temps qui touche à sa fin, et 
la valeur soudaine de tout ce qu’on prend généralement pour 
acquis, tout ce qu’on va bientôt perdre. 

Mais la tempête n’arrivait pas. 
Au lieu de cela, ils attendaient, et la vie à bord du radeau-

usine prenait les mêmes proportions aliénantes que la vie à 
n’importe quel endroit où on essaie de survivre sans être chez 
soi. Il se promenait sur Le Chat de Bulgakov, cherchait des 
choses à faire, acceptant tous les travaux qu’on lui confiait. Il 
évitait l’étranger – même maintenant qu’il avait appris à 
l’appeler Merrin, maintenant que ses genoux ne tremblaient 
plus quand il regardait ces yeux enfoncés – et il ne posait pas de 
questions quand Merrin et Carmen disparaissaient ensemble 
pendant de longues périodes. Mais la joie qui avait été la sienne 
sur la base aérienne déserte, des mois plus tôt, se transformait – 
et pas de manière positive. 
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Il ne voulait pas croire que c’était un manque de foi. Il priait, 
encore plus à présent que lorsqu’il était encore chez lui, et il 
priait surtout pour savoir quoi faire, parce que tout ce qui avait 
semblé si clair au départ, avec sa tête encore bandée et la peur 
au cœur, se transformait lentement mais sûrement en un 
brouhaha de voix dans cette même tête et ce même cœur. Il 
savait que le jugement ne tarderait pas. Au début, il avait 
éprouvé une supériorité presque méprisante vis-à-vis des autres 
ouvriers et clients du Chat, tandis qu’il les regardait mener dans 
l’ignorance ce qui serait sans doute les derniers mois de leur vie. 
Mais cela s’estompait. Cette même ignorance bienheureuse 
l’agaçait comme une chaussure trop grande, irritait quelque 
chose au fond de lui qui lui donnait envie de les saisir par la 
gorge tandis qu’ils se promenaient tels des moutons devant les 
vitrines scintillantes des boutiques, ou s’offraient une pause 
dans les entrailles du radeau à rire et à aboyer comme des 
anormaux tout ce qu’ils feraient à cette sale catin d’Asia Badawi 
s’ils la croisaient dans un ascenseur. Il voulait les étrangler, les 
gifler, briser leur béatitude idiote, leur crier au nez : Vous ne 
comprenez pas, l’heure est venue ! Vous serez jugés, et vos 
âmes seront condamnées ! 

Il ravalait tout cela, au plus profond de lui. Priait pour 
trouver la patience et parlait à Carmen. 

Mais Carmen n’était plus le refuge qu’elle était autrefois. 
Quand ils couchaient ensemble à présent, il sentait parfois la 
jeune femme fulminer d’impatience, comme s’il était un 
entrelacs d’algues autour d’une bouée des propriétés Ward. Elle 
lui avait crié dessus une fois ou deux juste après, s’était bien sûr 
excusée aussitôt, lui avait dit qu’elle était désolée, qu’elle était 
fatiguée, oui, elle aussi en avait assez d’attendre, mais c’était 
comme ça, c’était ce qu’il fallait faire, le chemin des Justes est, 
euh, semé d’embûches. 

Et puis, il y avait Merrin. 
À présent, il craignait vraiment que sa foi soit trop précaire. 

L’angoisse remontait le long de ses bras, hérissait ses poils 
comme la caresse d’un fantôme. Elle faisait sourdre la sueur sur 
ses paumes et l’enveloppait dans un effroi glacé, comme au bord 
d’un précipice. Et s’il se trompait ? Et si Carmen se trompait, et 
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s’ils se trompaient tous ? Merrin était si souvent loin d’eux, 
Scott n’avait aucun moyen de savoir ce qu’il faisait de son 
temps. D’autant que quand il était là, Scott ne ressentait pas la 
présence d’un sauveur, du Roi des Cieux revenu en triomphe. 
Au lieu de cela, il avait l’impression de partager du temps-v avec 
une ’face sans ses protocoles, un des modèles à châssis nu qu’on 
pouvait acheter en série et personnaliser comme les gosses avec 
qui il avait partagé un squat dans le Port-franc. Merrin parlait 
peu, répondait encore moins aux questions, restait 
généralement drapé dans son silence, pour regarder la mer 
depuis le point élevé où il s’était posé à ce moment-là. Comme si 
lui non plus n’avait jamais vu la mer, et pendant un moment 
cela donna à Scott un sentiment de parenté avec cet homme. Il 
pensait que cela pourrait faire de lui un disciple plus méritant. 

Bien sûr, il savait qu’il fallait laisser Merrin en paix. Carmen 
avait été claire là-dessus, au moins. Mais, de temps en temps, 
dans les couloirs étroits et les espaces de stockage de Daskeen 
Azul, il avait croisé le regard de l’étranger, et cela le glaçait 
toujours. Il n’en avait jamais parlé à Carmen, n’avait pas osé lui 
raconter, la fois où il était arrivé derrière Merrin pendant qu’il 
regardait l’océan, et avait dit, d’une voix aussi respectueuse et 
posée qu’il l’avait pu : « Ouais, moi aussi ça m’a vraiment 
chaviré quand je l’ai vu pour la première fois. Ça ne paraissait 
pas possible, autant d’eau au même endroit. » Merrin s’était 
retourné vers lui comme un ivrogne dont on vient de renverser 
le verre, mais plus vite, avec une rapidité inhumaine. Et il 
n’avait rien dit, rien du tout, il l’avait simplement fixé avec la 
même absence de bonté froide que Nocera avait parfois, la 
même mais pas tout à fait, parce que ces yeux-ci abritaient 
quelque chose de si profond, si froid, si distant que quoi que 
Scott croie au sujet de cet homme, il savait que ce que Carmen 
Ren lui avait dit était vrai : pour les rejoindre, Merrin avait 
vraiment traversé un gouffre que rien d’humain ne pouvait 
traverser intact. Il avait de nouveau regardé ces yeux, quelques 
secondes, jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus, et il y avait senti un 
froid glacé, comme une porte ouverte sur le vide qu’il avait 
franchi. 
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Scott avait sourcillé, s’était détourné en balbutiant des 
excuses. 

Il bouge comme un serpent. 
En repartant, il avait entendu Merrin marmonner une 

phrase dont il ne comprit que « tout, tout », il ne comprenait 
pas ce que ça voulait dire, et essaya d’oublier tout cet épisode. 
Mais la façon dont l’étranger s’était tourné vers lui, cette 
rapidité, ce venin, rien ne voulait s’effacer. Il bouge comme un 
serpent, voilà le poison qui s’instillait dans son cerveau. Il ne 
parvenait pas à faire la paix entre ce qu’il avait vu et ce qu’il 
voulait croire. 

« Le Jugement, ce n’est rien d’autre que cela », les avait 
toujours prévenus le pasteur William. « Vous pensez que le 
Seigneur va venir comme un de ces libéraux des Nations unies, 
le pardon aux lèvres, pour nous faire nous aimer les uns les 
autres ? Oh que non ! Il viendra rendre Son jugement et Se 
venger de ceux qui ont souillé Ses présents. Comme il est dit 
dans le Livre… (la grosse bible noire à la couverture souple 
brandie près de sa tête)… “Je ne suis pas venu apporter la paix, 
mais l’épée.” Oui, quand le Seigneur viendra, Il sera courroucé, 
et ceux qui n’ont pas marché dans le droit chemin connaîtront 
la terreur de Sa justice. » 

La terreur, Scott l’acceptait, la comprenait, mais le sauveur 
de l’humanité devait-il vraiment bouger comme un serpent ? 

Les questions et les doutes tourbillonnaient sous son crâne, 
et Carmen qui se retirait, plus froide chaque fois qu’ils 
couchaient ensemble, qui s’écartait de lui. Parfois, récemment, 
elle n’avait simplement pas eu envie de lui. Elle avait fourni des 
excuses qui le convainquaient de moins en mois. Il voyait venir 
le moment où… 

Et au lieu de cela, ce fut l’homme noir qui vint. 
— Reste en dehors de ça, avait craché Carmen en enfilant des 

vêtements en vitesse. Tu ne fais rien sans que je te le dise, 
compris ? (À la porte du petit appartement dans un des ponts 
inférieurs, elle s’était retournée, avait radouci sa voix, avec un 
effort qui se lisait sur son visage.) Désolée, Scott. Mais tu sais à 
quel point c’est dur pour tout le monde. Laisse-moi m’en 
occuper. Ça ira. 
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Alors au lieu d’intervenir, il avait observé sur les moniteurs, 
et il avait vu l’homme noir en personne. Plus aucun doute dans 
son esprit, il sentit le martèlement de la certitude dans son sang. 
L’homme noir, qui se trahissait par son arrogance. « Je ne suis 
pas policier, Ren. Ne commettez pas cette erreur avec moi. Je 
suis ici pour Merrin. Si vous ne nous le remettez pas, je vous 
passerai sur le corps pour le trouver. À vous de voir, mais d’une 
façon ou d’une autre, ce sera fait. » Scott sentit sa confusion 
passée s’estomper. La conviction retrouvée était une joie solide 
dans sa gorge, une pulsation dans ses membres. 

Et Carmen, sans peur – son cœur gonfla d’amour et de 
fierté – pourtant il savait la terreur qu’elle devait ressentir, seule 
face aux ténèbres incarnées. Carmen, assez courageuse pour 
garder le silence face aux menaces de l’homme noir, pour 
supporter sa présence, mais pas assez forte pour faire le 
nécessaire. 

« Nous avons un rôle à jouer dans cette histoire, Scott. Toi, 
tu as un rôle. » 

Et maintenant, il savait lequel. 
La machette était accrochée sous le matelas par un panneau 

à friction. Il n’en avait pas parlé à Carmen, mais il savait 
comment cela pourrait se passer, l’ennemi défonçant la porte 
comme les policiers des Nations unies avec leur casque sans 
visage dans End Times, volume I, numéro 56, pour les traîner 
hors du lit, nus et sans défense. 

Il refusait que ça se passe comme ça. 
Il s’habilla, enfila un caban avec le logo de Daskeen Azul 

dans le dos et sur les manches. Il libéra la machette de son 
rangement, la passa sous son manteau, sous un bras. Se regarda 
dans le miroir et vit que cela fonctionnerait, pas assez pour 
franchir des portes gardées, mais, dans la foule incessante des 
ponts des magasins, bien assez pour qu’il s’approche. 

Le reste dépendait de Dieu. 
Il regarda dans le miroir, vit la détermination tendue que 

renvoyait son visage ; pendant un instant, ç’aurait pu être Lui, 
Merrin, qui regardait par les yeux de Scott, qui lui prêtait la 
volonté nécessaire. 
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Scott murmura une rapide prière de remerciement, et partit 
affronter l’homme noir. 

 
C’était le retour de ces putains de chiens d’intervention 

saoudiens. De Dudeck et ses Aryens. Carl vit les yeux, soutint le 
regard, d’instinct, et c’était le même vide, la même haine 
passionnée qui les habitait. Quel est le con… 

Pas le temps. La machette s’abattait. Son attaquant était un 
grand type, avec de l’allonge, la réaction s’écrivit toute seule. 
Carl s’élança en avant, à l’intérieur de l’arc mortel, para et fit un 
crochet du pied, pour amener le combat au sol. Contre toute 
attente, l’autre type se débattit comme un scarabée sur le dos. 
Carl le frappa d’un coup de coude au visage, pour sonner, avec 
une prise de tanindo sur le bras de la machette. D’une torsion, 
l’arme tomba au sol. Un genou remonta et le frappa à 
l’entrejambe, pas très puissant mais assez pour saper à moitié 
ses forces. L’autre type lui cria dessus, d’étranges invectives 
entrecoupées d’invocations religieuses. Les mains se tendirent 
vers sa gorge. Carl n’avait jamais vu ce style de combat. Il 
repoussa les mains, s’attendant à une ruse. Au lieu de cela, 
l’autre recommença, faiblement. Carl fit ce qui s’imposait, saisit 
un doigt et le tordit sur le côté jusqu’à le casser. Les 
imprécations s’interrompirent sur un cri. Une autre jambe 
frappa, mais Carl amortit le coup, garda sa prise sur le doigt 
cassé et tordit encore. Son assaillant cria de nouveau, trembla 
comme un poisson qui se noie. Carl eut le temps de replonger 
dans les yeux, et n’y vit aucune reddition. Il frappa sur le côté de 
la gorge, retint son coup au dernier instant. Il aurait besoin de 
parler à ce type. 

Le combat cessa. 
Rovayo arriva par le côté, un déplacement circulaire avec son 

arme braquée sur le type immobile à terre. Carl grogna autour 
de la douleur dans ses couilles, et regarda le pistolet d’un air 
ironique. 

— Merci. C’est un peu tard. 
— Il est mort ? 
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— Pas encore. (Carl se remit sur ses pieds, et grogna de 
nouveau, avec un regard autour de lui ; la foule des curieux 
observait la scène, bouche bée.) Il était tout seul ? 

— On dirait. (Rovayo tendit un bras, montra l’holo de sa 
paume aux spectateurs.) ForSéBo. (Elle lançait ça comme un 
défi.) Quelqu’un bosse pour la sécurité, ici ? 

Hésitation, puis un Samoan massif en uniforme fendit la 
masse des badauds à coups d’épaules. 

— Moi. 
— Très bien, vous êtes temporairement assermenté. (Elle lut 

le nom sur sa poche poitrine.) Suaniu. Appelez la police, 
demandez des renforts. Les autres, reculez. 

Par terre, l’assaillant de Carl toussa et s’agita. Tout le monde 
le regarda. Carl vit soudain qu’il était jeune, encore plus que 
Dudeck. Tout juste sorti de l’adolescence. Près d’eux, Carl 
aperçut plusieurs chaises et tables en fibre de carbone, autour 
d’un comptoir à sushis fermé pour la nuit. Il souleva le garçon 
par les revers de son blouson et le traîna vers la chaise la plus 
proche. La foule s’écarta à reculons, pressée. Les paupières du 
garçon voletèrent. Carl le laissa tomber sur un siège, et le gifla 
un grand coup. 

— Ton nom. 
Le garçon s’étouffa, essaya de se frotter le cou là où Carl 

l’avait frappé pour la dernière fois. L’homme noir le gifla de 
nouveau. 

— Ton nom, répéta-t-il. 
— Vous n’avez pas le droit de faire ça, protesta une femme 

dans la foule. 
Avec un accent australien. Carl tourna la tête, l’isola d’un 

coup d’œil. Une belle femme à la peau olivâtre, à l’orée de la 
cinquantaine, squelettique. Quelques sacs, ocre et vert à 
poignées noires, lançaient leurs publicités pour une franchise ou 
une autre en écriture thaï noire. Il retroussa les lèvres. 

— Vous n’avez pas des chaussures à aller acheter ? 
— Allez vous faire foutre. (Elle ne céderait pas.) On n’est pas 

sur la Bordure. Vous ne pouvez pas faire tout ce que vous 
voulez. 
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— Merci, j’y penserai. (Carl se retourna vers le garçon, le 
gifla du revers de la main et lui fendit la lèvre.) Ton nom ! 

— Marsalis, intervint Rovayo à côté de lui. Ça suffit. 
— Tu crois ça ? 
Elle se mit à murmurer. 
— Elle a raison, on n’est pas sur la Bordure. On a moins de 

marge de manœuvre. 
Carl regarda autour de lui. Le vigile samoan était au 

téléphone, mais il regardait le gosse et le Noir penché sur lui. La 
foule avait reculé quand Rovayo l’avait ordonné, mais ne faisait 
pas mine de partir pour autant. Carl se dit qu’une personne sur 
dix seulement avait dû voir le combat, et encore moins l’attaque 
à la machette qui avait précédé. Le scénario se prêtait à de 
nombreuses interprétations. 

Il haussa les épaules. 
— C’est toi qui es armée. 
— En effet. Et je ne vais pas tirer sur ces gens. 
— Je ne pense pas qu’on en arrivera là. 
— Marsalis, ça suffit. Je ne vais pas… 
Une toux grasse. Le garçon sur la chaise s’avachit, agrippé 

aux accoudoirs de toile carbone. Son regard ne quittait pas le 
visage de Carl. 

— L’homme noir, cracha-t-il. 
Carl coula un regard en biais à Rovayo. 
— Observateur, ce petit con. 
La policière s’interposa entre Carl et le siège. Elle lui montra 

l’holo de la ForSéBo. 
— Tu vois ça ? Tu imagines la merde où tu es, mon petit ? 
Le garçon la foudroya du regard. 
— Je sais que vous mentez pour lui. L’autorité de Babylone, 

et les mensonges noirs qui protègent les serviteurs de Satan. Je 
sais qui est votre maître. 

— Oh, super… 
— Marsalis, boucle-la cinq minutes. (Rovayo ferma la main, 

rangea son pistolet et regarda leur prisonnier, les mains sur les 
hanches.) Tu viens de Jésusland, pas vrai ? Tu es entré 
illégalement ? Tu as idée à quel point je peux te faire renvoyer 
chez toi rapidement ? 
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— Je ne réponds pas devant vos lois. Je ne me prosterne pas 
devant Mammon et Bélial. J’ai été élu. (Dans la lumière 
cristalline du centre commercial, le visage du gosse était pâle et 
poisseux de sueur.) Je suis au-delà, séparé du troupeau. 

— Oui, on dirait que tu es parti sacrément loin. 
— Marsalis ! 
— Eh, c’est pas toi qui viens de te faire attaquer à la 

machette… 
Le garçon essaya de se relever. Rovayo le repoussa dans son 

fauteuil, qui glissa un peu sous le poids du garçon. 
— Reste assis, conseilla-t-elle. 
La rage détonna dans les yeux du jeune homme. Sa voix 

grimpa dans les aigus : 
— Vous êtes de faux juges. Vos lois sont fausses, vous 

changez l’argent, noyés dans vos péchés puants de chair et de 
corruption. (Il semblait vomir une nausée longtemps retenue.) 
Vous ne m’égarerez pas, vous ne me… 

— Tu veux que je le fasse taire ? 
— … vaincrez pas, je suis au-delà de vos pièges. Le 

Jugement… 
— Non, surtout pas. Je veux… 
— … approche. Il est ici ! Il est vivant, incarné, parmi nous ! 

Vous l’appelez Merrin, mais vous ne savez rien, il est… 
La tirade flancha un peu, perdit une partie de sa rage 

stridente, quand Carl et Rovayo se tournèrent vers le garçon 
avec un intérêt renouvelé. 

— … le commandant des Légions angéliques, finit-il d’un ton 
incertain. 

— Merrin est ici ? demanda Carl. À bord du Chat ? Là, 
maintenant ? 

Les lèvres du garçon se crispèrent. Carl regarda Rovayo. Elle 
sortit son téléphone. 

— Tu peux faire boucler ce rafiot ? 
— Tout de suite. (Elle composait déjà le numéro. Le 

téléphone à l’oreille, elle regarda Carl.) Alcatraz peut autoriser 
un arrêt de la circulation entrante et sortante. Il faudra peut-
être réveiller quelques personnes, mais… 
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Le téléphone traversa les protocoles de brouillage avec des 
cliquetis audibles, puis émit une voix. Rovayo l’interrompit : 

— Alicia Rovayo, affaires spéciales. Vérifiez l’empreinte, puis 
passez-moi l’officier de veille d’Alcatraz. 

Pause. Très délibérément, Carl tourna le dos au garçon dans 
son fauteuil. Décontracté, il demanda : 

— Ça pourra se faire par satellite ? 
Rovayo hocha la tête. 
— Il y aura forcément quelque chose au-dessus. Un à nous, 

ou alors on louera du temps dessus. Les affaires spéciales font 
ça, en général. Allô ? Oui, c’est Rovayo. Écoutez… 

— Eh, non ! 
Carl n’avait pas besoin du cri anonyme. Le tanindo, tel que 

Sutherland l’enseignait, amenait une perception de proximité 
élevée, et la maille l’amplifiait encore. Il sentit le garçon se lever 
sans avoir besoin de se retourner. Il le fit pourtant, lentement, 
et aperçut la tentative de fuite du coin de l’œil. La même 
conscience inconsciente qui l’avait sauvé de l’attaque à la 
machette. Le garçon était déjà hors d’atteinte, et filait vers l’abri 
d’une passerelle latérale. Il courait, tête en arrière, à la vitesse 
du désespoir. Pas mal, vu les circonstances. 

Carl vit Rovayo se raidir, arrêter de parler à Alcatraz. Porter 
la main à son pistolet rangé. Il tendit un bras pour 
l’interrompre, secoua la tête. 

— Laisse-le partir. Je m’en occupe. 
— Mais tu… 
— Du calme. Courir après les cons, c’est mon boulot. 
Il se détourna. Il aurait aimé prendre l’arme, mais il n’avait 

pas le temps de la convaincre. 
— Il s’enfuit ! cria l’Australienne. 
Carl lui lança un regard assassin, puis se mit en mouvement. 

Une course lente qui accélère graduellement, prend de la vitesse 
et de l’élan, acquiert l’intensité focale précise de la chasse. 

Maintenant, il allait trouver Merrin et l’arrêter. 
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38 

 
Bien réveillée, laminée par le décalage horaire à tel point que 

même la syn ne parvenait pas à la regonfler, Sevgi regardait la 
baie, assise à la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Privilèges 
LINCOLN – suite au dernier étage, panorama total. Les 
lumières mouvantes du pont menaient inexorablement son 
regard vers l’endroit où l’affichage nocturne d’Oakland brillait 
depuis la côte jusque dans les collines. 

Putain de connard de merde ! 
Norton voulait lancer un ordre d’arrestation sur toute la 

ville, mais ni Coyle ni elle n’étaient emballés. Les deux autres 
savaient pertinemment où se trouvait Marsalis, et le fait que 
cela représente techniquement un état de fuite n’avait guère 
d’importance. Rovayo ne répondait pas au téléphone, et ce que 
ça voulait dire se lisait sur le visage de son coéquipier comme un 
œil au beurre noir. Sevgi ne savait pas si Coyle et Rovayo étaient 
ensemble dans un sens ou un autre, mais ils étaient coéquipiers, 
et la plupart du temps, c’était encore plus profond. La loyauté 
allait plus loin – les gens qu’on accepte dans son lit ont peu de 
chances de devoir vous sauver la vie de manière régulière. Au 
NYPD, Sevgi avait eu sa part de liaisons malavisées avec des 
collègues, mais elle n’avait jamais, jamais franchi cette ligne-là 
avec ses partenaires. Non pas parce qu’elle n’avait jamais été 
tentée, mais parce que ç’aurait été stupide. Comme emmener un 
gros hors-bord des gardes-côtes jusque dans les eaux peu 
profondes d’une plage de touristes. Tôt ou tard, on se retrouve 
forcément coincé. 

— Alors que là, non, hein Sev ? se moqua la syn. Cette fois, tu 
contrôles tout, hein ? Eau profonde, mer plate… 

— Oh, ta gueule… 
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Elle ne savait pas depuis combien de temps elle était assise 
là, déconnectée, dans la nuit étincelante, quand quelqu’un 
frappa à la porte. 

— Sevgi ? 
Elle cligna des yeux. C’était la voix de Norton, vaguement 

traînante, étouffée par l’isolation phonique de la porte. Ils 
étaient restés un moment au bar de l’hôtel, un peu plus tôt, 
devant des verres qu’ils avaient à peine touchés, et une 
conversation qu’ils avaient à peine alimentée. En tout cas, elle 
avait eu l’impression qu’ils ne buvaient rien, jusqu’à ce que, de 
but en blanc, il lui dise : « Comme la cocaïne, hein. On n’a 
acquis aucune défense, c’est trop pour le cœur. » Elle lui rendit 
son regard, consciente qu’il l’avait coincée, mais incapable de 
comprendre rationnellement ses paroles. « Je ne sais pas à quoi 
tu penses, Tom, avait-elle répondu avec raideur, mais moi, je 
suis là, je pense à Helena Larsen et je me dis qu’on n’a toujours 
pas réussi à coincer le connard qui lui a fait ça. » Ce n’était pas 
tout à fait un mensonge, d’ailleurs. Les promesses qu’elle s’était 
faite et le cadavre mutilé en juin pesaient encore lourdement à 
son esprit, chaque fois qu’elle les laissait faire. 

Elle avait fui le bar, planté Norton sur place avec le plus bref 
des adieux. 

Ramenée au présent par un nouveau coup, elle rejoignit la 
porte à pas lourds et l’ouvrit. Norton était appuyé contre le 
chambranle, un bras levé, pas aussi soul qu’elle l’avait craint. 

— Ouais, je suis là, dit-elle. Qu’est-ce qui se passe ? 
Il sourit. 
— Ça va te plaire. Coyle vient d’appeler. 
— Ah ouais ? (Elle se détourna, laissa la porte ouverte.) 

Entre. Alors, qu’est-ce qui se passe ? Il est allé chez Rovayo et il 
a tiré Marsalis de son lit ? 

— Non, pas tout à fait. 
Norton la suivit à l’intérieur, attendit qu’elle se retourne face 

à lui. Il n’avait pas cessé de sourire. Elle croisa les bras. 
— Alors ? 
— Alors Rovayo et Marsalis ont débarqué sur Le Chat de 

Bulgakov, ce soir, se sont introduits dans les bureaux de 
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Daskeen Azul en parlant haut, et ont foutu le bazar. Ça a énervé 
quelqu’un, qui a attaqué Marsalis à la machette. 

— Quoi ? 
— Eh oui ! Rovayo a demandé le verrouillage complet du 

radeau par la ForSéBo, et Marsalis est dans le ventre de la Bête, 
à poursuivre le malade de la machette, parce qu’il pense que 
tout cela fait partie d’une grande conspiration pour le conduire 
à Merrin. 

— Tu te fous de moi, là… 
— Si seulement. 
— Bon… Et où est Coyle ? 
— Il est en chemin pour nous rejoindre. Il part s’incruster à 

la fête avec une bande de gardiens de l’ordre de la ForSéBo. J’ai 
un peu insisté pour qu’il passe nous prendre au passage. 

Sevgi arracha son blouson au lit et l’enfila avec rudesse. 
— Je me serais contentée de savoir qu’il la sautait, 

marmonna-t-elle avant de se rappeler brusquement qu’elle 
n’était pas seule. 

Norton fit comme s’il n’avait rien entendu. 
 
Dans les entrailles du Chat de Bulgakov, Carl trouva un 

soulagement étrange. Au moins là, il n’y avait pas de boutiques. 
Sa mémoire à court terme lui rappela les rues au revêtement 

doux qui s’enfilaient sans fin et les devantures changeantes, 
d’une telle magnitude que leur individualité finit par disparaître 
dans des motifs perceptibles d’attraction. Des vêtements sous 
verre, une sobriété de musée ou un étalage vulgaire et criard, 
selon la proie qu’on visait. De minuscules fragments de matériel 
hi-tech sous des lumières tamisées. De la nourriture et des 
boissons étalées en des amoncellements holoréalistes et 
impressionnistes censés imiter le souvenir fantôme des marchés 
de plein air. Des agrandissements holo de psychomédicaments 
où les pilules et leurs molécules commençaient à ressembler aux 
articles fétichisés des magasins d’électronique. Des services et 
des biens intangibles vendus avec de grandes images 
cinématiques sans presque aucun lien discernable avec le 
produit. Niveau après niveau après niveau, passerelle après 
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passerelle, des dédales de couloirs, d’ascenseurs et d’escaliers, 
tous illuminés et infinis. 

Il se ferma à tout cela et poursuivit le gamin à la machette, 
d’aussi près que l’éparse foule nocturne le lui permettait. 

Il avait depuis longtemps appris que quand une personne 
non entraînée est poursuivie, elle se retourne beaucoup aux 
premières étapes de la poursuite, mais gagne rapidement en 
confiance si elle n’aperçoit pas de poursuivant évident. Ce devait 
être une tendance évoluée : « Si le gros prédateur ne t’a pas 
chopé dans les premières minutes, tu es sans doute tiré 
d’affaire. » Quoi qu’il en soit, l’astuce était de rester en arrière et 
de laisser la proie acquérir cette confiance, puis de la suivre 
jusqu’à ce qu’elle vous amène où vous voulez. Ça ratait 
rarement. 

Bien sûr, il aurait apprécié un peu plus de couverture. Les 
badauds nocturnes étaient rares, et, pour ne rien arranger, 
typiques de la Bordure : les visages noirs et blancs étaient 
beaucoup plus rares que les asiatiques ou les hispaniques. Et le 
garçon à la machette paraissait étrangement obsédé par la 
couleur de peau de Carl. C’était peut-être une haine raciale très 
ancienne – après tout, ce gosse venait de Jésusland, et crachait 
toutes sortes de conneries religieuses, alors tout était possible – 
mais même si ce n’était pas le cas, le gosse chercherait un visage 
noir, et il n’y en avait pas tant que ça dans la foule. Carl avait 
besoin qu’il en voie quelques-uns, pour se faire peur et se sentir 
soulagé immédiatement après. Plus cela se produirait, plus la 
réaction d’adrénaline du gosse à un visage noir s’estomperait, 
plus il se détendrait. 

Il resta en retrait, utilisa les surfaces réfléchissantes – le 
narcissisme des espaces commerciaux –, et observa la course 
frénétique, hésitante de sa proie qui se retournait beaucoup, 
puis ralentit et se transforma en une avancée plus volontaire 
dans la foule. Au lieu de se retourner tout à fait, le garçon 
regardait par-dessus son épaule, et de moins en moins souvent. 
Carl avança tranquillement, restant derrière des grappes de 
badauds et s’accroupissant quand il n’y avait personne d’assez 
grand pour le cacher. 

Puis les boutiques disparurent. 
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Ils descendaient continuellement depuis le début de cette 
poursuite, empruntant des escaliers de marbre cirés et des 
ascenseurs étincelants comme des écrins à bijoux, toujours vers 
le bas. Au début, Carl pensait qu’ils retournaient peut-être chez 
Daskeen Azul, mais ils étaient déjà trop profond pour cela, et il 
doutait que le garçon ait la compétence ou la présence d’esprit 
pour essayer de l’égarer. Dans les devantures, les prix 
baissaient. Les espaces commerciaux à louer commencèrent à 
s’interposer entre des unités occupées. Les holoaffichages se 
firent moins reluisants ; la marchandise et la façon dont on la 
vendait acquirent une qualité imitative, devinrent des copies 
pas tout à fait au point des ponts supérieurs. Les services à 
vendre se firent moins sains, ou en tout cas moins proprement 
présentés. « Puticide à louer », vit-il écrit en néon sale, sans 
savoir de quoi ça parlait, sans savoir s’il voulait vraiment le 
savoir. Ailleurs, quelqu’un avait taggué un gros rectangle vide 
sur la vitrine d’une unité vide, et l’avait rempli des mots : 
« ACHETEZ CONSOMMEZ MOUREZ – ŒUVRE EN COURS. » 
Personne n’avait nettoyé. 

Le garçon quitta le flot des badauds et attaqua un autre 
escalier. Cette fois, c’était une structure en métal brut, utilitaire 
et déserte. Quand Carl y arriva, il entendait les pas de sa proie 
résonner dans la cage. 

Merde. 
Il attendit que les bruits de pas métalliques se soient arrêtés, 

puis les suivit, en essayant de faire le moins de bruit possible. 
Au fond de la cage d’escalier, il se retrouva dans une zone 
résidentielle modeste, des portes de sécurité vertes plantées 
dans un couloir d’un gris triste sur lequel les cicatrices de 
graffitis hachés étaient presque un soulagement. Un 
bourdonnement constant dans la structure suggérait des 
moteurs lourds pas très loin. Le sol était sale, taché et encombré 
d’une poussière qui craquait sous les pieds, des rangées de 
détritus soigneusement écartés sur les côtés, par des chariots de 
nettoyage mécaniques ou par les résidents eux-mêmes. Une 
preuve claire, si besoin était, que les systèmes de nanonettoyage 
ne descendaient pas souvent. Ni, se dit-il, ceux qui ne vivent pas 
ici ou ne connaissent aucun résident. 
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Ce qui était bien sûr parfait pour Merrin. 
Le couloir était désert. Des rangées sans fin de portes 

fermées, et aucun signe du gosse à la machette. Des couloirs 
s’écartaient sur la gauche et la droite, tout aussi déserts quand il 
les atteignit et observa leur perspective miteuse. La tension de la 
maille retomba peu à peu quand il comprit que sa proie s’était 
cachée. Il repoussa du mieux possible l’agacement qui le prit, 
suivit le couloir gauche, ignorant le bruit du moteur pour 
guetter des voix ou des pas. Conscient – je sais, et je 
t’emmerde – que les portes devaient avoir des caméras de 
sécurité et que chacune de celles qu’il dépassait augmentait le 
risque de se faire repérer si sa proie regardait l’écran dans un 
des appartements à regarder l’écran. 

Il continua quand même. Le machetteux avait peut-être 
trouvé une autre arme, et attendait une deuxième chance de 
tuer l’homme noir. 

Il trouva un plan vissé dans le mur au croisement suivant, 
l’étudia et s’orienta dans la zone. Le mur à côté de la carte 
proposait la légende cynique : « Vous êtes ici. Désolé, faut faire 
avec. » Il sourit involontairement et revint sur ses pas, pour 
entreprendre une fouille digne de ce nom. Histoire de s’occuper 
avant que la ForSéBo débarque en force. Il fallait espérer que le 
bouclage serait fructueux. 

Derrière lui, le claquement d’une porte qui désactivait ses 
verrous. Il se retourna, ramassé sur lui-même et prêt au combat 
quand il vit la femme sortir à reculons. Elle portait une salopette 
anonyme, un logo qu’il ne reconnut pas, et avait discipliné ses 
cheveux emmêlés sous un bandeau rigide. Un teint de mestiza, 
un pétard éteint au coin des lèvres. Quand elle eut fini de se 
retourner, il avait l’air tout à fait décontracté. 

— Salut. 
Elle le jaugea des pieds à la tête. 
— Qu’est-ce qu’y a, z’êtes perdu ? 
— Si seulement. (Il lui fabriqua un sourire.) J’ai rendez-vous 

avec un type qui bosse pour Daskeen Azul, et soit je suis paumé, 
soit il s’est planté en m’expliquant… 

— Ah oui ? 
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Elle regardait le blouson S(t)igma, comprit-il. Peut-être le 
nom de la corporation et son domaine d’activité n’étaient-ils pas 
de notoriété publique à l’Ouest, mais à moins d’être immunisé 
aux résumés d’info du continent américain, il était difficile de se 
tromper sur le sens du style du blouson et des chevrons de 
couleur vive sur la manche. Il soupira. 

— Je cherche un boulot, vous voyez, souffla-t-il avec une 
fatigue feinte. Il a dit qu’il pourrait peut-être me trouver 
quelques heures. 

Un autre coup d’œil pour terminer de le jauger. Elle hocha la 
tête et se sortit le pétard de la bouche, se retourna et le tendit 
vers le mur avec la carte. 

— Tu vois ce carrefour, là ? Tu tournes là, et tu prends la 
troisième à gauche. Du coup, tu te retrouves au chargement 
bâbord. Je crois que Daskeen a quelques piaules, là. T’es pas si 
loin – t’as juste dû t’planter d’escalier pour descendre de 
Margarita. 

— Super. (Il laissa la pulsation redoublée de la maille passer 
pour de l’impatience.) Merci beaucoup, hein ! 

— Pas de souci. Tiens. (Elle lui tendit son pétard.) Si t’as le 
job, fais la fête en pensant à moi. 

— Oh, euh, c’est sympa mais… 
— Prends-le, mec. (Elle garda la main tendue jusqu’à ce qu’il 

s’exécute.) Crois-moi, moi aussi, j’ai été dans la merde. 
— Merci. Merci. Bon, il faut que… 
— Ouaip. Faut pas arriver en retard aux entretiens. 
Il sourit en hochant la tête, se retourna et partit à grandes 

enjambées vers l’angle. Dès qu’il l’eut passé, il se mit à courir. 
 
« Qui est là ? 
— Ici Guava Diamant. On est grillés, Pince. Je répète, 

grillés. Le Céleste est en danger, voire pire et démasqué. Je ne 
sais pas à quoi tu joues là-bas, mais ça nous tombe dessus. On 
n’a ni couverture, ni stratégie de fuite garantie. Je demande 
une extraction immédiate. » 

 
La coursive était d’un noir nanofibre riche, brut et brillant, et 

aussi loin des murs gris de la zone résidentielle que sa chemise 
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achetée au Hilton l’était du blouson qu’il portait par-dessus. Des 
marquages jaune vif délimitaient les écoutilles d’accès. A priori, 
on pouvait les verrouiller par code au niveau moléculaire, les 
gonds et la gâche se fondant solidement au reste de la surface. Il 
traversa, soudain poignardé par des souvenirs de Mars. Il 
comprit que depuis qu’il avait quitté le pont des magasins, 
c’était ce que lui évoquaient ces couloirs. La vie sur Mars. 
Jusqu’à la camaraderie de la mestiza qui l’avait aidé, au joint 
offert spontanément. 

« Tu crois que rien de tout ça va te manquer », avait dit 
Sutherland en souriant. « Et pourtant, trempouille… Tu verras, 
mon vieux. Tu verras. » 

Devant lui, la baie de chargement bâbord. 
Il avait déjà mis les pieds sur des radeaux-usines, mais il 

était toujours facile d’oublier leur taille. En regardant par-
dessus le bastingage de la passerelle il eut l’impression de 
regarder un terrain de test pour tramways. L’espace de 
chargement était une pente de cinquante mètres qui remontait 
de l’océan, avec un vaste toit tissé de la même nanofibre que les 
coursives, si haut qu’il aurait presque pu s’agir du ciel nocturne. 
Incrustés dans la pente, une dizaine au moins de treuils 
remontaient du bord de l’eau jusqu’aux entrailles des cabanes 
d’arrimage. Les câbles de nanofibre brillaient dans leur gorge 
comme de la réglisse. L’éclat cru des plafonniers LCLS à arc leur 
prêtait un éclat neuf et humide. Placés à différents points entre 
la mer et l’entrée ventrale des ateliers, des berceaux fixes 
abritaient une variété d’embarcations arrimées à côté de leur 
pente respective de mise à l’eau. Des rampes et des escaliers en 
acier à croisillons montaient et descendaient sur les flancs des 
pentes, pour la maintenance, et se pressaient contre les 
hauteurs de cette cale sèche. Les grues et les pylônes de 
soutènement hérissaient la surface en pente. Des silhouettes 
minuscules s’affairaient avec des cris ténus qui rebondissaient 
dans l’air froid comme celui d’une grotte. Carl chercha le logo 
Daskeen Azul sur le toit des hangars, le trouva sur la sixième 
structure et se mit à courir. 

 
« Guava Diamant ? 
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— Je suis toujours là. 
— Nous ne pouvons pas vous aider, Guava Diamant. Je 

répète, nous ne pouvons pas vous aider. Je vous suggère… 
— Quoi ? Enculeur de bonobo de mes deux, dites-moi que 

j’ai mal entendu. 
— Il y a des complications de contrôle de notre côté. Nous 

ne pouvons pas agir. Je suis désolé, Guava Diamant. Vous allez 
devoir vous débrouiller sans nous. 

— Si on sort d’ici en un seul morceau, vous le regretterez. 
— Je vous le répète, Guava Diamant, nous sommes pieds et 

poings liés. Je vous suggère d’appliquer immédiatement le plan 
Lézard et de quitter Le Chat de Bulgakov pendant que vous le 
pouvez. Il vous reste peut-être du temps. » 

Pause. 
— Vous êtes un homme mort, Pince. » 
Sifflement statique. 
 
Carl était presque arrivé à l’unité de Daskeen Azul quand le 

câble qui y menait s’anima. Les reflets changeants sur la 
nanofibre noire dans son logement donnaient plutôt une 
impression de fonte, ou de liquide qui s’écoule, que de 
mouvement véritable. Il entendit le changement dans le bruit 
du moteur quand les câbles se tendirent sous le poids de leur 
charge. Un peu plus bas, un sous-marin de poche tressauta et 
commença à monter. 

C’est parti. 
Il était encore au niveau d’accès initial où il était arrivé, trois 

mètres au-dessus des toits de la ligne de hangars et un peu en 
arrière. De longues marches peu profondes quittaient la plate-
forme où il se tenait, plongeaient entre les unités et rejoignaient 
une passerelle basse qui bordait chaque hangar. Il supposa que 
c’était le niveau d’accès aux portes et écoutilles qui menaient 
dans l’installation. Encore plus bas, un escalier en colimaçon 
descendait vers la pente et les embarcations. 

Il y avait des écoutilles dans le toit de l’unité Daskeen Azul, 
mais elles seraient sans doute scellées de l’intérieur ; même si ce 
n’était pas le cas, entrer comme ça, c’était un bon moyen de 
prendre une balle dans la peau. Carl ralentit, trotta, accroupi, 
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passa le coin du hangar et descendit l’escalier qui le longeait. Le 
murmure du moteur du treuil lui parvint au travers du mur. 
Quelques petites fenêtres perçaient la surface d’alliage ondulé, 
et il vit une porte fermée en bas de l’escalier. Pas d’entrée facile. 
Il s’arrêta et évalua ses options. Il n’avait aucune arme, et 
aucune idée de la disposition intérieure. Aucune idée du 
nombre d’employés de Daskeen Azul qu’il aurait à affronter, ni 
de leurs armes. 

Ouais, alors là, tu baisses les bras et tu attends la cavalerie 
de Rovayo. 

Mais il savait déjà que ça ne se passerait pas comme ça. 
Il se faufila sous une des fenêtres, leva la tête et aperçut un 

angle de la pièce. Un sol propre, avec des carapaces de dinghy et 
divers autres équipements moins identifiables empilés. La 
masse râblée du treuil occupait le sommet de la pente ; quatre 
silhouettes étaient réunies à côté. Il plissa les yeux – le verre 
était sale et le treuil bloquait la lumière. Quatre, tous avec un 
blouson Daskeen Azul, et le seul visage qu’il voyait clairement 
était celui d’un étranger, un homme. Mais le profil à côté de lui 
était celui du gosse à la machette, qui gesticulait devant une 
femme que Carl identifia à sa posture comme Carmen Ren, 
avant même de voir son visage. Elle tenait un téléphone contre 
sa hanche, inactif. 

La quatrième silhouette tournait le dos à la fenêtre, ses 
cheveux longs étaient réunis en une queue-de-cheval qui 
pendait sous le col de son blouson. Carl le regarda, et une 
plaque solide lui tomba sur la poitrine. Il n’avait pas besoin de 
voir ce visage. Il avait vu la même silhouette s’éloigner dans 
l’esprit du n-djinn de la Fierté d’Horkan, dans le silence mort 
des couloirs du vaisseau. L’avait vu s’arrêter et se retourner vers 
la caméra, comme s’il sentait la présence de Carl. 

D’ailleurs, il se retourna comme si on l’avait appelé. 
Carl rentra la tête d’un coup, mais pas avant d’avoir aperçu 

ses traits tirés, peut-être un peu remplumés, mais les yeux 
toujours aussi enfoncés. Il surveillait la porte, percevant le 
regard de Carl par un murmure d’intuition. 

Allen Merrin, rentré de Mars. 
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Carl retourna à ses marches, fumasse. Avec le pistolet Haag, 
l’arme de service de Rovayo, n’importe quelle arme, en fait, il 
aurait défoncé la porte et défouraillé dans tous les sens. La 
maille de Merrin et ses instincts de treize, la posture de combat 
de Carmen, la quantité inconnue de l’autre employé de Daskeen 
Azul ou de leur armement – rien de tout ça n’aurait eu 
d’importance. Il aurait rempli l’air de balles en un clin d’œil, en 
cherchant les impacts multiples. Et après, il aurait fait le 
ménage. 

Sans arme, ce serait une erreur fatale. 
« Putain, ForSéBo, vous branlez quoi ? » 
Les paroles de Rovayo lui revinrent à l’esprit. « Alcatraz peut 

autoriser un arrêt de la circulation entrante et sortante. Il 
faudra peut-être réveiller quelques personnes, mais… » 

Mais rien du tout ! Merrin et ses potes vont mettre les bouts 
avant que ces putains de décisionnaires de la ForSéBo se 
réveillent… 

Le sous-marin montait la pente dans son berceau. 
Et s’arrêta. 
Carl regarda au travers des croisillons d’acier de la passerelle 

où il se trouvait. Le berceau de treuillage se trouvait encore à 
une vingtaine de mètres sur la pente, immobile. Dans le hangar, 
le moteur continuait à tourner, mais avec une autre tonalité. Le 
câble de réglisse était immobile dans son canal. Le treuil s’était 
désenclenché. 

Carl parcourut du regard l’étendue de la pente de 
chargement, et vit la même situation tout du long. Aucun 
mouvement, aucun câble ne se déplaçait. 

Bouclage. Il avait été un peu dur avec la ForSéBo. 
Il le vit venir, in extremis. Se décolla du mur, changea de 

position pour se préparer au combat, puis la porte s’ouvrit en 
claquant, trois marches plus bas. La maille lui martelait les 
entrailles. Ren sortit, les autres sur ses talons. 

— … larguer les amarres du treuil et suivre le mouvement. Il 
n’y a pas d’autre… 

Elle le vit. Il bondit. 
Leur nombre jouait en faveur de Carl. Il percuta Ren, l’étala 

à plat dos sur la passerelle. Le gosse à la machette rugit et 
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voulut le frapper, d’un coup beaucoup trop ample. Carl para, 
remonta le coude et poussa le gosse vers les deux autres 
hommes derrière lui. Ils reculèrent jusque dans le hangar en 
trébuchant. L’employé inconnu de Daskeen Azul cria et brandit 
une arme d’une main maladroite. Il criait : 

— Poussez-vous, poussez-vous, putain ! 
Carl reconnut un fusil à requins et sa chair se hérissa. Il 

suivit leur élan, les envoya bouler tous les trois. Il posa les 
mains sur le bras de l’inconnu, tordit, pour le forcer à tomber, et 
le suivit à terre, un genou dans l’estomac. Trouva le point de 
pression dans le poignet, tordit de nouveau. Le fusil à requin 
toussa une fois, une symphonie de cliquetis et de claquements 
métalliques quand la charge meurtrière déchira le toit en 
plusieurs endroits. Puis l’arme fut en sa possession tandis que 
l’autre se débattait sous lui, désarmé. Carl retourna le fusil, le 
pointa vers le bas à bout portant et appuya sur la détente. 
L’employé de Daskeen Azul se transforma instantanément en 
bouillie d’os et de chair au-dessus de la taille. Le sang et les 
tripes giclèrent, le trempant de la tête aux pieds. 

Son sens de proximité se mit à hurler. Carl se leva et se 
retourna à la vitesse de sa maille, les yeux encore pleins de sang. 
Le gosse à la machette se précipita sur le pistolet à requins, en 
criant ses abominations infernales. Cette fois, Carl tira par pur 
réflexe. L’impact rejeta le garçon vers la porte et le déchira en 
plein air. Le cri mourut au milieu d’une syllabe, le mur et la 
porte furent soudain écarlates. Carl regarda, stupéfait, les 
dégâts infligés par l’arme… 

… et Merrin le percuta sur le côté. Coinça l’arme exactement 
comme Carl l’avait prise à son ancien propriétaire. Carl grogna 
et laissa l’attaque de l’autre treize les emporter dans un roulé-
boulé. Continua à écarter le canon du fusil à requin, le plus 
possible. Il essaya une projection de tanindo, mais Merrin 
connaissait la manœuvre. Ils se relevèrent, les pieds au bord de 
l’ouverture dans le sol du hangar, là où le pan incliné s’achevait. 

— Je te cherchais, affirma Carl derrière ses dents serrées. 
Les doigts de Merrin se plantèrent dans son poignet. Carl 

déplaça la main et lâcha le fusil à requin sur le sol en pente. Il 
percuta la rampe et glissa dans un cliquetis de métal. C’était 
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mieux que de le laisser dans les parages et de risquer que Ren 
s’en serve. Il essaya une autre technique pour se dégager, écarta 
ses pieds du trou, frappa du coude vers le ventre de Merrin. 
L’autre treize amortit le coup, crocheta la cheville de Carl avec le 
talon et les fit tous les deux tomber. Il porta un coup de coude à 
son tour, sur le côté du visage de Carl. Sa vision se brisa. Merrin 
se mit sur Carl, et sourit comme un loup. 

— Je n’ai pas traversé le vide pour me faire tuer comme un 
toutou, siffla-t-il. Pour mourir comme de la viande à l’abattoir. 
Vous n’avez pas compris qui je suis. 

Il enfonça son avant-bras dans la gorge de Carl, appuya et 
commença à lui écraser le larynx. Carl, la vision encore 
brouillée, choisit la dernière option possible, poussa d’une 
jambe, les fit rouler et basculer tous les deux sur la pente. 

La chute n’était pas longue jusqu’à la pente de treuillage, à 
l’endroit où elle entrait dans le hangar. Deux mètres, trois au 
maximum. Mais l’impact leur fit lâcher prise à tous les deux et 
ils dégringolèrent séparément. Vingt mètres plus bas, la masse 
d’acier solide du berceau immobile attendait de les accueillir. 
L’impact allait faire mal. 

Carl se plaça pieds en avant et essaya de coincer un talon 
dans le canal du câble. La semelle de sa botte dérapa sur la 
nanofibre, le freina, mais pas beaucoup. Merrin le dépassa et lui 
délogea le pied. Carl rua, le rata, et glissa derrière l’autre treize. 
Le berceau approchait, la courbe lisse du sous-marin dans son 
étreinte de fer. Merrin le percuta, se rétablit à la vitesse de la 
maille, se redressa en s’appuyant contre un bord du berceau. Il 
se tourna face à Carl avec un regard tout en dents. Carl paniqua, 
remit le pied dans l’espace du câble, essaya de s’asseoir quand 
son genou plia. Il avait dû heurter un boulon, ou un montant de 
soutien. Sa chute s’arrêta quelques mètres avant l’impact avec le 
berceau. L’élan le remit presque droit, le précipita vers Merrin 
comme un mauvais patineur qui essaie de rester debout. L’autre 
treize ouvrit la bouche ; Carl arrivait beaucoup trop haut. Carl 
tendit le poing, un réflexe qu’il ne savait pas posséder, et 
l’enfonça dans le côté du cou de Merrin avec toute la force de sa 
trajectoire. 

Il faillit se casser le poignet. 
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Il sentit l’articulation maltraitée grogner sous l’impact, mais 
la douleur fut perdue dans l’élan de joie sauvage en voyant 
Merrin s’étrangler et tomber. Carl pivota après le coup et 
percuta le flanc du sous-marin. Merrin esquissa une parade, 
faible. Carl l’enfonça, saisit la tête de l’autre treize à deux mains 
et la projeta de côté, de toutes ses forces contre le bord du 
berceau du sous-marin. Merrin eut un hoquet enragé et frappa. 
Carl encaissa le coup, cogna de nouveau la tête du treize contre 
le métal – et recommença – et recommença… 

Sentit que l’autre homme abandonnait le combat. Ne s’arrêta 
pas pour autant. 

Ne s’arrêta pas avant que le sang dessine un nuage de points 
sur la coque grise du sous-marin et lui éclabousse le visage d’un 
jet chaud. 
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39 

 
Sevgi descendit l’escalier depuis la passerelle au milieu des 

lumières aveuglantes des légistes et des experts assis sur leur 
matériel. La ForSéBo avait isolé toute la zone de chargement 
bâbord, fait sortir tout le monde pour les interrogatoires, puis 
verrouillé les lieux. Il y avait des uniformes sur les passerelles 
supérieures à tous les points d’entrée, et un patrouilleur noir à 
profil de requin qui rôdait le long de la baie ouverte. Des 
embarcations pneumatiques plus petites avaient accosté au bas 
de la pente, ondulant comme des algues orange sous le ressac le 
long de l’ouverture. Il y avait une impression de creux sous ce 
toit en arche, d’une créature évidée, achevée. 

Sevgi sortit sa plaque LINCOLN d’une poche et la montra à 
l’officier superviseuse du hangar de Daskeen Azul. Fut surprise 
par un bref accès de nostalgie pour l’époque de son holoplaque 
palmaire du NYPD. Pour l’époque où elle était flic. L’officier la 
regarda d’un air vide. 

— Ouais, vous voulez quoi ? 
— Je cherche Carl Marsalis. On m’a dit qu’il est encore ici. 
— Marsalis. (La femme resta interdite un instant, puis la 

lumière se fit.) Oh, le trifouillé, vous voulez dire ? Le type qui a 
foutu tout ce chantier ? 

Sevgi était trop remuée pour reprendre la policière de la 
Bordure sur sa terminologie. Elle hocha la tête. L’officier lui 
indiqua le bas de la pente. 

— Il est assis là-bas, sur le berceau vide, en face de la pente. 
J’allais le faire emmener de force pour l’interroger, mais un type 
des affaires spéciales a appelé et m’a dit de lui foutre la paix, 
qu’il pouvait rester assis où il voulait. (Elle écarta les bras.) 
Qu’est-ce que je pouvais répondre à ça ? 

Sevgi murmura quelques paroles compatissantes et 
descendit l’escalier le long de la pente Daskeen Azul. Quand elle 
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arriva à la hauteur du berceau vide de l’autre côté, elle dut 
traverser la surface glissante à pas précautionneux, chancelant 
une fois ou deux et s’accroupissant pour s’empêcher de tomber. 
Elle atteignit le berceau et s’y cramponna avec soulagement. 

— Salut, dit-elle d’un ton mal à l’aise. 
Marsalis baissa les yeux, apparemment surpris de la voir. 

C’était la première fois qu’elle le voyait si oublieux de ce qui 
l’entourait, et cela la secoua davantage que la surprise avait 
ébranlé Marsalis. Elle se demande brièvement s’il était en état 
de choc. Ses vêtements étaient couverts de sang séché en 
grosses taches inégales ; il y avait des mouchetures sur son 
visage, là où il s’était lavé mais n’avait pas dû frotter assez fort. 

— Ça va ? demanda-t-elle. 
Il haussa les épaules. 
— Quelques bleus. Rien de grave. Quand est-ce que tu es 

arrivée ? 
— Il y a un moment. J’étais en haut, je me défoulais sur la 

direction de Daskeen Azul. (Sevgi se hissa sur le berceau, se cala 
contre la fourche et tendit les jambes devant elle.) Bon. Tu avais 
raison, finalement. 

— Ouais. Paranoïa de treize. 
— Ne frime pas, Marsalis. C’est pas séduisant. 
— Je ne cherche pas à tirer ma crampe. 
Elle lui lança un coup d’œil en biais. 
— Non, j’imagine que tu as suffisamment donné pour ce soir. 
Il haussa les épaules une deuxième fois, sans la regarder. 
— Daskeen Azul nie avoir été au courant, dit-elle. Pour eux, 

Merrin, Ren et Osborne étaient tous des employés ordinaires, 
des contrats renouvelés automatiquement chaque mois à moins 
qu’il y ait un problème. Et il n’y en a jamais eu. Ils mentent 
comme des arracheurs de dents, mais je ne sais pas si la 
ForSéBo pourra le prouver. 

— Osborne ? 
— Le type qui t’a attaqué à la machette. Scott Osborne, un 

clandestin de Jésusland. Les légistes de la ForSéBo pensent que 
c’était un des employés de Ward Biosupply qui a mis les bouts 
quand Merrin y a débarqué. L’ADN correspond à des traces 
génétiques d’ici et de chez Ward. 
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Il hocha la tête. 
— Et Ren ? 
— C’est plus dur. Il n’y avait aucune trace génétique d’elle 

chez Ward. Elle, ou quelqu’un, d’autre a dû aller y faire le 
ménage après leur départ. Mais on travaille avec des portraits-
robots faits par des témoins, et oui, on dirait qu’elle y était 
aussi. 

— Et les traces génétiques ici ? Ils ont cherché ? 
— Pas encore. (Elle le regarda de nouveau, avec curiosité.) 

Tu n’as pas l’air très heureux de tout ça. 
— Bien vu. 
Elle fronça les sourcils. 
— Marsalis, c’est fini. Tu peux rentrer chez toi. Tu sais, 

retourner à Londres et à ta zone de confort européenne si 
orgueilleuse. 

Il haussa un sourcil, regarda la mer. 
— Quelle chance… 
D’un coup, elle sentit un battement léger dans sa gorge. Elle 

essaya de faire de l’ironie. 
— Quoi, je vais te manquer ? 
Cette fois, il se tourna vers elle. 
— Ce n’est pas terminé, Sevgi. 
— Ah bon ? (Elle sentit l’ambiance macabre de la scène de 

crime s’infiltrer dans sa voix.) Eh bien, j’y aurais mis ma main à 
couper, moi. Après tout, tu les as tous tués, non ? Osborne et 
l’autre type sont étalés sur les murs et le sol. Merrin, tu lui as 
éclaté la tête. Je dirais qu’on a fini, quand même… 

— Et Ren ? 
Sevgi balaya l’objection d’un revers de la main. 
— On la coincera tôt ou tard. 
— Ah ouais ? Comme quand elle est partie de chez Ward 

Biosupply ? 
— Marsalis, tu me fous ma victoire en l’air. Ren, c’est un 

détail, c’est une note de bas de page. Merrin est mort, c’est ça 
l’essentiel. 

— Ouais. On devrait faire la fête, c’est ça ? 
— T’as tout pigé. 
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Il hocha la tête et glissa la main dans son blouson. En sortit 
un joint bien roulé et le lui tendit. 

— Tu en veux ? 
— C’est quoi ? 
— Je ne sais pas. On me l’a donné. Au cas où j’aurais besoin 

de faire la fête. (Il se glissa le joint aux lèvres et en écrasa 
l’extrémité pour l’allumer. Inhala la fumée, toussa un peu.) Pas 
mal. Tiens, essaie. 

Elle le prit et tira sur le pétard. La fumée glissa, douce et 
grasse, une came améliorée enrichie d’un soupçon d’autre 
chose. Elle garda la fumée, la recracha. Sentit la langueur froide 
de la montée se répandre dans ses membres. Toutes sortes de 
nœuds parurent se défaire dans sa tête. Elle inhala de nouveau, 
recracha la fumée un peu plus vite cette fois, et lui rendit le 
joint. 

— Alors, dis-moi pourquoi tu n’es pas content, invita-t-elle. 
— Parce que je n’aime pas qu’on se paie ma fiole, et que toute 

cette affaire était un piège depuis le début. (Il fuma dans un 
silence sinistre, puis leva le joint et en examina l’extrémité 
incandescente.) Putains de mythes du monstre ! 

— Hein ? 
— Des monstres, répéta-t-il d’un ton amer. Des 

superterroristes, des tueurs en série, des génies criminels. C’est 
toujours le même putain de mensonge. On pourrait aussi bien 
parler de loups-garous et de vampires, vu la différence que ça 
fait. Nous, on est les gentils, les civilisés. Blottis là dans notre 
petite lumière, autour du feu, nos villes et nos foyers, alors que 
là-bas, dehors… (un geste ample, alors qu’il s’échauffait)… dans 
le noir, les monstres rôdent. Les Dangers, la Menace Contre la 
Tribu. Si on tue la Bête, tout ira bien. Et tant pis pour… 

— Tu vas le fumer, ou pas ? 
Il cligna des yeux. 
— Ouais, désolé. Tiens. 
— Alors tu ne crois pas qu’on a tué la Bête ? 
— Bien sûr que si. On l’a tuée. Et alors ? Ça ne nous donne 

pas de réponse. On ne sait toujours pas pourquoi Merrin est 
rentré de Mars, ni à quoi servaient toutes ces morts. 

— Tu aurais dû le lui demander. 
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— Ouais, mais ça m’est sorti de la tête, sur le coup. 
Elle regarda le bout de ses propres bottes. Fronça les 

sourcils. 
— Bon. Tu as peut-être raison. Peut-être qu’on n’a pas 

encore toutes les réponses. Mais le fait qu’on ne sache pas de 
quoi il était question ne nous empêche pas de nous réjouir de 
l’avoir arrêté. 

— On n’a rien arrêté. Je te dis que c’était un piège, tout ça. 
— Calme-toi cinq minutes. Comment, un piège ? D’après 

Rovayo, vous avez pris Daskeen Azul par surprise. Ils ne 
s’attendaient pas à ça. 

— On était en avance. 
— Quoi ? 
Il lui reprit le joint. 
— On était en avance. Ils ne s’attendaient pas que je cherche 

autant, cette scène-là aurait peut-être attendu encore une 
semaine. 

— Comment ça, « cette scène » ? (L’exaspération de sa voix 
était légèrement troublée par ce qu’ils fumaient.) Tu penses que 
Merrin avait prévu de te laisser le tuer ? 

— Je ne sais pas, répondit-il d’un air pensif. Il ne s’est pas 
battu aussi fort que je l’aurais attendu. Oui, j’ai eu de la chance, 
à la fin, mais tout ça, ça m’a paru… Je ne sais pas. Mou. Enfin 
bon, peu importe. Ren aurait pu intervenir à n’importe quel 
moment pour rétablir l’équilibre. Elle n’était pas blessée, je l’ai 
juste fait tomber. 

— Et alors ? Elle a préféré sauver sa peau pendant qu’elle le 
pouvait. 

— Après avoir accompagné ce type pendant quatre mois ? 
Certainement pas. Ren est une pro, ça se voyait sur sa figure. Sa 
façon de se tenir, de bouger. De me regarder. Quelqu’un comme 
ça, ça ne panique pas. Ça ne confond pas un type désarmé et 
une invasion de la ForSéBo. 

— Tu lui as dit que tu étais un treize ? (Il lui décrocha un 
regard fatigué.) Alors ? Oui ou non ? 

— Oui, mais… 
— Eh bien, voilà ! (Elle plia un genou, se tourna un peu plus 

face à lui.) C’est ça qui l’a fait paniquer. Écoute, Marsalis, je t’ai 
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vu te battre, et même moi, ça me fait peur. Et je sais ce qu’est 
vraiment un treize. 

— Elle aussi. Elle en soigne un depuis quatre mois, n’oublie 
pas. 

— Ce n’est pas la même chose que d’en affronter un. Elle 
devait avoir une réaction standard, humaine… 

— Pas cette femme-là. 
— Ah, parce que maintenant tu es un expert en matière de 

femmes ? 
— Je suis un expert en matière de soldats, Sevgi. Et Ren 

n’était rien d’autre. C’était le soldat de quelqu’un, le même 
quelqu’un qui avait engagé Merrin sur Mars. Et, quelle que soit 
cette personne, quelles que soient ses raisons, elle se préparait à 
le vendre. Peut-être parce qu’il avait rempli son rôle, peut-être 
parce qu’on était trop près du but à Cuzco. Quoi qu’il en soit, 
ça… (Il indiqua du menton les légistes qui s’affairaient sur la 
pente au-dessus d’eux.) …tout ça, c’était l’issue prévue. 
LINCOLN, un pied sur le cadavre de la Bête, un grand sourire 
pour la photo, félicitations générales. Fondu au noir sur le 
happy end. 

— Ça me plaît bien, murmura-t-elle. 
— Vraiment ? (Il souffla sa fumée vers la voûte de 

nanofibre.) Et dire que je te prenais pour une flic. 
— Ex-flic. Tu me confonds avec Rovayo. Tu devrais vraiment 

essayer de différencier les nanas que tu sautes. 
Elle lui prit le joint d’un geste brusque. Il la regarda fumer 

quelques instants en silence. Elle fit comme si elle ne 
remarquait rien. 

— Sevgi, dit-il enfin. Tu ne peux pas me dire que tu es 
satisfaite de laisser tomber, alors qu’on sait que quelqu’un se 
fiche de nous. 

— Ah bon ? (Elle le regarda dans les yeux. Lui cracha sa 
fumée au visage.) Tu te trompes, Marsalis. Si, je suis contente 
de me barrer, parce que le sale malade qui a découpé Helena 
Larsen en rondelles et l’a mangée est mort. Et pour ça, au 
moins, je devrais te remercier. 

— Avec plaisir. 
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— Ouais. Et OK, peut-être qu’on ne sait pas pourquoi Merrin 
est revenu, et peut-être qu’on ne le saura jamais. Mais ça ne 
m’empêchera pas de dormir, parce que j’ai eu plus d’affaires 
non résolues que tu pourrais l’imaginer, à l’époque où j’étais à la 
criminelle. On n’arrive pas toujours à tout résoudre. La vie, c’est 
le bordel, et le crime, c’est pareil. Parfois, il faut se satisfaire de 
coincer le méchant, et lâcher le reste. 

Il se tourna vers la mer. 
— Ça doit être un truc d’humain. 
— Oui, sans doute. 
— Norton sera content. 
Elle roula des yeux, souffla sa fumée et le fusilla du regard au 

travers du nuage. 
— Pas question qu’on parle de Tom Norton. 
— D’accord. On ne va pas parler de Norton, on ne va pas 

parler de Ren. On ne va pas parler de quoi que ce soit de 
désagréable, parce que tu as eu ton monstre, et c’est tout ce qui 
compte. Bordel, pas étonnant que ce soit un tel foutoir, chez les 
gens comme toi. 

La colère s’alluma dans les yeux d’Ertekin. 
— Les gens comme moi ? Je t’emmerde, Marsalis. Les gens 

comme moi ont créé une planète plus pacifique que dans toute 
l’histoire de l’humanité. Il y a la prospérité, la tolérance, la 
justice… 

— Pas en Floride, il me semble. 
— Oh, te fous pas de moi ! C’est Jésusland. Mais au niveau 

mondial, ça va mieux. On ne se bat plus au Moyen-Orient… 
— Pour le moment. 
— … il n’y a pas de famine en Afrique, pas de guerre contre la 

Chine… 
— Seulement parce que personne n’a les couilles de se les 

faire. 
— Non. Parce qu’on a appris que « se les faire », c’est une 

idée à la con. Plus personne ne gagne les guerres, maintenant. 
Le changement est lent, il doit venir de l’intérieur. 

— Dis ça aux réfugiés des labos noirs. 
— Oh, épargne-moi ta pseudo-empathie à deux balles ! Tu te 

cognes complètement des réfugiés chinois que tu ne connais 
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pas. Je t’ai pigé, Marsalis. L’injustice, pour les gens comme toi, 
il faut que ce soit une affaire personnelle – si ça ne t’est pas 
arrivé à toi, ou à quelqu’un que tu considères comme ta 
propriété, alors ça n’est pas arrivé du tout. Tu n’as… 

— Ça m’est arrivé ! 
Le cri se libéra, s’éloigna dans l’immensité de la voûte. Elle 

se demanda si l’équipe des légistes l’avait entendu. Il avait les 
mains sur les épaules d’Ertekin, les doigts dans sa chair, la tête 
très proche de la sienne, les yeux braqués dans les siens. Ils 
n’avaient pas été aussi proches depuis leur dernier rapport, et 
quelque chose de profondément enfoui, un réflexe ancestral 
dans les gènes de Sevgi, remarqua cette proximité et envoya de 
vieux signaux troublés. 

C’était la partie d’elle-même qu’elle détestait le plus. 
Elle ne lâcha pas son regard. Lui écrasa le joint sur la main. 
Quelque chose explosa dans les yeux de Marsalis, et se vida 

tout aussi vite. Il la lâcha d’un coup. Recula millimètre par 
millimètre. Elle le repoussa du regard. 

— Ne me touche pas…, siffla-t-elle. 
— Tu crois… (Il avait la voix rauque. Il s’arrêta, déglutit et 

reprit :) Tu crois que je ne peux pas avoir d’empathie pour les 
réfugiés des labos noirs, les expériences génétiques incarnées ? 
Je suis comme eux, Sevgi. Tu crois que c’était quoi, Anguille ? 
Je suis une putain d’expérience, comme eux. J’ai grandi dans un 
environnement contrôlé, géré et paramétré par des types en 
costard. J’ai perdu… 

Il s’arrêta de nouveau. Cette fois, il détourna le regard. Un 
léger froncement de sourcils lui barra le front. Pendant un 
fragment de seconde, elle crut qu’il allait se mettre à pleurer, et 
quelque chose se serra dans sa gorge en réaction. 

— Enculé…, souffla-t-il doucement. 
Elle attendit, décida finalement de le relancer : 
— Quoi ? 
Marsalis la regarda dans les yeux, et son regard était vide de 

cette colère. Il parla à voix basse : 
— Bambaren, dit-il. Cet enculé de Manco Bambaren. 
— Quoi encore ? 
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— Il a tapé sous la ceinture, à Sacsayhuaman. Mais il croyait 
qu’on m’avait retiré Marisol – ma porteuse – quand j’avais 
quatorze ans. Ça, c’était chez les Législateurs, à Anguille c’était à 
onze ans. Théorie psychologique différente. 

— Et alors ? 
— Et alors, il était trop proche des détails. Pas seulement 

l’âge, tout le reste. Il parlait de types en uniforme, de 
débriefings dans des caravanes en acier. Tous les cadres 
d’Anguille portaient un costume. Et on n’a jamais eu de 
caravanes, tout était construit spécifiquement en dur. 

Elle haussa les épaules. 
— Il a peut-être lu un livre. Ou vu des images. 
— On n’aurait pas dit, Sevgi. Ça avait l’air personnel. Comme 

s’il était impliqué. (Il soupira.) Je sais. Parano de treize, hein ? 
Elle hésita. 
— Ça paraît un peu léger. 
— Ouais. (Il se détourna. Parut faire un effort ; elle vit sa 

bouche se serrer. Il croisa de nouveau le regard d’Ertekin.) Je 
suis désolé de t’avoir alpaguée comme ça. Je croyais que je 
contrôlais ces conneries. 

— Pas grave. Ne recommence pas, c’est tout. 
Il lui prit le joint, très doucement. Il ne restait qu’un mégot, 

presque éteint là où elle le lui avait écrasé sur la main. Il parvint 
à tirer un peu dessus, inhala profondément. 

— Et maintenant, qu’est-ce qui va se passer ? demanda-t-il 
d’une voix tendue par la fumée dans ses poumons. 

Elle grimaça. 
— Les détails, comme je disais. On va cavaler pendant des 

mois après les détails, mais la priorité de l’affaire va être 
supprimée. Quelqu’un va comprendre comment récupérer de 
grosses Marstech sans permis, et on va nous lancer là-dessus. 
On se gardera les paperasses sur Merrin pour plus tard. 

— Ouais. C’est bien ce que je pensais. 
— Écoute, Carl, oublie tout ça. (Sous l’effet d’une impulsion, 

elle lui prit la main, celle-là même qu’elle avait brûlée.) Laisse 
tomber, rentre chez toi. Tu es libre. On jettera un œil du côté 
des familias, on ne sait jamais, ça donnera peut-être quelque 
chose. 
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— Si tu vas là-bas sans moi, tu te feras tuer, et c’est tout. 
(Mais il souriait.) Tu as vu ce qui s’est passé. 

Elle lui renvoya son sourire. 
— On s’y prendra peut-être de façon moins hostile. 
Il grogna. Leva le pétard mort, d’un air interrogateur. Elle 

secoua la tête, et il le laissa là, entre eux, un instant ou deux. 
Puis il haussa les épaules, prit une dernière taffe et le lança sur 
la pente, pour qu’il dégringole jusque dans l’eau. 

— Ne néglige pas ces détails, dit-il. 
— Compte sur moi. 
Mais derrière la voûte de la baie bâbord, les vagues 

commençaient à pâlir, à grisonner, tandis que la lumière d’une 
nouvelle journée approchait. 
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40 

 
À l’hôtel, il opacifia les fenêtres contre l’aube intrusive. Le 

décalage horaire et la douleur du combat le suivirent jusqu’à son 
lit. Il abandonna ses vêtements par terre et les regarda. 
« S(t)igma », lui rappela le dos de son blouson de détenu en 
lettres orange joyeuses. Debout dans son souvenir, Sevgi 
Ertekin lui adressa un geste d’adieu – elle l’avait accompagné à 
l’héliport du Chat de Bulgakov et avait attendu son départ. Elle 
était encore là, un bras levé, quand le Chat avait disparu en 
dessous de l’autocoptère, tous les détails devenus flous. 

Il grimaça, essaya d’oublier cette image. 
Il ouvrit le lit d’un geste rageur, s’y glissa et ramena le drap 

sur son épaule. 
Le sommeil l’enterra. 
 
Le téléphone. 
Il se réveilla dans la chambre toujours obscure, convaincu 

qu’il venait à peine de fermer les yeux. Les chiffres bleus qui 
luisaient sur le chevet dissipèrent cette impression. 17 h 09. Il 
avait fait le tour du cadran. Il leva le poignet, regardant 
bêtement la montre qu’il avait oublié de retirer, comme si un 
réveil d’hôtel pouvait se tromper. Il avait encore mal du coup 
raté contre Merrin. Il fit tourner son poignet, plia. Il était peut-
être… 

Téléphone. Réponds à ce putain de téléphone. 
Il le chercha à tâtons, traîna le récepteur jusqu’à son oreille. 
— Ouais, quoi ? 
— Marsalis ? (Une voix qu’il aurait dû connaître mais ne 

connaissait pas, brouillée par le sommeil.) C’est vous ? 
— C’est qui, bordel ? 
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— Ah, c’est bien vous. (Le nom arriva juste avant qu’il 
identifie cette voix policée.) Gianfranco Di Palma, à l’appareil. 
Bureau de Bruxelles. 

Carl s’assit dans le lit, les sourcils froncés. 
— Qu’est-ce que vous voulez ? 
— Je viens de discuter avec un certain agent Nicholson de 

New York. (L’anglais parfait de Di Palma, avec son infime 
accent des Nations unies, flottait d’un ton décontracté sur la 
ligne.) J’ai cru comprendre que LINCOLN n’a plus besoin de vos 
services et qu’ils se sont débrouillés pour que toutes les 
accusations portées contre vous dans la République soient 
abandonnées. On dirait que vous allez très bientôt rentrer en 
Europe. 

— Ah ouais ? Je ne savais pas. 
— Eh bien, je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’attendre 

pour des formalités. Je vais envoyer une navette de l’UNGLA à 
SFO dès ce soir. Si vous pouviez être au terminal suborbital vers 
minuit… 

— Non, je ne pourrai pas. 
— Pardon ? 
South Florida State lui revint à l’esprit, comme une eau noire 

refoulant d’une canalisation bouchée. Une décision soudaine le 
prit, aussi guillerette que les lettres sur son blouson S(t)igma. 

— Je vous ai dit d’aller vous faire voir, Di Palma. Je vous 
l’épelle ? Merde. Vous m’avez laissé croupir dans une prison de 
Jésusland pendant quatre mois, et j’y serais encore vu les efforts 
que vous faisiez pour me récupérer. Et vous me devez encore 
mes notes de frais de janvier, bordel. (Et d’un coup, sans 
prévenir, il était furieux, tremblant sous cette rage soudaine.) 
Alors n’allez pas vous imaginer un seul instant que je vais 
revenir vers vous parce que vous avez fini par vous sortir les 
doigts du cul. J’ai des trucs à finir ici. Plein, même, alors je 
rentrerai quand je serai prêt à rentrer. 

Il y eut une légère pause à l’autre bout du fil. 
— Vous comprenez, j’imagine, répondit Di Palma d’une voix 

soyeuse, que vous n’avez pas le droit d’opérer hors de la 
juridiction de l’UNGLA. Bien sûr, vous pouvez faire ce que vous 
voulez de votre temps, mais nous ne pouvons pas accepter que 
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vous ayez dorénavant le moindre contact professionnel avec 
LINCOLN ou avec la Sécurité des États de la Bordure. Dans 
l’intérêt de… 

— C’est quoi, votre problème, Di Palma ? Vous n’avez pas 
entendu ? Je vous ai dit d’aller vous faire foutre. Dans quelle 
langue il vous le faut ? 

— Je vous conseille vivement de changer de ton. 
— Ah ouais ? Et moi, je vous conseille vivement d’aller vous 

faire faire un lavement à la soude. On verra à qui ça fait le plus 
de bien, hein. 

Il raccrocha. Regarda le téléphone un moment. 
« Eh ben ! Tu comptes te payer ton propre ticket de suborb ? 

Et chercher un nouveau boulot en rentrant ? 
— Tu parles. Ils ont trop besoin de moi pour que l’ego de Di 

Palma entre en compte. 
— Mais pas suffisamment pour faire oublier une rupture 

des Accords. Et c’est ce que tu vas faire, si tu décroches ce 
téléphone pour appeler Sevgi Ertekin. Tu l’as entendu. “Pas le 
moindre contact professionnel.” » 

Il avait le combiné en main. 
« Rentre chez toi, Carl. Tu leur as donné leur monstre, un de 

plus à ton tableau de chasse, juste après Gray. Liquidateur de 
treizes au top de ta forme. Ça devrait te suffire, non ? Tu 
pourrais même t’en servir pour négocier une augmentation, en 
rentrant. » 

Le téléphone. 
« Fous-lui la paix. Ça ne lui rendra pas service, si tu 

insistes. Laisse-la oublier tout ça, si elle en a envie. 
— Elle ne veut peut-être pas vraiment oublier. 
— Oh, ben voyons, le vrai mâle alpha dans toute sa 

splendeur. Et après, tu formes un groupe hommage à Angry 
Young ? Les gens ont le droit de décider par eux-mêmes, 
Carl. » 

Il resserra sa prise sur le combiné de plastique lisse. Le porta 
à sa tête. Il avait mal partout, se rendit-il soudain compte, une 
dizaine de rappels différents du combat avec Merrin. 

« Merrin est fini, Carl Fini. 
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— Il reste Norton. Ce sale menteur a essayé de te faire tuer 
à New York, et peut-être aussi au Pérou. 

— Tu n’en sais rien. 
— Il est encore avec elle. Si elle commence à poser les 

mauvaises questions, il pourrait la faire dessouder, comme il a 
voulu faire avec toi. 

— Tu n’en sais rien, ce n’était peut-être pas lui. Et de toute 
façon, il craque un peu trop pour Sevgi pour laisser un truc lui 
arriver, et tu le sais. » 

Il grogna. Baissa le téléphone et le regarda de nouveau. 
« Laisse tomber, Carl. Tu cherches juste une bonne raison 

pour retourner dans un truc où tu n’aurais jamais dû mettre 
les pieds. Laisse tomber et rentre chez toi. » 

Il grimaça. Et composa le numéro de mémoire. 
 
Sevgi décrocha pendant qu’elle traversait une masse 

apparemment infinie de badauds. Les foules de la fin d’après-
midi encombraient les centres commerciaux et les magasins 
ouverts, et la forçaient à piétiner. Elle ralentissait tout le temps, 
effectuait des pas de côté pour éviter les familles immobiles ou 
les grappes de jeunes sur leur trente et un. Elle devait faire la 
queue pour les escalators tandis qu’ils suivaient leurs 
trajectoires lentes de lèche-vitrines forcé dans cette cathédrale 
d’étagères et de gondoles. Elle dut se frayer un chemin à coups 
d’épaules dans des grappes de chasseurs de bonnes affaires, 
sous des pancartes holo qui annonçaient : « réduction, 
réduction, réduction monstre ». 

Ça avait été pareil toute la journée, où qu’elle aille dans les 
étages supérieurs du Chat de Bulgakov. La tentation de sortir sa 
plaque et son flingue pour se frayer un chemin était une 
démangeaison palpable dans son estomac. 

— Allô ? Ertekin. 
— Contrôle d’Alcatraz. J’ai un appel à vous transférer, vous 

prenez ? 
— À transférer ? (Elle fronça les sourcils.) D’où ça ? 
— New York, apparemment. Un certain détective 

Williamson ? 
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Elle chercha à se rappeler – revit le grand Noir à l’ossature 
lourde au milieu des uniformes et des barrières d’incident, et les 
cadavres emballés devant chez elle. Marsalis, assis sur les 
marches, qui regardait tout ça comme un touriste, comme si les 
cadavres n’avaient aucun rapport avec lui. Un air vif d’octobre, 
et les bruits jamais au repos de la ville qui continuait sa vie. New 
York parut soudain aussi lointaine que Mars, et cette fusillade 
un épisode de son lointain passé. 

— Ouais, je prends. 
Williamson prit la parole, d’une voix brouillée par la liaison : 
— Mademoiselle Ertekin ? 
— C’est moi. 
Un peu essoufflée par sa marche dans une librairie 

merveilleusement peu fréquentée. 
— Je vous dérange ? 
— Pas spécialement. Que puis-je pour vous, détective ? 
— C’est plutôt l’inverse, pour tout vous dire. Nous avons des 

renseignements qui peuvent vous intéresser. (Il hésita un 
instant.) J’ai croisé Larry Kasabian. Il a une très haute opinion 
de vous. 

Elle cligna des yeux pour revenir aux bruits assourdis par la 
brume du robot fouisseur, le champ à l’aube et l’odeur soudaine 
des cadavres. Kasabian à côté d’elle, muet et boudeur, un coup 
d’œil occasionnel sous ses sourcils froncés. Une fois, il avait 
hoché la tête d’un air sombre, amalgame à peine perceptible de 
solidarité et de fatigue, mais il n’avait rien dit. C’était une 
habitude de plusieurs semaines – ils faisaient tous attention à ce 
qu’ils disaient. Il y avait des IA partout, autorisées pour les 
écoutes électroniques. 

— C’est très gentil de sa part. (Elle esquiva un troupeau de 
bovins qui broutaient du prêt-à-porter pour hommes, dut 
presque s’arrêter et les contourna.) Et très gentil de votre part 
de m’appeler. Alors, qu’est-ce que vous avez appris ? 

— Le nom du troisième assaillant de Joaquin Ortiz. 
Elle faillit s’arrêter net, dans un espace vide. 
— Il est vivant ? 
— Tout à fait. Il a un trou dans l’épaule, mais à part ça, il se 

porte très bien. Il s’est battu à Brooklyn, a sorti un flingue, mais 
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le bar était plein de flics qui prenaient leur pause. (Williamson 
gloussa.) Vous y croyez, vous ? 

— Il n’était pas du coin, alors ? 
— Non, il vient de la République, vers l’Ouest. Dirk Shindel. 

Droit de résidence dans l’Union, il a un grand-parent dans le 
Maine, mais pas de citoyenneté officielle. On n’a aucune trace 
génétique pour certifier qu’il y était, mais il a avoué… 

— Comment vous avez fait ? 
— On l’a bien cuisiné, dit Williamson sans émotion. On l’a 

confié à une équipe des psychologues de la criminelle. Mais 
notre petit Dirk était défoncé aux boosters d’hormones et à la 
syn artificielle pour le coup de Brooklyn. Vous imaginez ce que 
ça fait. Il n’arrêtait pas de parler, on aurait cru un dresseur de 
serpents. 

Dans ses nerfs, Sevgi ressentit le martèlement soudain de 
son propre dosage de syn, sans aucun rapport avec ce qu’on 
trouvait dans la rue. Elle parvint à glousser à son tour. 

— Ouais, j’en ai déjà vu. Et il a dit quoi, pour Ortiz ? 
— Beaucoup de choses, je peux vous envoyer le dossier si 

vous voulez. En résumé, il a été engagé depuis Houston par un 
type qu’il n’a jamais rencontré, un ami des deux autres de 
l’équipe. Beaucoup d’argent, ce qui est normal pour un contrat 
sur un mec comme Ortiz, mais ça n’explique pas les bras cassés 
qu’on avait engagés. Shindel assure qu’il a déjà descendu des 
gens, dans la République, mais l’équipe des psychos dit que c’est 
du vent. Au mieux, ils pensent que c’était un chauffeur, ou une 
roue de secours. 

— Et les autres ? 
— Ouais, Leroy Atkins. C’est le type que votre ami, euh, 

amélioré a abattu avec le pistolet-mitrailleur. Il a un casier dans 
la République, mais juste des fusillades à partir d’un véhicule. 
Le flic à qui j’ai parlé au Houston PD m’a dit qu’Atkins avait 
peut-être passé la vitesse supérieure ces dernières années, et 
qu’il avait quitté l’État pour travailler. Rien qu’on puisse 
vraiment lui coller sur le dos, c’étaient juste des rumeurs et ça 
impliquait des connexions avec les Yaroshanko via une location 
de temps depuis Houston sur un n-djinn de la côte ouest. Pareil 
pour l’autre type, là, Fabiano, Angel Fabiano. Résident de 
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Houston, vague affiliation à un gang sur place. Il fait des 
passages en taule depuis qu’il est petit, mais on ne l’a jamais 
coincé pour pire que possession d’abortifs avec intention de 
vendre, et coups et blessures caractérisés. Mais Houston pense 
qu’il a pu accélérer aussi, c’est un associé connu d’Atkins. 

— OK. (Une méfiance envers Norton s’infiltra en elle, assez 
forte pour la faire grimacer. Elle posa quand même la 
question :) Shindel avait-il quelque chose à dire sur Marsalis ? 

— Marsalis ? Le treize, là ? (Pause, pendant que Williamson 
feuilletait sans doute le dossier.) Non. Rien du tout à part : « On 
l’aurait eu, en plus, si ce putain de nègre de trifouillé avait pas 
été là. Euh, désolé. » 

— « Euh, désolé » ? 
— Eh ouais. (La voix de Williamson passa à l’amusement 

amer.) L’un des mecs de l’équipe de psycho est de la même 
couleur que moi. Il est prévenant, notre petit de Jésusland. 

Sevgi grogna. 
— C’est sans doute à cause de la syn. Il vous a dit comment 

ils se sont retrouvés devant chez moi ? 
— Oui, ça aussi, ça lui mettait les nerfs. Il nous a dit qu’ils 

surveillaient Ortiz depuis des semaines, pour repérer ses 
déplacements. Apparemment, il s’arrêtait toujours au même 
café sur la Quatre-vingt-dix-septième ouest. Ils comptaient le 
suivre là-bas en patins et l’allumer dehors. Les patins, c’est un 
vieux classique des sicarios de Houston. Pratique pour les 
assassinats en centre-ville, où il y a beaucoup de circulation 
lente. Enfin bon, à en croire Shindel, Ortiz a changé d’itinéraire, 
et ils ont failli crever rien qu’à le suivre. Arrivés à la Cent 
huitième, ils étaient à bout de souffle comme des chiens, et ils 
ont eu envie d’en finir. 

— Très pro. 
Elle entendit la légèreté dans sa voix. Les soupçons sur 

Norton la quittèrent comme emportés par un vent frais. Elle 
parvint même à s’extraire un sourire pour une idiote maquillée 
comme une voiture volée qui la bouscula en contournant un 
poteau, et s’excusa avec moult grimaces et excuses. 

— Clair. On dirait que ce n’était pas la crème de Houston, 
admit Williamson. 
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— Non. 
— Ouais. (Le détective de New York hésita de nouveau.) Bon, 

comme je vous ai dit, j’ai discuté avec Kasabian. Il m’a dit que ça 
vous intéresserait. Je comptais attendre que vous rentriez, mais 
je vous ai vue aux infos dans la Bordure ce matin. Alors je me 
suis dit qu’Ortiz venait de là-bas et qu’il y avait peut-être un lien 
avec ce qui vous occupe. 

La conférence de presse, convoquée rapidement dans un 
jardin du gouvernement au milieu du pont, son rapport sec 
d’absence de progression renfloué par des promesses en langue 
de bois, l’annonce de la coordination des efforts de la ForSéBo 
et des services de sécurité du Chat, une déclaration rapide et 
sonore d’un assistant politique local – tout semblait glisser vers 
le passé à une vitesse inquiétante. Elle fit un rapprochement 
fugace avec le sentiment qu’elle avait eu sur l’autoroute de 
Cuzco, l’impression que le temps lui échappait. Marsalis à côté 
d’elle comme un rocher noir auquel elle pouvait se raccrocher. 
Elle grimaça. Écarta cette image, comme un autre badaud qui se 
serait mis sur son chemin. 

— Eh bien, merci détective, c’est gentil d’avoir pris la peine 
de me prévenir. J’essaierai de vous renvoyer l’ascenseur un jour. 

— Pas la peine. Je vous dis, j’ai vu les actus. On parle 
beaucoup de coopération entre les agences en Amérique de nos 
jours. Je me suis dit qu’on pourrait peut-être faire un peu plus 
qu’en parler. 

— Ce n’est jamais perdu. Vous pouvez envoyer le dossier de 
Shindel à la ForSéBo à Alcatraz ? Je le récupérerai là-bas. 

— Ça marche. J’espère que ça vous servira à quelque chose. 
La liaison depuis New York se coupa, emmenant l’accent de 

Williamson et l’hiver de la ville avec elle. Sevgi resta là avec le 
presque silence des parasites stellaires de la liaison-satellite, 
puis plus rien du tout. 

 
— Rien. C’est ce que je te dis. 
Carl secoua la tête, irrité. 
— Matthew, je t’ai dit que ce type est louche. Tu es sûr ? 
— Je suis plus que sûr, Carl. Je suis mathématiquement 

exact. Les contacts de Tom Norton sont aussi proches du 
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citoyen parfait qu’on peut l’être pour un humain. Le pire que je 
trouve est une implication dans les données : son frère l’a peut-
être aidé à entrer chez LINCOLN. Mais on parle d’une 
recommandation informelle, glissée à l’oreille de la bonne 
personne, c’est pas du népotisme direct. Et ça remonte à 
plusieurs années, aucune impression d’influence continue. 

— Tu en es certain ? 
— Oui, j’en suis certain. À vrai dire, les données suggèrent 

que son frère et lui ne s’entendent pas très bien. Les relations 
entre frères ou sœurs sont souvent conflictuelles. Dans ce cas 
précis, les Norton ont l’air d’avoir réglé la leur en vivant chacun 
à un bout du continent. 

Carl regarda la fenêtre de l’hôtel, où le soir commençait déjà 
à éteindre le ciel. Son reflet lui rendit son regard, le borda. Il 
posa le coude contre le verre et y appuya l’avant-bras au-dessus 
de sa tête, les doigts dans les cheveux. C’était quelque chose que 
Marisol fai… 

— Et l’attaque à New York ? Le fait qu’il était le seul à savoir 
où je dormais ? 

— C’est une coïncidence, répondit Matthew d’un ton 
brusque. 

Il croisa le regard de son reflet. 
— Eh bien, de là où je suis, on ne dirait pas. 
— C’est le principe d’une coïncidence. Ce n’est pas dans la 

nature du câblage humain d’accepter les coïncidences. Et, en 
tant que treize, tu as une prédisposition accrue pour la 
paranoïa, ce qui n’arrange rien. 

Carl grimaça. 
— Matt, il ne t’est jamais… 
— Matthew. 
— Oui, Matthew. Désolé. Il ne t’est jamais venu à l’idée que 

pour un treize, pour quelqu’un qui a du mal à créer des liens 
dans les dynamiques de groupe, la paranoïa pourrait être une 
caractéristique très utile ? 

— Si, et une caractéristique de sélection évolutive, en plus. 
Le ton didactique du faucon de données n’avait pas changé. 

Il ne changeait presque jamais. La didactique faisait partie du 
câblage de Matthew. 
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— Mais ça n’a rien à voir. L’intuition humaine est trompeuse, 
parce qu’elle n’est pas toujours exacte. Elle n’est pas 
nécessairement adaptée à notre environnement, ni aux 
mathématiques qui le sous-tendent. Quand elle reflète la forme 
mathématique, elle indique clairement une capacité inhérente à 
détecter ces mathématiques sous-jacentes. 

— Mais pas quand il y a opposition. (Carl appuya le front 
contre la vitre. Ils avaient déjà eu cette discussion, un nombre 
incalculable de fois.) C’est ça ? 

— Pas quand il y a opposition, confirma Matthew. Quand il y 
a opposition, les mathématiques restent correctes. L’intuition 
indique simplement un décalage entre les capacités évoluées et 
leur environnement altéré ou en cours d’altération. 

— Donc, Norton est réglo ? 
— Norton est réglo. 
Carl tourna le dos à son reflet. S’adossa à la vitre et regarda 

la chambre où il était enfermé. Il reconnaissait ce réflexe – 
chercher une issue. 

« Abruti, et la porte, là ? 
— Alors prends-la, connard. » 
— Ça ne te dérange jamais ? demanda-t-il au téléphone. 
— Qu’est-ce qui pourrait me déranger, Carl ? 
— Tout. (Il eut un geste, comme si Matthew pouvait le voir.) 

Jacobsen, ces putains d’Accords, l’Agence et sa loi. Devoir te 
faire enregistrer, comme un putain de matériau toxique ? 

— Dans la mesure où les dossiers d’identification personnelle 
sont une forme d’enregistrement social, nous sommes tous 
enregistrés, les humains de base autant que les variantes. Si 
l’autorisation elle-même reflète certains degrés de risques 
sociaux, est-ce une si mauvaise chose ? 

Carl soupira. 
— OK, laisse tomber. C’est pas avec toi que je devrais en 

parler. 
— Pourquoi ? 
— Eh bien, sans vouloir te vexer, t’es un filtreur. Tout ton 

profil est postautiste. Et là, je te parle de trucs émotionnels. 
— Mon éventail émotionnel a été rééquilibré et élargi 

psycho-chimiquement. 
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— Ouais, par un n-djinn. Désolé, Matthew, je ne sais pas 
pourquoi je te tombe dessus avec tout ça. Tu n’es pas plus 
normal que moi. 

— Si on écarte la question de ce que tu considérerais, 
exactement, comme un humain normal, qu’est-ce qui te fait 
penser qu’il te donnerait une réponse plus valide ? Les humains 
normaux sont-ils particulièrement doués pour découvrir les 
vérités éthiques complexes ? 

Carl réfléchit. 
— Non. En tout cas, ça m’a pas frappé, admit-il d’un ton 

lugubre. 
— Donc, ma perception de l’ordre post-Jacobsen n’est sans 

doute ni plus ni moins utile que celle d’un autre humain 
rationnel. 

— Ouais, mais justement, c’est le problème, sourit Carl. (Il 
ressentit un plaisir solide à coincer le faucon de données et son 
esprit superéquilibré, surtout parce que ça n’arrivait pas très 
souvent.) La question ne concerne pas les humains rationnels. 
Le rapport Jacobsen n’était pas une réaction rationnelle aux 
licences génétiques, c’était un groupe d’hommes rationnels qui 
essayaient de passer un marché avec la masse de l’humanité 
irrationnelle. Les fous religieux, les puristes ethniques, toute la 
bande qui annonce la fin de la civilisation à tout bout de champ. 
(Pendant un instant, il regarda sans rien voir l’angle de sa 
chambre.) Tu te rappelles le bordel en 89 et en 90 ? Les 
manifs ? La haine dans les actus ? Les foules devant les 
installations et les bases militaires, qui passaient les clôtures en 
force ? 

— Oui, je me rappelle. Ça ne me dérangeait pas. 
Carl haussa les épaules. 
— Faut dire, vous leur faisiez moins peur que nous. 
— Et pourtant, Jacobsen n’était pas une capitulation devant 

les forces dont tu parles. Le rapport est aussi critique envers les 
réactions irrationnelles et les raisonnements simplistes. 

— Ouais. Mais regarde qui se retrouve dans les réserves, au 
final ? 

Matthew ne répondit rien. Carl vit le rictus carnassier de 
Stéphane Névant, se frotta les yeux pour l’effacer. 
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— Bon, Matt, merci… 
— Matthew. 
— Pardon. Matthew. Merci d’avoir cherché sur Norton, 

hein ? Et à bientôt. 
Il raccrocha. Jeta le téléphone sur le lit et s’habilla en vitesse, 

avec les vêtements les moins froissés et les moins ensanglantés 
de sa garde-robe assez limitée. Il sortit de la chambre d’hôtel, 
s’arrêta brièvement devant la porte de Sevgi Ertekin, puis 
grogna d’un ton exaspéré et continua. Il s’impatienta dix 
secondes devant l’ascenseur, puis ouvrit la porte de l’escalier de 
secours d’un bras raide et descendit les marches deux à deux. 
Traversa le hall à pas rapides, et partit dans la ville. Il marcha le 
long d’un pâté de maisons pour prendre la mesure de la soirée, 
puis héla un autotaxi. 

L’intérieur était faiblement éclairé et confortable, matrice de 
Skaï noir avec des fenêtres étroites sur la rue qu’ils remontaient. 
Dans l’obscurité du panneau avant, un écran blindé s’alluma et 
lui montra une interface féminine plutôt idéalisée. Une beauté 
générique de la Bordure, le mélange classique asio-hispanique. 
Les cheveux noirs relevés, vaguement bouclés, une veste chic à 
col montant. Un peu de Carmen Ren dans ses traits et sa 
posture, mais inhumainement parfaite. La voix était une 
imitation d’Asia Badawi. 

— Bonsoir, monsieur. Bienvenue chez Cable Cars. Quelle 
sera votre destination pour ce soir ? 

Il hésita. Sutherland, il le savait, aurait été pas mal déçu. 
Sutherland est sur Mars, bordel. 
— Amenez-moi juste quelque part où je pourrai me battre. 
 
Déconnecté et imprudent à cause du décalage horaire, de sa 

longue sieste et du combat de la veille, il ne remarqua pas la 
silhouette sur le trottoir qui le regarda sortir de l’hôtel, ni la 
voiture profilée passe-partout qui s’engagea dans la circulation 
depuis sa place de stationnement pour suivre son taxi. 
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41 

 
Dougie Kwang passait une semaine de merde, et la soirée 

n’était pas partie pour renverser la tendance. Il avait déjà perdu 
trois parties contre Valdez, il rôdait sur les angles de la table, 
lançant de violents coups brusques pour se défouler. Cette 
technique – si on peut dire, rumina-t-il – faisait claquer les 
boules près des poches, mais les blousait rarement. Il savait que 
c’était exactement à cause de cette colère qu’il perdait, mais il ne 
parvenait pas à s’en défaire. Trop de merde autour de lui. 

La cargaison de Wundawari avait été interceptée par la DTM 
de Jakarta, Wundawari elle-même était à présent coincée dans 
une geôle indonésienne sur une accusation surgonflée, jusqu’à 
ce qu’un de ses avocats véreux de Seattle puisse envoyer de quoi 
la libérer. L’argent ? Envolé. « Oublie-le », avait sèchement 
conseillé le type de Seattle au téléphone, « ce que tu pourras 
peut-être récupérer au transit maritime, tu me le devras en 
honoraires. » Dougie aurait pu lui tenir tête, mais Wundawari 
ne pourrait pas faire de prison, et Seattle le savait autant que 
lui. Elle était trop tendre, issue de la bourgeoisie de Kuala 
Lumpur et d’une crèche de connexions de gosses de riches au 
Port-franc. Elle paierait tout ce que Seattle demanderait. 

Dans la rue, ça n’allait guère mieux. La station d’Alcatraz 
débarquait en force un peu partout, des interventions lourdes 
de la ForSéBo à des niveaux où ces mecs-là ne mettaient pas les 
pieds, normalement. Il ne comprenait toujours pas pourquoi. 
Une connerie de descente dans un radeau-usine la veille, et les 
retombées. Aucun des rares contacts qu’il s’était achetés dans la 
ForSéBo n’était assez haut placé pour en savoir davantage. 
Surtout, ils avaient trop peur d’Alcatraz pour fureter. Au final, il 
ne pouvait rien faire livrer au nord de Selby ou à l’ouest du 
Boulevard. Même dans les chantiers de Hunter Point, on le 
surveillait d’un peu trop près. Et la frontière était poisseuse 
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depuis des mois, maintenant. Aucune des bandes qu’il 
connaissait ne pouvait faire passer davantage qu’un petit réfugié 
de temps en temps, surtout des Blanches bien propres sur elles 
venues des Dakota, des filles qui prenaient une éternité à 
former, et qui ne réagissaient pas très bien aux cadences 
infernales. 

Maman continuait à tousser. Elle ne voulait toujours pas 
prendre ses cachets. 

Et maintenant, Valdez était sur le point de lui remettre une 
branlée parce qu’il jouait trop vite et trop fort, deux boules au-
dessus de leurs blouses ouvertes, des angles bien dégagés 
partout, puis la huit avec un rebond sur le côté, un des coups 
préférés de Valdez, il aurait pu le réussir les yeux fermés s’il 
avait voulu. Encore cinquante dollars. Il… 

Mais Valdez fronça les sourcils, à la place, et releva le 
menton de la queue. Se leva et contourna la table vers Dougie, 
les yeux étrécis. 

— Eh, pengo mio. Tu m’as dit qu’Elvira ne travaillait pas ce 
soir ? (Il indiqua le bar d’un mouvement de tête, à l’autre bout 
de la salle chichement éclairée.) Parce que si ça, c’est pas du 
boulot, tu as un souci. 

Dougie coula un regard tendu vers ce que Valdez regardait, 
et comme si tout le reste ne suffisait pas, il vit Elvie sur son 
tabouret, dos au bar, les coudes posés et les seins tendus dans ce 
top rouge qu’il lui avait offert en mai, les jambes qui dessinaient 
toutes sortes de plis entre la minijupe et l’armature du tabouret. 
Et tout ça pour le gros Noir vautré sur le tabouret voisin, qui la 
regardait comme un fruit sur un étal de Meade Avenue. 

Ça dépassait les bornes. 
Il inversa sa prise sur la queue, la tint d’une main à 

cinquante centimètres du bout le plus large, et rejoignit le bar 
en la tenant bas à son côté. Elvira le vit arriver, afficha cette 
grimace idiote qui lui était habituelle et arrêta de parler. Dougie 
laissa le silence travailler pour lui, fit quelques pas de plus et 
s’arrêta un mètre et demi derrière l’épaule du Black. 

— Tu fais fausse route, mon vieux, dit-il le souffle court – la 
colère lui brouillait la voix comme la peinture étalée d’un logo 
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mal fini. Tu vois, Elvira ne bosse pas, ce soir. Si tu veux de la 
chatte pas cher, tu ferais mieux de revenir un autre jour. Pigé ? 

— On parle, c’est tout. (La voix du Black était basse et 
raisonnable, presque lasse. Avec un drôle d’accent. Il ne regarda 
même pas Dougie.) Si Elvira ne travaille pas, elle est disponible 
pour ça, pas vrai ? 

Dougie sentit le poids de la journée lui tomber dessus 
comme une masse de démolition. 

— J’ai pas l’impression que tu m’écoutes, dit-il au type d’une 
voix crispée. 

Puis le black se retourna pour le regarder, un changement 
soudain de telle manière que ses yeux cueillirent le regard de 
Dougie comme le mec à la troisième base attraperait une balle 
basse au Monster Park. 

— Si, si, au contraire. 
Ça arrêta net Dougie, le repoussa et l’empêcha de lever la 

queue de billard. Parce qu’à un certain niveau qu’il ne pouvait 
pas vraiment reconnaître, il savait que ce type cherchait 
activement ce qui allait suivre. C’était comme un dérapage, la 
glace sous les pneus quand on s’y attend le moins. Il savait qu’il 
ne pouvait pas reculer. Il n’y avait pas foule ce soir, mais Valdez 
le regardait, le barman aussi, et quelques autres. Quoi qu’il se 
passe, tout le monde serait au courant avant le lendemain, par 
le téléphone arabe. Mais le sol sous ses pieds avait changé, il 
n’était plus ferme ; Dougie ne savait pas ce que le type allait 
faire. 

Il resserra sa prise sur la queue. 
— Essaie de me frapper avec ce truc, souffla le Noir, et je te 

tue. 
Le cœur de Dougie s’emballa dans sa poitrine. Il sentit la 

rage chanceler, trop attisée, trop retenue, soudain traîtresse. 
Une petite voix de mise en garde dans les intervalles. Il inspira, 
ravala cette certitude. 

— La porte est là-bas. Fous le camp ! 
— J’ai mal aux pieds. 
Alors Dougie abattit sa putain de queue, comme il savait 

depuis le début qu’il le ferait. Les lèvres retroussées en un 
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grognement, sous le sursaut d’une décharge d’adrénaline trop 
longtemps retenue. 

Dans une situation pareille, qu’est-ce qu’il pouvait faire 
d’autre ? 

 
Alors même que le combat éclatait, Carl éprouva une légère 

déception. Cette crapule à la petite semaine qui ne tenait qu’à 
peine debout, un peu plus de cran que la plupart des macs, 
peut-être, mais au final il n’était de taille à rien. Ce n’était pas 
une menace. 

Comme si tu t’étais attendu à autre chose, ici, dans un bar 
bunker aux murs noirs, dans un quartier craignos en bordure 
d’un chantier naval presque entièrement automatisé. Pourtant, 
il en avait longuement discuté avec l’autotaxi, avait cherché 
assez longtemps dans les rues désertes, à pied. Fais-toi une 
raison, trempouille, c’est exactement ce que tu cherchais. C’est 
ce que tu voulais. Amuse-toi bien. 

Le combat était si joué d’avance dans sa tête qu’il était 
presque chorégraphié. Il avait déjà déplacé son poids du 
tabouret où il se tenait, une partie dans l’avant-bras qu’il 
appuyait sur le bar, davantage dans les jambes qu’il le laissait 
voir. Il vit l’intention trembler dans le biceps du type, saisit le 
tabouret et leva le siège d’un coup sauvage. Les pieds frappèrent 
et coupèrent, au torse et au visage. L’élan centré autour de la 
partie siège fit tourner le tabouret et bloqua complètement le 
coup de la queue de billard – qui ne monta pas plus haut que la 
taille. Carl lâcha le tabouret, avança tandis que le mac reculait, 
la main levée sur la coupure à sa joue. Le tabouret s’éloigna avec 
un tintement métallique. Carl lança un coup long, du tranchant 
de la main vers le côté du cou. Le mac tomba, a priori mort. 
Elvira hurla. 

À la table de billard, le copain au crâne rasé du mac restait 
ébahi, immobile, la queue dressée en défense, en travers de son 
corps, à deux mains. Carl avança de quelques pas, son sens de 
proximité à l’affût de toute la pièce. 

— Alors ? souffla-t-il. 



- 495 - 

Il y avait cinq ou six mètres, maximum. Si le skinhead avait 
une arme, il n’aurait pas le temps de la sortir avant que Carl soit 
sur lui. À son visage, Carl vit qu’il le savait. 

Vision périphérique, à gauche. Le barman, qui cherchait 
quelque chose, arme ou téléphone, à tâtons. Carl tendit le bras, 
l’index dressé. 

— Mauvaise idée. 
Par terre, le mac gémit et se tortilla. Carl observa chaque 

visage dans la pièce, calibra les réactions probables, puis donna 
un coup de pied dans la tête du mec par terre. Les 
gémissements cessèrent. 

— Comment il s’appelle ? demanda-t-il à la pièce. 
— Euh, Dougie. (Le barman.) Dougie Kwang. 
— D’accord. Eh bien, tous ceux qui sont très amis avec 

Dougie Kwang et qui voudraient rester discuter avec moi sont 
les bienvenus. Les autres feraient mieux de mettre les bouts. 

Des pas précipités, des grincements de pieds de chaise qu’on 
recule précipitamment. La clientèle rare qui se dépêche de 
partir. La porte s’ouvrit, il sentit l’air froid du dehors contre sa 
nuque. Le barman saisit l’occasion, partit également. Le laissa 
avec Elvira en larmes – qui se traînait par terre à côté de 
Dougie – et le skinhead – qui ne devait pas faire confiance à 
Carl pour le laisser passer. Le treize lui lança un sourire froid. 

— Tu veux vraiment le défendre ? 
— Non. Regarde sa tête. Arrête de faire le con et laisse-le 

partir. 
Le contrôle et la maille l’empêchèrent de se retourner d’un 

bloc vers cette voix, son amusement froid et sa certitude de fer. 
Il savait déjà, rien qu’à ce ton de voix, qu’on lui braquait un 
pistolet sur la tête. Il ne comprenait pas pourquoi il n’était pas 
déjà à côté de Dougie, mourant ou mort. 

Il ravala cet émerveillement, s’écarta avec une politesse 
ironique et fit signe au skinhead de passer. Un souvenir 
momentané de la chapelle de South Florida State, l’Aryen qui 
passe devant lui avec un rictus méprisant. Soudain, il en eut 
marre, de ces fanfaronnades à deux balles, de ces regards, de 
toute la prévisibilité mécanique de la danse des hommes. 
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— Vas-y, dit-il d’un ton neutre. On dirait que tu as un joker. 
Tu devrais emmener Elvira. 

Il regarda l’ami de Dougie Kwang lâcher sa queue de billard 
et s’avancer à pas hésitants. Il ne comprenait pas non plus ce 
qui se passait. Ses yeux allaient de Carl au nouveau venu et 
revenaient, sans cesse. Une incapacité stupéfaite à comprendre 
se lisait sur son visage comme une empreinte de botte. Il 
s’agenouilla à côté de la pute en congés et essaya de la redresser 
de force. Elle se débattit en pleurant, refusa de se lever, les 
mains encore collées sur le corps inerte de Dougie, ses cheveux 
sombres et bouclés encadrant son visage figé aux yeux 
écarquillés. Elle gémissait et sanglotait, des fragments à demi 
compréhensibles, un mélange sino-espagnol de la rue que Carl 
avait du mal à suivre. 

Tu savoures ton œuvre ? 
Il se demanda un instant si, quand le moment viendrait, il y 

aurait une femme, n’importe laquelle, pour pleurer sur lui de la 
même façon. 

— On n’a pas toute la nuit, insista la voix derrière lui. 
Carl se retourna lentement, la peur de la balle lui crispant la 

nuque. Il était temps de voir ce qui avait merdé. 
C’est ça. Comme si tu ne le savais pas déjà. 
Il y avait un type à la porte. 
Et deux autres, tous assez massifs, mais c’était le premier qui 

attirait l’attention, de la même façon qu’on se concentre sur la 
couleur dans un paysage morne. Les sens de Carl affûtés par la 
maille se fixèrent sur le lourd revolver argenté dans la main 
tendue et gantée de noir, la déclaration bizarre et antique qu’il 
représentait, mais ce n’était pas ça. Ce n’était pas non plus les 
cheveux noirs gominés et coiffés en arrière, ou le léger éclat des 
traits blancs bronzés et crevassés, signes révélateurs d’un gel 
facial et capillaire cellulaire pour les assassins qui n’ont aucune 
intention de laisser des traces de matériaux génétiques sur la 
scène d’un crime. Carl vit cette information, et l’écarta pour 
considérer le plus important. 

C’était la façon dont le type se tenait, la façon dont il 
regardait la pièce comme s’il s’agissait d’un décor dressé pour 
lui. La façon dont ses vêtements sombres étaient drapés sur son 
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corps comme s’il avait été poussé là par une tempête, comme s’il 
se moquait de les porter ou non. La familiarité que recelait son 
visage bronzé, l’impression que Carl l’avait déjà rencontré, et 
qu’à l’époque ç’avait été important. 

Treize. 
Forcément. Paranoïa confirmée. L’équipe de soutien de 

Merrin, qui venait se venger. Ce n’était pas fini. 
À côté de Carl, le joueur de billard parlait d’un ton pressant à 

Elvira, et réussit enfin à la faire se lever pour l’entraîner vers la 
porte, un bras autour des épaules. Le même mélange de 
surprise et d’incompréhension qu’il arborait déjà plus tôt. Carl 
lui fit signe de passer, d’un hochement de tête, puis se tourna 
lentement pour le regarder porter à moitié Elvira jusqu’au seuil. 
Les nouveaux arrivants s’écartèrent pour laisser sortir le couple, 
et l’un d’eux referma la porte derrière eux. Pendant tout ce 
temps, le pistolet argenté ne changea pas une fois d’orientation. 

Carl adressa à son propriétaire un sourire sardonique et 
avança de quelques pas décontractés. L’autre homme le regarda 
approcher, mais ne se déplaça pas ni n’émit d’objections. Carl 
respira un peu mieux. Apparemment, il n’allait pas se faire 
descendre tout de suite. 

Mais ça ne va pas tarder. 
Il saisit cette vive étincelle de peur, la brisa et la rangea. La 

maille et une volonté intacte de faire du vilain battirent un peu 
plus fort. 

Continue, pour voir jusqu’où tu peux aller. 
Il arriva presque assez près pour toucher le type. 
Qui le laissa approcher jusque-là, et eut même un sourire 

d’encouragement doux, comme un adulte indulgent qui observe 
un enfant dont il a la charge s’adonner à une activité 
audacieuse. Assez près pour que la compréhension que Carl 
avait de la situation commence à se briser, et le laisse tout d’un 
coup incertain quant à la façon de jouer la scène. Mais alors, à 
quelques mètres du canon, le sourire du type changea, sans 
vraiment disparaître, et devint dur et vigilant. 

— Ça suffit, souffla-t-il. Je ne suis pas si imprudent. 
Carl hocha la tête. 
— C’est bien ce que je pensais. Je vous ai déjà vu ? 
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— Je ne sais pas. À votre avis ? 
— Comment vous vous appelez ? 
— Vous pouvez m’appeler Onbekend. 
— Marsalis. 
— Oui, je sais. (L’homme indiqua une table voisine du 

menton.) Asseyez-vous. On a un peu de temps. 
Tiens. Un vent frais de confirmation sur sa nuque, sur ses 

avant-bras. 
— Je vous en prie, allez-y. Je préfère rester debout. 
Le chien du revolver se recula avec un clic. 
— Asseyez-vous ou je vous tue. 
Carl le regarda dans les yeux et n’y vit aucun espace, pas 

même pour la réplique qui en jette – genre : « De toute façon, ça 
va se terminer comme ça, non ? » Ce type n’hésiterait pas à 
l’abattre immédiatement. Il haussa les épaules et alla jusqu’à la 
table, se posa sur une des chaises abandonnées, encore chaude 
de son occupant précédent. Il s’y enfonça et écarta les pieds, 
aussi loin du bord de la table qu’il pensait pouvoir se le 
permettre. Onbekend regarda l’une de ses ombres, et indiqua la 
porte d’un mouvement de tête. L’homme se glissa 
silencieusement au dehors. 

L’autre resta immobile, les bras croisés, son regard froid fixé 
sur Carl. Onbekend lui consacra un autre coup d’œil, puis alla 
s’asseoir en face de Carl. 

— Vous êtes le type de la loterie, hein ? dit-il. 
Carl soupira. Ce n’était pas entièrement du pipeau. 
— Ouais, c’est moi. 
— Celui qui s’est réveillé au milieu du trajet. 
— Ouais. Vous voulez un autographe ? 
Cela lui valut un sourire crispé. 
— Je suis curieux. Ça fait quoi, de se retrouver coincé là-

haut, à attendre aussi longtemps ? 
— C’est l’éclate. Vous devriez essayer. 
Onbekend ne réagit pas davantage qu’une pierre. 

L’impression de familiarité grandissait – Carl était certain que 
c’était spécifique. Il connaissait ce visage, ou un autre qui lui 
ressemblait beaucoup. 
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— Vous vous êtes senti abandonné ? Comme quand vous 
aviez quatorze ans ? 

Quatorze ? 
Carl sourit. Ce petit bout d’avantage lui fit l’effet d’une 

injection d’adrénaline. Il pencha la tête, savamment 
décontracté. 

— Alors vous étiez Législateur, hein ? Les derniers chicken 
wings bien cuits de l’Amérique se posent enfin. 

Juste là, tout aussi infime, mais présente quand même, dans 
les coins des yeux d’Onbekend : une perte d’assurance, une 
colère ravalée. Juste un instant, Carl l’avait fait reculer. 

— Vous pensez me connaître ? Vous ne savez rien de moi, 
l’ami. 

— Je ne suis pas votre ami, en tout cas, lui dit Carl d’un ton 
doux. Ça prouve qu’on fait tous des erreurs. Qu’est-ce que vous 
me voulez, exactement ? 

Pendant un moment si bref qu’il s’envola avant que Carl le 
remarque, il crut qu’il était mort. Le canon du revolver ne 
bougea pas, mais il sembla briller de manière plus délibérée 
dans le bas de son champ de vision. La bouche d’Onbekend se 
pinça un peu plus, ses yeux haïrent davantage. 

— Vous pourriez commencer par me dire ce qu’on ressent 
quand on pourchasse d’autres variantes treize pour les toutous 
des Nations unies. 

— Rémunéré. (Carl regarda froidement l’autre treize dans les 
yeux. L’un d’eux allait mourir dans ce bar.) On se sent 
rémunéré. Et vous, vous faites quoi ces jours-ci ? 

— Je survis. 
— Oh ! (Carl hocha la tête, avec une compréhension fausse.) 

Vous jouez les hors-la-loi, c’est ça ? 
— Je ne travaille pas pour le troupeau, si c’est ce que vous 

voulez dire. 
— Bien sûr que si. (Carl bâilla – un besoin d’oxygène 

soudain, alimenté par la tension, mais il tombait si bien qu’il 
aurait pu en ronronner.) On travaille tous pour lui, d’une façon 
ou d’une autre. 

Onbekend crispa la mâchoire. Pencha un peu la tête, comme 
un chien ou un loup qui écoute un son ténu. 
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— Vous parlez très facilement des compromis des autres 
hommes. Comme je vous l’ai dit, vous ne savez rien de moi. 

— Je sais que vous avez acheté à manger aujourd’hui. Je sais 
que vous êtes venu ici dans un véhicule manufacturé, dans des 
rues construites et entretenues par les citoyens locaux, d’une 
façon ou d’une autre. Je sais que vous tenez un pistolet que vous 
n’avez pas construit vous-même sur votre temps libre. 

— Ça ? 
Onbekend leva légèrement l’arme, décala vaguement le 

canon. Il paraissait amusé. Carl se força à ne pas se crisper, à ne 
pas regarder les mouvements de l’arme. 

— J’ai pris cette arme à un type que j’ai tué. 
— Oh, le bon modèle d’économie durable que voilà ! Vous 

avez tué le type qui vous a servi le petit déjeuner ce matin, 
aussi ? Pour ne pas être obligé de le payer non plus ? Vous allez 
tuer le type à qui vous avez acheté ou loué votre mode de 
transport, et le type qui tient l’endroit où vous dormirez ce soir ? 
Vous avez des projets pour les types qui les emploient, aussi ? 
Ceux qui possèdent les moyens de production, les gérants et les 
propriétaires, et les personnes qui vendent pour eux, et ceux qui 
leur achètent leurs produits ? (Carl se pencha en avant avec un 
sourire dur contre la proximité de la mort. Il avait l’impression 
de mordre le type.) Vous ne comprenez pas ? Vous êtes cerné de 
toutous. Vous ne pourrez pas leur échapper. Vous ne pouvez pas 
vous en éloigner. Chaque fois que vous consommez, vous 
travaillez pour eux. Chaque fois que vous voyagez. Sur Mars, 
chaque fois que vous respirez, vous en faites partie. 

— Eh bien… (Onbekend sourit à son tour.) Vous avez bien 
appris votre leçon. Mais j’imagine qu’un chien finit toujours par 
apprendre, si on le bat suffisamment. 

— Oh, sans déconner… Vous savez quoi ? Vous voulez faire 
comme s’il y avait une autre façon de vivre ? Si vous voulez vous 
échapper dans un âge d’or prévirilicide mythique – allez vivre à 
Jésusland, où ils croient encore à ces conneries. J’y étais la 
semaine dernière, ils adorent les types comme nous. Ils nous 
feraient tous les deux monter sur le bûcher plutôt que de nous 
regarder. Vous ne comprenez pas ? Il n’y a plus de place pour 
des gens comme nous. (Les paroles de Sutherland parurent 
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remonter en lui, la voix basse, calme et amusée du vieil homme 
comme un tonnerre, comme une force.) Ils nous ont tués il y a 
vingt mille ans avec leurs récoltes et leur respect peureux pour 
la hiérarchie. Ils ont gagné, Onbekend, et vous voulez savoir 
pourquoi ? Ils ont gagné parce que ça marchait. La coopération 
de groupe et l’obéissance à un butor avec une barbe 
fonctionnaient mieux que de rester tout seul, comme un treize 
le fera toute sa vie. Ils nous ont épuisés, Onbekend, avec leurs 
foules, leurs chefs, et leur putain d’union qui fait leur force. Ils 
nous ont pourchassés, exterminés, et, en récompense, ils ont eu 
l’avenir. Et maintenant qu’on est là, dans le joli jardin 
d’agrément de la success story des toutous, vous me dites non, 
non, vous n’avez pris ni l’ascenseur ni l’escalier, vous êtes venu 
en volant, tout seul, avec vos propres ailes. Mon cul, oui ! 

Onbekend se pencha en avant lui aussi, les yeux furieux. 
C’était instinctif, un réflexe de colère. Le revolver se déplaça 
légèrement dans sa main, pour permettre le changement de 
posture. Légèrement détourné. Carl le vit et retint le sursaut de 
la maille. Pas encore, pas encore. Il croisa le regard de l’autre 
homme, y lut sa propre mort, et ne s’en inquiéta pas vraiment. 
Une rage montait en lui qu’il reconnaissait à peine. Les paroles 
le maintenaient en vie, le réchauffaient du moment qu’il pouvait 
les cracher. 

— Ils nous ont construits, Onbekend, bordel ! Fabriqués. Ils 
nous ont ressuscités pour la seule chose qu’on sait faire. La 
violence. Le massacre. Vous. Et moi. (Il eut un geste de dégoût, 
les deux mains ouvertes.) Nous tous, jusqu’au dernier. On est 
des dinosaures. Des monstres ramenés du passé sombre et 
violent pour protéger les lumières vives et les privilèges 
commerciaux de la civilisation occidentale. Et on l’a fait, tout 
comme ils voulaient. Vous voulez me parler des toutous, de la 
façon dont ils plient devant l’autorité, de la façon dont ils 
laissent le groupe commander ? Dites-moi en quoi on est 
différents. Projet comment, déjà ? Législateur ? Ça vous évoque 
quoi ? 

— Ouais, parce qu’ils nous ont dressés. (Pour la première 
fois, la voix d’Onbekend monta presque jusqu’au cri, jusqu’à la 
douleur ; il la modula de nouveau, tout de suite, la ramena à une 
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colère froide, maîtrisée.) Ils nous ont enfermés depuis l’enfance, 
Marsalis. Ils nous ont écrasés avec leur conditionnement. Vous 
le savez, Anguille, ça devait être pareil. Comment vous vouliez 
qu’on… 

— On a fait ce-qu’on-nous-disait ! (Carl espaça ses mots, s’y 
appuya comme sur un pied-de-biche dans la maçonnerie.) 
Comme eux, comme les toutous. On a raté, comme on avait 
échoué il y a vingt mille ans. 

— C’était à l’époque, ça ! cracha Onbekend. Et maintenant, 
certains d’entre nous ont changé de chemin. 

— Oh, ne me faites pas rire. Je vous l’ai déjà dit, tout ce que 
vous êtes fait partie du monde des toutous. Si vous ne pouvez 
pas le supporter, autant vous foutre en l’air… 

Un fantôme de sourire s’afficha sur le visage d’Onbekend. 
— C’est votre suicide qu’on m’envoie organiser, Marsalis, pas 

le mien. 
— On vous envoie ? (Carl répéta avec plus de mordant dans 

l’espace qui les séparait.) On vous envoie ? Bah, voilà, je crois 
que tout est dit ! 

— Les treizes ont une tendance malheureuse à mourir de 
leur propre main. (La voix de l’autre homme était levée, ses 
paroles précipitées, pour piétiner le mépris de Carl, essayer de 
souligner un point marquant qu’il n’avait pas aussi bien 
exprimé que prévu.) Un suicide violent, dans les réserves. Alors, 
un treize avec autant de culpabilité que vous ? 

— De la culpabilité ? Vous voulez rire ? Vous vous mettez 
même à parler comme eux. Les variantes treize ne donnent pas 
dans la culpabilité, c’est un truc de toutou. 

— Oui, tous ceux que vous avez traqués, assassinés ou 
ramenés à une vie d’enfer dans les réserves. (Mais Onbekend 
était plus calme à présent, la voix égale.) On comprend que vous 
n’ayez pas supporté ça cent sept ans. 

— Laissez-moi le temps, vous serez surpris. 
Un sourire triste. 
— Heureusement, ce ne sera pas nécessaire. Et quant au 

suicide, vous m’avez aidé. 
— Vraiment ? (Carl regarda autour de lui.) Je trouve que ça 

ne fait pas très suicide, ça. 
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Mais sous sa réplique, il vit déjà le plan, et un semblant de 
panique commença à le glacer. Il avait joué toutes ses cartes, et 
Onbekend ne s’était pas assez relâché. L’autre treize le 
surveillait de nouveau de près, avait retrouvé le même contrôle 
froid qu’à son arrivée. La conscience de l’endroit où ils se 
trouvaient le saisit – des meubles antiques et crasseux, le bras 
long du bar, les cicatrices et les taches qui scintillaient dans la 
lumière ténue et les verres et bouteilles empilés derrière. Les 
tables de billard usées dans leur flaque de lumière tombée d’au-
dessus. Dougie Kwang étalé sur le dos, la tête sur le côté, les 
yeux béants qui regardaient Carl. Il attendait de la compagnie, 
quelqu’un pour le rejoindre, dans la poussière et les taches 
collantes. 

— Le suicide serait difficile à truquer, ici, convint Onbekend. 
Et plus dur encore ailleurs. Mais vous avez eu la gentillesse de 
lâcher la bride à vos impulsions, et nous voilà. Une bagarre de 
bar sans raison, dans un quartier minable avec les criminels 
minables qui vont avec, et on dirait que Carl Marsalis a mal 
calculé les probabilités. C’est un peu con, comme façon de 
mourir, mais c’est comme ça… (Il haussa les épaules. Sa voix se 
teinta soudain de mépris.) Ils ne douteront pas une minute de 
cet enchaînement. Vous ne leur avez donné aucune raison de 
croire le contraire. 

Cette accusation indirecte fut cuisante. À l’arrière de son 
crâne, Sutherland la confirma. « Si nous sommes dominés à la 
place par notre câblage limbique, alors toutes leurs peurs de 
grenouilles de bénitier haineuses, tout ce qu’ils nous reprochent 
devient une vérité. » 

Ertekin n’y croira peut-être pas. 
Ou alors, si. « On n’arrive pas toujours à tout résoudre, 

Marsalis. Tu te rappelles ? La vie, c’est le bordel, et le crime, 
c’est pareil. » 

Kwang parut lui faire un clin d’œil depuis le sol. 
Et ça, ce sera peut-être juste assez le bordel pour elle, 

trempouille. 
Comme s’il n’avait pas assez à faire sous l’assaut de ses 

propres pensées, Onbekend continua sa diatribe. 
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— Ils croiront que vous étiez trop stupide pour surmonter 
votre propre programme, dit-il d’un air badin comme s’il avait 
été présent aussi pour les réflexions de Sutherland. Parce que 
c’est le cas. Ils penseront que vous êtes allé là où vous pourriez 
vous défouler, et que vous avez eu affaire à trop forte partie. 
Alors ils mèneront de vagues interrogatoires, ils parleront à 
quelques personnes, et au final ils décideront que vous avez été 
abattu à bout portant par une arme à feu quelconque qu’on ne 
retrouvera jamais, de la main d’un petit truand anonyme qu’on 
ne retrouvera jamais non plus, et ils classeront l’affaire, 
Marsalis, ils la classeront parce que ça s’inscrira exactement 
dans l’idiotie que vous avez spontanément générée pour nous. 
Je n’aurais pas pu mieux arranger les choses moi-même. 

Carl tendit la main. 
— Elle n’est pas très quelconque, comme arme. 
— Ça ? (Onbekend leva de nouveau le revolver, le soupesa.) 

C’est… 
Maintenant. 
Ce n’était pas grand-chose – la réaction réflexe de baisser un 

peu le revolver chez l’autre homme, les étincelles 
neurochimiques assagies et amorties par les gestes pacifiques de 
Carl et le calme revenu après les cris. Puis le déplacement 
fractionnel du canon du revolver, les quelques degrés de 
décalage et l’absence brève de tension sur la détente. Sans 
compter la supériorité que ressentait Onbekend, comme tous les 
treizes, ce besoin étrange qu’il avait de pérorer. Ce n’était pas 
grand-chose. 

Vraiment pas grand-chose. 
Carl quitta sa chaise avec la soudaineté d’une explosion, les 

mains sur le bord de la table, pour la retourner. Onbekend tira 
une fois, loin de sa cible, puis recula en trébuchant, essayant de 
se relever. L’ombre près de la porte cria et se déplaça. Carl avait 
traversé l’espace vide où s’était trouvée la table. Il se pressa 
contre Onbekend, du talon de la paume et du coude, se tourna, 
essaya d’attraper le pistolet, de le coincer pour l’empêcher de 
tirer. Il avait saisi le bras de l’autre treize à deux mains ; il tordit 
le revolver vers le haut, chercha du regard le gorille près de la 
porte. Essaya de s’approprier la détente. Onbekend sortit le 
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doigt du pontet, bloqua sa tentative, mais tant pis. L’autre 
homme cria de nouveau, s’écarta de la balle qu’il pensait sur le 
point de fuser. La porte s’ouvrit à la volée, l’autre moitié de 
l’équipe d’Onbekend entra dans la pièce. Carl tira encore sur le 
revolver, ne parvint pas à le dégager. Le nouvel arrivant ne 
commit pas la même erreur que son compagnon. Il s’approcha, 
avec un sourire. 

— Empêche-le juste de bouger, Onbee. 
Désespéré, Carl frappa de côté avec un pied, essaya d’amener 

le combat au sol et d’arracher le revolver à la poigne obstinée 
d’Onbekend. L’autre treize cala sa cheville contre celle de Carl, 
garda l’équilibre, et c’est Carl qui chuta à la place, déséquilibré 
par son propre poids et une prise de tanindo qui n’était pas 
passée. Onbekend suivit à la perfection, s’écarta et le lâcha au 
sol comme un sac à dos trop lourd. Carl tomba, essaya de se 
rattraper au revolver, le rata. Onbekend lui lança un coup de 
pied dans l’entrejambe. Il se replia autour de la douleur, essaya 
frénétiquement de rouler sur lui-même, de se relever… 

Onbekend pointa son arme. 
Le monde parut s’arrêter, se pencher sur eux pour regarder. 
Dans cette immobilité irréelle, Carl connut l’impact avant 

qu’il arrive, et cette connaissance était terrifiante parce qu’elle 
avait un goût de liberté. Il se sentit s’y ouvrir, comme des ailes 
écartées, comme un jappement de colère. Ses yeux se rivèrent 
sur ceux d’Onbekend. Il sourit et lui cracha une dernière 
insulte : 

— Pauvre petite merde, tu n’as rien compris ! 
Puis les détonations, la violence finale dans le silence, 

encore – encore – encore, comme une porte qui claque sans fin 
dans la tempête. 
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42 

 
Le Beretta Marstech avait une fonction « rafale » qui 

permettait trois tirs à chaque pression sur la détente. Sevgi 
Ertekin entra, l’arme pointée à deux mains, et elle appuya deux 
fois sur la détente pour chaque silhouette en joue. Pas le temps 
de faire dans la subtilité, elle avait vu par la fenêtre ce qui allait 
se jouer. Les cartouches à expansion s’éjectèrent avec un bruit 
neutre, antidramatique, mais déchirèrent leurs cibles comme du 
carton. 

Les corps tressautèrent et s’écartèrent. Deux de moins. 
Le troisième se retournait, rapide comme un tigre ; la 

première rafale le rata complètement. Un gros revolver argenté 
terminait de se braquer dans sa main. Elle tira de nouveau, et il 
sauta en arrière comme un acrobate de cirque. 

Marsalis se débattait au sol, essayait de s’asseoir. Elle ne 
savait pas s’il était blessé. Elle avança dans la pièce, braquant le 
pistolet de droite et de gauche pour couvrir les angles comme il 
fallait. Regarda les hommes qu’elle venait de toucher, non… 

… yeux fixes, postures étranges, brisées, l’un d’eux vautré de 
manière presque comique sur les accoudoirs d’un fauteuil, les 
jambes coupées sous lui ; un par terre, les membres étalés 
comme la poupée d’un enfant colérique… 

… les hommes qu’elle venait de tuer. Le pistolet Marstech et 
ses cartouches, aussi impitoyables qu’un juge de Jésusland. 

Le troisième la percuta de côté. Un visage ensanglanté vu du 
coin de l’œil, déformé par la rage. Elle tomba, les bras en arrière 
pour amortir la chute, lâcha le putain de Beretta sous l’impact. 
Pendant un instant, le troisième homme resta au-dessus d’elle, 
grognant entre ses lèvres retroussées, les mains vides tendues 
comme des serres. L’expression de son regard était sauvage, 
dépourvue de toute humanité. Elle sentit la terreur se déployer 
comme des ailes dans son estomac et sa poitrine. 
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Il vit le pistolet à terre. Enjamba Ertekin pour le ramasser. 
— Onbekend ! 
Son assaillant se retourna, penché vers le Beretta, vit la 

même chose qu’elle : Carl Marsalis appuyé d’un coude sur le sol, 
le gros revolver dans l’autre main. 

Il pivota sur lui-même, et le coup le rata. Rugissement du 
gros calibre dans la pièce. Marsalis gronda, se retourna et tira 
de nouveau. La porte se referma sur l’autre homme. 

Sevgi ramassa son arme. 
— Ça va ? 
Hochement de tête sinistre. Il se relevait tant bien que mal. 

Elle lui sourit d’un air crispé et alla à la porte. L’entrouvrit et 
jeta un œil au dehors. La voiture profilée qu’elle avait suivie en 
taxi depuis l’hôtel était toujours là, de l’autre côté de la rue 
déserte et décrépie. Le troisième homme, blessé, tenta d’ouvrir 
la portière, finit par y parvenir. Vite ! Elle sortit et prit sa 
position de tir sur le trottoir. Un millier de souvenirs lui 
revinrent, des rues et ruelles du Queens et de Manhattan, onze 
ans de poursuites et d’arrestations – cela battait en elle, 
l’ancrait, lui assurait les mains. 

— Police ! Posez les mains sur la tête, allongez-vous par 
terre ! 

Il parut s’agenouiller devant la portière ouverte. Elle 
approcha à petits pas lents. 

— J’ai dit les mains… 
Il se retourna, une arme à la main. Se releva en tirant. Elle 

riposta. Une rafale de trois – Sevgi le vit rejeté contre le flanc de 
la voiture profilée, mais sut en même temps qu’elle visait trop 
haut. Sentit un choc à l’épaule gauche, accompagna le 
mouvement et retomba contre la façade du bar. Une jambe se 
déroba sous elle, elle battit des bras pour ne pas tomber. 
Appuyée contre le mur, Sevgi vit l’homme retomber de la 
voiture, laisser des traînées de sang sur la carrosserie brillante 
et basculer dans le véhicule. Elle lutta pour se redresser, le 
regarda se pencher pour refermer la portière, sut qu’elle n’aurait 
pas le temps. Elle leva le Beretta d’une main et tira. La rafale de 
trois était trop puissante pour qu’elle compense le recul, les 
balles ricochèrent sur la voiture en forme de goutte d’eau, loin 
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de leur cible. Sitôt la portière claquée, le moteur prit vie. Sevgi 
s’avança en trébuchant, essaya de se redresser, essaya malgré 
son épaule engourdie de viser la voiture profilée qui démarrait. 

Trois fois, elle appuya sur la détente. Neuf coups, un choc 
violent dans son épaule blessée à chaque détonation, à cause de 
sa posture, arme tenue à deux mains. La voiture dérapa sur le 
côté, se redressa, atteignit le virage et le prit sans ralentir. Sevgi 
laissa retomber ses bras, poussa un soupir écœuré et resta là un 
moment. 

— Et merde ! finit-elle par souffler d’une voix forte dans la 
rue redevenue silencieuse. Deux sur trois, c’est déjà pas mal, 
hein ? 

Personne ne la contredit. 
Elle retourna dans le bar, ouvrit la porte et s’appuya au 

chambranle pour inspecter le désordre. Marsalis s’était redressé 
au milieu de tout ça, revolver en main. Il sursauta quand elle 
entra, puis resta immobile, à la regarder. Un léger sourire 
déforma les lèvres d’Ertekin. 

— J’imagine qu’il n’y a personne dans les toilettes. 
— Tu imagines bien. 
— Tant mieux. Je suis fatiguée. 
Elle rangea le Beretta dans son holster, sourcillant sous la 

douleur dans son épaule. 
— Ça va ? 
Elle regarda son épaule gauche, traversée par la balle. Du 

sang coulait doucement sur la manche de son blouson abîmé. 
L’engourdissement disparaissait et se transformait en douleur 
lourde et lancinante. Elle plia la main gauche, la leva et grimaça 
un peu. 

— Ouais, il m’a touchée. Rien de grave, ça ira. 
— Tu veux que je jette un œil ? 
— Non, je ne veux pas que tu jettes un œil, bordel. (Elle 

hésita, eut un geste qui aurait pu être d’excuse. Adoucit sa voix.) 
La ForSéBo est en route. Ça peut attendre. 

— J’ai entendu la voiture. Il est parti ? 
Elle grimaça. 
— Ouais. Je l’ai touché plusieurs fois, mais pas assez pour le 

sécher. Putains de treizes ! 
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— Ouais, on est des grands gars costauds. 
Puis Marsalis parut se dégonfler comme une baudruche 

crevée. Il alla au bar, passa derrière et posa délicatement le 
revolver sur le bois crevassé. 

— Putain, heureusement que c’est terminé, dit-il avec 
soulagement. Tu veux un verre ? 

— Non, je ne veux pas un verre. Il a filé. 
Marsalis se retourna pour consulter les bouteilles du regard 

derrière lui. Il trouva les yeux d’Ertekin dans le miroir. 
— Ouais, mais vois les choses du bon côté. Ni toi ni moi ne 

sommes morts, ce qui est une grosse amélioration par rapport à 
ce que j’imaginais il y a dix minutes. 

Elle frissonna un peu. Se reprit. Marsalis choisit une 
bouteille dans la multitude, et deux verres à liqueur sous le bar. 
Il posa les verres sur le comptoir et y versa une boisson ambrée. 

— Bon, fais-moi plaisir. Je te dois bien quelques whiskies 
volés, tu m’as sauvé la vie, après tout. Et à voir ta tête, ça ne te 
ferait pas de mal. 

— Oh, de mieux en mieux. Je te sauve la vie et tu me dis que 
j’ai une sale gueule. 

Il tendit la main et la fit osciller, comme un avion en perte 
d’assiette. 

— Disons que tu es un peu pâle. 
— Je t’emmerde. 
Elle prit le verre. 
Il l’imita, ils trinquèrent d’un geste mesuré. Et il lui dit, tout 

doucement : 
— Je te dois une fière chandelle, Sevgi. 
Elle trempa les lèvres et déglutit. 
— Disons qu’on est quittes pour les patineurs. Tu ne me dois 

rien du tout. 
— Oh que si ! Les types de New York voulaient me tuer 

autant que toi, c’était de l’autodéfense. Ça, c’est différent. À la 
tienne ! 

Ils vidèrent leur verre. Sevgi s’appuya sur le bar et sentit la 
chaleur gagner son ventre. Il leva la bouteille, l’air 
interrogateur. Elle secoua la tête. 
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— Je te l’ai dit, la ForSéBo arrive d’un instant à l’autre, dit-
elle. Je les ai appelés à peu près quand tes amis ont fait leur 
entrée. Je serais bien intervenue un peu plus tôt, mais j’espérais 
des renforts. 

— Eh bien… 
Carl regarda ses mains et vit qu’elles tremblaient un peu. 

Sevgi se sentit retournée de voir ça. Il leva de nouveau les yeux, 
sourit. 

— C’était quand même un timing parfait. Comment tu t’es 
retrouvée ici ? 

— Je t’ai vu sortir de l’hôtel. J’arrivais tout juste. (Elle 
indiqua les cadavres par terre entre eux.) J’ai vu la voiture de 
ces types suivre ton taxi. Il m’a fallu quelques secondes pour en 
attraper un. Puis quand je suis arrivée ici, je les ai vus assis 
devant le bar, à attendre. Je ne savais pas ce qui se passait, ce 
que tu foutais dans ce coin de la ville, ni si ces types étaient avec 
toi ou pas. J’ai appelé quand j’ai entendu un coup de feu, puis 
j’ai rappliqué. Tiens, au fait… Qu’est-ce que tu foutais ici ? 

Il se détourna, regarda dans un coin de la pièce. 
— Je cherchais la bagarre, bêtement. 
— Ah ouais ? On dirait que tu as été servi… (Il ne répondit 

rien.) Alors, c’était qui ? 
— Je ne sais pas. 
— Je n’ai pas compris comment tu l’as appelé. (Une soudaine 

attention de flic saisit son esprit, ruina le moment avec ses 
objections.) Quand il a plongé vers le flingue. Je t’ai entendu. 
On-quelque chose. 

— Onbekend, oui. C’est son nom. Il s’est présenté, avant de 
me tuer. (Marsalis fronça les sourcils.) C’était un treize. 

— C’est lui qui te l’a dit. 
— C’est arrivé dans la conversation, oui. 
Elle frissonna de nouveau. 
— Quelle coïncidence ! 
— N’est-ce pas. D’ailleurs, et toi, pourquoi tu me surveillais, 

à l’hôtel ? 
— Ah oui, ça. (Elle hocha la tête, laissa la satisfaction d’avoir 

eu raison relever ses lèvres en un sourire.) Je venais te prévenir. 
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Le NYPD a retrouvé le troisième patineur. Il dit que c’était 
Ortiz, la cible, pas toi. 

Marsalis cligna des yeux. 
— Ortiz ? 
— Ouais. On dirait que, toi et moi, on a juste été pris dans la 

fusillade. Ça innocente Norton, aussi, hein. Enfin, hors paranoïa 
extrême. 

— Tu es sûre ? Enfin, le NYPD a vérifié si… 
— Marsalis, laisse tomber, bordel ! (Sa fatigue paraissait 

croître. À moins que le whisky ait été une mauvaise idée. D’une 
façon ou d’une autre, elle avait mal aux yeux.) Et encore mieux, 
tu pourrais t’excuser, si tu sais comment on fait. Tu te plantais. 
Fin de l’histoire. 

— Ne frime pas, Ertekin. C’est pas séduisant, rappelle-toi. 
Là, elle fut bien forcée de rire, malgré le poids écrasant de la 

fatigue. Au loin, elle entendit approcher les sirènes de la 
ForSéBo. 

— Et je cherche pas à tirer mon coup. 
— Mais si. 
Elle gloussa. 
— Oh que non ! 
— Mais si. 
— Non, espèce de… 
Elle toussa violemment, prise par surprise par la violence 

abrupte de la quinte. Secoua la tête et se rendit compte que ses 
yeux étaient pleins de larmes. Elle entendit Marsalis glousser à 
son tour. 

— Bon, admettons. Je ne voudrais pas… 
Un autre frisson la prit, plus fort. Après sa quinte de toux, 

elle avait soudain mal à la tête. Elle fronça les sourcils et porta 
la main à son front. 

— Sevgi ? 
Elle leva les yeux, lui adressa un sourire indécis. Les frissons 

étaient encore là, ils ne passaient pas. La sirène était plus forte, 
mais elle semblait piégée dans sa tête, et le bruit qu’elle y faisait 
lui cuisait. 

— Je ne me sens pas très bien. 
Le visage de Carl se figea sous l’effet de la surprise. 
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— Avec quoi il t’a tiré dessus, Sevgi ? 
— Je ne… 
— Est-ce que tu as vu avec quoi il t’a tiré dessus ? 
Il sortit de derrière le bar pour la rejoindre tandis qu’elle 

secouait la tête, dolente. 
— Non. Il est parti. Je te l’ai dit. 
Il la retourna, posa les mains de chaque côté de son visage. 

Sa voix était tendue, insistante : 
— Écoute-moi, Sevgi. Tu ne dois pas t’endormir. Tu vas te 

sentir très fatiguée dans les… 
— Je vais ? (Elle gloussa.) Putain, Marsalis, je pourrais 

dormir pendant un mois, là par terre. 
— Non, ne t’endors pas ! (Il lui secoua la tête.) Écoute, ils 

arrivent, ils sont bientôt là. On va t’emmener à l’hôpital. Me 
crève pas dans les bras. 

— De quoi tu parles ? Je ne vais pas… 
Elle s’arrêta parce qu’elle vit, remarqua faiblement, qu’il 

avait les yeux pleins de larmes, comme elle. Elle fronça les 
sourcils ; et la peau de son visage paraissait chaude et raide, elle 
dut forcer l’expression, comme si elle enfonçait la main dans un 
gant trop étroit. Elle eut un bruit de gorge amusé. 

— Eh, Marsalis, articula-t-elle avec peine. Qu’est-ce qui 
t’arrive ? Toi aussi, tu te sens patraque ? 

 
L’équipe médicale de la ForSéBo la déposa sur un brancard, 

la fit monter dans l’hélicoptère. Elle ne savait pas vraiment ce 
qui se passait. Un instant, Marsalis la tenait dans ses bras au 
milieu des cadavres, dans le bar, et après elle avait décollé dans 
l’air froid, face aux étoiles voilées. La conscience était un drap 
qui claquait au vent derrière ses yeux, disparaissait parfois 
avant de revenir mollement. Elle essaya de tordre le cou et de 
voir ce qui se passait derrière elle, mais tout était flou, les cris, 
les lumières, et les gens qui se pressaient. Le ronflement des 
rotors de l’hélicoptère ajoutait simplement à son mal de crâne. 

— Sevgi ? 
Oh, Marsalis ! Il était là. 
— Ça va aller, monsieur. On s’en occupe. 
— Dites-leur que c’est une cartouche Haag. 
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Elle ne comprenait pas pourquoi il criait, à moins que ce soit 
le bruit des rotors. Rien ne paraissait faire sens comme ç’aurait 
dû. Elle se dit qu’elle avait dû perdre beaucoup de sang, après 
tout. 

— Dites-leur de lui donner leurs antiviraux les plus 
intelligents, tout de suite. 

— On sait, monsieur. On les a prévenus. 
Elle plissa les yeux sous l’éclat des feux d’atterrissage de 

l’hélicoptère. Ça faisait mal. Elle distinguait à peine la silhouette 
de Marsalis. Il tenait l’un des urgentistes par l’épaule et le 
secouait. 

— Ne la laissez pas mourir, criait-il. Si elle meurt, je vous 
tuerai, vous et tous les gens que vous aimez. 

Des bruits de pas. L’hélicoptère se déplaça, se souleva et vira. 
Les collines de la ville étaient piquetées de lumières, dans tous 
ses vallonnements, jusqu’à l’horizon bancal. Comme si elle 
n’avait pas assez le vertige comme ça. 

Elle avait l’impression de faire un effort depuis une éternité. 
Pas seulement à cause de cette saloperie, quoi que ça puisse 
être, mais de toute l’affaire de la Fierté d’Horkan. L’histoire 
avec Marsalis, et la tentative ratée d’en faire quelque chose. Les 
coups de fil à son père, les conversations polies et prudentes, la 
barrière qu’elle ne parvenait plus à dépasser. Les souvenirs 
d’Ethan, la lutte pour la garde et la réimplantation de Murat-à-
naître, les rangées d’avocats rigides et leurs putains de salles 
d’attente. La lutte pour garder la foi, pour retourner à la 
mosquée et comprendre ce qui sortait de la poésie de Rabiah et 
des écrits de Nazil Vapour, de la patience souriante de Meltem. 
La quête pour trouver des raisons de continuer qui ne soient pas 
conditionnées en bouteille ou dans du papier d’alu. 

Tout cela lui défila dans la tête en une procession disparate, 
et elle en eut soudain assez, plus qu’assez, de faire un effort. 
Autant regarder les lumières clignoter et se balancer dans la 
ville en dessous, suivre le mouvement, écouter le moteur qui 
martelait son refrain de bruit blanc, comme si elle se trouvait à 
côté d’une chute d’eau qui sentait très légèrement l’huile et le 
métal chaud. Le ciel nocturne incliné, la sensation de la mer, 
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plate et noire tout au fond. Ce n’était pas si mal, tout compte 
fait. Pas si difficile. 

Elle arrêta de se cramponner peu de temps après, lâcha tout 
et se laissa glisser sur la pente de son immense fatigue. 
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PARTIE V 

RETOUR AU NID 

 
« Les problèmes que nous traitons ici concernent toute 

l’humanité. Aucune mesure d’isolement privilégié, de 
ségrégation ou d’exclusion hiérarchique ne nous isolera d’un 
processus de retombées déjà entamé. Si nous sommes 
arrogants, si nous ne parvenons pas à accepter cette généralité 
et à prendre les mesures nécessaires pendant qu’il est temps – 
alors le prix que nous paierons pour notre échec sera horrible, 
et il pèsera sur chacun d’entre nous. » 

 
Rapport Jacobsen 

août 2091 
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43 

 
L’aube se leva sur le campus de Stanford comme un peintre 

prudent, qui ajouterait ses couleurs au monochrome du ciel 
pour qu’il passe par toutes les nuances du gris vers un bleu 
matinal, rajoutant du beige sur les angles des pierres meulières 
de l’hôpital, couche par couche, du haut vers le bas. Dans les 
jardins, les haies et les arbres retrouvèrent leur verdeur, et l’on 
vit des gens commencer à suivre les chemins de gravier, seuls ou 
par deux. Beaucoup remarquèrent le Noir assis seul sur le banc, 
mais personne ne s’arrêta. Il y avait chez lui une immobilité 
étrange qui repoussait toute impulsion d’établir un contact et 
faisait taire toute conversation avant qu’elle ait commencé. 
Ceux qui travaillaient dans les ailes de soins intensifs du centre 
médical savaient au premier coup d’œil ce que cela signifiait. 
C’était un homme qui s’opérait sans anesthésie – qui avait 
entrepris la lente séparation brutale entre lui et un autre être 
humain, quelque part dans cet hôpital. 

Sur la Highway 101, les bruits de circulation occasionnels 
s’accumulaient, devenaient un murmure constant. Les chants 
d’oiseaux produisaient leurs contrepoints fervents, comme des 
poignées de cailloux aux couleurs vives jetées sur un large tapis 
roulant gris. Les voix humaines s’y inséraient de plus en plus 
nombreuses, de plus en plus fortes, et le bruit des pas sur le 
gravier était celui d’une tombe que l’on creuse. Le jour prit 
d’assaut les murs que Carl avait érigés autour de lui aux heures 
froides, brisa la simplicité de sa veille sous l’accumulation de 
détails humains. Il leva les yeux du désastre avec une haine 
calme et implacable pour tout ce qu’il voyait. 

— Vous êtes content ? 
Norton se tenait devant lui, hors d’atteinte. Il avait dormi 

quelque part, tout habillé ; même son jean Marstech était 
froissé. 
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— Non. Et vous ? 
Il y avait un banc de pierre de l’autre côté du chemin, jumeau 

de celui où Carl était assis. Norton s’y posa. 
— Vous ne vous en tirerez pas comme ça, dit-il d’un ton dur. 

Je vais vous faire renvoyer à South Florida State. Je vais vous 
faire envoyer à Cimarron ou Tanana pour le restant de vos 
jours. 

À le voir, il avait dû pleurer. Carl ressentit une brève jalousie. 
— Comment elle va ? demanda-t-il. 
— Vous plaisantez, j’espère ? Connard… 
La maille s’éveilla dans sa désolation. Carl leva la main, 

mollement, et la pointa vers Norton. 
— Ne me cherchez pas, Norton. Ça me ferait du bien de tuer 

quelqu’un, là, et vous feriez très bien l’affaire. 
— J’en ai autant à votre service. (Norton regarda ses propres 

mains, comme pour évaluer leur utilité pour cette tâche.) Mais 
ça n’aidera pas Sevgi. 

— Rien ne peut aider Sevgi, pauvre con ! (Il ressentait un 
plaisir brutal dans ces paroles crachées, comme s’il mordait 
dans un aphte jusqu’à le faire saigner.) On ne vous a rien dit ? 
C’était une cartouche Haag. 

— Oui, on me l’a dit. On m’a aussi dit que Stanford avait la 
meilleure clinique de réparation des systèmes immunitaires de 
toute la côte ouest. Une technologie de pointe. 

— Ça ne changera rien. C’est du Falwell. Il n’y a que la mort 
qui l’arrête. 

— Ben voyons. Allez-y, abandonnez. Vous êtes bien anglais, 
tiens. 

Carl le regarda quelques secondes, émit un bruit de crachat 
écœuré, et se détourna. Une jeune femme les dépassa, en 
poussant son vélo. Le petit sac à dos noir qu’elle portait était 
orné d’un badge Smiley, éclat jaune cruel dans la lumière du 
matin. « Quoi que vous fassiez, » suggérait vivement un patch 
métallisé au-dessus du Smiley, « faites-le bien. » 

— Norton, dit-il tout bas. Comment elle va ? 
Le cadre de LINCOLN secoua la tête. 
— Ils l’ont stabilisée. C’est tout ce que je sais. Ils font 

cartographier les mutations virales par un n-djinn. 
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Carl hocha la tête. Garda le silence. 
Enfin, Norton lui demanda : 
— Combien de temps il lui reste ? 
— Je ne sais pas. (Carl inspira. Souffla par degrés.) Pas 

longtemps. 
Nouveau silence. D’autres personnes passèrent entre eux, en 

échangeant des riens intimes. En vivant. 
— Marsalis, comment ce type a-t-il pu trouver un pistolet 

Haag ? (La voix de Norton se teintait d’une note désespérée, 
aiguë, comme un enfant qui protesterait contre une punition 
injuste.) Ils sont illégaux partout, à ma connaissance, 
incroyablement chers sur le marché noir. Mortellement 
dangereux entre de mauvaises mains. Il ne doit pas y avoir plus 
de deux cents personnes sur la planète avec un permis de port 
de Haag. 

— Ouais. Pour n’importe quelle personne avec des tendances 
masculines hypertrophiées, vous avez décrit l’objet de désir 
idéal. (Carl aviva les détails collatéraux comme des braises 
mourantes, se blottissant contre leur chaleur et la distraction 
qu’ils apportaient.) Le pistolet Haag est infiniment attirant pour 
n’importe quelle personne qui s’intéresse d’un peu près aux 
armes. J’ai connu un type au Texas qui m’a offert un demi-
million de dollars pour le mien. En cash, dans une valise. 

— Bon, OK. (Le Cadre de LINCOLN se passa les mains sur le 
visage. Releva la tête derrière ses doigts.) Disons que ce type, ce 
Onbekend, a réussi à se trouver un Haag parce que ça lui colle la 
gaule. Il l’emmène dans une situation où il court le risque de se 
faire arrêter, ou d’échanger des tirs contre la ForSéBo, et juste 
avant que l’action démarre, il le laisse dans sa voiture ? Ça n’a 
aucun sens. 

— Si. 
Il avait eu toute la nuit pour réfléchir, assis sur une chaise 

devant l’unité de soins intensifs, pour ressasser la marche 
inéluctable des événements qui avait placé Sevgi Ertekin dans 
un cocon de réanimation de l’autre côté des portes hermétiques. 
Il avait trouvé la solution avant l’aube, et elle le regardait droit 
dans les yeux comme un crâne, l’avait chassé des couloirs 
immaculés jusque dans la lumière grisonnante du jardin. 
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— Onbekend a apporté l’arme pour moi, parce qu’il pensait 
qu’il devrait m’obliger à sortir de l’hôtel pour m’amener à un 
endroit où il pourrait maquiller ma mort en suicide. Ils ne 
pouvaient plus se permettre un meurtre, ils essaient de rester 
discrets. Et Onbekend ne pouvait pas m’anesthésier, parce que 
cela pourrait se voir en cas d’autopsie. Il voulait me coincer et 
m’emmener conscient, ce qui n’est pas évident avec un treize. Il 
est difficile de nous effrayer, et on n’a pas vraiment peur de la 
mort. Mais il y a différentes façons de mourir. J’aurais essayé de 
me battre contre n’importe quelle arme ordinaire, même si tout 
était contre moi. Mais pas contre un Haag. 

— C’est lui qui vous l’a dit ? Qu’il voulait faire croire à votre 
suicide ? 

— Ouais, il me l’a dit. (Carl consulta ses souvenirs.) Quelle 
que soit la raison pour laquelle on l’a engagé, Onbekend me 
haïssait. J’ai l’habitude de ce genre de réaction chez les treizes, 
c’est normal. Mais là, c’était autre chose. Il voulait me 
dépouiller de tout avant que je meure. Me faire comprendre à 
quel point j’avais été stupide, à quel point il était meilleur que 
moi, plus intelligent. À quel point j’aurais l’air pitoyable, après 
m’être fait sauter le caisson quelque part. 

— Mais ils ont abandonné l’idée. 
— Ouais. (Carl prit une autre inspiration. Le souvenir du 

mépris d’Onbekend le blessa de nouveau.) Ils n’en avaient plus 
besoin. Je suis allé me promener, et le plan a changé. Il suffisait 
de maquiller ça en décès accidentel, dans la rue. Plus besoin de 
me menacer avec le Haag, et ç’aurait été une grosse erreur de 
me tuer avec, du coup. Onbekend l’a laissé dans sa voiture et ne 
l’a utilisé contre Sevgi que parce qu’il n’avait rien d’autre sous la 
main. 

Norton le regarda. 
— Je suis sûr que ça lui fera très plaisir. 
Carl lui rendit son regard, fatigué. 
— Si vous voulez dire que c’est ma faute, allez-y, Norton. Si 

vous avez besoin d’une cible pour votre rage masculine 
impuissante, ne vous gênez pas. J’ai l’habitude qu’on me 
déteste, ça ne changera rien, pour moi. Mais faites attention, 
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parce que je suis fatigué et que je vous casserai en deux si vous 
allez trop loin. 

— Si vous n’étiez pas… 
— Si je n’étais pas sorti, ç’aurait été différent. Je sais. Ils 

m’auraient attaqué dans l’hôtel, m’auraient fait sortir, et Sevgi 
Ertekin aurait quand même été là parce que, Norton, elle venait 
me voir, justement. C’est peut-être ça qui vous dérange, en fait, 
non ? 

— Oh, merde… 
Mais c’était dit d’une voix lasse, et il se détourna. 
— Vous voulez la vérité, Norton ? Savoir pourquoi elle venait 

me voir ? 
— Non. 
— Elle venait vous innocenter. 
Le cadre de LINCOLN le regarda comme si Carl venait de le 

gifler. 
— Pardon ? 
— Je ne vous faisais pas confiance, Norton, pas plus qu’à un 

discours présidentiel de Jésusland. À cause des patineurs qui 
nous ont attaqués ce matin-là, devant chez Sevgi. Vous étiez le 
seul à savoir où j’étais. Je me suis dit que vous aviez comme 
projet de m’effacer de l’équation. 

— Quoi ? C’est moi qui vous ai fait sortir de taule, Marsalis. 
C’était mon idée, mon initiative. Pourquoi je… 

— Eh ! Appelez ça de la paranoïa de treize. (Carl soupira.) 
Bon, de toute façon, la nuit dernière, Sevgi a reçu un coup de fil 
du NYPD, ils ont cueilli le troisième patineur et il a craché le 
morceau. Ce n’était pas moi la cible, c’était Ortiz. Sevgi venait 
me le dire, parce qu’elle ne supportait pas que quelqu’un vous 
soupçonne. (Norton ne dit rien.) Vous vous sentez mieux, 
maintenant ? 

— Non. 
C’était un murmure. 
— Elle n’a jamais cru à ma théorie. Elle m’a giflé, quand j’ai 

essayé de lui en parler. Je ne sais pas si vous avez été ensemble, 
tous les deux… 

— Jamais. 
Réponse dure, brutale, menaçante. 
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— Eh bien, quelle qu’ait été votre relation, elle était plutôt 
profonde. 

Long silence. Norton regarda le jardin comme s’il pensait y 
trouver une explication dans un buisson ou dans l’eau de la 
fontaine. 

— C’était une flic, finit-il par marmonner. Deux ans chez 
LINCOLN, mais je pense qu’elle n’avait pas changé. 

— Ouais, c’était un flic. C’est pour ça qu’elle vous soutenait, 
vous, son coéquipier, contre tout ce que je pouvais lui dire. Et 
c’est pour ça qu’elle a couru après Onbekend, et pour ça qu’elle 
s’est fait tirer dessus. 

Nouveau silence. La lumière directe atteignait le pied des 
bâtiments, dorait les graviers. Une réelle chaleur se glissait dans 
la journée, à présent. Un groupe d’étudiants les dépassa en 
vitesse, sans doute en retard. Une femme vêtue de la tunique 
bleue des médecins s’approcha des deux hommes depuis l’unité 
des soins intensifs. 

— Lequel d’entre vous est Marsalis ? demanda-t-elle d’un ton 
pressé. 

Sous ses cheveux courts, la fatigue tirait ses traits asiatiques. 
Carl leva la main. Le médecin hocha la tête. 
— Venez avec moi. Elle vous demande. 
Norton se détourna. 
 
Le format-v était hypermoderne, et prit moins de temps qu’il 

l’aurait pensé pour cajoler son système nerveux de treize jusqu’à 
la relaxation et l’abandon. Il apparut derrière des portes 
coulissantes en verre qui allaient du sol au plafond. De l’autre 
côté se trouvait un jardin, moins aride et stylisé que celui du 
monde réel. Ici, une bordure de végétation verdoyante entourait 
la pelouse bien tondue, sur fond de fougères ondulantes et de 
feuillages drapés sur les hauts arbres. Deux chaises longues en 
bois étaient posées au centre. 

Sevgi Ertekin l’attendait dans l’une d’elles, dans un peignoir 
ardoise et bleu, brodé de caractères arabes. Elle avait un livre 
sur les genoux, mais elle le tenait fermé, l’index entre deux 
pages, et elle avait levé la tête comme pour écouter. Elle 
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regardait autre chose, comme si quelqu’un se trouvait déjà de 
l’autre côté du jardin, tout aussi patient. 

Le verre coulissa sans un bruit, et il entra. Ce mouvement 
attira l’œil d’Ertekin, à moins que le système soit câblé pour 
sonner à l’arrivée des visiteurs. Elle le vit, leva un bras pour le 
saluer. 

— Sympa, hein ? lança-t-elle. On ne recule devant aucune 
dépense pour les cadres de LINCOLN. 

— Je vois ça. 
Il la rejoignit, la regarda dans les yeux. Le système n’avait 

inclus aucun signe de la maladie dans son image. Elle indiqua la 
chaise longue. 

— Allez, assieds-toi, prends le soleil. 
Il s’installa. 
— Je dois avoir bien meilleure mine qu’en vrai, dit-elle d’un 

ton enjoué. Pas vrai ? 
Il sursauta presque de la trouver si proche de ses propres 

réflexions. 
— Je ne sais pas. On ne m’a pas encore laissé te voir. 
— Eh bien, on ne m’a pas non plus donné un miroir. D’un 

autre côté, je ne leur ai pas demandé. Le but doit être de faire en 
sorte que je me sente le mieux possible, en espérant que ça 
réveille ma volonté de vivre ainsi que mon système immunitaire 
et que ça me fasse sortir de leurs coûteux soins intensifs aussi 
vite qu’il est humainement possible. (Elle s’arrêta net, comme si 
on l’avait débranchée, et il vit pour la première fois à quel point 
elle avait peur. Elle se lécha les lèvres.) Bien sûr, cette 
dynamique ne s’applique pas à moi. 

Il ne dit rien, ne trouva rien à répondre. Un ruisseau 
murmurait tout seul au-delà du feuillage. Quelques oiseaux 
traversèrent la pelouse en sautillant, plus proches des humains 
qu’ils l’auraient sans doute osé dans la réalité. Le soleil 
traversait les branches presque à la verticale. 

— Mon père arrive de New York, dit-elle avant de soupirer. 
Pour ça, je ne suis pas pressée. 

— Lui non plus, j’imagine. 
Elle retint un gloussement, à peine plus fort que le ruisseau. 
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— Non, sans doute pas. On ne s’entend pas très bien depuis 
quelques années. On ne se voit pas beaucoup, on discute à 
peine. Pas comme avant, en tout cas. (Nouveau rire discret.) Il 
va sans doute se dire que j’ai fait ça juste pour attirer son 
attention. La réconciliation sur mon lit de mort. Je donne à fond 
dans le mélo, hein ? 

Carl sentit sa bouche se crisper, ses molaires se serrer avec 
une force involontaire. Il lui fallut plus d’efforts qu’il l’aurait cru 
pour continuer à la regarder. 

— Norton est là ? demanda-t-elle. 
— Oui. (Il essaya de sourire. C’était comme s’il avait oublié 

quels muscles utiliser.) Je crois qu’il a un peu de peine que tu 
aies demandé à me voir en premier. 

Ertekin grimaça. 
— Oui, eh bien… Il y aura du temps pour tout le monde, je 

n’ai pas tant d’amis que ça. 
Il s’intéressa à l’un des oiseaux colorés près de ses pieds. 
— Marsalis ? 
Il leva les yeux à contrecœur. 
— Oui ? 
— Combien de temps il me reste ? Vraiment ? 
— Je ne sais pas, répondit-il en vitesse. 
— Mais tu sais comment fonctionne un pistolet Haag. (Sa 

voix était pressante, presque implorante.) Tu en as utilisé un 
suffisamment de fois, tu dois avoir une idée. 

— Sevgi, ça dépend. On te traite avec des antiviraux de 
pointe, ici… 

— Ouais, comme Nalan, bordel. 
— Pardon ? 
Elle secoua la tête. 
— Laisse tomber. Je ne paniquerai pas plus que maintenant. 

Dis-moi la vérité. Ils ne peuvent pas l’arrêter, hein ? (Il hésita.) 
Dis-moi la vérité, bordel, Carl. 

Il la regarda dans les yeux. 
— Non. Ils ne peuvent pas l’arrêter. 
— Bon. Maintenant, dis-moi combien de temps il me reste. 
— Je ne sais pas, Sevgi. Sérieusement. Ils peuvent sans doute 

le comparer à ce qu’ils ont ici, le modéliser pour… 
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Il vit l’expression d’Ertekin et s’arrêta. 
— Quelques semaines, dit-il. Au mieux, deux mois. 
— Merci. 
— Sevgi, je… 
Elle leva la main, fabriqua un sourire pour lui. Elle se leva. 
— Je vais me promener près de la rivière. Tu viens ? On m’a 

dit que je ne suis pas censée me fatiguer, même ici. Feedback de 
stimulus, apparemment ça affecte le système nerveux presque 
autant que si c’était vrai. Mais je pense que j’aimerais marcher 
un peu, pendant que je peux encore. (Elle leva le livre.) Et il faut 
faire une pause de temps en temps, dans la poésie du XVe siècle. 

Il lit le titre sur la vieille reliure verte et brun roux. La 
Prairie parfumée – Mouhammad al-Nafzâwi. 

— C’est bien ? 
— Les recettes aphrodisiaques sont moyennes, mais le reste 

est plutôt pas mal, oui. Je m’étais toujours promis de le lire, un 
jour. (De nouveau, le bref éclat de peur dans les yeux, 
rapidement écrasé.) Mieux vaut tard que jamais, hein ? 

Une fois de plus, il n’avait pas de réponse, ni pour ce qu’elle 
disait ni pour ce qu’il avait vu dans son regard. Il la suivit sur la 
pelouse vers le bruit de l’eau, et l’aida à écarter les branches 
basses qui barraient le passage. Ils passèrent, pliés en deux, et 
s’arrêtèrent sous le feuillage caressé par le soleil, sur la rive d’un 
ruisseau tranquille. Sevgi regarda le flot les dépasser un 
moment. 

— J’aimerais te demander deux services, dit-elle doucement. 
— Bien sûr. 
— J’aimerais que tu restes ici. Je sais que je t’ai dit que tu 

étais libre de partir, je sais que je t’ai plus ou moins envoyé te 
faire voir, mais… 

— Ne t’inquiète pas. (Il sentit sa voix se serrer. Il dut 
atténuer la montée de colère.) Je ne vais pas tourner le dos à 
tout ça. Onbekend est un homme mort. Et ses commanditaires 
aussi. 

— Tant mieux. Mais ce n’est pas ce que je voulais dire. 
— Non ? 
— Non. Avec ce qui vient de se passer, on a largement de 

quoi maintenir l’enquête ouverte. Ce serait bien si tu restais 
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pour aider quand je serai… (Elle tendit une main molle vers le 
ruisseau.) Mais ce n’est pas pour ça que je te le demande. C’est, 
eh bien, plus égoïste. 

— C’est grâce à toi que je suis vivant, Sevgi, dit-il d’une voix 
neutre. Ça te donne pas mal de droits. 

Elle se tourna. Lui toucha la main. 
Ce fut un choc bref, viscéral. Le contact tactile était l’un des 

problèmes que la technologie n’avait pas encore lissés. Par 
conséquent, l’étiquette du format avait tendance à l’exclure. En 
dehors des virtuels pornos grossiers et étrangement frustrants 
qu’il avait utilisés sur base à l’armée, il doutait d’avoir touché 
qui que ce soit dans un format plus d’une demi-douzaine de fois 
dans sa vie – par collision accidentelle, la plupart du temps. 
Maintenant, il sentait la main de Sevgi Ertekin comme à travers 
des gants, et une impression de frustration monta pour aviver 
les braises de sa colère retombée. 

— J’ai besoin que tu restes avec moi, dit-elle en regardant 
leurs mains jointes, comme pour essayer d’y voir un détail dont 
la présence était incertaine. Ça va être difficile. Murat – mon 
père – il aura trop mal, et Norton est trop divisé. Tous les autres 
sont trop loin, je les ai tous écartés, depuis Ethan. Je ne saurais 
pas quoi leur dire. Ce qui ne laisse que toi, Carl. Tu es propre. 
J’ai besoin que tu m’aides à faire ça. 

Propre ? 
— Tu as dit deux services, rappela-t-il. 
— Ouais. (Elle lui lâcha la main, retourna regarder l’eau.) Je 

pense que tu te doutes de ce que sera l’autre. 
Il resta à côté d’elle, regarda l’eau couler. 
— D’accord, accepta-t-il. 
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44 

 
Il attendit Norton dans le couloir devant la station de visite 

et les cabines de format-v. Le cadre de LINCOLN en sortit les 
yeux plissés et en battant des paupières, comme si la lumière du 
couloir était trop vive. 

— Il faut que je vous parle, dit Carl. 
Le visage de Norton se tordit. 
— Et vous croyez que c’est le moment ? 
— Son état ne va pas s’améliorer, Norton. Vous avez intérêt à 

prendre l’habitude de fonctionner dans ces conditions. 
— Qu’est-ce que vous voulez ? 
— Vous avez lu la déposition que j’ai faite à la ForSéBo ? 
— Non, je… (Norton ferma les yeux un instant.) Oui. Je l’ai 

parcourue. Et alors ? 
— Quelqu’un a envoyé Onbekend m’éliminer. Sans doute le 

même quelqu’un qui a engagé Carmen Ren pour accompagner 
Merrin, le même quelqu’un qui a fait revenir Merrin sur Terre. 
C’est pas encore fini, loin de là. 

Norton soupira. 
— Oui, je viens de passer vingt minutes avec Sevgi pour 

qu’elle me dise la même chose. Je n’ai pas besoin que vous 
insistiez. LINCOLN va dynamiser l’enquête, la ForSéBo est déjà 
en train de préparer le travail. Mais pour le moment… 

— Je ne partirai pas avant que ce soit fini. 
— Oui, Sevgi m’a aussi expliqué ça. 
Norton essaya de l’écarter de son chemin. Carl ravala un 

désir de lui attraper le poignet pour le retourner. Au lieu de cela, 
il recula à pas rapides, et tendit le bras pour s’appuyer contre le 
mur, afin de forcer le cadre de LINCOLN à s’arrêter. Norton 
serra les dents, crispa les poings. 

— Qu’est-ce que vous me voulez, Marsalis ? 
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— Deux choses. La première, vous devez parler à Ortiz et lui 
dire de mettre mon transfert à l’UNGLA en attente. J’ai reçu un 
coup de fil du bureau de Bruxelles la nuit dernière, et ils sont 
impatients de me récupérer. 

— Ortiz sort à peine de réa. Il n’est pas en état… 
— Alors parlez à celui qui peut prendre la décision. Je ne 

veux pas me battre contre l’UNGLA en plus du commanditaire 
d’Onbekend. 

Norton inspira d’un air crispé. 
— D’accord. Je dois parler à Nicholson cet après-midi, je lui 

transmettrai ça en même temps. Quoi d’autre ? 
— Je veux que vous fassiez pression sur l’autorité coloniale. 

Je veux parler à Gutierrez. 
 
LINCOLN possédait une petite unité administrative sur deux 

pâtés de maisons dans le centre-ville d’Oakland, avec une 
liaison de comm vers Mars. Norton appela un autocoptère de la 
ForSéBo pour les ramener de l’autre côté de la baie, et une 
limousine de LINCOLN pour qu’elle les attende à l’atterrissage. 
Il fit tout cela avec l’air d’autorité détaché d’un homme 
préoccupé qui rentre chez lui par un chemin familier. Dans la 
limousine, il appela le technicien de garde aux communications 
pour préparer l’appel. 

Sevgi brûlait dans la tête de Carl comme un marquage au fer 
rouge ; les yeux secs à côté du ruisseau ; tout ce qu’elle ne disait 
pas. Et qu’il ne disait pas non plus. 

Les formalités administratives de la police coloniale sur 
Mars étaient féroces et protectrices. Faire arrêter et interroger 
Gutierrez avait été facile, par comparaison – la police coloniale 
savait, à sa façon pataude, faire tout cela. Mais des 
communications extra-planétaires autorisées, entre une 
personne arrêtée et une autre extérieure à LINCOLN, c’était 
apparemment trop exotique pour avoir un précédent, ou une 
procédure établie. Après trois dérobades hiérarchiques, Norton 
parvint enfin à convaincre quelqu’un de faire ce qu’il disait. Et 
la distance n’aidait pas vraiment – Mars était pour le moment à 
un peu moins de deux cent cinquante millions de kilomètres, 
soit un temps de transmission d’environ treize minutes et demie 
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dans chaque sens. Presque une demi-heure entre chaque acte de 
communication. Cela paraissait assez emblématique. 

Marsalis rôdait à l’extérieur de la pièce, parfois visible au 
travers du carreau de la porte, à hauteur de tête. Norton 
ressentait une satisfaction méchante à exclure le treize des 
premières procédures, impulsion qu’il reconnaissait tristement 
comme l’équivalent humain du chat de gouttière qui pisse pour 
marquer son territoire. 

Il était trop fatigué pour résister à cette envie, trop furieux 
contre tout et n’importe quoi pour se sentir embarrassé par son 
comportement. 

Il vint à bout des résistances administratives de la police 
coloniale avec une colère froide et contrôlée qu’il ne se 
connaissait pas, fit appel au bon sens de son interlocuteur 
quand il put, menaça et força la main le reste du temps. Il 
attendit pendant les longs silences qui ponctuaient le tout avec 
la patience d’un automate. Rien de tout cela ne paraissait 
important, si ce n’est pour repousser la certitude que Sevgi allait 
mourir, mourait en ce moment même par étapes, tandis que son 
système immunitaire s’écroulait sous les coups répétés des virus 
Falwell et de leur tourbillon mutagène. 

Enfin, il laissa Marsalis entrer. Céda le siège de l’opérateur et 
se plia sur une chaise hors du champ de vision, sur le côté de la 
pièce. Regarda d’un air vide le treize qui s’installait. 

— Vous pensez vraiment que ça va marcher ? 
Même lui trouvait sa propre voix désinvolte et insolente, 

comme aplatie par la surcharge émotionnelle. 
— Ça dépend, dit Marsalis en étudiant le compte à rebours 

au-dessus des caméras et écrans devant lui. 
— De quoi ? 
— De si Franklin Gutierrez a envie de vivre ou pas. 
Les derniers chiffres clignotèrent, l’indicateur de réception 

tinta, et l’écran dessina l’image d’une salle de transmission 
similaire à la leur, sur Mars. Gutierrez était assis là, nettoyé 
depuis que Norton l’avait vu traîné hors de la salle 
d’interrogatoire. Il portait un bandage plâtré propre et blanc sur 
sa main blessée, et les hématomes sur son visage avaient été 
traités avec des suppressants d’inflammation. Il fronça les 
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sourcils vers la caméra, regarda quelqu’un hors champ, puis 
s’éclaircit la voix et se pencha en avant. 

— Tant que je ne verrai pas qui est de l’autre côté, je dirai 
rien. Pigé ? Dites à ces abrutis de me lâcher, et on pourra peut-
être faire affaire. Mais ce sera quand j’aurai vu votre tête, pas 
avant. 

Il se radossa. Le sceau de verrouillage de transmission en 
code machine devint vert, et l’image se figea. La lumière 
d’émission s’alluma en orange. Marsalis regarda l’écran, pas 
plus mobile qu’un cadavre. 

— Salut Franklin, dit-il d’un ton neutre. Tu te souviens de 
moi ? Je suis sûr que oui. Bon, maintenant que tu sais qui est à 
l’autre bout, écoute-moi bien. Tu vas me dire tout ce que tu sais 
sur Allen Merrin et m’expliquer pourquoi tu as aidé à le 
renvoyer ici. Ce sera ta seule chance. Ne me déçois pas. 

Il toucha le contrôle sur l’accoudoir, et la transmission se 
scella, décolla. Au-dessus de leur tête, le compteur recommença 
à égrener le compte à rebours. 

— Vous me pardonnerez de ne pas être très impressionné…, 
dit Norton. 

Marsalis bougea à peine sur sa chaise, mais ses yeux 
pivotèrent et sans prévenir, derrière la fatigue et la peine, 
Norton y lut quelque chose qui le fit frissonner des reins jusqu’à 
la nuque, comme une eau froide qui tourne dans une vasque. 

Ils attendirent que le compte à rebours achève son tour. Il 
atteignit zéro, recommença à compter le temps utilisé avant la 
transmission à l’autre bout. 

— Eh, le gagnant du gros lot ! 
Gutierrez arborait un sourire mauvais, mais derrière, Norton 

voyait le frisson, le même sursaut qu’il avait ressenti quand 
Marsalis l’avait regardé une demi-heure plus tôt. Et le compteur 
racontait sa propre histoire en chiffres lumineux figés. Ils en 
étaient à environ deux minutes et demie de plus que le temps de 
transmission et trajet. À moins que le faucon de données ait 
offert un discours à la caméra, la différence de temps, c’était de 
l’hésitation. Gutierrez avait coincé, avait dû demander qu’on 
suspende l’émission. Sa fanfaronnade sonnait aussi faux qu’une 
étiquette Marstech du Tennessee. 
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— Ouais, ta chance t’a pas lâché sur Terre, Marsalis ? 
Comment ça va ? Les filles du Dozen Up Club te manquent pas 
trop ? 

Après cela, Gutierrez passa au quechua. L’écran mitrailla des 
sous-titres pour suivre la cadence. 

— Tu es à trois cents millions de kilomètres de moi. Ça fait 
loin pour balancer des menaces. Qu’est-ce que tu comptes faire, 
monter en hibernation ? Tu vas venir jusqu’ici juste pour me 
tuer ? Tu ne me fais plus peur, Marsalis. Tu me fais rire. 

Ça continuait comme ça, dérisoire, pour faire monter la 
fanfaronnade. En résumé, ça disait « Va chier, connard ! » 

Et ça sonnait toujours faux. 
Marsalis regarda tout ça avec un sourire crispé. 
Quand la transmission s’arrêta, il se pencha en avant et 

répondit, lui aussi en quechua. Malgré l’incompréhension 
générale – Norton ne parlait la langue de l’Altiplano que pour 
compter de un à vingt ou demander quelques objets utiles –, il 
sentit une froideur sèche émaner du Noir et de ce qu’il disait. 
Les mots s’écoulaient dans un grand sifflement, avec 
détermination, comme une créature reptilienne sortant de son 
œuf. Sous le manque de sommeil qui lui étouffait peu à peu les 
sens, Norton connut un moment de clarté si suprême qu’il sut 
que c’était forcément un mensonge ; mais durant ce moment, il 
eut l’impression que quelque chose d’autre parlait au travers de 
Marsalis, quelque chose d’ancien et de pas vraiment humain qui 
se serait servi de sa bouche et de son visage comme d’un 
masque, d’un point de lancement pour se projeter au travers du 
gouffre entre les mondes. Afin de saisir Franklin Gutierrez par 
la gorge et le cœur comme s’il était assis de l’autre côté d’un 
bureau et non à un quart de milliard de kilomètres de vide 
sidéral. 

Il lui fallut un peu plus d’une minute pour tout dire, mais 
pour Norton, cela parut se dérouler en dehors du temps. Quand 
Marsalis eut fini de parler, le cadre de LINCOLN ouvrit la 
bouche pour dire quelque chose – n’importe quoi, briser ce 
grincement, ce silence de « quelque-chose-vient-de-partir », 
puis il s’arrêta, parce que Marsalis n’avait pas enclenché le 
bouton de transmission. Le message était encore ouvert, 
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attendait qu’on le scelle, et pendant ce qui sembla un temps très 
long, le Noir fixa l’objectif en silence. Il le regardait, et rien 
d’autre. 

Puis il toucha le bouton et, d’une façon que Norton n’aurait 
pas pu définir, il parut s’effondrer. 

Il fallut une bonne minute avant que le cadre de LINCOLN 
trouve les paroles nécessaires. 

— Qu’est-ce que vous avez dit ? demanda-t-il avec des lèvres 
sèches. 

Marsalis s’agita comme quelqu’un qu’on réveille. Lui lança 
un regard normal, humain. Haussa les épaules. 

— Je lui ai dit que je retournerais sur Mars et que je le 
retrouverais s’il ne me disait pas ce que je veux savoir. Je lui ai 
dit que LINCOLN paierait le ticket, aller et retour. Je lui ai dit 
que je le tuerais, et tous ceux qu’il aime dans la foulée. 

— Vous pensez qu’il va y croire ? 
L’attention du Noir retourna à l’écran. Lui aussi doit être 

très fatigué, se dit soudain Norton. 
— Oui, il va y croire. 
— Et sinon ? Si votre coup de bluff ne prend pas ? 
Marsalis le regarda de nouveau, et Norton entendit la 

réponse avant que les paroles calmes et pragmatiques résonnent 
dans la pièce : 

— Ce n’était pas du bluff. 
 
Ils attendirent, jusqu’à zéro sur le compteur lumineux, puis 

les minutes continuèrent à s’accumuler. Aucun des deux ne 
parla – Norton, pour sa part, ne voyait rien à dire. Mais cette 
absence formait presque une compagnie. Marsalis croisa son 
regard une fois ou deux, et une fois il hocha la tête comme si le 
cadre de LINCOLN avait parlé, au point que Norton se demanda 
si, dans ses extrémités de fatigue et de chagrin, il n’avait pas 
exprimé tout haut quelque pensée intime. 

Si c’était le cas, il ne s’en souvenait pas. 
Le silence de la pièce le recouvrait comme une couverture, 

chaude et apaisante, invitant à la fuite, à l’abandon de cette 
peine, de ce foutoir, invitant à la chute vers l’oubli moelleux du 
sommeil trop retardé… 
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Il se réveilla en sursaut. 
Le tintement de la réception, et son cou, tordu et 

douloureux. 
L’écran dessina une nouvelle image. 
Accompagnée de la voix de Gutierrez, paniquée et 

balbutiante. 
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45 

 
« Tu es propre. » 
Il ne comprenait pas ce qu’elle avait voulu dire, pas 

vraiment. Il essayait. Il s’attaqua à toutes les implications 
touffues de ces paroles, tandis qu’il attendait, assis, dans une 
flaque de lumière dans les bureaux éteints de LINCOLN, et se 
rejouait la transcription des aveux de Gutierrez. Exaspéré, il 
abandonna le problème. Y revint, perdu dans ses ramifications. 

« Ce qui ne laisse que toi, Carl. Tu es propre. » 
Il tâta les contours de ces mots, de cette idée, mais c’était 

comme chercher des prises sur l’une des improbables falaises 
du massif Verne. Les doigts vous disaient ce qui était là, vous 
donnaient quelque chose à saisir, une prise où s’appuyer, mais 
c’était une applicabilité immédiate, et non la forme d’ensemble. 
Ce n’était pas la compréhension. Il savait quels gestes 
suivraient, ce que signifiait « ce qui ne laisse que toi, tu es 
propre », en termes de ce qu’elle voulait qu’il fasse, mais cela ne 
lui apprenait rien sur ce qu’elle pensait de lui, ce qu’elle 
considérait qu’ils étaient l’un pour l’autre – pas plus qu’une 
série de mouvements réussis sur la roche de Verne ne vous 
donnait une carte topographique de la paroi. 

C’était comme s’il était de retour au camp Anguille, à 
réfléchir sur un des koans d’entraînement les plus obscurs de 
tata Chitra. 

« Tu es propre. » 
La phrase tictaquait dans son crâne comme une bombe. 
 
Norton partit, sans doute pour dormir avant de s’effondrer. 

Il ne dit rien d’autre que : « À demain matin. » Son ton était 
hésitant, sinon amical, du moins assez proche, adouci par 
l’épuisement. À un moment donné, dans ces dernières heures, 
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la tension entre eux s’était modifiée de manière indéfinissable, 
et cédait le pas à une autre relation. 

Carl resta dans les bureaux déserts, écouta la transcription 
en boucle, regarda dans le vide, jusqu’à ce que l’étage où il se 
trouvait se prépare pour la nuit. Les plafonniers s’éteignirent les 
uns après les autres, et les ténèbres derrière les baies vitrées 
s’invitèrent lentement pour remplir les espaces de travail 
comme une eau sombre. Les systèmes inertes passèrent en 
veille prolongée, les écrans se verrouillèrent sur l’acronyme 
LINCOLN, et de minuscules veilleuses rouges s’allumèrent dans 
les ténèbres. Personne ne monta voir ce qu’il faisait. Comme la 
plupart des installations de LINCOLN, les bureaux d’Oakland 
étaient occupés en permanence, mais la nuit, cette équipe était 
réduite au minimum, dans un environnement contrôlé par un 
système intelligent logé au sous-sol. La sécurité se trouvait là-
bas aussi – Norton avait dû les prévenir de le laisser tranquille. 

Gutierrez avouait, à mots rapides et désarticulés, se 
reprenait, se corrigeait, sans doute avec des mensonges et des 
enjolivures en chemin. Une image d’ensemble émergea malgré 
tout. 

« … il fallait bien que quelqu’un dans les familias… prenne 
une initiative tôt ou tard… cette guerre est complètement 
idiote… 

« …je ne sais pas, Marsalis, on ne m’a pas donné toutes les 
informations… il fallait juste que je fasse passer le type, c’est 
mon boulot, tu sais… » 

À un moment dans cet interrogatoire prolongé – une demi-
heure –, quelque chose céda en Gutierrez. La peur, la promesse 
potentielle de la protection de LINCOLN, une rancœur pour ce 
temps passé en prison qu’il ressentait comme une trahison, un 
abandon, ce temps à attendre un sauvetage que les familias 
n’avaient pas encore envoyé… le ressentiment bâti sur des 
charbons ardents, qui finit par prendre feu et devenir une 
révolte ouverte, haineuse. 

« … Bon, je suis un putain de cormoran, mec, un câble à 
louer, ce n’est pas comme si j’étais de leur sang, pourquoi ils 
me diraient quoi que ce soit de plus que le nécessaire… 
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« … Enfin, bien sûr, quelqu’un qui aurait énormément à 
gagner dans les cessations des hostilités avec Mars… Tu sais de 
qui je parle, hein… 

« … ouais, ouais, on contourne les protocoles d’arrimage, on 
le largue au large de la Californie… 

« … non, on m’a pas dit pourquoi, comme je t’ai dit… 
« … ouais, bien sûr je lui ai montré comment déclencher le 

gel de cryocap… c’était la seule façon qu’il survive à 
l’amerrissage… » 

Et avec le ressentiment, un autoapitoiement croissant, et des 
justifications à la pelle : 

« … Eh ouais, ben ouais, c’était un accident. Tu crois que je 
voulais vraiment le renvoyer chez lui réveillé comme ça ? Tu 
penses que c’est comme ça que je choisis de faire mon boulot ? 
Il aurait dû se réveiller à deux semaines de la Terre, pas de 
Mars… Ç’aurait été le cas, si j’avais eu mon mot à dire. Je leur 
avais dit que c’était risqué, de flinguer le n-djinn deux 
semaines après le lancement, je leur ai dit que ça pourrait 
dérégler d’autres trucs, mais bon, pourquoi ils écouteraient 
l’expert, hein, il ne connaît rien à rien… 

« … Parce que, si tu coupes le n-djinn deux semaines avant 
l’arrivée, LINCOLN Terre envoie un vaisseau de sauvetage pour 
savoir ce qui s’est passé. Sûr et certain. Ils ne veulent pas 
prendre le risque d’un problème à l’arrimage, ça ferait 
mauvaise presse. Mais si ça se coupe deux semaines après le 
lancement, et si le vaisseau fait tout le trajet en silence, ils font 
confiance aux systèmes automatiques et laissent courir. Tu sais 
comment ils sont dès qu’il s’agit d’engager des frais… » 

Il y en avait plusieurs heures du même genre, même quand 
on coupait le délai de transmission. La résistance du faucon de 
données avait disparu, comme une digue qui s’effondre. Carl 
repassa l’enregistrement, encore et encore, parce que c’était ça 
ou penser à Sevgi Ertekin. Il écouta jusqu’à ce que les paroles de 
Gutierrez commencent à se lisser sous son crâne, deviennent un 
bruit modulé, sans plus de signification que les motifs 
géométriques de lumière et de ténèbres des fenêtres des autres 
bâtiments, au dehors. 
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Il la vit une nouvelle fois entrer dans le bar, vit la grimace 
agacée et le suintement de sang sur son épaule, sur sa manche. 
La crispation de sa propre gorge quand il l’avait vue, le 
soulagement quand elle avait dit qu’elle allait bien, le… 

« …sang », dit la transcription pour la nième fois. 
« …pas comme s’ils étaient de mon sang… » 
Il fronça les sourcils. Mit en pause, rembobina. La 

transcription baragouina à rebours, repartit. 
Gutierrez boudait une fois de plus. 
« … Bon, je suis un putain de cormoran, mec, un câble à 

louer, ce n’est pas comme si j’étais de leur sang… » 
Il entendit sa propre voix et celle de Bambaren, agitée par le 

vent de Sacsayhuaman. 
« Mes familiares partagent un dégoût commun pour ta 

race, Marsalis. Tu n’étais peut-être pas au courant. 
— Oui. Je sais aussi que vous avez un attachement 

sentimental pour les liens du sang, mais ça… » 
Il se redressa d’un coup. Rejoua la séquence, écouta une fois 

de plus la juxtaposition qu’il n’avait pas remarquée les fois 
précédentes. 

C’est forcément ça. 
Il rembobina un peu plus loin, rejoua les vagabondages 

verbaux du faucon de données : 
« …Enfin, bien sûr, quelqu’un qui aurait énormément à 

gagner dans les cessations des hostilités avec Mars… Tu sais de 
qui je parle, hein… » 

Putain, forcément c’est ça ! Il contempla la révélation qui se 
dessinait dans l’éclairage LCLS de la lampe de bureau. 
Bambaren qui connaissait le projet Législateur de façon si 
précise. Greta Jurgens, si fière, la confirmation sous-entendue 
et fuyante de Bambaren quand il en avait parlé. Les deux sujets 
se télescopèrent dans sa tête. 

« Tu t’es fait une vie en coexistant avec l’Initiative, et 
d’après ce que m’a dit Greta, c’est une relation prospère. 

— Je doute que Greta Jurgens ait discuté de mes 
associations professionnelles avec toi. 
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— Non, mais elle a essayé de s’en servir pour me menacer. 
L’implication était que tu avais des amis plus importants qu’à 
l’époque, et que tu pouvais compter sur eux. 

« … quelqu’un qui aurait énormément à gagner… 
— … un attachement sentimental pour les liens du sang… » 
Putain, forcément ! 
Malgré les déferlantes de fatigue, il comprit à quel point il 

avait été proche de la solution, et se sentit pris d’un vertige de 
satisfaction. 

Tout ce temps, tout ce temps, on était tout près. Putain, 
attends que je dise ça à… 

… Sevgi. 
Puis, d’un coup, ça ne valait plus rien, et il ne lui restait que 

la rage. 
 
Il vérifia les fichiers, appela Matthew pour lui en parler. 
— Gayoso. (Le faucon de données parut savourer ce nom.) 

OK, mais ça pourrait prendre du temps, surtout si on a essayé 
de cacher des choses, comme tu me le dis. 

— Je ne suis pas pressé. 
Légère pause à l’autre bout du fil. 
— Ça ne te ressemble pas, Carl. 
— Non. (Il regarda son reflet dans la vitre enténébrée du 

bureau. Grimaça.) Non, sans doute pas. (Nouveau silence. 
Matthew n’aimait pas le changement, en tout cas pas chez ses 
collègues humains. Carl sentit son malaise remonter la ligne.) 
Désolé, Matt, je suis un peu fatigué. 

— Matthew. 
— Oui, Matthew. Encore pardon. Je te dis, fatigué. J’attends 

que les choses bougent de mon côté, alors je ne suis pas pressé 
pour tout ça. C’est tout ce que je voulais dire. 

— OK. (La voix de Matthew retrouva sa disposition enjouée, 
comme s’il avait appuyé sur un interrupteur.) Eh, tu veux que je 
te dise un secret ? 

— Un secret ? 
— Oui. Un secret confidentiel. Tu veux ? 
Carl fronça les sourcils. Il utilisait rarement la vidéo pour 

parler à Matthew. D’une part, le faucon de données ne semblait 
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pas apprécier ça et, d’autre part, les appels étaient généralement 
fonctionnels, un point c’est tout, donc ça paraissait un peu 
inutile. Mais ce coup-ci, pour la première fois, il regretta de ne 
pas voir le visage de Matthew. 

— En général, c’est pour des données confidentielles que je 
t’appelle, dit-il avec prudence. Alors oui, je t’écoute. 

— Eh bien, tu es en froid avec le bureau de Bruxelles. 
Gianfranco Di Palma est très fâché après toi. 

— C’est lui qui te l’a dit ? 
— Oui. Il m’a ordonné de ne plus communiquer avec toi, pas 

tant que tu seras dans la Bordure. 
Une colère lente s’accumula dans le ventre de Carl. 
— Ah, tiens… 
— Eh oui ! 
— Je remarque que tu ne fais pas ce qu’il a dit. 
— Bien sûr que non, répondit Matthew avec sérénité. Je ne 

travaille pas pour l’UNGLA. Je fais partie de la liaison 
interagences. Et tu es mon ami. 

Carl sourcilla. 
— C’est bon à savoir. 
— Je pensais que ça te ferait plaisir. 
— Écoute, Matthew… (La colère changeait, teintée d’un 

élément beaucoup moins évident. L’élan de compréhension 
précédent paraissait reculer, noyé par de nouveaux facteurs.) Si 
Di Palma te reparle… 

— Je sais, je sais. Je ne lui dis pas que je fais des recherches 
pour toi sur Gayoso. 

— Exactement. (Un malaise montant.) Mais tu lui dis aussi 
qu’on est amis, d’accord ? Que tu es mon ami. 

— Il le sait déjà, Carl. C’est évident si on regarde les données 
que… 

— Ouais, mais il ne les a peut-être pas assez bien regardées. 
Tu lui dis que c’est moi qui l’ai dit et que je t’ai demandé de le 
lui répéter. (Carl regarda la nuit au dehors, l’air sinistre.) Juste 
pour que ce soit clair. 

 
Un peu plus tard, il quitta le bâtiment, à la recherche d’un 

taxi pour rentrer à l’hôtel. Il marcha dans l’air froid du soir, sur 
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de gros rectangles successifs de lumière violette cristalline 
dispensée par les lampadaires LCLS. Il avait l’impression de 
traverser une série de petites scènes de théâtre, chacune éclairée 
pour une représentation qu’il refusait de donner. Il avait la tête 
brumeuse de fatigue. Un tourbillon spéculatif las qui refusait de 
se taire et disputait encore la primauté à une colère expansive et 
déchaînée. 

’culé de Di Palma ! 
Il ne comprit pas à quel point cette colère devait se lire sur 

son visage avant de bousculer une artiste de rue qui venait en 
sens inverse, chargée d’un bric-à-brac sans queue ni tête. Ils se 
percutèrent, épaule contre épaule, et la masse de Carl envoya la 
femme à terre. Son chargement s’éparpilla à grand bruit, sur 
tout le trottoir. Une roue de vélo d’enfant s’éloigna en roulant 
dans les LCLS et bascula abruptement dans le caniveau. 
L’artiste le regardait depuis l’endroit où elle était tombée, ses 
traits maquillés crispés. 

— Vous pourriez… 
Et sa voix s’étrangla. 
Il regardait le visage de clown au maquillage criard, la 

perruque cuivrée rigide, puis se rendit compte que sa propre 
bouche était crispée, sa mâchoire contractée de colère rentrée 
contre Di Palma, Onbekend, contre toute une horde de cibles 
évanescentes. 

Ouais, mais cette fille n’en fait pas partie. Respire, Carl. 
Il grogna et lui tendit la main. 
— Désolé. Je ne faisais pas attention. C’est ma faute. 
Il la remit sur ses pieds. Elle avait encore peur, et elle 

dégagea sa main dès qu’elle le put. Il alla pour l’aider à ramasser 
les accessoires de son numéro qu’il avait fait tomber, vit son 
sursaut, la crainte que lui inspirait encore ce gros Noir dans la 
rue déserte illuminée de violet. Une irritation lasse le traversa. 

— Je vous laisse faire, dit-il avec brusquerie. 
Il eut l’impression qu’elle le regardait s’éloigner. Cette 

rencontre lui laissait un arrière-goût de malaise, mais il avait 
autre chose à faire que se creuser la tête. Un taxi passa au 
carrefour devant lui et il cria en levant la main. Les senseurs 
reconnurent le signal et après un demi-tour à la perfection 
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mécanique, le taxi se gara doucement pour l’attendre. Ouvrit sa 
porte. 

Il monta, lumière tamisée et fenêtres minimales, intérieur 
Skaï. Le flot des souvenirs du taxi de la veille au soir, celui que 
Sevgi Ertekin l’avait vu prendre et avait suivi, lui causa des 
blessures minuscules et inexplicables. 

L’interface féminine générique se dessina. 
— Bienvenue chez Merrit Cabs. Quelle est… 
— Red Sands International, dit-il brusquement. 
— La chaîne Red Sands opère des deux côtés de la baie. 

Lequel désirez-vous ? 
— San Francisco. 
— C’est parti, dit la ’face avec douceur. 
Les traits au repos, il pensa une fois de plus à Carmen Ren et 

à sa beauté générique des États de la Bordure, la… 
La clown. 
Cette conne de clown ! 
— Arrêtez le taxi, cracha-t-il. 
Ils s’arrêtèrent rapidement. Il lutta contre la porte. 
— Vous allez me laisser sortir ? 
— La prise en charge est due, dit le taxi avec raideur. Quel 

que soit le trajet, Merrit Cabs se réserve… 
— Je reviens, je vais revenir ! Attendez-moi ici. 
La porte s’ouvrit avec un claquement. Il descendit, remonta 

la rue jusqu’au carrefour. Avant de l’atteindre, il sut exactement 
ce qu’il allait trouver. Il tourna tout de même en vitesse, 
remonta la longue enfilade de scènes violettes, vers les 
bâtiments LINCOLN. 

La rue était déserte, bien sûr. Tous les accessoires étaient 
restés par terre. La roue de vélo reposait de travers dans le 
caniveau. La femme maquillée avait disparu. 

Il tourna sur lui-même, pour fouiller la rue du regard dans 
les deux directions. 

De pâles scènes rectilignes, éclairées pour le prochain 
numéro, s’étendaient dans les deux directions. Il resta sous 
l’éclairage LCLS violet pâle, tout à fait seul. Une sensation 
d’irréalité vertigineuse. Pendant un instant fragmenté, il 
s’attendit à voir Elena Aguirre flotter vers lui par-dessus les 
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étroites bandes d’obscurité qui séparait les panneaux de 
lumière. 

Pour venir le chercher, après tout. 
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46 

 
Ils en parlèrent dans le jardin. 
Sevgi Ertekin avait refusé qu’on l’exclue des briefings. « C’est 

encore ma putain d’enquête, » avait-elle dit d’un ton sec pour 
faire taire les protestations de Norton. Carl se dit que ça valait 
mieux, pour elle, que de penser à l’inéluctable, et elle paraissait 
avoir fini ou s’être lassé d’al-Nafzâwi. Ils s’assirent donc sur les 
chaises longues en bois au soleil, écoutèrent le ruisseau près 
d’eux et se comportèrent tous comme si Sevgi n’était pas sur le 
point de mourir. 

— Maquillée, bordel, explosa-t-elle quand Carl leur raconta 
sa rencontre de la veille. Cette salope m’a fait exactement le 
même coup sur Le Chat de Bulgakov. Elle m’est rentrée dedans 
de derrière un pilier. C’était forcément elle. Pourquoi elle fait 
ça ? 

— Pour t’écouter, dit Carl. Je suis retourné à Alcatraz hier 
soir, juste après. J’ai déclenché toutes les alarmes en essayant 
d’entrer dans les suites protégées. Ils ont retiré un micro tête 
d’épingle de mon blouson. Gros comme une miette, dans un 
étui chaméléochrome. Ça se colle à l’impact, avec une batterie 
pratiquement éternelle. 

— Alors il doit y en avoir un aussi sur mes vêtements. 
— Certainement, oui. 
— Donc, c’est Ren. Elle est encore dans la partie ? (Norton 

fronça les sourcils.) Ça ne me paraît pas très logique. Elle 
devrait être en cavale. Vers le Port-franc, pour trouver une 
nouvelle identité et se faire refaire la tête. 

Carl secoua la tête. 
— Elle est trop intelligente pour ça. Pourquoi subir une 

opération majeure alors qu’elle peut juste mettre du maquillage 
et une perruque ? 
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— Ouais, confirma Sevgi avec amertume. Tu sais combien il y 
a d’artistes de rue dans cette ville. On en voit partout. 

— Ça ne nous dit pas ce qu’elle fout encore dans les parages, 
rappela Norton. Si sa mission d’origine était de seconder 
Merrin, elle est au chômage. 

— Je vous avais bien dit que ce n’était pas fini, rappela Carl. 
On a abattu Merrin un peu en avance, mais à part ça, celui qui 
tenait les ficelles poursuit son plan comme prévu. 

Norton lui adressa un regard dubitatif. 
— Ouais, mais quel plan ? dit Sevgi. Tu as dit que Gutierrez 

pensait renvoyer Merrin en tant qu’assassin martien des 
familias – pour venger des attaques menées dans les années 
soixante-dix. Manco Bambaren a participé parce qu’un 
changement de politique ne lui ferait pas de mal, et lui 
donnerait la chance de faire fructifier à plein ses relations avec 
les corpos de l’Initiative. Puis, au lieu d’abattre les patrons de 
Lima, Merrin a dessoudé une vingtaine de citoyens de Jésusland 
et de la Bordure, au hasard. Ça n’a aucun sens. 

— Gutierrez pensait renvoyer un assassin des familias, 
nuança Carl en se préparant à lâcher l’info. Mais il y a un autre 
projet, c’est évident. D’une part, Bambaren est lié à tout ça par 
beaucoup plus que des intérêts d’affaires. 

Nouveau haussement de sourcils de Norton. 
— C’est-à-dire ? 
— C’est-à-dire que la mère génétique de Merrin, Isabela 

Gayoso, est aussi la mère de Manco Bambaren. Bambaren et 
Merrin étaient frères. Enfin, demi-frères. 

Sevgi se redressa d’un coup, les yeux écarquillés. 
— Oh ! putain ! 
— Eh oui ! Isabela Rivera Gayoso, mère pauvre des bas 

quartiers d’Arequipa, donna des matériaux génétiques à une 
unité médicale américaine venue en maraude avec Elleniss Hall 
Genetech. Ça a dû lui rapporter cinquante dollars. Elle a donné 
son deuxième nom de famille, celui de sa mère, parce qu’elle 
avait honte. Et apparemment, elle a donné un faux NIS, parce 
que celui archivé par Elleniss Hall est un cul-de-sac. À moins 
qu’ils l’aient brouillé. Je pense qu’à l’époque, ils ne se souciaient 
pas vraiment de la justesse de leurs archives. Tout le projet était 
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clandestin, de toute façon. Sur le papier, le projet Législateur 
n’existait pas. 

— Je n’y crois pas, dit Norton d’un ton égal. Les n-djinns de 
recherche auraient trouvé cette piste-là, si c’était vrai. 

— Oui, ils auraient pu, s’il n’y avait pas eu autant de 
masquage de données à l’origine. Comme je te l’ai dit en 
arrivant dans l’enquête, Sevgi, on était tous des fantômes, à 
l’époque. Rien de concret, rien qu’un journaliste trop zélé aurait 
pu apprendre de manière certaine. Et ils ont utilisé les débuts 
de la technologie n-djinn pour gérer le brouillage, c’est du 
solide. Quand Jacobsen est arrivé, on a levé une partie de la 
brume, mais la plupart des archives du projet Législateur 
appartiennent encore à la République confédérée, et elle n’a pas 
beaucoup coopéré quand on a créé l’UNGLA. Nos types des 
recherches secrètes découvrent en permanence des petits 
secrets que l’armée américaine avait enterrés quelque part et 
oubliés. 

— Si c’est vrai, comment as-tu appris tout ça ? 
— J’ai demandé à un de nos types des recherches secrètes. Il 

a creusé pour moi la nuit dernière, enfin, de jour en Europe, et il 
m’a appris tout ça ce matin, juste avant d’aller se coucher. Il a 
dit qu’il avait l’impression qu’on avait aussi planqué des trucs à 
l’autre bout, un travail de faucon petits-bras, sans doute 
Bambaren qui voulait cacher cette histoire de famille gênante 
une fois qu’il avait acquis une certaine influence. Avoir une 
mère qui a coopéré avec l’armée des gringos, qui a écarté ses 
cuisses pour leur vendre ses ovaires, pour ainsi dire – eh bien, 
ce n’est pas génial sur le CV, si on veut grimper dans les 
familias… 

Norton renifla. 
— Je ne vois pas comment ton chercheur aurait pu réussir un 

truc que nos n-djinns n’ont pas pu faire. 
— Il y a plusieurs raisons. La première, c’est que je m’y 

attaquais par l’autre bout. Un truc que Bambaren m’avait dit, à 
propos du sang, une impression que j’avais. J’ai commencé par 
cette supposition-là, et j’ai demandé à mon chercheur de 
trouver Gayoso. J’avais déjà ma connexion. Vos n-djinns 
travaillaient de l’autre bout, sur un large éventail de pistes à 
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suivre au travers du flot de données, avec Merrin comme point 
de départ, puis un filtre d’importance et un suivi plus détaillé. 
Les n-djinns ne sont pas humains, ils ne font pas de sauts 
cognitifs comme nous. Je vous l’ai dit la semaine dernière, 
l’intuition de Yaroshanko, c’est génial, mais il faut quelque 
chose sur quoi baser la triangulation. Les filets à données des n-
djinns ne sont qu’aussi bons que leurs filtres, et j’imagine que 
ceux-ci étaient davantage tournés vers Mars ou la Bordure. 

— Et le projet Législateur. 
— Oui, Législateur aussi, bien sûr. Mais réfléchis à ce que ça 

veut dire – tu crois vraiment qu’une recherche de n-djinn qui 
tombe sur les protocoles du projet Législateur va faire attention 
aux sources génétiques ? Ces gens-là n’ont jamais rencontré 
leurs enfants, jamais eu de contact avec eux. Dans le cas de 
Gayoso, on parle de quelqu’un qui ne s’est même jamais 
retrouvé dans le même pays, qui n’a jamais été à moins de mille 
kilomètres du fruit de ses ovules. Le matériau génétique ne vaut 
rien du tout, même maintenant que Jacobsen est appliqué. À 
l’époque, c’était encore moins. Aucune machine ne considérerait 
ça comme un lien pertinent, les filtres le recracheraient sans 
analyse poussée. Il faut déjà savoir que les gènes transmis par 
Isabela Gayoso à son fils sont importants avant de pouvoir 
demander au n-djinn de faire le lien. Et comme je l’ai dit, ils ne 
se sont jamais croisés. 

Norton fronça les sourcils. 
— Attends. Il y a eu un déploiement en Bolivie, non ? En 88 

ou 89 ? 
— Quatre-vingt-huit, confirma Sevgi. Argentine et Bolivie. 

Mais ce n’est pas certain. Beaucoup de données disent qu’il n’y a 
peut-être jamais mis les pieds. D’après son dossier, il dirigeait 
aussi un peloton à Koweït City, à l’époque. 

— Ouais, mais s’il était bien en Amérique du Sud, insista 
Norton soudain enthousiaste, ça ferait un point de contact. C’est 
peut-être là que Bambaren a appris qu’il avait un demi-frère, 
et… 

— Et quoi, Tom ? (Sevgi secoua la tête, irritée.) Ils se sont 
rencontrés, ils prennent quelques bières, et Merrin va mener sa 
pacification urbaine dans la Bordure. Six ans plus tard, il va sur 
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Mars, et douze ans après ça, un chef des familias de Mars 
monte un plan de vengeance à la con en envoyant un assassin, 
choisit Merrin, et une fois arrivé en bas, le gars déclare : « Ah, 
au fait, j’ai un demi-frère sur Terre qui peut nous aider ? » Non, 
c’est pas ça. Il doit y avoir autre chose, un lien plus solide que 
ça. 

— Sans doute, concéda Carl. J’ai dit qu’il y avait plusieurs 
raisons pour que vos n-djinns n’aient pas pu trouver ce que mon 
chercheur a déniché. La deuxième, c’est qu’il y a eu beaucoup de 
brouillage des données, et beaucoup plus récemment que toutes 
ces histoires. Quelqu’un a encore très envie de garder tout ça 
caché. 

— Quelqu’un qui utilise Carmen Ren, marmonna Sevgi. Et la 
conserve en ressource active. 

— C’est une idée, admit Carl. 
— Ils ont détruit ton micro ? 
— Non, ils le gardent pour le moment. On pourrait essayer 

de s’en servir, j’imagine. Voir si on peut attirer Ren. Mais je ne 
vois pas comment. Elle est trop maligne pour ça. Après un tel 
silence, elle doit se douter qu’elle est grillée. 

— Alors, ça nous laisse quoi ? 
— Ça nous laisse Bambaren, dit Carl avec humeur. On 

descend le voir, et on lui met la pression jusqu’à ce qu’il nous 
dise ce qui nous intéresse. 

— Et Onbekend ? demanda Sevgi avec une lueur étrange 
dans le regard. 

Silence. Norton se précipita pour le remplir. 
— J’ai vérifié hier, j’ai parlé à Coyle. Aucune archive qui 

corresponde à votre description. Mais Onbekend, c’est un nom 
néerlandais. Apparemment, c’était le passe-partout danois pour 
tous ceux qui n’avaient pas de nom de famille établi à mettre sur 
leurs papiers d’identité. (Il grimaça.) Ça veut dire « Inconnu. » 

Sevgi eut une quinte de rire. 
— Oh, génial ! 
— Ouais, apparemment, pas mal d’Indonésiens l’ont adopté 

au siècle dernier, parce qu’ils n’avaient pas de nom de famille au 
sens où les Néerlandais comprennent ce concept. C’est assez 
courant dans toute la Bordure pacifique de nos… 
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Il s’arrêta, parce que la toux de Sevgi ne s’était pas arrêtée. 
Elle grandit, s’intensifia jusqu’à la secouer, renvoyée dans la 
simulation par le stimulus qui avait déclenché la même réaction 
dans son lit d’hôpital. La force de la quinte l’avait pliée en deux 
sur sa chaise, puis elle commença à clignoter, à mesure que sa 
concentration faiblissait. Carl et Norton échangèrent un regard 
silencieux. 

La présence de Sevgi vacilla une nouvelle fois, puis se 
stabilisa. Elle prit une inspiration sifflante, puis parut se 
maîtriser. 

— Ça va, Sev ? 
— Non, Tom, ça ne va pas. (Elle prit une inspiration forte.) 

Je suis en train de mourir, d’accord ? Désolée si ce n’est pas 
pratique. 

Carl regarda de nouveau Norton, surpris par l’élan soudain 
de sympathie qu’il ressentit pour l’autre homme. 

— On devrait peut-être faire une pause, dit-il doucement. 
— Non, c’est… (Sevgi ferma les yeux.) Pardon, Tom. C’était 

impardonnable. Je n’avais aucune raison de te tomber dessus 
comme ça. C’est passé. Revenons à Onbekend. 

Ce qu’ils firent, en quelque sorte, mais l’incident resta 
présent avec eux comme un quatrième compère. La 
conversation était lente, traînante, puis se brisa. Sevgi évita le 
regard de Norton, resta assise à se tordre les doigts sur ses 
genoux, jusqu’à ce que le cadre de LINCOLN finisse par 
s’éclaircir la voix et s’excuser, sous prétexte d’appeler New York. 
Il disparut avec un soulagement évident. Carl resta assis, 
attendit. 

Elle continuait à se tordre les doigts. Finalement, elle leva les 
yeux vers lui. 

— Merci d’être resté, souffla-t-elle. 
Il désigna l’environnement d’un mouvement de tête. 
— C’est mieux que le jardin qu’ils ont dehors. Trop aride, 

trop stylisé. Celui-ci est très britannique, j’ai l’impression d’être 
chez moi. 

Cela lui valut un rire bref, mais plus prudent cette fois. 
— Ton père est arrivé ? 
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— Ouais. (Hochement de tête raide.) Il est venu me voir ce 
matin, avant vous. Pour de vrai, dans l’hôpital. On lui a donné 
une chambre dans les logements du personnel. Politesse entre 
confrères. 

— Ou influence de LINCOLN. 
— Oui, peut-être aussi. 
— Et ça s’est passé comment ? 
Elle secoua la tête. 
— Je ne sais pas. Il a… eh bien, il a beaucoup pleuré. Moi 

aussi. Il s’est excusé pour toutes les disputes à propos d’Ethan, 
pour l’éloignement. Beaucoup d’autres choses. Mais… 

— Oui ? 
Elle le regarda. 
— J’ai vraiment peur, Carl. 
— Ça me paraît légitime. 
— Je, je fais plein de rêves où en fait, c’est une erreur, ce 

n’était pas vraiment une cartouche Haag. Ou c’est moins grave 
qu’ils croyaient, ils ont un antiviral qui tient la route. Ou alors 
tout ça n’était qu’un rêve, et je me réveille à New York, avec le 
marché dehors. (Des larmes débordèrent de ses yeux. Sa voix 
prit un ton désespéré, grinçant.) Et après, je me réveille pour de 
vrai, et je suis ici, dans ce putain de lit, avec les perfusions et les 
moniteurs, et cette saloperie d’équipement autour de moi, 
comme des parents que je ne voudrais pas voir. Et je suis en 
train de mourir. De mourir, Carl ! 

— Je sais, répondit-il d’un ton creux, stupide même à ses 
propres oreilles. 

Il aurait aimé avoir quelque chose à lui dire, à lui renvoyer. Il 
ne trouvait rien. 

Elle déglutit. 
— J’avais toujours cru que ce serait comme une porte, 

comme se tenir devant une porte par laquelle il faut passer. 
Mais non. Rien à voir. C’est un putain de mur qui se précipite 
vers moi, et je suis sanglée dans mon siège, je ne peux pas 
bouger, je ne peux pas changer de direction ou sortir. Je vais 
rester là comme une conne et je vais mourir ! 

Elle serra les dents sur le dernier mot. Elle regarda sans les 
voir le jardin et les feuillages en bordure. Ses poings se 
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crispèrent sur ses genoux. Se décrispèrent, puis se serrèrent de 
nouveau. Il la regarda, et attendit. 

— Je ne veux pas que tu ailles courir après Bambaren et 
Onbekend, dit-elle doucement sans quitter le feuillage ensoleillé 
du regard. Je ne veux pas que tu finisses comme moi, comme 
ça. 

— Sevgi, on termine tous comme ça, tôt ou tard. Ce serait 
comme si je te rattrapais, c’est tout. 

— Eh bien, il y a de meilleures façons de me rattraper. Je ne 
recommande pas la méthode Haag. 

— Je peux me faire Onbekend. 
— Bien sûr. (Elle reporta son regard sur Carl.) La dernière 

fois que tu t’es trouvé face à lui, il a fallu que je vienne te sauver 
la peau, si je me souviens bien. 

— Je serai plus prudent, cette fois. 
Elle eut un bruit étouffé, qui aurait pu être un nouveau rire. 
— Tu ne comprends pas, hein ? Je n’ai pas peur 

qu’Onbekend te tue là-bas. C’est égoïste, Carl. J’ai peur que tu 
ne reviennes pas. J’ai peur que tu me laisses ici, à mourir à petit 
feu, sans personne pour m’aider. 

— Je t’ai déjà dit que je resterais. 
Elle ne l’écoutait pas. Elle ne le regardait plus. 
— J’ai vu ma cousine mourir comme ça, quand j’étais petite. 

Un virus sexuel, un des hyperévolués, c’est un soldat qui le lui 
avait refilé, en Orient. Personne n’y pouvait rien. Je ne veux pas 
faire comme elle. Pas crever comme elle. 

— Ça va aller, Sevgi. Je ne bouge pas. Je suis avec toi. Mais je 
pense qu’il est temps que tu me laisses te voir pour de vrai, dans 
l’hôpital. 

Elle frissonna. Secoua la tête. 
— Non, pas encore. Je ne suis pas encore prête. 
— Rester en format-v, ça te fatigue beaucoup. C’est mauvais 

pour le système nerveux. 
Sevgi renifla. 
— Tu parles. Tu veux qu’on parle de tension nerveuse ? Je 

vais te le dire. La tension, c’est de rester allongée là dans mon 
putain de lit, à regarder le plafond et à écouter les machines 
auxquelles je suis branchée, à sentir mes poumons se remplir, à 
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sentir toutes les aiguilles qu’on m’a plantées, la douleur 
générale, alors que je suis incapable de bouger toute seule. Par 
rapport à ça… (elle leva la main mollement)… ce jardin, c’est le 
paradis. 

Elle regarda les branches basses en silence. 
— Il paraît que c’est un jardin, d’ailleurs, marmonna-t-elle. 

Le paradis, je veux dire. Un jardin plein de fruits et du bruit de 
l’eau. 

— Et de vierges, non ? Soixante-dix vierges chacun, un truc 
comme ça ? 

— Pas pour les femmes. Et puis, ce n’est que pour les 
martyrs. (Elle fit la grimace.) Et puis, c’est surtout des 
conneries. De la propagande islamiste post-coranique pour 
abrutis du désert. Aucune personne douée d’intelligence dans le 
monde musulman moderne ne croit plus à ces conneries. En 
plus, les vierges, c’est très surfait. Il faut tout leur apprendre. 
C’est comme coucher avec un mannequin de vitrine dont les 
circuits ont grillé. 

— On dirait que tu sais de quoi tu parles, hein ? 
Il sauta sur l’occasion de changer de sujet. Elle concéda un 

sourire faible. 
— J’en ai inauguré un ou deux, oui. Et toi ? 
— Pas que je sache. 
— Ce n’est pas très généreux de ta part. Il faut bien que 

quelqu’un s’y colle. 
Il haussa les épaules. 
— Bah… Bon, j’essaierai de contribuer un peu plus, 

maintenant. 
Le sourire de Sevgi disparut, effacé par la mention de 

l’avenir, comme un nuage qui serait passé sur la pelouse 
ensoleillée. Elle frissonna, et se replia un peu sur sa chaise 
longue. Il se maudit de cette inattention. 

— J’ai lu quelque part, dit-elle doucement, que dans trente 
ou quarante ans, on imagine qu’il y aura des formats-v si 
puissants qu’on pourra y vivre. Tu sais, le n-djinn copiera juste 
tout ton esprit dans le construct et te fera fonctionner comme 
un élément de la simulation. On endort le corps, et on vit dans 
sa tête. Même une fois que le corps sera mort. Dans quarante 
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ans, à ce qu’on dit, peut-être moins. (Elle eut un sourire 
désespéré.) Ça fera un peu tard pour moi, hein ? 

— Eh, tu n’aurais pas besoin de ces conneries. (Il chercha 
désespérément une réponse.) Tu vas aller au paradis, hein ? Un 
jardin, comme tu disais. 

Elle secoua la tête. 
— Je crois que je ne crois pas vraiment au paradis, Carl. À 

dire vrai, je pense que personne n’y croit vraiment. Au plus 
profond de nous, on sait tous que c’est de la connerie. C’est pour 
ça qu’on est tous si déterminés à répandre la bonne parole, à la 
faire avaler de force aux autres. Parce que si on ne peut pas les 
convaincre de croire, comment pourra-t-on étouffer nos propres 
doutes ? Et ce doute-là, il est glaçant. (Elle le regarda et 
frissonna en terminant sa phrase. Sa voix baissa jusqu’à un 
murmure :) Comme novembre dans un parc, tu sais ? Comme 
l’hiver qui arrive. 

Il se leva et la rejoignit, et essaya de son mieux de la serrer 
dans ses bras. Une sensation grossière, comme au travers d’une 
combinaison, comme des poignées de velours, comme rien de 
réel. Aucune sensation de chaleur, mais puisqu’elle 
recommençait à frissonner, il la serra un peu plus fort, et il lui 
appuya la tête contre sa poitrine pour qu’elle ne voie pas à quel 
point il crispait la mâchoire, à quel point sa bouche était une 
ligne sauvage et rageuse. 

Comme l’hiver qui arrive. 
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47 

 
Sevgi vécut encore quatre jours. 
Ce furent les jours les plus longs de la vie de Carl, depuis la 

semaine où il avait attendu le retour de Marisol, convaincu qu’il 
était imminent malgré tout ce que les oncles lui avaient 
expliqué. Il était resté assis sans rien dire, comme maintenant à 
l’hôpital, à regarder dans le vide pendant des cours où il 
excellait d’habitude. Il avait accepté les passages à tabac par 
lesquels les oncles le punissaient, avec une absence de réaction 
stoïque à la limite de la catatonie – ça n’aurait servi à rien de se 
défendre, il le savait, à part à encaisser encore plus de dégâts. Le 
cours de gestion de la douleur de tante Chitra était arrivé juste à 
temps. 

Bien des années plus tard, il se demanda si ce cours 
particulier n’était pas volontairement donné dans les mois 
précédant le départ des mères. Peu de choses se produisaient à 
Anguille 18 sans une planification minutieuse. Et la douleur, 
après tout, comme Chitra le leur avait dit au début de son cours, 
prenait de nombreuses formes. « La douleur est inévitable », 
avec un sourire gentil pour le groupe pendant qu’elle leur serrait 
à chacun la main. Cette petite femme aux traits de rapace avec 
une peau comme un alliage de cuivre brûlé par le soleil, des 
cheveux noirs courts était une donnée inconnue, par rapport à 
leurs autres professeurs : sa silhouette envoyait des signaux tout 
juste compréhensibles à leurs hormones prépubères, et ses 
mains sèches et calleuses annonçaient à ces mêmes hormones 
qu’ils feraient mieux de se tenir à carreau. Sa poignée de main 
était ferme, son regard direct et calculateur. « Nous sommes 
cernés par la douleur, elle prend bien des formes. Mon travail 
sera de vous apprendre à reconnaître ces formes, à les 
comprendre, et à ne pas les laisser vous écarter de votre 
véritable objectif. » Carl avait bien appris ses leçons. Il réagit à 
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la brutalité prudente des oncles exactement comme s’il 
s’agissait d’un des exercices pratiques de Chitra. Il savait qu’ils 
ne lui infligeraient aucune blessure irréparable, parce que tous 
les enfants d’Anguille 18 apprenaient, encore et encore, à quel 
point ils étaient précieux. 

Il savait aussi que les oncles auraient préféré ne pas utiliser 
autant la violence physique. Ce n’était jamais la méthode 
disciplinaire préférée, à Anguille, elle ne servait qu’à punir les 
écarts de conduite sérieux, le manque de respect et 
d’obéissance, et seulement en dernier recours. Mais toutes les 
autres corvées qu’ils avaient données à Carl cette semaine-là, il 
avait simplement refusé de les accomplir. Pire, il leur avait 
craché son refus au visage, il avait savouré ce frisson de 
désobéissance comme la douleur de se punir par une course ou 
l’escalade d’une falaise. Et, quand cette violence mesurée était 
venue, il l’avait acceptée avec joie, s’était glissé dans les cours de 
Chitra comme dans un harnais familier, et avait accueilli les 
oncles avec une fureur vierge qu’ils ne purent égaler. 

Au final, ce fut Chitra qui avait déverrouillé ses efforts, tout 
comme elle lui avait donné ce dont il avait besoin pour 
supporter les châtiments. C’était un après-midi gris. Carl était 
assis, la bouche contusionnée et en sang, son dos douloureux 
calé contre un cabanon de rangement près de l’héliport. La 
tante était restée à côté de lui un moment, sans rien dire, puis 
était entrée dans son champ de vision direct, les mains dans les 
poches de sa combinaison. Il avait essayé de se détourner, mais 
cela faisait trop mal de rester dans cette position. Elle n’avait 
pas bougé. 

Au final, il avait été forcé de la regarder. 
« À quoi sers-tu, Carl ? lui avait-elle demandé doucement. 

(Ni son ton ni son expression n’avaient exprimé de jugement, 
rien qu’une question honnête.) Je comprends ta douleur, je vois 
comment tu as essayé de l’externaliser. Mais quel est ton but ? » 

Il n’avait rien répondu. A posteriori, il doutait qu’elle avait 
vraiment attendu une réponse. Mais, après son départ, il s’était 
rendu compte – s’était autorisé à comprendre – que Marisol ne 
reviendrait vraiment pas, que les oncles disaient vrai, et qu’il 
gaspillait son temps, et le leur. 
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Attendre Sevgi, c’était autre chose. Elle était là, avec lui. Il 
servait à quelque chose. 

Il allait quand même la perdre. 
Il rencontra le père de Sevgi dans le jardin, un gros Turc aux 

cheveux gris avec des épaules puissantes et les mêmes yeux de 
tigre que sa fille. Il ne portait pas la moustache, mais un début 
de barbe épaisse lui mangeait les joues, depuis les fossettes de 
son menton, et il n’avait pas perdu ses cheveux avec l’âge. Il 
devait être très beau dans sa jeunesse ; même à présent – Carl 
estima qu’il devait avoir la soixantaine –, assis sur le banc de 
pierre beige à regarder fixement la fontaine, il exsudait une 
autorité calme et charismatique. Son costume sombre uni était 
assorti à son épaisse chemise de laine et aux cernes sous ses 
yeux. 

— Vous êtes Carl Marsalis, dit-il quand Carl atteignit le banc. 
Il n’y avait pas de point d’interrogation dans sa voix, elle 

était un peu rauque mais d’une fermeté d’acier en dessous. S’il 
avait pleuré, il le cachait bien. 

— Oui, c’est moi. 
— Je suis Murat Ertekin. Le père de Sevgi. Joignez-vous à 

moi, s’il vous plaît. (Il indiqua la place à côté de lui sur le banc, 
attendit que Carl s’asseye.) Ma fille m’a beaucoup parlé de vous. 

— Vous pouvez me donner des détails ? 
Ertekin le regarda en biais. 
— Elle m’a dit que votre loyauté n’est pas de celles qu’on 

achète facilement. 
C’était un vrai compliment. La sagesse populaire voulait que 

les treizes n’aient aucune loyauté au-delà de leurs propres 
intérêts. Il se demanda si Ertekin citait Sevgi directement, ou s’il 
traduisait ce qu’elle lui avait dit. 

— Vous a-t-elle dit qui je suis ? 
— Oui. (Nouveau regard en biais.) Vous attendiez-vous à ma 

réprobation ? À de la haine, peut-être, ou de la peur ? Aux 
préjugés habituels ? 

— Je ne vous connais pas, dit Carl d’un ton égal. Outre le fait 
que vous ne vous entendiez pas et que vous avez quitté la 
Turquie pour des raisons politiques, Sevgi ne m’a pas du tout 
parlé de vous. Je ne pouvais pas savoir quelle attitude vous 
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auriez envers ma race. D’après ce que j’avais compris, la 
dernière indiscrétion de Sevgi avec une variante treize ne vous 
avait pas comblé de joie. 

Ertekin resta raide. Puis il s’avachit. Il ferma les yeux, serra 
les paupières, et les rouvrit pour affronter le monde. 

— C’est ma faute, dit-il tout bas. Je l’ai abandonnée. Toute 
notre vie, tant qu’elle était chez moi, j’ai encouragé Sevgi à 
repousser les limites. Puis, quand elle les a enfin trop 
repoussées à mon goût, j’ai réagi comme un mollah de village 
qui n’a jamais vu le pont du Bosphore de sa vie et qui ne compte 
jamais s’y rendre. J’ai réagi exactement comme mon salaud de 
frère. 

— Votre frère est mollah ? 
Murat Ertekin eut un rire amer. 
— Mollah, non. Mais il a peut-être raté sa vocation en 

étudiant la loi séculière. Il paraît qu’il n’a jamais été davantage 
qu’un avocat indifférent. Mais un suprémaciste masculin 
volontairement ignorant ? Oh que oui ! Bulent a toujours été 
excellent, en cela. 

— Vous parlez de lui au passé. Il est mort ? 
— Pour moi, c’est tout comme. 
La conversation s’arrêta brutalement sur cette affirmation. 

Ils restèrent tous les deux assis un moment, à regarder l’espace 
où elle s’était déroulée. Murat Ertekin soupira. Il parla comme 
pour ramasser les morceaux d’un objet brisé, comme si chaque 
fragment du passé qu’il ramassait demandait un effort 
éreintant. 

— Vous devez comprendre, monsieur Marsalis, que mon 
mariage ne fut pas une réussite. Je me suis marié jeune, en hâte, 
à une femme qui prenait sa foi très au sérieux. Quand nous 
étions encore tous deux étudiants en médecine à Istanbul, je 
confondais cette foi avec une force générique, mais je me 
trompais. Lorsque nous avons emménagé en Amérique, comme 
on l’appelait à l’époque, Hatun n’a pas su s’adapter. Elle avait le 
mal du pays, et New York lui faisait peur. Elle ne s’est jamais 
adaptée. Nous avons eu Sevgi parce qu’à l’époque, on nous 
disait qu’avoir un enfant nous réunirait. (Une grimace.) C’est un 
étrange article de foi – la conviction que des nuits sans 
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sommeil, sans sexe, un revenu amoindri et le stress constant de 
prendre soin d’une vie impuissante pourraient alléger la 
pression qui pèse sur une relation déjà tendue. 

Carl haussa les épaules. 
— Les gens croient toutes sortes de choses étranges. 
— Eh bien, dans notre cas, ça n’a pas marché ! Mon travail 

en souffrit, nos disputes devinrent plus fréquentes, et la peur 
que Hatun ressentait pour la ville crût. Elle se retira dans sa foi. 
Elle portait déjà le foulard dans la rue, et se mit à porter le 
tchador complet. Elle refusait de recevoir des visiteurs dans la 
maison à moins d’être couverte et, bien sûr, elle avait déjà 
démissionné de son emploi pour avoir Sevgi. Elle s’isola de ses 
anciens amis et collègues de l’hôpital, frustrés dans leurs 
tentatives pour garder le contact, et finit par changer de 
mosquée pour en fréquenter une qui prêchait d’antiques 
billevesées wahhabites. Sevgi se rapprocha peu à peu de moi. Je 
pense que c’est naturel chez les petites filles, mais là, c’était 
purement de l’autodéfense. Que pouvait penser Sevgi de sa 
mère ? Elle grandissait dans les rues de New York, bilingue et 
éveillée, et pourtant Hatun ne voulait même pas qu’elle suive 
des cours de natation avec des garçons. 

Ertekin regarda ses mains. 
— J’encourageais sa rébellion, dit-il calmement. Je haïssais 

les changements auxquels j’assistais chez Hatun, et peut-être 
même Hatun elle-même, déjà. Elle avait commencé à critiquer 
mon travail, à le traiter d’anti-islamique, à snober nos amis 
incroyants ou musulmans libéraux. Son attitude se sclérosait un 
peu plus chaque année. J’étais déterminé à ce que Sevgi ne 
grandisse pas de la même façon. Cela me ravit quand elle 
commença à poser à sa mère ces simples questions d’enfant, 
celles sur Dieu auxquelles personne ne peut répondre. Je me 
réjouis qu’elle fût assez forte, intelligente et déterminée face au 
dogme creux que Hatun avait appris par cœur. Je l’incitais à 
continuer, la poussais à prendre des risques et à réussir, et je la 
défendais contre sa mère chaque fois qu’elles se heurtaient – 
même quand elle avait tort et que Hatun avait raison. Et quand 
les choses devinrent enfin insupportables et que Hatun nous 
quitta pour rentrer en Turquie – je pense que j’en fus heureux. 
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— Sa mère est-elle au courant de ce qui s’est passé ? 
Ertekin secoua la tête. 
— Nous ne sommes plus en contact, que ce soit Sevgi ou moi. 

Hatun n’appelait que pour nous faire la leçon, pour essayer de 
persuader Sevgi de rentrer en Turquie. Sevgi arrêta de répondre 
à ses appels quand elle avait quinze ans. C’est elle qui m’a 
demandé de ne rien dire à sa mère. C’est sans doute mieux 
comme ça. Hatun ne viendrait pas, ou alors pour faire un 
scandale, pleurer et appeler le jugement de Dieu sur nous tous. 
(Le mot « jugement » traversa Carl comme un accord 
assourdissant.) Vous n’êtes pas religieux, n’est-ce pas ? lui 
demanda Ertekin. 

Cela méritait presque un sourire. 
— Je suis un treize. 
— Et donc génétiquement incapable d’avoir la foi, acheva 

Ertekin avec un hochement de tête. C’est ce que l’on dit. Vous y 
croyez ? 

— Y a-t-il une autre explication ? 
— Quand j’étais plus jeune, nous étions moins attachés à 

l’influence génétique. Mon grand-père était communiste. (Un 
regard amusé.) Vous savez de quoi il s’agit ? 

— Oui, j’ai déjà rencontré le terme. 
— Il pensait que l’on peut faire ce que l’on veut d’un humain. 

Que nous pouvons devenir ce que nous voulons. Que 
l’environnement fait tout. Ce n’est plus une vision très à la 
mode. 

— Parce que l’on peut démontrer que c’est faux. 
— Et pourtant, vous – toutes les variantes treize – avez été 

totalement conditionnés par votre environnement. On ne faisait 
pas confiance à vos gènes pour créer les soldats que vos maîtres 
désiraient. On vous a élevés dès la petite enfance pour affronter 
la brutalité comme si c’était une vérité immuable de l’existence. 

Carl pensa à Sevgi, aux tubes et aux aiguilles, à l’espoir qui 
s’amenuisait. 

— C’est bien le cas. Vous n’avez pas remarqué ? 
Ertekin s’agita sur le banc, se tourna vers lui. Carl sentit que 

l’homme était près de tendre la main pour prendre la sienne. 
Pour se raccrocher à quelque chose. 
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— Pensez-vous vraiment que vous seriez devenu ceci, que 
vous étiez génétiquement destiné à être ce que vous êtes, quelle 
que soit la façon dont vous auriez été élevé ? 

Carl eut un geste d’impatience. 
— Peu importe ce que je crois. Je suis devenu ce que je suis, 

la façon dont j’y suis arrivé est académique. Alors laissons les 
académiciens en discourir, écrire leurs articles et les publier, se 
faire payer pour torturer leurs méninges. Au final, rien de tout 
cela ne m’affecte. 

— Non, mais cela pourrait affecter les gens comme vous à 
l’avenir. 

Carl se rendit compte qu’il pouvait sourire – un sourire 
étroit, dur, les prémices de l’amusement. 

— Il n’y aura plus d’autres comme moi à l’avenir. Pas sur 
cette planète. Encore une génération, et nous aurons disparu. 

— Est-ce la raison pour laquelle vous n’avez pas la foi ? Vous 
sentez-vous condamné ? 

Le sourire devint presque un rire. 
— Je pense que vous vous rendrez compte, docteur Ertekin, 

que le terme technique pour cela est « transfert ». C’est vous qui 
vous sentez abandonné. Je ne me suis jamais attendu à être 
autrement que seul, aussi ne suis-je pas attristé quand cela se 
vérifie. 

Marisol, assise dans sa tête, le traita de menteur. Elena 
Aguirre passa comme un fantôme, dans un murmure. Il retint 
un frisson, parla pour le repousser. 

— Et vous oubliez un élément assez important de mon 
absence de conviction religieuse. Pour être croyant, il faut 
croire, mais il faut aussi avoir envie d’un être grand et patriarcal 
qui s’occupe de vous et veille sur vous. Il faut être capable de 
prier et d’adorer. Les treizes ne donnent pas dans l’adoration, de 
qui ou quoi que ce soit. Même si l’on pouvait convaincre une 
variante treize, contre toute évidence, qu’il y a vraiment un 
Dieu, il le considérerait simplement comme une menace à 
éliminer. Si Dieu était réel de façon démontrable ? (Il regarda 
Ertekin dans les yeux, intensément.) Les types comme moi 
chercheraient simplement une manière de le choper pour le 
dessouder. 
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Ertekin sourcilla et se détourna. 
— Elle vous a bien choisi, murmura-t-il. 
— Sevgi ? 
— Oui. (Toujours détourné, il fouilla dans une poche de sa 

veste.) Vous aurez besoin de ceci. 
Il donna à Carl un petit paquet, scellé dans un emballage 

blanc antiseptique glissant, avec des autocollants orange vif de 
mise en garde. Des lettres dans une langue qu’il ne savait pas 
lire, d’influence germanique, aux voyelles multiples. Carl le 
soupesa dans sa poche. 

— Rangez-le, je vous prie, lui demanda Ertekin. 
Le jardin commençait à se remplir tandis que des étudiants 

et du personnel médical sortaient savourer leur pause déjeuner 
au soleil. 

— C’est sans douleur ? 
— Oui. Cela provient d’une société danoise qui se spécialise 

dans ce genre de choses. Après l’injection, ce sera l’affaire de 
deux minutes. 

Carl rangea le paquet. 
— Si vous avez apporté ceci, dit-il tout bas, pourquoi avez-

vous besoin de moi ? 
— Parce que je ne peux pas le faire, dit simplement Ertekin. 
— Parce que vous êtes musulman ? 
— Parce que je suis médecin. (Il regarda de nouveau ses 

mains. Elles reposaient, molles, sur ses cuisses.) Et parce que 
même si je n’avais pas prêté serment, je ne me pense pas 
capable de mettre fin à la vie de ma fille. 

— C’est ce qu’elle veut. C’est ce qu’elle a demandé. 
— Oui. Oui. (Des larmes se massaient sous les paupières 

d’Ertekin.) Et maintenant, au moment le plus important, je me 
rends compte que je ne peux pas lui donner ce qu’elle veut. 

Il prit soudain la main de Carl. Ses doigts étaient secs et 
puissants. Le regard aux iris de tigre se riva à celui de Carl, 
écarta les larmes pour qu’elles coulent sur sa peau burinée. 

— Elle vous a choisi. Et au tréfonds de mon âme hypocrite et 
dubitative, je remercie Dieu de votre présence. Sevgi se prépare 
une fois de plus à repousser les limites, pour dépasser les 
barrières imposées par d’autres et qu’elle ne veut pas respecter. 
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Cette fois, je ne l’abandonnerai pas comme je l’ai fait il y a 
quatre ans. (Il essuya les larmes à gestes rapides et impatients.) 
Cette fois, je soutiendrai ma fille, dit-il. Mais vous devez 
m’aider, treize, afin que je ne l’abandonne pas une fois de plus. 

 
Le complexe Haag ravage le système de Sevgi comme le 

vide sidéral qui s’infiltre par la coque déchirée d’un vaisseau. 
Les cellules se brisent, déversent leurs fluides vitaux. Les débris 
dérivent, son système immunitaire chancelle, se vidange 
désespérément, se cramponne aux renforts antiviraux que 
Stanford lui a injectés, et pourtant il n’est pas de taille. Ses 
poumons commencent à se remplir. Ses fonctions rénales 
ralentissent, et il faut les stimuler de manière artificielle pour 
que ses reins n’explosent pas. Des tubes qui entrent et qui 
sortent. L’écoulement des déjections de son corps commence à 
la faire souffrir. 

Elle a de plus en plus de mal à penser clairement sur le long 
terme. 

 
Ce ne fut que lorsque le format-v ne fut plus viable, quand 

elle se mit à y clignoter comme un fantôme désintéressé, qu’elle 
accepta qu’il la voie en vrai. 

Il resta assis à côté de son lit, hébété. 
Malgré tout ce à quoi il s’attendait, ce fut un choc de la 

découvrir aussi amaigrie, de voir des yeux aussi enfoncés et des 
joues aussi émaciées. Il voulait lui sourire, mais cette expression 
ne parvenait pas à s’arrimer sur son visage et clignotait comme 
Ertekin dans le virtuel. Quand elle vit cela, elle lui rendit son 
sourire, et celui-là était plus stable, comme une lampe qui 
brillait derrière le tissu tendu de son visage. 

— J’ai une tête à faire peur, murmura-t-elle. Pas vrai ? 
— Tu devrais manger un peu plus régulièrement… 
Elle rit, fut interrompue par la toux. Mais il vit l’expression 

de son regard, la gratitude. Il essaya de se sentir bien. 
Il resta à côté du lit. 
Il lui tint la main. 
 
— Dis-moi un secret. 
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— Quoi ? 
Il avait cru qu’elle dormait. La petite pièce était figée dans 

l’obscurité, à la dérive dans le silence général de l’hôpital plongé 
dans la nuit. Les ténèbres se pressaient aux vitres, s’infiltraient 
dans la pièce. Les machines émettaient des clignotements 
rouges et ambre, murmuraient et cliquetaient pour elles-
mêmes, reproduisaient en graphiques vaguement 
compréhensibles, aux teintes vertes et bleues froides, ce qui se 
passait dans leur pupille. La lampe de chevet projetait un 
rectangle d’ambre pâle sur le lit où Sevgi dessinait des vallons 
sous le drap. Son visage était dans l’ombre. 

— Allez, croassa-t-elle. Tu m’as bien entendue. Dis-moi ce 
qui s’est vraiment passé sur Mars. Ce que Gutierrez t’a fait ? 

Il cligna des yeux, lava ses yeux de tout le temps qu’il avait 
passé à regarder dans le vide. 

— Je croyais que tu avais déjà compris. 
— Eh bien, on verra si tu avais raison. 
Il regarda les risques de ce passé, qu’il n’avait pas essayé de 

rassembler depuis des années. « C’est un autre monde, une 
autre époque », avait autrefois dit Sutherland. « Il faut 
apprendre à tout lâcher. » 

— Tu y étais presque, admit-il. 
— Vraiment ? Allez, Marsalis… (Un rire sortit d’elle en 

flottant, comme les échos depuis le fond d’un puits.) Accorde sa 
dernière volonté à une mourante. 

Il crispa sa bouche. 
— Gutierrez n’a pas truqué la loterie pour moi, dit-il. Il y a 

trop de sécurités autour de ça, trop de présence n-djinn. Et c’est 
difficile à faire, truquer un événement aléatoire pour qu’il fasse 
ce qu’on veut sans avoir l’air d’être truqué. Pour un truc comme 
ça, il faut chercher le point faible. 

— C’est-à-dire ? 
— Comme toujours. L’élément humain. 
— Oh, les humains ! (Elle rit de nouveau, un peu plus fort.) 

Oui, ça doit être logique. On ne peut pas leur faire davantage 
confiance qu’à un prêcheur de Jésusland avec une pom-pom 
girl, hein ? 

Il sourit. 
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— Exactement. 
— Alors, quel humain particulier as-tu manipulé ? 
— Neil Delaney. (Un léger éclat de mépris tandis qu’il se 

souvenait, mais les années avaient délavé le tout presque 
jusqu’à l’amusement.) Il était administrateur au site Bradbury, 
à l’époque. 

— Il siège au conseil de supervision, maintenant. 
— Oui, je sais. Mars fonctionne bien, pour certaines 

personnes. (Carl se surprit à se détendre. Les paroles coulaient 
plus facilement, ici dans la lumière basse de la lampe de chevet, 
juste eux deux dans le calme obscur.) Delaney vendait aux 
Chinois. Il minimisait des rapports de site, leur attribuait un 
potentiel faible, pour que LINCOLN ne prenne pas la peine de 
remplir des notifications d’action. Comme ça, les équipes du 
Nouveau Foyer du Peuple pouvaient se les approprier, sans 
avoir à faire le travail d’audit réel. 

— Ah, l’enculé ! 
Mais c’était un fantôme murmuré de l’indignation, on sentait 

qu’elle n’avait pas la force de la ressentir pour de bon. 
— Oui, bah… C’est plus simple de considérer ça comme une 

forme de sous-traitance. Le NFP qui achète l’expertise de 
LINCOLN sous le manteau, sans doute moins cher que s’ils 
avaient mené les prospections eux-mêmes. Il y a beaucoup de 
planètes à étudier, et pas grand monde pour s’en occuper. Les 
Chinois faisaient ce qu’ils ont toujours fait – ils agitaient assez 
de dollars au bon endroit pour apaiser les hésitations de 
l’Occident mercantile. 

— Je n’ai pas l’impression que la presse verrait les choses du 
même œil. 

— Non. D’ailleurs, c’est ce qu’on a expliqué à Delaney. (Carl 
réfléchit, se rendit compte que ces souvenirs lui échauffaient 
encore le sang.) C’était un bon plan. Il s’est écroulé net. Il nous a 
donné tout ce qu’on voulait. 

— Il t’a renvoyé chez toi. 
— Eh bien, il nous a ouvert le système de sécurité de la 

loterie. Il a laissé Gutierrez faire ce qu’il voulait. Alors, oui, j’ai 
gagné la loterie. 

— Et Gutierrez, il a eu quoi ? 
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Carl haussa les épaules. 
— Du liquide. Des services. On avait quelques autres 

intervenants dans l’équipe, et ils ont tous été payés. 
— Mais tu es le seul à être rentré. 
— Oui. Une seule cryocap à gagner, tu sais. Et c’était mon 

coup, mon opération, dès le début. C’est moi qui ai rassemblé 
l’équipe, et j’avais dit clairement aux autres ce que je voulais en 
retirer. 

— Donc… 
La respiration de Sevgi était un peu sifflante. Il tendit la 

main vers le verre, le porta aux lèvres de son amie et lui soutint 
la tête. Ces gestes paraissaient aisés, par la force de l’habitude. 

— Merci, ça fait du bien. Donc, tu penses que Gutierrez était 
jaloux. Et qu’il t’a baisé après coup ? 

— Peut-être. À moins que ce soit Delaney qui le lui ait 
demandé, en espérant que je péterais les plombs avant l’arrivée 
du vaisseau de secours. Tu te rappelles ce type qui s’était réveillé 
sur le retour de l’exploration de Jupiter, dans les années quatre-
vingts ? Spitz, un truc comme ça ? 

— Specht. Éric Specht. Oui, je me rappelle. 
— Il est devenu fou en attendant les secours. Delaney 

espérait peut-être qu’il m’arriverait la même chose. Va savoir. 
— Tu n’en sais rien ? 
— Je sais que Gutierrez m’a envoyé un mail très effrayé une 

fois que je fus rentré sur Terre, pour me dire qu’il n’y était pour 
rien. Alors c’était peut-être un accident. À moins que Delaney 
ait engagé un autre faucon. D’un autre côté, Gutierrez a toujours 
été un putain de menteur, alors bon, va savoir… 

— Ça ne te dérange pas ? 
Il se tortilla un peu sur sa chaise, et lui sourit. 
— À quoi ça me servirait d’être dérangé, Sevgi ? C’est une 

autre planète. Un autre monde, une autre époque. Qu’est-ce que 
tu voulais que je fasse ? Que j’y retourne juste pour me venger ? 
J’avais passé toute ma dernière année sur Mars à préparer mon 
retour sur Terre. Il y a des moments où il faut laisser couler, tu 
sais. 

Sous les couvertures, elle s’affaissa un peu. 
— Ouais, murmura-t-elle. C’est vrai. 
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Ils partagèrent le silence un moment. Elle chercha sa main à 
tâtons, et il la lui donna. 

— Pourquoi tu es revenu, Carl ? demanda-t-elle doucement. 
Il eut un sourire torve dans l’obscurité. 
— Écoute ce que disent les gens de La Terre prime, Sevgi. 

Mars, c’est un bled de merde. 
— Mais tu étais libre, là-bas. (Elle lui lâcha la main pour 

s’exprimer avec plus d’animation.) Tu devais savoir que tu 
courais le risque d’être interné en rentrant. C’est un coup de bol 
si on ne t’a pas mis dans les réserves. 

— Pas tout à fait. J’avais acheté du temps machine avant de 
rentrer, avant de monter le coup contre Delaney. J’ai demandé 
au n-djinn d’examiner la façon dont on traitait les gagnants de 
la loterie sur Terre, puis d’extrapoler pour un treize. La machine 
m’a donné un résultat de soixante-dix pour cent de chances 
qu’on m’accorde une exemption spéciale à cause de ma 
célébrité. (Il haussa les épaules.) C’était plutôt pas mal. 

— Et si le n-djinn s’était trompé ? (Elle tendit le cou, s’assit à 
moitié. La pâle lumière dorée lui tomba sur le visage. Des yeux 
intenses et brûlants se rivèrent à ceux de Carl.) Et si on t’avait 
interné quand même ? 

Autre haussement d’épaules, autre sourire tordu. 
— Eh bien, il aurait fallu que je m’évade, alors. Comme les 

autres couillons. 
Elle se rallongea, un peu essoufflée par l’effort. 
— Je ne te crois pas, dit-elle quand elle eut repris sa 

respiration. Tous ces risques, juste parce que Mars est un bled 
de merde ? Pas possible. Tu aurais pu prendre l’argent, à la 
place. Tiré tout ce que tu pouvais de Delaney. Tu n’aurais plus 
jamais manqué de quoi que ce soit. Allez, Carl. Pourquoi tu es 
rentré, en vrai ? 

Il hésita. 
— Ce n’est pas si important que ça, Sevgi. 
— Pour moi, si. 
Des pas remontèrent le couloir au dehors. Un murmure de 

voix, qui s’éloignaient. Il soupira. 
— Sutherland, annonça-t-il. 
— Ton sensei. 
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— Ouais. (Il posa les mains sur ses genoux, essayant de 
cadrer la situation pour lui-même.) Tu vois, il y a un plateau 
d’apprentissage, dans le tanindo. Un niveau où l’important n’est 
plus la façon dont on agit, mais la raison pour laquelle on est là. 
Pourquoi on s’entraîne, pourquoi on apprend. Pourquoi on vit. 
Et je n’ai pas pu y accéder. 

— Tu ne savais pas pourquoi ? (Elle souffla un rire muet.) 
Eh, bienvenue au club ! Tu crois que, nous, on sait pourquoi on 
est là ? 

Carl laissa un écho de son amusement se calquer sur ses 
propres lèvres, mais d’un air absent. Il regarda le lit et ses 
ombres, et la silhouette de Sevgi sous le drap comme s’il 
s’agissait d’un paysage. 

— Sutherland dit que c’est plus simple pour les humains de 
base, dit-il d’un ton distant. Vous construisez de meilleures 
métaphores, vous y croyez plus profondément. Il a dit que je 
devais trouver autre chose. Et que tant que ce ne serait pas fait, 
je serais bloqué. 

— Sutherland est un treize aussi, non ? 
— Oui. 
— Alors comment ça se fait qu’il a réussi, lui ? 
Carl hocha la tête. 
— Tout est là. Il m’a donné un chemin. Un substitut 

fonctionnel à la foi. 
— Et c’était quoi ? 
— Il m’a dit de dresser une liste, une liste personnelle sur 

laquelle je me concentrerais. Onze choses que je voulais 
accomplir à un moment ou à un autre dans ce qui me restait de 
vie. Des choses importantes pour moi, des choses capitales. 

— Tu n’as pas arrondi à une jolie douzaine ? 
— Ce n’est pas le chiffre qui compte. Onze, douze, neuf, peu 

importe. Autant ne pas faire une liste trop longue, ce serait 
contraire au but de l’exercice, mais autrement on choisit un 
nombre et on dresse sa liste. J’ai choisi onze. (Il hésita de 
nouveau, et la regarda avec un air presque apologétique.) Pour 
neuf de ces trucs-là, je me suis rendu compte qu’il faudrait que 
je sois sur Terre. 
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Le silence de l’hôpital se referma sur eux. Il vit dans 
l’obscurité qu’elle se tournait pour regarder par la fenêtre. 

— Tu les as toutes accomplies ? Tes missions ? demanda-t-
elle tout bas. 

— Non. Pas encore. (Il s’éclaircit la voix, fronça les sourcils.) 
Mais ça vient, petit à petit. Et ça fonctionne. Sutherland avait 
raison. 

Pendant quelques instants, elle parut ne plus écouter, perdue 
dans les ténèbres de l’autre côté de la vitre. Puis – frottement 
sec de ses cheveux sur l’oreiller –, elle se retourna face à lui. 

— Tu veux que je te dise un secret aussi ? 
— Grave. 
— Il y a trois ans, j’ai envisagé de faire assassiner quelqu’un. 
— Ah oui ? 
— Ouais, je sais. Tout le monde pense à tuer quelqu’un, de 

temps en temps. Mais là, c’était pour de vrai. Je me suis assise 
et j’ai tout préparé. Je connaissais des gens, à l’époque, des flics 
ou des anciens flics qui me devaient un service. Il y avait eu un 
« meurtre par accident » à l’époque où j’étais officier de terrain, 
depuis quelques années seulement, toute naïve et innocente. 
(Elle toussa un peu.) Bon, c’est une longue histoire, les détails 
sont chiants. Juste un interrogatoire qui a dégénéré, une fois. 
J’étais là, j’ai tout vu. Tu pourrais dire que j’étais complice. La 
police des polices a voulu jouer le coup comme ça, en tout cas. 
La pression est venue d’en haut, ils voulaient que je déballe tout, 
et en échange ils me donnaient l’immunité. Mais ils n’ont pas pu 
prouver que j’étais dans la pièce, et je n’ai rien dit. Coincés 
comme ils l’étaient, leur enquête s’est écroulée. Neuf ans plus 
tard, il y a trois ans comme je te le disais, il y avait des types 
avec une plaque qui me devaient un service, à New York. Des 
types qui ne sont pas allés en prison alors qu’ils l’auraient dû. 
J’aurais pu le faire, Carl. J’aurais pu demander à quelqu’un. 

Elle recommença à tousser. Il lui releva la tête, lui porta un 
mouchoir aux lèvres jusqu’à ce qu’elle se débarrasse de ce qui 
lui bouchait les bronches, et lui essuya la bouche. Après lui avoir 
donné quelques gorgées d’eau, il la reposa doucement ; essuya 
la sueur que l’effort avait fait perler à son front avec un autre 
mouchoir, et attendit qu’elle retrouve sa respiration. 
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Il se pencha un peu plus près. 
— Et qui est-ce que tu voulais faire tuer ? 
— Cette salope d’Amy Westhoff, dit-elle avec amertume. La 

salope qui a tué Ethan. 
— Tu m’as dit que c’était le SWAT qui a tué Ethan. 
— Ouais. Mais il a fallu que quelqu’un comprenne ce qu’était 

Ethan et prévienne la liaison de l’UNGLA à la mairie. Tu te 
rappelles ce que je t’ai dit à Istanbul, qu’Ethan fréquentait une 
blonde au datacrime ? 

— Vaguement. 
— C’était Westhoff. Elle s’est pointée dans le couloir devant 

mon bureau la semaine où Ethan a emménagé chez moi, en me 
hurlant des insultes, en me disant que je ne savais pas dans quoi 
je m’engageais. En disant qu’elle foutrait ma vie et celle d’Ethan 
en l’air si je ne le lâchais pas. 

— Tu crois qu’elle savait ce qu’il était ? 
— Je ne sais pas. Non, sans doute pas, à cette époque. Sinon, 

je pense qu’elle l’aurait utilisé contre lui quand il a voulu 
déménager. 

— Peut-être qu’elle l’a fait et qu’il ne te l’a pas dit. 
La phrase arrêta Sevgi net, la cloua dans une longue pause 

pendant qu’elle y réfléchissait. Il pencha la tête, pour essayer 
d’apaiser la raideur dans sa nuque. 

— Je ne pense pas qu’elle savait, à l’époque, insista Sevgi. 
Peut-être qu’elle avait eu des soupçons, de temps en temps. Je 
pense que moi aussi, à dire vrai, même avant que Keegan vienne 
tout foutre en l’air. Tu sais, quand on est une femme, c’est un 
truc auquel on ne peut pas s’empêcher de penser de temps en 
temps. Il y a tellement de trucs effrayants dans le monde. 
Toutes les mises en garde, toute la panique sexy chaque fois que 
quelqu’un s’évade de Cimarron ou Tanana. La Vérité sur les 
Treizes, comment les reconnaître, comment vous réagissez, en 
quoi vous êtes différents des autres mecs. Les signaux d’alerte, 
les numéros de dénonciation gratuits, les forums d’information 
publics, puis les retombées média, chaque fois. Tu sais, j’ai vu 
un article de magazine féminin, un jour pendant que j’attendais 
de voir mon avocat. « Votre jules est-il un treize ? – Les treize 
signes qui ne trompent pas. » Ce genre de conneries. 
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Elle se tortilla dans le lit sous la force de sa frustration. Elle 
avait le souffle court et rauque. La voix impatiente. 

— Enfin bon, qu’elle l’ait su ou pas à l’époque, je suis certaine 
qu’elle gardait Ethan à l’œil. Et là, quand on a merdé, quand on 
s’est sentis trop sûrs de nous après Keegan, elle a eu son 
occasion. 

— Elle savait que tu étais enceinte ? 
— Oui, on ne le cachait pas. Ça a commencé à se voir 

sérieusement à trois mois, et je suis passée en service réduit à 
quatre. Bien sûr qu’elle le savait, tout le monde le savait. (Sevgi 
s’arrêta, attendit que sa respiration se calme.) Ce n’était pas ça. 
Quand je suis tombée enceinte, quelque chose a changé chez 
Ethan. C’est là qu’il a commencé à chercher sa mère génétique. 
Il avait toujours parlé de le faire, retrouver sa vraie mère, mais 
avec le bébé… 

— Pas sa mère adoptive ? 
— Non. Ça, c’était réglé, pour lui. Il ne voulait pas la revoir. Il 

ne m’en a jamais parlé. Mais il était décidé à trouver Patti. Le 
bébé l’a vraiment décidé à passer à l’action. 

Carl vit le lien. 
— Tu penses qu’il est allé voir Westhoff pour commencer ses 

recherches ? 
— Je ne sais pas. Mais il est allé voir le datacrime, ça, je le 

sais parce qu’il m’a dit qu’il allait le faire. C’est eux qui ont les 
meilleures bécanes pour ça, dans toute la ville, et il connaissait 
plusieurs personnes là-bas, pas seulement Amy. (Il vit la façon 
dont ses poings se serrèrent quand elle les posa sur le lit.) Mais 
Amy était au courant. Elle est venue me voir dans la rue, m’a 
félicitée pour le bébé, a dit que c’était génial qu’Ethan reprenne 
contact avec sa famille. Je l’ai raconté à Ethan, mais… (elle roula 
de la tête sur l’oreiller)… comme je t’ai dit, on était tellement 
sûrs de nous… 

— Il y a des preuves que Westhoff a prévenu l’UNGLA ? 
— Assez pour faire une enquête ? (Il crut la voir sourire dans 

le noir.) Non. Mais tu te souviens que je t’ai dit que quelqu’un 
avait prévenu Ethan qu’il avait quelqu’un aux basques ? 

— Ouais, un numéro du commissariat central, tu m’as dit. 
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— Ouais. (Elle souriait faiblement.) Le datacrime est au 
central. J’ai parlé à un sergent du datacrime, il m’a dit qu’Amy 
Westhoff avait été bizarre toute la journée. Énervée, elle passait 
son temps à s’absenter. L’appel est venu d’un autre étage, un 
bureau vide au cinquième, mais elle aurait pu y accéder sans 
problèmes. 

— « Aurait pu. » Tu as dit qu’il avait beaucoup d’amis au 
datacrime. 

— Personne n’était au courant du déploiement des SWAT. 
Personne à part celui qui les a prévenus. 

— Ethan avait des amis dans la chaîne de commandement du 
SWAT ? Ou à la mairie, peut-être ? 

— Bien sûr, et ils ont tous attendu le matin où ça devait se 
faire pour appeler. Ils ont traversé toute la ville pour aller au 
commissariat central, dans un bureau au cinquième étage parce 
qu’ils savaient qu’il serait vide. Allez, Carl, sois sérieux. 

— Personne d’autre n’a trouvé ça bizarre ? 
Nouveau sourire faible. 
— Personne ne voulait s’y intéresser. D’abord, ce n’est pas un 

crime de dénoncer un treize aux autorités. Chaque fois qu’il y a 
une évasion de Cimarron ou de Tanana, on revoit les mêmes 
spots pour encourager les bons citoyens à le faire. Et puis, 
Ethan était flic, a priori balancé par un autre flic. C’est le genre 
de truc que la plupart des gens dans le service auraient préféré 
oublier. 

Il hocha la tête. Il se dit que le jour se levait. 
— Alors tu as prévu de l’assassiner. De la faire assassiner. 

Qu’est-ce qui t’a arrêtée ? 
— Je ne sais pas. (Elle ferma les yeux, la voix faible et 

fatiguée de tous ces efforts.) Au final, je n’ai pas pu m’y 
résoudre. J’ai tué des gens dans le cadre du boulot, il a bien 
fallu, pour rester en vie. Mais c’était différent. De sang-froid. Il 
faut être tellement froid. 

Derrière la fenêtre, la nuit commençait effectivement à se 
délaver. Carl vit le visage de Sevgi un peu plus clairement, y lut 
la désolation. Il se pencha et l’embrassa tendrement sur le front. 

— Essaie de te reposer, dit-il. 
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— Je n’ai pas pu, dit-elle comme pour se justifier devant un 
juge, ou devant Ethan lui-même. Je n’ai pas pu, tout 
simplement. 

 
Rovayo passa, hors des heures de service, avec des fleurs. 

Sevgi fut tout juste polie. Les plaisanteries qu’elle fit sur les 
coups tirés en vitesse, d’un chuchotis rauque, n’étaient pas 
drôles et personne ne rit. Rovayo encaissa, resta le temps qu’elle 
avait annoncé pouvoir rester, promit d’un ton gêné de revenir. 
L’expression dans le regard de Sevgi suggéra qu’elle s’en 
cognait, dans un sens comme dans l’autre. Dehors, dans le 
couloir, après, la flic regarda Carl avec une grimace. 

— Mauvaise idée, hein ? 
— C’était gentil d’y avoir pensé. (Il chercha d’autres sujets, 

pour se protéger de la vérité qui approchait derrière la porte 
dans leur dos.) Tu as récupéré quoi que ce soit sur la scène du 
crime ? 

Rovayo secoua la tête. 
— Rien qui ne t’appartienne pas à toi, aux cadavres ou à une 

dizaine de crapules de la baie, sans importance. Cet Onbekend 
devait être bien récuré. 

— Ouais, il l’était. (Carl y repensa, fut surpris par la pointe de 
fureur qui accompagna le visage à demi familier de cet homme.) 
Ça se voyait dans la lumière, ça faisait salement briller ses 
cheveux, même. Aucune chance qu’il laisse du matériau 
génétique pour les experts. 

— Exactement. C’est à se demander pourquoi Merrin n’en a 
pas fait autant. Au lieu de laisser ses traces partout, pour qu’on 
le piste. 

— Ouais, j’imagine que c’est pour ça qu’on l’a coincé aussi 
facilement. 

Rovayo sourcilla. 
— Eh ben, t’es de bonne humeur, toi. 
— Désolé. Je n’ai pas beaucoup dormi. (Il regarda la porte 

fermée de la chambre de Sevgi.) Tu veux prendre un café en 
bas ? 

— Volontiers. 
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Par-dessus la table en plastique abîmée de la cafétéria au 
rez-de-chaussée, il lui demanda mécaniquement des nouvelles 
de la descente sur Le Chat de Bulgakov. Il n’y avait pas grand-
chose à dire. Daskeen Azul maintenait ses déclarations. Merrin, 
Ren et les autres étaient des employés qui avaient détourné les 
politiques et pratiques de la compagnie à leurs propres fins 
illicites. Toute tentative d’incriminer les propriétaires ou les 
responsables se réglerait au tribunal. On résistait aux mandats, 
on posait les cautions et on les payait ; la bataille légale était 
lancée. 

— Et on va sans doute perdre, fut le jugement amer de 
Rovayo. Le jour même où on a opéré les arrestations, des 
avocats très, très costauds sont arrivés d’Angelina. Tsai va s’y 
attaquer quand même, toute cette histoire l’énerve. Mais 
personne ne parle, ils sont tous trop effrayés ou trop sûrs d’eux. 
À moins que quelqu’un dans cette équipe se mette à table, et 
vite, on va se retrouver le cul dans l’eau. 

— D’accord… 
Il répondit d’une voix molle. Il n’arrivait pas à se sentir 

concerné. 
Rovayo sirotait son café, le regardait d’un air sinistre de 

l’autre côté de la table et dit : 
— Je ne vais poser la question qu’une seule fois, parce que je 

sais que c’est con. Mais ils sont sûrs de ne pas pouvoir la 
guérir ? 

— Ouais, ils sont sûrs. Les changements viraux sont trop 
rapides, ils ont déjà du mal à les suivre. Il n’y a aucun n-djinn au 
monde doué de la capacité de modélisation chaotique nécessaire 
pour en venir à bout. Le système Haag est conçu pour venir à 
bout d’un treize, et notre système immunitaire est environ deux 
fois plus efficace que le vôtre, alors ils ont dû trouver quelque 
chose d’assez infaillible. 

Rovayo grogna. 
— Rien ne change jamais, hein ? 
— Pardon ? 
— L’industrie de l’armement, qui gagne sa vie à nous ficher 

la trouille. Il y a deux siècles, on a conçu un type de balle tout 
nouveau parce qu’on pensait que des cartouches ordinaires ne 
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suffiraient pas à venir à bout d’un Noir avec de la cocaïne dans 
son organisme. 

— Un Noir ? 
— Oui, un Noir. La peau noire, comme toi et moi. D’abord, 

ils ont rattaché la prise de cocaïne à la communauté noire, pour 
en faire un problème racial. Puis ils se sont dit qu’ils avaient 
besoin d’un plus gros flingue pour nous abattre, parce qu’on 
était tous camés. (La flic de la Bordure eut un geste ironique de 
présentation.) Et voilà, la cartouche .357 Magnum. 

Carl fronça les sourcils. La terminologie n’était que 
vaguement familière. 

— Tu parles d’un truc de Jésusland, non ? 
— Ça ne s’appelait pas Jésusland, à l’époque. Je te parle 

d’une cartouche à chemise renforcée. Il y a deux cents ans, je t’ai 
dit. 

Il hocha la tête et se frotta les yeux avec le pouce et l’index. 
— Ah oui, pardon ! C’est vrai. J’avais oublié. 
— Il s’était passé la même chose quelques siècles plus tôt. 

Sur les tirs automatiques, cette fois. (Rovayo prit une gorgée de 
café.) Un type appelé Puckle a breveté une mitrailleuse à 
manivelle montée qui devait tirer des balles carrées contre les 
hordes turques. 

Carl se renfonça sur sa chaise. 
— Tu te fous de moi ! 
— Non. Ce machin devait tirer des balles rondes contre les 

chrétiens, et des carrées pour tuer des païens. 
— Arrête ! Ils n’auraient jamais pu construire un truc comme 

ça à l’époque. 
— Bien sûr. Ça n’a jamais fonctionné. (La voix de la flic de la 

Bordure se teinta de morosité.) Mais le .357, si. Et le Haag aussi. 
— Les monstres, hein…, dit Carl tout bas. D’où tu connais 

tout ça, Rovayo ? 
— Je lis beaucoup de documents historiques, dit la Noire. À 

mon avis, si on ne sait rien du passé, on n’a pas d’avenir. 
 
Ils lui pompent les poumons, pour essayer de la faire 

respirer davantage. Elle reste allongée là pendant la 
procédure, avant et après, blottie dans le lit autour de sa 
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propre faiblesse. Toute l’opération lui évoque les coups de pied 
de la mi-grossesse, mais plus haut et beaucoup plus fréquents, 
comme une rage hystérique prénatale. 

Les souvenirs apportent les larmes, mais elles coulent si 
lentement que le sentiment disparaît avant que les pleurs se 
tarissent. Elle n’a plus beaucoup de fluide à dépenser. 

Elle a la bouche sèche. La peau presque craquelée. 
Ses mains et ses pieds sont enflés, de plus en plus engourdis. 
Quand les endorphines qu’on lui donne commencent à se 

dissiper, elle peut suivre le passage de son urine par les petites 
douleurs abrasives qu’elle lui cause avant de rejoindre le 
cathéter. 

Son estomac la brûle à force d’être vide. Elle se sent malade 
à en… crever. 

Quand les endorphines agissent, elle a l’impression de 
retourner au jardin, ou de refaire le trajet en ferry de nuit sur 
le Bosphore vers le côté asiatique. Une eau noire, et des 
lumières joyeuses. Elle hallucine une fois, très clairement, le 
retour à quai à Kadikoy, où Marsalis l’attend, sombre et serein 
sous les LCLS. 

Il tend la main. 
La douleur fait surface sous les médicaments, la traîne là 

comme des fils rouillés, et, soudain, une peur écœurante quand 
elle se rappelle où elle se trouve. Étendue, vidée, et s’écoulant 
lentement dans des sacs tandis que d’autres tentent de la 
remplir. Des draps tièdes et les sentinelles inhumaines, 
mécaniques, autour d’elle. Tout du long, une rage déchirante, 
frustrée, contre le corps auquel elle est encore câblée, liée, où 
elle est piégée. 

 
Il essayait de travailler. 
Sevgi passait beaucoup de temps shootée aux endorphines, à 

flotter dans une sorte d’apaisement approximatif. Il s’était 
rendu compte qu’il pouvait la laisser seule pendant ces 
moments-là pour discuter à voix basse avec Norton dans les 
salles d’attente ou adossé aux murs dans les couloirs silencieux, 
la nuit. 
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— Je me suis rappelé quelque chose cet après-midi, dit-il au 
cadre de LINCOLN. Assis là, avec des saloperies qui me 
tournent dans la tête. Quand Sevgi et moi sommes allés parler à 
Manco Bambaren, il a reconnu ce blouson. 

Norton regarda le bras que Carl lui tendait, les chevrons 
orange qui brillaient sur la manche. 

— Ah ouais ? Une tenue classique de prisonnier de la 
République, n’importe quel criminel de l’hémisphère ouest doit 
savoir à quoi ça ressemble. 

— Il n’est pas tout à fait standard. 
Carl se tordit pour montrer à Norton les lettres dans le dos. 

Le cadre de LINCOLN haussa les épaules. 
— « Sigma. » Bon. Tu sais combien de contrats ces types ont 

avec des prisons dans Jésusland ? Il doit s’agir du deuxième ou 
troisième investisseur de l’industrie carcérale. Ils répondent 
même aux appels d’offres sur la côte, de nos jours. 

— Oui, mais Manco m’a dit qu’un de ses cousins avait 
séjourné à South Florida State, spécifiquement. On ne peut 
peut-être pas couper le brouillard de données autour d’Isabela 
Gayoso aussi facilement que ça, mais on devrait pouvoir trouver 
des archives carcérales et retrouver ce mec ; il nous dira peut-
être quelque chose d’utile. 

Norton hocha la tête et se frotta les yeux. 
— D’accord, on peut toujours regarder. Dieu sait que ça ne 

me fera pas de mal de me changer les idées. Tu as un nom ? 
— Non. Bambaren, peut-être, mais ça m’étonnerait. Vu 

comment Manco en parlait, ce n’était pas quelqu’un de très 
proche. 

— Et on ne sait pas quand il a séjourné là-bas ? 
— Non, mais je dirais récemment. Sigma n’a le contrat SFS 

que depuis cinq ou six ans, maximum. Pour un blouson Sigma, 
ça doit se situer dans cette période-là. 

— Ou alors Bambaren se souvient de travers, et son cousin 
était dans une autre taule de Sigma, ailleurs dans la République. 

— Je crois que la mémoire de Manco Bambaren se porte très 
bien. Ces types ne sont pas doués pour oublier ce qu’on leur a 
fait, surtout quand il s’agit de la famille. 
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— OK, je m’en occupe. (Norton regarda vers la chambre de 
Sevgi.) Bon, je suis debout depuis hier matin. Il faut que je 
dorme. Tu peux rester avec elle ? 

— Bien sûr. C’est pour ça que je suis là. 
Le regard de Norton se resserra sur son visage. 
— Tu m’appelles s’il se… 
— Oui. Je t’appellerai. Va te reposer. 
Pendant juste un instant, une sensation indéfinissable passa 

entre les deux hommes, dans la largeur mal éclairée du couloir. 
Puis Norton hocha la tête, serra les lèvres et descendit le 
couloir. 

Carl le regarda partir, les bras croisés. 
 
Plus tard, assis à côté du lit dans la lueur bleutée des 

veilleuses, flanqué par les machines silencieuses, il crut sentir 
Elena Aguirre se glisser derrière lui en silence. Il ne se retourna 
pas. Il continua à regarder le visage jaunâtre et épuisé de Sevgi 
sur l’oreiller, le soulèvement à peine perceptible de son souffle 
sous le drap. Il se dit qu’Aguirre devait être assez proche pour 
lui poser sa main fraîche sur la nuque. 

— Je me demandais quand tu arriverais, dit-il tout bas. 
 
Sevgi se réveilla d’un coup, seule, échouée par le reflux des 

endorphines, et sut avec une clarté étrange que le moment était 
venu. La terreur autrefois vertigineuse avait disparu, s’était 
effondrée faute d’énergie. Elle était, enfin, plus fatiguée, plus 
tristement enragée et plus endolorie qu’effrayée. 

C’était ce qu’elle avait attendu. 
C’est le moment de partir. 
De l’autre côté de la fenêtre, le matin essayait d’entrer dans 

sa chambre. Un doux rayon de soleil se glissait par l’interstice 
entre les rideaux. Attendre entre les montées d’endorphine que 
la nuit se termine avait paru une éternité douloureuse et 
irritante. Elle resta allongée encore un peu, à regarder la flaque 
de lumière chaude ramper jusque sur le lit à ses pieds et à 
réfléchir, parce qu’elle voulait être certaine. 

Quand la porte s’ouvrit et que Carl Marsalis entra dans la 
pièce, sa décision était aussi solide qu’à son réveil. 
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— Salut, souffla-t-il. Je suis juste allé prendre une douche au 
bout du couloir. 

— Putain, t’as de la chance, dit-elle d’une voix voilée. 
Elle fut catastrophée de se rendre compte de la profondeur et 

de l’amertume de cette jalousie pour un plaisir aussi simple. Par 
comparaison, ses sentiments pour Rovayo paraissaient triviaux. 

C’est le moment de partir. 
Il lui sourit, n’avait peut-être pas entendu la tension dans sa 

voix, à moins qu’il ait décidé de ne pas relever. 
— Tu veux quelque chose ? 
La même question que chaque fois. Elle croisa son regard, et 

répondit par un hochement de tête ferme. 
— Oui. Fais venir Tom et mon père, s’il te plaît. 
Le sourire vacilla et disparut du visage de Carl. Il resta 

absolument immobile un moment, en la regardant. Puis il 
hocha la tête et sortit de la pièce. 

Dès qu’il fut sorti, elle sentit son cœur se mettre à battre plus 
fort, jusque dans sa gorge et ses tempes. Elle avait l’impression 
de se retrouver lors des premières fois où elle avait été obligée 
de tirer son arme, en patrouille ; la compréhension soudaine, 
vertigineuse, qui accompagnait une situation sur le point de 
dégénérer. La terreur de ces dernières secondes, le goût de 
l’implication irréversible. 

Mais le temps qu’il revienne avec les deux autres, elle avait 
tout digéré. 

— Ça suffit, leur dit-elle d’une voix desséchée, à peine plus 
forte dans la pièce que dans sa propre tête. C’est fini. 

Aucun d’eux ne répondit. Ils n’étaient pas surpris. 
— Baba, je sais que tu me rendrais ce service, si tu pouvais. 

Tom, toi aussi. J’ai choisi Carl parce qu’il peut le faire, c’est tout. 
Elle avala péniblement. Attendit que la douleur recule. 

Sifflement/cliquetis des machines autour d’elle dans le silence. 
Dehors, dans le couloir, la journée de travail de l’hôpital 
commençait à peine. 

— On m’a dit qu’ils peuvent me maintenir comme ça 
pendant encore un mois. Baba, c’est vrai ? 

Murat courba la tête. Il émit un bruit pris au piège, quelque 
part entre sa gorge et sa poitrine. Hocha la tête d’un mouvement 
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brusque. Les larmes tombèrent de ses yeux sur les draps. Sa fille 
se rendit soudain compte, étrangement, qu’elle avait plus de 
peine pour lui que pour elle-même. D’un coup, elle constata que 
la peur en elle avait presque disparu, étouffée par la douleur, la 
fatigue, et l’agacement général que lui causait cette situation. 

C’est le moment de partir. 
— Je refuse de continuer comme ça pendant un mois, 

souffla-t-elle. Je m’ennuie, je suis malade et je suis fatiguée. 
Carl, je t’avais dit que j’avais l’impression qu’un mur se 
précipitait vers moi ? (Carl hocha la tête.) Eh bien, il ne se 
précipite plus. Il se traîne. Je reste assise là où je dois aller, et 
on dirait qu’il va falloir que je rampe plusieurs kilomètres sur de 
la caillasse. Je refuse. Je n’ai plus envie de jouer. 

— Sev, tu es… 
Norton ne parvint pas à finir sa phrase. 
Elle lui sourit. 
— Oui, je suis sûre de mon coup. J’y pense depuis longtemps. 

Je suis fatiguée, Tom. Je suis fatiguée de passer la moitié de 
mon temps défoncée, et l’autre moitié à me réveiller dans la 
douleur, pour me rendre compte que je ne suis toujours pas 
morte, qu’il me reste encore à franchir ce cap. Il est temps d’en 
finir. 

Elle se retourna vers Carl. 
— Tu l’as ? 
Il sortit le paquet blanc glissant et le lui tendit. La lumière du 

matin naissant scintilla sur le plastique. Le plus dur, ce serait 
d’abandonner la lumière. Le soleil entrait et dansait dans la 
pièce quand ils écartaient les rideaux tous les matins, et ça 
justifiait presque le fait de n’être pas tout à fait morte. C’était à 
cela qu’elle se cramponnait quand elle traversait les creux et les 
bosses interminables des rêves et des retours à la réalité, chaque 
nuit. Elle s’était cramponnée jusqu’à présent grâce à la lumière. 
Elle aurait même pu s’accrocher encore un peu, quelques 
matins de plus, si elle avait été moins fatiguée… 

— Baba… (Elle parlait d’une petite voix et devait lutter pour 
qu’elle ne vacille pas.) Ça va me faire mal ? 

Murat s’éclaircit la voix, un bruit humide. Il secoua la tête. 
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— Non, canim. Ce sera comme… (Il serra les dents pour 
s’empêcher de sangloter.) Comme de t’endormir. 

— Tant mieux, murmura-t-elle. Dormir un peu, ça me fera 
du bien. 

Des yeux, elle trouva Carl, puis hocha la tête et le regarda 
ouvrir le paquet. Avec des gestes efficaces, il déposa les 
éléments sur le lit. Il paraissait à peine conscient de ses 
actions – elle se dit qu’il avait effectué à peu près les mêmes sur 
des champs de bataille, bien assez souvent. Elle regarda Tom 
Norton, vit qu’il pleurait. 

— Tom, dit-elle doucement. Viens me tenir la main. Baba, 
viens par là. Ne pleure pas, Baba, s’il te plaît. Ne pleurez pas, 
tous les trois. Soyez contents, je ne vais plus avoir mal. 

Elle regarda Carl. Pas de larmes. Son visage était une pierre 
noire pendant qu’il préparait la seringue, la levait d’une main à 
la lumière, tandis que l’autre se posait, chaude et calleuse, sur le 
creux du coude de son amie. Il croisa son regard et hocha la 
tête. 

— Fais-moi signe, dit-il. 
Elle regarda leur visage une dernière fois. Sourit à chacun, 

serra leur main. Puis elle retrouva le visage de Carl, et s’y 
cramponna. 

— Je suis prête. 
Il se pencha sur elle. Une légère piqûre froide dans le bras, la 

seringue maintenue un instant par la chaleur des doigts de Carl, 
puis il la retira. Il tamponna la piqûre, appliqua quelque chose 
de frais et appuya. Elle tordit le cou pour se rapprocher, posa 
ses lèvres desséchées sur le duvet de sa joue pas rasée. Inspira 
son odeur et se reposa quand la magnifique chaleur cuisante se 
répandit dans son corps, repoussant la douleur. 

Attendit ce qui allait suivre. 
Au dehors, le soleil. 
Elle voulait regarder sur le côté, l’angle qu’il dessinait, mais 

elle était trop fatiguée pour faire cet effort-là. Comme si ses 
yeux refusaient de se déplacer. Elle avait l’impression de revenir 
à un week-end de sa jeunesse, dans le Queens. Elle rentre enfin 
se coucher un dimanche matin, juste après l’aube, usée par la 
longue nuit passée à danser en boîte de l’autre côté du fleuve. 
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Retour en taxi, son hilarité d’ado surexcitée qui se transforme 
en calme pensif tandis qu’elle remonte les rues silencieuses, 
puis se calme en chemin. Elle arrive devant la maison à pied, 
passe le porte-clefs d’identification sur le verrou, et bien sûr, 
Murat est là, en pyjama, déjà levé et dans la cuisine, qui essaie 
de paraître scandalisé et n’y arrive pas du tout. Elle lui lance 
son sourire mutin, chipe quelques miettes de fromage frais et 
une olive sur son assiette, une gorgée de thé dans son verre. Il 
lui passe la main dans les cheveux, les ébouriffe et attire 
doucement sa tête pour déposer un baiser sur son crâne. Une 
étreinte puissante, et son odeur, le frottement de sa barbe 
contre sa joue. Puis, elle monte l’escalier vers sa chambre, avec 
un bâillement terrible, manque trébucher. Elle s’arrête au 
sommet, se retourne, et il est là en bas de l’escalier, à la 
regarder monter avec tant de fierté et d’amour sur son visage 
que, d’un coup, elle en oublie la fatigue de la descente et sent 
son cœur saigner comme une blessure toute neuve. 

— Tu devrais aller dormir, Sevgi. 
Toujours le cœur froissé tandis qu’elle se couche, encore à 

moitié habillée. Les rideaux pas tout à fait tirés, la lumière 
s’infiltre, mais ça ne risque pas de l’empêcher de dormir, vu 
comme elle est claquée. Non, aucun risque… 

Au dehors, le soleil. 
La douleur est oubliée. La longue plongée chaude dans la 

dissipation totale de l’inquiétude. 
Et la pièce, avec tout ce qui s’y trouvait, disparut doucement, 

comme Murat qui refermait la porte de sa chambre. 
 
Quand ce fut fini, quand elle ferma enfin les yeux et arrêta de 

respirer, quand Murat Ertekin se pencha sur elle, pris de 
sanglots incontrôlables, vérifia son pouls à la gorge et hocha la 
tête, quand tout fut terminé et qu’il n’eut, enfin, plus rien à 
faire, Carl partit. 

Il laissa Murat Ertekin avec sa fille. Il laissa Norton debout, à 
trembler comme un garde du corps pris de fièvre mais toujours 
en faction. Il partit et descendit le couloir, seul. Il avait 
l’impression d’avancer dans une mare, de l’eau jusqu’aux 
cuisses. Des humains le dépassèrent, s’écartant pour le laisser 
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passer, alertés par son visage inexpressif et sa démarche 
difficile. Il n’y avait pas de panique, pas d’activité fébrile sur son 
passage – Murat avait su comment dériver les machines pour 
qu’elles n’appellent pas à l’aide quand les signes vitaux de Sevgi 
plongeraient. 

Ils sauraient bien assez tôt. Norton avait promis de s’en 
occuper. C’était son boulot – Carl avait fait ce qu’il savait faire. 

Il partit. 
Les souvenirs tentaient de le rattraper, pour qu’on ne les 

abandonne pas. 
 
— Je ne sais pas ce qui m’attend, dit-elle en souriant quand 

la drogue commence à faire effet, mais si ça ressemble à ça, ce 
sera très bien. 

Puis, quand ses paupières avaient commencé à se fermer : 
— On se reverra tous dans le jardin, hein… 
— Oui, avec tous ces fruits, et le ruisseau qui coule sous les 

arbres, lui répond-il avec des lèvres qui paraissent engourdies. 
La voix soudain rauque. Il est le seul à lui parler. Norton se 

tait, raide à côté de lui, inutile. Murat Ertekin est tombé à 
genoux à côté du lit, le visage contre la main de sa fille, et 
retient ses larmes avec un effort qui le fait trembler à chaque 
respiration. Carl mobilise ses forces pour continuer à parler. 
Lui serre la main. 

— Rappelle-toi de ça, Sevgi. Tout ce soleil entre les arbres. 
Elle lui serre la main en retour, à peine. Elle pouffe, doux 

souffle d’air entre ses lèvres, avec presque aucun son. 
— Et les vierges. Ne les oublie pas. 
Il déglutit péniblement. 
— Oui, tiens, d’ailleurs il faut m’en garder une. J’arrive, 

Sevgi. Je vais te rejoindre. On te rejoindra tous. 
— Putains de vierges ! souffla-t-elle d’une voix assoupie. Ça 

sert à rien… Faut tout leur apprendre. 
Et enfin, juste avant d’arrêter de respirer. 
— Baba, c’est un type bien. Il est propre. 
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Il ouvrit les portes à la volée ; dans les couloirs les gens 
s’écartèrent de lui. Il trouva l’escalier, plongea vers le bas, à la 
recherche d’une porte de sortie. 

Sachant qu’il n’y en avait aucune. 
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48 

 
Après cela, le cadre de LINCOLN vint le retrouver dans le 

jardin. Carl n’avait pas dit qu’il s’y rendrait, mais pas besoin 
d’être détective pour le deviner. Les bancs autour de la fontaine 
étaient devenus leur deuxième foyer cette dernière semaine, 
familiers par habitude. C’était là qu’ils venaient se réfugier 
quand le poids de l’hôpital les écrasait, quand l’air nanopurifié 
et l’odeur d’antiseptique devenaient trop difficiles et arides à 
respirer. Norton se laissa tomber sur le banc à côté de lui, 
comme quelqu’un qui retrouve son colocataire sur leur canapé 
commun. Il regarda sans rien dire le bassin de la fontaine 
éclairée par le soleil. Il s’était passé de l’eau sur le visage, mais 
les larmes versées lui prêtaient un air fiévreux. 

— Un problème ? demanda Carl. 
Norton secoua la tête, sonné. Parla d’une voix mécanique : 
— Ils font un peu de bruit. Les admin de LINCOLN devraient 

régler ça. Ertekin leur parle. 
— Donc on peut partir. 
— On peut… (Le cadre fonça les sourcils, sans comprendre.) 

Tu pouvais partir depuis le début, Marsalis. 
— Ce n’est pas ce que je veux dire. 
— Écoute, il y a l’enterrement à organiser. Je ne sais pas si… 
— Je me fous de ce qu’on fera de son cadavre. Je vais trouver 

Onbekend. Tu m’aides ? 
— Marsalis, écoute… 
— C’est une question simple, Norton. Tu l’as regardée 

mourir. Qu’est-ce que tu vas faire pour la venger ? 
Le cadre de LINCOLN prit une inspiration tremblante. 
— Tu crois que tuer Onbekend va arranger les choses ? Tu 

crois que ça va la ramener ? 
Carl le regarda. 
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— Je vais partir du principe que c’est une question 
rhétorique. 

— Ça ne t’a pas suffi ? 
— Quoi donc ? 
— De tuer tout ce que tu touches. (Norton se leva, se planta 

devant lui. Les paroles sortirent dans un sifflement de gaz 
toxique.) Tu viens de prendre la vie de Sevgi, là-dedans, et tout 
ce que tu veux faire, c’est aller trouver quelqu’un d’autre à tuer ? 
C’est tout ce que tu sais faire ? 

De l’autre côté du jardin, des têtes se tournèrent. 
— Assieds-toi, dit Carl d’un ton sinistre. Avant que je te brise 

la nuque. 
Norton eut un sourire carnassier. Il s’accroupit, le visage à 

hauteur de celui de Carl. 
— Tu veux me briser la nuque ? (Il indiqua son cou d’une 

main.) La voilà, mon ami. Servie sur un plateau. 
Il était sérieux. Carl ferma les yeux et soupira. Souleva les 

paupières et regarda de nouveau Norton, en hochant lentement 
la tête. 

— D’accord. (Il s’éclaircit la voix.) Il y a deux façons de 
considérer le problème, mon ami. Tu vois, on peut agir de 
manière civilisée, féminisée, constructive, et mener une longue 
enquête dans les règles, qui parviendra ou non à nous mener 
vers Manco Bambaren et Onbekend sur l’Altiplano. Ou alors, on 
peut prendre ton autorisation LINCOLN et un peu de matériel, 
aller là-bas et foutre le feu à l’organisation de Manco. 

Norton se releva. Secoua la tête. 
— Et tu penses que ça va le faire craquer ? Aussi facilement ? 
— Onbekend est un treize. (Carl se demanda un instant s’il 

ne devrait pas faire un effort pour convaincre Norton, sortir sa 
voix du ton mort qu’il entendait lui-même.) Manco Bambaren 
l’a peut-être engagé, à moins qu’il soit juste en affaires avec ses 
patrons, mais quel que soit leur lien, ce n’est pas le sang, comme 
avec Merrin. Manco va nous considérer, Onbekend et moi, 
comme deux oiseaux de la même espèce, des monstres qu’il 
peut envoyer l’un contre l’autre pour obtenir le meilleur 
résultat. Il m’a livré Névant il y a trois ans pour que je lui lâche 
la grappe, et il me livrera Onbekend exactement pour la même 



- 584 - 

raison. Au bout du compte, c’est un homme d’affaires, et il fera 
ce qui est bon pour ses affaires. Si on rend la situation assez 
difficile pour lui, il craquera. 

— On ? 
— Lapsus. Moi, j’y vais. Toi, tu peux venir, ou pas, selon ce 

que te dicte ta conscience de vrai être humain. Ce serait plus 
facile pour moi si tu venais, mais sinon, tant pis. (Carl haussa 
les épaules.) J’ai promis à Gutierrez que je retournerais sur 
Mars pour le tuer, et j’étais sérieux. L’Altiplano, ce sera 
beaucoup plus simple. 

— Je pourrais t’arrêter. 
— Non, tu ne pourrais pas. Au premier signe de problème 

avec toi, je retourne à l’UNGLA. Ils ont pratiquement essayé de 
me traîner de force sur la navette, la semaine dernière. Ils 
sauteront sur l’occasion si je les appelle. Et après, je retournerai 
au Pérou avec mon propre billet. 

— LINCOLN pourrait quand même te mener la vie très dure, 
là-bas. 

— Oui, c’est souvent le cas. Les risques du métier. Ça ne m’a 
jamais arrêté. 

— T’es un dur, hein ? 
— Un treize. (Carl le regarda sans émotion.) Norton, c’est ce 

qui est câblé en moi, c’est à ça que ma biochimie excelle. Je vais 
peindre une fresque à la mémoire de Sevgi Ertekin, avec le sang 
d’Onbekend, et j’abattrai tous ceux qui essaieront de me retenir. 
Y compris toi, si tu m’y forces. 

Norton se laissa retomber sur le banc. 
— Tu crois que je ne suis pas comme toi ? Qu’on ne ressent 

pas tous la même chose ? 
— Je ne sais pas. Mais entre ressentir et agir, il y a un 

monde. En fait, il y a un type sur Mars, un dénommé 
Sutherland, qui m’a dit que les humains ont construit toute leur 
civilisation sur le fossé entre ces deux choses. Mais ça non plus, 
je ne sais pas si c’est vrai. Ce que je sais, par contre, c’est qu’il y 
a une heure, là-dedans (Carl indiqua l’hôpital), Murat Ertekin a 
ressenti le désir d’abréger les souffrances de sa fille. Mais il ne 
pouvait pas le faire, ou ne voulait pas. Je ne le jugerai pas pour 
ça, comme je ne te jugerai pas si tu refuses de venir avec moi. 
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Ces machins-là ne sont peut-être pas câblés aussi profondément 
en vous. C’est ce qu’on nous disait chez Anguille, en tout cas. 
Qu’on était spéciaux parce qu’on pouvait accomplir ce que la 
société qui nous avait créés n’avait plus les tripes de faire. 

— C’est ça, cracha Norton avec amertume. Il ne faut pas 
croire tout ce que disent les affiches de recrutement. 

— Je n’ai pas dit que j’y croyais. Je ne pense pas forcément 
que c’était vrai. Mais ce qui est certain, c’est que ça n’a pas bien 
tourné, ni pour vous ni pour nous. (Carl soupira.) Je ne sais pas, 
Norton. C’est peut-être une bonne chose, que vous n’ayez plus le 
courage de mener des massacres, que vous soyez en train 
d’oublier la violence. Peut-être que ça fait de toi un meilleur être 
humain que moi, un meilleur membre de la société, un homme 
meilleur, en somme. Je n’en sais rien, et je m’en cogne parce 
que ça ne change rien, pour moi. Je vais détruire Onbekend, je 
vais détruire tous ceux qui s’interposeront. Je veux juste savoir 
si tu viens avec moi ou pas. 

 
Dans l’hôtel, il trouva des tâches futiles pour s’occuper. Les 

quatre derniers jours de Sevgi avaient figé sa propre existence : 
il n’avait rien fait d’autre de ses heures d’éveil que rester à côté 
d’elle et attendre. Il portait les mêmes vêtements que la nuit où 
elle avait encaissé cette maudite balle, et même les tissus 
Marstech commençaient à paraître défraîchis. Il roula sa tenue 
en boule et la confia au service de blanchisserie. Commanda les 
mêmes vêtements sur le catalogue de l’hôtel et sortit à la 
recherche d’un téléphone. Certes, il aurait pu en commander un 
en même temps que ses vêtements, auprès de l’hôtel, mais sa 
prudence habituelle l’en avait empêché. Et puis, il avait besoin 
de marcher. Il ne savait pas de quoi il voulait s’approcher ou 
s’éloigner, mais ce besoin lui pesait sur l’estomac comme de 
petites bulles, comme une frustration montante. 

— Le cousin de Bambaren, ça ne donne rien, lui avait dit 
Norton tandis qu’ils rentraient en ville. (Le cadre de LINCOLN 
était vautré à l’arrière de l’autocab comme un pantin 
désarticulé.) Alors si tu cherches un point d’entrée, ce n’est pas 
le bon. On a trouvé un nom, Suerte Ferrer, alias Maldición dans 
la rue, avec un casier de petits délits en bordure des familias de 
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Jésusland. Il a fait trois ans à South Florida pour des trucs de 
gang, mais il est sorti, et il a disparu du radar. 

— Les n-djinns ne le trouvent pas ? 
— Il se terre quelque part dans la République, et je ne peux 

pas demander une recherche n-djinn là-bas sans causer un gros 
incident diplomatique. On n’est pas vraiment en odeur de 
sainteté, depuis qu’on t’a fait sortir de South Florida State. 

— Vous ne pourriez pas faire coopérer la police locale ? 
— Laquelle ? (Norton regarda par la fenêtre.) Pour ce qu’on 

en sait, Ferrer pourrait se trouver dans une dizaine d’États 
différents. Et puis, la police de Jésusland n’a pas le budget pour 
avoir ses propres n-djinns. 

— Donc ils en louent un de la Bordure. 
— Oui, c’est ce qu’ils font. Mais ça implique des dépenses 

majeures, alors que la plupart de ces départements de police ont 
du mal à payer leurs salaires et à mettre leur équipement 
tactique à jour. Il y a eu des décennies de réductions de budget 
des services publics, pour faire baisser les impôts. Il n’y a 
aucune chance, dans un climat pareil, que je puisse commencer 
à appeler les détectives en chef de la République pour leur 
demander d’acheter du temps n-djinn pour retrouver un petit 
gangster inconnu, contre qui il n’y a aucun mandat, ni quoi que 
ce soit d’autre que le fait qu’il a une sale gueule. 

Carl hocha la tête. Depuis qu’il était parti de l’hôpital, il 
pensait avec une clarté vaguement adrénalisée qui ressemblait à 
une dose de synadrive. Sevgi n’était plus là, remisée là où il 
pourrait la trouver plus tard, quand il aurait besoin de cette 
rage. Dans son absence, sa volonté concentrée lui apportait la 
sérénité. Carl considéra ce qui gravitait autour de Ferrer et vit 
l’angle dont il avait besoin. 

— Norton ? (Le cadre de LINCOLN grogna.) Ce serait 
difficile pour toi d’avoir accès à du Marstech non déclassifié ? 

Dans les faubourgs nord de Chinatown, plus ou moins au 
hasard, il trouva une devanture quelconque avec les mots : 
« Téléphones propres » écrits dans le verre en losanges LCLS 
verts. Il entra et acheta plusieurs audiophones à usage unique, 
sortit, et se retrouva dans l’air froid du soir, soudain seul. 
Pendant le temps qu’il avait passé dans la boutique, tout le 
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monde avait paru trouver des raisons pressantes de quitter la 
rue. Il ressentit une impression puissante d’irréalité, et un élan 
soudain de retourner dans la boutique pour vérifier si la femme 
qui l’avait servi avait elle aussi disparu, ou avait cédé la place 
derrière le comptoir à une Elena Aguirre souriante. 

Il grimaça et regarda autour de lui, reconnut Telegraph Hill 
et le doigt étêté de la tour Coit sur l’horizon. Il commença à 
marcher dans cette direction. La lueur embrumée du soir 
s’estompait, et les lumières commencèrent à luire sur toute la 
ville. Il atteignit Columbus Avenue et il eut l’impression que la 
ville reprenait soudain vie autour de lui. Des véhicules en forme 
de goutte d’eau passaient dans les deux directions à toute allure, 
le ronronnement étouffé de leur moteur emplissant ses oreilles. 
Il rejoignit d’autres êtres humains au carrefour, attendit en leur 
compagnie une trouée dans la circulation, traversa d’un pas 
pressé avec eux, jusqu’à Washington Square. Où il y avait 
d’autres êtres vivants. Une partie de foot finissait tout juste au 
centre de la pelouse ; des gens rentraient chez eux sous les 
branches des arbres. Un homme grand et émacié, habillé de 
vêtements noirs usés, l’arrêta et tendit une sébile entre ses 
mains tremblantes. Une pancarte en chinois était attachée à sa 
chemise par des épingles à nourrice. Carl lui balança un regard 
noir standard pour le faire dégager, mais ça ne fonctionna pas. 

— Barlionte, dit l’homme avec une voix rauque en poussant 
la sébile vers lui. Barlionte. 

Carl croisa un regard enfoncé dans un visage de parchemin 
étiré. Il retint avec effort sa rage si disponible. 

— Je ne vous comprends pas, dit-il d’un ton égal au 
vagabond, puis il tendit un doigt vers la pancarte. Je ne sais pas 
lire ça. 

— Barlionte. Comeuvou. Donémoné. 
Les yeux étaient sombres et intelligents, mais ils allaient et 

venaient sans cesse. Carl avait l’impression d’être observé par 
un oiseau. La sébile revint, tendue. 

— Barlionte. Rabo noireu. 
Et Carl sentit la compréhension se déverser sur sa nuque 

comme un frisson glacé, comme le contact d’Elena Aguirre. 
L’homme hocha la tête. Vit la reconnaissance. 
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— Oui. De rabo noireu. Barlionte. Comeuvou. 
Glacé de manière si inattendue, blessé d’une façon 

indéfinissable, Carl fouilla dans sa poche et en sortit une galette 
au hasard. Il la lâcha dans la sébile sans en vérifier la valeur. 
Puis il écarta le mendiant d’un coup d’épaule et s’éloigna à 
grandes enjambées, vers la montée de Telegraph Hill. Quand il 
sortit du parc, il regarda derrière lui ; l’homme émacié 
l’observait, debout, un bras raide levé comme un épouvantail 
tout juste animé. Carl secoua la tête, sans savoir à quoi il disait 
non, et s’enfuit vers la tour. 

Il arriva au sommet, essoufflé par la vitesse de son 
ascension. 

La tour était fermée et il était seul, à part un jeune couple 
enlacé contre le mur qui donnait sur la mer. Il le regarda un 
moment sans se cacher, se demandant à quel point il devait 
ressembler lui aussi à un épouvantail animé, à leurs yeux. Enfin, 
ils finirent par se sentir mal à l’aise, et la fille attira son petit ami 
vers l’escalier de la sortie. C’était un garçon musclé, grand et 
beau, d’un genre pâle et nordique, et au début il ne voulut pas 
partir. Il regarda Carl, son regard bleu teinté de tension. Carl se 
concentra pour ne pas le tuer. 

Puis la fille se hissa vers le blond et murmura à son oreille ; il 
se contenta d’un hoquet de rire méprisant avant de la suivre. 

Quelque part en Carl, quelque chose se craquela avec bruit, 
comme le givre sur du verre. 

Il alla au mur et regarda l’eau. Observa les lumières scintiller 
sur la station Alcatraz, le long du pont, par-dessus la côte jusque 
du côté de Marin. Sevgi était là, dans tout cela, un millier de 
souvenirs dont il n’avait ni envie ni besoin. Il expira par le nez, 
sortit un de ses téléphones du sac et composa un numéro dont il 
ne s’était jamais attendu à avoir besoin. 

— Pensionnat Sigma, dit une voix moqueuse. C’est pas une 
heure pour appeler, alors laisse un message, et ça a intérêt à 
valoir le coup. 

— Danny ? Passe-moi le Guatémaltèque. 
La voix monta vers les aigus, moqueuse. 
— Le Guatémaltèque dort, enculé. Rappelle pendant les 

heures de bureau, tu veux ? 
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— Danny, écoute-moi très attentivement. Si tu ne réveilles 
pas le Guatémaltèque tout de suite, je vais raccrocher. Et quand 
il apprendra que tu as pris une mauvaise décision sur ce qui 
était ou non important pour lui, avec ton petit crâne de piaf, il 
ira te faire crécher chez les Aryens pour te remercier, je te le 
garantis. 

Silence incrédule. 
— C’est qui ? 
— C’est Marsalis. Le treize. Il y a quelques semaines, j’ai 

emmené un de tes surins dans la chapelle pour planter Dudeck, 
tu te rappelles ? Puis je suis sorti. J’ai quelque chose ici qui va 
plaire au Guatémaltèque. Alors réveille-le et dis-le-lui. 

La voix à l’autre bout s’éloigna. Des parasites de murs de 
prison dansèrent dans l’espace inoccupé. Carl observa l’air 
brumeux du soir sur la baie, ferma les yeux et essuya une larme 
au coin de son œil avec le pouce. Des grommellements à 
l’arrière-plan, puis le choc de quelqu’un qui essaie d’attraper le 
téléphone. Le Guatémaltèque grogna dans le combiné, amusé et 
peut-être un peu défoncé. 

— C’est toi, l’Eurofiotte ? 
— Comme j’ai dit à Danny, oui. (Carl choisit son angle 

d’attaque avec soin.) Dudeck est sorti de l’infirmerie ? 
— Ouais. Mais il bouge pas très vite, en ce moment. Tu as fait 

du bon boulot, ma fiotte. Il faut reconnaître. C’est pour ça que 
tu m’appelles ? Tu te sens nostalgique, tu veux parler du bon 
vieux temps ? 

— Pas tout à fait. Je pensais qu’on pourrait faire affaire. 
Échanger quelques données. Il paraît que c’est à toi qu’il faut 
s’adresser pour ça. Alors j’ai quelque chose que je voudrais 
savoir, et tu peux peut-être m’aider. 

— Des données ? (L’autre gloussa.) Je croyais que tu étais en 
cheville avec l’Initiative Coloniale. Et tu crois que j’ai des 
données que LINCOLN n’a pas ? 

— Ouais, c’est ça. 
Il y eut une longue pause. 
— Et moi, j’y gagne quoi, là-dedans ? 
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— D’abord, on voit ce que tu me trouves. Tu te rappelles une 
petite frappe des familias qui serait passée par SFS pendant 
trois ans, qui serait sortie il y a quelques années ? 

Autre gloussement bas. 
— Eh, Renoi, j’ai tout un cimetière de ces Andinos dans la 

tête. Ils entrent et ils sortent tellement vite, on croirait une bite 
de roquet. Ils font les fiérots contre les Renois et les Aryens, et 
tous les autres cons qui les regardent de travers, et en général 
on les ressort les pieds devant. Alors lequel t’intéresse, surtout ? 

— Un certain Ferrer, Suerte Ferrer. Il se fait appeler 
Maldición. Il est ressorti sur ses pieds, lui, alors il est plus 
costaud ou plus malin que la moyenne. Ça devrait te dire 
quelque chose. 

— Ouais, Maldición. Malin, je sais pas, mais costaud, c’est 
clair. Oui, je crois qu’on pourrait me convaincre de me rappeler 
de lui. 

— Tant mieux. Tu crois qu’on pourrait te convaincre de me 
dire où il est, maintenant ? 

— Tu veux dire, où à l’extérieur ? 
— Ouais, c’est ça. 
Une mare de silence pensif de l’autre côté de la ligne. Carl 

sentait la méfiance qui s’en dégageait. La voix du 
Guatémaltèque revint, lente et prudente : 

— Je suis ici depuis neuf ans, Eurofiotte, neuf longues 
années. Terrorisme et crime organisé, on m’a fait plonger pour 
les deux. Qu’est-ce qui te fait croire que je pourrais savoir quoi 
que ce soit sur ce qui se passe dehors ? 

Carl laissa sa voix se crisper. 
— Joue pas les imbéciles avec moi, je suis pas d’humeur. J’ai 

passé un deal avec LINCOLN, pas les stups ou la morale. C’est 
pas un piège pour bouseux de Jésusland. Je veux qu’on me 
trouve Ferrer, et si possible qu’on me le livre dans la Bordure. 
Je peux payer les prix de LINCOLN pour ce service-là. Alors on 
se fait du bien mutuellement, ou pas ? 

Le Guatémaltèque hésita, à peine. 
— J’ai bien entendu… Les prix de LINCOLN ? 
— C’est ça. 
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Nouvelle pause, mais cette fois pleine d’anticipation. Carl 
entendait presque le ronronnement des calculs que menait le 
Guatémaltèque, de ses suppositions. 

— Les coups à l’extérieur coûtent beaucoup plus cher qu’en 
prison, Finit par dire l’autre d’un ton doucereux. 

— J’imagine. 
— Et une livraison de l’autre côté de la frontière… (Le 

Guatémaltèque inspira, comme un son de salive qui grésille sur 
une plaque chauffante.) Faut collecter de grosses dettes, là. Gros 
risques, gros enjeux. 

— Marstech non déclassifiés. (Carl lâcha le mot dans la mare 
d’attente à l’autre bout du fil.) Tu m’as entendu. 

— Ça ne me sert pas à grand-chose, ici. 
Mais on percevait l’impatience du Guatémaltèque en 

filigrane dans son ton calme. 
— Alors il faudra le dépenser dehors, d’une façon ou d’une 

autre. T’acheter de grosses faveurs au niveau officiel. T’assurer 
un peu de prospérité future, ici ou là. Un type comme toi, je suis 
sûr que tu saurais mieux que moi trouver des investissements 
rentables. Bon, tu me trouves Maldición ou pas ? 

Nouveau silence, crispé par la promesse de sa propre 
brièveté. Carl jeta un coup d’œil soudain par-dessus son épaule, 
avec un sentiment d’alarme. Les ténèbres derrière lui jusqu’aux 
marches qui menaient à la tour. Des buissons et des feuillages 
sombres. Rien du tout. Il fit jouer ses épaules et relâcha la 
tension piégée là depuis des jours. Le Guatémaltèque répondit. 

— Rappelle-moi dans deux jours, dit-il calmement. Et pense 
à un très gros chiffre. 

Il raccrocha. 
Carl referma le téléphone et écouta les crépitements bas des 

circuits intérieurs qui grillaient et fondaient. Il poussa un long 
soupir et se pencha sur le mur, les épaules voûtées. La tension 
lui serrait le cou comme des doigts musclés. Les collines douces 
de la côte de Marin s’élevaient de l’autre côté de la baie. Il 
regarda les dernières traces orange du jour sur les flancs, rempli 
d’un désir obscur qu’il ne parvenait pas vraiment à identifier. Le 
boîtier du téléphone était chaud dans sa main, l’air autour de lui 
soudain glacé par contraste. 
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— Tu cherches aux mauvais endroits, treize. 
La voix le fit se retourner aussitôt, en position de combat, le 

téléphone serré dans sa main comme s’il pouvait lui servir 
d’arme. 

Elle se tenait à la limite des arbres, et Carl sut que le frisson 
d’alarme qu’il avait ressenti plus tôt était son regard. Elle 
avança, les bras écartés, les mains ouvertes, les paumes 
tournées vers le ciel, vides. Il connaissait cette posture, et cette 
voix. Chercha le maquillage, et vit qu’elle s’en était dispensée. 

— Bonjour, Ren. 
— Bonsoir, monsieur Marsalis. 
Carmen Ren s’arrêta à environ trois mètres de lui. Les pieds 

écartés sur le béton inusable, dans des bottes cloutées qui 
promettaient une coque d’acier sous la courbure de leur pointe. 
Un pantalon de pilote noir, avec des poches scellées sur les 
cuisses, un blouson gris ordinaire, à la fermeture Éclair 
remontée, et un col qui pointait vers ses pommettes saillantes. 
Les cheveux étaient attachés à l’arrière de ce visage étroit. Il la 
regarda des pieds à la tête, pour chercher une arme, n’en vit 
aucune qui soit rapidement accessible. 

Il se redressa de sa posture de combat. 
— Très sage, dit-elle. Je viens t’aider. 
— Alors aide-moi. Assieds-toi en tailleur avec les mains sur 

la tête et ne bouge pas le temps que j’appelle la ForSéBo. 
Elle concéda un sourire bref. 
— J’ai peur de ne pas me sentir généreuse à ce point. 
— Je ne t’ai pas dit que tu avais le choix. 
Quelque chose se déplaça dans les yeux de la femme, dans sa 

façon de respirer. Le sourire revint sur son visage, mais cette 
fois c’était un voile d’adrénaline, le prélude de la fuite ou du 
combat. Elle le lui télégraphia par un étrange abandon 
imprudent, presque comme si elle lui avait tendu les bras. Tout 
d’un coup, il n’était plus certain de pouvoir la battre. Il 
s’éclaircit la voix. 

— C’est excellent. Comment tu fais ça ? 
— L’entraînement. (Le sourire disparut, rangé pour une 

utilisation ultérieure.) On va parler, ou tu vas laisser tes gènes 
commander ? 
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Il repensa à Névant. Le verre brisé, le sang. Les rues 
nocturnes d’Istanbul, le retour à la Moda, et… 

Il referma l’écran, de toutes ses forces. Grimaça. 
— De quoi tu veux parler ? 
— Et si je t’amenais l’affaire dans une boîte de bento ? 
— Je t’ai déjà dit que je ne suis pas flic. De toute façon, 

pourquoi tu ferais ça ? Si je me souviens bien, tu joues dans 
l’équipe de Manco Bambaren. 

Il observait son visage. Aucun sursaut à la mention de ce 
nom. 

— Les gens pour qui je travaillais m’ont laissée en plan. Tu 
ne te demandes pas pourquoi je vous ai laissés vous battre, 
Merrin et toi ? 

Il haussa les épaules. 
— Pour abandonner le navire et trouver ton gilet de 

sauvetage, comme tous les rats, j’imagine. 
— Tu te trompes. 
— Tu peux le prouver ? 
— J’ai tout ce qu’il faut sur moi, pour ça. (Elle toucha la 

poche de son blouson.) On y reviendra dans un instant. 
D’abord, pourquoi tu ne me rejoues pas le combat contre 
Merrin ? Réfléchis bien. 

— Je crois que je préférerais voir les preuves. 
Sourire étroit. 
— Tu m’as fait tomber, as ramené les autres à l’intérieur, et 

tu as utilisé leur nombre contre eux. (Elle mima la prise d’un 
pistolet.) Tu prends son fusil à requins à Huang, tu l’utilises 
contre lui et Scotty – Osborne, le gosse de Jésusland. Donc, je 
les entends crever tous les deux pendant que je suis encore par 
terre, mais ça me laisse le temps de me relever, et tu es là avec 
Merrin, à vous balancer ces conneries de tanindo de Mars. Tu 
crois vraiment que je n’avais pas le temps d’intervenir pour 
l’aider ? Allez, Marsalis. Fais fonctionner tes méninges. J’ai eu 
tout le temps du monde, et mon boulot, c’était de protéger 
Merrin. 

Malaise infime. 
— Protéger Merrin ? 
— C’est bien ce que j’ai dit. 
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— Quelqu’un te payait pour le suivre ? 
— Le suivre ? (Elle haussa un sourcil élégant.) Non, juste le 

faire monter à bord du Chat. Nous installer chez Daskeen Azul 
et le garder là, veiller sur lui jusqu’à l’arrivée de nouvelles 
instructions. 

Le malaise grandit, s’élargit, se transforma en confusion 
totale. 

— Tu veux dire… que Merrin est coincé à bord du Chat de 
Bulgakov depuis quatre mois ? Il n’est allé nulle part ? 

— Bien sûr. Il nous a fallu environ une semaine pour y 
arriver, depuis chez Ward, mais depuis ? Ouais, il est resté sur 
place. Pourquoi ? 

La falaise de ses certitudes éclata. Explosa de l’intérieur, des 
détonations multiples dans le rare air martien, et le rugissement 
qui suivit, la roche qui se brise et s’effondre en poussière et 
décombres. Il vit la nouvelle face rocheuse derrière la surface 
exposée. 

La face d’Onbekend. 
La familiarité diffuse de ces traits, la certitude qu’il les 

connaissait, les avait déjà vus, ou des traits très semblables. 
La voix de Rovayo lui revint à l’esprit : 
« Cet Onbekend devait être bien récuré. 
— Ouais, il l’était. Ça se voyait dans la lumière, ça faisait 

salement briller ses cheveux, même. Aucune chance qu’il laisse 
du matériau génétique pour les experts. 

— Exactement. C’est à se demander pourquoi Merrin n’en a 
pas fait autant. Au lieu de laisser ses traces partout, pour qu’on 
le piste. » 

L’énormité de cette idée l’écrasait comme le ciel. 
« J’ai vu des données, avait raconté Sevgi le jour où il l’avait 

rencontrée, qui situent Merrin le même jour dans deux zones de 
combat éloignées de plusieurs centaines de kilomètres, des 
témoignages visuels selon lesquels il aurait encaissé des 
blessures qu’aucun document médical ne confirme, voire des 
blessures auxquelles il n’aurait pas pu survivre. » Sevgi dans la 
salle d’interrogatoire de la prison. Il se rappelait son odeur 
tandis qu’elle parlait et sentit sa gorge se serrer. La voix de la 
jeune femme ne voulait plus se taire sous son crâne : « Même ce 
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déploiement en Amérique du Sud est trop embrouillé pour être 
tout à fait exact. Il était au Tadjikistan, non il n’y était pas, il 
était encore en Bolivie. Il était seul, non il dirigeait un peloton 
de Législateurs à Koweït City. » 

La succession inepte de meurtres. Un mort dans la baie, puis 
au Texas et plus loin, puis retour à la Bordure, des mois plus 
tard. C’était stupide de revenir en arrière, à moins que… 

À moins que… 
— Onbekend, dit-il d’une voix crispée. Tu le connais ? 
— Je connais le nom. (Un sourire amusé au coin des lèvres.) 

Mais ça veut dire… 
— Je sais ce que ça veut dire. Est-ce que tu travailles avec 

quelqu’un qui porte ce nom ? 
— Non. Je travaillais avec un certain Emil Nocera, et avec 

Ulysses Ward, jusqu’à ce que Merrin se laisse aller et les tue 
tous les deux. Après ça, j’ai utilisé Scotty pour m’accompagner 
et j’ai fait jouer des contacts ailleurs. 

— Quels contacts ? 
— Des contacts, c’est tout. Je ne vois pas pourquoi je t’en 

parlerais. Ils sont périphériques, sans importance. Des adjoints 
de la Bordure pour les gens qui m’ont engagée. 

Carl repensa au gosse avec la machette, à son charabia 
religieux. 

— Tu as raconté une histoire à Osborne sur moi ? 
— Pas tout à fait. (Ren parut soudain fatiguée.) Je lui ai 

raconté que Merrin était le, comment on dit, le deuxième 
avènement ? Christ revenu sur terre, et caché parce qu’il y avait 
un homme noir qui voulait lui faire du mal. Une imagerie 
mélangée, préparée à partir de ce que je connaissais de 
l’idéologie de Jésusland et de ce que racontait Osborne. 

« Très christique », se rappelait-il avoir dit en voyant la 
photo du dossier de Merrin. « Très Catho TV. » 

Il hocha la tête. 
— Ouais, ça devait bien fonctionner. 
— Bah… Un type de Jésusland, tu vois le genre. Au fond, 

ç’avait l’air d’être un bon gosse, mais tu sais ce que la religion à 
l’ancienne peut faire à quelqu’un. Ce n’était pas difficile de lui 
vendre cette idée-là, la moitié de ces types passent toute leur 
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existence à attendre leur sauveur. Ils sauteraient sur la première 
occasion de figurer dans l’histoire. (Elle haussa les épaules, 
parfaitement à l’aise.) Et puis, il avait envie de moi, et il était en 
état de choc après un coup à la tête que Merrin lui avait donné 
en se battant, chez Ward. Ce pauvre type n’avait aucune chance. 

— Donc, c’est moi, l’homme noir. 
Elle fit la grimace. 
— Oui, tu es arrivé, et tu remplissais même trop bien le rôle… 
— Tu m’étonnes… (Carl s’agita au milieu de ses souvenirs 

une fois de plus, le combat dans le centre commercial, la nuit.) 
Ce n’est pas toi qui l’as envoyé m’attaquer, alors ? 

— Non, c’était son idée, ça. (Le ton de Ren était amer.) Il a 
tout manigancé tout seul, et je n’étais pas là pour l’arrêter. Sans 
ça, on aurait pu descendre sans problème du Chat, pendant que 
la ForSéBo restait sur le pont à essayer de nous boucler. 

— Tu sais pourquoi on t’a demandé de protéger Merrin ? 
— Non. Je suis strictement free-lance. On m’a dit qu’il 

arrivait, amerrissage en urgence, et que Ward allait le chercher. 
Mon boulot, c’était juste de le protéger quelques mois, il serait 
utile plus tard. On allait faire ça chez Ward, mais apparemment, 
Merrin avait du mal à faire confiance aux gens, après ce qui 
s’était passé à bord de la Fierté d’Horkan. 

— Ouais. Compréhensible. Comment tu l’as calmé ? 
— À la base ? (Ren sourit.) Avec du ninjutsu. 
— Et après ça ? 
Le sourire resta en place. 
— À ton avis ? 
— Vraiment ? Osborne et Merrin ? Comment tu faisais ? 
Nouveau déplacement élégant des épaules vêtues de gris. 
— En jouant la servante du Christ, je pouvais faire ce que je 

voulais presque sous le nez de Scotty. Ou du moins, il se l’est 
vendu comme ça aussi longtemps qu’il l’a pu, parce qu’il ne 
voulait pas perdre le reste. C’est peut-être ça qui a vraiment 
déconné quand tu es arrivé. Va savoir. 

— Et Merrin ? 
— Eh bien, je dirais que Merrin n’est jamais tout à fait rentré 

de son petit voyage. Je m’étais préparée pour toutes les 
conneries de treize arrogant à son arrivée. (Elle secoua la tête.) 
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J’ai été déçue. Je ne dirai pas qu’il était brisé, mais je ne suis pas 
sûre qu’il ait vraiment compris ce qui se passait. Je lui ai fait 
comprendre que s’il faisait des vagues, il allait flinguer notre 
couverture ; j’imagine qu’il a été assez intelligent pour accepter 
au moins cette vérité-là. On l’avait entraîné pour les opérations 
secrètes, non ? 

— Oui. Et il avait de l’expérience sur le terrain. 
— Bon. Il pouvait toujours se raccrocher à ça, alors. 
Carl sentit la séquence du combat revenir à son esprit. Du 

tanindo balbutiant, l’impression que les gestes étaient mous, 
pas tout à fait volontaires. Presque comme si Merrin était 
encore à moitié sur Mars, dans une gravité inférieure. Comme 
s’il n’était jamais tout à fait rentré chez lui. 

— Et toi, tu as de l’expérience sur le terrain ? demanda Carl. 
— Pas vraiment. 
— Pas vraiment, hein ? (Carl regarda Marin, de l’autre côté 

de la baie. La lumière avait presque entièrement disparu.) Qui 
tu es, Ren, bordel ? 

— Ce n’est pas le plus important. 
— Je crois que si. 
Elle le regarda quelques secondes dans l’obscurité. Écarta le 

sujet d’un geste. 
— Je suis juste un gros bras à louer. 
— Juste un gros bras. C’est ça. Avec une technique de 

ninjutsu assez bonne pour battre un ancien Législateur. Trouve 
autre chose, tu veux ? Qui es-tu ? 

— Écoute, c’est simple. Oublie ce que j’ai appris en me 
baladant dans la Bordure pacifique. On m’a engagée ici, en 
Californie, pour protéger quelqu’un, parce que c’est mon boulot. 
J’ai fait mon travail, j’ai géré le bordel quand Merrin s’est 
montré difficile, et je l’ai caché. Et, quand ça a commencé à 
chauffer un peu trop fort, mon salaud de client m’a laissée dans 
la mouise. Maintenant, je cherche à me venger. 

— Je croyais que tu venais m’aider. 
— Oui. Ma vengeance, c’est de te livrer les gens qui m’ont 

plantée. 
— Ça ne suffit pas. 
— Il faudra bien, pourtant. 
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— Alors va refiler ta rancœur à quelqu’un d’autre. 
Il lui tourna le dos et s’appuya contre le mur face à la mer. 

Regarda la lumière sur l’eau, essaya de ne pas penser à Istanbul, 
en vain. Malgré certaines différences superficielles, ces deux 
villes partageaient une essence indéniable. Les deux étaient 
chargées du même rêve distillé de côte marine, de collines et de 
ponts suspendus ; le même air brumeux ensoleillé et le même 
vacarme dans la journée, le même étincellement sur l’eau le 
soir, tandis que les ferries se croisaient dans l’ombre et que la 
circulation s’écoulait en ruisseaux de lumière rouge et or pâle, le 
long des ponts et par les veines jalonnées de lampadaires de la 
ville. Ce qui flottait dans l’air là-bas, il le retrouvait ici et ça lui 
restait en travers de la gorge. 

Il entendit les bottes de Ren se déplacer derrière lui. Les pas 
sur le béton qui se rapprochaient. Il regarda les lumières 
scintiller. 

— Un peu imprudent, ce soir, non ? 
Elle posa les bras sur le mur, imita sa posture environ un 

mètre à sa gauche. 
Il haussa les épaules, sans la regarder. 
— Si tu veux me donner des renseignements, ça ne t’aidera 

pas de m’éliminer. Si tu voulais le faire, tu aurais commencé 
depuis un moment. 

— Bonne analyse. Mais risquée, quand même. 
— Je ne me sens pas très prudent, en ce moment. 
— Ouais, mais tu es très difficile avec ceux qui te proposent 

des pistes. Je peux savoir pourquoi ? 
Il la regarda en biais. 
— Parce que je ne te fais absolument pas confiance, peut-

être ? Enfin, autant qu’à un prêcheur avec un enfant de chœur, 
on va dire. Tu me donnes un truc qui ressemble à la moitié 
d’une solution, Ren. Et ça ne correspond pas à ce que je savais 
déjà. Pour moi, ça pue la diversion. Tu veux me faire croire que 
tu es vraiment prête à me vendre ton patron ? Dis-moi qui tu es. 

Silence. La ville respira. La lumière reflétée tremblait sur 
l’eau. 

— Je suis comme toi, dit-elle. 
— Tu es une variante ? 
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Elle plissa les yeux sur le tranchant de sa main tendue. 
— Eh oui ! produit des labos noirs de Harbin. Le meilleur, 

rien d’autre. 
— Tu es une sorte de bonobo, alors ? 
— Non, je ne suis pas une sorte de bonobo. (Il y eut quelques 

grammes de véritable colère dans la façon dont sa voix s’éleva.) 
J’ai couché avec Merrin et Scott pour mon propre bénéfice, pas 
parce que je ne pouvais pas m’en empêcher. 

— Eh bien, tu sais quoi ? (Il ne haussa pas le ton, sans savoir 
pourquoi il insistait, sinon une impulsion intuitive vague 
d’alimenter la colère de Ren et de la déséquilibrer.) Les vraies 
femelles bonobos, les chimpanzés pygmées en Afrique ? C’est ce 
qu’elles font souvent, aussi. Baiser pour calmer les mâles, les 
garder dociles. Tu pourrais dire que c’est à leur avantage, d’un 
point de vue social. 

Elle se redressa et se tourna face à lui. 
— Je suis une putain de treize, Marsalis. Une treize, comme 

toi. Pigé ? 
— Mon cul. On n’a jamais fait de femme treize. 
— C’est ça. Eh ben, si ça t’aide à te sentir mieux, continue à y 

croire. 
Elle se tenait à un mètre de lui, et il la vit reprendre le 

contrôle de sa colère, l’écarter de sa posture et l’aplatir. Il 
ressentit un frisson de sympathie involontaire en la regardant 
faire. Elle s’appuya de nouveau au mur ; sa voix revint, calme, 
sur le ton de la conversation : 

— Tu ne t’es jamais demandé, Marsalis, pourquoi le projet 
Législateur avait échoué de manière si spectaculaire ? Tu ne t’es 
jamais dit qu’incorporer des tendances violentes masculines 
améliorées génétiquement dans un châssis masculin 
génétiquement amélioré, c’est un peu charger la barque ? 

Carl secoua la tête. 
— Non, je ne me le suis jamais dit. J’étais là quand le projet 

Législateur a explosé. Le problème, c’est que les treizes n’aiment 
pas faire ce qu’on leur dit, et dès que les contraintes normales 
disparaissent, ils arrêtent de le faire. Les treizes ne font pas de 
bons soldats. C’est aussi simple que ça. 

— Ouais, c’est ce que je disais. Charger la barque. 
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— Ou alors, c’est se planter dans la conception de ce qu’est 
un soldat. (Il regarda d’un air sinistre le dessin de Marin contre 
le ciel, regarda le flot ordonné et corpusculaire des lumières 
rouges qui descendaient du pont pour s’engager dans les 
collines obscures.) Enfin bon, en parlant de soldats, si Harbin 
t’a assemblée, t’a donné les gènes et le ninjutsu, je suppose que 
tu appartiens au département Deux. 

Il crut la voir frissonner. 
— Plus maintenant. 
— Tu m’expliques ? 
— Eh, tu m’as demandé qui j’étais. J’ai jamais dit que tu 

aurais tout mon CV. 
Il se rendit compte qu’il souriait dans l’ombre. 
— Fais-moi un dessin. Un truc général, pour me convaincre. 

Je ne compte pas jouer les marionnettes pour les services de 
sécurité chinois. 

— Tu commences à me faire chier, Marsalis. Je t’ai dit que je 
ne jouais plus avec eux. 

— Ouais, mais je suis un type méfiant de nature. Tu veux que 
je tue ton patron à ta place ? Fais-moi plaisir. 

Il l’entendit soupirer entre ses dents. 
— Fin 96, je travaillais en infiltrée pour démanteler une 

opération d’esclaves sexuelles des Triades, à Hong Kong. Quand 
on a fini par les attaquer, c’est devenu sanglant. Le département 
Deux n’est pas très soigneux en ce qui concerne les innocents. 

— Ouais, on m’a dit ça. 
— J’ai profité des cris et du sang pour partir discrètement. 

J’ai disparu dans le feu croisé, franchi la ligne. Grâce à mes 
contacts, je suis passée à Kuala Lumpur, puis au Sud. (Une 
étrange fatigue se glissa dans sa voix.) J’ai été agent à Jakarta 
un moment, j’ai joué dans les guerres de gangs contre les 
yakusa, me suis construit une réputation dans toute l’Indonésie. 
Avant de repartir au Sud. Sydney, puis Auckland. Des clients 
dans les grosses sociétés. Et pour finir, les États de la Bordure, 
parce que c’est là qu’il y a vraiment de l’argent. Et nous voilà. Ça 
satisfait ta curiosité ? 

Il hocha la tête, surpris une fois de plus par le sursaut de 
camaraderie qu’il ressentait. 
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— Oui, ça ira, comme CV. Mais j’ai encore une question, un 
point d’information générale avec lequel tu pourrais m’aider. 
(Soupir fatigué.) Pourquoi te prendre la tête avec moi ? Tu es 
hypermortelle, et tu as des relations. Tu continues à balader la 
ForSéBo sans trop te fatiguer. Pourquoi ne pas aller éliminer cet 
enfoiré toi-même ? Après tout, tu sais où il est, non ? (Elle ne 
répondit pas tout de suite.) C’est une question simple, Ren. 

— Je crois que je t’en ai assez dit. Au bout du compte, tu es 
chasseur de primes pour l’UNGLA. Si tu m’élimines, tu te fais 
du blé. 

— Je sais déjà ce que tu es, dit-il d’un ton brusque. Tu m’as 
vu dégainer mon Haag ? 

Sa voix trembla un peu sur ce dernier mot. Elle pencha la 
tête, comme si elle avait perçu ce tremblement. Elle examina 
une fois de plus le tranchant de sa main. 

— Tu as fait carrière en trahissant les tiens. Je ne vois pas 
pourquoi tu t’arrêterais en si bon chemin, hein ? 

— Ren, laisse-moi te dire quelque chose. Je ne sais même pas 
si j’ai encore ma licence. (Le souvenir de Di Palma lui traversa 
l’esprit, la supériorité bureaucratique de l’Agence.) Et même si 
c’est le cas, je compte la rendre à la première occasion. 

— Tu changes d’avis, hein ? 
Ce n’était pas tout à fait de la moquerie. 
— Quelque chose dans ce goût-là. Et maintenant, réponds. 

Pourquoi moi ? 
Nouveau silence. Il remarqua pour la première fois la 

froideur de l’air. Ses yeux continuaient à repartir vers les 
collines de Marin, le flot des voitures qui disparaissaient vers le 
nord. Comme si quelque chose l’attendait là-bas. Ren parut 
calculer dans sa tête. 

— Deux raisons, dit-elle enfin. Pour commencer, il y a des 
chances qu’il m’attende. Toi, il n’a aucune raison de te 
surveiller. 

— Si j’étais à ta place, ce genre de risque ne suffirait pas à me 
faire passer par un intermédiaire. 

— Je sais, mais tu es un treize masculin. Je suis un peu plus 
intelligente que ça. Moi, il me suffit de savoir que ça va se faire. 
Je ne suis pas obligée d’être sur place et de sentir le sang. 
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— Je suis peut-être plus intelligent que tu le penses. Peut-
être que je ne le ferai pas. 

Il la vit sourire. 
— On va voir. 
— Tu as dit deux raisons. 
— Tout à fait. (Maintenant, c’est elle qui regardait l’eau. Sa 

voix se teinta d’une sorte d’embarras, ou de fierté.) On dirait 
que je suis enceinte. 

Le silence parut les recouvrir, comme un brouillard obscur 
venu de la baie. Les bruits de la ville, déjà diffus, reculèrent aux 
limites de leur perception. Carl plaça ses mains à plat sur le mur 
et les regarda dans l’obscurité. 

— Félicitations. 
— Ouais, merci. 
— C’est Merrin ? Ou le gosse à la machette ? 
— Je ne sais pas. Je m’en fiche, d’ailleurs. Comme tes amis 

de l’Agence. Il suffit de savoir que la mère est une treize 
certifiée, pas la peine de s’inquiéter du père. Ils enverront tout 
ce qu’ils pourront à mes trousses. Il faut que je parte, Marsalis. 
Je tire ma révérence et je me planque à l’abri. 

— Pigé. (Il croisa les bras contre le froid et se tourna pour la 
regarder.) D’un autre côté, tu as un gros avantage face à 
l’Agence. 

— C’est-à-dire ? 
— Ils ne savent même pas que tu existes. 
Et quelque part dans sa tête, la voix de Sevgi Ertekin : 
« Baba, c’est un type bien. Il est propre. » 
Carmen Ren étrécit les yeux pour le regarder. 
— C’est vrai. Pour le moment, on ne me connaît pas. 
Carl regarda de nouveau la baie. Il avait une douleur dans la 

gorge. Sevgi, Névant, tous les autres. Toute sa vie paraissait 
ensevelie sous le deuil. 

— Ce n’est pas moi qui irai leur dire, assura-t-il. 
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49 

 
Ça faisait bizarre, d’entrer pour de vrai dans les bureaux de 

la Human Cost Foundation. Les souvenirs du format-v se 
télescopaient avec la véritable architecture de la réception et des 
couloirs qui en partaient. Pas de Sharleen assise là, personne du 
tout dans la zone de réception, et les murs étaient d’un bleu plus 
pâle, plus froid que dans son souvenir. Les œuvres dont il se 
souvenait n’étaient pas là, et les lithographies et les posters 
militants de La Terre prime qui les avaient remplacées 
paraissaient sales et usés. Jeff, quand il vint les saluer, 
paraissait tout aussi fatigué. 

— En chair et en os, dit-il en serrant rapidement les épaules 
de son frère. Chouette surprise. 

Tom lui rendit son étreinte. 
— Oui. Mais j’ai peur que ce soit strictement pour affaires. Je 

viens encore profiter de tes lumières professionnelles. Voici Carl 
Marsalis. Carl, mon frère Jeff. 

Jeff serra la main du treize sans sourciller. 
— Bien sûr. J’aurais dû vous reconnaître d’après les photos 

d’actu. Vous voulez entrer ? 
Ils prirent un couloir différent de celui que Norton se 

rappelait dans les bureaux virtuels, qui bien sûr ne s’estompa 
pas comme dans le format. Ils dépassèrent des portes aux 
panneaux en plastique bon marché qui indiquaient leur fonction 
dans le quotidien de la fondation : « conseil aux victimes », 
« liaison garde-côte », « réaction antiharcèlement », 
« financement… » Par une porte de bureau ouverte, Norton 
aperçut une Asiatique bien en chair qui regardait dans le vide, 
l’air à moitié assoupi et buvait dans une tasse à café en 
polystyrène. Elle leva à moitié la main sur leur passage, mais ne 
dit rien. À part elle, l’endroit paraissait désert. 

— C’est calme, ce matin, remarqua Marsalis. 
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Jeff le regarda par-dessus son épaule. 
— Oui, oh, il est encore tôt ! Hier, on a résolu une crise de 

financement majeure, alors je leur ai dit de rentrer fêter ça chez 
eux, quittes à arriver tard ce matin. Par ici. 

Il les fit entrer dans un bureau marqué du simple mot 
« directeur », ferma avec soin la porte derrière eux. Là aussi, il y 
avait des différences avec le virtuel, la décoration était d’un 
mélange plus énergique de rouge et de gris, le canapé était le 
même mais on l’avait tourné dos à la fenêtre, avec la place de 
passer derrière et une table basse devant. Les bibelots avaient 
changé de place, ou été remplacés. La photo de Megan avait 
quitté le bureau, il y en avait une autre plus petite avec juste les 
enfants. Jeff indiqua le canapé. 

— Asseyez-vous, messieurs. LINCOLN prend bien soin de 
vous, monsieur Marsalis ? 

Le treize haussa les épaules. 
— Eh bien, ils m’ont sorti de la prison de Jésusland… 
— Oui, j’imagine que c’était une bonne entrée en matière. 

(Jeff contourna le canapé et s’assit face aux deux autres. Il 
arbora un sourire fatigué.) Alors, que puis-je faire pour vous ? 

Norton s’agita, l’air mal à l’aise. 
— Que sais-tu sur les labos noirs de Harbin, Jeff ? 
Sourcils haussés. Son frère poussa un long soupir. 
— Eh bien, pas grand-chose. Ils sont très, très discrets. C’est 

loin au nord, loin de la mer. La sécurité est très élevée. D’après 
ce qu’on arrive à amasser, c’est de là que viennent les produits 
de luxe. 

— Vous avez déjà rencontré une variante treize des labos de 
Harbin ? demanda Marsalis. Human Cost en a déjà reçu ? 

— Bon sang, non. (Jeff s’appuya contre le dossier et posa la 
tête dans une main. Il parut réfléchir.) Enfin, pas depuis que 
nous existons sous cette forme, en tout cas. Avant qu’on soit 
financés par l’État, avant mon époque, oui, peut-être. Je pourrai 
vérifier les dossiers. Mais j’en doute. La plupart de nos réfugiés 
sont des variantes ratées des camps expérimentaux. Ils ne les 
laissent pas tout à fait partir, mais ils se fichent un peu de ce qui 
leur arrive, alors c’est plus facile de s’évader, de piquer un 
bateau de pêche ou de s’embarquer clandestinement. Mais ceux 
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qui viennent de Harbin seraient très précieux, et sans doute très 
loyaux. Je doute qu’ils auraient envie de fuir, même si la 
sécurité était assez laxiste pour les laisser faire. 

— J’en ai rencontré un hier soir, dit Marsalis. 
Jeff cligna des yeux. 
— Une variante de Harbin ? Où ça ? 
— Ici, en ville. 
— Ici ? Mon Dieu… (Jeff regarda Norton.) Tu l’as vu aussi ? 
Norton secoua la tête. 
— Eh bien… (Jeff écarta les mains.) Putain, c’est du sérieux, 

Tom. Si quelqu’un de Harbin est ici, il y a des chances qu’il 
travaille pour le département Deux. 

— Non. (Marsalis se leva et alla à la fenêtre.) J’ai longuement 
discuté avec elle. Elle a abandonné le département Deux il y a 
un moment. 

— Alors… (Jeff fronça les sourcils.) Pour qui elle travaille, 
maintenant ? 

— Elle travaille pour vous, Jeff, dit le Noir. 
La phrase plana dans la pièce, grinça un peu et oscilla 

comme un cadavre au bout d’une corde. Norton observait les 
yeux de son frère, et il y vit tout ce qu’il avait besoin de savoir. 
Puis Jeff baissa la tête, se retourna, regarda Marsalis. Le treize 
ne s’était pas détourné de la fenêtre. Jeff contempla son large 
dos, le blouson et le mot « S(t)igma », l’absence de 
mouvements. Il revint à son frère. 

— Tom ? 
Norton plongea la main dans la poche de son blouson et 

sortit le téléphone. Il regarda Jeff en face, puis appuya sur la 
touche de lecture. 

« Guava Diamant ? 
— Je suis toujours là. 
— Nous ne pouvons pas vous aider, Guava Diamant. Je 

répète, nous ne pouvons pas vous aider. Je vous suggère… 
— Vous quoi ? Enculeur de bonobo de mes deux, dites-moi 

que j’ai mal entendu. 
— Il y a des complications de contrôle de notre côté. Nous 

ne pouvons pas agir. Je suis désolé, Guava Diamant. Vous allez 
devoir vous débrouiller sans nous. 
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— Si on sort d’ici en un seul morceau, vous le regretterez. 
— Je vous le répète, Guava Diamant, nous sommes pieds et 

poings liés. Je vous suggère d’appliquer immédiatement le plan 
Lézard et de quitter Le Chat de Bulgakov pendant que vous le 
pouvez. Il vous reste peut-être du temps. » 

Pause. 
« Vous êtes un homme mort, Pince. » 
Sifflement statique. 
Ils écoutèrent ce vide rempli de parasites pendant quelques 

instants, comme s’ils venaient d’entendre la dernière 
transmission d’un avion qui s’écrase dans l’océan. Tom Norton 
coupa le son. 

— C’est toi, Jeff, dit-il doucement. Essaie de me dire le 
contraire. 

— Tom, tu sais à quel point on peut facilement truquer une 
voix, c’est… 

Il s’arrêta quand les mains du Noir se posèrent lourdement 
sur ses épaules, par-derrière. Marsalis se pencha sur lui. 

— Ne jouez pas à ça. 
Jeff regarda Norton de l’autre côté de la table. 
— Tom ? Tom, putain, je suis ton frère. 
Norton hocha la tête. 
— Oui. Tu ferais mieux de nous dire tout ce que tu sais. 
— Tom, tu ne peux pas… 
— Sevgi est morte ! (Soudain il criait, il tremblait, la gorge 

gonflée par la force de sa voix, dans le tourbillon des souvenirs 
de l’hôpital.) Elle est morte, Jeff. Parce que tu m’as caché ça, elle 
est morte ! 

Les mains de Marsalis restèrent où elles étaient. Norton 
serra les dents, essaya de maîtriser ces tremblements qui 
refusaient de s’arrêter. Il serra les lèvres, inspira plus fort. 

— « Enculeur de bonobo de mes deux », répéta-t-il. Elle ne 
t’a pas raté, hein Jeff. Elle te connaissait bien. 

— Tom, tu ne comprends pas. 
— Pas encore, non, confirma Marsalis en levant une main 

puis en l’assenant de nouveau sur l’épaule de Jeff pour 
l’encourager. Mais vous allez nous expliquer. 
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— Je… (Jeff secoua la tête.) Vous ne comprenez pas, je ne 
peux pas. 

Marsalis leva la tête et regarda directement Tom Norton. Qui 
sentit quelque chose se crisper dans son estomac, mélange de 
nausée et de libération. Il hocha la tête. 

Le Noir posa une main sur la gorge de Jeff Norton, et le 
plaqua contre le dossier du canapé. Ses doigts se serrèrent. Son 
autre bras s’enroula sur la poitrine de Jeff, en lui coinçant un 
bras et en le maintenant en place. Jeff s’étrangla, se débattit un 
peu sur le canapé, tira sur le poignet du treize avec sa main 
libre. Marsalis l’écarta. Jeff continua à résister, mais ne parvint 
pas à se dégager. 

— C’est vous qui ne comprenez pas, dit Marsalis froidement. 
(C’était la même voix que Norton l’avait entendu utiliser, en 
quechua, contre Gutierrez.) Quelqu’un va saigner pour Sevgi 
Ertekin. Quelqu’un va mourir. Pour le moment, c’est vous qu’on 
a attrapé. Si vous ne nous donnez pas quelqu’un d’autre, on 
s’arrêtera là. Si vous continuez à essayer de nous cacher des 
choses, la ForSéBo va vous retrouver sur le ventre dans la baie, 
avec tous les os brisés et les deux yeux crevés. 

Tom Norton regarda, se força à regarder. Les yeux de Jeff se 
cramponnèrent désespérément aux siens, dans un visage qui 
devenait bleu. Mais la mort de Sevgi emplissait son crâne 
comme quelqu’un qui crie à s’en briser la voix, et cela le 
maintint assis, impassible. 

— Tu l’as tuée, Jeff, dit-il d’un ton calme et raisonnable qui 
semblait présager une folie imminente. Quelqu’un doit payer. 

— Onbekend ! 
C’était un grognement étranglé, à peine reconnaissable. 

Marsalis le saisit, alors que Norton cherchait encore le sens de 
ces syllabes rauques. Il lâcha la gorge et la poitrine de Jeff, tira 
sur le poignet qu’il tenait encore, le tordit en levant, pour que 
Jeff se retrouve étendu à plat sur le canapé. Marsalis se pencha 
et enfonça le côté de la tête de Jeff dans le tissu, puis appuya sur 
son autre tempe avec ses phalanges. Jeff toussa et s’étrangla, 
chercha sa respiration, les yeux pleins de larmes. 

— Quoi donc, Onbekend ? demanda Norton. 
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Cette impression troublante de folie était encore là. Elle lui 
tournait autour, comme des loubards dans la rue. Tom Norton 
se demanda, au milieu de l’horreur de tout ceci, si c’était ce 
qu’on ressentait quand on était un treize, si c’était ce qu’on 
devait accepter pour vivre comme Marsalis ou Merrin. Il se 
demanda avec quelle facilité il s’y laisserait aller, et si on pouvait 
reprendre pied après coup. 

Jeff haleta, la gorge douloureuse. 
— Quoi donc, Onbekend ? répéta Norton. 
— Bon, je vais vous dire. Je vais vous dire. (La voix de Jeff se 

brisa. Il cessa de se débattre. Il resta sur le canapé, à respirer 
par la bouche, ses larmes coulant lentement sur le tissu.) 
Laissez-moi me relever. S’il vous plaît. 

Une nouvelle fois, Marsalis consulta Norton du regard. Qui 
hocha la tête. « Mon frère n’est ni un soldat ni un criminel », 
avait-il assuré au treize la nuit précédente. « Il n’est pas solide, 
physiquement, il ne résistera pas. Laisse-moi prendre les 
décisions, on en tirera tout ce qu’il nous faut. » 

Marsalis hissa Jeff en position assise sur le canapé. Il se 
déplaça et se posa près du bureau. Croisa les bras. 

— On t’écoute. 
Les yeux de Jeff allèrent du Noir à son frère. Tom Norton lui 

rendit son regard. 
— Tom… 
— Tu l’as entendu, Jeff. On t’écoute… 
Jeff Norton parut s’effondrer. Il frissonna. Marsalis et 

Norton échangèrent un regard. Norton leva la main sur ses 
genoux. Attendit. Jeff se passa les mains sur le visage, dans les 
cheveux. Il renifla, se frotta les yeux. Ouais, pleure, Jeff, se 
surprit à penser Norton avec une violence qui l’ébranla. Pleure 
comme on n’a pas arrêté de le faire. Comme Sevgi, moi, 
Marsalis et Megan et Nuying, pour ce que j’en sais, et qui sait 
combien d’autres encore. Tu veux jouer au mâle alpha, grand 
frère ? Bienvenue au club. 

Jeff laissa retomber ses mains. Il invoqua un sourire faible, 
et le garda en place. Il jouait de nouveau la comédie. 

— Tu n’as pas idée jusqu’où ça remonte, Tom. Onbekend 
n’est pas n’importe quel treize… 
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— Oui, c’est le jumeau de Merrin, dit Marsalis. On sait déjà. 
Vous avez demandé à Carmen Ren de protéger Merrin pendant 
qu’Onbekend laissait des traces génétiques sur les scènes de 
crime dans tout Jésusland et la Bordure. Au moment voulu, 
Merrin aurait refait surface, mort, et aurait porté le chapeau. 
Mais pourquoi ? Qui étaient ces gens ? 

Jeff ferma les yeux. Soupira. 
— Je peux avoir un verre, s’il vous plaît ? 
— Crève, dit Marsalis. On vient juste d’accepter de te laisser 

la vie sauve. Pousse pas ta chance et mets-toi à table. 
Jeff regarda son frère, et s’avachit un peu plus. Tom Norton 

vit le lien. Jeff avait besoin de ses accessoires. Toujours pour le 
spectacle. 

— Bien sûr. Je vais te donner un verre, Jeff, dit-il 
doucement. (Il croisa le regard incrédule du Noir, répéta ce 
geste discret où il levait la main.) C’est où ? 

— Le placard. Il y a une bouteille de Martell et quelques 
verres. Servez-vous. (Jeff Norton se tourna vers Marsalis.) Il 
vous a bien dressé, pour un treize, hein ? 

Marsalis le regarda. Un froncement de sourcils préoccupé se 
dessina sur son visage. 

— Ça doit faire vachement mal, ce que vous avez au nez. 
— De quoi vous parlez ? 
Norton se détourna du placard, juste à temps pour voir le 

poing du Noir fuser depuis sa taille. Un coup bref, puissant, en 
plein dans le nez de Jeff. Il entendit le craquement du cartilage 
qui se brisait. Jeff se plia en deux en criant. Il porta de nouveau 
ses mains à son visage. Le sang se mit à couler entre ses doigts. 

— De ça, expliqua Marsalis d’une voix calme. 
Norton remarqua une boîte de mouchoirs sur le bureau. Il 

l’attrapa et la porta jusqu’au canapé avec la bouteille de cognac 
et un seul verre. Il posa le tout sur la table basse, sortit un 
mouchoir et le donna à son frère. 

— Ne joue pas au con, Jeff, dit-il tout bas. Il a déjà 
suffisamment envie de te tuer comme ça, et je ne suis pas loin 
de le laisser faire. Tiens, essuie-toi. 
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Jeff prit le mouchoir, plus quelques autres dans la boîte. 
Pendant qu’il épongeait le sang de son nez, Tom Norton lui 
versa un verre qu’il poussa sur le plateau de la table. 

— Voilà. Et maintenant, déballe tout. 
 
— Réaction Scorpion, leur dit-il. 
Carl hocha la tête. 
— Pince. Je vois. Vous utilisez encore les mêmes identifiants, 

pauvre con. Tu faisais quoi, Jeff, du soutien arrière ? Aucune 
chance que tu aies été à un poste de décisionnaire pour un truc 
aussi moche que Scorpion. 

— Tu en as entendu parler ? demanda Tom Norton. 
— Par ouï-dire. Un groupe secret opérant dans les théâtres 

d’opération de la Bordure pacifique, une des dernières 
initiatives clandestines avant la Sécession. (Carl regarda Jeff 
Norton d’un air spéculatif.) Allez, Jeff, tu faisais quoi ? 

— La logistique, dit le directeur de Human Cost d’un ton 
boudeur. J’étais coordinateur des opérations. 

— OK. 
— C’était quand, bordel ? (Tom Norton regardait son frère, 

incrédule.) Tu n’as emménagé ici qu’en 94. Tu étais à New York. 
Jeff Norton secoua la tête, fatigué. 
— Je venais tout le temps par ici, Tom. Des allers-retours, de 

l’Union à la Bordure, de la Bordure au Sud-Est. On avait des 
bureaux partout. La moitié du temps, j’étais chez moi un week-
end sur cinq. (Il écarta les mouchoirs tachés de sang de son nez, 
les lâcha sur la table basse et grimaça.) De toute façon, tu ne 
pouvais pas deviner. On te voyait, quoi, une fois par mois, et 
encore ? 

— J’étais occupé, objecta Tom Norton d’une voix sonnée. 
— D’après ce qu’on m’avait dit, commença Carl, la Sécession 

aurait dû mettre fin à Réaction Scorpion. On aurait dû la 
boucler comme toutes les autres solutions de déni dont le public 
américain n’avait pas besoin d’entendre parler. C’est la version 
officielle, en tout cas. Mais ça remonte aux années soixante-dix, 
quelques années avant que tu aies été engagé, Jeff. Alors qu’est-
ce qui s’est passé ? Ils ont basculé dans le secteur privé ? 

Jeff lui lança un regard stupéfait. 
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— C’est ce qu’on vous a dit ? 
— Non, mais ce ne serait pas la première fois qu’une bande 

de bidasses spécialisés dans les opérations secrètes aurait refusé 
la retraite anticipée et se serait mise sur le marché. C’est ça ? 

— Réaction Scorpion est restée en service actif. 
Jeff boudait encore. D’autres mouchoirs, pris dans la boîte 

sur la table. Carl attendit, impassible. 
— En service auprès de qui ? 
Tom Norton avait déjà la réponse. 
— Les États de la Bordure. Forcément. Ils viennent de se 

libérer, le Pacifique est leur avenir. Tout ce qui leur donne un 
avantage vaut le coup qu’on s’y accroche, hein ? 

— Exactement, petit frère. (Jeff écarta les mouchoirs de son 
nez le temps de prendre une gorgée de cognac.) On commence 
enfin à voir l’idée générale ? 

— Toni Montes, dit Carl. Jasper Whitlock, Ulysses Ward, 
Eddie Tanaka. Les autres. Tous membres de Scorpion ? 

— Ouais. Pas sous ces noms, mais oui. 
— Et Onbekend. 
— Ouais. (La voix de Jeff Norton se teinta de quelque chose. 

Peut-être de la peur, se dit Carl.) Lui aussi. Parfois. Il allait et 
venait, vous comprenez. En détachement occasionnel. 

— Mais pas Merrin ? 
Le directeur de Human Cost sourit d’un air mauvais. 
— Pour nous, Onbekend, c’était Merrin. On n’était pas au 

courant de l’autre, personne ne savait qu’ils étaient deux. (Il 
regarda dans son verre.) Pas jusqu’à récemment. 

Carl contourna le bureau pour aller au placard. Il regarda les 
bouteilles et les verres. La taverne Bayview se calqua sur ses 
pensées, un verre avec Sevgi Ertekin, du whisky volé de derrière 
le bar et l’odeur de cordite encore dans l’air. Il sentit le dérapage 
rapide de la colère dans ses tripes, voulut tout saccager dans le 
placard, saisir un goulot brisé, retourner à Jeff Norton et… 

— Les recherches n-djinns sur les victimes n’ont trouvé 
aucun lien entre elles, dit-il d’une voix atone. Donc, vous avez 
dû utiliser une capacité n-djinn hyperpuissante de la Bordure 
pour enterrer ces gens dans leur nouvelle vie. Je ne vois qu’une 
seule raison de faire ça. 
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— Vous étiez en train de fermer. (La compréhension teinta 
d’émerveillement la voix de Tom Norton.) Vous fermiez 
l’opération et vous vous dispersiez. 

Carl se tourna vers le canapé, les mains vides. 
— Quand, Jeff. Quand, et pourquoi ? 
Jeff Norton regarda son frère. 
— Je pensais que tu pourrais deviner tout seul, Tom. 
Le cadre de LINCOLN hocha la tête. 
— Tu es venu ici pour prendre le poste chez Human Cost en 

94. Toi aussi, on t’enterrait. Ça devait être à la même époque. 
Jeff posa une nouvelle poignée de mouchoirs ensanglantés, 

en saisit d’autres. Il y avait un léger sourire sur ses lèvres. Un 
peu de sang goutta sur sa bouche avant qu’il l’essuie. 

— Un peu plus tôt, en fait. Ce genre de truc prend de l’élan, 
quand ça fonctionne, et il faut du temps pour ralentir. Disons 92 
pour la décision, début 93 pour la cessation des opérations. Et 
on avait tous disparu l’année suivante. 

Carl s’approcha. 
— Je t’ai demandé pourquoi. 
Le directeur de Human Cost lui rendit son regard, en se 

tamponnant le nez. Il paraissait encore sourire. 
— Vous ne devinez pas ? 
— Jacobsen. 
Le nom lui tomba des lèvres, lâché dans la pièce comme une 

invocation. La période, 91 à 94, traversa sa mémoire en un 
défilement d’images d’actu. Émeutes, foules en colère et rangées 
de policiers en armure, véhicules en flammes. Des saints 
hommes qui pontifiaient, des experts politiques qui péroraient, 
des communiqués et des discours de l’UNGLA, et, derrière tout 
cela, la silhouette calme et chauve du directeur de comité, un 
suédois, qui lisait son rapport avec le ton mesuré du diplomate 
de carrière, comme un homme essayant d’ouvrir un parapluie 
dans un ouragan. Les mots emportés, mal résumés, cités de 
travers, sortis de leur contexte, utilisés et épuisés pour leur 
capital politique. L’horrible impression rampante que, 
finalement, cela le concernait, lui, Carl Marsalis, l’élite 
d’Anguille. Que, aussi impossible que cela ait pu paraître, une 
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connerie de vague d’opinion chez ces abrutis de toutous avait 
pris de l’importance et que sa vie en serait affectée, finalement. 

Jacobsen. 
Oh oui, affectée, finalement ! 
Passés de héros clandestins à monstres honnis en moins de 

trois ans. Les déclarations sinistres, les choix encore plus 
désespérants ; les réserves, ou le long sommeil et l’exil vers la 
réserve infinie de Mars, poussés vers l’un ou l’autre par la foule 
idiote, comme un condamné balancé entre plusieurs potences. 

Et la cryocap, glacée et étroite, qui se remplit lentement de 
gel tandis que les sédatifs estompent l’envie de paniquer, de la 
même façon qu’on lui avait pris son équipement de combat à la 
démobilisation. Le long sommeil, qui le recouvrait comme 
l’ombre d’un immeuble de mille étages et masquait le soleil. 

Jacobsen. 
Jeff Norton se pencha pour reprendre son verre. 
— Eh oui, Jacobsen ! On ne savait pas ce que les accords 

donneraient en 92, on en était encore aux projets à long terme. 
Mais la tendance était facile à deviner. Pas besoin d’être un 
génie pour sentir comment le vent allait tourner. 

— Mais… (Tom Norton secoua la tête.) Quel rapport ? 
D’accord, vous aviez Onbekend. Mais tous les autres – Montes, 
Tanaka et les autres. Ce n’étaient pas des variantes, c’étaient des 
gens ordinaires. Toi, tu étais un humain normal. Quelle 
importance, Jacobsen ? 

Carl se dressa devant le directeur de Human Cost, et 
distingua, vaguement, la forme de ce qui allait venir. 

— L’important, dit-il d’un ton égal, c’était ce qu’ils faisaient. 
Pas vrai, Jeff ? Ce n’était pas le personnel, hein ? C’était 
l’activité même de Réaction Scorpion. Quelle était votre 
mission, Jeff ? Et ne me dis pas de deviner tout seul, parce que 
je te ferai très mal. 

Jeff Norton haussa les épaules et but son cognac. 
— De la reproduction, dit-il. 
Son frère cligna des yeux. 
— De la reproduction de quoi ? 
— Oh putain, Tom, à ton avis ? (Jeff eut un geste brusque, 

faillit renverser la bouteille. Le cognac semblait lui monter à la 
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tête.) De la reproduction de variantes, bordel. Comme ton 
nouvel ami, comme Nuying. Comme tout ce qu’on pouvait 
trouver là-bas. 

— Là-bas ? demanda Carl depuis les tréfonds d’un immense 
calme qui déferlait sur lui. Tu veux dire, le territoire chinois ? 

— Ouais. (Jeff garda les mouchoirs vaguement appuyés 
contre son nez, déboucha la bouteille d’une main, se resservit.) 
Réaction Scorpion menait des opérations clandestines dans le 
Sud-Est asiatique et la Chine depuis le milieu du siècle dernier. 
C’était leur terrain de jeu, ils y entraient et en sortaient comme 
une bite bien lubrifiée. Le nouveau briefing leur demandait d’y 
entrer et de récupérer les matériaux prometteurs. Avant 
Jacobsen, la science des variantes ressemblait encore à une voie 
d’avenir. Les Chinois s’y consacraient à fond, sans se soucier des 
manifestations pour les droits de l’homme ; ils prenaient de 
l’avance. On voulait rattraper notre retard. 

Carl vit la façon dont Tom regardait partout dans le bureau, 
sonné, son incrédulité totale brisée par la compréhension. 

— « Human Cost. » « Matériau prometteur. » Tu parles des 
gens ? Putain, Jeff, tu parles des gens ? 

Son frère haussa les épaules et but. 
— Bien sûr. Des gens, des cultures de tissus vivants, des 

embryons congelés, des notes de labo, tout ce que tu veux. À 
petite échelle, mais on s’intéressait à tout. On était une grosse 
unité, Tom. Beaucoup de soutiens, beaucoup de ressources. 

— C’est pas possible. (Norton eut un geste des deux mains, 
comme pour repousser quelque chose.) Tu es en train de nous 
dire que Human Cost était… Tu gérais Human Cost comme 
une… une sorte de programme de test génétique pirate ? 

— Pas vraiment, non. Human Cost était l’arrière-boutique 
caritative pour couvrir l’opération ici, dans la Bordure. C’était 
beaucoup plus petit, à l’époque, avant qu’on ait un financement 
étatique officiel, avant que je vienne le gérer officiellement. À 
l’époque, c’était une structure de guérilla. Quelques maisons de 
transit çà et là, des unités industrielles de façade à San Diego. 
Réaction Scorpion était la partie armée, qui réunissait les 
renseignements, intervenait et récupérait la marchandise. (Le 
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regard de Jeff se perdit dans le vague, à travers son frère.) 
Installait les vrais labos et les camps. 

— « Les camps », répéta Tom Norton d’un ton malade. Des 
labos noirs, ici, dans la Bordure ? Je ne te crois pas. Où ça ? 

— À ton avis, petit frère ? Où crois-tu que la Bordure colle ce 
dont elle ne veut pas chez elle ? 

— Jésusland. (Carl hocha la tête pour lui-même.) Bien sûr, 
pourquoi pas ? Après tout, c’est la préemption de Cimarron et 
Tanana. Où vous êtes-vous installés ? Dans le Nevada ? C’est 
pratique, à côté de la frontière. L’Utah, peut-être ? 

Jeff secoua la tête. 
— Wyoming. C’est grand, à peine peuplé. Personne ne 

risquait de voir ce qui s’y passait, ni de s’y intéresser, et, dans 
cette partie du monde, l’administration vous bouffe dans la 
main dès que vous lui proposez des espèces sonnantes et 
trébuchantes pour utiliser les terres. On leur a dit que c’était un 
projet de cultures génétiquement modifiées. (Toujours ce regard 
perdu au loin.) C’est la vérité, quand on y réfléchit, hein. Donc, 
on a pris quelques centaines de kilomètres carrés, on les a 
entourés de clôtures électriques. Des champs de mines et des 
scanners, de grosses pancartes corpo pour interdire l’entrée. (Sa 
voix ne fut plus qu’un murmure.) Je l’ai vu, une fois, en activité. 
Une merveille. Et personne dans le coin ne le savait, ou ne s’en 
souciait. 

— Qu’est-ce que c’est devenu quand vous avez tout plié ? 
demanda Carl tout bas. 

— Vous ne devinez pas ? 
Le Noir balança un coup de pied dans le tibia de Jeff Norton, 

juste sous le genou. Le directeur de Human Cost glapit et se plia 
en deux. Carl le saisit par les cheveux et lui cogna le visage 
contre la table basse. Le redressa, le frappa de nouveau… 

Puis Tom Norton s’interposa. Posa les mains sur lui, pour le 
repousser. 

— Ça suffit, dit le cadre de LINCOLN. 
Carl le regarda d’un œil noir. 
— Ne me touche pas. 
— J’ai dit « ça suffit » ! On a besoin qu’il soit conscient. 
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À leurs pieds, Jeff se blottit pour échapper aux coups, 
recroquevillé en position fœtale entre la table basse et le canapé. 
Carl regarda Tom Norton un instant de plus, puis hocha la tête 
d’un mouvement raide. Il hissa le directeur de Human Cost sur 
le canapé et l’y lâcha. Se pencha pour le regarder en face. 

— Je t’avais dit de ne pas me faire deviner les réponses, dit-il 
d’une voix égale. Donc, qu’est devenu le camp du Wyoming 
quand Scorpion a fermé ? 

— D’accord. (Les paroles jaillirent de Jeff comme une digue 
qui se brise. Son nez s’était remis à saigner dans ses mains 
jointes.) On l’a rasé, on l’a complètement brûlé, d’accord ? 
L’équipe Scorpion est entrée dans le camp, a tué tout le monde, 
sujets et employés. Puis les gars ont miné le terrain, l’ont fait 
sauter et ont tout brûlé. Ils n’ont laissé que des cendres. 

Dans son esprit, Carl vit la scène, le crépitement des armes 
de poing, la panique, les cris et les hurlements interrompus d’un 
coup, le crépitement des flammes. La succession d’ondes de 
choc quand les charges explosaient. Et par la suite, en repartant, 
le feu sur l’horizon au loin quand on se retournait pour 
regarder. Comme Ahvaz, comme Tashkent, comme les hôtels de 
Dubaï. Le signal ancestral. La bête est lâchée. 

— Et personne n’a parlé ? demanda Norton incrédule. 
— Oh, bon Dieu, Tom, tu n’as rien écouté ou quoi ? (Jeff 

sanglota un rire alourdi par son nez obstrué.) On parle de la 
République, là. Le syndrome Guantanamo, ça te dit quelque 
chose ? Du moment que c’est assez loin, tout le monde s’en 
cogne. 

Carl alla jusqu’au bureau et s’adossa au bord. Ce n’était pas 
une procédure d’interrogatoire, il devrait conserver la 
proximité, la pression. Mais il se méfiait de lui-même, face à Jeff 
Norton. 

— D’accord, dit-il d’un ton sombre. Réaction Scorpion réunit 
cette équipe de nettoyage, lui donne un sale secret à garder, puis 
enterre les détails biographiques pour qu’il ne reste aucun lien 
sur le flot de données. Rien de cela n’explique pourquoi on les a 
tués quatorze ou quinze ans plus tard. Quelqu’un refait le 
ménage. Pourquoi maintenant ? 
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Le directeur de Human Cost leva son visage ensanglanté et 
découvrit ses dents dans un sourire souillé. Il paraissait 
trembler, se fragmenter sous la tension de ce qui paraissait 
être… un rire ? 

— Putain de progression de carrière ! dit-il avec amertume. 
Ortiz. 
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50 

 
Ils prirent un vol suborb pour New York sur Cathay Pacific le 

lendemain. Carl aurait préféré ne pas attendre, mais il avait 
besoin de passer quelques coups de fil et de préparer un plan. Et 
puis, il voulait que Tom Norton puisse réfléchir à ses décisions 
le lendemain – s’il arrivait à dormir – pour faire face à cette 
histoire à la lumière d’un jour nouveau. Toutes choses 
considérées, il jouait avec de meilleures cartes qu’il l’avait 
pensé, mais Tom Norton restait une quantité inconnue, surtout 
vu la façon dont les choses s’étaient réglées à la Human Cost 
Foundation. 

À l’aéroport, les autorisations LINCOLN de Norton leur 
permirent de traverser la sécurité en urgence et d’embarquer 
avant tout le monde. Carl s’assit près du hublot à une place de 
luxe, attendit que la navette se remplisse et regarda le parking 
de béton inusable fouetté par des rideaux de pluie battante. 
Derrière les silhouettes des bâtiments du terminal, une lumière 
pâle et morose s’infiltrait dans le ciel entre de gros nuages gris 
acier. Le mauvais temps avait débarqué d’un coup et paraissait 
décidé à s’installer. 

Le bulletin météo annonçait un temps clair, sec et froid pour 
New York. Les pensées du treize étaient au diapason. 

La navette suborb tangua un peu sur son train d’atterrissage, 
puis commença à reculer. Carl plia la main droite, la garda 
serrée. Se rappela le poids de l’ornement de verre sur le bureau 
du directeur de Human Cost. Il regarda Tom Norton dans le 
siège voisin. Le cadre de LINCOLN surprit son regard – le 
visage hagard, empêché de dormir par ses démons. 

— Quoi ? 
Carl secoua la tête. 
— Rien du tout. Je suis content que tu sois venu. 
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— Fous-moi la paix, Marsalis. J’ai fait une promesse, je la 
tiens. Je n’ai pas besoin de tes rituels de fraternisation avant le 
combat. 

— C’est pas le but. (Carl se retourna vers le hublot.) Je suis 
content que tu sois là, parce que sans toi ç’aurait été environ 
cent fois plus difficile. 

Silence bref. Derrière le hublot, le terminal disparut tandis 
que la navette virait pour rejoindre son point de décollage. Carl 
sentait l’hésitation de Norton. 

— Mais ça ne t’aurait pas arrêté, hein ? finit-il par dire. 
Carl se tourna vers l’avant de l’appareil, enfonça son crâne 

dans l’appuie-tête. Il n’avait pas beaucoup dormi non plus. 
Elena Aguirre était restée assise dans les coins sombres de sa 
chambre d’hôtel presque toute la nuit, à faire semblant d’être 
Sevgi Ertekin sans tout à fait le convaincre. 

— Au bout du compte, non. 
— C’est comme ça qu’on fait ? demanda Norton. 
— Qu’on fait quoi ? 
— Qu’on devient un treize. C’est ça, l’idée, de ne rien laisser 

t’arrêter ? 
Carl lui lança un regard surpris. 
— Non, c’est une question de câblage génétique. Pourquoi ? 

Tu te sens exclu ? 
— Non. (Norton se renfonça dans son fauteuil.) J’essaie de 

comprendre, c’est tout. 
La navette roula tranquillement vers la piste. La pluie 

balayait le hublot en diagonale. Un tintement doux – le signal 
de bouclage des harnais – s’accompagna d’instructions animées 
sur le panneau LCLS au-dessus de leur tête. Ils s’affairèrent avec 
les bandes de tissu rembourrées. Comme le chant des sirènes 
d’une préparation de format-v, Carl avait généralement du mal 
avec la sensation du harnais bouclé – il déclenchait des réflexes 
physiques d’évasion, qu’il devait consciemment retenir grâce à 
la formation d’Anguille. Mais cette fois, il acheva de relier les 
différentes parties, prit une inspiration profonde et se rendit 
compte, avec la même surprise que s’il essayait de monter une 
marche qui n’était pas là, qu’il ne ressentait rien du tout. Rien 
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qu’une détermination glacée qui l’imprégnait, comme si la 
maille s’était réveillée. 

— Je regrette, dit-il à l’homme à côté de lui. Pour ton frère, je 
regrette que ça ait dû en arriver là. 

Norton ne répondit rien. 
De l’autre côté de l’allée centrale, un peu en arrière, un 

tintement léger mais urgent signala qu’un abruti avait mal 
attaché son harnais. Les moteurs de la navette accélérèrent, 
commençant à prendre de la puissance. Sur le panneau LCLS, 
des caractères harmonieux en chinois, en anglais, en espagnol 
puis en arabe, qui grandissaient en avançant puis 
disparaissaient. « En attente d’autorisation. » 

Carl regarda le cadre silencieux de LINCOLN. 
— Ça fait partie de la raison pour laquelle tu es là, hein ? 
— Je suis là pour Sevgi. 
La voix de Norton était crispée. 
Les moteurs, au dehors, se mirent à crier, la navette 

s’ébranla et remonta la piste. Carl se sentit de nouveau pressé 
contre le dossier, cette fois par une force extérieure plus grande 
que son poids. 

Il ferma les yeux et s’y abandonna. 
Ils percutèrent le ciel sous la poussée des turbines hurlantes, 

le carburant suborbital s’activa et les lança de l’autre côté de 
l’horizon. Le harnais les serra de près. 

— Putain d’Ortiz ! jura Norton à côté de lui, assez fort. 
Dans les tremblements et le bourdonnement du décollage, 

Carl se demanda s’il parlait dans le vide, ou pour lui. Son ton 
était détaché, difficile à définir, mais quelque part, tout au fond, 
Carl crut entendre une sorte de désespoir. 

 
Tom Norton n’avait pas été vraiment surpris quand Jeff avait 

craché ce nom, mais pas parce qu’il s’y était attendu. 
Simplement, l’étonnement n’était plus de mise ; le câblage 
glandulaire qui aurait pu le lui fournir était surchargé depuis la 
veille au soir – depuis que Marsalis lui avait rejoué la 
conversation téléphonique et lui avait parlé de Ren. 
L’implication d’Ortiz n’aurait pas dû lui paraître plus 
importante que la trahison de son propre frère. 
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Et pourtant, c’était le cas. 
Il se rappelait encore le changement, quand Ortiz était arrivé 

à Jefferson Park, quand ce conseiller politique spécial de la 
Bordure, décidé et dynamique, s’était transformé en directeur 
politique de LINCOLN-Amérique. Il se rappela l’impression 
soudaine de démantèlement quand des strates et des strates de 
bureaucrates avaient été rationalisées ou simplement licenciées 
pour réduire les effectifs au strict nécessaire. Il se rappelait les 
chefs imbus de leur petit royaume, comme Nicholson ou 
Zikomo, qui cherchaient à se protéger. Les nouveaux engagés et 
les promus, Andréa Roth, Lena Oyeyemi, Samson Chang. Lui-
même. La marée de changements et l’air pur que cela semblait 
apporter, comme si quelqu’un ouvrait soudain toutes les 
fenêtres face à l’East River. 

Un autre jour, une autre fois, il aurait refusé d’y croire, 
aurait traité celui qui apportait cette nouvelle de menteur. 

Mais il avait trop de raisons de croire, à présent. Le vieux 
paysage avait brûlé autour de lui ; Sevgi, Jeff, les retombées de 
l’affaire Merrin – tout s’embrasait, on ne pouvait pas 
s’approcher sans se brûler. 

— C’est Tanaka qui a eu l’idée, au début. (Jeff, qui se mettait 
à table. Son nez avait cessé de saigner, il s’était resservi un 
cognac et parlait d’une voix vaguement traînante.) Il est venu 
me voir il y a deux ans, deux ans et demi, avec cette idée à la 
con : piquer une putain de somme à Ortiz en menaçant de 
raconter Réaction Scorpion au public. 

— Pourquoi toi ? demanda Marsalis. 
Jeff haussa les épaules. 
— J’étais le seul type disponible. Quand on s’est éparpillés en 

94, il n’y avait aucun lien, aucun moyen de revenir en arrière. 
Ortiz et moi sommes les seuls à avoir gardé notre identité, une 
existence publique. Tanaka – qui s’appelait Asano, à l’époque, 
Max Asano – m’a vu aux infos, une conférence à Bangkok sur le 
problème des réfugiés de la Bordure pacifique. Alors il a 
traversé la frontière en douce, m’a suivi chez moi à Marin, et 
m’a tout expliqué. Tout était prévu dans sa tête, les comptes 
numérotés à Hawaï, les séparations financières montées par 
l’État, toute la méthode. « Tout est là, il n’y a qu’à se servir. » 
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— Ortiz ? (Tom Norton ne parvenait pas encore à y croire.) 
Joaquin Ortiz dirigeait Réaction Scorpion ? Pourquoi il se serait 
impliqué dans un truc comme ça ? 

Jeff lui lança un regard fatigué. 
— Grandis un peu, Tom. Parce que c’est un putain de 

politicien, qu’il cherche le pouvoir et la voie d’ascension rapide. 
Il est comme ça depuis toujours. À l’époque, juste après la 
Sécession, c’était un cadre junior de la Bordure qui cherchait à 
booster sa carrière. On lui a proposé Réaction Scorpion, et il l’a 
dirigée jusqu’à ce que ça le conduise là où il voulait, près du 
sommet. Quand Jacobsen est arrivé et que la sévérité des 
protocoles de supervision a rendu la partie trop risquée, il a plié 
Scorpion en vitesse et s’est décidé pour un poste d’élu à 
l’Assemblée, à la place. Ça marche comme ça, Tom. On garde un 
coup d’avance, on guette toujours le moment de retirer ses 
billes, pour saisir l’occasion suivante. 

— LINCOLN, en l’occurrence. 
— Ouais, petit frère, tout juste. (L’expression de Jeff se fit 

sombre et rancunière.) Ce putain d’Ortiz tire sept ans en tant 
qu’élu de la Bordure, qu’il met à profit pour devenir consultant 
auprès de l’Initiative Coloniale. Six ans de plus comme ça, il 
monte au sommet de ce nouvel arbre, et maintenant on parle 
des Nations unies. 

— Il n’y avait plus qu’à le cueillir, dit Marsalis. 
— Ouais, c’est ce que s’est dit Tanaka. (Jeff avala son brandy, 

frissonna.) Vous voyez, il s’est dit qu’avec vingt ou trente ex-
Scorpions éparpillés à travers l’Amérique du Nord sous une 
nouvelle identité, Ortiz ne saurait pas d’où venait le chantage. 
Les retrouver et les tuer tous, ce ne serait pas jouable. Et puis, 
maintenant, il a accès aux fonds de LINCOLN, alors un 
détournement de quelques millions çà et là, ça se fera tout seul. 
C’est la trajectoire de moindre résistance. 

— Mais ce n’est pas le genre d’Ortiz, répondit Norton 
automatiquement, surpris. 

— Non. C’est là que Tanaka se trompait. 
— Et toi aussi, fit remarquer Marsalis. Pourquoi Tanaka 

avait-il besoin de toi ? Pourquoi ne pas aller directement faire sa 
demande à Ortiz ? 
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Nouveau haussement d’épaules. 
— Il a dit qu’il voulait un tampon. Je ne sais pas pourquoi, 

peut-être qu’il avait envie d’un ami, quelqu’un avec qui 
travailler. Ça doit être dur, non ? Vivre toute sa vie sous une 
fausse identité. Cacher un passé qu’on ne peut révéler à 
personne. 

Marsalis regarda Jeff comme quelque chose qu’il avait envie 
de briser. 

— Arrête, tu me fends le cœur. Et pourquoi cet Asano-
Tanaka-mes-couilles a-t-il mis quatorze ans à se décider pour 
son chantage ? 

— Je ne sais pas, dit Jeff d’une voix lasse. Les employés de 
Scorpion ont tous reçu une prime de départ pour disparaître, ça 
faisait partie du deal. Mais tout le monde ne sait pas gérer ça. Il 
lui a peut-être fallu quatorze ans pour tout claquer. À moins 
qu’il ait eu des coups de déveine et perdu tout ce qu’il avait 
gagné. Un pas de travers financièrement, dans la République, et 
c’est difficile de trouver quelqu’un pour vous aider à vous 
relever. 

— Ouais. Donc, cet ancien agent secret rangé des voitures, 
devenu escroc miteux, vient te voir avec un plan à la noix pour 
faire chanter un des hommes les plus puissants du secteur privé 
américain, et même de la vie politique. Et toi, tu acceptes ? 

Jeff vida de nouveau son verre, se pencha sur le canapé. 
— Bien sûr. Pourquoi pas ? Ça aurait pu marcher. 
— Oh putain, de mieux en mieux… Dans quel monde ça 

aurait pu marcher ? 
Jeff tendit la main vers la bouteille. 
— L’idée de Tanaka, c’était qu’il m’envoyait la demande de 

chantage et que je la transmettais à Ortiz comme si j’avais peur. 
Je me débrouillais pour qu’Ortiz paie, pour calmer le jeu, et je 
proposais de servir d’intermédiaire pour qu’il ne se salisse pas 
les mains. 

Norton secoua la tête. 
— Mais c’est pas le genre d’Ortiz. Il n’accepterait pas de… 

Bon sang, tu aurais dû le savoir, Jeff. Comment tu as pu oublier 
ça ? 

Jeff lui lança un regard hanté. Il déboucha le cognac. 
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— À ton avis, petit frère ? Je voulais l’argent, c’est tout. 
— Mais tu dois avoir… 
— Non, je n’ai pas, Tom. Tu comprends ? (La bouteille 

claqua sur la table, le liquide pâle s’agita à l’intérieur et 
éclaboussa par le goulot ouvert.) Qu’est-ce que tu sais de ma vie, 
toi ? C’est facile, pour toi, avec ton putain de badge LINCOLN, 
la promotion que je t’ai arrangée, ton putain de loft sur Canal 
Street et ta putain de vie de jet-setter, sans attache, sans frais. 
Tu sais ce que je gagne ici, à Human Cost ? Pour quatorze 
heures par jour, six – voire sept – jours par semaine, tu sais ce 
que je gagne ? J’ai deux gosses, Tom, une femme avec des goûts 
de luxe, et aucun plan de retraite. Qu’est-ce que tu sais de tout 
ça, Tom ? Tu flottes, tu flottes dans la vie, bordel. Alors ne viens 
pas me dire ce que j’aurais dû savoir ou pas. J’avais besoin de 
cet argent, c’est tout. Je marchais dans la combine. 

Tom Norton le regarda, trop sonné pour ramasser les 
morceaux et les assembler. C’était trop, tout son monde éclatait. 

— Je ne vis pas sur Canal Street, Jeff, dit-il stupidement. Je 
n’y ai jamais vécu. Je suis sur Lispenard. Tu devrais le savoir. 

— Ne me dis pas ce que je devrais savoir ! 
— Pourquoi tu ne nous racontes pas ce qui est allé de 

travers ? suggéra Marsalis. Ortiz a refusé de payer, c’est ça ? 
— Non ! (Jeff tendit de nouveau la main vers la bouteille.) Au 

début, il a suivi le mouvement. Il a transféré des fonds 
personnels, m’a demandé de faire un premier versement et de 
jouer la montre. Puis, quand la demande suivante de Tanaka est 
arrivée, il m’a expliqué ce qu’on allait faire. 

Marsalis hocha la tête. 
— Effacer toutes les personnes qui avaient été impliquées. 
— Il… (Un geste d’impuissance.) Il avait gardé leur trace. Je 

n’étais pas au courant, mais il savait où ils étaient tous. Ou au 
moins, où ils avaient commencé. Certains s’étaient déplacés, 
d’après lui, alors il faudrait un peu de temps pour les retrouver. 
Mais d’une façon ou d’une autre, ils devaient tous mourir. Je 
suis resté là, Tom, je n’arrivais pas à croire à ce qu’il me disait. 
Après tout… (La voix de Jeff se fit presque plaintive.) On n’en 
demandait pas tant que ça, tu sais. 
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— Ce n’était pas une question d’argent, expliqua Tom Norton 
sur un ton distant. 

Marsalis tendit la main et pris la bouteille des mains 
tremblantes de Jeff. Il versa un verre. 

— Nomination aux Nations unies. C’était presque fait. Tu as 
essayé de baiser le mauvais patriarche au moment où il pouvait 
le moins se le permettre. 

— Ouais. (Jeff se rassit et regarda le verre que le treize venait 
de lui servir.) C’est ce qu’il a dit. « Les enjeux sont trop 
importants, Jeff. On ne peut pas se laisser balancer maintenant. 
Aux grands maux… » J’ai essayé de le dissuader, de lui dire que 
c’était une somme raisonnable. Mais il s’en fichait. Je lui ai dit 
qu’il se ferait choper, que personne ne pouvait tuer impunément 
autant de gens, autant d’anciens agents secrets. Il faudrait toute 
une équipe pour réussir le coup, et ceux-là auraient les mêmes 
arguments que les premiers pour le faire chanter. 

— Ou alors, dit Marsalis, on engage le seul ancien membre 
de l’équipe à qui on peut faire confiance. La seule personne qui 
ne peut pas se permettre que ça se sache et qui ne laissera pas la 
nostalgie ou la camaraderie l’empêcher de faire son boulot. La 
seule personne qui est câblée pour ça – un treize. 

Jeff hocha la tête, laissa parler le Noir. Il était vidé. 
— Tout le monde pense que Merrin est parti sur Mars, 

continua Marsalis en opinant du chef. Un treize appelé Merrin 
est effectivement allé sur Mars. Ce qui rend l’autre Merrin, 
Onbekend, assez invisible sur Terre. Il a accompli son numéro 
de disparition tout seul : il s’est trouvé un demi-frère sur 
l’Altiplano, un refuge, où il cachetonne en jouant les pistacos de 
temps en temps, quand il faut faire peur aux méchants du coin. 
Mais le reste du temps, il fait ce qu’il veut. Alors quand son 
ancien patron est venu frapper à sa porte pour lui dire que tout 
va s’arrêter parce qu’un ingrat de la vieille équipe menace de 
tout balancer au public… Il était d’accord avec la méthode 
d’Ortiz. Onbekend avait-il envie de s’y coller pour autant ? 
(Marsalis écarta les mains.) Sans doute pas, mais il n’avait pas 
le choix. Si Ortiz refuse de payer, les maîtres chanteurs vont 
s’énerver et révéler l’existence de Réaction Scorpion. Et 
personne ne peut deviner jusqu’où ça peut aller. Quoi 
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qu’Onbekend ait pu se tailler comme terrain sur le turf de 
Manco Bambaren, c’est menacé. Il y a une bonne chance qu’il se 
retrouve dans une réserve, parce que si on le découvre, c’est ça 
ou une balle. N’hésite pas à m’aider si je me trompe, Jeff. 

— Non, vous avez tout bon. (Jeff sirotait son verre, le tenant 
à deux mains devant lui, le regard dans le vide.) Quand Ortiz est 
allé apprendre la nouvelle à Onbekend, celui-ci a tout de suite 
compris que c’était nécessaire. 

Marsalis sourit. Ce n’était pas rassurant. 
— Un coup de torchon, hein ? Retour au Wyoming. 
— C’était la seule façon, dit Jeff. 
— Oui, mais Onbekend n’est pas idiot. Il sait qu’il ne pourra 

pas assassiner une trentaine d’anciens soldats des forces 
spéciales sans laisser la moindre trace de lui-même, au moins 
sur un ou deux des crimes. Et une fois que cette trace génétique 
sera dans le système, il sera autant dans la merde que s’il avait 
laissé faire. Parce que le seul treize vivant censé posséder cette 
signature génétique devrait être sur Mars. Alors si on la 
retrouve autour de plusieurs victimes de meurtres dans la 
Bordure ou la République, ça va faire du vilain. C’est ce qu’il 
explique à Ortiz. 

— Mais Ortiz travaille chez LINCOLN, dit Tom Norton d’une 
voix émerveillée. 

— Exactement. Donc, il trouve l’alibi parfait pour Onbekend. 
Non seulement ils ramènent Merrin de Mars pour justifier les 
traces génétiques qui vont apparaître, mais on s’organise pour 
lui faire porter le chapeau pour tous les meurtres. On le garde 
au frais jusqu’à ce qu’Onbekend ait tué tout le monde, puis on le 
fait mourir d’une façon plausible et on se débrouille pour que la 
ForSéBo le retrouve. Voire pour que la ForSéBo le coince et le 
tue elle-même. Médailles pour tout le monde, et personne 
n’étudiera les retombées de trop près, tellement ce sera bien 
bordé. Après tout, les traces génétiques ne mentent pas, et on 
aurait le monstre, là, le nez dans la poussière. 

Norton regarda son frère, et ne parvint pas à nommer le 
sentiment qui apparaissait en lui. Il espérait que c’était de la 
pitié. 
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— Pas étonnant qu’Ortiz ait payé, au début, Jeff, dit-il. Il lui 
fallait du temps pour tout mettre en place. Il devait ramener 
Merrin, avant qu’Onbekend se mette au travail. 

— Et Onbekend a traversé la frontière au Texas pour 
commencer par Tanaka, confirma Marsalis. Il aurait pu s’arrêter 
là, s’il avait su. Mais il ne savait pas, il n’a pas eu l’occasion de le 
faire parler, et il n’aurait sans doute même pas pu se permettre 
de lui faire confiance. Donc il agit de façon déterminée. Il 
parcourt la République pour tuer d’abord ceux qui sont là-bas, 
parce que ce sont les plus accessibles – forces de police sous-
financées, data-tech bas de gamme, le taux de meurtres le plus 
élevé de la planète, et une classe sociale très basse où se cacher. 
Il ne retourne dans la Bordure que quand le plus facile est fait, 
et ralentit parce qu’il doit se méfier de la ForSéBo. Mais malgré 
cela, Jasper Whitlock et Toni Montes, il les élimine l’un après 
l’autre, il n’en reste sans doute qu’une poignée, quand… 

Ils se retournèrent tous les deux vers Jeff Norton. 
— Que s’est-il passé ? lui demanda Marsalis doucement. Tu 

as craqué, à trafiquer pour les deux camps ? Ou tu as cru 
qu’Ortiz avait compris à quoi tu jouais ? Tu commençais à 
penser que la dernière balle d’Onbekend serait pour toi ? 

— Non ! 
— Ne me mens pas. 
— Alors que s’est-il passé à New York ? (Tom Norton regarda 

son frère en face.) Quelqu’un a voulu faire abattre Ortiz. Ce 
n’était pas Tanaka, il était déjà six pieds sous terre. Ça ne laisse 
que toi, Jeff. 

Jeff se détourna. 
— C’étaient des hommes de Tanaka, murmura-t-il. Une 

assurance. Si quelque chose dérapait, il m’avait donné un 
numéro à Houston, au cas où il n’aurait pas le temps de les 
lancer avant de fuir. Ou au cas où il… y resterait. Le contrat était 
déjà payé, il n’y avait qu’à appeler. 

— Tu as pris ton temps, hein ? rit Marsalis. À moins qu’il ait 
fallu quatre mois à ces petits génies pour venir du Texas à 
l’Union ? 

Norton claqua des doigts. 
— Whitlock. 
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Il vit la façon dont son frère sourcillait. Oh, putain, Jeff ! Il 
étoffa sa phrase, pour s’obliger à l’entendre, et à y croire : 

— Onbekend est revenu dans la Bordure et il a tué Whitlock, 
le 2 octobre. Tu as dû l’apprendre aux actus et reconnaître le 
visage de Whitlock. 

— Oui, juste ici, dans la baie. (Marsalis émit un sifflement 
bas, avec un faux air soucieux.) Un tout petit peu trop près, ça 
t’inquiétait, hein, Jeff ? 

— Donc tu les as appelés, dit Norton platement. 
— Oui, d’accord, je les ai appelés ! 
Marsalis grogna. 
— Et là, tout s’est arrêté. Onbekend est resté en attente, au 

moins jusqu’à ce qu’il sache si Ortiz allait survivre ou non. 
— Tu m’as appelé juste après Whitlock, comprit soudain 

Norton. Pour me suggérer de sortir Marsalis de Jésusland et de 
l’engager. C’était quoi, ça ? Un peu plus de pression pour obliger 
Onbekend à se calmer ? 

La surprise se peignit sur les traits du Noir. 
— C’est toi qui m’as sorti de South Florida State, Jeff ? C’est 

toi que je dois remercier ? (Il gloussa.) Oh bordel, mais c’est pas 
vrai… 

— J’en ai eu assez d’attendre, cracha Jeff avec une fureur 
soudaine et mesquine. Deux semaines après avoir appelé les 
types de Houston, il ne s’était toujours rien passé. Je ne les 
connaissais pas du tout, je ne savais pas s’ils étaient bons… 

— Pas tellement, assura Marsalis d’un ton sombre. 
— Oui, je me disais qu’ils avaient pu se faire coincer à la 

frontière, en entrant dans l’Union. À moins qu’ils aient disparu 
avec la thune. Je n’avais aucun moyen de le savoir, Tom. J’avais 
peur. Je savais que tu ne voulais pas faire intervenir l’UNGLA, 
j’ai essayé de te persuader, en me disant que ça ferait peut-être 
assez peur à Onbekend pour qu’il arrête. Mais tu ne voulais pas. 
(Jeff croisa le regard de Marsalis.) Je pensais qu’à la place, lui 
pourrait faire peur à Ortiz. 

Norton vit le Noir aller jusqu’au bureau et soulever un 
presse-papiers que Jeff avait rapporté d’Angleterre quand 
Megan et lui s’étaient mariés. Il le soupesa. 
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— Il y a encore quelques petites choses que j’aimerais savoir, 
Jeff, dit-il d’un ton absent. Et après, on aura fini. 

— Oui ? (Jeff prit une gorgée de cognac, grimaça en la 
sentant descendre.) Quoi donc ? 

— Ren. Elle ne savait rien du tout au sujet d’Onbekend, quel 
est son rôle dans tout ça ? 

— Elle est indépendante, on l’a déjà engagée par le passé. Je 
l’ai fait intervenir parce qu’on avait besoin de quelqu’un qui 
connaisse les systèmes de la Bordure. Ortiz voulait séparer 
Merrin du reste. 

— Et Daskeen Azul, ils sont avec vous ? 
Haussement d’épaules. 
— Des associés. Vous savez comment ça marche, Human 

Cost leur a rendu quelques services par le passé, on leur a 
demandé de renvoyer l’ascenseur. 

— Qui les a envoyés trouver ce cadavre dans les filets ? Toi ? 
Jeff secoua la tête. 
— Onbekend. Il a entendu dire depuis le Sud qu’une flic de 

LINCOLN et vous étiez en train de farfouiller. Il m’a dit 
d’accélérer le dénouement. 

Marsalis revint au canapé, presse-papiers en main. Il 
fronçait les sourcils. 

— Contre les ordres d’Ortiz ? 
— Ortiz était à l’hôpital. (Jeff eut un geste de lassitude.) 

Personne ne savait quoi faire. Vous avez déjà rencontré 
Onbekend ? 

— Brièvement. 
— Eh bien, quand il vous dit de faire quelque chose, on ne 

discute pas. 
Marsalis avait conservé son froncement de sourcils. 
— Et les soldats ? 
— Quels soldats ? 
— Quelqu’un a envoyé un détachement en uniforme après 

Ertekin et moi. Ils nous ont arrêtés entre Cuzco et Arequipa. 
— Je ne suis pas au courant. Quelqu’un a dû paniquer sur 

place. 
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— Bambaren, souffla le treize. (Il s’accroupit devant Jeff) À 
ton avis, Manco Bambaren était au courant de l’existence de 
Merrin ? Du deuxième, je veux dire ? 

— Je n’ai jamais entendu parler de Manco Bambaren. (Jeff 
regarda Marsalis avec amertume. Il paraissait complètement 
ivre.) Comment je pourrais savoir de quoi il est au courant ou 
pas ? 

— C’est dommage, souffla le Noir. Dis-moi, Jeff, c’est toi qui 
m’as envoyé Onbekend aux trousses quand je suis revenu du 
Chat de Bulgakov ? 

— Non ! Ce n’était pas moi, je le jure. Onbekend voulait vous 
éliminer, mais il était furieux pour autre chose. Je lui ai dit qu’il 
valait mieux faire profil bas, mais il ne voulait pas en entendre 
parler. Vous ne comprenez pas comment il est. Une fois qu’il a 
décidé, il n’écoute rien ni personne. 

— D’accord. Et j’imagine que tu ne sais pas où je peux le 
trouver, n’est-ce pas ? 

Jeff finit son verre. Haussa les épaules. 
— Tout juste. Aux dernières nouvelles, il retournait à 

l’Altiplano, l’épaule pleine de trous d’impact d’un pistolet 
Marstech. 

— Tu l’as soigné ici ? 
— Dans une clinique publique de Human Cost, oui. À 

Carmel. 
Marsalis se releva d’un mouvement fluide. Norton reconnut 

la façon dont les doigts du treize se resserrèrent sur le presse-
papiers, vit son bras se lever. Il s’avança rapidement, s’interposa 
devant Marsalis. Son regard se verrouilla sur celui du Noir. 

— Non, dit-il tout bas. S’il te plaît. 
Marsalis resta tendu. Sa réponse, elle aussi, dépassait à peine 

le murmure : 
— Ne te mets pas en travers de mon chemin, Norton. 
— Ce n’est pas lui qui a tué Sevgi. (Norton regarda son frère 

avachi dans un coin du canapé, à regarder sans le voir son verre 
vide ; il paraissait à peine conscient de la présence des deux 
autres hommes.) Écoute, si tu veux t’attaquer à Onbekend, je 
suis ton homme. Ortiz aussi, si tu veux. Mais c’est mon frère, 
Marsalis. 
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— De toute façon, il va tomber, Norton. Il prendra trente ans 
dans une installation de la ForSéBo, minimum. Ce serait un 
service à lui rendre. 

Mais la tension parut se retirer de la posture du treize. 
Norton leva la main, paume tendue. Assez. 

— Marsalis, s’il te plaît. C’est un service que je te demande. 
C’est mon putain de frère. 

Marsalis resta tendu un moment de plus. Norton avait eu 
l’impression de parler à un mur. 

— Ortiz et Onbekend, dit-il comme pour dresser une liste. 
Norton hocha la tête. 
— Pas de problème. 
Et le moment passa. Marsalis se relâcha, Norton vit la 

tension le quitter comme une eau noire qui s’écoule. Il haussa 
les épaules et lança le presse-papiers sur les genoux de Jeff. Ce 
dernier sursauta, lâcha son verre vide, et rattrapé 
maladroitement le bibelot sphérique à deux mains avant qu’il 
roule au sol. 

— Putain, pourquoi vous avez fait ça ? marmonna-t-il. 
— Vous ne le saurez jamais, lui dit Marsalis. (Puis il se 

détourna vers la porte.) Garde-le ici, Norton. Ne touche pas aux 
téléphones, n’utilise pas le tien. Il faudra qu’on gèle tous les 
accès et qu’on garde tout leur réseau en l’état. Je vais appeler 
Rovayo depuis la rue, sur un téléphone propre, et demander un 
détachement scientifique de la ForSéBo. Ça devrait suffire à 
relancer l’affaire du Chat. 

— Ça marche. 
Il s’arrêta à la porte, regarda derrière lui. 
— Et n’oublie pas. On a passé un accord. 
Norton l’écouta repartir dans le couloir. Puis il se retourna 

vers son frère. Jeff le regarda, à peine intéressé. 
— Quoi encore ? 
Une rage soudaine, battante, depuis les semelles de ses 

chaussures jusqu’à l’espace derrière ses yeux. Il la ravala de son 
mieux. 

— Tu sais, dit-il d’un ton presque égal, j’ai tout dit à Megan, à 
propos de Nuying et toi. 
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Jeff le regarda bouche bée, les yeux voilés et troublés par le 
cognac. 

— Enfin, c’est un peu plus compliqué que ça. On pourrait 
dire qu’elle m’a fait parler. Ou alors on voulait tous les deux que 
ce soit dit, et on s’est aidés l’un l’autre. Pour être honnête, je 
pense qu’elle se doutait déjà de quelque chose. 

Son frère commença à se lever maladroitement. 
— Putain de traître, dit-il d’une voix pâteuse. 
— Reste assis, Jeff. (Soudain, la rage s’empara de lui, 

impossible à retenir.) Sinon, je te tue moi-même… 
Et voilà. Le moment qui avait bouillonné en lui depuis deux 

ans. Son frère le regarda en clignant des paupières, comme un 
lapin cloué par des phares. 

Il prit une inspiration. C’était parti. 
— Tu veux savoir ce qu’elle a fait quand elle a appris ? (Une 

autre inspiration brutale.) Elle m’a baisé, Jeff. On est allés dans 
un motel près de Novato, et elle m’a baisé tout l’après-midi et 
toute la nuit. Et crois-moi, elle y a mis du cœur. 

Jeff se jeta sur lui, en rugissant, les poings serrés. Norton le 
para, se tordit et frappa son frère sur le côté du visage. C’était la 
première fois en plus d’un an qu’il utilisait son entraînement, il 
se sentait gauche, mais c’était délicieux. Le coup porta, fit 
tomber Jeff, à moitié sur le canapé et à moitié par terre. Norton 
le saisit par l’arrière du col, leva le poing. 

Et s’arrêta. 
Non. Tu n’es pas Carl Marsalis. 
Le poing se desserra lentement, s’écarta. Il lâcha le col. Une 

envie irrésistible de se secouer, comme un chien mouillé. À la 
place, il s’éloigna, s’appuya contre le bureau de son frère. 

— Ça va être dur, pour elle, dit-il le souffle encore court. Et 
pour les gamins, aussi. Mais ne t’inquiète pas. Quand on 
t’enverra à Quentin 2 pour ce que tu as fait, je m’occuperai 
d’elle. Elle ne sera pas malheureuse. 

Un hurlement bas, épais, sortit de la gorge de son frère 
tandis qu’il s’appuyait sur le canapé pour se relever, comme s’il 
avait avalé du verre pilé. Norton sentit un calme 
particulièrement confortable s’installer sur ses épaules. Sa 
respiration se calma. 



- 633 - 

— On s’entend bien, Jeff, elle est moi. Elle rit davantage 
quand je suis là. On trouvera quelque chose. 

— Enfoiré ! 
Craché, comme du sang. On frappa un coup timide à la 

porte. Norton leva les yeux, surpris. 
— Oui ? 
La porte s’ouvrit, et l’Asiatique rondelette passa la tête par 

l’interstice. 
— Monsieur Norton, vous… 
Elle les regarda, les yeux écarquillés. 
— Tout va bien, la rassura Norton en vitesse. Je suis Tom, le 

frère de Jeff. Il est très tendu, ces temps-ci. Je suis sûr que vous 
vous en êtes rendu compte. C’est, euh, ça dégénère. 

— Euh, je… 
— Il a vraiment besoin d’être tout seul avec sa famille, là, 

vous savez. On a passé les coups de fil qu’il faut. Si vous 
pouviez… 

— Oui, bien sûr, euh… 
Elle regarda Jeff, assis par terre, dos au canapé. Un 

mouchoir taché de sang sur son nez, le visage strié de larmes et 
de rage, une bouteille ouverte sur la table devant lui. 

— Monsieur Norton, je suis désolée, si je peux faire quelque 
chose… 

Jeff Norton la regarda. 
— Ça ira, Lisa, dit-il sans énergie. Tout ira bien. Vous 

pourriez montrer à mon frère les archives médicales de la 
clinique Carmel ? 

— Oui, bien sûr. (Investie d’un rôle clair, Lisa parut se 
redresser.) Vous êtes sûr que… 

Jeff parvint à mobiliser l’ombre d’un sourire. 
— Tout à fait sûr, Lisa. 
Il se tourna vers son frère, et soudain, sa voix se teintait d’un 

triomphe étrange. 
— Vas-y, petit frère. Tu veux voir ce que j’ai caché à ton ami 

le treize ? 
Lisa vacilla sur le pas de la porte. Norton regarda Jeff. 
— Ça concerne Onbekend ? 
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— Va voir, Tom. (Il vit l’hésitation de Norton et gloussa.) 
Quoi, tu as peur que je me précipite à l’aéroport quand tu auras 
le dos tourné ? Sérieusement, va voir. C’est quelque chose que 
j’ai gardé juste pour toi. Tu vas adorer. 

— C’est, euh… (Lisa indiqua le couloir.) Par ici. 
— Jeff, si tu savais quelque chose d’autre sur Onbekend, tu 

n’aurais pas dû… 
— Va voir, bordel ! 
Alors il y alla, laissant la porte entrouverte pour suivre Lisa 

dans le couloir. Sur le pas de la porte, il s’arrêta et se retourna, 
regarda son frère, et tendit le doigt vers lui. 

— Ne bouge pas d’ici. 
Jeff gloussa, roula des yeux et tendit la main vers la bouteille 

de Martel. 
Dans le couloir, derrière un coude, Norton suivait la 

progression lente de Lisa, avec derrière les yeux tout ce qu’il 
essayait encore d’assimiler. Il se demanda vaguement si 
Marsalis n’était pas sorti pour s’éclaircir les idées autant que 
pour appeler la ForSéBo sans intermédiaire. 

Ils étaient presque arrivés à la porte marquée « Clinique de 
Carmel Street » quand le coup de feu claqua derrière eux, si plat 
et quelconque qu’au début, il crut que c’était une porte qui 
venait de se refermer. Celle du bureau de Jeff, la seule issue 
qu’il n’avait pas pris la peine de verrouiller. 
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51 

 
On avait installé Joaquin Ortiz dans une suite de repos 

surveillée dans les étages nouvellement nanoconstruits du 
centre médical Weill Cornell. On lui avait posé des microdocs 
sous-cutanés qui alerteraient le système de l’hôpital si ses signes 
vitaux baissaient, expliqua la réceptionniste avec un sourire 
enthousiaste, et il avait des boutons d’appel dans la salle de 
bains, à côté de son lit et sur son fauteuil roulant. Une équipe de 
réa et un urgentiste dédié étaient d’astreinte sur le site, en 
priorité pour les patients de cet étage. Norton la remercia, puis 
monta. Un détachement de sécurité de LINCOLN était posté 
devant la suite, deux hommes au visage dur et une femme qui 
les accueillit devant l’ascenseur. Les gardes laissèrent 
momentanément retomber leur tension toute professionnelle en 
reconnaissant Norton. Carl se laissa tout de même palper, sans 
savoir si c’était son statut de treize ou la procédure standard qui 
motivait cette précaution. Plus les plantons seraient détendus, 
mieux ce serait. Norton dit au chef d’équipe de ne pas les 
accompagner, que tout irait bien. M. Ortiz était au courant de 
leur arrivée. 

Les portes de la suite s’écartèrent devant eux avec un 
bourdonnement paisible. Dans son fauteuil roulant, Ortiz 
contemplait le paysage par les fenêtres panoramiques du salon. 
Il portait un pyjama ample de soie grise, tenait un livre 
apparemment oublié au profit de la vue sur le parc, au-delà des 
masses cubistes de la ville. Il paraissait maigre et fragile dans 
son fauteuil, avec son visage bronzé gris et creux, ses cheveux 
blanchis par endroits. Il ne paraissait pas avoir entendu la porte 
s’ouvrir, et ne se tourna pas quand ils entrèrent dans la pièce. 
Carl se demanda s’il savait déjà pourquoi ils venaient. 

— Ortiz, dit Norton d’un ton sauvage en s’avançant. 
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Ortiz poussa les commandes sur l’accoudoir du fauteuil, qui 
pivota doucement pour leur faire face. Il sourit, un peu crispé. 

— Tom Norton, dit-il comme s’il s’agissait d’une question 
philosophique qui le dérangeait. J’ai été tout à fait désolé 
d’apprendre, pour votre frère. Je voulais vous appeler. Et Carl 
Marsalis, bien sûr. Je n’ai toujours pas eu l’occasion de vous 
remercier, vous m’avez sauvé la vie. 

— Attendez encore un peu. 
— Ah. (Les pans de son visage ravagé changèrent.) Je me 

doutais que ce ne serait pas une visite de courtoisie. 
— Jeff a parlé. (Norton tremblait sous la force de ce qu’il 

avait rapporté avec lui de l’autre côté du continent.) Réaction 
Scorpion. Wyoming. La totale. Alors ne me dites pas que vous 
êtes désolé, enfoiré. C’est vous le responsable, de tout ça. C’est 
de votre faute si Jeff est mort. 

— Vraiment ? (Ortiz ne parut pas s’en défendre. Il posa les 
mains l’une contre l’autre sur ses genoux, peut-être pour retenir 
ses peurs.) Et vous avez donc amené votre ange exterminateur 
avec vous. Eh bien, c’est tout à fait approprié, mais je dois vous 
prévenir que ce fauteuil comporte… 

— Nous sommes au courant, dit Carl d’une voix très basse. Et 
je ne viens pas ici pour Jeff Norton. Je suis venu pour Sevgi 
Ertekin. 

— Ertekin ? (Un froncement de sourcils barra le front 
d’Ortiz, puis s’effaça.) Ah oui, l’officier chez qui vous logiez à 
Harlem quand on vous a libéré. Oui, elle est morte également, 
n’est-ce pas ? Il y a quelques jours. J’ai peur de ne pas m’être 
tenu au courant de… 

— Elle n’est pas morte. (Carl retenait sa fureur avec un 
réflexe distant, acquis de longue date. Sa voix était froide et 
calme, comme la morsure de l’air new-yorkais au dehors.) Sevgi 
Ertekin a été tuée, par votre ange exterminateur à vous, Ortiz. 
Par Onbekend. Merrin. Comme vous voulez. Elle est morte en 
me sauvant la vie. 

— Je suis… tout à fait désolé pour cela aussi. 
— Ça ne suffira pas. 
— Pour vous ? Non, j’imagine. Je suppose qu’il y avait une 

sorte de… (Ortiz fronça les sourcils)… une connexion entre cette 
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Ertekin et vous. (Carl ne répondit rien. Les paroles ne le 
mèneraient nulle part.) Oui, forcément, continua Ortiz. Les gens 
comme vous se soucient d’un si petit nombre de choses ou de 
gens… Vous avez besoin de si peu… Mais quand vous choisissez 
de posséder quelque chose ou quelqu’un, quand vous considérez 
quelque chose ou quelqu’un comme votre propriété… 

— Oui, admit Carl. À ce moment-là, plus rien d’autre ne 
compte. 

Il croisa le regard du directeur de LINCOLN, le vit se 
détourner aussitôt. 

— J’ai peur, dit Ortiz d’une voix tremblante, que les choses 
aient échappé à mon contrôle, quand je n’ai plus été à la barre, 
pour ainsi dire. Votre implication, Onbekend, d’autres facteurs 
qui ont été modifiés… Si je n’avais pas été mis hors d’état d’agir 
de manière aussi inattendue, ça n’aurait peut-être pas été si 
compliqué. Je le regrette vraiment, vous devez me croire. 

— Vous auriez quand même assassiné plus de vingt 
personnes, dit Norton avec violence. Juste pour sauver votre 
peau de politicien. 

Ortiz secoua la tête. 
— Non, Tom, ce n’était pas… 
— Ne m’appelez pas par mon prénom comme si on était 

amis, sac à merde ! 
Carl posa la main sur le bras de Norton. 
— Du calme, Tom. Tu ne voudrais pas que ton équipe de 

sécurité vienne nous déloger tout de suite. 
Le cadre de LINCOLN se dégagea brusquement, le regarda 

comme s’il était contagieux. Devant eux, Ortiz avait repris la 
parole : 

— … pour moi personnellement. Vous devez le comprendre. 
Je suis un homme riche, et j’ai accès à une fortune plus grande 
encore via d’autres connexions, quand c’est nécessaire. J’aurais 
pu payer votre frère et ses complices. 

Norton le regarda. 
— Vous étiez au courant ? Vous saviez qu’il était dans le 

coup ? 
— Je le soupçonnais, oui. (Ortiz troussa un peu, se pencha 

dans son fauteuil. Il s’éclaircit la voix.) Son histoire paraissait 
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bancale, j’estimais probable qu’il soit impliqué, mais… nous 
étions autrefois des associés proches, Tom. Amis, même. Vous 
devez savoir que c’est à sa demande que je vous ai promu, 
comme je l’avais promu à Réaction Scorpion il y a vingt ans… 

La voix de Norton retentit derrière ses dents serrées : 
— Je suis censé être reconnaissant, c’est ça ? 
— Non, bien sûr que non. Ce n’est pas ce que je voulais dire. 

Écoutez-moi, je vous en prie. Je soupçonnais Jeff, mais je 
n’étais sûr de rien. Mais je savais que si je lâchais Onbekend aux 
trousses des autres, qui qu’ils soient, Jeff s’écroulerait. S’il avait 
été impliqué, je savais qu’il ne me causerait plus d’ennuis. 
Même à l’époque de Réaction Scorpion, c’était un responsable 
logistique, un facilitateur. Pas un agent ; pas un tueur. Jeff n’a 
jamais eu les tripes nécessaires pour ça. 

Norton lui sourit d’un air sauvage. 
— Au temps pour vous. C’est mon frère qui vous a envoyé ces 

patineurs. Mon frère m’a demandé de sortir Marsalis de South 
Florida State pour augmenter la pression qui pesait sur 
Onbekend et vous. Il vous manipulait autant que vous le 
manipuliez. 

— Vraiment ? (Une tentative de sourire avorta sur le visage 
du directeur de LINCOLN.) Ironique, alors, qu’il ait à la fois 
fourni le moyen de me tuer et le moyen de me sauver. Ironique 
que, vous aussi, monsieur Marsalis, m’ayez sauvé la vie pour la 
briser quelque temps plus tard. Mais ça a toujours été la lame à 
double tranchant que votre race nous fournissait, dès le début. 
Les variantes treize, avatars de la violence purifiée, nos sauveurs 
et nos Némésis. 

Carl écouta l’imagerie lyrique dans la voix d’Ortiz et pensa 
abruptement aux discours maniérés de Manco Bambaren sur les 
pistacos et l’histoire humaine. Il se demanda vaguement quels 
gènes ces deux hommes partageaient. 

— Où est Onbekend ? demanda-t-il abruptement. 
— J’ai peur de ne pas le savoir. (Carl s’avança peut-être 

imperceptiblement, parce que la voix d’Ortiz se crispa 
d’angoisse.) Vraiment, je ne sais pas, croyez-moi. Si je savais… 
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— Jeff Norton a dit qu’il était retourné à l’Altiplano. Chez 
Bambaren. C’est là que vous avez dû le contacter au début, pour 
tout organiser, non ? 

— Oui, mais via l’organisation de Bambaren. Au bout du 
compte, je ne pouvais que laisser des messages. C’est lui qui est 
venu me voir ici, à New York, une nuit, il s’est infiltré comme un 
fantôme dans la sécurité de mon appartement. (Ortiz se 
détourna pour regarder par la fenêtre, et frissonna.) Comme un 
monstre que j’aurais invoqué. J’aurais dû me rappeler, à 
l’époque, les leçons que nous apportent nos mythes et nos 
légendes, à longueur de temps. Ne jamais invoquer ce qu’on ne 
peut pas contrôler. 

— Vous avez dû avoir des contacts directs avec lui, après 
cela, dit Carl de manière pragmatique. Vous l’avez lancé à mes 
trousses à San Francisco, après les arrestations sur Le Chat de 
Bulgakov. 

Ortiz essaya un autre sourire. Qui se craquela et mourut. 
— Croyez-moi, monsieur Marsalis, j’ai essayé plus que vous 

le saurez jamais d’empêcher cela. Vous m’aviez sauvé la vie, et je 
ne suis pas un ingrat. Mais une fois décidé, Allen Onbekend est 
une force de la nature. Vous aviez déjà menacé l’objet de son 
affection à Arequipa, il voulait votre mort. J’ai essayé de vous 
écarter, demandé à l’UNGLA de vous rappeler, mais il 
semblerait que vous soyez à votre manière tout aussi têtu que 
les autres membres de votre race. Vous refusiez de partir. Et 
Onbekend se rapprochait trop vite pour que j’agisse autrement. 

La surprise envahit Carl. 
— C’est vous qui avez dit à Di Palma de m’appeler ? 
— Oui, monsieur Marsalis, soupira Ortiz. Et pas seulement 

cette fois-là. Dès le début, Gianfranco Di Palma avait pour 
instructions de vous retirer au plus vite de l’enquête. Nous 
n’avions pas prévu que vous seriez si tenace dans un combat qui 
n’était pas le vôtre. 

Carl se rappela la clinique de l’UNGLA à Istanbul. Mehmet 
Tuzcu et ses tentatives diplomatiques d’extraction. Son propre 
refus de partir, la poignée de raisons vaseuses qu’il avait offerte, 
comme de la poudre à ses propres yeux. Mais c’était pour Sevgi 
Ertekin, déjà à l’époque. 
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— Greta Jurgens est donc à Onbekend ? demanda-t-il d’un 
ton distrait. 

— Apparemment. Étrange alliance, non ? Mais ils ont au 
moins en commun d’être tous deux objets de la haine viscérale 
des humains, qui semblent si souvent chercher une cible facile. 

Norton pensait à autre chose, en regardant Ortiz. 
— Vous en êtes déjà à faire jouer des faveurs à l’UNGLA ? 

Vous êtes si bien implanté que ça ? 
— Tom, je vais être nommé secrétaire général. Il n’y aura 

aucune opposition, tout a été décidé aux niveaux qui comptent. 
L’année prochaine à la même époque, je serai en poste, si vous 
me laissez la vie. (Les paumes pressées se levèrent, comme en 
prière.) Ne comprenez-vous pas, l’un et l’autre, que c’est cela 
que je voulais protéger ? Vous pensez que c’était par égoïsme ? 
Non, jamais. J’ai passé les six dernières années de ma vie à 
rapprocher l’Initiative Coloniale des Nations unies. À conclure 
des accords sur la loi martienne et un gouvernement coopératif. 
Pour endiguer l’avidité des corporations et la ramener à un 
modèle européen. Pour briser les barrières entre les Chinois et 
nous, au lieu de construire des murs et des remparts. J’ai fait 
tout cela dans l’espoir que nous ne soyons pas obligés 
d’emmener nos folies de États-nations insulaires sur le premier 
nouveau monde que nous aurons atteint. Pour ne pas y 
reconstruire la même structure haineuse. 

Le visage d’Ortiz était animé, rouge, la passion imitant 
brièvement la santé. Carl regardait le directeur de LINCOLN 
comme derrière la vitre d’un vivarium à insectes. Regardez les 
humains. Regarder le mâle patriarcal justifier ses actions 
auprès de ses frères et de lui-même. 

— Encore un an, dit Ortiz avec urgence. C’est tout ce dont j’ai 
besoin, et je pourrai continuer ce travail depuis l’autre côté de la 
frontière. Je pourrai restructurer ces gesticulations idiotes à 
l’assemblée générale, forcer des réformes, faires des promesses, 
le tout basé sur le travail que j’ai déjà accompli chez LINCOLN. 
C’est cela qui était compromis par les menaces de ce stupide 
chantage au passé – et pas les quelques fonds que j’aurais pu 
filtrer depuis un compte de LINCOLN pour moins que le coût 
d’un seul nanodock. Ce n’était pas la raison de mon acte. Je l’ai 
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fait pour l’avenir, pour un espoir dans l’avenir. Cela ne vaut-il 
pas un tel sacrifice ? Une poignée de vies usées et usurpées, des 
hommes et des femmes violents qui se cachaient de leur propre 
passé. Que pesaient-ils face à l’espoir d’un avenir meilleur pour 
nous tous ? 

Carl repensa brièvement à Toni Montes, l’imagina se battre 
contre Onbekend avec les vestiges de ses compétences de 
combat rouillées, puis abandonner et mourir pour écarter le 
treize de son mari et de leurs enfants. Il se demanda si elle avait 
pensé aux ruines fumantes du Wyoming en attendant la balle, 
ou seulement aux enfants qu’elle ne verrait plus jamais passer la 
porte. 

Il se demanda à quoi il penserait en mourant. 
Elena Aguirre, qui murmurait derrière lui. 
Le silence, qui le remplit… 
— Vous vous foutez de nous ? Vous n’aviez aucun scrupule à 

vous servir de la violence de ces hommes et de ces femmes à 
l’époque de Réaction Scorpion. 

— Non, c’est vrai, Tom. Mais c’était une autre époque. (Ortiz, 
plaçant sa voix pour être forte mais raisonnable. Énoncer des 
arguments de bonne foi.) Ne l’oubliez pas. Et à l’époque, ces 
hommes et ces femmes auraient donné leur vie avec joie pour la 
cause dont je parle. Parce qu’ils croyaient eux aussi à un avenir 
meilleur. 

Norton s’élança, le visage déformé par la rage. Il saisit les 
accoudoirs du fauteuil roulant d’Ortiz, le repoussa sur un demi-
mètre avant que le frein automatique s’enclenche. Carl vit des 
postillons toucher Ortiz au visage tandis que le cadre de 
LINCOLN hurlait sur son patron. 

— Un avenir meilleur ? Et à quoi il allait ressembler, votre 
avenir meilleur ? Des opérations clandestines dans des pays 
étrangers ? Des pratiques privées corrompues ? Un camp de 
concentration génétique dans le Wyoming ? 

Carl le tira en arrière. 
— Reprends-toi, Tom. Tu n’es pas venu pour ça. 
Mais le visage d’Ortiz avait déjà perdu sa force, comme une 

bougie soufflée par la rage de Norton. Le fauteuil ne contenait 
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plus qu’un vieil homme malade, qui secouait la tête, capitulant 
d’un air fatigué. 

— Je… j’étais jeune. Idiot. Je n’ai aucune excuse. Mais je 
croyais que ce que nous faisions était juste, à l’époque. Vous 
devez comprendre comment c’était. L’Occident perdait 
l’avantage, terrifié à l’idée des recherches génétiques 
nécessaires, retenu par la panique morale et l’ignorance. La 
Chine accomplissait un travail que nos universités et nos 
instituts technologiques auraient dû mener. Elle continue, 
d’ailleurs. (Ortiz regarda Carl, s’anima une fois de plus.) Il y a 
un avenir sur Mars, monsieur Marsalis, mais ce n’est pas un 
futur humain comme Jacobsen et l’UNGLA le comprenaient. 
Vous y êtes allé, vous savez comment c’est. Nous aurons besoin 
des variantes, nous aurons besoin de devenir des variantes 
d’une façon ou d’une autre pour y rester. Les Chinois l’ont 
compris, c’est pour cela qu’ils n’ont pas arrêté leurs travaux. Je 
voulais simplement égaliser la pression, pour qu’au moment de 
l’explosion, de la prise de conscience, le différentiel ne fasse pas 
éclater notre société. 

Carl hocha la tête. 
— Ouais. Revenons à Onbekend. 
— Vous ne me croyez pas ? 
— Quelle importance ? Ce que je crois ne changera rien à ce 

que vous avez fait. Comment Onbekend a-t-il appris qu’il était le 
demi-frère de Manco Bambaren ? 

Ortiz soupira. 
— Je ne me rappelle vraiment pas ce genre de détail. C’était 

il y a longtemps. Oui, il est possible qu’il ait utilisé les ressources 
et le temps de Réaction Scorpion pour retrouver sa mère source, 
découvert de qui il s’agissait et vu le potentiel. Notre travail 
dans le Wyoming a pu susciter son intérêt. C’est par les canaux 
de Scorpion qu’il avait découvert qu’il avait un jumeau, à ma 
connaissance, alors il a pu découvrir Isabela Gayoso de la même 
façon. Et je sais que, quand il n’était pas avec nous, le projet 
Législateur l’a déployé au moins une fois en Bolivie en mission 
clandestine, aussi a-t-il pu avoir l’occasion de la connaître. Tout 
ce que je peux vous dire, c’est que quand le moment est venu de 
dissoudre l’opération Scorpion, il avait déjà préparé sa place au 
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soleil. Il savait que son jumeau avait accepté d’être déplacé sur 
Mars et que Réaction Scorpion serait entièrement effacée par un 
n-djinn. C’était la disparition parfaite. 

Oui, jusqu’à ce que Stéphane Névant arrive et essaie de 
vendre à Bambaren une menace pistaco à laquelle il avait déjà 
accès dans sa propre famille, et attire une attention dont ils 
auraient tous pu se passer. Pauvre vieux Stéphane, tu avais 
tout compris. Une meilleure intuition que tu le sauras jamais. 
Pas étonnant que Bambaren t’ait livré aussi vite. Tu aurais 
juste amené une équipe de l’UNGLA à la porte de son demi-
frère. 

Et pas étonnant que Bambaren ait flippé quand on est 
arrivés, pour tout secouer une nouvelle fois. Je pensais l’avoir 
vexé en parlant d’exécutions pour l’exemple dans un village 
quelque part. J’ai dû lui faire penser à un truc qu’Onbekend 
avait fait pour lui, un peu trop près de la vérité pour qu’il se 
sente tranquille. 

Il croyait que je jouais avec lui. Que j’étais venu pour son 
frère. 

Carl repensa à Sevgi Ertekin, calée sur le côté de la Jeep 
LINCOLN, les mains dans les poches, le blouson entrouvert. 
Laissant entrevoir le pistolet Marstech dans son holster, la mise 
en garde télégraphiée à Bambaren de ne pas faire le con. 

Sevgi, tu aurais dû être là pour entendre tout ça. On était si 
près du but… 

Mais tu m’aurais dit de ne pas frimer, que ce n’est pas 
séduisant. 

Il se concentra sur l’homme dans le fauteuil roulant. 
— Isabela Gayoso est-elle encore en vie ? 
— Non, elle est morte il y a quelques années. Onbekend me 

l’a dit en passant quand nous nous sommes rencontrés à New 
York. Elle avait grandi dans une pauvreté écrasante, on dirait, et 
bien sûr c’est le genre de chose qui ne pardonne pas à partir 
d’un certain âge. D’après ce qu’on m’a dit, Bambaren a eu de la 
chance de survivre à sa propre enfance. Ç’a été le seul de la 
fratrie. 

— Bambaren sait qu’il avait un deuxième demi-frère ? 
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— Non. On ne l’a pas impliqué. Onbekend a assez de 
présence dans la familia pour établir les contacts nécessaires à 
Bradbury et Wells, et pour être convaincant. Il a fallu du temps, 
mais il a persuadé les chapitres martiens qu’il y avait une 
dissension entre l’Altiplano et les clans de Lima. (Les épaules 
voûtées d’Ortiz se soulevèrent sous la soie grise du pyjama.) 
D’après ce que j’ai compris, ce n’est pas loin d’être vrai. 

— Et Merrin non plus n’a jamais su qui l’engageait ? 
— Merrin n’a jamais su qu’il avait un frère jumeau. Comme 

je vous l’ai dit, ce n’est que par les renseignements de Réaction 
Scorpion qu’Onbekend a découvert qu’il en avait un. Merrin n’a 
jamais eu accès à ces données. Et vous avez vu Onbekend, il a 
changé de visage pour se cacher en 94. Il n’y a plus de 
ressemblance. 

Carl pensa à l’écho dans le visage qu’il avait vu la nuit où 
Sevgi s’était fait tirer dessus. 

— Si, il y a une ressemblance. Si on la cherche. 
— Eh bien, si j’ai bien compris, l’engagement réel fut filtré 

par la machine des familias martiennes, de toute façon. Je 
doute que Merrin et Onbekend se soient vus l’un l’autre à 
l’écran. Les familias savaient seulement que c’était une affaire 
personnelle, que les gens de ce côté-ci l’avaient choisi en 
particulier, et que s’ils ne pouvaient pas le recruter, il n’y aurait 
pas d’accord. 

— Et Merrin ? demanda Norton. Qu’est-ce qu’on lui a dit ? 
Nouveau haussement d’épaules fragiles. 
— Qu’il avait des amis sur Terre qui voulaient qu’il rentre, 

qui lui fourniraient une nouvelle identité et les ressources pour 
disparaître de manière confortable. Nous avons rendu l’offre 
très attrayante. 

Le cadre de LINCOLN secoua la tête, sonné. 
— Onbekend a simplement vendu son frère ? Son jumeau ? 
— Il l’a sacrifié, oui. Et alors ? (Ortiz haussa les épaules.) Ils 

ne se connaissaient pas, ne s’étaient jamais rencontrés. Quel 
lien pourrait-il y avoir ? 

— Ce n’est pas ça qui compte ! (Mais à présent, Norton 
regardait Carl.) C’était son frère, bon sang ! 
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— Si, c’est ce qui compte, Tom, lui dit Carl tranquillement. 
Les treizes ne font pas dans l’allégeance abstraite. Ça ne fait pas 
partie de notre structure. 

— Mais… Bambaren. (Norton leva les mains.) C’est un lien 
du sang abstrait. 

Ortiz eut un rire sec. 
— Oui, qu’Onbekend a exploité à son avantage. 
— Vous vous êtes servi de Bambaren, dit Carl en regardant 

Ortiz. Comme de tous les autres. Comme de Réaction Scorpion, 
comme de Human Cost. Comme d’Onbekend et Merrin. Vous 
avez fait danser tout le monde. 

— Monsieur Marsalis, essayez de comprendre… 
Ça suffit ! 
Carl saisit Ortiz sous les aisselles et le tira de son fauteuil en 

un seul mouvement brusque. L’homme paraissait ne rien peser, 
mais c’était peut-être grâce à la maille qui s’était déclenchée, ou 
à la rage. Ortiz se débattit, mais faiblement. Carl le tint un 
instant dans ce qui parut être une étreinte, s’éloigna du fauteuil 
et de son bouton d’appel, et allongea le directeur de LINCOLN 
sur le parquet vitrifié. 

— Attendez, vous ne pouvez pas… 
Mais la voix d’Ortiz était aussi faible que sa résistance. Carl 

s’agenouilla et posa une main sur la poitrine du directeur de 
LINCOLN pour l’immobiliser. Il se pencha sur lui, impassible. 

— Je vous connais, Ortiz. J’ai vu des gens comme vous 
balancer des discours sur tous les podiums, depuis toutes les 
chaires, sur deux planètes, et vous ne changez jamais. Vous 
mentez aux toutous, vous vous mentez à vous-mêmes pour 
qu’ils vous croient davantage, et quand les gens commencent à 
mourir, vous professez votre regret et vous justifiez vos actes. 
Mais au final, vous faites tout cela parce que vous pensez en 
avoir le droit, parce que vous vous en moquez. Si vous 
soupçonniez vraiment Jeff Norton, si vous aviez su quel genre 
d’homme il était, vous lui auriez fait avouer des noms, et auriez 
éliminé ceux qu’il aurait désignés… 

— C’était Tanaka, dit Norton au-dessus d’Ortiz. Tanaka, seul. 
Carl hocha la tête. 
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— Vous auriez pu arrêter dès le début. Mais ce que Tanaka et 
Jeff Norton pouvaient faire, d’autres auraient pu l’imaginer, tôt 
ou tard. Tous ceux qui étaient au courant du Wyoming, tous 
ceux qui restaient, et ç’aurait pu se passer n’importe quand. 
Quelle que soit la position où vous vous hisseriez, Réaction 
Scorpion serait restée une menace jusqu’au tombeau. Vous 
n’auriez jamais été à l’abri. Alors vous avez vu une occasion de 
faire le ménage, et vous l’avez saisie, quel qu’en soit le prix. 

Et Carl sentit une vérité s’insinuer en lui, une 
compréhension. 

— Vous savez, Ortiz, vous auriez fait un bon treize. Il ne vous 
a jamais manqué que la force, le pouvoir, et ça, j’imagine qu’on 
trouve toujours une foule de toutous pour vous le fournir. 

— D’accord, (Ortiz cessa de se débattre. La force revint dans 
sa voix. Il parla clair, d’un ton pressant.) Écoutez-moi, je vous 
en prie. Si vous me tuez maintenant, j’ai un système d’alarme 
dans le corps. Il se trouve sous la peau, en moi, vous ne le 
trouverez jamais. Il y aura une équipe d’urgence ici en quelques 
minutes. 

— Je n’ai pas besoin de si longtemps, lui dit Carl. 
Ortiz se brisa. Son visage parut s’effondrer, ses yeux se 

fermèrent, puis se rouvrirent, mouillés de larmes. 
— Mais je veux vivre, murmura-t-il. Je veux continuer. J’ai 

encore du travail. 
Une rage froide, battante. Carl la sentit animer son visage. 
— Sevgi Ertekin aussi avait du travail. 
— Croyez-moi, monsieur Marsalis, je regrette vraiment… 
Carl s’approcha un peu plus. 
— Je ne veux pas de vos regrets. 
Ortiz déglutit, parvint à reprendre le contrôle. 
— Alors j’ai une dernière volonté, souffla-t-il. Je vous en prie, 

laissez-moi au moins appeler ma famille. Pour leur dire adieu. 
— Non. (Carl hissa le directeur de LINCOLN sur ses genoux, 

passa un bras autour de son cou, plaça sa main libre contre son 
crâne.) Je ne viens pas faciliter votre trépas, Ortiz. Je viens 
collecter ce que vous me devez. 

— S’il vous… 
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Carl poussa et tordit. Le cou d’Ortiz se brisa comme du bois 
pourri. 

De douces sirènes aériennes se déclenchèrent dans la suite, 
les larmes du troupeau endeuillé. « Homme important décédé. 
Rassemblez-vous, formez un groupe de chasse. 

La bête est parmi nous. » 
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52 

 
L’équipe de réaction était rapide – moins de deux minutes 

après le déclenchement des microdocs sous-cutanés et des 
sirènes. Mais avant cela, le détachement de sécurité de 
LINCOLN avait entendu les alarmes et franchi la porte par 
principe. Ils trouvèrent Ortiz dans son fauteuil roulant, vautré 
d’un côté ; Norton et Marsalis le regardaient. 

— Monsieur ? demanda la chef du groupe à Norton. 
— Verrouillez l’étage, lui dit Norton d’un air absent. Appelez 

des renforts. Je ne veux personne, pas même le NYPD, à cet 
étage sans mon autorisation. 

— Mais, mais… 
— Exécution. (Il se tourna vers Carl.) Tu devrais y aller. 
Carl hocha la tête, regarda Ortiz une dernière fois et sortit du 

cercle de sécurité qui se resserrait inconsciemment autour du 
corps. Il quitta la pièce sans se retourner, puis la suite, et enfila 
le couloir où il croisa l’équipe de réaction, tout en vitesse et 
matériel de réanimation, chariot et blouses blanches, urgentiste 
dédié et tout. 

Il s’écarta pour les laisser passer. 
 
Hors de l’hôpital, il s’éloigna rapidement, deux pâtés de 

maisons à l’ouest et quatre au sud, se perdit dans l’agitation 
ensoleillée de la ville, ôta son blouson S(t)igma, en tira le sac de 
téléphones, puis le roula en boule et le fourra dans la première 
poubelle de recyclage qu’il croisa. Le froid le mordit au travers 
de sa chemise, mais il avait une carte de crédit approuvée par 
LINCOLN dans la poche, et il avait le temps. 

Il s’arrêta à un coin de rue, consulta sa montre et calcula le 
temps de route vers le terminal suborb JFK. Espéra que Norton 
pourrait tenir bon. 
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Puis il tira un nouveau téléphone du sac, l’alluma et attendit 
que la couverture de l’Union le trouve. De l’autre main, il fouilla 
dans la poche de son pantalon et tira la photo et la liste des 
numéros griffonnés que Matthew avait trouvés la veille. 

— OK, Sev, murmura-t-il pour lui-même. C’est parti. 
 
Elle entra dans l’obscurité du bar d’un pas incertain, mais 

avec tout de même une certaine confiance. Ils se trouvaient 
après tout chez elle, Lower Manhattan, à quelques pâtés de 
maisons seulement de Wall Street et du quartier général de 
datacrime au NYPD. Elle n’était pas très loin. 

Après deux pas, la porte se referma derrière elle, et elle 
fouilla la pièce du regard. Il leva la main quand son regard 
descendit la ligne des tables isolées dans un coin, sur le mur en 
face du bar. Elle ne répondit pas à son geste, mais le rejoignit. 
Le seul connard en costume, échoué sur un tabouret au bout du 
bar avec son énième martini et sans amis, la mata sans 
discrétion sur son passage. Carl supposa qu’elle valait le coup 
d’œil. Longiligne et bien faite sous ses vêtements décontractés, 
mise en valeur par sa démarche et sa façon de se tenir. La vieille 
ampoule à incandescence du plafond brunit ses cheveux d’or 
quand elle passa juste dessous, éclaira brièvement sa mine de 
pom-pom girl. Elle n’avait pas beaucoup changé depuis la 
photo. 

— Amy Westhoff ? 
Il se leva de sa banquette quand elle arriva à sa hauteur, lui 

tendit la main. Elle la prit, le regarda d’un air curieux. 
— Oui. Agent… Di Palma, c’est ça ? 
— Exactement. (Il sortit sa plaque de l’UNGLA, 

soigneusement pour qu’elle voie la photo mais pas le nom. 
Feignit un froncement de sourcils interloqué pour détourner 
son attention tandis qu’il la rangeait.) Mais je vois que vous êtes 
venue seule ? 

Elle eut un geste pour écarter la remarque en s’asseyant en 
face de lui. Le mensonge sortit en vitesse : 

— Oui, mon coéquipier est retenu par, euh… d’autres trucs, 
pour le moment. Il ne pouvait pas venir. Bon, vous avez dit que 
ça concernait la descente contre Ethan Conrad, il y a quatre ans. 



- 650 - 

Je ne vois pas vraiment le rapport avec moi ou avec le 
datacrime. 

— Eh bien, ce n’est qu’une piste en passant. Mais bon… Je 
peux vous offrir un verre ? 

— Non, merci. Il faut que je retourne au boulot. On peut faire 
vite ? 

— Certainement. (Carl prit une gorgée de Red Stripe devant 
lui.) En fait, ma juridiction dans cette histoire est, disons, assez 
vague. Nous ne sommes pas en territoire des Nations unies, ici, 
n’est-ce pas… 

— Pas très loin non plus. 
— Certes, certes. (Carl posa son verre sur la table, et les 

mains sur ses cuisses.) Eh bien, j’imagine que vous connaissez 
cette affaire. J’ai cru comprendre que vous aviez eu une relation 
avec Ethan Conrad, avant qu’on découvre ce qu’il était. 

Tendue. 
— Tout à fait. Bien avant. 
— Ah oui, voilà ! Eh bien, c’est juste que je viens de recevoir 

des informations d’un officier du NYPD, enfin, d’un ancien 
officier, Sevgi Ertekin. Ce nom vous est familier ? 

La serveuse approcha, les sourcils haussés, le carnet encore 
dans la poche de son tablier. Il était encore tôt. À part le courtier 
au bar, ils étaient seuls. 

— Vous voulez… 
— Non rien, l’interrompit Amy Westhoff. 
La serveuse haussa les épaules et s’en alla. Carl la regarda 

d’un air d’excuse. Westhoff attendit quelle soit retournée au bar 
avant de répondre : 

— Oui, je connaissais Ertekin, vaguement. Qu’est-ce qu’elle 
vous a dit ? 

— Eh bien, que c’est vous qui avez informé l’UNGLA du 
statut de Conrad parce que vous étiez jalouse qu’il vous ait 
quittée et que vous avez ensuite essayé de le prévenir à la 
dernière minute. Mais trop tard, à l’évidence. Pour autant… 

— Quelle salope ! 
Mais, même dans la faible lumière, il vit que le visage d’Amy 

Westhoff avait blêmi. 
— Vous niez cette affirmation, j’imagine ? 
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Westhoff leva un index tremblant. 
— Retournez voir cette sale conne et dites-lui de ma part… 
— J’ai peur que ce soit impossible. Sevgi Ertekin est morte. 

Mais elle m’a donné un message pour vous, quelque chose 
qu’elle voulait faire mais n’a pas pu mener à bien. 

Les yeux de la blonde s’étrécirent. 
— Quel message ? 
Puis elle sursauta, glapit, se recula sur sa banquette et 

regarda la jambe de son pantalon. Elle appuya sur sa cuisse avec 
les deux mains. 

— C’était quoi, ça ? 
— Une fléchette au curare génétiquement modifié, dit 

doucement Carl. Le poison va paralyser votre système 
musculaire, pour vous empêcher de respirer ou d’appeler à 
l’aide. 

Westhoff le regarda. Essaya de se lever, grogna à moitié à la 
place et retomba sur son siège, sans lâcher le Noir des yeux. 

— C’est une variante largement améliorée du curare naturel, 
continua-t-il. Vous pourriez l’appeler « la variante treize des 
poisons ». Je pense que vous tiendrez environ sept ou huit 
minutes. Profitez-en bien. 

Il poussa la Red Stripe devant elle. La bouche de Westhoff se 
tordit, puis elle s’avachit contre le mur. Carl se leva pour partir. 
Se pencha vers elle. 

— Sevgi Ertekin voulait vous tuer. Et maintenant, c’est fait. 
Puis il s’extirpa de la banquette et se dirigea vers la porte. En 

approchant de la sortie, il regarda de l’autre côté du bar, où la 
serveuse attendait sur un tabouret en réglant quelque chose sur 
son téléphone. Carl accrocha son regard, leva les yeux au ciel et 
prit un air blessé, fatigué et piqué. La fille lui adressa une 
grimace de compassion, sourit et retourna à son téléphone. Il 
atteignit la porte, l’ouvrit et sortit dans la fraîcheur de fin 
d’après-midi. 

 
Il laissa tomber le pistolet à fléchettes dans une grille d’égout 

à Wall Street, un peu triste de l’abandonner après tout le mal 
que Matthew s’était donné pour trouver un vendeur 
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suffisamment louche, et vu le prix que ce vendeur suffisamment 
louche lui avait extorqué en comprenant que Carl était pressé. 

Mais bon, il avait rempli son rôle. 
J’espère que c’est ce que tu voulais, Sevgi. 
Il appela Norton depuis un taxi en route vers JFK. 
— Tu peux parler ? 
— Ouais, je suis à Jefferson Park. Et toi ? 
— Brooklyn Bridge, en route vers l’aéroport. 
— Tu es encore en ville ? (La voix de Norton lui brûla le 

tympan.) Mais à quoi tu joues, Marsalis ? 
— J’avais une chose ou deux à faire. Je peux encore voler ? 
Norton poussa un long soupir. 
— Oui, normalement. J’ai le NYPD aux basques et Weill 

Cornell me menace de procès, mais pour l’instant, l’immunité 
LINCOLN tient encore. J’ai toujours su que j’avais bien fait de 
rentrer chez eux. 

— Ce bon vieux pouvoir des corpos, hein ? (Carl redevint 
sérieux.) Tu crois qu’ils te feront tomber ? 

— Eh bien, pour le moment c’est moi qui suis aux 
commandes, alors ça va. Et puis, tu oublies que j’étais aux 
toilettes. Aucune idée de ce qui se passait avant que je revienne, 
et là je t’ai trouvé devant Ortiz qui était mort. 

— C’est un peu faiblard, je trouve. 
— C’est très faiblard. Mais je travaille pour l’organisation 

non gouvernementale la plus puissante de la planète, et pour le 
moment elle me soutient. Arrête de t’inquiéter pour moi, 
Marsalis. Si tu veux me rendre service, arrache-toi plutôt de la 
juridiction de l’Union. 

— J’y travaille. 
Il raccrocha et regarda par la fenêtre du taxi. Une lumière 

hachurée entrait par les lattes en acier de la structure du pont 
tandis qu’ils en traversaient le tablier. Elle clignotait sur son 
visage, remplissait tour à tour l’habitacle du taxi de poussière ou 
d’ombre. De l’autre côté de l’East River, Manhattan dessinait 
son graph cubiste contre un ciel d’un bleu froid et parfait. Le 
soleil brillait et dégoulinait comme un jaune d’œuf crevé autour 
des tours noirs nanoconstruites. L’idée d’un départ s’accrochait 
comme une brume à ce paysage qui rapetissait. 
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Le même désir obscur qu’il avait ressenti en regardant 
l’avancée de Marin deux nuits plus tôt revint le poignarder en 
plein cœur. Il ne sentait pas vraiment ce que cela signifiait, mais 
pouvait lui donner un nom. 

Sevgi. 
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PARTIE VI 

CODA PISTACO 
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53 

 
Le chemin qui descendait vers Colca était d’un blanc poudré, 

foulé aux pieds, à peine meilleur par endroits que les caillasses 
branlantes et les broussailles qu’il traversait. À l’origine, il 
serpentait le long du canyon comme un câble récemment 
déroulé où l’on aurait laissé les pires nœuds. Il quittait le village 
en ligne relativement droite, suivait plus ou moins la crête du 
canyon, s’approchait parfois assez du bord pour offrir une vue 
vertigineuse de la gorge, puis s’écartait de nouveau comme par 
peur de tomber. À quelques kilomètres de la ville, le chemin 
frôlait un espace dégagé et désolé, avec une cage de buts rouillée 
à chaque bout. Il formait encore quelques virages et trouvait 
ensuite une entaille dans le mur du canyon, un large bassin où 
le chemin plongeait, suivant la courbure et descendant comme 
la bille de la roulette tandis qu’elle courait après la chance le 
long des nombres. Ensuite ce chemin tombait abruptement, se 
déversait sur le flanc de la gorge en une succession de virages 
secs qui faisaient peu de concessions à l’angle raide de la 
descente. Enfin, il abandonnait la poussière et les graviers 
instables pour déboucher sur un ancien pont en bois suspendu 
en travers du flot verdâtre et pâle du cours d’eau. 

Le pont n’était guère plus accueillant que le chemin qui y 
menait. Les matériaux utilisés pour sa construction n’avaient 
pas été remplacés depuis des décennies, et là où les planches 
avaient craqué et étaient percées, les indigènes avaient placé des 
rochers, afin que la vue du vide ne fasse pas peur aux mules, 
seul moyen de transport lourd qui puisse venir des villes. Le fait 
de négliger les infrastructures était une caractéristique générale 
de la région – la distance qui la séparait des camps de prépa 
signifiait que des fonds investis ici ne pourraient avoir aucun 
retour : le tourisme était le seul gagne-pain, et les touristes 
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préfèrent la misère pittoresque. Ici pourtant, on avait laissé le 
processus aller un peu plus loin qu’ailleurs. 

Ici, on n’encourageait pas les visiteurs s’ils n’étaient pas du 
cru. On avait convaincu les tour-opérateurs de passer au large. 
Ici, les allées et venues sur le chemin étaient surveillées par des 
hommes portant des armes dont les arêtes de métal noir 
scintillaient, neuves et hi-tech sous le soleil violent de 
l’Altiplano. Ici, disait-on, vivait une sorcière qui, n’ayant pas la 
capacité normale des humains de survivre à la saison sèche, 
devait plonger dans un sommeil enchanté avant la fin de chaque 
année. Une sorcière qui ne pouvait s’éveiller qu’au retour de la 
saison des pluies, et seulement alors sous l’appel et les soins de 
son amant pistaco. 

 
— Tu ne comptes pas vraiment aller là-bas maintenant ? 
Norton secouait la tête, mais son ton était moins incrédule 

que résigné. Il paraissait avoir perdu toute capacité de surprise 
au cours des derniers jours. 

— Mieux vaut maintenant que plus tard, répondit Carl. Plus 
la poussière retombe, plus Bambaren et Onbekend ont des 
chances de reprendre pied, et pour eux, je suis une grosse croix 
noire dans la colonne des charges. Ils ne sont pas au courant 
pour Sevgi, mais ils savent ce que j’accomplis pour l’UNGLA et 
ils savent que je suis au courant pour Onbekend. Ce sont tous 
les deux des hommes prudents. Si on leur laisse le temps, ils 
vont finir par se demander où je suis et ce que je fais. Pour le 
moment, ils se disent que je me planque, comme tout le monde. 

— Et tu devrais le faire. 
— Ça devient dur de résister ? 
— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu devrais 

réfléchir à ce que tu vas faire quand tout ça sera fini. 
Carl regarda la circulation nocturne qui rampait de part et 

d’autre de la frontière sur les routes des check points. 
— Je m’en inquiéterai quand ce sera fini. D’ici là… tu m’as 

fait une promesse… 
— Et j’ai rappliqué ventre à terre, non ? (Norton désigna 

l’espace utilitaire et dénudé dont ils disposaient.) Je suis là, avec 
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toi, non ? Tu sais, j’avais d’autres choses de prévues, et même 
des endroits plus agréables où j’aurais pu aller. 

Ce n’était pas faux. La division « immigration » de la 
ForSéBo était largement connue comme le mauvais côté de la 
juridiction élargie de l’organisation. L’intérieur hostile de ce 
poste d’observation en témoignait. Des vestiaires gris en 
carbone compressé contre le mur du fond, quelques tables et 
chaises bon marché sur une moitié de la pièce ; une table de 
billard recouverte d’une nappe orange vif occupait le reste. Un 
râtelier en plastique abritait les queues tordues et usées, 
alignées contre le mur comme des suspects, à côté de quelques 
distributeurs automatiques dont les vitrines hermétiques 
abritaient des denrées plus proches des produits toxiques que 
de l’alimentaire. Des panneaux LCLS basse intensité dans le 
plafond, et une fenêtre d’observation, avec vue imprenable sur 
la circulation, trois mètres plus bas. Une porte arrière menait 
vers les cellules. 

Ils étaient là depuis avant la tombée de la nuit. 
Carl se leva et fit le tour de la pièce pour la quinzième fois. Il 

commençait à avoir l’impression de sentir respirer l’âme de cet 
endroit, et cela n’améliorait guère son humeur. Les murs peints 
en jaune étaient institutionnellement à l’abandon, abîmés à une 
centaine d’endroits du côté de la table de billard par les 
souvenirs de coups rageurs. Ailleurs, des affiches délavées 
tentaient de rompre la monotonie, avec n’importe quoi : 
prospectus d’information de la ForSéBo, déclarations de 
mission, même tirages de photo softcore ou annonces de fiestas 
ou concerts locaux dans les boîtes de Blythe, un peu plus loin 
sur la route. Rien de tout cela ne paraissait séduisant, encore 
moins la quinzième fois. 

Ce n’était pas un endroit génial pour faire ses adieux à 
Norton. 

— Le NYPD ne t’a pas encore lâché ? 
Norton haussa les épaules. 
— Non, ils continuent à insister. Ils aimeraient savoir où tu 

es, c’est clair. Pourquoi tu es parti comme ça. J’ai déclaré 
officiellement que tu aidais LINCOLN dans son enquête interne 
et que tu étais un témoin protégé. Ils n’y croient pas, mais ce ne 
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sont que des flics. Ils ne peuvent pas nous tenir tête sur ce genre 
de sujet. 

— Ils posent d’autres questions ? 
Le cadre de LINCOLN se détourna. Il n’avait jamais 

demandé à Carl ce qu’il avait trouvé à faire à Manhattan 
pendant le reste de la journée. 

— Non. Pourquoi, il y a quelque chose d’autre que je devrais 
savoir ? 

La mort du sergent du NYPD Amy Westhoff avait fait les 
gros titres dans l’Union ; il les avait guettés, mais Norton n’avait 
sans doute ni l’énergie ni le temps pour effectuer les 
recoupements possibles avec Sevgi Ertekin. Quatre ans, ça 
faisait longtemps, et il était presque certain d’avoir bien couvert 
ses traces en appelant Westhoff. La culpabilité de la femme 
l’avait presque convaincue elle-même. 

— À vrai dire, concéda Norton, je m’inquiète plus pour les 
gens de Weill Cornell que pour la police. Ils ont des sacrés 
financements, là-bas, des gens qui ont accès à des oreilles haut 
placées, et une équipe médicale très consciencieuse qui n’aime 
pas perdre ses patients dans des circonstances mystérieuses. 
Sans parler du fait que le médecin de famille d’Ortiz donne des 
consultations là-bas. 

— Il a fallu que tu paies l’équipe d’urgence ? 
— Non, pas de problème. Ce sont tous des jeunes, qui 

veulent se bâtir une carrière, et ils savent tous ce qu’un procès 
pour faute médicale peut coûter, même par association. Je leur 
ai fait remplir le certificat de décès d’Ortiz, puis je les ai fait 
sortir, en leur disant que ce n’était plus de leur responsabilité. 
Tu aurais dû voir leur tête – ils étaient tous très soulagés de 
quitter la pièce. 

Carl s’arrêta devant une affiche de concert de Les Gros sont 
plus durs à kidnapper – Mars Memorial Hall de Blythe, 
25 novembre. Dans presque trois semaines. Il se demanda 
brièvement où il serait quand Les Gros monteraient sur scène. Il 
écarta la question, à peine considérée. 

— Tu as déjà une stratégie de sortie pour Ortiz ? 
Norton regarda le fond de son café, froid depuis deux heures. 
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— Des variations sur un thème. Une contamination virale 
tardive par les cartouches de bioware avec lesquelles on lui avait 
tiré dessus. Ou des incompatibilités d’interface : rejet par son 
corps de la suite de nanoréparation implantée, à l’origine d’un 
choc auquel son corps était trop faible pour survivre. D’une 
façon ou d’une autre, tu peux être certain qu’il n’y aura pas 
d’autopsie à proprement parler. Joaquin Ortiz aura des 
funérailles d’homme d’État, des éloges funèbres sur une mort 
tragique et trop rapide, et son nom sur une grosse putain de 
plaque quelque part. Rien de tout ça ne filtrera jamais. C’est 
comme ça qu’on achète le silence de la famille. 

Carl lui lança un regard étrange depuis l’autre côté de la 
pièce. Norton avait changé depuis la dernière fois qu’il l’avait 
vu, et cela réussissait encore à le surprendre, malgré sa 
lassitude. C’était difficile à définir, mais le cadre de LINCOLN 
paraissait accepter son nouveau rôle d’intermédiaire louche de 
l’Initiative avec un plaisir amer et masochiste. D’une façon 
obscure, comme un athlète motivé mais endolori, il paraissait 
apprendre à apprécier le pouvoir qu’on lui avait confié. Dans le 
vide créé par la mort d’Ortiz et de son frère, Tom Norton était 
l’homme du moment ; il avait relevé le défi comme un boxeur 
relancé par le gong, comme le héros récalcitrant enfin appelé 
aux armes. Comme si, outre son comportement de jeune 
patricien et le calme étudié des conférences de presse, cela 
faisait partie de ce pour quoi on l’avait préparé. 

— Et les actus ? demanda Carl. La presse ? 
Norton gloussa. 
— La presse… Ne me fais pas rire. 
Carl revint près de la table et regarda par la fenêtre 

d’observation. Des deux côtés des files de circulation, les 
haleines se condensaient depuis la bouche des officiers de 
l’immigration en uniforme tandis qu’ils allaient et venaient dans 
la nuit froide du désert, se baissant pour regarder au hasard 
dans les véhicules avec de longues lampes torches tubulaires 
tenues à l’épaule, comme un mini-bazooka. Les files 
s’étendaient jusqu’au pont, où l’Interstate 10 traversait le 
Colorado depuis l’Arizona sous une frénésie de LCLS et de 
projecteurs mobiles. Les fortifications hérissées et empilées près 
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du fleuve étaient réduites à des silhouettes noires par cette 
lumière. 

— Allez, Suerte, marmonna-t-il. Où tu es, bordel ? 
Il y avait deux gardes à l’autre bout du pont suspendu dans le 

canyon, l’arme à l’épaule. Ils bâillaient d’ennui, ils avaient froid 
et étaient distraits. Le plus jeune des deux, tout juste sorti de 
l’adolescence, un certain Lucho Acosta, s’assit sur un rocher au 
bord du vide pour lancer des graviers dans le fleuve. Son 
compagnon un peu plus âgé était encore debout, mais calé 
contre le câble de corde d’un côté du pont, à fumer une cigarette 
roulée. Il basculait parfois la tête en arrière pour regarder le 
ciel. Miguel Cafferata en avait plein le dos de cette mission, 
plein le dos d’être coincé ici à une journée de route des lumières 
d’Arequipa et de sa famille, plein le dos de la masse irritante de 
son gilet en weblar, aussi fin soit-il, et plein le dos de Lucho qui 
n’avait apparemment pas d’autres centres d’intérêt que le 
football et le porno. Quand il passait du temps avec ce garçon, 
Miguel avait l’impression déprimante de regarder une 
préfiguration de son propre fils dans dix ans, et cette impression 
le rendait irritable. Quand Lucho se releva et tendit un doigt 
vers le chemin, il se fatigua à peine à suivre le mouvement. 

— Il y a des mules qui descendent. 
— Oui, je vois ça. 
La conversation était épuisée entre eux, ils étaient au même 

poste depuis deux semaines, la même période, de l’aube au 
milieu de l’après-midi. Le patron était nerveux, il voulait éviter 
tous les risques, sans rotation inutile des gardes. Ils regardèrent 
la silhouette solitaire et les deux mules descendre les virages du 
chemin dans le soleil du petit matin. C’était un spectacle assez 
courant et, de toute façon, on ne pouvait pas se faire surprendre 
ici, en plein jour, si ce n’est par des tireurs d’élite ou une putain 
de frappe aérienne. 

Même quand le muletier et ses bêtes arrivèrent aux derniers 
virages du chemin, Miguel ne se crispa pas vraiment. Mais un 
sursaut d’intérêt s’alluma sur son visage buriné. Derrière lui, il 
entendit Lucho se lever. 

— Ce n’est pas la mule de Sumariva, devant ? 
Miguel s’abrita les yeux de la main. 



- 661 - 

— Si, on dirait. Mais ce n’est pas Sumariva, j’en suis sûr. Bien 
trop gros. Et regarde comment il marche. 

C’était un commentaire simple. La grande silhouette n’avait 
pas l’habitude d’emprunter un chemin de montagne. Il 
descendait lourdement, soulevait une poussière blanche à 
chaque pas. Il paraissait boiter, en plus, et ne semblait pas très 
doué pour mener des mules. Des grosses bottes modernes et un 
manteau long couvert de la poussière de sa descente inélégante, 
plus un Stetson en cuir usé l’enveloppaient. Sous la bordure du 
chapeau, un visage pâle brilla. Miguel grogna. 

— C’est un putain de gringo, dit-il avec un soupçon de 
curiosité. 

— Tu crois… 
— Je ne sais pas. On est censés guetter un Noir, pas un 

gringo avec deux mules. C’est peut-être quelqu’un de 
l’université. Beaucoup de ces types viennent du Nord et font des 
expériences géologiques ici, pour Mars. Ils testent des 
équipements. 

En effet, maintenant qu’il y regardait de plus près, les mules 
paraissaient chargées de petites caisses peu profondes qui 
brillaient d’un éclat métallique dans le soleil haut. 

— Eh bien, il ne va pas les tester par ici, dit Lucho en prenant 
en main son fusil à pompe. 

Il engagea une balle dans la chambre et se campa sur la 
première planche du pont. Miguel sourcilla en l’entendant. 

— Laisse-le arriver jusqu’à nous, d’accord ? Pas la peine de se 
précipiter vers lui, et on n’a pas la place de le fouiller de l’autre 
côté, de toute façon. Laissons-le arriver de notre côté, et on 
verra qui c’est ; on lui fera faire demi-tour et on le renverra chez 
lui. 

Mais quand le gringo arriva au pont, il ne le franchit pas tout 
de suite. Au lieu de cela, il s’arrêta et envoya une des mules en 
avant. L’animal traversa avec la docilité de l’habitude, tandis 
que de l’autre côté le gringo au chapeau paraissait occupé à 
fouiller dans ses poches et à régler le harnais de l’autre monture. 

— C’est bien la mule de Sumariva, confirma Lucho quand 
l’animal les dépassa d’un pas solennel, puis passa sur la terre 
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ferme de la rive du fleuve, où elle s’arrêta pour attendre son 
propriétaire. Tu penses qu’il la louerait comme ça ? 

— Si on lui propose assez d’argent, bien sûr. Pas toi ? (Miguel 
passa à l’espagnol, haussa le ton.) Eh, toi ! Tu ne peux pas 
passer ici. C’est une propriété privée. 

La silhouette de l’autre côté du pont agita simplement le 
bras. Sa réponse leur parvint en quechua : 

— Laissez-moi une minute, d’accord ? 
Puis il commença à mener l’autre mule sur le pont, le 

chapeau enfoncé sur les yeux. 
— Bon, reste ici, dit Miguel au gamin. Je vais voir ce qu’il 

veut. 
Le langage l’avait laissé sur le cul. Il n’avait jamais rencontré 

un gringo qui parlait quechua. 
— Tu veux que je prévienne la base ? 
La mule continuait à attendre comme si c’était la chose la 

plus naturelle au monde. Elle cligna des paupières et regarda 
Miguel de ses grands yeux liquides. Il grogna, impatient. 

— Non, pas la peine. De toute façon, si on est obligés de lui 
tirer dessus, ils l’entendront. 

Mais il prit son fusil à pompe et alla rencontrer le nouveau 
venu d’un pas vaguement inquiet. Il ralentit en franchissant les 
derniers mètres entre l’étranger et lui. S’arrêta près du milieu 
du pont, se campa sur ses deux pieds et d’une action de la 
pompe, engagea une balle dans la chambre. 

L’étranger s’arrêta à ce son. 
— Ça suffira, dit Miguel en quechua. Vous n’avez pas 

entendu ? C’est une propriété privée. 
— Oui, je sais. 
— Alors qu’est-ce que tu fiches ici, gringo ? 
— Je viens voir la sorcière. 
C’est quand l’étranger leva un peu la tête que Miguel vit 

vraiment son visage. C’est aussi là qu’il comprit son erreur. Le 
Blanc qu’ils avaient vu sous le bord du chapeau tandis qu’il 
descendait le chemin était pâteux et irréel, comme un masque 
de clown mal appliqué, ou un crâne en sucre du jour des Morts 
à moitié fondu. Le regard était sombre et impassible, et il le 
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fixait depuis ce visage blanc et craquelé sans plus d’humanité 
qu’une paire de canons de pistolet. 

Pistaco. 
Miguel eut le temps de cette unique pensée alarmée, puis 

quelque chose éclata derrière lui avec une fureur de pétards en 
série. Il leva les yeux, tiraillé des deux côtés à la fois, et le long 
manteau poussiéreux de l’étranger s’écarta. Il eut un aperçu 
fugace d’une arme courte et laide blottie entre les bras du 
pistaco. 

Une toux profonde, haineuse, un gémissement déchirant. 
Puis il n’y eut que l’impact, une traction violente vers 

l’arrière, un fragment de seconde, le ciel et les flancs abrupts de 
Colca qui s’inclinent et tourbillonnent, puis tout disparut. 

Carl Marsalis dépassa en courant les restes du premier garde 
de la familia, se rapprocha du deuxième pendant que ce dernier 
levait son fusil à pompe et tirait une cartouche inutile, depuis sa 
hanche. Le gamin avait déjà oublié son éventuel entraînement 
de soldat professionnel, paniqué par les pétards télécommandés 
dans les paniers de la mule et la mort soudaine de son 
camarade. Carl arriva sur lui en faisant feu, trop loin pour que le 
fusil à requins ait le moindre impact sérieux, mais le garçon 
devant lui sourcilla et chancela sous les rares éclats qui 
trouvèrent leur cible. 

Ce n’était pas une arme idéale dans ces circonstances, et hors 
de l’eau elle était beaucoup trop lourde pour être maniable. Il 
avait dû se passer la longue bandoulière élastique au cou, et 
coller un patch statique sur sa cuisse droite pour que ce putain 
de truc ne gigote pas sous son manteau. Il avait mal à la jambe à 
cause de l’effort supplémentaire pour marcher avec ce poids-là. 
Mais le fusil à requins Cressi avait l’avantage indéniable d’être 
classé dans les équipements de plongée, et donc de pouvoir 
traverser n’importe quelle douane dans les bagages. C’était une 
bonne chose, à un moment où il avait besoin que tout se déroule 
sans accroc. Et un pistolet qui lançait des fragments d’alliage 
tranchants comme des rasoirs dans l’eau avec assez de force 
pour éviscérer un grand blanc avait une portée considérable 
dans l’air – même si la dispersion empêchait la moindre 
précision. Le jeune garde essayait de réarmer son fusil à pompe, 



- 664 - 

le visage déjà ensanglanté. Il était terrifié et sans doute sonné 
par le bruit des explosions. 

Carl se rapprocha, appuya sur la détente du fusil à requin. Le 
garçon recula contre les câbles latéraux du pont. De gros 
fragments de lui tombèrent dans le fleuve, le reste s’écroula sur 
les planches soudain trempées de sang. 

Fini. 
La mule qui portait les pétards avait, c’était compréhensible, 

paniqué autant que les deux gardes. Elle remontait le chemin le 
long de la rivière, en renâclant et en ruant. Pas le temps de 
traîner. Carl se lança à la suite de l’animal, les oreilles à l’affût 
de tout bruit humain. 

Il rencontra un troisième garde à quelques centaines de 
mètres du fleuve, qui approchait en vitesse du bruit des tirs, un 
fusil d’assaut Steyr gris mat contre la poitrine tandis qu’il 
courait. Il aperçut la mule, essaya de s’en écarter ; Carl 
contourna l’animal, leva le fusil à requin et tira plus ou moins à 
l’aveugle. L’autre homme tomba comme si des mains invisibles 
l’avaient déchiré. Carl observa le chemin devant lui, ne vit ni 
n’entendit rien, et s’arrêta près de la dépouille de celui qu’il 
venait de tuer. Il s’accroupit, ramassa le Steyr de la main gauche 
au milieu des entrailles sanglantes, le lâcha immédiatement 
avec un grognement de frustration. Le type tenait encore l’arme 
en travers de son corps quand Carl lui avait tiré dessus, et la 
charge du fusil à requins avait écrasé la culasse. L’arme était 
inutilisable. 

Merde ! 
Il fouilla un peu la carcasse lacérée, le pistolet à requin 

toujours pointé vers le chemin devant lui, en appui sur son 
genou. Trouva finalement un holster trempé de sang avec un 
semi-automatique flambant neuf. Il dégagea le pistolet et le leva 
à la lumière. Glock série 100, pas un mauvais pistolet. Une arme 
chère et brillante pour des gros bras de la jungle comme ceux-là, 
mais Carl se disait que même ici, le pouvoir de la marque devait 
avoir son importance. 

Un sourire tendu, fou d’adrénaline. Il posa le fusil à requins, 
fit jouer la culasse de l’autre arme. Elle paraissait intacte, serait 
précise jusqu’à un certain point, mais… 
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Toujours pas d’arme à longue distance digne de ce nom, les 
fusils à pompe des types à côté du fleuve n’avaient pas plus de 
portée utile que le fusil à requins, et il ne savait toujours pas 
combien de gardes de Bambaren le séparaient des quartiers 
d’hiver de Greta Jurgens. À part le lieu lui-même, Suerte Ferrer 
avait été très vague. 

Il haussa les épaules et se redressa. Passa le Glock à sa 
ceinture, reprit le fusil à requins, et dépassa l’homme 
déchiqueté à terre. Devant lui, le chemin paraissait s’élever 
lentement depuis le ravin où il suivait le lit du cours d’eau. La 
mule avait décampé en avant ; elle paraissait avoir enfin trouvé 
un terrain dégagé sur la droite. 

Avec prudence, Carl enfonça le chapeau de cuir sur sa tête et 
la suivit. L’excitation du combat martelait dans ses veines. La 
maille reconnut ce battement et l’alimenta. Le sourire sur son 
visage semblait devoir y rester toute sa vie. 

 
— C’est important, la géographie, Suerte. 
Suerte Ferrer fulminait sur la chaise de la cellule, tandis que 

Carl faisait les cent pas autour de lui. C’était l’immigration qui 
l’avait menotté ici. 

— J’ai pas besoin que tu me donnes des leçons de 
géographie, sale nègre. 

L’insulte fit réagir Carl, chargée des souvenirs de South 
Florida State. C’était la première fois qu’il l’entendait depuis 
Dudeck. 

Bien sûr, il avait entendu « trifouillé » plus d’une fois, dans 
l’intervalle. 

— Je vois que tu t’acclimates bien à la culture de Jésusland. 
Carl acheva son circuit et s’appuya sur la table devant Ferrer. 

Leur captif était encore sale et fatigué de sa traversée de la 
frontière dans une caisse à double fond censée contenir une 
huile expérimentale de tournesol génétiquement modifiée. Il 
sourcilla quand Carl se retrouva de nouveau face à lui. 

— Tu veux y retourner, Suerte ? C’est ça que tu veux ? 
— Quiros a dit… 
Carl frappa de la paume sur la table. 
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— Je ne connais pas ce Quiros. Et je n’ai aucune envie de le 
connaître. Tu crois qu’on a arrêté ton autocamion par hasard ? 
Tu as été vendu, et par quelqu’un beaucoup plus haut placé que 
ton Quiros. Alors si tu crois que tu vas voir débarquer un avocat 
de Seattle pour te sortir de là, tu te plantes. 

Il contourna la table et se rassit, à côté de Norton, qui n’avait 
rien fait d’autre que rester assis là, les jambes tendues et l’air 
sinistre. Carl indiqua la porte de la cellule avec le pouce – ils 
l’avaient laissée entrouverte en arrivant. 

— Dehors, Suerte, tu as une autoroute qui va dans deux 
directions. À l’ouest vers le Port-franc, ou à l’est vers Jésusland 
et une arrestation pour franchissement illégal de frontière. À toi 
de voir dans quelle direction tu veux repartir. 

— Vous êtes qui, bordel ? demanda Ferrer. 
Norton échangea un regard surpris avec Carl. Il se pencha en 

avant et s’éclaircit la voix. 
— On est tes marraines, tes bonnes fées, Ferrer. Je suis 

surpris que tu ne nous reconnaisses pas. 
— Ouais, on voudrait exaucer tous tes vœux. 
— Tu vois, ton identité est grillée. (Norton indiqua le plateau 

de la table, où les papiers de Ferrer étaient étalés.) Carlton 
Garcia. La ForSéBo a un mandat contre toi sous ce nom-là de 
San Diego à Vancouver. Même si on ne t’avait pas trouvé ici, tu 
aurais eu au maximum trois jours dans la Bordure avant de te 
faire coffrer, ou bien alpaguer par un chef de gang qui t’aurait 
mis au boulot quinze heures par jour dans une tranchée et 
t’aurait forcé à lui sucer la bite pour le remercier. 

Carl sourit de toutes ses dents. 
— Quel était ton rêve dans la Bordure, Suerte ? 
— Aller à l’Ouest, jeune homme, à l’Ouest, dit Norton d’un 

ton pieux. Mais avec de l’argent et de bons faux papiers. 
— On te fournira les deux, lui dit Carl. Avec un ticket de bus 

direct pour le Port-franc. Tout ce que tu as à faire, c’est 
répondre à quelques questions sur ton cousin, Manco 
Bambaren. 

— Eh ! (Suerte Ferrer recula sur sa chaise. Ses mains 
sillonnèrent l’air devant lui, paniquées.) Je ne sais rien du tout 
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sur l’opération de Manco, on me dit que dalle. Je n’ai passé que 
quelques années là-bas, et encore pas tout le temps. 

Carl et Norton échangèrent un nouveau regard. Carl soupira. 
— Quel dommage ! dit-il. 
— Ouais. (Norton commença à se lever.) On va dire aux types 

de la migra de ne pas te faire trop mal avant de te renvoyer de 
l’autre côté. 

— J’espère que tu as été heureux de ton bref séjour au Pays 
de l’Espoir. 

— Attendez ! 
 
Les quartiers d’hiver de Greta Jurgens étaient une loge sur 

deux niveaux intégrée dans l’environnement, construite sur une 
falaise à quelques dizaines de mètres de la rive. Quinze mètres 
ou davantage de terrain découvert et broussailleux depuis 
l’endroit où le chemin du pont sortait du creux qu’il suivait 
depuis la rivière. Il passait ensuite à côté d’un piton de roche 
usée et se noyait sous la végétation rase, à quelques pas de la 
porte d’entrée. Les fenêtres de l’étage supérieur étaient 
bouchées par des stores de sécurité en fibre de carbone, mais au 
rez-de-chaussée, l’activité battait son plein. Des mouvements 
derrière une grande baie vitrée, et des hommes qui entraient et 
sortaient par la porte ouverte, armes en main. Carl en compta 
cinq avant de se remettre à couvert ; aucun d’eux n’était pour 
l’instant équipé des gilets en weblar que les trois types près du 
fleuve portaient. L’un d’eux, plus âgé et apparemment le chef, 
était déjà au téléphone pour demander d’autres ordres. Carl 
s’accroupit là où la paroi rocheuse, à la droite du chemin, 
s’élevait encore sur un mètre et écouta les rapports concernant 
son arrivée. 

— … on dirait tout un groupe. (La voix paniquée et faible à 
cette distance, et le bruit blanc continua depuis le fleuve à 
l’arrière-plan.) Je n’arrive pas à joindre Miguel ou Lucho au 
pont. Il y a une putain de mule ici avec des paniers, on dirait 
qu’ils ont explosé ou je ne sais quoi. Je ne sais pas si… 

Pause. 
— D’accord, mais faites vite. (Un cri en aparté.) Imbéciles, 

mettez vos gilets ! 
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Merde ! 
Bah, tu t’y attendais un peu. 
Il contourna le muret de pierre en courant, plié en deux, le 

fusil à requins une fois de plus en bandoulière et maintenu par 
le patch contre sa cuisse. Il retint ses tirs jusqu’à ce que les 
gardes comprennent, pour ne pas gâcher ses balles, mais quand 
les cris éclatèrent et que les armes se levèrent, il appuya sur la 
détente et le pistolet aboya dans sa main comme un roquet 
indiscipliné. Il se rapprocha en ligne droite vers eux, du même 
pas rapide, pour que chaque balle compte. 

Le vieux avec le téléphone, qui s’agitait devant les armes de 
ses hommes, dégaina un pistolet. Les troisième et quatrième 
balles le frappèrent, le firent reculer à pas chancelants contre le 
mur et le chambranle derrière lui ; il eut beau essayer de se 
rattraper, il glissa à terre. Un de moins. Nouveaux cris, 
confusion agitée. Quelqu’un riposta – « Enfin ! bordel, Manco, 
tu les trouves où, tes mecs ? » – mais la rafale crépita loin de 
Carl, et la maille le força à l’ignorer. Pas le temps, pas le temps, 
continue à tirer, le claquement plat et régulier des cartouches 
du Glock, la fenêtre s’étoila et se creva en cratère, ça devait être 
du verre de sécurité. Un autre type avec un Steyr, qui tirait à la 
hanche, trop loin, corrige à droite avec le Glock et fais-le 
tomber, comme si on le tirait par une corde à la taille. Deux de 
moins. Les autres étaient entrés dans la partie, cacophonie de 
détonations, bégaiements d’automatiques et explosions sourdes 
des fusils à pompe. Une terre pâle et sèche éclata du sol à sa 
droite et devant lui, il fila vers la gauche, perdit sa vision 
d’ensemble, crut toucher une troisième cible tandis que le type 
retournait dans la maison, mais pas sûr. Les deux derniers 
dehors reculèrent eux aussi vers la porte, les armes brandies 
haut, ils devaient commencer à comprendre la distance. Coup 
de fusil à pompe, il fut touché par le bord de la dispersion et 
sentit les plombs le piquer aux jambes. Il couvrit le reste de la 
distance au pas de course, vidant le Glock en chemin. Une balle 
le toucha enfin quelque part bas dans les côtes, impact 
saisissant, et il chancela, s’arrêta, faillit tomber. Son chapeau 
chuta, dévoila son visage à la lumière et à ses derniers 
adversaires. Il vit la surprise dans leurs yeux. Il grogna et 
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ramena le Glock, continua à appuyer sur la détente. Un des 
deux hommes bascula en arrière, tirant follement, d’une main, 
blessé mais pas abattu. Le Glock resta en position ouverte sur la 
dernière cartouche, il le lâcha. Moins de six mètres, il leva le 
fusil à requins d’un coup, visa vaguement les deux mecs, tira. 

La fenêtre panoramique se brisa au centre, devint soudain 
une bouche aux dents déchirées. Les deux hommes furent tous 
deux repoussés en arrière et propulsés contre le verre, qui se 
couvrit soudain de rouge et de chair ; les corps tombèrent en 
morceaux, lacérés. Carl arriva à deux mètres de la porte, tira à 
l’intérieur par principe, puis s’arrêta. 

Écoute. 
Un grattement faible à l’intérieur, sur la droite. Il se jeta à 

l’intérieur, en se retournant dans sa chute, distingua un vague 
mouvement au-dessus d’un comptoir de cuisine, et tira dans 
cette direction. Un autre coup de feu retentit au même moment, 
et il sentit un deuxième impact dans ses côtes. Mais le bord du 
bar éclata en échardes volantes, et la silhouette sombre dans la 
kitchenette s’envola en arrière. Un bruit de viande crue et 
humide, et un hurlement. Carl retomba, dérapa 
douloureusement jusque dans un fauteuil en bois. 

Et tout s’arrêta de nouveau. 
Pour de bon, cette fois. 
 
— C’est très simple. (Norton et lui avaient fini 

l’interrogatoire, et ils menaient une partie de billard inepte sur 
la table orange vif.) Je n’ai pas besoin de trouver Onbekend. 
C’est lui qui viendra à moi. 

— S’il ne te fait pas alpaguer à l’aéroport par lequel tu 
passeras. 

— Eh bien, comme je t’ai dit, ils sont un peu occupés, 
maintenant. Et j’arriverai avec une toute nouvelle identité. Ni 
badge LINCOLN ni accréditation UNGLA, pas d’armes, rien 
pour faire sonner l’alarme. 

Norton s’arrêta, le menton au-dessus de la queue. 
— Et cette nouvelle identité… (Le cadre de LINCOLN frappa 

la boule blanche.) J’imagine que c’est mon boulot ? 
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— Non, j’ai un ami à Londres qui peut s’en charger, il me fera 
parvenir le nécessaire en moins d’une journée. Toi, il faudrait 
que tu me trouves de l’argent. Des galettes libres, qui ne 
pourront pas remonter jusqu’à LINCOLN. Mon crédit est 
toujours bon, pour ça ? 

— Évidemment. 
— Tant mieux. Et tu pourrais convaincre la ForSéBo de 

garder Ferrer enfermé quelque part jusqu’à la fin de la semaine 
prochaine ? Pour être certain qu’il ne change pas d’avis et ne 
prévient pas Bambaren ? 

— Sans doute. (Norton chercha vaguement une position, 
tenta un coup double, joua trop vite et rata son coup.) Mais bon. 
Tu n’es pas sûr que Jurgens sera là-bas. Et si elle ne dort pas 
encore ? 

— On est en novembre, Norton. (Carl passa du bleu sur sa 
queue.) Jurgens dormait presque debout quand je l’ai vue, il y a 
trois semaines. Elle est forcément couchée, maintenant. 

— Je croyais qu’il y avait des médicaments pour 
déverrouiller l’hibernation ? 

— Oui. 
Carl visa, se recula en vérifiant qu’il n’allait pas percuter le 

mur jaune derrière lui. Un coup vif, et la boule visée disparut 
dans une poche d’angle comme si elle y avait été aspirée. La 
blanche resta fermement posée à sa place. 

— J’ai connu un hibernoïde sur Mars, on allait aux mêmes 
cours de tanindo. C’était un détective privé, et il jouait parfois 
les gros bras, aussi. Très costaud, toujours à s’attirer des ennuis. 
Chaque fois que je le voyais, il était blessé quelque part. Et il m’a 
dit qu’aucune de ces blessures ne lui avait jamais fait aussi mal 
que quand il avait pris ces drogues de réveil. 

— Oui, mais s’ils s’inquiètent pour… 
— Norton, ils ne savent pas pourquoi je pourrais les 

pourchasser comme ça. Ils ne savent pas qu’Ertekin 
représentait quelque chose pour moi. Et s’il doit y avoir des 
retombées venant de LINCOLN, le mieux qu’Onbekend puisse 
faire pour sa copine, pour le moment, c’est de la mettre à l’abri 
pour les prochains mois. Crois-moi, elle y est. Ce n’est qu’une 
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question d’arriver jusqu’à elle, de m’installer et d’attendre 
qu’Onbekend rapplique. Puis de tuer cet enculé. 

Il frappa le coup suivant, rata sa bande. La boule ne tomba 
pas. 

 
Il retira son manteau et posa le fusil à requins sur le bar de la 

kitchenette. Il s’examina. Le blouson à impacts Marstech, 
déguisé pour les douanes en élément de sa tenue de plongée, 
avait absorbé les balles qui l’avaient touché, et ne lui avaient 
laissé que quelques contusions ; peut-être deux côtes fêlées. Il 
appuya sur les parties sensibles, grimaça et haussa les épaules. 
Il s’en tirait bien. 

Pour l’instant. 
Il prit leurs armes aux cadavres, les empila sur le bar éclaté. 

Il traîna les plus gros morceaux du type abattu dans la cuisine 
jusqu’à l’extérieur. Il nettoierait le reste à la serpillière s’il avait 
le temps. 

Dans la galerie à l’étage, il trouva une pièce creusée dans la 
falaise contre laquelle la maison était construite. La serrure 
comportait un verrou industriel, mais il l’élimina avec un de ses 
nouveaux pistolets. La porte s’ouvrit lourdement, sur un espace 
incurvé, matriciel, éclairé de doux panneaux LCLS orangés à 
hauteur de genou. Il trouva un ensemble d’interrupteurs à côté 
de la porte et les activa jusqu’à ce qu’une lumière blanche plus 
dure s’active. Supposition correcte – il avait trouvé Greta 
Jurgens. 

Elle était étendue, comme une reine viking morte, sur une 
large plate-forme de bois avec des lignes qui suggéraient 
vaguement un bateau. Des filaments épais d’isolaine gris-vert 
l’enveloppaient et la soutenaient. Carl sentait leur odeur tandis 
qu’il s’avançait, la puanteur nanotech typique de plastiques 
carbones soigneusement organisés. Il avait souvent utilisé ce 
genre de toile sur Mars, pour camper lors des expéditions sur 
les hautes terres de Wells. 

Souvenir éclair, assis dans la lueur chaude d’un élément de 
chauffage pendant que la nuit martienne arrivait dans toute sa 
gloire d’air raréfié, d’épaisses grappes d’étoiles partout et les 
petites étincelles des graines d’insémination qui continuaient à 
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retomber dans l’atmosphère, des décennies après leur rendez-
vous avec la modification atmosphérique. Sutherland regardait 
tout cela, avec un sourire heureux sur ses traits d’ébène 
couturés, comme si le ciel et tout ce qui s’y trouvait n’existaient 
que pour lui. Il réfléchissait, hochait la tête en entendant ce 
dont le jeune Carl Marsalis était en train de se plaindre. Il 
s’imprégnait de tout ça, puis le retournait pour forcer Carl à 
regarder ses problèmes sous un angle qu’il n’avait jamais 
considéré. « Tu ne t’es jamais demandé, trempouille, si cela ne 
signifie pas simplement… » 

Jurgens s’agita juste à peine quand les lumières 
s’allumèrent, mais la descente de son cycle l’avait emportée trop 
loin pour qu’elle ait une réaction substantielle. Elle était nue 
dans la mousse, sa peau si tendue et brillante sous 
l’accumulation adipeuse, ses petits yeux bleuis et collés par les 
sécrétions du sommeil hibernoïde. Carl la regarda un long 
moment, pistolet au bout de son bras comme un marteau. Des 
images du dernier mois clignotèrent derrière ses yeux comme 
des flammes, comme une maison qui brûle. 

South Florida State. Le nanodock Perez. Sevgi Ertekin à côté 
de lui sur la plage. New York, et le futon qu’elle avait ouvert 
pour lui. Fusillade dans la rue, la première pression chaude et 
solide quand il s’était couché sur elle. 

Istanbul, le trajet à pied jusqu’à Moda. La sensation 
scintillante, éclatante, enivrante de fuite, à chacun de leurs 
actes. 

Sa bouche sourit en écho. 
Le vent sur les pierres de Sacsayhuaman. Sevgi appuyée 

contre la Jeep derrière lui, la sensation enveloppante d’être 
couvert, protégé. 

La route d’Arequipa, son visage dans la lueur du tableau de 
bord. 

San Francisco et Le Chat de Bulgakov, la vue avant l’aube du 
hangar bâbord. « Ne frime pas, Marsalis. Ce n’est pas 
séduisant. » 

Sevgi morte. 
Le sourire quitta son visage. Il regarda la femme endormie. 
« Greta Jurgens est à Onbekend ? 
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— Apparemment. Étrange alliance, non ? Mais ils ont au 
moins en commun d’être tous deux des objets de la haine 
hormonale des humains, qui semblent si souvent chercher une 
cible facile. » 

La maille sursauta un peu au creux de son ventre, peut-être 
en retombée de la fusillade, peut-être d’autre chose. Il pensa aux 
yeux de Sevgi qui se fermaient à l’hôpital. Il regarda Jurgens 
comme s’il s’agissait d’un problème à résoudre. 

« Vis simplement avec ce que tu as fait et essaie à l’avenir de 
ne faire que ce que tu pourras supporter. C’est toute l’astuce, 
trempouille, le grand secret. » 

Il tendit la main gauche. Ramena la mousse un peu plus sur 
le corps de l’hibernoïde, la tira pour couvrir une épaule pâle et 
exposée. 

Puis il retourna rapidement à la porte et coupa les LCLS 
blanches, parce que sa vision se troublait d’un semblant de 
cécité. Il resta un moment dans la chaude lueur orange, regarda 
autour de lui comme s’il n’était pas seul, puis sortit en silence et 
ferma la porte derrière lui. 

Il remonta la galerie, essaya chaque porte jusqu’à trouver 
une pièce obscure et sans fenêtre, avec la puanteur hygiénique 
forte d’une salle de bains de femme. Il entra, toucha 
l’interrupteur, et une nouvelle lumière blanche explosa dans la 
pièce aux carreaux pastel. Son propre visage lui sauta dessus 
depuis un gros miroir circulaire dans le mur – le masque blanc 
strié de sueur, la peau noire qui apparaissait dessous, les yeux 
délimités par ce truc comme une eau noire au fond de deux 
puits psychédéliques pâles. Putain, pas étonnant que les types 
du pont aient eu peur ! Il se dit qu’il aurait dû remercier 
Carmen Ren pour cette idée. 

Où qu’elle se trouve à présent. 
Il se demanda brièvement si Ren s’en sortirait, si elle 

parviendrait à échapper aux toutous et à l’Agence comme elle 
l’avait fait jusqu’à maintenant. Il se demanda si l’enfant qu’elle 
portait arriverait sain et sauf dans le monde et ce qui se 
produirait à ce moment-là. Ce que Ren devrait faire pour le 
protéger, ensuite. 
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Il se rappela son air imperturbable, la façon dont elle l’avait 
fait reculer avec simplement son regard et sa posture, l’arôme 
de capacité à survivre qui émanait d’elle devant la tour. Elle 
partait avec de bonnes cartes en main. Il se dit qu’elle avait sans 
doute une meilleure chance que la plupart de ses équivalents 
masculins. 

Et surtout, il était content de ne pas être celui qu’on 
enverrait l’éliminer. 

Dans un tiroir à côté du lavabo, il trouva des capsules qu’il 
reconnut – codéine et caféine modifiée, pour accélérer 
l’activation dans le sang. Ça irait, pour ses côtes. Il fit couler de 
l’eau des robinets à infrarouge dans la vasque de marbre large et 
peu profonde sous le miroir, se savonna et commença à enlever 
cette saloperie blanche de son visage. Il lui fallut un moment. 
Quand il en eut retiré le plus gros, il glissa la tête sous le robinet 
et fit couler l’eau sur son crâne et sa nuque. Il prit une des 
serviettes pastel de Greta Jurgens sur le porte-serviettes à côté 
du lavabo et se sécha, regarda une nouvelle fois dans le miroir. 
Il se faisait un peu moins peur. 

Et maintenant, voyons si tu fais peur à Onbekend. 
Il croqua la codéine, avala à sec une fois ou deux, ramassa les 

miettes entre ses dents du bout de la langue et les fit descendre 
avec une gorgée d’eau du robinet. Il se regarda une nouvelle fois 
dans le miroir, comme si son reflet pouvait avoir un conseil utile 
à lui donner, puis haussa les épaules et éteignit la lumière. 

Il alla attendre au rez-de-chaussée. 
 
— Tu n’es pas obligé de faire ça, avait dit Norton. 
Carl passa devant lui pour contourner la table, en étudiant 

les angles. 
— Si, bien sûr. 
— Ça ne la ramènera pas. 
Il se décida pour un coup long, presque parallèle à la bande. 
— Je crois qu’on a déjà eu cette conversation. 
— Bon sang, Marsalis, écoute-moi. J’essaie de te faire 

entendre raison, de t’empêcher de gaspiller ta vie là-bas. 
Écoute, samedi, c’est l’enterrement de Sevgi. Je peux te faire 
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passer l’immigration de l’Union, et écarter la police le temps 
qu’il faudra. Pourquoi tu ne viendrais pas ? 

— Parce que, de mon point de vue, ça non plus ça ne la 
ramènera pas. 

Norton soupira. 
— Ce n’est pas ce qu’elle aurait voulu, Marsalis. 
— Norton, tu n’as pas la moindre idée de ce que Sevgi aurait 

voulu. (Il lança son coup, dessina un angle trop aigu et regarda 
la boule pousser l’autre contre la bande et la faire rebondir.) Et 
moi non plus. 

— Alors pourquoi tu y vas ? 
— Parce que quelqu’un m’a dit que le secret, pour vivre avec 

ce qu’on fait, est de ne faire que ce qu’on pourra accepter en 
conscience. Je ne peux pas vivre si Sevgi est morte et 
qu’Onbekend est encore en vie. 

Carl posa les mains sur le bord de la table de billard et 
désigna du menton l’ensemble des boules dispersées sur la 
table. 

— À toi de jouer. Voyons ce que tu arrives à faire de ce 
merdier. 
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54 

 
Les analgésiques firent rapidement effet, lui laissèrent une 

nausée vague puis une impression de bien-être dont il aurait 
sans doute pu se passer. Il fit les cent pas dans le salon au rez-
de-chaussée de la loge, mesurant les angles de tir et évaluant 
vaguement le potentiel défensif. Il joua avec les armes empilées 
sur le bar, mais s’en lassa vite. Quelque chose le tracassait. 

Il trouva un endroit où il pourrait s’asseoir et observer le 
canyon, la masse de montagnes accidentées tout autour. Le 
soleil se découpait sur les pics, rendait l’air lumineux et 
vaguement irréel. Comme si c’était ce qu’elle attendait depuis le 
début, Sevgi Ertekin entra dans ses pensées. 

C’était la même sensation, la façon dont il l’avait sentie 
tandis qu’il regardait la lumière mourir au-dessus des collines 
du comté de Marin, et de nouveau en quittant les canyons de 
Manhattan par le pont de la 59e Rue. Il resta assis et 
s’abandonna à cette sensation ; avec elle, il eut une impression 
insidieuse de compréhension, de pensée consciente qui 
rattrapait enfin l’indéfinissable, comme il avait rattrapé Gray. 
C’était peut-être la codéine, qui fermait un relais synaptique 
quelque part. Sevgi était partie, son cerveau était câblé pour 
arriver à le comprendre. Mais pas qu’elle était morte. Pour les 
anciens gènes ancestraux d’Afrique centrale, ça n’avait aucun 
sens. Les gens ne cessaient pas d’exister, ils ne disparaissaient 
pas dans le néant. Quand les gens s’en vont, insistait une partie 
de sa conscience programmée en profondeur, c’est parce qu’ils 
sont ailleurs, non ? Donc, Sevgi est partie. D’accord. Alors où 
est-elle partie ? Je dois trouver la réponse, parce qu’après, je 
pourrai aller la rejoindre, être avec elle et enfin me 
débarrasser de cette putain de douleur. 

Donc. 
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Ces collines qui meurent dans les ténèbres de l’autre côté de 
la baie. Tu crois qu’elle pourrait être là-bas ? Ou dans le verre 
et l’acier de ce côté-ci du pont, peut-être. Oh, euh, en haut de ce 
putain de canyon, peut-être, de l’autre côté de cette montagne, 
là ! Peut-être quelle est là-bas. De l’autre côté de cette lumière 
irréelle, dans le ciel, à t’attendre. 

Pour la première fois de sa vie, il comprit pourquoi les 
toutous pouvaient trouver difficile de ne pas croire en un au-
delà, un autre endroit où l’on va après ce monde. 

Et alors, tandis qu’il matait son propre câblage, tandis que la 
compréhension s’installait, la sensation qu’elle était venue 
expliquer disparut, et ne laissa à sa place que la douleur brute 
dans sa poitrine, et le baume cuisant de la haine. 

Et soudain, comme de nulle part, arrivèrent les hélicoptères. 
 
Il y en avait deux, des engins commerciaux ordinaires, qui 

descendaient dans l’air brillant du canyon avec la prudence 
inélégante de faucheux. Ils allèrent et vinrent bruyamment, 
descendirent un moment, leur rotor incliné brillant au soleil, 
puis ils restèrent en vol stationnaire au-dessus du fleuve, face à 
la loge. Carl les observa depuis la fenêtre panoramique brisée. 
Assez de capacité de transport pour une dizaine d’hommes, au 
moins. Il ne se montra pas ; les cadavres devant la porte de la 
loge parleraient pour lui. Les hélicoptères se penchèrent et 
avancèrent. Enfin, il souleva l’un des fusils d’assaut Steyr et 
lâcha une rafale rapide par la fenêtre dans leur direction. La 
réaction fut immédiate – les deux machines se cabrèrent et 
fuirent vers le bas du fleuve, sans doute pour trouver un site 
d’atterrissage sans danger. 

Le chemin continuait dans cette direction, il le savait ; il 
redescendait vers l’eau, érigeait un nouveau mur de roche du 
côté des terres. Les assaillants pourraient revenir par là, depuis 
le fleuve, et rester cachés jusqu’au bord du terrain de la loge, 
comme l’approche qu’il avait lui-même choisie quelques heures 
plus tôt. Il fronça un peu les sourcils, blottit la crosse pliable du 
Steyr contre son épaule, fouilla l’horizon au travers de la 
lunette. Il était à peu près certain de pouvoir éliminer tous ceux 
qui viendraient vers lui avant qu’ils aient fait plus de quelques 
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mètres. Ils pourraient essayer un assaut en force, mais c’était 
peu probable – ils ne savaient pas combien de personnes se 
trouvaient dans la maison, ni ce qu’on avait pu faire de Greta 
Jurgens, si elle était vivante ou morte, à l’abri dans son refuge 
ou au rez-de-chaussée prête à être brandie comme un bouclier 
désarticulé. 

Et la loge était solide. Ferrer avait été clair sur ce point. 
« Cette conne a une vraie forteresse, je te dis. En plein dans la 
pierre, pas moyen de la prendre par au-dessus, des flancs lisses 
pour qu’on puisse pas l’escalader. Sérieux… (il s’était adossé à sa 
chaise, les mains dans les poches de son pantalon de treillis tout 
neuf, souriant, confiant d’avoir réussi son affaire)…, elle s’attend 
à quoi, une descente de l’armée ? Tout ça pour pouvoir dormir ? 
Mec, je ne sais pas comment elle tient Manco par les couilles, 
mais ça doit être du gros, pour qu’il fasse tout ça. Elle doit lui 
tailler des pipes royales, je te le dis. » 

Comme Stéphane Névant avant lui, Suerte voyait le résultat 
et sautait à la conclusion erronée qui s’imposait. Onbekend 
restait dans l’ombre. Si on ne savait pas qu’il était là, on 
cherchait des explications plus visibles. 

Des monstres inhumains rentrés de Mars, par exemple. 
C’était la dynamique sur laquelle Ortiz avait bâti tout son 

effort de dissimulation. « Un monstre est à nos trousses : que 
tout le monde prenne une torche ou une fourche ! » Sans poser 
de questions, sans se demander qui tire vraiment les ficelles. 

Une tête dépassa depuis le fleuve. Carl laissa le guetteur 
regarder tout ce qu’il voulait, puis tira une autre rafale. Des 
morceaux de pierre et de la poussière sautèrent en l’air ; la tête 
se cacha. 

Juste pour que tout le monde comprenne la situation. 
— Marsalis ? 
La voix de Manco Bambaren. Carl s’adossa contre le mur à 

côté de la fenêtre, resta dans l’ombre et passa un œil au dehors. 
La lumière du début d’après-midi se déversait dans le canyon. Si 
on s’accroupissait et qu’on regarde vers le haut, on pouvait voir 
la chute des rayons par-dessus la bordure de pierre, et une 
pénombre apaisante, bleue, là où les parties les plus hautes de la 
falaise étaient dans l’ombre. Tout était calme, sans les 
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hélicoptères – l’appel des grillons, et le bourdonnement des 
mouches sur les cadavres au dehors. 

— Eh, c’est toi, le Noir ? 
— Bien vu ! répondit Carl en criant, abandonnant l’espagnol 

de Bambaren pour lui préférer le quechua. Qu’est-ce que tu 
veux ? 

Brève hésitation. Carl se demanda si Onbekend était capable 
de suivre une conversation en quechua – rien ne garantissait 
qu’il l’avait appris pendant qu’il se cachait sur l’Altiplano. Il 
devait se débrouiller en espagnol et en anglais. Et en tant que 
pistaco protégé de Bambaren, il n’avait aucun besoin d’interagir 
avec les autochtones. L’isolation standard des treizes devait 
fonctionner à merveille. 

Et, en effet, Bambaren continua en espagnol : 
— C’est surtout moi qui devrais te poser la question. On peut 

discuter ? 
— Bien sûr. Approche. 
— Tu me promets de ne pas m’abattre avant d’avoir entendu 

ce que j’ai à dire ? 
Carl sourit. 
— Je ne sais pas, tu accepterais la parole d’un trifouillé ? 
— Oui. 
— Alors approche. Sans arme, sans protection, les mains 

bien en vue. (Carl s’arrêta.) Oh, oui, amène ton frère, aussi. 
Long, très long silence. Les criquets grattaient l’air chaud au 

dehors. 
— Qu’est-ce qu’il y a, Manco ? Tu ne regardes pas les 

actualités ? Tout est foutu, maintenant. Ortiz est mort, 
LINCOLN fait le ménage. On est au courant, pour Onbekend. 
Alors venez tous les deux. 

Il fallut quelques minutes, mais les deux silhouettes 
émergèrent du couvert et remontèrent d’un pas tendu vers la 
loge, les mains sur la tête. Carl les regarda par-dessus la lunette 
du Steyr. Onbekend tenait un bras de travers, comme si ça lui 
faisait mal de le lever. Carl se rappela Sevgi dans le bar de 
Bayview. « Je l’ai touché plusieurs fois, mais pas assez pour le 
sécher. Putains de treizes ! 

— Ouais, on est des grands gars costauds. » 
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Il mit en joue le visage d’Onbekend, plia plusieurs fois 
l’index, retint la tension. Puis il la relâcha, posa le fusil avec 
impatience. Il prit un pistolet, un autre Glock, dans la pile par 
terre, vérifia le chargeur et fit jouer la culasse. Quand Bambaren 
et Onbekend arrivèrent à la porte, il recula, conscient des angles 
de tir par la fenêtre, s’il y avait un sniper. Agita le pistolet dans 
leur direction. 

— Entrez. 
Onbekend le regarda, cracha en anglais : 
— Où est-elle, Marsalis ? 
— Pas si vite. Reculez jusqu’à la table dans l’alcôve, tous les 

deux. Gardez les mains sur la tête. Je ne vais pas prendre le 
risque de vous fouiller, alors si vous bougez une main sans ma 
permission, je pars du principe que vous êtes armés et je vous 
tue. Compris ? 

Bambaren pivota légèrement sur lui-même, pour regarder la 
pièce. La compréhension lui fit écarquiller les yeux. 

— Tu es venu tout seul ? 
— Allez jusqu’à la table. Asseyez-vous sur les deux chaises 

que j’ai tirées pour vous. Gardez les mains sur la tête jusqu’à ce 
que vous soyez assis, puis sur la table devant vous. Pas de gestes 
brusques. Un geste brusque et vous crevez. 

Il ferma la porte, la tira jusqu’à ce que le pêne s’engage dans 
le verrou. 

— Marsalis, j’ai quinze types, là dehors… (La voix de 
Bambaren était basse et aimable tandis qu’il allait jusqu’à la 
porte. Il était passé lui aussi à l’anglais.) Tu es coincé. On peut 
discuter. 

— On va discuter. Mais pour ça, il faudrait que vous soyez 
assis. Les mains bien en évidence, à plat sur la table devant 
vous. 

Ils s’assirent, mouvement rendu malaisé par le besoin de 
garder les mains en l’air. Bambaren prit la tête de la table, 
Onbekend la place à côté. Aussi loin dans la pièce, la loge était 
creusée dans la falaise, il faisait frais et sombre. Les deux 
hommes évoquaient un rassemblement de spiritualistes 
étranges, le dos raide sur leur chaise, les paumes sur le bois, 
l’expression tendue. Carl tira une chaise en face d’Onbekend et 
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s’y assit, à l’écart du bord de la table. Il posa le Glock sur son 
genou. 

— Et maintenant ? demanda l’autre treize d’une voix égale. 
— Maintenant, on trouve une raison pour que je ne vous tue 

pas tous les deux. Je vous écoute. 
— Tu as vraiment envie de mourir, Noiraud ? 
Carl lança un sourire triste à Manco. 
— Eh bien, quinze contre un, c’est vrai que c’est chaud. Mais 

huit contre un c’était déjà bien, et regarde ce que ça a donné… 
— Tu n’as donc rien appris ? (Onbekend le regardait avec le 

même mépris que dans le bar de Bayview.) Tu n’es toujours 
qu’un soldat pour les toutous ? 

Bambaren se crispa. Carl eut un nouveau sourire. 
— Tu devrais faire attention aux mots que tu emploies, petit 

frère. Ce n’est pas sa faute si Manco n’a pas eu un système 
limbique renforcé et un développement treize à partir des 
matières brutes d’Isabela. 

Onbekend lança à peine un regard à Bambaren. 
— Je ne parle pas de Manco et il le sait. Je parle des hommes 

des Nations unies à qui tu as vendu ton âme. 
— Je ne viens pas pour eux. 
— Alors pour quoi ? demanda Onbekend en plissant les yeux. 
— Parce que tu as tué une amie à moi. 
— Si tu as des amis, mercenaire, je ne les connais pas. Qui ai-

je tué ? 
— Tu as tué une femme appelée Sevgi Ertekin, un officier de 

police, quand elle t’a poursuivi dans la rue à Bayview. Tu lui as 
tiré dessus avec un pistolet Haag, et elle est morte. 

— Tu la baisais. 
— Oui, on baisait ensemble. Un peu comme toi et Jurgens. 
Onbekend pâlit en comprenant le corollaire. Il s’éclaircit la 

voix. 
— C’était une fusillade, dit-il doucement. Rien de personnel. 

Tu en aurais fait autant à ma place. 
Carl pensa au camp de Garrod Horkan et à Gaby. Les 

cartouches Haag qui l’avaient percutée. 
— Ce n’est pas le sujet. 
— Alors quel est-il ? 
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Carl regarda l’autre treize. 
— Le dédommagement. 
— Écoute-moi, Marsalis. (Manco Bambaren, qui se 

méprenait sur ce qu’il avait entendu.) Quoi que tu penses qu’on 
te doit, on peut s’arranger. 

— Manco, ta gueule. 
Le tayta regarda Onbekend comme si le treize l’avait giflé. 

Onbekend l’ignora, ne s’en rendit peut-être même pas compte. 
Son regard ne quittait pas celui de Carl. 

— Tu veux que j’achète la vie de Greta avec la mienne ? 
— Pourquoi pas ? C’est le même deal que tu as offert à Toni 

Montes dans le Port-franc, non ? Sa vie contre celle de ses 
enfants. 

Onbekend regarda ses mains. 
— Si tu savais ce que Toni Montes avait fait de sa vie avant 

de prendre ce nom, avait fait avec d’autres enfants avant d’avoir 
les siens, tu ne me jugerais pas si durement. 

— Je ne te juge pas du tout. Je veux te faire la peau. 
— Si tu le tues, Noiraud, il faudra me tuer aussi. (Il y avait 

une détermination froide dans la voix de Bambaren.) Et après, 
mes hommes t’élimineront comme un chien enragé. 

Carl lui lança un coup d’œil. Un sourire, et secoua la tête. 
— Ça te fait vraiment plaisir d’avoir de nouveau un petit 

frère, hein Manco ? Bah, je te comprends. Mais tu veux savoir 
quelque chose à propos de ce petit frère ? (Il désigna Onbekend 
d’un hochement de tête.) Ton frère, il avait un jumeau. Tu as eu 
deux frères cadets par ta mère, à l’époque où elle essayait de ne 
pas se laisser noyer par le rêve capitaliste du Pérou. L’autre 
s’appelle Allen Merrin. Malheureusement, il est mort. Tu veux 
savoir pourquoi ? 

Le regard de Bambaren allait et venait entre les deux treizes. 
— Il est mort parce que tu l’as tué, Marsalis, dit Onbekend 

d’un ton décontracté. En tout cas, c’est ce qu’on m’a dit. 
— Il est mort parce que son frère jumeau, Onbekend que 

voici, l’a fait revenir de Mars pour avoir un joker génétique. Il l’a 
vendu aux gens pour qui il travaillait. Il s’en serait servi pour 
expliquer… 

— Mais tu l’as bien tué, non ? 
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Le tayta regardait Onbekend. 
— De quoi il parle ? C’est quoi cette histoire ? 
— Rien du tout. 
— Ne me dis pas que c’est rien, Onbe. (La voix de Bambaren 

se crispait peu à peu ; la même expression que Carl avait lue sur 
son visage quand Onbekend avait utilisé le mot toutou.) De quoi 
il parle ? 

— Je parle de l’autre fils modifié d’Isabela, Manco. (Carl 
continuait à tenir Onbekend en joue avec son pistolet.) L’œuf 
vendu par Isabela aux gringos s’est divisé après quelques jours, 
et le projet Législateur s’est retrouvé avec deux treizes 
identiques pour le prix d’un. C’est très pratique en matière de 
traces génétiques laissées sur les lieux d’un crime. Pendant que 
ton frère tuait des collègues gênants de son passé, il s’était 
arrangé pour faire porter le chapeau à son jumeau. 

— Ne l’écoute pas, Manco, c’est… 
— Quoi, il ment ? (L’expression du tayta rendait la question 

rhétorique ; sa voix tomba presque au murmure.) Tu as 
vraiment fait ça ? Tu as utilisé ton propre sang pour te couvrir ? 

— Manco, je n’avais pas vraiment le choix. Je t’ai expliqué 
dans quelle situation Ortiz m’avait mis. Je t’ai dit le danger 
que… 

— Tu ne m’avais pas dit ça ! 
Bambaren tremblait, sans quitter des yeux le treize dont il 

partageait les gènes. Son visage tressautait de rage contenue. 
— Un frère ? demanda-t-il d’une voix rauque. Un frère 

jumeau ? Tu as vendu ton frère jumeau ? Après être venu me 
voir, après que je t’ai donné… 

— Ce n’est pas important, Manco. Je ne le connaissais pas, 
on ne s’est jamais rencontrés… 

— C’était ton frère ! (Bambaren voulut se lever. Carl agita le 
Glock dans sa direction et il se rassit, comme un ressort 
compressé.) Il était du sang de notre mère ! Je te l’ai dit quand 
tu es venu me voir, pour moi, le sang est ce qu’il y a de plus 
important au monde. La famille. Les corporations nous ont volé 
notre âme, elles brisent les liens qui nous rendent forts, nous 
transforment en étrangers uniformes qui vivent seuls dans des 
boîtes polymérisées. Il ne nous reste que la famille. 
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— Pas pour les treizes, lui dit Carl d’une voix sombre. 
Il y eut un long silence. 
— Manco, écoute-moi, dit Onbekend. J’ai fait ça pour 

protéger… 
— Tu en as parlé à notre mère ? (Le visage de Bambaren était 

aussi glacé et dur que les pierres de Sacsayhuaman, et sa voix 
était aussi silencieuse que le vent.) Tu as dit à Isabela qu’elle 
avait un autre fils, quelque part ? 

L’humeur d’Onbekend le trahit. 
— Putain, Manco, ça n’aurait servi à rien ! 
— Ah non ? 
— Non. Il était sur Mars ! 
Le silence suivit ces paroles comme une marée, comme un 

souffle qui éteint la flamme d’une bougie. Ils restèrent dans ce 
silence fuligineux. 

— J’imagine que tu ne veux pas savoir comment on a 
persuadé ton frère de rentrer, Manco ? 

Onbekend se tendit. Sa voix grinça. 
— Marsalis, je te préviens… 
— Laisse tomber, lui dit Carl. Je t’aurai abattu avant que ton 

cul quitte la chaise. 
Il se tourna très légèrement vers Bambaren. Garda le Glock 

braqué sur le treize. Le tayta le regardait. 
— Tu vois, Manco, ton frère inattendu que voici a passé un 

deal avec Mars. J’imagine que tu n’étais pas au courant ? 
— Ce n’était pas un deal, gronda Onbekend. C’était une 

stratégie, une tromperie. 
— OK, il a organisé une tromperie en ton nom. Ton frère 

aîné était censé revenir en tant qu’assassin à la solde des 
chapitres martiens. Une histoire selon laquelle il fallait faire le 
ménage dans les familias de Lima pour réparer, mettre fin à 
l’afrenta marciana pour que vous puissiez tous faire affaire. 
C’est ça, Onbekend ? 

— Tu as fait ça ? chuchota Manco Bambaren. Tu as osé faire 
ça ? 

— Allez, Manco, on en avait souvent parlé. (Onbekend eut un 
geste d’impatience.) Ce n’était pas vrai, de toute façon, mais… 

— Tu as utilisé mon nom ? 
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— Par association, oui. Marsalis, espèce d’enculé, écoute-
moi… 

Bambaren se jeta par-dessus la table sur Onbekend. Le treize 
sursauta, pris par surprise, le repoussa. Carl leva le Glock. 

— Messieurs dit-il d’un ton de mise en garde. 
Bambaren ne parut pas l’entendre. Il cala les bras sur la 

table, toujours les yeux rivés sur l’homme dont il avait fait son 
frère. La rage fit revenir son accent, alourdit l’anglais qu’il 
utilisait : 

— Tu as utilisé mon putain de nom ? 
— Manco, assieds-toi, dit Carl. Je ne le répéterai pas. 
Mais le chef de la familia ne s’assit pas. Au lieu de cela, il se 

tourna délibérément face à Carl et à son Glock. Il prit une 
grande inspiration. 

— J’aimerais partir, à présent, dit-il d’un ton raide. Je n’ai 
plus aucun intérêt dans cette affaire. Je retire ma protection à 
Greta Jurgens. 

— Oh, Manco, tu ne peux pas…, protesta Onbekend. 
— Ne me dis pas ce que je peux faire ou non, trifouillé. 

(Manco s’écarta de la table en poussant sur ses mains. Il regarda 
Carl.) Alors ? Nos affaires sont réglées ? 

— Bien sûr. (Carl ne s’était pas attendu que ça se passe aussi 
bien, mais il comptait profiter de ce bonus inattendu.) Pars vers 
la porte, les mains sur la tête. Sors et referme la porte derrière 
toi. Et je veux entendre les hélicoptères partir d’ici dix minutes. 

Bambaren se leva et croisa les mains sur sa tête. Onbekend 
et lui échangèrent un long regard. 

— Ne fais pas ça, dit Onbekend d’une voix crispée. Je suis 
ton frère, Manco. Depuis quatorze ans, je suis ton frère, bordel. 

— Non. (La voix de Bambaren était aussi froide à présent que 
la roche de l’alcôve.) Tu n’es pas mon frère, tu es une erreur. 
Mon erreur, l’erreur de ma mère, l’erreur de gringos sans âme. 
Tu es une putain de chose pervertie, un parasite qui s’est faufilé 
dans ma famille et m’a utilisé, qui a dévoré ma propre chair 
pour se nourrir. J’aurais dû écouter les autres quand tu es 
arrivé. 

— Toi aussi, tu m’as utilisé, enfoiré ! 
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— Oui, je t’ai utilisé comme ce que tu es. (Bambaren cracha 
sur la table devant le treize.) Trifouillé ! Pistaco ! Tu n’es rien, 
pour moi. 

Onbekend regarda le crachat. Puis, d’un coup, il se leva. 
— Ça suffit, Onbekend. (Carl frappa sur la table, fit un geste 

avec le Glock.) Assis ! 
Il y avait un sourire sinistre sur la bouche d’Onbekend. 
— Je ne crois pas, non. 
Carl se leva d’un coup. La chaise bascula derrière lui, le 

Glock se leva vers le visage d’Onbekend. 
— J’ai dit… 
Puis Bambaren lui tomba dessus comme un chien d’attaque. 
Après coup, il ne comprit jamais vraiment pourquoi le tayta 

avait bondi. Peut-être la rage, la rage contre son frère mais 
étendue à tous les treizes, à toutes les variantes, ou à toute 
personne qu’il avait sous la main. Peut-être une rage contre 
l’impuissance inhabituelle qu’il avait ressentie, assis sous la 
menace d’un pistolet. Ou alors – cette idée lui faisait horreur – 
pas par rage du tout ; peut-être ces deux hommes, Bambaren et 
Onbekend, les deux frères improbables, peut-être avaient-ils 
trompé Carl, improvisé, suivi la tendance, avec succès. 

Bambaren frappa le Glock, l’écarta et contourna la table en 
criant. Le pistolet tira, une fois, loin de sa cible. Carl se tordit, 
accompagna le coup de l’autre homme et le fit passer par-dessus 
sa hanche. Il essayait encore de comprendre où était passé 
Onbekend. Bambaren s’agrippait avec la sauvagerie d’un 
combattant de la rue, les doigts qui cherchaient les yeux, le 
genou qui visait les couilles. Carl lâcha le pistolet. Ils tombèrent 
tous les deux, chacun essayant de passer sur l’autre. 

Le tanindo et la maille prévalurent. Bambaren possédait une 
vieille sauvagerie affûtée dans la rue, mais elle était affaiblie par 
l’âge et les années d’inaction. Carl échappa à ses prises, encaissa 
les coups derrière la protection de la veste en weblar, les dents 
serrées contre la douleur réapparue dans ses côtes fêlées au 
travers du voile de codéine. Il lâcha un glapissement, amortit un 
coup de genou dans les parties puis abattit son coude dans le 
visage du tayta. L’autre homme le délogea. Carl frappa du bout 
des doigts sous le menton. Bambaren s’étouffa et… 
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Derrière lui, le ronronnement récemment appris d’un fusil 
d’assaut Steyr éclata dans la pièce. Une rafale courte, contrôlée. 

Il se dégagea de Bambaren, roula vers la couverture de la 
table et des chaises autour. Le tayta cria quelque chose, puis 
une autre pétarade automatique les balaya tous les deux, et le 
cri s’étrangla. Le plateau de la table vola en éclats, les balles le 
traversant comme s’il s’agissait de carton. Carl entendit des 
impacts sur la pierre derrière lui. Quelque chose le percuta dans 
le dos, un ricochet, comprit-il en un battement de cœur. Le 
Glock, ce putain de Glock… 

… avait disparu. De sa position par terre, il vit avancer les 
jambes fléchies d’Onbekend, qui faisait prudemment le tour 
pour dégager son angle de tir. Il fit la seule chose possible, se 
releva d’un coup, avec la vitesse de la maille et la force de sa 
rage, empoigna la table criblée d’impacts qui tenait à peine sur 
deux jambes et la tendit comme un bouclier. Onbekend tira de 
nouveau, la table s’écroula comme une carte à jouer, avec une 
lenteur impossible, Carl plongea sur le côté. Le Steyr ronronna, 
les impacts rattrapèrent Carl, le blouson anti-impact se serrant 
et se réchauffant tandis qu’il fonctionnait ; les balles firent 
dévier le treize contre le mur de l’alcôve… 

Et les tirs cessèrent. 
C’était presque comique. Onbekend se tenait là, l’arme 

soudain silencieuse entre les mains. Le tintement faible de 
l’alerte chargeur, dans le silence comme un robinet qui goutte. 
Son regard quitta Carl pour observer le Steyr, vit la lumière 
rouge qui clignotait. Il n’avait pas eu le temps de vérifier le 
chargeur, avait dû prendre la première arme sur la pile, et elle 
était presque vide. 

Carl s’élança depuis le mur avec un cri. 
Onbekend lui lança le Steyr, il l’écarta. L’autre treize essaya 

de saisir le Noir qui brisa la tentative du pied et du poing, 
repoussa Onbekend dans le salon sous un déluge de tanindo. Le 
treize para et se protégea, lança des contres brusques, mais tout 
du long Carl vit les blessures infligées par Sevgi dans la façon 
dont l’autre bougeait. Il sentit un aboiement lui retrousser les 
lèvres, satisfaction sauvage, l’anticipation viscérale du sang. Il se 
rapprocha, écarta une défense, lança un coup haut et frappa 
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Onbekend à la mâchoire. L’autre treize chancela, le dos presque 
contre la fenêtre brisée. Sang et lumière translucide derrière 
lui – Carl le vit du coin de l’œil, une traînée rouge sombre sur la 
ligne de verre brisé dans le cadre de la fenêtre, un reflet de soleil 
sur les bords tranchants. Il s’approcha de nouveau 
d’Onbekend… 

Et il y avait une silhouette accroupie derrière la vitre. 
Carl eut le temps d’enregistrer le visage surpris et effrayé, le 

fusil à pompe levé. Son élan d’assaut était déjà engagé, il ne put 
que le laisser le porter de l’autre côté du salon en une roulade, 
pour s’écarter. Le fusil à pompe tira, du verre s’arracha à la 
fenêtre et Onbekend hurla. Carl rebondit contre le comptoir, 
délogea d’un coup quelques armes qui l’accompagnèrent dans 
sa chute. Il en saisit une au hasard, se retrouva avec un autre 
fusil d’assaut, le braqua – retirer la sécurité – et tira juste 
quand la porte s’ouvrait à la volée… 

Quelques hommes de Bambaren avaient détruit le verrou 
avec une balle, et deux entrèrent, un debout, l’autre accroupi. 
Carl était assis par terre, dos au comptoir, pas du tout là où ils 
l’attendaient. Il enfonça la détente du Steyr et continua à tirer. 
Les impacts les rejetèrent en arrière, en battant des bras et des 
jambes comme s’ils voulaient repousser les balles. L’un d’eux 
repassa par l’entrée et atterrit dans un nuage de poussière, 
l’autre heurta le chambranle avec la cheville et tomba sur place. 
Carl se redressa, à couvert contre le bord de la fenêtre, passa le 
bras et tira dans les jambes de celui qui avait le fusil à pompe. 

Des tirs sporadiques, plus loin. Les cadavres, envolés. Dans 
le silence soudain, le Steyr émit le même signal doux pour 
réclamer des munitions. L’ancien propriétaire de l’arme avait 
doublé son chargeur, en avait scotché un autre sur le flanc, tête-
bêche. Carl ouvrit la chambre, retourna le chargeur et enclencha 
la première balle. 

Par terre, Onbekend grogna. 
Carl se pencha et vit des silhouettes reculer en hâte. Il les 

pressa d’une rafale brève, prit une inspiration profonde, 
retourna à la porte, dégagea le cadavre d’un coup de pied pour 
pouvoir refermer le battant. À mi-chemin, il se rendit compte 
que le type était encore vivant, le souffle court et rapide, les 
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yeux fermés. Carl lui tira une balle dans la tête avec le Steyr, le 
dégagea entièrement et ferma la porte. Puis il traîna un fauteuil 
jusqu’à la porte et le cala sous la poignée. Une vague conscience 
de la douleur tandis qu’il s’activait – il s’arrêta et regarda le 
blouson à impacts, vit les bosses brillantes là où le weblar 
génétiquement modifié avait arrêté les balles et s’était refermé 
autour d’elles. Mais du sang coulait sous le vêtement. Il souleva 
l’ourlet et vit une entaille grossière dans sa chair au-dessus de la 
hanche. Un tir perdu de quelqu’un tandis qu’il sautait ou se 
retournait ou tombait durant la dernière minute et demie. 
Onbekend, peut-être, ou les types à la porte. Ou même un coup 
de chance d’un des types à l’extérieur. 

Quand il vit la plaie, la douleur arriva. Il s’avachit sur 
l’accoudoir du fauteuil. 

— C’est ironique, bordel ! (Onbekend, par terre, eut une 
quinte de toux grasse.) J’étais à deux doigts de t’avoir, et un des 
connards de Manco me fait la peau à la place. 

Carl lui lança un regard fatigué. 
— Tu n’avais aucune chance. 
— Ah ouais ? Je t’emmerde. (Onbekend se redressa.) 

Manco ? (Pas de réponse.) Manco ? 
Carl regarda le visage du treize avec curiosité, de l’autre côté 

de la pièce. Les traits d’Onbekend se crispèrent sous l’effort 
tandis qu’il essayait de s’asseoir. Sa poitrine était trempée de 
sang après la décharge de fusil à pompe. Il grogna derrière ses 
dents serrées, poussa à deux mains, et n’y arriva pas. Il 
retomba. 

— Je vais voir, lui dit Carl. 
Manco Bambaren était à plat dos dans une mare de son 

propre sang, et regardait le plafond sans le voir. Ça avait l’air 
d’être une mort instantanée – la rafale d’Onbekend avait dû lui 
briser la poitrine pendant qu’il se relevait. Carl regarda un 
instant le chef de la familia, puis revint à sa place. 

— Il est mort, dit Onbekend d’une voix rendue grasse par le 
sang dans sa gorge. Pas vrai ? 

— Ouais, il est mort. Tu l’as pas raté. 
Un ricanement humide. 
— C’est toi que je visais. 
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— Eh ben, faut apprendre à viser, alors. 
Carl sentit une humidité chaude se répandre, baissa les yeux 

sur sa jambe et vit du sang imprégner son pantalon à la ceinture 
et à la cuisse. Malgré les analgésiques, sa poitrine lui faisait mal 
comme s’il avait été pris dans un étau. Il se demanda si le 
weblar avait laissé passer une balle ailleurs – ça pouvait arriver 
avec des impacts rapprochés, il avait déjà vu ça. À moins que 
quelqu’un dehors, un putain d’amoureux des armes, ait des 
munitions antiblindage pour frimer. Assez puissantes pour 
abattre un Black sous cocaïne, comme dans les livres d’histoire 
de Rovayo. Assez puissantes pour abattre un treize. Assez 
puissante pour arrêter la Bête. 

— Ah ! Pas tout à fait perdu, alors. 
Onbekend aussi avait vu le sang. 
Carl glissa au sol, s’adossa au fauteuil qui bloquait la porte et 

tira les pieds pour remonter ses épaules. Il cala le Steyr sur ses 
genoux puis vérifia le chargeur. Le soleil entrait en biais dans la 
pièce, à un mètre de son épaule, et le fit frissonner plus que de 
raison contre l’ombre contrastée. 

— Combien ils sont, dehors ? demanda-t-il à Onbekend. 
L’autre treize tourna la tête et sourit par-dessus l’espace 

dallé de pierre qui les séparait. Ses dents étaient rouges de sang. 
— Plus que tu pourras en abattre, dans ton état, je pense. (Il 

avala du liquide.) Dis-moi, Marsalis. Dis-moi la vérité. Tu n’as 
pas fait de mal à Greta, hein ? 

Carl le regarda un moment. 
— Non, finit-il par assurer. Elle va bien, elle dort. Je ne 

venais pas pour elle. 
— Tant mieux. (Un spasme de douleur traversa le visage 

d’Onbekend.) Tu ne venais que pour moi, hein ? Désolé qu’on 
ait été meilleurs que toi, mon frère. 

— Je ne suis pas ton frère, connard ! 
Silence, hormis la respiration sifflante d’Onbekend. L’angle 

de la lumière changeait au dehors. Carl et Onbekend gisaient 
tous les deux dans des flaques d’ombre, mais entre eux, un soleil 
lumineux tombait sur les dalles sombres, paraissait brûler dans 
une brume de chaleur pleine de poussière. Carl tendit la main 
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avec un effort et plongea les mains dans la lueur, passa le bout 
des doigts sur la chaleur des dalles. 

C’était sûr, il avait du sang qui gouttait dans les sangles de la 
veste en weblar. Il leva la tête et soupira. 

Bon. 
Il se demanda, soudain, à quoi ressembleraient Les Gros 

sont plus durs à kidnapper quand ils monteraient sur scène, la 
semaine suivante, au Mars Memorial de Blythe. S’ils seraient 
bons. 

— Quinze. 
Il regarda Onbekend. 
— Quoi ? 
— Quinze hommes. Manco disait la vérité. Plus deux pilotes, 

mais ils ne comptent pas. 
— Quinze ? Ah ouais… 
— Ouais, mais tu as flingué quelques types dans la porte, 

non ? 
— Trois. (Carl haussa les sourcils vers la galerie. Il crut un 

instant y voir Elena Aguirre qui le regardait.) Dont celui qui t’a 
tiré dessus. Ça nous en laisse une douzaine. Ils sont comment ? 

Onbekend s’étrangla en riant et cracha un peu de sang. 
— À chier, je dirais. OK, pas mal pour des gangsters. Mais 

contre un entraînement d’Anguille ? Contre un treize ? Douze 
toutous qui se chient dessus. Ils ne font pas le poids. 

Carl grimaça. 
— Tu veux que je foute le camp pour passer un peu de temps 

avec Greta, hein, c’est ça ? 
— Nan, reste encore un peu. Comme ça, on peut discuter. 
Carl lança un regard surpris à l’autre treize. 
— On a quelque chose à se dire ? 
— Bien sûr. (Onbekend croisa son regard un instant, puis sa 

tête retomba pour faire face au plafond. Il soupira, avec des 
bulles de sang.) Tu ne comprends toujours pas, hein ? Même 
maintenant, alors qu’on est tous les deux ici et qu’ils sont 
dehors. Tu ne vois toujours rien ? 

— À quel propos ? 
— De ce qu’on est. (Le treize déglutit avec peine, et sa voix 

perdit une partie de sa sonorité de tuyau percé.) Écoute, les 
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toutous, ces cons, ils n’arrêtent pas de réclamer l’égalité, la 
responsabilité démocratique, la liberté d’expression. Mais à 
quoi ça sert, à la fin ? Ortiz. Norton. Roth. Des hommes et des 
femmes assoiffés de pouvoir, convaincants, qui savent sourire 
aux électeurs, qui ont du bon sens et les mêmes ambitions qu’à 
l’époque où ils nous ont éliminés. Et tous ces cons de toutous 
cavalent pour être les premiers à se laisser faire. 

Ces paroles furent remplacées par des halètements rauques. 
Carl hocha la tête et regarda la surface gris mat de l’arme entre 
ses mains. 

— Mais pas nous, j’imagine ? 
— Putain de non ! (Onbekend fut prix d’une toux 

spasmodique. Carl vit des gouttes de sang dans le flot oblique de 
soleil là où se trouvait l’autre treize. Il attendit que les spasmes 
soient passés et qu’Onbekend reprenne sa respiration.) Putain 
de non, pas nous ! Tu sais comment on fait pour engendrer des 
humains contemporains à partir d’un treize ? On les 
domestique. Comme ils ont fait avec les loups pour en faire des 
chiens. Comme avec les élevages de renards en Sibérie, au 
XXe siècle. On sélectionne les plus placides, Marsalis. On 
favorise l’absence d’agressivité et la docilité. Et tu sais 
comment ? 

Carl ne répondit rien. Il avait lu tout ça, il y a longtemps. 
Pendant cette longue période au début des années quatre-vingt-
dix quand Anguille était remballé, et qu’ils attendaient tous de 
voir ce que Jacobsen entraînerait pour eux. Il avait lu tout cela 
sans s’y intéresser vraiment, et il s’en souvenait à peine. Mais il 
se rappelait avoir parlé du mythe des origines avec Sutherland, 
se rappelait que ce grand homme l’avait écarté d’un 
grognement. « Il faut vivre dans le présent, trempouille », avait-
il grondé. « Tu es sur Mars, maintenant. » 

Mais autant laisser Onbekend parler. 
— Je vais te dire comment on fait, souffla le treize. Comment 

on fait des humains modernes. On prend des individus 
immatures, des individus avec toutes les caractéristiques des 
chiots. La zone treize, mec. C’est l’une des dernières parties du 
cerveau humain à se développer, les dernières étapes de la 
maturité humaine. La partie qu’ils ont éliminée de l’espèce il y a 
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vingt mille ans, parce qu’elle était trop dangereuse pour leurs 
projets de fermiers. On n’est pas des variantes, Marsalis – on est 
les derniers vrais humains. Ce sont les toutous qui sont 
trifouillés. (Nouvelle quinte de toux, et maintenant sa voix 
redevenait creuse et liquide.) Les humains modernes sont des 
adolescents châtrés et infantilisés. Pas étonnant qu’ils fassent ce 
qu’on leur dit. 

— Nous aussi, on faisait ce qu’on nous disait, rappelle-toi, dit 
Carl d’un ton sombre. 

— Ils ont essayé de nous maîtriser. (Onbekend se mit sur le 
côté, regardant Carl d’un air désespéré ; il cracha de nouveau du 
sang dans l’ombre, s’éclaircit la voix pendant une éternité.) Mais 
on les aura. C’est clair, on est câblés pour venir à bout des 
limites. On est leur dernier espoir, Marsalis. C’est nous qui 
allons les sauver de ces putains d’Ortiz, Norton ou Roth. On est 
la seule chose qui fait peur à ces gens-là, parce qu’on n’obéit 
pas, on ne reste pas infantiles, on ne joue pas gentiment avec 
leur petit monde de plastique. 

— Si tu le dis. 
Carl regarda le soleil ramper sur les dalles ; il paraissait 

avancer vers Onbekend, comme la ligne de feu qui progresse sur 
un morceau de papier en flammes. 

— Un peu que je le dis. 
Le treize eut un sourire faible de l’autre côté de la lumière, la 

tête posée par terre. Il déplaça une main, la posa à plat sur les 
dalles brûlées de soleil et essaya de s’y appuyer. Mais sa main 
dérapa, et le bras suivit mollement. 

— On est le grand retour à l’égalitarisme des chasseurs-
cueilleurs, Marsalis. On va montrer à ces cons ce que c’est 
vraiment, la liberté. 

— Pas toi, fit remarquer Carl. 
Torsion des lèvres, dents ensanglantées. 
— Non, mais toi tu peux. 
— Je suis blessé, Onbekend. Ils sont douze, dehors. 
— Eh, tu as gagné la loterie. Tu vas me dire que tu n’as pas 

de chance ? 
— J’ai triché. J’ai truqué la loterie. 
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Rire, comme de petites mains qui taperaient en rythme sur 
un bidon très fin, très très loin. 

— Génial. Du pur treize, mon frère. Ne joue pas selon leurs 
règles, trouve plutôt un moyen de les baiser. Marsalis, tu es 
parfait. Tout va bien se passer. 

Il roula de nouveau sur le dos. Regarda le plafond. La 
lumière continuait à ramper vers lui et lui lécha la main. 

— Tu vas leur montrer…, dit-il au milieu des bulles. 
Le soleil continua à ramper. Il commença à recouvrir son 

corps de la même lueur brune et poussiéreuse. Onbekend ne 
parla plus. 

À l’extérieur, Carl entendit les hommes de Bambaren qui 
parlaient. Qui se donnaient du courage. 

« On se reverra tous dans le jardin, hein… » 
C’était presque comme si elle était là, comme si elle lui 

parlait à l’oreille. Ou alors, c’était de nouveau Elena Aguirre. Il 
se rappelait avoir serré sa main à l’hôpital, cette main sèche qui 
ne pesait rien. Lui avoir parlé de « tout ce soleil entre les 
arbres ». 

Il retira le chargeur plein du Steyr et regarda l’éclat satiné de 
la cartouche du dessus. Le réenclencha dans l’arme. 

« J’arrive, Sevgi. Je vais te rejoindre. 
— On te rejoindra tous. » 
Onbekend avait arrêté de respirer. Le soleil le recouvrait peu 

à peu. Carl frissonna dans l’ombre de son côté de la fenêtre. Il 
crut entendre des mouvements furtifs à l’extérieur. 

Il soupira et se redressa. C’était plus difficile qu’il l’aurait 
cru. Il rejoignit les armes tombées du bar, prit un Glock et le 
glissa à sa ceinture pour plus tard. Souleva un autre Steyr, 
vérifia le chargeur et se le passa en bandoulière, en ajustant la 
lanière. Il l’attraperait quand le fusil d’assaut qu’il tenait serait 
vide, qu’il l’aurait jeté. C’était un poids supplémentaire, mais ça 
ne pouvait pas être pire que de trimballer le fusil à requins 
jusqu’ici. 

« Douze toutous qui se chient dessus. » Bonne cote, pour le 
mec qui avait gagné la loterie. 

« Tu vas leur montrer. » 
— Ben voyons, murmura-t-il. 
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Écarter le fauteuil, entrouvrir la porte et jeter un œil dehors. 
Il ne voyait personne, mais c’était logique. Ils finiraient par 
arriver, tôt ou tard, pour prendre des nouvelles du type qui leur 
donnait des ordres, leur disait quoi faire, les nourrissait. 

« On se reverra dans le jardin. » 
Le murmure frôla une fois de plus son oreille, derrière lui 

dans l’ombre. Cette fois, il était sûr de l’avoir entendu. Cela lui 
hérissa les poils de la nuque. Carl hocha la tête et passa la main 
là où la voix avait caressé son crâne. Il regarda une dernière fois 
le cadavre incandescent d’Onbekend, vérifia une dernière fois 
ses armes, hocha une nouvelle fois la tête, pour lui-même. 

Prit une inspiration. 
Et sortit dans le soleil. 
 
 
 

FIN 
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