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Et la Terre devint vieille, ses paysages se patinerent,
montrant les signes de 'age, et ses voies se firent
étranges et capricieuses, comme celle d’'un vieillard a
I’approche de la mort.

Haute Histoire du Baton Runique.

Et quand cette Histoire parvint a son terme, une
autre lui succéda. Une Geste entrainant les mémes
acteurs dans des péripéties peut-étre plus étranges, plus
impressionnantes encore que celles qui avaient précédé.
Et dans la paludéenne Kamarg, I’antique chateau Airain
se trouva une fois de plus au centre de ’action...

Les Chroniques du chateau Airain.



LIVRE PREMIER

VIEUX AMIS



1

Un spectre en Kamarg

Il n’avait pas fallu moins de cinq ans pour restaurer la terre
de Kamarg, repeupler ses marais des flamants géants écarlates,
des blancs taureaux sauvages et des grands chevaux cornus qui
jadis y avaient pullulé avant la venue des bestiales armées du
Ténébreux Empire. Cinq années pleines pour reconstruire les
tours de guet sur les frontieres, relever les villes et rendre au
chateau Airain sa massive et masculine beauté. Les remparts
avaient méme été renforcés, les tours surélevées car, ainsi que
lavait un jour dit Dorian Hawkmoon a la reine Flana de
Granbretanne, le monde était encore féroce et la justice y restait
rare.

Dorian Hawkmoon, duc de Koln, et sa jeune épouse,
Yisselda, comtesse Airain, fille du défunt comte Airain, étaient
les deux seuls survivants de cette poignée de héros qui avaient
servi le Baton Runique contre le Ténébreux Empire et, apres
avoir défait la Granbretanne dans la formidable bataille de
Londra, mis sur le tréne la reine Flana, la mélancolique reine
Flana, pour qu’elle guidat sa cruelle et décadente nation vers
une humanité saine et vigoureuse.

Le comte Airain avait occis trois barons (Adaz Promp, Mygel
Holst et Saka Gerden) avant de I’étre a son tour par un lancier
de 'ordre du Bouc.

Oladahn des Montagnes Bulgares, mi-homme mi-béte et
loyal compagnon de Hawkmoon, avait fini taillé en pieces par
les haches de I'ordre du Sanglier.

Noblegent, 'homme de paix, le philosophe, avait été assailli
et décapité par des sangliers, des boucs et des chiens au nombre
de douze.
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Huillam d’Averc, qui avait raillé toute chose et semblé
n’avoir foi que dans son peu de santé, qui avait aimé la reine
Flana et s’en était vu aimer, avait péri d’ironique maniere,
chevauchant vers son amour et tué par un soldat qui la voulait
défendre contre ce qu’il pensait étre un agresseur.

Quatre héros moururent. Des milliers d’autres serviteurs du
Baton Runique, non moins braves mais dont le nom reste
absent des chroniques, trouverent aussi la mort dans leur
combat pour abolir la tyrannie du Ténébreux Empire.

Un grand félon périt aussi, le baron Meliadus de Kroiden, le
plus ambitieux, le plus ambivalent, le plus immonde aristocrate
de Granbretanne, qui tomba sous la lame d’Hawkmoon, sous le
tranchant de la mystique Epée de I’Aurore.

Et le monde dévasté parut enfin libre.

Mais c’était la cinq années en arriere et, depuis lors, maints
éléments avaient pris place. Il était né deux enfants a
Hawkmoon et a la comtesse Airain. Manfred a la rousse
chevelure avait de son grand-pere la voix vibrante et la vitalité,
promettait d’en avoir la taille et la vigueur, et Yarmila aux
cheveux d’or, la douce inflexibilité de sa meére comme elle en
avait la beauté. L'un comme l'autre étaient de souche Airain,
bien peu demeurait en eux des ducs de Koln, ce pourquoi peut-
étre Dorian Hawkmoon leur vouait un amour si fort et si
farouche.

Derriere les murailles du chateau Airain se dressaient quatre
statues des quatre héros morts, rappelant aux gens du chateau
la cause pour laquelle ils s’étaient battus et le prix qu’ils avaient
payé. Dorian Hawkmoon emmenait fréquemment son fils et sa
fille au pied de ces effigies de bronze pour leur parler du
Ténébreux Empire et de ses forfaits. Ils avaient plaisir a
I’écouter et Manfred assurait son pere que lorsqu’il serait en
age, ses hauts faits égaleraient ceux de l'aieul auquel tant il
ressemblait.

Et Hawkmoon confiait a Manfred son espoir qu’alors le
monde n’aurait plus besoin de héros.

Puis, voyant la déception se peindre sur les traits de son fils,
il riait et ajoutait qu’il existait maintes sortes de héros, que
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Manfred avait hérité de son grand-pere sagesse, diplomatie et
sens puissant de I'équité, et que ces vertus feraient de lui la plus
haute incarnation de I’héroisme : un juge integre. Et Manfred
n’en était que vaguement consolé tant cet état, pour un petit
garcon de quatre ans, manquait de romanesque et n’avait
lattrait de celui d'un guerrier.

De temps a autre, Hawkmoon et Yisselda les prenaient tous
deux pour de longues promenades a cheval dans les marais de
Kamarg sous de larges ciels pastel, tout de rouges et de jaunes
estompés, contre lesquels les roseaux dressaient leurs tiges
brunes, orangées et vert sombre, ou pliaient sous le mistral
quand c’était la saison. Dans un roulement de tonnerre, ils
voyaient se ruer une harde de blancs taureaux ou de chevaux
cornus. Il leur arrivait aussi de contempler le soudain envol de
ces flamants géants écarlates qui, sur leurs vastes ailes,
dérivaient au-dessus des intrus sans savoir qu’ils devaient a
Dorian Hawkmoon, comme auparavant au comte Airain, que fiit
protégée la vie sauvage de ces terres, que jamais ’on n’en tuat
les représentants, qu'on se bornat sans abus a les domestiquer
pour fournir des montures aériennes ou terrestres. A cette fin,
on avait a l'origine érigé les fieres tours de guet et nommeé leurs
occupants des gardians. Mais a présent c’était 'humaine espece
qu’ils gardaient tout autant que ’animale et protégeaient contre
toute menace issue de par-dela les frontieres de la Kamarg
(puisque nul Kamargais n’aurait méme envisagé de porter
atteinte a une faune dont 1’équivalent n’existait nulle part
ailleurs au monde). Les seules bétes traquées dans ces
marécages (hormis pour se nourrir) étaient les baragoins,
créatures qui en un temps avaient eu figure et nom d’hommes
avant d’étre victimes des maléfiques expériences menées par un
pervers seigneur gardian dont le vieux comte Airain avait
débarrassé la contrée. Mais il ne subsistait a présent qu'un ou
deux baragoins sur les terres de Kamarg, les chasseurs n’ayant
guere de peine a repérer ces monstres de huit pieds de haut sur
cinqg pieds de large, couleur de fiel et rampant sur leur panse, ne
se dressant que pour attaquer les rares proies passant a leur
portée. Lors de leurs promenades, Yisselda et Dorian



Hawkmoon n’en prenaient pas moins soin d’éviter les lieux
réputés hantés par ces balbutieurs des marais.

Hawkmoon en était venu a plus aimer la Kamarg que son
ancestral et lointain fief germanique, avait méme renoncé a ses
droits sur ces terres désormais fort bien administrées par un
conseil élu, a l'instar de maintes provinces européennes qui
avaient perdu leurs dynasties souveraines et choisi, apres la
chute du Ténébreux Empire, de devenir des républiques.

Toutefois, si aimé, si respecté que fiit Dorian Hawkmoon en
Kamarg, il avait conscience de ne pouvoir remplacer 1’ancien
comte Airain aux yeux de ses sujets. Ceux-ci avaient aussi
souvent recours aux conseils de la comtesse Yisselda qu’aux
siens et semblaient avant tout vénérer le jeune Manfred comme
s’ils y voyaient la réincarnation de leur défunt seigneur gardian.

Tout autre elit pu le prendre en mal mais Hawkmoon, qui
autant qu’eux avait aimé le comte Airain, ’acceptait de bonne
grace. Lassé de I'héroisme et de l'autorité, il préférait mener
I'existence d'un simple gentilhomme campagnard et laisser
aussi souvent que possible a ses gens les rénes de leurs propres
affaires. Ses ambitions n’étaient pas moins modestes : aimer au
mieux sa belle épouse Yisselda et assurer le bonheur de sa
progéniture. Le temps d’écrire I’'Histoire était pour lui passé. Il
ne lui restait d’autre souvenir de son combat contre la
Granbretanne qu’une cicatrice a I'étrange forme au centre du
front, 1a ou naguere avait reposé le redoutable Joyau Noir, le
mangeur de cerveau serti par le baron Kalan de Vitall quand,
des années auparavant, Hawkmoon s’était vu recruté a son
corps défendant pour servir contre le comte Airain les visées du
Ténébreux Empire. La gemme avait disparu, et le baron Kalan
aussi qui s’était donné la mort apres la bataille de Londra.
Savant brillant mais peut-étre plus pervers que tout autre
dignitaire de Granbretanne, Kalan n’avait pu concevoir de
poursuivre ses jours sous l'ordre neuf, a ses yeux trop mou,
imposé par la reine Flana quand elle avait succédé au roi-
empereur Huon, assassiné par le baron Meliadus dans I'ultime
tentative de celui-ci pour contréler la politique granbretonne.

Hawkmoon se demandait parfois ce que seraient devenus le
baron Kalan ou, en I'occurrence, Taragorm, le maitre du Palais
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du Temps — qui avait péri durant la bataille de Londra dans
I'explosion d’'une des diaboliques machines de Kalan — s’ils
avaient survécu. Auraient-ils accepté de se mettre au service de
la reine Flana, de consacrer leur génie a reconstruire ce qu’ils
avaient aidé a détruire? Probablement non, concluait
Hawkmoon. La démence avait guidé leurs actes, leur étre entier
porté la marque de ces insanes et pernicieuses philosophies qui
avaient conduit la Granbretanne a déclarer la guerre au monde,
a venir bien pres de s’en emparer.

Apres chacune de ces promenades entre les marécages, la
famille rentrait a Aigues-Mortes, 'antique cité qui, derriere ses
remparts, était la principale ville de Kamarg, et au chateau
Airain dressé sur une colline en son centre exact. Bati dans la
meéme pierre que la majorité des maisons d’Aigues-Mortes, le
chateau Airain offrait un mélange de styles architecturaux qui,
de quelque maniere, ne semblaient pas se heurter. Au cours des
siecles, il avait fait I'objet d’additions et de rénovations, le
caprice des différents propriétaires en ayant jeté bas des parties,
érigé d’autres. La plupart des fenétres s’ornaient de vitraux a la
complexe texture quoique leur embrasure flt aussi
fréquemment ronde que carrée, aussi fréquemment carrée
qu'oblongue ou ovale. Tours et tourelles jaillissaient de cette
masse de pierre en toute sorte d’endroits surprenants; on
remarquait méme un ou deux minarets a la mode des palais
d’Arabie. Et Dorian Hawkmoon, important 1'usage de sa
lointaine Germanie, avait fait dresser des mats, et sur ces mats
flottaient des bannieres aux superbes couleurs, et parmi elles
celles des comtes Airain et des ducs de Koln. Des gargouilles
frangeaient les chenaux de I’édifice et maints pignons avaient
été sculptés a la ressemblance d'un animal kamargais : taureau,
flamant, cheval cornu, ours des marais.

Il émanait du chateau Airain — comme a I’époque du comte
Airain lui-méme — quelque chose d’a la fois impressionnant et
confortable. On ne l’avait pas conc¢u pour intimider quiconque
en suggérant d’'une maniere ou d’'une autre la puissance de ses
occupants. A peine avait-on songé a sa force (quoiqu’il en efit
amplement donné la preuve) et nulle considération esthétique
n’était entrée dans sa reconstruction. On l'avait pensé pour
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offrir du confort, et c’était 1a chose rare pour un chateau. Ce
pouvait étre le seul au monde qui efit été construit dans cette
optique. Méme les terrasses a l'extérieur des murailles
présentaient un aspect accueillant avec leurs jardins d’agrément
et leurs potagers qui approvisionnaient non seulement le
chateau mais une bonne part de la ville.

Au retour de ces chevauchées en famille, ils s’installaient
devant une table bien garnie et la partageaient avec bon nombre
des domestiques attachés a la maison, puis Yisselda s’éclipsait
pour aller coucher les enfants et leur racontait une histoire. Une
histoire de l’'ancien temps parfois, d’avant le Tragique
Millénaire, ou bien une qu’elle inventait, sauf si elle cédait a
I'insistance de Manfred et de Yarmila et appelait Hawkmoon
pour qu’il leur racontat I'une de ses aventures au service du
Baton Runique dans des contrées lointaines. Il leur narrait alors
sa rencontre avec le petit Oladahn qui avait eu le corps et le
visage couverts d’une fine toison roussatre et s’était prétendu de
la parenté des Géants de la Montagne. Il leur parlait de
I’Amarekh par-dela la vaste mer au nord et de la cité magique de
Dnark ou il avait pour la premiere fois vu le Baton Runique.
Hawkmoon devait en fait travestir ces contes car plus sombre
était la vérité, trop terrible déja pour la plupart des esprits
adultes. C’était le plus souvent ses amis morts qu’il évoquait, et
leurs nobles prouesses, entretenant la mémoire du comte
Airain, de Noblegent, de d’Averc et d’Oladahn. Car ces hauts
faits, dans I’Europe entiere, étaient déja passés dans la 1égende.

Apres les histoires, Yisselda et Dorian Hawkmoon
s’'installaient dans des fauteuils profonds de part et d’autre de
latre monumental au-dessus duquel étaient accrochées
Parmure d’airain du comte Airain et sa large lame, et ils
parlaient ou ils lisaient.

De temps a autre ils recevaient des lettres de Londra, de la
reine Flana, qui les tenaient informés des progres de sa
politique. Londra, l'insane cité couverte, avait été presque
entierement rasée pour céder la place a de beaux immeubles
ouverts sur le ciel de part et d’autre de la Tames dont le flot ne
roulait plus rouge sang. On avait aboli le port des masques et,
dans son ensemble, le peuple de Granbretanne s’était apres un
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temps habitué a se montrer visage nu quoiqu’l et été
nécessaire d’infliger a certains immobilistes des punitions peu
séveres pour leur attachement aux vieilles et folles coutumes du
Ténébreux Empire. Les ordres des bétes s’étaient également vus
mis hors la loi et I'on avait encouragé les gens a quitter la
pénombre de leurs villes pour reprendre possession des
campagnes, intactes mais dépeuplées et retournées a la jachere,
ou de vastes foréts de chénes, dormes et de résineux
s’étendaient sur des milles. Des siécles durant, la Granbretanne
avait vécu de pillage et il lui fallait a présent tirer d’elle-méme sa
subsistance. Les soldats qui avaient appartenu aux ordres
animaux furent en conséquence reconvertis dans le défrichage
des terres, le déboisement, 1’élevage et les semailles. Des
assemblées locales furent constituées pour représenter les
intéréts de la population. Un parlement formé par la reine Flana
la conseillait et I'aidait & gouverner avec justice. Etrange de voir
avec quelle rapidité cette nation guerriere, une nation de castes
militaires, s’était laissé convaincre de se transformer en nation
de fermiers et de forestiers. La plupart des Granbretons avaient
accueilli avec soulagement cette nouvelle existence des qu’ils
furent assurés d’étre enfin libres de la démence qui avait jadis
infecté la contrée entiere... et avait failli gagner le monde entier.

S’écoulaient donc au chateau Airain des jours tranquilles.

Et ils auraient continué de s’écouler ainsi a jamais — jusqu’a
ce que Manfred et Yarmila eussent grandi, que Hawkmoon et
Yisselda eussent atteint I’Age mir, et finalement le grand age, et
fussent morts dans la paix et dans la douceur du foyer, assurés
que la Kamarg ne courait plus le moindre risque et que jamais
ne reviendrait le temps du Ténébreux Empire — si quelque
étrangeté n’avait commencé de poindre a 'approche du sixieme
été depuis la bataille de Londra, si a sa grande surprise Dorian
Hawkmoon n’avait constaté que les citoyens d’Aigues-Mortes se
mettaient a le regarder d'une drole de maniere quand il les
saluait dans la rue, certains méme a refuser de lui répondre et
d’autres a se rembrunir, a marmonner et a se détourner a son
approche.

C’était 'habitude de Dorian Hawkmoon, comme celle avant
lui du comte Airain, d’assister aux grandes festivités qui
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marquaient 'achévement des travaux d’été. Aigues-Mortes se
parait alors de fleurs et de bannieres, et tous ses habitants
revetaient leurs plus beaux atours cependant que des taurillons
blancs avaient toute latitude de charger par les rues de la ville et
que les gardians des tours caracolaient dans leurs armures
fourbies et leurs bliauts de soie, leur lance-feu a la hanche. Et il
se tenait des courses de taureaux dans ’amphithéatre d’une
incommensurable antiquité qui s’élevait en bordure de la ville.
C’était la que jadis le comte Airain avait sauvé la vie du célebre
torero Mahtan Just encorné par une gigantesque béte de
combat. Le comte avait bondi dans l'aréne et empoigné le
taureau a mains nues pour l'obliger a s’agenouiller, suscitant les
hourras de la foule car a cette époque déja le comte Airain avait
passé la fleur de I’age.

Mais la féte, a présent, n’avait plus rien de strictement local.
L’Europe entiere y dépéchait ses émissaires en hommage au
héros et a I’héroine qui restaient les seuls témoins vivants des
hauts faits de Londra, et la reine Flana en personne avait a deux
reprises honoré Aigues-Mortes de sa visite. Cette année,
toutefois, retenue par les affaires de I’Etat, Sa Majesté de
Granbretanne n’avait fait que déléguer un de ses lords.
Hawkmoon n’en était pas moins ravi de constater que I’Europe
unie révée par le comte Airain était en passe de devenir une
réalité. Les guerres avec la Granbretanne avaient aidé a briser
les frontieres et a rassembler les survivants derriere une cause
commune.

Certes I’Europe n’était toujours qu'un millier de minuscules
provinces indépendantes mais toutes ceuvraient maintenant de
concert sur maints projets d’intérét général.

Les ambassadeurs venaient de Scandie, de Moskovie,
d’Arabie et des terres des Grecs et des Bulgares, d’Ukranie, de
Niirnberg et de Catalanie. Il en arrivait en chariot, a dos de
cheval ou a bord d’ornithoptere d’'une conception empruntée a
la Granbretanne. Et ils apportaient des présents, prononcaient
des discours (certains longs, certains brefs) et parlaient de
Dorian Hawkmoon comme s’il s’agissait d'un demi-dieu.

Dans les années passées, leurs louanges avaient trouvé chez
le peuple de Kamarg un écho enthousiaste. Mais pour quelque
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motif, cette année, de tels discours ne soulevaient pas tout a fait
la méme qualité d’applaudissements qu’auparavant. Peu
toutefois s’en apercurent. Seuls Hawkmoon et Yisselda le
remarquerent et, sans en prendre ombrage pour autant, furent
profondément troublés.

Le plus excessif de tous ces discours prononcés dans les
antiques arenes d’Aigues-Mortes le fut par Lonson, prince de
Shkarlan, cousin de la reine Flana et ambassadeur de
Granbretanne. Lonson était jeune, et soutenait avec fougue la
politique de la reine. Il venait d’avoir dix-sept ans quand son
pays s’était vu dépouillé de sa maléfique puissance par la
bataille de Londra, et il n’en gardait en conséquence que peu de
ressentiment a I’endroit de Dorian Hawkmoon von Koln — bien
plus, il voyait en lui un sauveur, 'homme qui avait apporté la
paix et la sagesse a son royaume insulaire. Le discours du prince
Lonson débordait d’admiration pour le nouveau seigneur
protecteur de la Kamarg. I1 en évoquait les hauts faits sur le
champ de bataille, I'incomparable volonté, la maitrise de soi, et
cette extraordinaire finesse dans les arts de la stratégie et de la
diplomatie qui, disait-il, signalerait Dorian Hawkmoon au
souvenir des générations futures. Car le duc de Koln, selon lui,
non content de sauver 'Europe continentale, avait sauvé le
Ténébreux Empire de ses propres ténebres.

Installé dans la traditionnelle tribune avec autour de lui ses
hoétes étrangers, Dorian Hawkmoon écoutait avec quelque géne
ce discours, espérant sa conclusion prochaine. Il avait revétu
son armure de cérémonie, laquelle était aussi ornementée
qu’inconfortable, et sa nuque le démangeait horriblement. Or,
tant que parlait le prince Lonson, il elit été de la plus insigne
impolitesse d’6ter son heaume et de se gratter. Son regard
embrassa la foule assise sur les gradins de granit et 8 méme le
sol de I'arene. Si la plupart tendaient une oreille approbatrice au
discours du prince granbreton, d’autres échangeaient des
murmures et présentaient des visages butés. Un vieillard en qui
Hawkmoon reconnut un ancien gardian qui s’était battu au c6té
du comte Airain dans maintes batailles alla méme jusqu’a
cracher dans la poussiere quand Lonson parla de I'indéfectible
loyauté de Dorian Hawkmoon a I’égard de ses compagnons.
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Yisselda aussi le remarqua et son front se plissa. Son regard
dévia sur Hawkmoon pour voir s’il avait vu la méme chose, et
leurs yeux se croiserent. Dorian Hawkmoon haussa les épaules
et lui adressa un petit sourire. Elle y répondit mais resta
soucieuse.

Et lorsque l'ultime discours fut achevé, applaudi, les gens
commencerent a évacuer l'arene pour qu'on y amenat la
premiere béte et que le premier torero tentat de lui oOter les
rubans de toutes couleurs fixés entre ses cornes (car 1'usage du
peuple de Kamarg n’était pas d’exhiber son courage en tuant des
animaux — lagilité seule était requise contre 1’écumante
sauvagerie des plus farouches taureaux).

Mais la foule, en se dispersant, révéla un homme qui
demeurait dans 'arene. Hawkmoon a présent se remémorait
son nom. Il s’appelait Czernik ; c’était un mercenaire bulgare
qui avait uni sa fortune a celle du comte Airain et avec lui
chevauché lors d'une douzaine de campagnes. Il avait la figure
empourprée comme s’il était pris de boisson et quelques
difficultés a ne pas chanceler alors qu’il levait le doigt vers la
tribune d’'Hawkmoon et crachait de nouveau.

— Loyauté, croassa-t-il. Je sais tout autre chose. Je connais
le meurtrier du comte Airain, celui qui I’a livré a ses ennemis !
Lache ! Hypocrite ! Faux héros !

Hawkmoon était atterré d’entendre délirer Czernik. Que
voulait dire le vieillard ?

Des serviteurs se ruerent sur Czernik et 'empoignerent par
les bras pour 'entrainer hors de I’enceinte. Il se battit avec eux.

— Ainsi vos maitres cherchent a faire taire la voix de la
vérité ! hurla-t-il. Mais c’est impossible ! Il a été accusé par le
seul dont on ne puisse mettre la parole en doute !

S’il n’y avait eu que Czernik pour montrer une telle
animosité, Hawkmoon aurait mis ces divagations sur le compte
de la sénilité. Mais Czernik n’était pas le seul. Il ne faisait
qu’exprimer ce que le duc avait vu sur bon nombre de visages ce
meéme jour... et les jours précédents.

— Lachez-le, ordonna Hawkmoon qui se dressa pour se
pencher a la balustrade. Laissez-le parler.
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Les serviteurs resterent un moment désemparés, ne sachant
que faire. Puis, avec répugnance, ils libérerent le vieillard qui se
releva, tremblant, et darda sur Hawkmoon un regard noir.

— Bon, fit ce dernier, dites-moi ce dont vous m’accusez,
Czernik. Je vous écoute.

L’attention de toute la population d’Aigues-Mortes était a
présent rivée sur Hawkmoon et Czernik. Il y eut une pause, un
silence dans lair.

Yisselda tira le surplis de son époux.

— Ne I’écoute pas, Dorian. Il est ivre. Il est fou.

— Parlez, Czernik ! exigea Hawkmoon.

L’homme gratta ses cheveux gris et clairsemés, jeta des
regards autour de lui sur la foule et marmonna quelque chose.

— Plus distinctement, Czernik. J’ai hate de vous entendre.

— Je vous ai traité d’assassin et assassin vous étes !

— Qui vous a dit que j’étais un assassin ?

De nouveau, les mots de Czernik furent inaudibles.

— Qui vous 'a dit ?

— Celui que vous avez tué ! hurla le vieillard. Celui que vous
avez trahi !

— Un mort ? Et que j’aurais trahi ?

— L’homme que nous aimons tous. Celui que j’ai suivi dans
une centaine de provinces. Celui qui par deux fois m’a sauvé la
vie. Lhomme a qui, mort ou vif, ma loyauté reste a jamais
acquise.

Hawkmoon entendit s’élever derriere lui le murmure
incrédule de Yisselda :

— Il ne peut parler de nul autre que de mon pere...

— Voulez-vous dire le comte Airain ? dit Hawkmoon a voix
haute.

— Assurément ! cria Czernik sur le ton du défi. Le comte
Airain qui vint jadis a la Kamarg et la débarrassa de la tyrannie.
Qui combattit le Ténébreux Empire et sauva le monde entier !
Point n’est besoin d’énumérer ses exploits qui sont bien connus.
Mais ce qui I’est moins, c’est qu’a Londra il fut trahi par celui-la
méme qui non content de convoiter sa fille convoitait aussi son
chateau. Et qui I’a tué pour les avoir.
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— Vous mentez, dit Hawkmoon sans élever la voix. Si vous
étiez plus jeune, Czernik, je vous mettrais au défi de défendre a
la pointe de l'épée vos méprisables paroles. A de tels
mensonges, comment pouvez-vous ajouter foi ?

— Nous sommes nombreux a y croire ! rétorqua Czernik avec
un grand geste pour montrer la foule. Beaucoup ici ont entendu
ce que j’ai entendu.

— Ou l'avez-vous entendu ?

Yisselda venait de rejoindre son époux a la balustrade.

— Dans les marais qui jouxtent la cité. La nuit. Des gens qui
rentraient comme moi d’une autre ville ont pu I’entendre.

— Et de quelles levres félonnes ?

Hawkmoon tremblait de colere. Le comte Airain et lui
avaient combattu cOte a cbte et 'un comme lautre étaient
disposés a se sacrifier mutuellement leur vie. Or, voila que ce
mensonge était proféré — qu’il insultait a la mémoire du comte
Airain — et c’était la ce qui motivait le courroux d’Hawkmoon.

— Des siennes ! Des propres levres du comte Airain !

— Maudit saoulard ! Le comte Airain est mort ! Vous-méme
venez de me le dire !

— Certes, mais son spectre est de retour en Kamarg,
chevauchant son grand cheval cornu dans son armure d’airain
rutilante, sa chevelure et ses moustaches de la nuance méme de
lairain, son regard d’'un éclat comparable. Il est la, perfide
Hawkmoon, tout pres, dans les marais. Il est la pour vous
hanter. Pour que ceux qui le croisent s’entendent narrer votre
traitrise, comment vous 'avez abandonné aux ennemis qui le
cernaient, comment vous ’avez laissé périr a Londra.

— Calomnie ! s’écria Yisselda. J’étais a Londra. Je m’y suis
battue. Rien n’aurait pu sauver mon pere.

— Et... enchaina Czernik d’'une voix plus profonde mais
toujours aussi forte... j’ai appris du comte Airain comment vous
étiez complice de votre amant pour le duper.

— Oh'! (Yisselda se plaqua les mains sur les oreilles.) C’est
obscene ! Obscene !

— Silence a présent, Czernik, 'avertit Hawkmoon en un
grondement sourd. Tenez votre langue car vous avez passé la
mesure.
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— Il vous attend dans les marais. De vous, la-bas, il tirera
vengeance, le prochain soir ot vous quitterez I’abri des remparts
d’Aigues-Mortes... si vous en avez l'audace. Car son fantéme
reste un héros, que dis-je, un homme plus que vous ne le serez
jamais, girouette. Oui... girouette. Vous avez d’abord servi Koln,
puis vous avez servi ’empire avant de vous tourner contre lui
puis de l'aider de nouveau dans son complot contre le comte
Airain, puis une fois de plus vous avez trahi I’empire. Vos
antécédents attestent la vérité de mes paroles. Je ne suis pas
fou. Je ne suis pas saoul. Ce que j’ai vu et entendu, d’autres 'ont
vu et entendu.

— En ce cas, on vous a berné, affirma Yisselda.

— C’est vous que 'on a bernée, gente dame ! gronda Czernik.

Puis les serviteurs de nouveau s’avancerent et Hawkmoon ne
fit rien pour les arréter quand ils se saisirent du vieillard pour
I'entrainer hors de I'amphithéatre.

Le reste des festivités se ressentit de l'incident, les invités
d’'Hawkmoon étant trop génés pour faire le moindre
commentaire et la foule ayant a I’évidence perdu son intérét tant
pour les taureaux que pour les champions qui adroitement
bondissaient et leur cueillaient des rubans entre les cornes.

Suivit un banquet au chateau Airain. Tous les dignitaires de
Kamarg y avaient été conviés au méme titre que les
ambassadeurs étrangers, aussi l’absence de quatre ou cing
personnalités locales attira-t-elle l'attention. Hawkmoon
mangea peu et but plus qu’il n’y était enclin de coutume. Quoi
qu’il fit pour s’arracher a la sombre humeur ou I’'avaient plongé
les accusations de Czernik, il lui fut difficile de sourire, méme
quand ses propres enfants descendirent le saluer et lui
demanderent d’étre présentés aux hotes. Chaque phrase lui
cotitait et la conversation fut loin d’étre animée, méme entre les
convives. Bon nombre des 1égats s’excuserent et rejoignirent de
bonne heure leurs appartements. Bient6t, il ne resta dans la
vaste salle que Hawkmoon et Yisselda qui, depuis leur place en
haut bout de la table, regardaient les serviteurs débarrasser les
reliefs du repas.

— Qu’a-t-il pu voir ? dit Yisselda comme a leur tour les
domestiques disparaissaient. Qu’a-t-il pu entendre, Dorian ?
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Hawkmoon haussa les épaules.

— Il nous I’a dit. Le fantome de ton pere...

— Un baragoin moins balbutiant que d’autres ?

— C’est ton pere qu’il décrivait. Son cheval. Son armure. Ses
traits.

— Mais il était ivre... méme aujourd’hui.

— N’a-t-il pas dit que d’autres avaient vu le comte Airain et
entendu de sa bouche un récit semblable ?

— Alors c’est un complot. L'un de tes ennemis — quelque
impénitent seigneur du Ténébreux Empire qui aurait survécu et
déguisé son visage pour ressembler a mon pere.

— Ce serait possible, dit Hawkmoon. Mais Czernik entre tous
n’aurait-il pas percé a jour une telle mascarade ? Il a cotoyé le
comte Airain des années durant.

— Juste, reconnut Yisselda. Et il le connaissait bien.

Hawkmoon avec lenteur se leva de sa chaise et d'un pas
lourd gagna l'atre au-dessus duquel était exposé le harnois de
guerre du comte Airain. Il leva les yeux vers 'armure, puis son
bras se tendit et la toucha. Il secoua la téte.

— Il me faut découvrir par moi-méme la nature de ce
« spectre ». Pourquoi quelqu’un cherche-t-il a me discréditer de
cette maniere ? Qui peut étre cet adversaire ?

— Czernik lui-méme ? N’a-t-il pu prendre ombrage de ta
présence au chateau Airain ?

— Czernik est vieux, presque sénile. Il n’aurait pu
manigancer supercherie si complexe. Toutefois, ne s’est-il pas
demandé pourquoi le comte Airain restait dans les marais a se
plaindre de moi ? Cela ne ressemble guere a ton pere. Fit-il ici
quil n’elit hésité a venir dans son propre chateau tirer
vengeance de ses griefs contre moi.

— Voila que tu parles comme si tu croyais Czernik.

Hawkmoon soupira.

— Il faut que j’en sache plus. Je dois aller trouver Czernik et
I'interroger...

— Je puis envoyer en ville un de nos hommes de confiance.

— Non. Je vais y aller moi-méme et le dénicher.

— Es-tu stir...
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— C’est ce que j’ai a faire. (Il 'embrassa.) Je veux en avoir le
coeur net ce soir méme. Pourquoi serions-nous hantés par des
spectres que nous n’avons méme pas vus ?

Il drapa sur ses épaules son épaisse cape de soie indigo et,
apres avoir déposé un autre baiser sur les levres de Yisselda,
sortit dans la cour et ordonna que l’'on sellat et harnachat son
cheval cornu. Quelques instants plus tard, il franchissait les
portes du chateau et descendait les lacets menant a la ville. Peu
de lumieres brillaient dans la cité bien que ce fiit nuit de féte. De
toute évidence, la scéne dans les arenes avait affecté les citoyens
d’Aigues-Mortes tout autant que Hawkmoon et ses invités. Le
vent commencait a souffler quand il atteignit les premieres rues,
I’apre mistral de Kamarg qu’ici les gens nommaient le Vent de
Vie, censé qu’il était d’avoir sauvé leur terre durant le Tragique
Millénaire.

S’il était possible de trouver Czernik quelque part, c’était
dans 'une des tavernes du quartier nord de la ville. Hawkmoon
s’y achemina, laissant a son cheval le choix de son allure car, par
bien des cotés, il hésitait a réitérer la scene de 'apres-midi. Il
n’avait nulle envie de réentendre les mensonges de Czernik, ces
calomnies qui les déshonoraient tous, jusqu’au comte Airain
que le vieillard prétendait aimer.

Les tavernes du quartier nord étaient essentiellement des
baraques en bois ou la blanche pierre de Kamarg n’entrait que
pour les fondations. Elles offraient une grande diversité de
couleurs et le fronton des plus ambitieuses arborait méme des
scenes entieres, peintes pour certaines a la mémoire des propres
prouesses d’'Hawkmoon tandis que d’autres commémoraient les
hauts faits du comte Airain avant qu’il ne vint sauver la Kamarg,
car le comte avait combattu — et souvent donné le premier
assaut — dans chacune des batailles qui avaient marqué son
temps. Du reste, bon nombre de ces tavernes s’étaient trouvées
baptisées du nom de ces batailles, ou de celui des quatre héros
qui avaient servi le Baton Runique. Lune se nommait la
Campagne de Magyarie tandis que l'autre se réclamait de la
Bataille de Cannes. La c’était le Fort de Balancia, la les Neuf du
Dernier Carré, 1a 'Etendard Sanglant... autant de rappels des
exploits du comte Airain. Czernik, s’il n’avait pas déja roulé
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dans le ruisseau, ne pouvait qu’étre dans I'un de ces hauts lieux
du souvenir.

Hawkmoon poussa la premiere porte, celle de I’Amulette
Rouge (qui tirait son nom du joyau magique qu’en un temps il
avait porté au cou) et trouva I’endroit bondé de vieux soldats
qu’il connaissait pour la plupart. Tous étaient passablement
ivres avec entre les mains de solides chopes de biere ou de vin.
On aurait eu peine a trouver un homme parmi eux dont le
visage ou les membres ne fussent pas couturés de cicatrices.
Apre était leur rire mais sans étre bruyant... leur voix ne se
donnait a plein que pour chanter. Hawkmoon se sentait bien en
pareille compagnie et il eut a coeur de saluer presque tous ceux
qu’il connaissait. Aussi fut-ce avec un plaisir sincere qu’il finit
par aborder un Slavien manchot, autre vétéran des campagnes
du comte Airain.

— Ah, Josef Vedla! Bonsoir, capitaine ! Comment vont vos
affaires ?

Vedla plissa les yeux et tenta de sourire.

— A vous aussi bonsoir, mon seigneur. Voila prés d’'un mois
que nous ne vous avons vu dans nos tavernes.

Il baissa les yeux et son intérét se concentra sur le contenu
de sa chope.

— Vous joindrez-vous a moi pour une outre de vin nouveau ?
demanda Hawkmoon. J’ai oui dire qu’il était particulierement
bon cette année. Peut-étre quelques-uns de nos vieux amis
accepteront-ils de...

— Non, merci, mon seigneur, répondit Vedla en se levant.
J’ai d’ores et déja trop bu.

Maladroitement, il s’enveloppa dune main dans son
manteau.

Hawkmoon parla sans détour.

— Josef Vedla, croyez-vous Czernik quand il prétend avoir
rencontré le comte Airain dans les marais ?

— Je dois partir.

Vedla s’achemina vers la porte surbaissée.

— Nallez pas plus loin, capitaine Vedla.

A contrecceur, Vedla s’immobilisa et, lentement, se retourna
vers Hawkmoon.
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— Croyez-vous que le comte Airain lui ait dit que j’avais trahi
notre cause ? Que je ’avais conduit dans un piege ?

Vedla se rembrunit.

— Czernik seul, je ne le croirais pas. Il se fait vieux et n’a
d’autres souvenirs que ceux du temps de sa jeunesse, lorsqu’il
chevauchait aux co6tés du comte Airain. Peut-étre irais-je jusqu’a
ne croire aucun vétéran, quel qu’il soit, quoi qu’il me dise, car
nous sommes tous et toujours en grand deuil du comte Airain,
n’aspirant qu’a son retour.

— Comme moi.

Vedla soupira.

— Je vous crois, mon seigneur. Mais peu y sont enclins par
les temps qui courent. Du moins la plupart ne sont-ils
simplement pas tres strs...

— Qui d’autre a vu ce spectre ?

— Plusieurs marchands qui tardivement rentraient a la nuit
par les chemins des marais. Un jeune piégeur de taureaux
sauvages. Méme un gardian de service dans une tour des
marches orientales prétend avoir vu dans les lointains une
silhouette qui était indiscutablement celle du défunt comte.

— Savez-vous ou se trouve Czernik pour le moment ?

— Probablement au Passage du Dniepr, la taverne qui est au
bout de la ruelle. Cest 1a qu’il boit sa pension ces derniers
temps.

Ensemble, ils s’acheminerent le long de la ruelle pavée de
galets.

— Capitaine Vedla, dit Hawkmoon. Pensez-vous que j’aie pu
trahir le comte Airain ?

Vedla frotta son nez grélé.

— Non. 11 est difficile de vous voir comme un traitre, duc de
Koln. Mais ce que 'on raconte a tant de consistance. Tous ceux
qui ont rencontré ce... ce fantéme... rapportent la méme
histoire.

— Il n’en reste pas moins que, vivant ou mort, le comte
Airain n’est pas du genre a geindre en bordure de la ville. S’il
voulait... si son désir était d’exercer sur moi quelque vengeance,
ne pensez-vous pas qu’il en franchirait les portes pour me la
réclamer ?
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— Certes, le comte Airain n’était pas homme a rester dans
I'indécision. Toutefois (le capitaine Vedla eut un sourire triste)
les fantdbmes ont la réputation établie d’observer leurs propres
coutumes.

— Vous y croyez donc ?

— Je ne crois rien ; je crois tout. Telle est la lecon que m’a
donnée ce monde. Touchant au Baton Runique, existe-t-il un
événement dont un simple mortel croirait qu’il ait réellement eu
lieu ?

Hawkmoon ne put faire autrement que retourner a Vedla
son sourire.

— Je saisis votre propos, capitaine. Bonne nuit, donc.

— Bonne nuit, mon seigneur.

A grands pas, Josef Vedla s’éloigna dans la direction opposée
tandis qu'Hawkmoon menait son cheval jusqu'en vue de la
taverne que son enseigne désignait comme le Passage du
Dniepr. La peinture du panneau partait en écailles et la taverne
elle-méme s’affaissait comme si I'on en avait retiré 'une des
poutres centrales. L’établissement était dun aspect
passablement déplaisant et il en émanait une senteur complexe,
mixture de vin aigre, de fiente animale, de graisse et de vomi.
Qu’un ivrogne portat son choix sur ces lieux n’avait rien d’'un
mystere car plus d’oubli pouvait y étre acquis a moindre prix.

Quand Hawkmoon se volita pour franchir la porte, il
découvrit une salle presque vide éclairée ca et la par des torches
et des chandelles. Le plancher maculé de taches, les tables et
bancs crasseux, le cuir fendillé des outres, les gobelets d’argile et
de bois ébréchés, les hommes et femmes dépenaillés, tassés ou
vautrés dans les coins, tout rendait hommage a la premiere
impression d’Hawkmoon. On ne fréquentait pas le Passage du
Dniepr par convivialité ; on y venait pour étre ivre aussi vite que
possible.

Un petit homme sale avec une couronne de cheveux noirs et
graisseux tout autour de son crane chauve se glissa hors dun
recoin sombre pour sourire a Hawkmoon.

— De la biere, mon seigneur ? Ou du bon vin ?

— Czernik est-il chez toi ?

— QOui, mon seigneur.
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Le tavernier montra du pouce une porte avec un écriteau
« Privé ».

— Il fait de la place pour en reprendre. Ca ne saurait durer.
Dois-je 'appeler ?

— Non.

Hawkmoon promena un regard autour de la piece et
s’installa sur un banc qu’il jugea vaguement plus propre que les
autres.

— Je vais 'attendre.

— Avec une coupe de vin pour passer le temps ?

— D’accord.

La coupe était toujours intacte devant Hawkmoon quand
Czernik réapparut. Il le vit aussit6t, en quelques embardées,
cingler sur le comptoir.

— Une autre fiasque, marmonna le vieux soldat qui palpa ses
vétements a la recherche de sa bourse.

Il n’avait pas encore vu Hawkmoon. Celui-ci se leva.

— Czernik ?

Le vétéran pivota sur lui-méme et faillit tomber. Sa main
chercha une épée qu’il avait mise en gage depuis longtemps
pour s’acheter a boire.

— Traitre, est-ce pour me tuer que vous étes venu ? (Son
regard flou lentement se durcit de haine et de peur.) Dois-je
mourir pour avoir dit la vérité ? Si le comte Airain était la...
savez-vous comment s’appelle cet endroit ?

— Le Passage du Dniepr.

— Oui, et j'y étais. Nous avons combattu cote a cote, le comte
Airain et moi, au Passage du Dniepr. Contre les armées du
prince Rouchtof, contre ses cosaques. Le fleuve s’y trouva si
endigué de cadavres qu’a jamais son cours fut changé. Et a la
fin, les hordes du prince Rouchtof furent anéanties et il ne resta
vivants dans notre camp que le comte Airain et moi.

— Je connais I'histoire.

— Sachez donc que je suis un brave. Que je ne vous crains
pas. Tuez-moi si c’est votre intention. Mais vous ne pourrez
faire taire le comte Airain.

— Je ne suis pas venu vous réduire au silence, Czernik, mais
vous écouter. Redites-moi ce que vous avez vu et entendu.
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Czernik posa sur Hawkmoon un regard soupconneux.

— Je vous 'ai déja dit cet apres-midi.

— Je souhaite le réentendre. Sans que vous y méliez vos
propres accusations. Répétez-moi, telles que vous en avez
souvenir, les paroles du comte Airain.

Czernik haussa les épaules.

— I1 a dit que vous convoitiez ses terres et sa fille depuis le
premier jour qui vous vit en Kamarg. Il a dit qu’auparavant déja
vous aviez maintes fois prouvé votre traitrise. Il a dit que vous
aviez combattu le Ténébreux Empire a Koln puis rejoint les
seigneurs animaux quoiqu’ils eussent occis votre pere.
Qu’ensuite vous vous étiez retourné contre eux sitét que vous
aviez jugé vos forces suffisantes mais qu’ils vous avaient écrasé,
couvert de chaines dorées puis emmené a Londra ou, en
échange de votre salut, vous aviez accepté de les aider dans leur
complot contre le comte Airain. Une fois hors de leurs mains,
vous étes venu en Kamarg et avez trouvé plus simple de trahir
de nouveau I’empire. Ce que vous avez fait. Vous vous étes alors
servi de vos amis — le comte Airain, Oladahn, Noblegent et
d’Averc — pour lancer I'assaut contre vos anciens maitres, et
quand ces amis vous devinrent inutiles, vous fites en sorte qu’ils
périssent a la bataille de Londra.

— Fable convaincante, dit Hawkmoon, lugubre. Elle colle
assez bien aux faits tout en laissant de c6té certains détails
susceptibles de justifier mes actes. Mais, a coup sir, il s’agit la
d’une habile invention.

— Le comte Airain mentirait-il selon vous ?

— Selon moi, celui que vous avez vu dans les marais — qu'il
soit mortel ou fantébme — n’est pas le comte Airain. Je dis la
vérité, Czernik, et j’en ai la certitude car nulle trahison ne pese
sur ma conscience. Le comte Airain le savait. Pourquoi irait-il
mentir apres sa mort ?

— Je connais le comte Airain et je vous connais. Je sais qu’il
n’aurait jamais proféré un tel mensonge. Cétait un diplomate
astucieux — aucun d’entre nous ne l'ignore — mais a ses amis, il
n’a jamais dit que la vérité.

— En ce cas, ce que vous avez vu n’était pas le comte Airain.
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— Cétait lui. Cétait son fantome. Le comte Airain aupres
duquel j’ai chevauché, de qui j’ai tenu la banniere lorsque,
ensemble, nous sommes allés en Italie combattre la Ligue des
Huit, deux ans avant notre arrivée en Kamarg. Je connais le
comte Airain...

Hawkmoon fronca les sourcils.

— Et quel était son message ?

— Il vous attend chaque nuit dans les marais. Il y vient pour
tirer de vous vengeance.

Hawkmoon prit une grande inspiration et rectifia la position
de son épée sur sa hanche.

— En ce cas, j’irai a lui ce soir méme.

Czernik lui coula un regard intrigué.

— Vous n’avez pas peur ?

— Non. Quoi que vous ayez vu, je sais qu’il ne peut s’agir du
comte Airain. Pourquoi craindrais-je un simulacre ?

— Peut-étre avez-vous perdu souvenir de l'avoir trahi,
suggéra Czernik. Peut-étre fut-ce entierement perpétré par le
joyau qu’en un temps vous portiez au front. Cette gemme a pu
vous amener a commettre des actes dont vous auriez oublié
jusqu’au projet lorsqu’on vous I’a 6tée ?

Hawkmoon gratifia le vétéran d’un sourire sans joie.

— Je vous remercie, Czernik, mais je doute que le joyau ait
eu sur moi si grande emprise. Sa nature était quelque peu
différente.

Il fronca les sourcils. L’espace d'un instant s’était fait jour en
lui I'idée que Czernik avait peut-étre raison. C’etit été horrible...
Mais non, il ne pouvait en étre ainsi. Yisselda aurait deviné la
vérité, quelque effort qu’il etit fait pour la dissimuler. Yisselda
savait qu’il n’était pas un traitre.

Il n’en restait pas moins qu'une créature hantait les marais et
tentait de monter contre lui le peuple de Kamarg, qu’il devait en
conséquence en venir aux mains avec elle une fois pour toutes...
Exorciser le spectre et prouver aux gens comme Czernik qu’il
n’avait trahi personne.

Il rompit l1a sa conversation avec le vieux soldat et quitta la
taverne a grands pas, enfourcha son robuste étalon noir et le
dirigea vers les portes de la ville.
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Il les franchit, s’enfonca dans les marais sous le clair de lune
et percut, apres et lointaines, les premieres notes du mistral, en
sentit le souffle froid sur sa joue, vit se rider la surface des
lagunes et les roseaux esquisser leur dansant préambule a la
pleine force du vent qui viendrait d’ici quelques jours.

De nouveau il s’en remit pour le choix de la route a sa
monture qui mieux que lui connaissait les marais. Et son regard
entre-temps sonda la pénombre, se posa de-ci de-1a, chercha un
fantome.
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2

Rencontre dans les marais

L’ombre grouillait de bruits infimes: détalant, glissant,
aboyant, toussant, hululant, la faune des marais vaquait a ses
occupations nocturnes. De temps a autre, une bestiole plus
massive émergeait de 'ombre et passait devant Hawkmoon. Ou
il venait d’'une lagune un lourd fracas d’éclaboussures comme
un gros hibou pécheur plongeait sur sa proie. Mais nulle
silhouette humaine, ni spectrale ni mortelle, ne s’offrait aux
regards du duc de Koln cependant qu’il s’enfoncait toujours plus
loin dans les ténebres.

Dorian Hawkmoon était perplexe et amer. Il avait envisagé
une existence toute de tranquillité rurale sans autres problémes
que le choix des croisements et des semences, que l'ordinaire
tache d’élever ses enfants.

Et voila que maintenant ce damné mystere s’était fait jour.
Méme la menace d’'une guerre ne 'aurait pas dérangé moitié
autant. La guerre, avec le Ténébreux Empire au besoin, était un
modele de limpidité par rapport a ca. Aurait-il découvert dans
les cieux l'airain des ornithopteéres granbretons, entrapercu
dans les lointains les armées aux masques de bétes, les chars
grotesques et tout I’étrange attirail du Ténébreux Empire qu’il
aurait su quoi faire. Il aurait su répondre si le Baton Runique
lavait appelé.

Mais ce qui arrivait était plus insidieux. Comment s’y
prendre avec des rumeurs, avec des fantomes, avec de vieux
amis qui s’étaient retournés contre lui ?

Sa monture cornue poursuivait lentement son chemin sur les
sentes du marécage. Et il n'y avait toujours pas le moindre signe
qu'une autre ame que lui hantat les lieux. Il commenca de se
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sentir las, s’étant levé beaucoup plus t6t qu’a ’habitude afin de
se préparer pour les festivités. Le soup¢on naquit en lui qu’il n’y
avait rien a trouver dans les marais, que Czernik et les autres
avaient tout imaginé, simplement. Il sourit de sa bétise.
Comment avait-il pu prendre au sérieux les divagations d’un
ivrogne ?

Et bien stir, ce fut a cet instant précis qu’il lui apparut,
chevauchant un alezan sans corne, destrier caparaconné de soie
rousse, avec une armure d’airain qui brillait au clair de lune.
D’airain poli le heaume, sans fioritures, efficace ; d’airain poli le
plastron et les jambieres. De pied en cap cette silhouette était
d’airain vétue. De mailles d’airain cousues sur cuir ses gantelets
et ses bottes, chaine d’airain sa ceinture fermée par une énorme
boucle d’airain, et soutenant un fourreau d’airain. Mais dans ce
fourreau, point d’airain, du bon acier. Un sabre. Puis il y avait le
visage, les yeux d’or brun, droits et séveres, la lourde moustache
rousse, les sourcils roux, le teint de métal fondu.

Ce ne pouvait étre nul autre ?

— Comte Airain ! hoqueta Hawkmoon.

Puis il se ressaisit, examina l’apparition, car il avait vu le
comte Airain mort sur le champ de bataille.

Cet homme avait quelque chose de différent et il ne fallut
guere plus d'un instant a Hawkmoon pour prendre conscience
que Czernik ne s’était pas écarté de la stricte vérité en affirmant
qu’il s’agissait du méme comte Airain au c6té duquel il avait
combattu au Passage du Dniepr. Ce comte Airain était plus
jeune d’au moins vingt ans que celui rencontré par Hawkmoon
lors de sa venue en Kamarg sept ou huit ans plus tot.

Les paupieres battirent et la téte massive, apparemment
d’airain, se tourna légerement de sorte que son regard fut posé
sur Hawkmoon.

— Etes-vous celui que jattends ? fit la voix profonde du
comte Airain. Ma Némésis ?

— Votre Némésis ? (Hawkmoon partit d’'un rire pre.) A mon
sens, vous seriez plutot la mienne, comte Airain !

— Je ne sais que penser.

Cette voix, sans conteste, était celle du défunt comte, mais
elle avait quelque chose qui tenait du réve. Et les yeux de ce
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comte Airain ne se rivaient pas sur Hawkmoon avec leur
ancienne et familiere franchise.

— Qui étes-vous ? demanda Hawkmoon. Qu’est-ce qui vous
amene en Kamarg ?

— Mon trépas. Ne suis-je pas mort ?

— Le comte Airain que j’ai connu est mort. Il a péri a Londra
voila plus de cinq ans déja. Et j’ai oui dire qu'on m’en rendait
responsable.

— Etes-vous celui que 'on nomme Hawkmoon de Kéln ?

— Qui-da ! Je suis Dorian Hawkmoon, duc de Koln.

— Auquel cas je dois vous occire, ce me semble.

Ce comte Airain ne paraissait parler qu’avec répugnance.

Quoique la téte lui tournat, Hawkmoon constatait que son
interlocuteur quel qu’il fit n’avait guere plus d’assurance que
lui. Moins peut-étre, car Hawkmoon avait reconnu le comte
Airain, mais cet homme n’avait pas reconnu Hawkmoon.

— Pourquoi devriez-vous m’occire ? Qui vous a dit de le
faire ?

— L’oracle. Car bien que présentement mort, je puis revivre,
mais seulement si j’ai la certitude de ne point périr a la bataille
de Londra. Partant, je dois occire qui m’enjoindra de livrer
pareille bataille et me trahira en faveur de ceux que je combats.
Et cet homme est Dorian Hawkmoon de Koln, qui convoite ma
terre et... et convoite ma fille.

— J’ai par mon lignage suffisance de terres et votre fille
m’était promise bien avant la bataille de Londra. Quelqu’un se
joue de vous, ami fantome.

— Pourquoi l'oracle m’induirait-il en erreur ?

— Parce qu’il existe de faux oracles. D’ou venez-vous ?

— D’ou ? Mais enfin, de la Terre.

— En ce cas, que croyez-vous que soit cet endroit ?

— L’infernale contrée, bien stir. Un lieu d’ou peu s’évadent.
Mais je le puis. Pourvu que d’abord je vous tue, Dorian
Hawkmoon.

— On cherche a me détruire a travers vous, comte Airain... si
comte Airain vous étes. Je n’ai pas I’ébauche dune explication
pour ce mystere, mais je vous crois sincere lorsque vous pensez
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étre le comte Airain et voyez en moi votre ennemi. Tout n’est
peut-étre que mensonge... tout ou seulement partie.

Un pli se grava sur le front sculptural du comte.

— Vous me troublez. Je ne comprends pas. On ne m’a point
averti.

Hawkmoon avait les levres seches. Il était presque trop
abasourdi pour étre en mesure de penser. Tant d’émotions
simultanées se bousculaient en lui. La douleur au souvenir de
son ami défunt. La haine envers quiconque cherchait a bafouer
ce souvenir. La peur que ce fit effectivement un fantome. Et la
compassion s’il s’agissait réellement du comte Airain ramené
d’entre les morts et transformé en automate.

Il commenca de soupconner non plus le Baton Runique mais
la science infame du Ténébreux Empire. L’affaire entiere portait
la marque du pervers génie des savants granbretons. Mais
comment avaient-ils pu la lui imprimer ? Les deux plus grands
savants sorciers de Granbretanne, Taragorm et Kalan, avaient
péri. Nul n’avait su les égaler de leur vivant ni les remplacer
apres leur mort.

Et pourquoi le comte Airain paraissait-il si jeune ? Pourquoi
semblait-il inconscient d’avoir une fille ?

— Point averti par qui ? s’enquit Hawkmoon avec insistance.
En viendraient-ils a se battre que le comte Airain n’aurait nulle
peine a le défaire, songeait-il, 'Europe entiere n’ayant jamais
connu de plus vigoureux champion. Méme a 'orée de son grand
age, le comte n’avait pu trouver homme qui soutint contre lui
plus de quelques passes en combat singulier.

— Par l'oracle. Et il est un autre détail qui me trouble, mon
ennemi a venir. Si vous étes toujours en vie, comment se fait-il
que vous hantiez vous aussi les régions infernales ?

— Ce ne sont pas les enfers autour de nous mais la terre de
Kamarg. Vous ne la reconnaissez donc pas, vous qui tant
d’années en flites le seigneur gardian... qui 'avez défendue
contre le Ténébreux Empire ? Pour sir, je ne crois pas que vous
soyez le comte Airain.

Le personnage porta dans un geste perplexe une main gantée
de métal a son front.
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— Vous ne croyez pas... Nous ne nous sommes pourtant
jamais rencontres...

— Jamais rencontrés ? Nous qui ensemble avons livré
maintes batailles et a maintes reprises nous sommes
mutuellement sauvé la vie ? Non, je vous crois homme doté par
nature d'une étonnante ressemblance avec le comte Airain puis,
par sortilege, de la conviction de I'étre avant qu’on ne vous
charge de me tuer. Peut-étre est-ce quelque survivance du
Ténébreux Empire. Peut-étre y a-t-il toujours des sujets de la
reine Flana pour me hair. Pareille idée vous évoque-t-elle
quelque chose ?

— Non. Mais j’ai la certitude d’étre le comte Airain. Gardez-
vous d’accroitre ma confusion, duc de Koln.

— Sur quoi se fonde cette certitude ? Sur votre ressemblance
avec le comte Airain.

— Non, sur ce que je suis lui ! rugit '’homme. Mort ou vif, je
suis le comte Airain.

— Comment serait-ce possible quand vous ne me
reconnaissez pas, quand vous ignorez méme que vous avez une
fille, quand vous prenez cette terre de Kamarg pour quelque
surnaturelle contrée de I'au-dela ? Quand vous ne vous rappelez
rien de vos campagnes au service du Baton Runique ? Quand
vous allez jusqu’a penser que moi qui entre tous vous aimais,
qui vous étais de ma vie et de ma dignité redevable, que moi je
pourrais vous avoir trahi ?

— J’ignore tout de ces événements dont vous parlez mais je
connais mes voyages et mes batailles au service de bien des
princes... en Magyarie, en Arabie, en Scandie, en Slavie et sur
les terres des Grecs et des Bulgares. Je sais quel est mon réve :
apporter l'union a ces principautés d’Europe sans cesse en
chamaille. J’ai souvenance de toutes les femmes qu’il me fut
donné d’aimer, des amis que j’ai eus... et des adversaires qu’il
me fallut combattre. Et je sais que pour I’heure vous n’étes
encore ni de mes amis ni de mes ennemis mais que de ces
derniers vous deviendrez le plus traitre. Dans le monde d’en
haut je gis mourant, et ici j'erre en quéte de celui qui finira par
me dépouiller de tout ce que je possede, y compris ma propre
vie.
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— Et répétez-moi qui vous a gratifié de ces précieux
renseignements.

— Des dieux... des étres surnaturels... 'oracle lui-méme...
qu’en sais-je ?

— Vous y croyez ?

— Jadis non, mais j’y suis contraint : I’évidence est 1a.

— Tel n’est pas mon sentiment. Je ne suis pas mort et point
ne demeure dans l'infernale contrée. De chair et de sang je suis
fait, mon ami, ainsi que vous I’étes selon toute apparence. Je
vous haissais lorsque je me suis mis en route a votre recherche,
mais je me rends compte a présent qu’autant que moi vous étes
victime. Retournez vers vos maitres et dites-leur que c’est moi
qui d’eux vais tirer vengeance.

— Par la jarretiere de Narsha, rugit '’homme d’airain, il ferait
beau voir qu’on me donne des ordres !

Sa dextre gantée tomba sur le pommeau de sa lame, geste
caractéristique du comte Airain, comme I’étaient les expressions
qui passaient sur ce visage. Etait-il possible que ce fit la
quelque formidable simulacre du comte concocté par la science
du Ténébreux Empire ?

Hawkmoon était a présent presque fou d’ahurissement et de
chagrin.

— Parfait ! s’écria-t-il. Finissons-en, vous et moi. S’il est vrai
que vous étes le comte Airain, vous n’aurez guere de difficulté a
m’occire et vous serez alors satisfait. Moi aussi d’ailleurs, car je
ne saurais vivre parmi des gens qui me soupconneraient de vous
avoir trahi.

Mais la-dessus I'expression de 'homme se modifia et se fit
songeuse.

— Je suis le comte Airain, n’allez pas en douter, duc de Koln.
Mais pour le reste, il se peut que nous soyons tous deux victimes
d’'un complot. Je n’ai pas seulement été soldat dans mon
existence mais aussi politicien. Je sais qu’il en est pour se
réjouir de dresser 'ami contre 'ami a des fins qui leur sont
propres. Il n’est pas tout a fait exclu que vos paroles soient le
reflet de la vérité...

— En ce cas, dit Hawkmoon soulagé, rentrez avec moi au
chateau Airain et nous ferons le point sur ce que nous savons.

_33_



— Non, fit '’homme en secouant la téte, je ne puis. J’ai vu les
lumieres de votre cité dans ses remparts et du chateau qui la
couronne. Je m’y rendrais volontiers mais quelque chose m’en
empéche... une barriere, un obstacle dont les propriétés
m’échappent. Cest pourquoi je me suis vu forcé de vous
attendre dans ce maudit marais. J’avais espéré m’acquitter
prestement de ma tache mais a présent... (Un pli soucieux, de
nouveau, barra le front d’airain.) Tout pragmatique que je sois,
duc de Koln, je me suis toujours targué d’étre juste. Je n’irai pas
vous occire pour satisfaire les vues d’un autre, et certes pas sans
savoir de quelle nature sont ces vues. Il me faut en conséquence
réfléchir a tout ce que vous m’avez dit. Puis, si j’en conclus que
vous avez menti pour sauver votre peau, je vous tuerai.

— A moins, rétorqua Hawkmoon, sinistre, que vous ne soyez
pas le comte Airain et qu’en ce cas ce soit moi qui aie une
chance de vous tuer.

L’homme eut un sourire familier, celui du défunt comte.

— Si fait... au cas ou je ne serais pas le comte Airain.

— Je reviendrai demain a midi, dit Hawkmoon. Ou vous
trouverai-je ?

— Midi ! Point de midi en ces lieux que le soleil évite.

— En cela vous mentez. (Hawkmoon éclata de rire.) Dans
quelques heures ce sera le matin.

Une fois de plus 'homme passa son gantelet d’airain en
travers du front.

— Pas pour moi, dit-il. Pas pour moi.

Hawkmoon en fut d’autant plus intrigué.

— Mais voila des jours que vous étes ici, ai-je oui dire.

— Une nuit... une seule, interminable, éternelle.

— Ce fait ne concourt-il pas a vous suggérer que vous étes
victime d’une illusion ?

— C’est possible, dit ’'homme dans un profond soupir. Venez
quand vous voudrez. Vous voyez ces vestiges, la-haut sur la
colline ?

Un doigt d’airain se tendit et, dans le clair de lune, ce fut a
peine si Hawkmoon distingua la forme d’un tres vieil édifice en
ruine que Noblegent lui avait un jour décrit comme une église
gothique d'une extréme antiquité. Il s’était agi d'un des lieux
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favoris du comte Airain qui souvent y avait mené son cheval
quand il éprouvait le besoin d’étre seul.

— Je connais ces ruines, dit Hawkmoon.

— Je vous y attendrai aussi longtemps que me le permettra
ma patience.

— Tres bien.

— Et venez armé, ajouta l'homme, car nous aurons
probablement a nous battre.

— Mes paroles ne semblent pas vous avoir convaincu.

— Vous n’avez pas dit grand-chose, ami Hawkmoon. De
vagues suppositions, des références a des gens qui me sont
inconnus. Croyez-vous que le Ténébreux Empire s’inquiete de
nous ? Il a, je pense, plus importantes matieres a considérer.

— Le Ténébreux Empire n’existe plus et vous avez participé a
sa destruction.

De nouveau ce sourire familier s’élargit sur les levres de
I’homme.

— La, c’est vous qui étes dans l'illusion, duc de Koln, dit-il,
puis il fit pivoter son cheval et commenca de se renfoncer dans
la nuit.

— Attendez ! cria Hawkmoon. Que voulez-vous dire ?

Mais ’homme galopait déja.

Hawkmoon éperonna sauvagement sa monture et se lanca
derriere lui.

— Que voulez-vous dire ?

L’étalon rechignait a prendre cette allure, il renaclait et
tentait de se dérober mais Hawkmoon I’éperonna plus fort.

— Attendez !

Le cavalier restait visible devant lui mais ses contours étaient
de moins en moins nets. Non, il ne pouvait s’agir d’'un spectre.

— Attendez !

Le destrier dHawkmoon dérapa dans la vase. Il hennit de
terreur comme pour tenter d’avertir son cavalier du danger qui
les menacait tous deux. Hawkmoon I’éperonna derechef et
I’animal rua. Ses jambes de derriere commencerent a s’enfoncer
dans la boue.

Puis tous deux basculerent du sentier serpentant entre les
lagunes, briserent le rideau de roseaux et s’affaisserent
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lourdement dans la boue qui, avide, les avala, les prit dans son
étreinte. Hawkmoon alors lutta pour regagner la rive mais il
avait les pieds coincés dans les étriers et une jambe prisonniere
sous la masse pataugeante de sa monture.

Il se tendit et parvint a saisir un bouquet de roseaux, tenta de
se ramener en terrain sir. Il progressa de quelques pouces puis
les roseaux s’arracherent du sol qui les portait et il retomba en
arriere.

Et il se fit tres calme en prenant conscience que chaque
mouvement de panique I’enfoncait de plus en plus profond dans
I’étang.

Il se dit alors que s’il avait des ennemis qui souhaitaient sa
mort, il venait par sa propre négligence d’exaucer leurs
souhaits.



3

Une lettre de la reine Flana

Il ne voyait pas son cheval mais il pouvait I’entendre.

La pauvre béte s’ébrouait alors que la boue lui emplissait la
bouche. Elle se débattait de plus en plus faiblement.

Hawkmoon avait réussi a libérer ses pieds des étriers et sa
jambe n’était plus prisonniere, mais désormais seuls ses bras, sa
téte et ses épaules dépassaient a la surface du marais. Peu a peu
il était absorbé par son trépas.

Il lui était venu a l'esprit de grimper sur sa monture et de
sauter de la jusqu’au sentier mais ses efforts en ce sens s’étaient
révélés totalement infructueux. Il n’avait atteint d’autre résultat
que d’enfoncer un peu plus 'animal. Hideux était a présent le
souffle de celui-ci, entravé, pénible. Hawkmoon savait qu’il
n’allait pas tarder a connaitre des affres similaires.

Il se sentait parfaitement impuissant. Par sa propre bétise, il
s’était mis dans cette situation. Loin de résoudre quoi que ce fiit,
il n’avait fait qu’ajouter a ses problemes. Il n’ignorait pas que s’il
venait a disparaitre, bon nombre le prétendraient occis par le
fantbme du comte Airain. Ce qui donnerait du poids aux
accusations de Czernik et des autres, si bien que Yisselda elle-
méme finirait par le soupconner d’avoir aidé a trahir son pere.
Au mieux quitterait-elle le chateau Airain, peut-étre pour aller
vivre aupres de la reine Flana, peut-étre pour aller a Koln, mais
leur fils Manfred n’hériterait pas du titre de seigneur gardian de
la Kamarg et leur fille Yarmila rougirait de prononcer le nom de
son pere.

— Je suis un imbécile, dit-il a voix haute. Et aussi un
meurtrier : je vais entrainer dans la mort une bonne monture.
Peut-étre Czernik avait-il raison, peut-étre le Joyau Noir m’a-t-il
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fait commettre des actes de félonie dont j’ai perdu souvenir.
Peut-étre ai-je mérité de mourir.

Puis il crut entendre le comte Airain passer tout pres,
ricanant dun rire spectral. Mais sans doute s’agissait-il
simplement d’une oie des marais dont quelque renard venait de
troubler le sommeil.

Le marais absorbait a présent son bras gauche. Avec
d’infinies précautions, il le souleva. Jusqu’aux roseaux qui
étaient désormais hors de portée.

Il percut le dernier soupir de son cheval dont la téte sombrait
sous la boue, en vit le corps se gonfler comme pour tenter de
prendre une ultime goulée d’air. Puis 'animal se fit inerte et
Hawkmoon le regarda lentement disparaitre.

Plus nombreuses maintenant les voix qui le raillaient. Etait-
ce la celle de Yisselda ? Le cri d'une mouette. Et ces voix plus
profondes, celles de ses soldats ? L’aboiement des renards et des
ours des marais.

Pareille tromperie lui parut en cet instant la plus cruelle de
toutes... elle était 'ceuvre de son propre cerveau.

De nouveau il se sentit envahi par un sentiment d’ironie
amere. Avoir mené si longtemps un si rude combat contre le
Ténébreux Empire, étre sorti vivant de terrifiantes aventures
sur les deux continents... pour mourir dans I'ignominie, seul, au
sein d'un marécage. Nul n’allait savoir ou ni comment il était
mort. Rien ne marquerait 'emplacement de sa tombe. On ne lui
éleverait pas de statue devant les remparts du chateau Airain.
Au moins, se dit-il, ¢’est une mort calme.

— Dorian !

Cette fois, I'oiseau semblait en criant 'appeler par son nom.
I1 lui répondit, comme en écho : « Dorian ! »

— Dorian !

— Mon seigneur de Koln, fit la voix d’'un ours des marais.

— Mon seigneur de Koln, dit Hawkmoon sur le méme ton.

Il lui était parfaitement impossible a présent de libérer son
bras gauche. Il sentait la boue lui ensevelir le menton, lui
comprimer la poitrine au point de lui rendre la respiration
difficile. Pris de vertige, il espérait pouvoir sombrer dans
I'inconscience avant que la boue ne lui emplit la bouche.

_38_



S’il mourait, peut-étre allait-il se retrouver séjournant dans
quelque au-dela. Peut-étre y rencontrerait-il de nouveau le
comte Airain. Et Oladahn des Montagnes Bulgares. Et Huillam
d’Averc. Et Noblegent, le philosophe-poeéte.

« Ah, se dit-il, si je pouvais en étre sir, j'accueillerais cette
mort avec un peu plus d’empressement. Toutefois, reste la
question de mon honneur... et Yisselda. Yisselda ! »

— Dorian !

Encore une fois le cri de cet oiseau et son insolite
ressemblance avec la voix de sa femme. Les mourants, avait-il
entendu dire, étaient coutumiers de cette sorte de
fantasmagorie. Le passage en était peut-étre pour eux plus facile
mais pas pour lui.

— Dorian. J’ai I'impression d’avoir reconnu ta voix. Est-ce
toi, tout pres ? Qu’est-il arrivé ?

— Je suis dans le marais, mon amour, répondit Dorian
Hawkmoon a l'oiseau, et j'y meurs. Dis-leur qu’Hawkmoon
n’était pas un traitre. Dis-leur qu’il n’avait rien d’un lache. Mais
dis-leur qu’en revanche c’était un imbécile !

Un froissement se fit dans les roseaux bordant la rive et le
regard d’Hawkmoon se porta vers eux. Il s’attendait a voir
paraitre un renard, vision terrible que celle d'un animal
Iattaquant alors que la vase I’'absorbait dans ses profondeurs. Il
en frissonna.

Mais ce fut un visage humain qui se dessina entre les cannes.
Un visage qu’il reconnut.

— Capitaine ?

— Oui, mon seigneur, répondit Josef Vedla qui se détourna
pour parler a quelqu’un derriere lui. Vous aviez raison, ma
dame. Il est 1a. Et presque entierement submergé.

Une torche flamboya tandis que le capitaine la tendait pour
voir a quel point Hawkmoon était la proie du marais.

— Vite... une corde.

— Je suis content de vous voir, capitaine Vedla. Est-ce dame
Yisselda qui vous accompagne ?

— QOui, c’est moi, Dorian, dit-elle d’'une voix tendue. J’ai
trouvé le capitaine et il m’a emmenée a la taverne ou Czernik a
ses habitudes. C’est Czernik qui nous a dit que tu avais pris la
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direction des marais. Aussi avons-nous rassemblé tous les
hommes disponibles pour partir a ta recherche.

— Je vous en suis reconnaissant, dit Hawkmoon, mais ce ne
serait nullement nécessaire si je n’avais pas agi aussi
sottement... eurk !

La boue venait d’atteindre sa bouche.

Une corde lui fut lancée. De sa main libre il parvint a la saisir
et a loger son poignet dans la boucle.

— Tirez, dit-il, puis il gémit lorsque le nceud mordit dans ses
chairs et qu’il eut comme la sensation que le bras lui était
arraché de 'articulation.

Lentement, son corps fut hissé hors du marais — qui
répugnait a renoncer a son festin — jusqu'a ce qu’il fiit en
mesure de s’asseoir en hoquetant sur la rive alors que Yisselda,
sans se soucier de la fange visqueuse et malodorante qui le
couvrait de la téte aux pieds, l’enlacait, I'embrassait en
sanglotant.

— Nous t’avons cru mort.

— Moi aussi, dit-il. Et je mériterais de I'étre, car jai tué I'un
de nos meilleurs chevaux.

Le capitaine Vedla jetait alentour des regards inquiets. A la
différence des gardians de souche kamargaise, il n’avait jamais
eu grande attirance pour les marais, méme de jour.

— J’ai vu 'homme qui se donne le nom de comte Airain,
reprit Hawkmoon, s’adressant au capitaine.

— Et vous l'avez occis, mon seigneur ?

Hawkmoon fit non de la téte.

— Il s’agit a mon sens de quelque saltimbanque doté d’une
forte ressemblance avec le comte Airain, mais ce n’est pas lui —
ni mort ni vif —, j’en suis presque certain. Et on ne lui a pas
correctement appris son role. Il ignore jusqu’au nom de sa fille
et ne connait rien de la Kamarg. Toutefois, je le crois sans
malice. I se peut qu’il soit fou, mais il me parait plus
vraisemblable qu’il ait été par hypnose induit a se prendre pour
le défunt comte. Je soupconne derriere lui quelques fauteurs de
troubles du Ténébreux Empire cherchant a me discréditer et du
méme coup a se venger.

Vedla parut soulagé.
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— Voila qui me donne au moins quelque chose a répondre a
ceux qui vont répandant des ragots, dit-il. Mais la ressemblance
de ce bougre avec le vieux comte doit étre frappante pour avoir
abusé Czernik.

— Certes. Il a tout du défunt seigneur : les expressions, les
gestes, tout... Mais son comportement garde pourtant un je ne
sais quoi d’incertain, comme s’il vivait un réve. C’est ce qui m’a
conduit a supposer qu’il n’a de son propre chef nulle intention
mauvaise mais que d’autres le manipulent.

Hawkmoon se leva.

— Ou est cet imposteur a présent ? demanda Yisselda.

— I1 a disparu dans les marais. Je le suivais — a trop vive
allure — lorsque cet accident m’est arrivé. (Hawkmoon éclata de
rire.) Cest que je m’inquiétais, vois-tu, car, l’espace dun
instant, j’ai vraiment cru qu’il avait disparu comme un fantome.

Yisselda sourit.

— Prends mon cheval, dit-elle, je monterai devant toi comme
auparavant je I’ai si souvent fait.

Et d'une humeur bien plus détendue, la petite troupe rentra
au chateau Airain.

Le matin suivant, l’histoire de la rencontre de Dorian
Hawkmoon avec le « saltimbanque » avait fait le tour de la ville
et des hotes plénipotentiaires du chateau. On se la répétait en
matiere de plaisanterie, chacun soulagé de pouvoir en rire et de
ne point risquer de porter offense au duc de Koln. Les festivités
reprirent, plus débordantes a mesure que le vent soufflait plus
fort. Hawkmoon, a présent qu’il ne craignait plus pour son
honneur, décida de faire attendre le faux comte Airain un jour
ou deux et mit ce plan a exécution, s’adonnant sans réserve a
I'allégresse générale.

Mais alors qu'un matin au petit déjeuner il mettait au point
avec ses hotes leur programme de la journée, le jeune Lonson de
Shkarlan descendit une lettre a la main. Celle-ci portait moult
sceaux et son aspect était des plus impressionnants.

— Je viens de la recevoir, mon seigneur. Arrivée de Londra
par ornithoptere. C’est la reine elle-méme qui vous écrit.

— Des nouvelles de Londra. Splendide.
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Hawkmoon prit la lettre et entreprit d’en briser les sceaux.

— Asseyez-vous, prince Lonson, et rompez votre jeline
pendant que j’en prends connaissance.

Le prince Lonson sourit et, répondant a I'offre de Yisselda,
s’'installa au c6té de la dame du chateau et se servit une viande
du plateau qui se trouvait devant lui.

Hawkmoon commenca de lire la lettre de la reine Flana. Elle
traitait dans son ensemble des progres de la souveraine dans
son plan de mise en culture de vastes secteurs de son pays. Le
projet semblait en bonne voie. On avait méme obtenu par
endroits des excédents dont on allait pouvoir faire commerce
avec la Normandia et la province de Hanovre dont les propres
récoltes étaient satisfaisantes, elles aussi. Mais ce fut vers la fin
de la missive qu'Hawkmoon commenca vraiment a y préter
attention.

Nous en venons donc au seul point désagréable de ma
lettre, mon cher Dorian. Il semble que mes efforts pour bannir
de cette contrée les vestiges du passé n’aient pas connu un
succes total. Les porteurs de masque resurgissent. Il y aurait
des tentatives pour reconstituer les anciens ordres animaux, en
particulier Uordre du Loup dont le baron Meliadus, vous devez
vous en souvenir, était grand connétable. Quelques-uns de mes
agents se sont débrouillés pour revétir le costume des membres
de ce culte et assister a leurs réunions. On y préte un serment
qui devrait vous amuser...— jespere en tout cas quil ne
provoquera chez vous nulle inquiétude — ... conjointement a
celui de restaurer le Ténébreux Empire dans toute sa gloire, de
me chasser de mon trone et danéantir ceux qui me sont
fideéles : le serment de se venger de vous et de votre famille.
Ceux qui ont survécu a la bataille de Londra, disent-ils, doivent
tous disparaitre. Dans la sécurité de votre Kamarg, je doute
que vous ayez grand-chose a craindre dune poignée de
dissidents granbretons, aussi je vous conseille de n’en point
perdre le sommeil. Je sais de source siire que ces cultes
clandestins ne sont pas tres populaires et n’affectent que les
quartiers de Londra restant a reconstruire. La grande
majorité — aristocrates et gens du commun mélés — s’est
réjouie du retour a la vie rurale et au gouvernement
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parlementaire, ce qui était notre ancienne facon de nous
administrer du temps ou la Granbretanne était saine. J'espere
que nous retrouverons cet équilibre d’antan et que bientot
méme ces rares enclaves de démence seront éliminées de notre
société. Une autre rumeur étrange, dont mes agents n’ont pu
controler le bien-fondé, prétend que les plus redoutables
dignitaires du Ténébreux Empire sont encore en vie quelque
part, attendant de reprendre la « place qui leur est due a la téte
du pays». Je ny puis croire car ce me semble étre
caractéristique de ces légendes forgées par les déshérités. Il
doit y avoir sur le territoire de la seule Granbretanne un bon
millier de héros endormis dans des cavernes qui tous attendent
pour venir au secours de chacun que les temps soient miirs —
pourquoti ne le sont-ils jamais ? C’est la ce que je me demande !
Par mesure de précaution, mes agents cherchent la source de
ces rumeurs mais nombre d’entre eux, je suis au regret de le
dire, sont déja tombés sous les coups de sectaires qui avaient
découvert leur identité. L'opération devrait prendre plusieurs
mois mais je ne doute pas que nous soyons bientot débarrassés
des porteurs de masque, surtout depuis que s’accélere la
démolition des sombres lieux ou ils aiment a se terrer.

— Y a-t-il des nouvelles inquiétantes dans la lettre de la reine
Flana ? demanda Yisselda lorsqu’elle vit son époux replier le
parchemin.

— Pas vraiment, dit-il en secouant la téte. Jy trouve
simplement confirmation de ce que j’ai récemment oui dire :
qu’on revoit des masques a Londra.

— Mais, pour un temps, cela ne pouvait manquer de se
produire. Le phénomene est-il répandu ?

— Apparemment non.

Le prince Lonson éclata de rire.

— Il est étonnamment restreint, ma dame, je puis vous
Iassurer. La plupart des gens du commun n’étaient que trop
heureux de se soustraire a I'inconfort des masques et des lourds
vétements. Cest également vrai de la noblesse — hormis
quelques survivants des castes guerrieres, fort peu nombreux,
par bonheur.
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— Flana fait état de rumeurs selon lesquelles certains parmi
les plus éminents seraient encore en vie, annonca
tranquillement Hawkmoon.

— Impossible. N’avez-vous pas occis le baron Meliadus, duc
de Koln, ne I'avez-vous pas fendu de I’épaule aux parties ?

Un ou deux invités parurent offusqués d’un tel réalisme et le
prince Lonson se confondit en excuses. Puis il reprit :

— Le comte Airain a fait passer Adaz Promp et plusieurs
autres de vie a trépas. Vous avez également tué Shenegar Trott a
Dnark, devant le Baton Runique. Quant a Mikosevaar,
Nankenseen et le reste, tous sont morts. Taragorm a péri dans
une explosion et Kalan s’est suicidé. Qui aurais-je oublié ?

Hawkmoon fronca les sourcils.

— Je ne pensais a nul autre qu’a Taragorm et Kalan, dit-il. Ce
sont les seuls dont les morts n’ont pas eu de témoin.

— Mais Taragorm était présent lorsque la machine de guerre
de Kalan a explosé. Personne n’aurait pu y survivre.

— Vous avez raison, dit Hawkmoon avec un sourire. Il est
absurde de se lancer dans de pareilles spéculations. Nous avons
mieux a faire.

Et son attention se tourna de nouveau vers les festivités du
jour.

Mais ce soir, il savait qu’il aurait a chevaucher jusqu’aux
ruines et se confronter a celui qui prétendait étre le comte
Airain.
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4

Une compagnie de trépassés

Ce fut donc au coucher du soleil que Dorian Hawkmoon, duc
de Koln, seigneur gardian de Kamarg, reprit les tortueux
sentiers des marais pour s’enfoncer au coeur de son domaine, le
regard sur les cercles des flamants écarlates dans le ciel, sur les
taureaux blancs et les chevaux cornus dont les bandes, pareilles
a de rapides trainées de fumée, passaient au loin entre les
roseaux vert et brun, sur les lagunes qu’un soleil rouge
sombrant a 'ouest transformait en flaques de sang, humant l’air
vif porté par le mistral, s’en emplissant les poumons, atteignant
enfin une faible éminence sur laquelle se dressaient des ruines
d’'une extréme antiquité que le lierre drapait d’ambre et de
pourpre. Et 13, dans les derniers feux du soleil mourant, Dorian
Hawkmoon mit pied a terre et attendit la venue d’un spectre.

Le vent tiraillait sa cape au col surhaussé. Il lui giflait le
visage et figeait ses levres. Il faisait onduler comme de ’eau la
robe de sa monture. Il tranchait au travers des vastes et plates
paludes. Et, alors que les animaux diurnes se disposaient au
sommeil et que les nocturnes ne s’étaient pas encore montrés, il
s’abattit sur 'immense Kamarg une terrifiante immobilité.

Meéme le vent tomba. Le froissement des roseaux cessa. Plus
rien ne bougea.

Et Hawkmoon continua d’attendre.

Beaucoup plus tard, il entendit des sabots fouler la terre
aqueuse. Un son étouffé. A sa hanche gauche sa main se porta et
libéra I'attache de son épée dans le fourreau. Il avait revétu son
armure, un harnois d’acier faconné pour suivre chaque courbe
de son corps. Il balaya loin des yeux sa chevelure et rajusta son
heaume — simple, efficace a I’égal de celui du comte Airain. Puis
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il rejeta sa cape en arriere pour n’étre pas géné dans ses
mouvements.

Mais cette approche était celle de plus dun cavalier;
Hawkmoon tendit l'oreille. Quoique la lune fit ce soir a son
plein, les bruits venaient de par-dela les vestiges de I'église et il
n’en pouvait distinguer la source. Il compta. Ils étaient quatre,
semblait-il. Ainsi I'imposteur avait amené du renfort. Ce pouvait
étre un piege, apres tout. Il chercha ou se dissimuler. Nul autre
endroit que ces ruines. Prudemment, il s’en approcha et franchit
I'obstacle des vieilles pierres rabotées jusqu’a ce qu’il fiit certain
d’étre a I'abri des regards de quiconque venait par 'autre flanc
de la colline. Son cheval seul trahissait sa présence.

Les cavaliers commencerent de gravir la pente. Il les voyait a
présent se profiler sur le ciel clair. Ils montaient le dos bien
droit et leur attitude n’était pas dénuée de fierté. Qui pouvaient-
ils étre ?

Hawkmoon vit un reflet d’airain et sut qu’il correspondait au
faux comte. Mais les trois autres ne portaient pas d’armure
aussi reconnaissable. Ils atteignirent le sommet de la colline et
découvrirent son cheval.

Il entendit alors la voix du comte Airain.

— Duc von Koln, appelait-elle.

Il s’abstint d’y répondre.

Puis une autre voix, languissante :

— Peut-étre est-il allé se soulager dans ces ruines ?

Et, avec un choc, Hawkmoon reconnut également cette voix.
C’était celle de Huillam d’Averc. Feu d’Averc qui avait péri a
Londra d’ironique maniere.

Il vit s’approcher la silhouette un mouchoir a la main et
reconnut aussi le visage. C’était bien celui de d’Averc. Aussitot,
non sans terreur, il sut qui étaient les deux autres.

— Attendons-le. N’a-t-il pas dit qu’il viendrait, comte
Airain ?

C’était Noblegent qui venait de parler.

— Si fait. C’est la ce qu’il m’a dit.

— En ce cas, qu’il se dépéche, car ce vent me mord méme au
travers de mon épaisse fourrure, fit la voix d’Oladahn.
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Et Hawkmoon comprit que, veille ou sommeil, il s’agissait 1a
d’'un cauchemar, de la plus douloureuse épreuve qu’il eft
connue dans son existence: celle de voir des étres qui
ressemblaient tant a ses amis morts deviser en chevauchant
comme ils avaient eu coutume de le faire quelque cinq années
auparavant. Hawkmoon aurait donné sa vie pour que cette
résurrection fit réelle mais il savait que c’était impossible. Nul
philtre n’était en mesure de faire revivre celui qui, comme
Oladahn des Montagnes Bulgares, s’était vu taillé en pieces
dispersées par la suite. Et aucun des trois autres ne portait non
plus trace de blessure.

— Je vais attraper froid, c’est certain... et peut-étre périr une
fois de plus.

C’était typique de d’Averc et de ses inquiétudes a I'égard
d’'une santé, la sienne, aussi robuste pourtant que celle de
n’importe quel autre. S’agissait-il vraiment de fantémes ?

— Je me demande ce qui a pu nous réunir, fit Noblegent,
pensif. Et dans un monde si lugubre dont le soleil est absent ?
Mais ne nous sommes-nous pas déja rencontrés, comte Airain ?
A Rouen, si je ne me trompe ? A la cour de Hanal le Blanc ?

— J’ai aussi cette impression.

— Il semble que le duc de Koln soit pire que Hanal pour ce
qui est de verser aveuglément le sang. Et, pour autant que je
puisse dire, la seule chose que nous ayons en commun, c’est de
devoir étre occis de sa main si nous ne le tuons. Toutefois, j’ai
peine a croire...

— On m’a suggéré que nous étions victimes d’'un complot,
comme je vous l'ai dit, souligna le comte Airain. Ce peut étre
exact.

— Nous sommes victimes de quelque chose, c’est certain, dit
d’Averc en se mouchant délicatement dans son mouchoir de
dentelle. Mais je suis d’avis qu’il est préférable d’en discuter
avec notre meurtrier avant de le faire passer de vie a trépas. Si
nous le tuons et qu’il n’en résulte rien, nous aurons a demeurer
dans ce terrible et sinistre endroit pour l’éternité... en sa
compagnie puisqu’il sera mort aussi.

— A ce propos, comment avez-vous péri? lui demanda
Oladahn presque sur le ton de la conversation courante.
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— D’une mort sordide ou eurent conjointement part
concupiscence et jalousie. La concupiscence était mienne, la
jalousie venait d’un autre.

— Voila qui pique notre curiosité, dit en riant Noblegent.

— J’avais une maitresse qui— ce sont des choses qui
arrivent — était mariée a un autre. Un vrai cordon-bleu... avec
un éventail de recettes proprement incroyables, mes amis, tant
aux fourneaux qu’au lit, si vous me suivez. Je me trouvais donc
avec elle pour une semaine pendant que son mari était au loin a
la cour... cela se passait en Hanovre ou mes affaires me
retenaient alors. Ce fut une semaine extraordinaire mais qui, un
soir hélas, parvint a sa fin, ’époux de cette dame devant rentrer
dans la nuit. Pour me consoler, elle me prépara un prodigieux
souper. Le bouquet final. Jamais elle n’avait mieux cuisiné. Il y
eut des escargots, des soupes, des goulaschs, des oiseaux nappés
de sauces exquises et des soufflés... bon, je vois que je vous mets
en appétit et je m’en excuse... Bref, un repas superbe, auquel je
fis plus honneur qu’il ne convenait a une santé déficiente
comme la mienne, puis jimplorai ma maitresse de m’accorder,
pendant qu’il en était encore temps, sa compagnie au lit pour
une petite heure, sur les deux qui nous séparaient du retour
prévu de son époux. Non sans hésitation, elle accepta. Nous
nous jetdmes sur sa couche, parachevimes ce diner dans
I'extase... et nous endormimes. Si profondément, dois-je
préciser, que nous ne fimes réveillés que par son mari qui nous
secouait.

— Et qui vous tua, non ? s’enquit Oladahn.

— En quelque sorte. Je bondis du lit. Je n’avais point d’arme,
ni d’ailleurs motif de l'occire, bien siir, puisque c’était lui
loffensé — et que j’ai toujours eu au plus haut point le sens de la
justice. Je bondis donc et me ruai par la fenétre. Sans
vétements. Et il pleuvait des cordes. Cinq milles pour regagner
mes pénates. Résultat : une pneumonie.

Oladahn éclata de rire et le fracas de son allégresse fut un
supplice pour Hawkmoon.

— De laquelle vous mourtites.

— De laquelle, pour étre précis, en admettant que ce
singulier oracle soit dans le vrai, je suis en train de mourir
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tandis que mon ame se tient sur une colline venteuse ou elle
n’est guere mieux lotie !

D’Averc alla s’abriter pres des ruines, se trouvant ainsi a
moins de cinq pieds de I'endroit ou Hawkmoon était tapi.

— Et vous, mon ami, comment étes-vous venu a mourir ?

— Je suis tombé d’un rocher.

— Etait-il haut ?

— Non, d’une dizaine de pieds.

— Et cette chute vous a tué ?

— Non, ce fut le role de 'ours qui m’attendait en bas.

De nouveau, le rire d’Oladahn. Et de nouveau, dans la
poitrine d’'Hawkmoon, un pincement de douleur.

— Moi je suis mort de la peste scandienne, dit Noblegent, a
moins que je ne sois en train d’en mourir.

— Et moi, j’ai rencontré mon destin en livrant bataille en
Turkia contre les éléphants du roi Orson, déclara celui qui se
prenait pour le comte Airain.

Hawkmoon pensa invinciblement a des acteurs répétant leur
role. Il y aurait eu de quoi s’y tromper sans les inflexions, les
gestes, les facons de s’exprimer. Il y avait de subtiles différences
mais rien qui lui permit de douter d’étre en présence de ses
amis. Toutefois, de méme que le comte Airain ne l’avait pas
reconnu, ces quatre personnages semblaient étrangers les uns
aux autres.

Une hypothese commencait de naitre en lui quand il sortit de
sa cachette pour leur faire face.

— Bonsoir, mes seigneurs. (Il s’inclina.) Je suis Dorian
Hawkmoon von Koln. Je te connais, Oladahn... vous aussi,
Noblegent... vous aussi, d’Averc... et nous nous sommes déja
rencontrés, comte Airain. Etes-vous ici pour m’occire ?

— Pour discuter si nous devons le faire, répondit le comte
Airain en s’installant sur une roche plate. Voyez-vous, je me
considere comme un observateur perspicace de la nature
humaine. Je pense en fait étre exceptionnellement bon juge
pour avoir si longtemps survécu. Et je ne crois pas, Dorian
Hawkmoon, qu’il y ait en vous grande félonie. Méme dans une
situation susceptible de justifier une traitrise — ou qui vous
semblerait la justifier —, je doute que vous y ayez recours.
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Cest la ce qui me trouble dans l’affaire qui nous occupe.
Secundo, nous sommes tous quatre connus de vous alors que
nous ne vous connaissons point. Tertio, nous sommes les seuls
qui aient été dépéchés dans cet au-dela particulier, coincidence
qui n’est pas sans éveiller ma méfiance. Quarto, a tous on nous a
raconté une histoire similaire: que vous nous trahiriez a
quelque date dans l'avenir. Maintenant, supposons que nous
ayons atteint ce point du futur ot nous nous sommes tous les
cing rencontrés pour devenir amis, qu’en pouvez-vous déduire ?

— Que vous étes originaire de mon passé ! dit Hawkmoon. Et
c’est pourquoi vous me paraissez plus jeune, comte Airain... tout
comme vous, Noblegent... et toi, Oladahn... et vous aussi,
d’Averc...

— Merci, dit ce dernier, sarcastique.

— Ce qui implique qu’aucun d’entre nous n’est mort de la
facon dont il le pense — au cours d'une bataille en Turkia, dans
mon cas... de maladie, pour ce qui est de Noblegent et de
d’Averc... attaqué par un ours, dans le cas d’Oladahn...

— Exact, l'interrompit Hawkmoon, car je vous ai tous
rencontrés plus tard et vous étiez vivants, sans conteste. Mais il
me revient, Oladahn, de t’avoir entendu dire que tu avais failli
périr sous la griffe d'un ours, et vous, comte Airain, me narrer
comment la mort vous avait fr6lé en Turkia... quant a vous,
Noblegent, j’ai souvenir que vous fites allusion a la peste
scandienne.

— Et moi ? s’enquit d’Averc avec curiosité.

— J’ai oublié, d’Averc... car dans vos récits les indispositions
tendaient a se bousculer alors que je ne vous ai jamais vu
autrement que dans la meilleure forme...

— Ah ! Serais-je donc voué a guérir ?

Hawkmoon s’abstint de répondre a d’Averc et poursuivit :

— Il en résulte que vous n’allez pas mourir, méme si pareille
éventualité vous semble envisageable. Quels que soient ceux qui
nous trompent, ils cherchent a vous faire croire que c’est a eux
que vous devez de survivre.

— C’est en gros ce que j’avais compris, dit le comte Airain en
hochant la téte.
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— Mais c’est aussi le point sur lequel bute mon
raisonnement, reprit Hawkmoon, car la réside un paradoxe :
pourquoi, lorsque nous nous sommes vus pour la premiere
fois — que ce soit par le passé ou tout a ’heure —, n’avions-nous
aucun souvenir de cette présente rencontre ?

— I1 nous faut dénicher nos félons et leur poser la question,
ce me semble, dit Noblegent. Certes, j’ai quelque peu étudié la
nature du temps et il est une école de pensée pour affirmer que
de tels paradoxes seraient voués a se résoudre d’eux-mémes, la
mémoire ne pouvant qu’étre purgée de tout élément venant en
contradiction de 'expérience normale du temps. Bref, le cerveau
effacerait tout ce qui présente une apparence inconsistante. Il
n’en reste pas moins que certains aspects de ce raisonnement
échouent a me satisfaire...

— Pourrions-nous reporter a plus tard d’en discuter les
implications philosophiques ? coupa le comte Airain, bougon.

— Le temps et la philosophie ne sont quune seule et méme
matiere, comte Airain. Et il n’est que la philosophie pour
aisément débattre de la nature du temps.

— I1 se peut. Mais l'autre question demeure : I’éventualité
que de malveillants personnages, aptes de quelque maniere a
contréler le temps, nous manipulent. Comment les atteindre et
que faire quand nous y serons parvenus ?

— J’ai souvenir de quelque chose concernant des cristaux, dit
Hawkmoon, réveur, qui transporteraient des hommes dans des
dimensions paralleles de la Terre. Je me demande si l'on
n’aurait pas de nouveau fait usage de telles gemmes ou
d’artifices comparables ?

— Je ne sais rien de vos cristaux, dit le comte Airain, et les
trois autres s’accorderent a dire qu’ils en ignoraient également
tout.

— Cest qu’il existe d’autres dimensions, voyez-vous,
poursuivit Hawkmoon. Et il se pourrait que dans certaines
vivent des hommes pratiquement identiques a ceux qui vivent
dans celle ou nous sommes. Nous y trouverions une Kamarg
similaire a celle qui nous entoure. Ne serait-ce pas la réponse ?
Sans I’étre vraiment, toutefois.
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— J’ai peine a vous suivre, gronda le comte Airain. Voila que
vous commencez a parler comme ce compagnon Sorcier...

— Philosophe, rectifia Noblegent, et poete.

— Certes, de complexes cheminements de pensée se font jour
a 'approche de la vérité, dit Hawkmoon.

Et il leur narra ’histoire de la tour d’Elvereza et des anneaux
de cristal de Mygan... comment on s’en était servi pour les
transporter lui et d’Averc d'une dimension a l'autre, par-dela les
mers, voire au travers du temps. Et du fait qu’ils avaient tous
joué un role dans cette aventure, Hawkmoon ne manquait pas
d’étre sensible a I'étrangeté de la situation... car il parlait
familierement d’eux comme de ses amis, et se référait a des
événements qui prendraient place dans leur avenir. Et lorsqu’il
eut terminé, ils parurent convaincus d’avoir recu une
explication vraisemblable de leur situation présente.
Hawkmoon se remémora aussi le Peuple des Ombres, ces étres
paisibles qui lui avaient offert une machine grace a laquelle il
avait arraché le chateau Airain de son espace-temps pour le
transporter dans un autre plus stir quand le baron Meliadus les
avait attaqués. Un nouveau voyage jusqu’a Soryandum dans le
désert syrien lui permettrait peut-étre de solliciter a nouveau
I'aide du Peuple des Ombres. Il s’en ouvrit a ses amis.

— Oui, I'idée vaut la peine d’étre essayée, approuva le comte
Airain. Mais nous n’en sommes pas moins dans les griffes de
ceux qui nous ont mis ici... et sans la plus petite notion de la
maniere dont ils s’y sont pris, ni en 'occurrence du but précis
qu’ils poursuivent.

— Cet oracle dont vous parlez, s’enquit Hawkmoon. Ou est-
il ? Pourriez-vous me décrire avec exactitude ce qui vous est
arrivé... apres votre « mort ».

— Je me suis retrouvé sur cette terre, mes plaies guéries et
mon armure réparée...

Les autres confirmerent que pour eux les choses s’étaient
également passées ainsi.

— Avec un destrier et de la nourriture en suffisance pour un
bon moment, si déplaisante qu’en soit la saveur.

— Etl'oracle ?
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— Une sorte de pyramide qui parle. De la taille d'un homme,
étincelante — pareille a du diamant — et flottant au-dessus du
sol. Elle apparait et disparait a volonté, semble-t-il. D’elle je
tiens ce que je vous ai dit lors de notre premiere rencontre. Je
lui suppose une origine surnaturelle quoique pareille croyance
aille contre mes convictions passées...

— Son origine est probablement mortelle, dit Hawkmoon.
L’ceuvre de quelque savant sorcier tels ceux qui jadis
travaillerent pour le Ténébreux Empire, ou autre chose que nos
ancétres auraient inventé avant le Tragique Millénaire.

— J’ai oui dire que cela existait, reconnut le comte Airain. Et
je préfere cette explication qui s’accorde plus a mon
tempérament, je dois 'admettre.

— Cet oracle a-t-il proposé de vous ramener a la vie une fois
que vous m’auriez occis ?

— Cela méme, en bref.

— C'est également l'offre qu’il m’a faite, dit d’Averc, et les
deux autres hocherent la téte.

— Bien. Peut-étre devrions-nous retourner vers cette
machine, si machine il y a, et voir ce qu’il en est? suggéra
Noblegent.

— Il demeure un second mystere, toutefois, dit Hawkmoon.
Comment se fait-il qu'en Kamarg, ou pour moi les jours
s’écoulent normalement, vous demeuriez dans une nuit
perpétuelle.

— Enigme s’il en est, dit d’Averc non sans délice. Peut-étre
faudrait-il poser la question. Apres tout, si le Ténébreux Empire
est derriere tout ca, on ne peut pas me vouloir grand mal : je
suis ’'ami de la Granbretanne !

Hawkmoon eut un sourire entendu.

— En effet, Huillam d’Averc, pour le moment, vous I’étes.

— Dressons donc notre plan de bataille, dit le comte Airain,
pratique. Ne serait-il pas judicieux de nous mettre tout de suite
en quéte de la pyramide de diamant ?

— Attendez-moi ici, dit Hawkmoon. Il me faut d’abord
repasser chez moi. Je serai de retour avant I’aube... c’est-a-dire
dans quelques heures. Me faites-vous confiance ?
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— J’aime mieux croire un homme qu'une pyramide de
cristal, fit le comte Airain avec un sourire.

Hawkmoon gagna I’endroit ou paissait sa monture et se hissa
en selle.

Alors qu’il redescendait la colline, laissant derriere lui les
quatre hommes, il s’astreignit a penser le plus clairement
possible, s’efforcant de ne pas réfléchir aux implications
paradoxales de ce qu’il avait appris cette nuit pour se concentrer
sur ce qui était susceptible d’avoir créé une telle situation. Son
expérience ne lui fournissait que deux hypothéses pour rendre
compte de ce qui était a I'ceuvre ici: le Baton Runique et le
Ténébreux Empire. Mais ce pouvait n’étre ni I'un ni lautre...
quelque tierce puissance. Toutefois, les seuls autres mortels qui
eussent un grand potentiel scientifique étaient le Peuple des
Ombres de Soryandum, et ils n’avaient jamais paru enclins a se
méler des affaires d’autrui. Par ailleurs, le Ténébreux Empire
était le seul a vouloir sa mort... en 'occurrence de la main de
I'un de ses amis défunts, ou des quatre. Il y avait la un humour
cruel correspondant aux perverses mentalités de cette ancienne
et malveillante puissance. Pourtant — le fait lui revenait en force
a lesprit — tous les dignitaires de I’empire étaient morts. Mais
morts, le comte Airain, Oladahn, Noblegent et d’Averc ne
I’étaient-ils pas, eux aussi ?

Hawkmoon s’emplit les poumons d’une pénétrante bouffée
d’air glacial alors que la cité d’Aigues-Mortes se profilait a
I’horizon. La pensée lui était déja venue qu’il pouvait s’agir d'un
piege hautement sophistiqué, que sous peu lui aussi serait mort.

Et pour ce motif il rentrait au chateau Airain prendre cong
de son épouse, embrasser ses enfants et rédiger une lettre
ouvrir au cas ou il ne reviendrait pas.

é
a

_54_



LIVRE DEUXIEME

VIEUX ENNEMIS
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1

Une pyramide qui parle

Hawkmoon avait le coeur gros en quittant pour la troisieme
fois le chateau Airain. Au plaisir de voir ses amis se mélait la
douloureuse conviction qu’en un sens il s’agissait bien de
fantomes. Il n’en était pas un dont il n’elit vu la dépouille
mortelle. Et puis ces hommes étaient des étrangers.
Conversations, aventures et faits communs qui peuplaient sa
mémoire n’évoquaient rien pour eux. Ils ne se connaissaient pas
méme les uns les autres. Et par-dessus tout pesait sur lui la
conscience de cette mort tapie dans leur avenir : il risquait de ne
les retrouver que pour quelques heures, apres quoi la créature
ou la force qui les manipulait les lui arracherait de nouveau. Il
était méme envisageable qu’ils ne fussent déja plus la quand il
atteindrait les ruines.

Pour ce motif, il en avait dit le moins possible a Yisselda sur
les événements de la nuit, s’était borné a lui faire savoir qu’il
devait partir, remonter a la source de cette menace qui pesait
sur lui. Le reste, il 'avait consigné par écrit, de sorte que s’il ne
revenait pas la lettre lui apprendrait toute la vérité telle qu’il la
connaissait a ce stade. Passant sous silence Noblegent, d’Averc
et Oladahn, il lui avait nettement fait comprendre qu’il
considérait ce comte Airain comme un imposteur. Il ne voulait
pas lui voir partager le fardeau qui maintenant reposait sur ses
épaules.

Plusieurs heures le séparaient encore de l’aube lorsqu’il
atteignit enfin ’éminence et vit les quatre hommes et les quatre
chevaux qui I'y attendaient. Il monta jusqu’aux ruines et mit
pied a terre. Les quatre hommes se détacherent de 'ombre et,
I’'espace d’un instant, il crut vraiment étre dans quelque au-dela
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et dans la compagnie des trépassés, mais il repoussa cette
pensée morbide et d’'une voix claire annonca :

— Comte Airain, quelque chose me trouble.

Le preux d’airain vétu inclina son visage de métal en fusion.

— Qu’est-ce donc ?

— En nous quittant, lors de notre premiere rencontre, je
vous ai dit que le Ténébreux Empire était anéanti et vous m’avez
répondu qu’il n’en était rien. Tant cela m’intrigua que je voulus
vous suivre ; je fis un écart et m’embourbai dans un étang. Mais
que vouliez-vous dire ? En sauriez-vous plus que vous ne m’avez
narré ?

— Je ne vous ai pas dit que la simple vérité. Le Ténébreux
Empire voit sa force grandir, ses frontieres s’étendre.

Une évidence s’imposa dans I’esprit d’Hawkmoon et il partit
d’un grand rire.

— En quelle année se situe cette bataille en Turkia dont vous
fites mention ?

— Cette année, voyons. La soixante-septieme du Taureau.

— Vous vous trompez, dit Noblegent. Nous sommes dans la
quatre-vingt-unieme année du Rat...

— La quatre-vingt-dixieme de la Grenouille, affirma d’Averc.

— Non, la soixante-quinzieme de la Chevre, les contredit
Oladahn.

— Vous étes tous dans l'erreur, conclut Hawkmoon. Cette
année — 'année qui nous voit réunis sur cette colline — est la
quatre-vingt-neuvieme du Rat. Par conséquent, pour vous tous,
le Ténébreux Empire prospere... et méme, n’a pas encore donné
la pleine mesure de sa puissance. Mais pour moi, il n’est plus
rien... et c’est nous cinq qui fiimes les principaux artisans de sa
chute. Vous comprenez maintenant pourquoi je nous soup¢onne
de faire I'objet d’une vengeance du Ténébreux Empire. Ou bien
quelque sorcier de cette maléfique puissance a trouvé le moyen
de sonder I'avenir et d’y voir ce que nous avons accompli, ou
bien quelque autre sorcier de cette méme engeance a échappé
au chatiment qui par nous s’est abattu sur les seigneurs
animaux et tente a présent de nous faire payer cet acte de
justice. Car voila pres de six ans que nos destinées convergentes
ont fait de nous des serviteurs du Baton Runique en lutte contre
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le Ténébreux Empire. Notre mission fut couronnée de succes
mais quatre d’entre nous périrent... vous quatre. Et hormis le
Peuple des Ombres de Soryandum — que les affaires des
hommes laissent indifférents —, les seuls capables de manipuler
le Temps sont les sorciers du Ténébreux empire.

— J’ai fréquemment songé que j'aimerais savoir comment
j’allais mourir, dit le comte Airain, mais a présent je n’en suis
plus si certain.

— Sur ce point, nous n’avons que votre parole, ami
Hawkmoon, dit d’Averc. Et il reste a élucider plus d’un mystere.
Entre autres, si tout ceci se situe dans notre avenir, pourquoi ne
nous sommes-nous pas rappelé vous avoir précédemment
connu lors de notre « premiere » rencontre ?

Il haussa les sourcils puis se mit a tousser dans son
mouchoir.

— J’ai déja exposé la théorie concernant cet apparent
paradoxe, fit remarquer en souriant Noblegent. Le temps ne suit
pas nécessairement un cours linéaire. C’est notre esprit qui le
percoit ainsi. Il se peut que le temps pur soit d’'une nature plus
aléatoire...

— Oui, oui, linterrompit Oladahn. De quelque maniere,
doux sire Noblegent, vous avez ’art de m’embrouiller plus avant
par vos explications.

— Qu’il nous suffise de dire que le temps n’est peut-étre pas
tel que nous le pensons, dit le comte Airain. De cela nous avons
une sorte de preuve, apres tout, et n’avons nul besoin de croire
le duc Dorian sur parole: nous savons avoir été arrachés a
différentes années pour étre réunis ici. Que nous soyons dans le
futur ou le passé, il est clair que c’est la une période temporelle
différente de celles que nous avons laissées derriere nous. Et
bien sir, cela plaide en faveur de ce que nous suggere le duc
Dorian et va contre ce que nous a dit la pyramide.

— J’adhere a cette logique, comte Airain, approuva
Noblegent. Tant intellectuellement qu’affectivement, j'incline a
unir pour ’heure ma destinée a celle du duc Dorian. Aurais-je
eu d’ailleurs le projet de le tuer que je ne suis pas certain que
jaurais pu le mettre a exécution, car il va contre mes
convictions de ravir la vie d’'un autre étre.
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— Bien, si vous étes tous deux convaincus, dit d’Averc dans
un baillement, je suis disposé a vous imiter. Le discernement n’a
jamais été ma qualité premiere et jJai méme bien souvent
méconnu ou résidait mon propre intérét. Mon ceuvre
architecturale — aussi démesurée dans son ambition que
mesurée dans sa rétribution — eut pour commanditaire un
roitelet qui ne tarda pas a se faire détroner. Son successeur ne
parut guere apprécier mes réalisations et, de toute maniere, je
ne me privais pas de I'insulter. En tant que peintre, j’ai toujours
choisi des mécenes qui avaient tendance a mourir avant de
pouvoir sérieusement commencer a m’entretenir. Clest
pourquoi je devins diplomate indépendant... afin de me
perfectionner dans les voies de la politique avant de reprendre
mes anciens meétiers. Toutefois, je n’ai pas I'impression d’en
avoir suffisamment appris...

— Peut-étre parce que vous préférez écouter votre propre
voix, dit Oladahn avec gentillesse. Maintenant, messieurs, ne
faudrait-il pas nous mettre en quéte de la pyramide ? (Il prit son
carquois sur le dos puis décrocha la corde de son arc pour se le
passer en bandouliere.) Apres tout, nous n’avons aucune idée du
temps qui nous reste.

— Tu as raison. Quand viendra I’aube, je risque de vous voir
disparaitre, dit Hawkmoon. J’aimerais savoir pourquoi les jours
pour moi se succedent dans leur cycle ordinaire tandis que vous
demeurez dans une nuit éternelle.

Il retourna jusqu’a sa monture et I'enfourcha. Il avait a
présent des fontes garnies de nourriture, et aussi deux lances-
feu dans leur étui fixé a I'arriere de sa selle. Le grand étalon
cornu qu’il avait choisi était le meilleur cheval des écuries du
chateau Airain. Il se nommait Tison a cause de ses yeux qui
flamboyaient comme des braises.

Les autres retournerent vers leurs propres montures et
grimperent en selle. Le doigt du comte Airain se pointa vers le
sud par-dela le pied de la colline.

— Plus loin dans cette direction s’étend une mer infernale,
infranchissable, m’a-t-on dit. Sur son bord, nous devons nous
rendre et 1a nous y verrons 'oracle.
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— Cette mer n’est que celle ou se jette le Rhoéne, dit
Hawkmoon sans élever la voix. Certains la nomment la mer du
Milieu.

Le comte Airain éclata de rire.

— Une mer que j’ai traversée une bonne centaine de fois. Je
souhaite que vous soyez dans le vrai, ami Hawkmoon, et je
soupconne que vous 1’étes. Oh, que j’aspire a croiser le fer avec
ceux qui nous trompent !

— Espérons qu’on nous en laisse 'opportunité, fit d’Averc,
caustique. Car j’ai le sentiment — sans avoir, comte Airain, votre
sagacité pour juger les hommes — qu’elle nous sera refusée
quand nous aurons a en découdre avec nos ennemis. Leurs
armes ont de fortes chances d’étre un peu plus sophistiquées.

Hawkmoon montra ce qui pointait a ’arriere de sa selle.

— Je l’ai prévu, et j’ai la deux lances-feu.

— Bon, c’est sans doute mieux que rien, reconnut d’Averc,
mais il gardait I’air sceptique.

— Je n’al jamais eu grande estime pour ces armes sorcieres,
dit Oladahn avec un regard méfiant vers les lances. Elles ont
tendance a susciter contre ceux qui les emploient des forces
incontrolables.

— Vous étes superstitieux, Oladahn, les lances-feu n’ont rien
de surnaturel, ce sont les fruits de la science qui s’est épanouie
avant la venue du Tragique Millénaire.

— Si fait, maitre Noblegent, mais voila qui amene de 1’eau a
mon moulin.

Bient6t la sombre étendue de la mer scintilla devant eux.

Et Hawkmoon sentit se contracter les muscles de son
estomac tandis qu’il anticipait la rencontre avec la pyramide qui
avait tenté d’amener ses amis a l'occire.

Mais le rivage, lorsqu’ils l'atteignirent, était vide hormis
quelques dépdts d’algues, de rares touffes d’herbe poussant sur
le sable et le ressac qui léchait la greve. Le comte Airain les
amena jusqu’a ’endroit ou de sa cape il s’était fait un auvent
adossé a une dune. Il gardait la sa nourriture et les quelques
affaires laissées derriere lui pour partir en quéte d’Hawkmoon.
En chemin, les quatre hommes avaient expliqué au duc les
circonstances de leur rencontre, comment chacun de prime
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abord avait pris l'autre pour Hawkmoon et l'avait défié en
conséquence.

— Cest ici que parait la pyramide lorsqu’elle se manifeste,
dit le comte. Je suggere que vous vous cachiez dans ces roseaux
la-bas. Ensuite, je n’aurai qu’a dire que nous vous avons occis et
nous verrons ce qu’il en adviendra.

— Fort bien.

Hawkmoon déposa les lances-feu et mena son cheval
jusqu’au couvert des hautes cannes. De loin, il vit les quatre
hommes parler un moment puis il entendit monter la puissante
voix du comte Airain :

— Oracle ! Ou étes-vous ? A présent, vous pouvez me libérer.
J’ai fait ce que j’avais a faire. Hawkmoon est mort.

Hawkmoon se demanda si la pyramide ou ceux qui la
manceuvraient avaient un moyen de vérifier cette affirmation.
Pouvaient-ils sonder I’ensemble de ce monde ou n’en
percevaient-ils quune partie ? Avaient-ils des espions humains
a leur service ?

— Oracle ! appela de nouveau le comte Airain. Hawkmoon a
péri de ma main !

Hawkmoon eut alors le sentiment qu’ils avaient totalement
échoué a berner le soi-disant oracle. Le mistral continuait de
franchir en hululant étangs et paludes, herbes et roseaux
d’ondoyer. L’aube approchait a grands pas. Bientot en poindrait
la premiere et grise lueur, et avec elle il risquait de voir se
dissiper ses amis.

— Oracle ! Ou étes-vous ?

Quelque chose clignota, mais sans doute n’était-ce qu’un feu
follet porté par le vent. Puis le clignotement réapparut, au
méme endroit, juste au-dessus du casque du comte Airain.

Hawkmoon se glissa en main une lance-feu et a tatons
chercha I'ergot qui, pressé, libérerait une flamme rutilante.

— Oracle !

Des contours se dessinerent, blancs et ténus. La source du
chatoiement de lumiere. Les contours d’'une pyramide. Et, a
I'intérieur, une ombre estompée qui s’effaca progressivement a
mesure que la forme se remplissait.
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Puis une pyramide adamantine haute a peu preés comme un
homme plana en surplomb du comte légerement sur sa droite.

Hawkmoon se tendit tout yeux et toute ouie alors que la
pyramide commencait de répondre.

— Vous vous étes fort bien acquitté de votre tache, comte
Airain. Pour ce, je vais vous renvoyer vous et vos compagnons
dans le monde des vivants. Ou est le cadavre ?

Hawkmoon était sidéré. Il avait reconnu la voix émanant de
la pyramide mais pouvait a peine y croire.

— Le cadavre ? rétorqua le comte, nullement démonté. Vous
ne m’avez jamais demandé de vous fournir son cadavre.
Pourquoi I'auriez-vous fait ? Vous ceuvrez dans mon intérét, non
dans le votre. C’est ainsi que vous m’avez présenté les choses.

— Oui, mais le cadavre...

Il y avait a présent comme une intonation plaintive dans la
VOiX.

— I est la, ce cadavre, Kalan de Vitall, dit Hawkmoon en
surgissant des roseaux pour marcher a grands pas vers la
pyramide. Montrez-vous, pleutre. Ainsi vous n’avez pas eu le
cran de vous donner la mort. Qu’importe, je puis maintenant
vous y aider.

Et dans sa colere, il pressa ’ergot de la lance-feu ; la rouge
flamme jaillit de la vermeille extrémité de I’'arme pour aller
exploser contre la palpitante pyramide qui mugit, puis gémit,
puis geignit et se fit transparente au point que la créature
recroquevillée qui l'occupait apparut distinctement aux cing
hommes qui observaient la scene.

— Kalan! Ce ne pouvait étre que vous, je m’en doutais.
Personne ne vous a vu mort. Tout le monde a présumé que cette
flaque de matiere sur le sol de votre laboratoire correspondait a
vos vestiges. Mais vous nous avez dupés !

— La chaleur est trop forte ! hurla Kalan. Cette machine est
délicate. Vous allez la détruire.

— Devrais-je m’en inquiéter ?

— Certes... les conséquences pourraient en étre terribles.

Mais Hawkmoon continua de tenir la pyramide sous le feu
de sa lance et Kalan de se recroqueviller en criant.
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— Comment vous y étes-vous pris pour faire croire a ces
malheureux qu’ils séjournaient dans un monde infernal ! Par
quel artifice les mainteniez-vous dans une nuit perpétuelle ?

— De quelle maniére, a votre avis? gémit Kalan. En
réduisant simplement leurs jours a une fraction de seconde
pour que la course méme du soleil leur devint indécelable. Oui,
j’ai accéléré pour eux les journées et ralenti les nuits.

— Et comment avez-vous dressé cette barriere qui leur
interdit d’atteindre le chateau Airain ou la ville ?

— Ce fut tout aussi simple. Ah! Ah! Chaque fois qu’ils
approchaient des remparts de la cité, je les renvoyais de
quelques minutes en arriere de sorte qu’ils ne les atteignaient
jamais. Cétaient la des artifices grossiers... mais je vous le
répete, Hawkmoon, il n’en est pas de méme de cette machine :
sa délicatesse est extréme. Elle peut échapper a mon controle et
nous détruire tous.

— Peu me chaut du moment que cette destruction se solde
par la votre.

— Vous étes cruel, Hawkmoon !

Et le duc de Koln partit d'un grand rire devant cette nuance
de reproche dans la voix de Kalan. Kalan, qui avait serti le Joyau
Noir dans son crane, qui avait aidé Taragorm a détruire la
machine de cristal protégeant le chateau Airain, qui de tous les
génies auxquels le Ténébreux Empire avait dii sa puissance
scientifique avait été le plus grand et le plus pervers... Kalan
I’accusant lui, Hawkmoon, de cruauté !

Et le feu vermeil continua de jouer sur la pyramide.

— Vous causez d’irréparables dommages a mes commandes,
hurla Kalan. S’il me faut repartir incessamment, je n’aurai peut-
étre pas la possibilité de revenir jusqu’a ce que la machine soit
réparée. Et je ne serai pas en mesure de libérer vos amis...

— Je crois que nous pourrons nous passer de votre aide,
nabot, dit le comte Airain dans un rire tonitruant. Mais je vous
remercie de votre sollicitude. Vous avez cru nous duper et
maintenant vous en payez le prix.

— Je vous ai dit la vérité : Hawkmoon a votre mort vous
menera.



— Sans doute, mais ce seront de nobles trépas... et dont le
blame ne saurait retomber sur Hawkmoon.

Les traits de Kalan se tordirent. Il suait alors que la pyramide
se faisait de plus en plus briilante.

— Fort bien, je me retire. Mais sur vous tous s’exercera ma
vengeance, que vous soyez morts ou vifs. A présent, je vais
retourner a...

— Londra ? s’écria Hawkmoon. Vous cachez-vous a Londra ?

Kalan eut un rire sauvage.

— A Londra, certes. Mais pas dans la Londra que vous
connaissez. Adieu, immonde Hawkmoon.

Et la pyramide s’estompa puis s’évanouit, les laissant tous les
cinq debout sur le rivage, silencieux car a ce stade rien ne
semblait pouvoir étre ajouté.

Un peu plus tard, Hawkmoon tendit un doigt vers I’horizon.

— Regardez, dit-il.

Le soleil se levait.



2

Le retour de la pyramide

Un moment, alors qu’ils prenaient leur petit déjeuner,
absorbant la peu goliteuse nourriture laissée par Kalan de Vitall
au comte Airain et aux autres, ils débattirent de ce qu’ils avaient
a faire.

Il était devenu manifeste que, pour l’heure, les quatre
hommes étaient échoués dans la période temporelle
d’Hawkmoon. Combien de temps y resteraient-ils ? Nul n’en
avait la moindre idée.

— Je pense a Soryandum et au Peuple des Ombres, dit le duc
a ses amis. C’est 1la notre seul espoir d’obtenir de 'aide, car le
Baton Runique ne saurait vraisemblablement nous en fournir,
quand bien méme nous réussirions a le trouver pour lui en faire
la demande.

Il leur avait narré I'essentiel des événements qui prendraient
place dans leur avenir et se situaient déja dans son propre
passé.

— En ce cas, nous devons nous hater, dit le comte Airain, par
crainte du retour de Kalan — lequel aura lieu, j’en ai la certitude.
Comment allons-nous atteindre Soryandum ?

— Je lignore, dit Hawkmoon en toute sincérité. Ils ont
évacué leur ville hors de nos dimensions lorsque le Ténébreux
Empire fit planer sur elle sa menace. Mon seul espoir est qu'une
fois celle-ci passée ils laient ramenée a son ancien
emplacement.

— Et ou est Soryandum... ou plutot, ou était-elle ? demanda
Oladahn.

— Dans le désert de Syrie.

Les sourcils roux du comte Airain se hausserent.
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— Un vaste désert, ami Hawkmoon. Immense et des plus
rudes.

— Oui, tout cela. Cest pourquoi il y eut si peu de voyageurs
pour atteindre jamais Soryandum.

— Et vous pensez nous voir traverser un tel désert a la
recherche d’une ville qui pourrait s’y trouver ? intervint d’Averc
avec un sourire amer.

— Si fait. C’est la notre seul espoir, messire Huillam.

D’Averc haussa les épaules et se détourna.

— Peut-étre l'air sec sera-t-il bon pour mes bronches.

— Nous aurons a franchir la mer du Milieu, fit remarquer
Noblegent, donc besoin dun navire.

— Il y a un port non loin d’ici, dit Hawkmoon. Nous devrions
y trouver une nef pour effectuer la longue traversée jusqu’aux
rives de Syrie... de préférence jusqu’au havre de Hornus. Apres
quoi, nous nous enfoncerons dans l'intérieur des terres, a dos de
chameau s’il est possible d’en louer, et nous franchirons
I’Euphrate.

— Cest un voyage de plusieurs semaines, dit Noblegent,
pensif. N’y a-t-il pas une route plus rapide ?

— C’est la plus rapide. Des ornithopteres iraient certes plus
vite mais leur vol est notoirement capricieux et n’a pas la portée
dont nous avons besoin. Les flamants de monte nous auraient
offert une alternative mais je souhaite ne pas attirer I’attention
sur nous en Kamarg : il en résulterait trop de troubles et de
souffrances pour ceux que nous aimons tous... ou que nous
aimerons. Partant, nous allons devoir nous rendre sous un
déguisement a Marshais, le plus grand port des environs, et
embarquer comme des passagers ordinaires a bord du premier
navire disponible.

— Je vois que vous y avez mirement réfléchi. (Le comte
Airain se leva et commenca de serrer ses affaires dans ses
fontes.) Nous allons suivre votre plan, mon seigneur de Koln, en
espérant n’étre pas repéré par Kalan avant d’avoir atteint
Soryandum.

Deux jours plus tard ils parvinrent, encapuchonnés et sur
leurs gardes, dans la trépidante cité de Marshais, le plus vaste
port de cette cote. Plus de cent vaisseaux s’y trouvaient en rade,
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navires marchands au long cours et a la haute mature, rompus a
sillonner toutes sortes de mers par toutes sortes de temps. Et les
hommes également étaient faits pour voguer sur de tels
batiments : halés par les vents, le soleil et les vagues, rudes
marins a I’ceil sévere, a la voix apre pour la plupart, gens qui ne
prenaient conseil que d’eux-mémes. Bon nombre allaient torse
nu, sans autre vétement que des Kkilts fendus de soie ou de coton
teints dans une infinie diversité de nuances, avec des bracelets
aux chevilles et aux poignets, souvent de métal précieux serti de
gemmes. Et autour de leur cou, de leur téte, ils avaient noué de
longues écharpes aussi brillamment colorées que leurs braies.
Beaucoup avaient une arme a la ceinture, un poignard le plus
souvent, ou un grand coutelas. La plupart de ces hommes
n’étaient riches que de ce qu’ils portaient sur eux, mais de tels
patrimoines, sous forme de bracelets, de boucles d’oreilles ou de
joyaux similaires, valaient une petite fortune et pouvaient en
quelques heures a terre changer de propriétaire a la suite d'un
pari dans I'une ou l'autre des tavernes, auberges, maisons de
jeux ou de plaisir bordant chacune des rues qui dévalaient vers
les quais de Marshais.

Ce tumulte, cette animation, ces couleurs envelopperent les
cing hommes harassés, le capuchon rabattu bas sur le visage par
souci de n’étre pas reconnus. Mieux que tout autre, Hawkmoon
savait qu’ils couraient ce risque, eux les cinq héros dont maintes
auberges arboraient le portrait pour enseigne, dont les statues
se dressaient sur maintes places, aux noms desquels on avait
recours pour préter serment ou narrer des histoires qui jamais
ne pouvaient étre aussi incroyables que la vérité. Pareille
précaution aux yeux d’Hawkmoon ne comportait qu'un danger :
que, dans ce refus de montrer leur visage, ils fussent pris pour
ces nostalgiques du Ténébreux Empire qui s’obstinaient a
dissimuler leurs traits sous des masques. Ils trouverent une
auberge, plus tranquille que la plupart, dans le dédale des
venelles et requirent une grande chambre ot ils pourraient tous
passer la nuit pendant que I'un d’eux descendrait sur les quais
se renseigner sur les bateaux en partance.

En chemin, Hawkmoon avait commencé de se laisser
pousser la barbe, et ce fut lui qui effectua les démarches
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nécessaires ; peu apres qu’ils se furent restaurés, il partit pour le
port et en revint assez vite avec de bonnes nouvelles. Un navire
de commerce quittait Marshais au matin a la premiere marée.
Le capitaine acceptait de prendre des passagers, et pour un prix
raisonnable. Sa destination n’était pas Hornus mais Behrouk un
peu plus haut sur la céte. Cétait presque aussi bien, et
Hawkmoon avait sur-le-champ décidé d’enregistrer leur
passage. Cette question réglée, ils s’étendirent et chercherent un
sommeil qui vint mal, obsédés qu’ils étaient par la pensée du
retour de Kalan et de sa pyramide.

Hawkmoon prit conscience de ce que celle-ci lui rappelait.
Elle n’était pas tres différente de la sphere-trone du roi-
empereur Huon, la machine qui avait maintenu en vie cet
homoncule d'un 4ge incommensurable avant que le baron
Meliadus ne finit par l'occire. Procédaient-elles toutes deux
d’'une méme science ? C’était plus que vraisemblable. Ou Kalan
était-il tombé sur une cache de ces vieilles machines que I'on
avait enfouies en maints points de la planete et en avait-il fait
usage ? Et ou se terrait Kalan de Vitall ? Pas a Londra mais dans
quelque autre Londra ? Etait-ce 1a ce qu’il avait voulu dire ?

Cette nuit-la, a Hawkmoon plus qu’a tout autre le sommeil se
refusa tandis que ces pensées et mille autres lui traversaient
Iesprit. Et son épée dégainée reposait dans sa dextre lorsqu’il
s’endormit.

Par une claire journée d’automne ils appareillerent a bord
d’une haute et rapide nef nommée la Reine roumaine (elle avait
son port d’attache en mer Noire) dont la voilure et les ponts
brillaient de blancheur et de propreté et qui semblait filer sans
efforts sur les flots.

Aux deux premiers jours de traversée sans encombre
succéda un troisieme ou le vent tomba et ils se retrouverent en
panne. Le capitaine hésitait a sortir les rames, car il avait un
équipage réduit qu’il ne tenait pas a tuer a la tache; aussi
décida-t-il de risquer un jour d’attente dans I’espoir de voir le
vent se lever a nouveau. Les cotes de Kyprus, royaume insulaire
qui, comme tant d’autres, avait jadis été vassal du Ténébreux
Empire, se devinaient a l'est dans les lointains, spectacle
frustrant pour les cinq amis lorsque leurs regards s’y portaient
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par I’étroit hublot de leur cabine. Jusqu’alors nul d’entre eux
n’était apparu sur le pont supérieur. Hawkmoon avait donné
pour motif de cette étrange attitude leur appartenance a une
secte religieuse ; ils effectuaient un pelerinage et devaient
conformément a leurs voeux passer tout leur temps de veille en
priere. Le capitaine, honnéte marin qui ne souhaitait qu'un bon
prix pour le passage et pas d’ennuis avec ses passagers, avait
accepté I'explication sans broncher.

Ce fut le lendemain, aux environs de midi, alors que le vent
ne s’était toujours pas matérialisé, que Hawkmoon et les autres
entendirent un fracas au-dessus de leurs tétes... des cris et des
jurons, une cavalcade en tous sens de pieds nus et bottés.

— Qu’est-ce donc ? dit Hawkmoon. Des pirates ? N’en avons-
nous pas déja rencontrés dans des eaux voisines, Oladahn ?

Mais seul I'étonnement se peignit sur le visage du petit
homme des montagnes.

— Quoi ? Clest la premiere fois que je voyage par mer, duc
Dorian !

Et Hawkmoon, une fois de plus, réalisa qu’Oladahn avait
encore a vivre leur aventure sur le vaisseau du Dieu Fou, et il
s’excusa aupres de lui de cet oubli.

Le vacarme s’accentua et se fit plus confus. Leurs regards
rivés au hublot ne discernaient pas le moindre signe d’une nef
passant a l'attaque, et nul bruit de bataille ne leur parvenait.
Peut-étre quelque monstre marin, quelque créature héritée du
Tragique Millénaire avait-elle surgi des flots hors de leur champ
de vision.

Hawkmoon se leva, se drapa dans son manteau et en rabattit
la capuche.

— Je vais aller voir, dit-il.

Il ouvrit la porte de la cabine et emprunta le court escalier
qui menait au pont. La, pres de la poupe, était suspendu 'objet
suscitant la terreur de 1’équipage, et il en émanait la voix de
Kalan de Vitall exhortant les hommes a se tourner contre leurs
passagers et a les occire dans I'instant s’ils ne voulaient pas voir
sombrer leur navire.

La pyramide brillait d’'une étincelante, aveuglante blancheur
et tranchait sur le bleu du ciel et de la mer.
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Hawkmoon retourna d’'un bond dans la cabine et se saisit
d’une lance-feu.

— La pyramide est revenue ! dit-il a ses amis. Ne bougez pas
d’ici ; je m’en occupe.

Il regrimpa les marches et se rua sur le pont vers la
pyramide, géné dans sa progression par les matelots apeurés
qui battaient rapidement en retraite.

De nouveau le rai de lumiere vermeille jaillit de la rouge
extrémité de la lance-feu pour se répandre sur la pyramide
immaculée, tel du sang se mélant a du lait. Mais cette fois, nul
cri n’explosa dans la machine, rien qu'un rire.

— Je me suis prémuni, Dorian Hawkmoon, contre vos armes
grossieres. J’ai renforcé mon véhicule.

— Voyons jusqu’a quel point, rétorqua le duc, sinistre.

Il sentait Kalan peu rassuré d’avoir recours a I’énergie de sa
machine pour manipuler le temps, peut-étre incertain du
résultat.

Et voila qu'Oladahn des Montagnes Bulgares était a ses
coOtés, une lame dans sa dextre velue, le visage barré dun pli.

— Hors d’ici, faux oracle ! hurla Oladahn. Tu ne nous fais
plus peur.

— Tu aurais pourtant motif de me craindre, dit Kalan dont le
visage a présent se devinait derriere le translucide matériau de
la pyramide. (Un visage en sueur. La lance-feu, de toute
évidence, avait au moins cet effet.) Car j’ai les moyens de
contréler les événements dans ce monde... et dans d’autres.

— Controle-les donc! le défia Hawkmoon qui monta le
faisceau de la lance-feu a sa pleine puissance.

— Ahhh! Insensés... détruisez ma machine et vous allez
causer une rupture dans la texture méme du temps. Tout
versera dans la tourmente... le chaos se déchainera dans
I'univers entier. Ce sera la mort de toute intelligence.

Et voila qu’Oladahn courait sus a la pyramide en faisant
tournoyer sa lame et tentait d’entamer la substance particuliere
qui protégeait Kalan de la lance-feu.

— Arriere, Oladahn ! cria Hawkmoon. Tu n’arriveras a rien
avec une épée !
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Mais Oladahn porta un second coup a la pyramide, coup qui
parut la transpercer et presque atteindre Kalan avant que le
sorcier ne se tournat et, découvrant son agresseur, ne lui sourit
avec une atroce cruauté en réglant la position de la petite
pyramide qu’il tenait dans sa main.

— Oladahn! Attention! hurla Hawkmoon, pressentant
quelque nouveau danger.

Oladahn ramena sa lame pour porter un troisieme assaut.

Puis il poussa un grand cri... regarda autour de lui, abasourdi
comme S’il voyait autre chose que la pyramide et le pont du
navire.

— L’ours ! gémit-il. Il me tient.

Et, dans un dernier cri a glacer les sangs, il disparut.

Hawkmoon lacha la lance-feu et s’élanca, mais il n’eut qu’un
bref apercu de la silhouette ricanante de Kalan avant que la
pyramide a son tour ne s’évanouit.

D’Oladahn, il ne restait nulle trace. Et Hawkmoon sut que,
dans un premier temps du moins, le petit homme avait été
rejeté a 'instant méme ou il avait quitté sa période d’origine.
Mais lui serait-il permis d’y demeurer ?

Hawkmoon ne s’en serait trop soucié — sachant qu’Oladahn
avait survécu au combat avec l'ours — s’il n’avait soudain pris
pleinement la mesure des pouvoirs conjurés par Kalan.

Malgré lui, Hawkmoon frissonna. Il se retourna et vit que
tant le capitaine que 1’équipage posaient sur lui d’étranges
regards lourds de soupcons.

Sans leur adresser la parole, il rentra dans sa cabine.

Il était plus urgent que jamais de trouver Soryandum et le
Peuple des Ombres.
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3

Le voyage vers Soryandum

Peu apres cet incident sur le pont, le vent se leva, et avec une
telle force qu’il paraissait promettre un grain ; aussi le capitaine
ordonna-t-il de mettre toutes voiles dehors pour courir devant
la tempéte et toucher Behrouk dans les plus brefs délais.

Hawkmoon soupconnait la hate du capitaine d’étre plus liée
au désir de débarquer ses passagers qu’a celui de livrer sa
cargaison, mais il comprenait cet homme. Un autre, apres un tel
incident, aurait pu se sentir justifié de jeter par-dessus bord les
quatre géneurs restants.

La haine d’Hawkmoon envers Kalan de Vitall crit en
intensité. Pour la deuxieme fois, il se faisait ravir un méme ami
par un seigneur du Ténébreux Empire, et cette seconde perte,
I’ayant moins pris au dépourvu, s’avérait peut-étre encore plus
pénible que la premiere. La détermination naquit en lui, quoi
qu’il diit en résulter, de traquer Kalan et de ’anéantir.

Débarquant sur le blanc front de mer de Behrouk, les quatre
compagnons prirent moins de précautions pour dissimuler leur
identité. Leur geste était familiere aux peuples riverains de la
mer Arabe mais leur apparence moins connue. Ce fut toutefois
sans perdre un instant qu’ils gagnerent le marché ou ils firent
Iacquisition de quatre robustes chameaux pour leur expédition
dans l'intérieur.

Quatre jours de voyage les virent s’accoutumer au roulis de
leurs montures et surmonter la plupart de leurs douleurs.
Quatre jours les virent aussi atteindre les confins du désert
syrien, suivre ’Euphrate dans ses méandres au sein des hautes
dunes avec Hawkmoon portant fréquemment son regard sur la
carte et regrettant qu’Oladahn, qui a ses c6tés avait combattu
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d’Averc a Soryandum du temps qu’ils étaient encore ennemis,
ne fit plus la pour l'aider a retrouver leur route.

L’énorme et briilant soleil avait transmué en or éblouissant
armure du comte Airain. Il blessait les yeux de ses
compagnons presque autant que naguere la pyramide de Kalan
de Vitall. Et, dans un vif contraste, le harnois d’acier de Dorian
Hawkmoon brillait comme de I'argent. Noblegent et Huillam
d’Averc, qui I'un comme l'autre ne portaient nulle cuirasse,
firent quelques commentaires acerbes sur la géne qui en
résultait, mais ils cesserent quand il devint évident que, par
cette chaleur, 'inconfort des deux hommes vétus de métal était
considérablement plus grand, et profiterent de la proximité du
fleuve pour leur déverser de pleins casques d’eau par I'encolure
du plastron.

Leur cinquieme jour de voyage les vit franchir I’Euphrate et
pénétrer dans le désert proprement dit. Les sables jaunes
s’étendaient monotones dans toutes les directions. Ils se
ridaient parfois quand une faible brise soufflait sur l’aride
immensité, leur rappelant intolérablement I’élément liquide
laissé derriere eux.

Le sixieme jour les vit se recroqueviller de lassitude par-
dessus le pommeau des hautes selles, la vision trouble, les lévres
fissurées alors qu’ils évitaient de puiser dans les outres, ne
sachant quand il leur serait donné d’atteindre le prochain point
d’eau.

Le septieme vit Noblegent tomber de sa monture et
demeurer bras en croix sur le sable, et il leur fallut la moitié de
l'eau qui restait pour le ranimer. Apres cette chute, ils
chercherent 'ombre oblique d'une dune et y passerent la nuit.
Au matin, Dorian Hawkmoon se hissa sur ses pieds pour
annoncer qu’il allait continuer seul.

— Seul ? Et pourquoi cela ? (Le comte Airain se leva dans le
grincement des articulations de son armure.) Pour quelle
raison, duc de Koln ?

— Je vais partir en éclaireur pendant que vous vous
reposerez. Je pourrais jurer que Soryandum n’est plus tres loin.
En tracant des cercles de plus en plus larges, je finirai par la
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trouver... elle ou le site sur lequel elle se dressait. Quoi qu’il en
soit, il y a forcément de 1’eau la-bas.

— La proposition me semble sensée, reconnut le comte. Et si
la fatigue vous assaille, I'un d’entre nous pourra vous relayer, et
ainsi de suite. Etes-vous slir que nous soyons prés de
Soryandum ?

— Sir et certain. Je vais me mettre en quéte des collines qui
marquent la fin du désert. Elles ne peuvent plus étre trés loin. A
n’en pas douter, nous les verrions déja si ces dunes n’étaient pas
aussi hautes.

— Parfait, dit le comte Airain. Nous attendrons.

Et Hawkmoon fit se lever sa monture et s’éloigna de ses amis
toujours assis a ’'ombre de la dune.

Il lui fallut attendre I'apres-midi et le sommet de sa
vingtieme dune de la journée pour découvrir enfin les verts
contreforts des montagnes au pied desquelles s’était nichée
Soryandum.

Mais il ne vit rien de la cité en ruine du Peuple des Ombres.
Apres avoir soigneusement reporté l'itinéraire sur sa carte, il
rebroussa chemin.

Il était presque revenu au point ou il avait laissé ses amis
quand, de nouveau, il vit la pyramide. Inconsidérément, il avait
décidé de ne pas s’encombrer des pesantes lances-feu et n’était
pas str qulil y en elit un parmi les autres qui connit le
maniement de ces armes ou méme osit s’en servir apres ce qui
était arrivé a Oladahn.

Il mit pied a terre et, avec toute la prudence possible, reprit
sa progression. Machinalement, il avait dégainé.

Maintenant des mots lui parvenaient, issus de la pyramide.
Une fois de plus, Kalan de Vitall tentait de convaincre ses trois
compagnons de le tuer des son retour.

— Il est votre ennemi. Quoi que j’aie pu dire, je ne mentais
pas en annoncant qu’il serait a 'origine de votre mort. Vous,
Huillam d’Averc, qui vous savez ami de la Granbretanne,
Hawkmoon vous tournera contre le Ténébreux Empire. Et vous,
Noblegent, qui haissez toute violence, Hawkmoon fera de vous
un guerrier forcené. Quant a vous, comte Airain, qui étes
toujours resté neutre dans ce qui touchait aux affaires de la
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Granbretanne, il va vous engager dans une politique ou vous
vous dresserez contre cette méme puissance que, présentement,
vous considérez comme un facteur d’unification de I’Europe
future. Amenés par ruse a des actes contraires a vos intéréts,
vous allez aussi étre occis. Tuez aujourd’hui Hawkmoon et...

— Tuez-moi donc, s’écria le duc, perdant patience devant la
fourberie du sorcier et se montrant. Tuez-moi vous-méme,
Kalan de Vitall. Pourquoi semblez-vous ne pouvoir le faire ?

La pyramide continua de flotter au-dessus des trois hommes
alors que, du haut de la dune, Dorian Hawkmoon dardait son
regard sur elle.

— Et pourquoi ma mort, survenant aujourd’hui, ferait-elle
que toute chose passée ait suivi un cours différent ? Ou votre
logique est déplorable, Kalan, ou vous avez passé sous silence
certaines choses que nous devrions savoir !

— Par ailleurs, vous devenez assommant, baron Kalan,
enchaina d’Averc, tirant du fourreau sa mince lame. Et je meurs
de soif et de fatigue. Aussi vais-je tenter ma chance contre vous,
je crois, faute d’autres distractions dans ce désert.

Et déja, il avait bondi, frappant d’estoc et frappant encore,
percant de son fleuret le blanc matériau de la pyramide.

Kalan hurla comme s’il était blessé.

— Songez a votre intérét, d’Averc. C’est en moi qu’il réside !

D’Averc éclata de rire et, de nouveau, plongea I’acier dans la
paroi de I'engin.

Et Kalan poussa un autre cri.

—Je vous préviens, d’Averc... touchez-moi et je
débarrasserai ce monde de votre présence !

— Ce monde n’a rien a m’offrir. Et je ne pense pas qu’il
tienne, de son coté, a me voir le hanter. M’est avis que je finirai
bien par trouver votre coeur, Kalan, si je continue de chercher.

Il porta un nouveau coup d’estoc.

Et une fois de plus, Kalan hurla.

— D’Averc, cria Hawkmoon, attention !

Il s’élanca et, entre course et glissade, commenca de dévaler
la dune, s’efforcant d’atteindre une lance-feu. Mais il n’était pas
a mi-chemin de 'arme que d’Averc, en silence, avait disparu.
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— D’Averc! (La voix de Hawkmoon avait des accents
lugubres, quelque chose de celle d’'un chien qui hurle a la lune.)
D’Averc !

— Taisez-vous, Hawkmoon, fit la voix de Kalan dans la
pyramide. Ecoutez-moi, vous autres. Tuez-le sur-le-champ... ou
vous connaitrez le sort de d’Averc.

— Lequel semble n’avoir rien de particulierement atroce, dit
le comte Airain, souriant.

Hawkmoon ramassa la lance-feu. De toute évidence, Kalan le
voyait a travers les parois de son engin car il poussa un cri.

— Quelle grossiereté, Hawkmoon. Mais vous n’en mourrez
pas moins.

Puis la pyramide s’estompa et disparut.

Le comte Airain promena un regard autour de lui, une
expression sarcastique sur ses traits cuivrés.

— Trouverions-nous Soryandum qu’a Soryandum nous
pourrions bien rester introuvables. Nos rangs s’amenuisent a
vue d’ceil, ami Hawkmoon.

Le duc soupira.

— Perdre par deux fois de bons amis est dur a supporter.
Vous ne pouvez comprendre. Oladahn et d’Averc vous étaient
étrangers comme je I’étais a leurs yeux. Mais pour moi, c’étaient
de vieux, de chers amis.

Noblegent posa la main sur I’épaule d’Hawkmoon.

— Je puis comprendre. La tache est plus lourde pour vous
que pour nous. Si désorientés que nous soyons, arrachés a nos
époques respectives, exposés de toute part a des présages de
mort et mis en présence d’étranges machines qui nous
ordonnent de tuer des inconnus, nous échappons au chagrin qui
vous accable. Or la tristesse peut étre nommée la plus
débilitante des émotions. Elle vous ravit votre volonté dans les
circonstances ou celle-ci vous est le plus nécessaire.

— Certes. (Hawkmoon poussa un nouveau soupir a fendre
I’ame et jeta la lance-feu.) Bon, dit-il. J’ai retrouvé Soryandum
ou du moins les collines entre lesquelles cette cité se niche.
Nous devrions pouvoir y étre a la tombée de 1a nuit.

— En ce cas, mettons-nous en route sans tarder, dit le comte
Airain. Avec un peu de chance, nous disposons de quelques
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jours de répit avant de revoir le baron Kalan et sa maudite
pyramide. D’ici 14, il se pourrait que nous ayons progressé d’une
ou deux étapes vers la solution de ce mysteére. Allez, mon
garcon, ajouta-t-il en donnant a Hawkmoon une claque dans le
dos. En selle. Sait-on jamais... tout finira peut-étre bien. Peut-
étre reverrez-vous vos deux autres amis.

Hawkmoon eut un sourire amer.

— J’ai le pressentiment que je pourrai m’estimer heureux si
je revois jamais ma femme et mes enfants, comte Airain.
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Nouvelle rencontre avec un autre vieil
ennemi

Mais point de Soryandum dans les verts contreforts
limitrophes du désert syrien. Ils trouverent de 1’eau et, au sol,
I'empreinte de la cité, I'emplacement que, menacée par le
Ténébreux Empire, elle avait déserté sous les yeux
d’Hawkmoon. De toute évidence, la population de Soryandum,
dans sa sagesse, n’avait pas jugé la menace écartée. Avec plus de
sagesse qu’il n’en montrait lui-méme, songea le duc avec
amertume. Ainsi, somme toute, avaient-ils fait ce voyage en
pure perte. Subsistait un unique espoir: que la grotte aux
machines ou il avait jadis prélevé les engins de cristal fit restée
inviolée. Le moral au plus bas, il conduisit ses compagnons au
coeur des collines, jusqu’a ce que derriere eux Soryandum fit
distante de plusieurs milles.

— Il me semble vous avoir entrainé dans une quéte inutile,
mes amis, dit-il au comte Airain et a Noblegent. Et, qui plus est,
vous avoir fait miroiter un espoir fallacieux.

— Peut-étre pas, lui répondit Noblegent, songeur. Il se peut
que ces machines soient toujours intactes et que moi, qui ai
quelque vague expérience de ces choses, je sois en mesure d’en
tirer parti.

Le comte Airain les précédait, gravissant a grands pas dans
son armure étincelante la pente escarpée pour se camper sur la
créte et porter son regard sur la vallée en contrebas.

— Est-ce la votre caverne ? cria-t-il.

Hawkmoon et Noblegent le rejoignirent.

— Oui, dit Hawkmoon. Je reconnais la falaise.
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On aurait dit qu'une lame gigantesque avait tranché le relief
en deux. Un peu plus loin vers le sud, le regard découvrait un
cairn, entassement de blocs de granit provenant de la colline
que 'on avait évidée pour y entreposer les armes. Et 1a s’ouvrait
la grotte, mince entaille dans la paroi de I’a-pic. Rien n’avait
apparemment changé. Le moral d’Hawkmoon remonta quelque
peu.

Et ce fut d’un pas plus vif qu’il descendit la pente.

— Venez, lanca-t-il. Espérons que le trésor est intact.

Mais, dans la confusion de ses pensées et de ses émotions,
quelque chose lui était completement sorti de la téte. Il avait
oublié le gardien dont bénéficiait I'antique technologie du
Peuple des Ombres. Un gardien qu’une fois jadis Oladahn et lui
avaient combattu sans pouvoir le détruire. Un gardien auquel
d’Averc n’avait échappé que de justesse. Un gardien avec lequel
il n’était pas question de raisonner. Et, pour I’heure, Hawkmoon
ne regrettait rien tant que leur décision de laisser les chameaux
se reposer sur le site de Soryandum, car il n’avait d’autre désir
que de pouvoir fuir rapidement.

— Quel est ce bruit ? s’enquit le comte Airain alors quun
vagissement étrange, une lamentation assourdie émanait de la
fissure dans la falaise. Le reconnaissez-vous, duc Dorian ?

— Certes, dit Hawkmoon, lugubre. Je ne le reconnais que
trop. Ceest le cri de la béte mécanique, de la créature de métal
chargée de garder ces cavernes. Je I’avais supposée démembrée,
mais je crains que ce soit elle qui maintenant nous démembre.

— Nous avons nos épées, fit remarquer le comte Airain.

Hawkmoon partit d’'un rire sauvage.

— Si fait, nous avons nos épées.

— Et nous sommes trois, souligna Noblegent. Tous hommes
d’expérience.

— Si fait.

Le gémissement criit en puissance alors que la béte flairait
leur odeur.

— Toujours est-il que nous n’avons sur elle quun avantage,
reprit doucement Hawkmoon. Celui d’y voir alors qu’elle est
aveugle. Notre seule chance est de nous disperser pour fuir, de
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rejoindre Soryandum et nos montures. L3, il se peut quun court
moment ma lance-feu se révele efficace.

— Fuir ? (Le comte parut contrarié. Il tira sa large lame et
caressa le poil roux de sa moustache.) Je n’ai jamais combattu
de béte mécanique, Hawkmoon, et il me déplait de fuir.

— En ce cas, mourez... pour la troisieme fois ! s’écria le duc,
écoeuré. Ecoutez, comte Airain : vous savez que je ne suis pas un
lache. Si nous voulons survivre, il nous faut rejoindre nos
chameaux avant que la béte ne nous attrape. Regardez !

Le monstre de métal surgissait de I'ouverture dans la falaise,
projetant son énorme téte aveugle vers la source des bruits et de
ces senteurs qui suscitaient sa haine.

— Par le Baton Runique ! jura Airain dans un souffle. Cest
un animal de belle taille.

Deux fois grosse comme le comte, la béte mécanique avait
I’échine hérissée de cornes acérées sur toute sa longueur, et
tandis qu’elle s’ébranlait en sautillant vers les trois
compagnons, ses écailles de métal multicolores les éblouirent a
demi. Ses courts membres postérieurs, ainsi que ses longs bras,
s’achevaient sur des serres de métal. Elle avait a peu pres les
proportions d’'un grand gorille, et des yeux a facettes brisés lors
d’'un précédent combat contre Hawkmoon et Oladahn. Elle se
déplacait avec un bruit de ferraille et le timbre métallique de
son cri portait sur les dents. Métallique aussi son odeur, qui leur
parvenait malgré la distance.

Hawkmoon étreignit le bras du comte Airain.

— Comte, je vous en prie, je vous en supplie. Ce terrain ne
convient guere pour prendre position.

— Certes, répondit Airain, sensible a la logique de
largument. Mais cette béte nous suivra-t-elle si nous
retournons en terrain plat ?

— De cela, vous n’avez pas a douter.

Alors, dans trois directions légerement divergentes, ils
commencerent de redescendre vers le site de Soryandum, aussi
vite que possible, avant que la béte elit choisi lequel suivre.

Leurs montures aussi sentaient I’'odeur du monstre ; ce fut
une évidence quand, pantelants, ils atteignirent ’endroit ou ils
les avaient laissées, attachées a des pieux. Elles tiraient sur leur
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corde et lancaient leur vilaine téte en arriere, leur bouche et
leurs narines se tordaient, leurs yeux se révulsaient et,
nerveusement, elles martelaient le sol de leurs sabots.

De nouveau, le cri geignard de la béte mécanique fit rouler
de longs échos dans les collines derriere eux.

Hawkmoon tendit une lance-feu au comte Airain.

— Je doute qu’elles aient un grand effet, mais nous devons
quand méme essayer.

Le comte accepta I'arme en grognant.

— J’aurais préféré un corps a corps avec cette créature.

— Il n’est pas encore exclu d’y venir, lui répondit Hawkmoon
avec un humour sinistre.

A quatre pattes & présent, mais toujours d’une démarche
sautillante et bancale, la puissante béte de métal apparut au
sommet de la plus proche colline et, marquant un nouveau
temps d’arrét, chercha leur odeur... ou se tendit a 1’écoute de
leurs battements de coeur.

Démuni de lance-feu, Noblegent prit position derriere ses
amis.

— Je commence a me lasser de mourir, dit-il en souriant.
Est-ce donc la le destin des morts ? De mourir et mourir encore
au travers d’incarnations sans nombre ? Pareille perspective n’a
rien d’attrayant.

— Feu ! dit Hawkmoon, pressant le bouton de sa lance.

Au méme instant, le comte Airain activa la sienne.

Le double trait de rubis frappa la béte mécanique qui renifla
de rage. Ses écailles rougirent, par endroits virerent au blanc,
mais la chaleur ne semblait avoir sur elle aucun effet. Elle ne
donna méme pas l'impression de remarquer les lances-feu.
Secouant la téte, Hawkmoon éteignit son arme et le comte
Airain I'imita. Il eGit été stupide de les épuiser inutilement.

— Je ne vois qu'un moyen de vaincre un pareil monstre, dit
le comte.

— Et quel est-il ?

— De I'attirer dans une fosse.

— Mais nous ne disposons d’aucune fosse, souligna
Noblegent tout en portant des regards inquiets sur la créature
qui maintenant se rapprochait.
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— Ou dans un précipice, poursuivit le comte Airain. Si nous
pouvions par ruse I’amener a tomber d’une falaise...

— Il n’y a pas de falaise a proximité, dit patiemment
Noblegent.

— Je suppose alors que nous allons périr, dit le comte Airain
en haussant ses épaules de bronze.

Et ils n’eurent méme pas le temps de pressentir ses
intentions que déja, son grand sabre au clair et poussant un
sauvage cri de guerre, il se ruait sus a l’animal-machine...
homme de métal attaquant un monstre de sa race.

La béte rugit. Elle s’arréta net et se dressa sur son arriere-
train, tailladant ca et la I’air de ses serres, le lacérant au hasard
en le faisant siffler.

Le comte Airain s’accroupit sous les longs bras de la créature
et lui porta un coup au plexus. L’acier résonna sur les écailles
puis résonna encore. Il s’était aussitot rejeté en arriere hors de
portée des redoutables griffes, abattant sa lame au passage sur
un énorme poignet.

Hawkmoon a présent le rejoignait pour s’attaquer a I'une des
jambes de la béte. Et Noblegent, apte a faire taire son horreur
de toute violence du moment qu’il s’agissait de ce monstre
mécanique, pour tenter de plonger sa propre épée dans le groin
de l'animal-machine, sans autre résultat que de voir les
machoires de métal se refermer sur elle et la rompre net.

— Reculez, Noblegent, lui dit Hawkmoon. Maintenant, il
n’est rien que vous puissiez faire.

Guidé par la voix, le monstre tourna la téte et ses griffes
jaillirent dans un nouvel assaut, si bien qu’en voulant les éviter
Hawkmoon trébucha et tomba.

Le comte Airain revenait a la charge, rugissant presque aussi
fort que son adversaire. Une fois de plus, I’acier sonna sur les
écailles. Et une fois de plus, la béte se tourna, cherchant la
source de cette nouvelle et irritante sensation.

Mais tous trois commencaient a sentir leur fatigue. La
traversée du désert les avait affaiblis et il s’y était ajouté leur
fuite exténuante devant la machine. Hawkmoon comprit que
leur mort dans cette solitude était inévitable et que personne ne
saurait jamais rien de la maniere dont ils avaient péri.
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Il vit le comte Airain hurler alors que, fauché par I’énorme
patte de la béte et projeté plusieurs pieds en arriere, il
chancelait sous le poids de son armure et s’effondrait sur le sol
nu ou, le souffle coupé, il resta pour '’heure incapable de se
relever.

Le monstre de métal sentit I'impuissance de son adversaire
et s’ébranla pesamment vers le comte, s’apprétant a le broyer
sous ses pieds gigantesques.

La gorge déchirée par un cri muet, Hawkmoon courut sus a
la créature et lui abattit son épée sur le dos. Mais le monstre
continua d’avancer, toujours plus pres de I’endroit ou gisait le
comte Airain.

Le duc alors contourna la béte pour se jeter entre elle et son
ami. Il abattit son épée sur les serres tourbillonnantes, sur le
puissant poitrail, et chaque coup porté fit vibrer sa lame, lui
lancant d’atroces douleurs jusqu’au fond des os.

Et la béte refusait toujours de modifier sa course, rivait droit
devant elle le regard aveugle de ses yeux brisés.

Puis Hawkmoon a son tour fut balayé a terre ou, meurtri,
étourdi, il assista horrifié aux efforts du comte Airain pour se
relever. Il vit monter un pied monstrueux au-dessus de la téte
de son ami, vit ce dernier lever un bras comme pour se protéger
de ’écrasement. Au prix d’un effort énorme, Hawkmoon parvint
a se remettre debout et, chancelant, se porta au secours du
comte, sachant qu’il arriverait trop tard pour le sauver méme s’il
atteignait a temps la créature de métal. Et, comme il s’en
rapprochait, il vit Noblegent faire de méme — Noblegent qui
n’avait d’autre arme que linutile troncon de son épée —,
Noblegent qui se précipitait sur la béte comme s’il pensait
pouvoir la détourner de son objectif a mains nues.

Et Hawkmoon pensa: « Une mort de plus a laquelle jai
mené mes compagnons. Kalan leur a dit la vérité.
Apparemment, je suis leur Némésis. »



53

Quelque autre Londra

Puis la béte métallique hésita.

Poussa un cri presque plaintif.

Le comte Airain n’était pas homme a laisser passer pareille
occasion. Prestement, il roula hors de sous le pied gigantesque.
La force de se relever lui faisait encore défaut mais il s’éloigna
en rampant, tenant toujours son sabre.

Noblegent et Hawkmoon s’étaient tous deux figés, se
demandant ce qui avait amené le monstre a suspendre un
combat dont I'issue lui était acquise.

La créature mécanique s’aplatit. Son gémissement se fit
soumis, craintif, et elle tourna la téte comme a I’écoute d’une
voix que nul autre ne pouvait entendre.

Le comte Airain finit par se relever et, péniblement, se
campa de nouveau face a ’ennemi.

Ce fut alors que, dans un énorme fracas qui fit trembler la
terre, la béte s’écroula et que les vives couleurs de ses écailles
ternirent comme sous l'effet d'une oxydation soudaine. Puis elle
ne bougea plus.

— Quoi ? (La voix profonde du comte Airain trahissait une
évidente perplexité.) L’aurions-nous tuée par la seule force de
notre volonté ?

Hawkmoon partit d'un grand rire car il venait d’entrevoir les
formes encore vagues qui peu a peu se détachaient sur le ciel
clair du désert.

— Quelqu’un a di s’en charger, dit-il.

Noblegent étouffa un cri en remarquant a son tour la
présence de cette pale esquisse.

— De quoi s’agit-il ? D’une ville fantéme ?
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— Pour ainsi dire.

Le comte Airain gronda. Il renifla et leva sa lame.

— Je n’apprécie pas plus cette nouvelle menace.

— Ce ne devrait pas étre une menace... du moins pour nous,
annonc¢a Hawkmoon. Soryandum est de retour.

Ils virent ces contours lentement s’affermir jusqu’a ce que
bientot une cité entiere s’étendit en travers du paysage aride.
Une antique cité. Une cité de ruines.

Le comte Airain lacha un juron et se caressa la moustache.
Sa posture restait celle d'un homme prét a soutenir un assaut.

— Rengainez votre arme, comte Airain, dit Hawkmoon. C’est
la Soryvandum que nous cherchions. Le Peuple des Ombres,
cette antique race d’'immortels dont je vous ai parlé, est venu a
notre rescousse. C’est la Soryandum la Belle. Regardez.

Car méme en ruine, Soryandum était belle. Ses murs noyés
sous la mousse, ses fontaines, ses hautes tours décapitées, ses
fleurs d’ocre et d’orange et de pourpre, le marbre fissuré de ses
dalles, ses colonnes de granit et d’obsidienne, tout y respirait la
beauté. Tout y respirait aussi la tranquillité, méme les oiseaux
nichant dans ses demeures rongées par les siecles, méme le vent
de poussiere qui soufflait par ses rues désertées.

— C’est 1a Soryandum, répéta Hawkmoon, presque en un
murmure.

Ils étaient debout sur une place et la béte de métal gisait a
leurs cotés.

Le comte Airain fut le premier a bouger, traversant
I'esplanade envahie par les herbes pour aller toucher une
colonne.

— C’est du solide, grogna-t-il. Comment est-ce possible ?

— J’ai toujours rejeté les allégations les plus échevelées de
ceux qui croient au surnaturel, dit Noblegent. Mais j’en viens a
me demander...

— C’est la science qui a ramené Soryandum sur ce site, dit
Hawkmoon, comme la science lui a jadis permis de le quitter. Je
le sais pour étre allé moi-méme chercher la machine dont le
Peuple des Ombres avait besoin pour opérer ce départ, sortir de
la ville leur étant désormais impossible. Car ces gens, qui en un
temps furent comme nous, se sont au cours des siecles, suivant
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un processus dont je n’ai pas méme un début de
compréhension, débarrassés de leur enveloppe physique pour
devenir de purs esprits. Ils peuvent néanmoins prendre forme
humaine quand ils le désirent et leur force est plus grande que
celle de la plupart des mortels. Ce sont aussi des étres
pacifiques... et d'une beauté comparable a celle de leur cité.

— Vous nous flattez, vieil ami, fit une voix dans I’air.

— Rinal ? dit Hawkmoon, la reconnaissant aussitot. Est-ce
vous ?

— Clest bien moi. Mais qui sont vos compagnons ? Nos
instruments se déreglent en leur présence. Et c’est pourquoi
nous hésitions a nous manifester, nous-mémes ou notre cité,
pour le cas ou, nourrissant de noirs desseins contre Soryandum,
ils vous auraient amené par ruse a les y conduire.

— Ce sont de bons amis, répondit Hawkmoon, mais
étrangers a ce temps. Cela peut-il avoir un effet sur vos
instruments, Rinal ?

— C’est possible. Et je vais vous croire, Hawkmoon, n’ayant
nul motif de ne pas le faire. Vous étes le bienvenu a Soryandum
car nous vous devons d’exister encore.

— Comme je vous dois, moi, d’étre encore en vie, dit
Hawkmoon avec un sourire. Ou étes-vous, Rinal ?

La silhouette de Rinal, élancée, éthérée, se matérialisa
soudain pres de lui. Un corps nu, sans ornements d’aucune
sorte, et d'une opacité laiteuse. Un visage mince, des yeux qui
semblaient aveugles — autant que ceux de la béte mécanique —
et qui pourtant fixaient un regard clair sur le duc.

— Fantomes de villes, fantomes d’hommes, grogna le comte
Airain, rengainant son arme. Toutefois, si vous nous avez sauvés
de ce monstre, ajouta-t-il en désignant le cadavre de la béte-
machine, je me dois de vous remercier.

Retrouvant sa grace, il s’inclina.

—Je vous suis trés humblement reconnaissant, sire
Fantome.

— Je déplore que notre gardien vous ait causé tant d’ennuis,
dit Rinal de Soryandum. Nous I’avons créé pour protéger nos
trésors, voila maints siecles de cela. Nous 'aurions détruit n’etit
été notre crainte de voir ceux du Ténébreux Empire revenir
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s’'emparer de nos machines pour en faire mauvais usage... et
aussi notre incapacité de controler la béte tant qu’elle n’était pas
dans les parages immédiats de notre cité. Car, comme vous ne
Iignorez pas, Dorian Hawkmoon, notre pouvoir est désormais
limité a Soryandum, notre existence totalement liée a celle de la
cité. En revanche, il nous fut aisé d’ordonner a la béte de mourir
une fois qu’elle était sur ce site.

— Ce fut donc une chance pour nous, duc Dorian, que vous
nous ayez conseillé de battre en retraite jusqu’ici, dit Noblegent
avec une émotion sincere. Autrement, nous serions tous trois
morts a I’heure actuelle.

— Ou est votre autre ami ? s’enquit Rinal. Celui qui vous
accompagnait la premiere fois que vous vintes a Soryandum ?

— Oladahn est deux fois mort, répondit Hawkmoon a voix
basse.

— Deux fois ?

— Si fait... tout comme ces autres amis qui aujourd’hui
m’accompagnent furent bien pres de connaitre pour le moins
leur seconde mort.

— Vous m’intriguez, dit Rinal. Mais venez, nous allons vous
trouver de quoi vous sustenter et, ce faisant, vous nous
expliquerez tous ces mysteres, a moi et a quelques autres
survivants de mon peuple.

Rinal précéda les trois compagnons par les rues défoncées de
Soryandum jusqu’a une demeure haute de trois étages mais
dépourvue de toute ouverture au niveau du sol. Hawkmoon la
connaissait pour y avoir précédemment séjourné. Quoiqu’elle ne
différat en rien des autres ruines de la cité, c’était la que vivait le
Peuple des Ombres quand il lui était nécessaire pour quelque
motif de revétir une apparence matérielle.

Et voila qu’émergeant de ses hauteurs, deux autres
représentants de ce peuple se laissaient descendre vers
Hawkmoon, Noblegent et le comte Airain pour les soulever sans
effort et les porter jusqu’au second niveau, jusqu’a une large
fenétre constituant 'entrée de I’édifice.

Dans une piece nue et vierge de tout décombre, un repas leur
fut servi, quoique Rinal et ses congéneres n’eussent nul besoin
de se nourrir. En dépit de leur étrange apparence, ces mets se
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révélerent délicieux, et le comte Airain leur fit bravement
honneur, parlant a peine alors qu’il écoutait Hawkmoon
expliquer a Rinal pourquoi ils souhaitaient obtenir l'aide de
Soryandum et de son peuple.

Quand le duc eut achevé son récit, le comte Airain continua
de manger, suscitant 'amusement discret de Noblegent. Plus
que par la nourriture, ce dernier se montrait intéressé par
Soryandum et par ses habitants, par son histoire et par ses
sciences, et Rinal, entre deux questions a Hawkmoon, avait a
répondre a celles du philosophe-poete. Ainsi narra-t-il a
Noblegent comment, durant le Tragique Millénaire, la plupart
des métropoles et nations avaient concentré leur énergie sur
laccroissement de leur puissance militaire. Mais Soryandum,
griace a son isolement géographique, avait pu rester neutre et
concentrer la sienne sur une meilleure compréhension de la
nature de 'espace, de la matiere et du temps. Elle avait de ce fait
survécu au Tragique Millénaire et gardé un souvenir intact de
son savoir alors que partout ailleurs la superstition — ainsi qu’il
en avait toujours été en pareilles circonstances — s’était
substituée a ce savoir disparu.

— Et c’est pourquoi nous requérons aujourd’hui votre
assistance, dit Hawkmoon. Nous voulons savoir comment s’est
échappé le baron Kalan et en quel lieu il a trouvé refuge. Nous
souhaitons découvrir comment il s’y est pris pour altérer la
structure du temps, pour faire passer le comte Airain et
Noblegent — ainsi que ces deux amis dont je vous ai parlé —
d’'une époque a 'autre sans pour autant créer un paradoxe, ne
flit-ce que dans notre esprit.

— Voila qui se présente comme un probleme des plus
simples, dit Rinal. Il semble que ce Kalan ait acquis la maitrise
d’'un pouvoir exceptionnel. N’est-ce pas lui qui détruisit votre
machine de cristal, celle dont je vous avais fait présent pour que
vous puissiez transférer votre chateau et votre ville hors de cet
espace-temps ?

— Non, ce fut Taragorm, je crois, lui répondit Hawkmoon.
Mais l'intelligence de Kalan est tout aussi grande que celle du
vieux maitre du Palais du Temps. Quoi qu’il en soit, je le
soupconne d’avoir des doutes sur la nature de son pouvoir,
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d’hésiter a en exploiter toutes les ressources. Et il semble croire
que ma mort dans le présent serait susceptible de modifier le
passé. Est-ce possible ?

Rinal parut songeur.

— C’est envisageable, finit-il par dire. Ce baron Kalan doit
avoir du temps une compréhension fort subtile. Objectivement,
bien siir, il n’existe rien de tel que le passé, le présent ou
I’avenir. Toutefois, la démarche de cet homme me semble d’une
complexité superflue. S’il lui est vraiment possible de manipuler
a ce point le temps, ne pourrait-il simplement chercher a vous
tuer avant... subjectivement parlant... que vous ne puissiez étre
utile au Baton Runique ?

— Mais les événements touchant a notre victoire sur le
Ténébreux Empire n’en seraient-ils pas radicalement modifiés ?

— Cest 1a I'un des paradoxes. Des événements sont des
événements. Ils se produisent. Ils sont la vérité. Mais la vérité
varie dans la diversité des dimensions. Il est simplement
possible qu’il y ait une dimension de la Terre si semblable a la
votre que des événements similaires soient sur le point d’y
prendre place...

Rinal sourit. Le front tanné du comte Airain s’était barré de
plis profonds et il tiraillait sa moustache en secouant la téte
comme s’il jugeait Rinal miir pour le cabanon.

— Auriez-vous une autre hypothese a nous suggérer, comte
Airain ?

— Je m’intéresse avant tout a la politique, dit le comte, et ne
me suis jamais beaucoup préoccupé des domaines les plus
abstraits de la philosophie. Mon esprit n’est pas formé a suivre
un raisonnement comme le votre.

Hawkmoon éclata de rire.

— Le mien non plus. Seul Noblegent semble savoir ce dont
parle Rinal.

— Tant soit peu, reconnut Noblegent. Tant soit peu. Vous
pensez donc que Kalan pourrait se trouver dans quelque autre
dimension de la Terre ou existerait, mettons, un comte Airain
qui ne serait pas tout a fait le méme que le comte Airain
présentement assis a mes cotés ?

— Comment ? gronda le comte. J’aurais un double ?
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Hawkmoon rit de nouveau. Mais ce fut le visage grave que
Noblegent poursuivit :

— Pas vraiment, comte Airain. Il me vient a ’esprit que, dans
ce monde ou nous sommes, cest vous qui seriez le double...
comme j’en serais un, en l'occurrence. Je crois que ce monde
n’est pas le notre... que le passé dont nous gardons mémoire
pourrait, dans ses détails, n’étre pas tout a fait identique a celui
dont se souvient notre ami Hawkmoon. Nous sommes des
intrus, sans que ce soit notre faute, importés dans ce monde
pour tuer le duc Dorian. Toutefois, hormis pour des motifs de
perverse vengeance, pourquoi le baron Kalan ne pourrait-il
loccire lui-méme ? Comment se fait-il qu’il ait a se servir de
nous ?

— A cause des répercussions... si votre théorie est exacte, dit
Rinal. Son entreprise doit buter sur quelque autre entreprise
contraire a ses intéréts. S’il tue Hawkmoon, il lui arrive quelque
chose... une chaine d’événements s’inscrit dans le cours du
temps, sensiblement différente de celle qui prend place si c’est
I'un de vous qui commet cet acte.

— I1 a pourtant dii envisager le cas ou il échouerait a nous
amener par la ruse a tuer Hawkmoon.

— Je ne crois pas. A mon sens, tout est parti de travers pour
le baron Kalan. C’est pourquoi il s’est obstiné, tentant de vous
forcer a tuer le duc alors méme que la situation, de toute
évidence, faisait naitre en vous des soupcons. Il doit avoir fondé
une partie de son plan sur la mort d’'Hawkmoon en Kamarg.
C’est pourquoi il s’affole. Sans doute a-t-il d’autres projets en
train et les voit-il menacés par le fait que le duc est encore en
vie. Pour ce méme motif, il ne s’est débarrassé que de ceux
d’entre vous qui se sont directement attaqués a lui. De quelque
maniere, il est vulnérable. Vous seriez bien inspirés de
découvrir en quoi.

Hawkmoon haussa les épaules.

— Quelle chance avons-nous de faire une telle découverte ?
Nous ignorons méme ou se cache le baron Kalan.

— Il n’est peut-étre pas impossible de le trouver, fit Rinal,
songeur. Nous disposons de quelques appareils, inventés alors
que nous apprenions a déplacer notre cité a travers les
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dimensions... des palpeurs et autres instruments similaires,
capables de sonder les diverses couches de multivers. Un seul
nous ayant suffi pour observer ce secteur de notre Terre
pendant que nous restions cachés dans une autre dimension,
nous allons avoir a les remettre en service et a effectuer certains
réglages, ce qui prendra un petit moment. Pensez-vous que cela
vaille la peine ?

— A n’en pas douter, dit Hawkmoon.

— Voulez-vous dire que nous aurons une chance de mettre la
main sur Kalan ? gronda le comte Airain.

Noblegent posa la main sur 1’épaule de 'homme qui, des
années plus tard, allait étre son meilleur ami.

— Quelle impétuosité, comte! Les machines de Rinal se
bornent a voir dans ces autres dimensions. S’y transporter sera,
j’en suis sir, une tout autre affaire.

Rinal inclina son crane a la fine ossature.

— Exact. Mais voyons déja si nous pouvons repérer ce baron
Kalan du Ténébreux Empire. Le risque d’échouer n’est pas
négligeable : sur cette seule Terre, il existe une infinité de
dimensions.

Le lendemain, toute la journée ou presque, alors que Rinal et
les siens réglaient leurs machines, Hawkmoon, Noblegent et le
comte Airain dormirent, récupérant de la fatigue du voyage
jusqu’a Soryandum et du combat contre le monstre mécanique.

Puis, le soir venu, la lévitante silhouette de Rinal s’inscrivit
dans leur fenétre, si bien que les rayons du soleil couchant
parurent irradier de son corps d’opale.

— Les appareils sont préts, dit-il. Voulez-vous nous
rejoindre ? Nous commencons a explorer les dimensions.

Le comte Airain se leva d'un bond.

— Oui. Nous voulons voir ca.

Alors que les autres se levaient a leur tour, deux compagnons
de Rinal pénétrerent dans la piece pour les prendre dans leurs
bras puissants, leur faire franchir la fenétre et les déposer a
I’étage inférieur ou les attendaient une rangée de machines
différentes de toutes celles qu’il leur avait été donné de voir
auparavant. Comme l'instrument de cristal qui avait transporté
le chateau Airain dans une autre dimension, ces appareils
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ressemblaient a des gemmes plus qu’a toute autre chose, des
structures cristallines qui avaient parfois taille humaine. Devant
chaque machine flottait un représentant du Peuple des Ombres,
manipulant un joyau plus petit, peu différent de la pyramide en
réduction vue par Hawkmoon entre les mains de Kalan.

Un millier d’'images déferlerent sur les écrans cependant que
les sondes fouillaient les dimensions du multivers, montrant des
scenes étranges, singulieres, dont bon nombre semblaient
n’avoir qu'un lointain rapport avec la Terre telle que le duc la
connaissait.

Puis soudain, des heures plus tard, Hawkmoon s’écria :

— La ! Un masque animal ! Je viens d’en voir un.

L’opérateur caressa une série de cristaux, s’efforcant de
ramener 'image qui, fugitive, avait explosé sur 1’écran, mais en
vain.

Les sondes reprirent leur quéte. Deux fois encore
Hawkmoon crut voir des scenes révélatrices du lieu ou se
trouvait Kalan ; deux fois encore ils les perdirent.

Puis enfin, par le plus grand des hasards, un écran leur offrit
le spectacle d’'une étincelante et blanche pyramide, a n’en pas
douter celle qui servait de véhicule au baron Kalan.

Les palpeurs captaient un signal particulierement fort, la nef
étant sur le point d’achever I'un de ses voyages... de réintégrer
sa base, espéra Hawkmoon.

— Il va nous étre assez facile de la filer. Regardez.

Hawkmoon, Noblegent et le comte Airain se presserent
autour de I’écran qui suivit 'opaline pyramide jusqu’au moment
ou elle finit par s’arréter et ou ses parois, lentement, reprirent
leur transparence, révélant les haissables traits du baron Kalan
de Vitall. Inconscient d’étre observé par ceux-la mémes qu’il
voulait anéantir, le sorcier descendit de son engin, se retrouvant
ainsi dans une vaste et sombre salle en désordre qui aurait pu
constituer une réplique de son laboratoire londrain d’antan. Il
froncait les sourcils en consultant des notes qu’il avait prises.
Une autre silhouette apparut et lui parla, sans qu’il fit possible
aux trois amis de percevoir un son. Le nouveau venu était vétu a
la mode ancienne des sujets du Ténébreux Empire, la téte
entiere disparaissant sous un énorme et inconfortable masque.
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Un masque de métal, rehaussé d’émaux polychromes et faconné
a la ressemblance d'une téte de reptile en train de siffler.

Hawkmoon le reconnut comme celui de I'ordre du Serpent
auquel avaient appartenu tous les sorciers et savants de
Granbretanne. Sous leurs yeux, '’homme au masque de serpent
tendit un autre masque a Kalan qui, hativement, s’en coiffa, nul
Granbreton de son rang ne supportant d’étre vu a visage
découvert par I'un des siens.

Egalement en forme de téte de serpent, le masque de Kalan
était plus ornementé que celui du serviteur.

Hawkmoon se frotta le menton, se demandant pourquoi il
sentait quelque chose d’anormal dans cette scene. Il regrettait
que d’Averc, qui avait bien plus que lui vécu dans l'intimité du
Ténébreux Empire, ne fiit pas a ses cotés. D’Averc aurait
immédiatement décelé 'anomalie.

Puis soudain, il comprit : ces masques étaient plus frustes
que tous ceux qu’il lui avait été donné de voir a Londra, méme
portés par les plus humbles domestiques. Leur fini, leur modelé,
n’avait pas la méme qualité. Mais pourquoi ?

Les sondes suivaient a présent Kalan hors de son laboratoire
dans un dédale de passages couverts fort semblables a ceux qui
jadis avaient relié les édifices de Londra. A premiére vue, cet
endroit aurait pu étre Londra. Mais la encore, ces couloirs
présentaient de subtiles différences. La pierre des murs en était
pietrement parée: fresques et bas-reliefs étaient 1'ceuvre
d’artistes mineurs. Rien de tel n’elit été toléré a Londra ou, en
dépit de leurs gofits pervers, les seigneurs du Ténébreux Empire
avaient exigé le plus haut niveau de savoir-faire, jusque dans les
moindres détails.

Et 1a, tout détail était absent. L’ensemble évoquait un faux
baclé.

Puis la scene tremblota sur I'entrée de Kalan dans une
nouvelle salle ou étaient rassemblés d’autres personnages
masqués. Cette salle aussi avait un aspect familier, mais
grossier, comme tout le reste.

Le comte Airain ne tenait plus en place.
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— Quand allons-nous pouvoir nous transporter la-bas ?
Qu'avec notre ennemi, sur-le-champ, nous puissions en
découdre !

— Il n’est pas simple de voyager au travers des dimensions,
lui dit Rinal avec douceur. En outre, nous n’avons pas encore
repéré avec précision ou se situe cette scene.

Hawkmoon sourit au comte Airain.

— Soyez patient, mon ami.

Ce comte Airain se montrait plus impétueux que I’'homme
qu’il avait connu. Sans doute parce qu’il était de quelque vingt
ans plus jeune. Ou peut-étre, comme l'avait suggéré Rinal, ne
s’agissait-il pas du méme homme... seulement d'un homme
presque semblable, issu d’'une autre dimension. Toutefois,
songea Hawkmoon, ce comte Airain-ci lui plaisait, quelle qu’en
fit origine.

— Notre sonde faiblit, annonca l'ombre qui était aux
commandes de I’écran. Cette dimension doit se trouver a de
nombreuses couches de distance.

Rinal hocha la téte.

— Fort nombreuses, assurément. Un endroit que méme nos
aventureux ancétres n’ont jamais exploré. Trouver une porte
pour 'atteindre risque d’étre assez complexe.

— Kalan en a bien trouvé une, souligna Hawkmoon.

Rinal esquissa un sourire.

— Par hasard ou a dessein, ami Hawkmoon ?

— A dessein, sans doute. Ou aurait-il pu découvrir ailleurs
une autre Londra ?

— On peut construire de nouvelles cités, rétorqua Rinal.

— Qui, dit Noblegent. Comme on peut construire de
nouvelles réalités.
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6

Une autre victime

Les trois hommes s’installerent dans une attente anxieuse
alors que Rinal et son peuple examinaient la possibilité
d’atteindre par-dela les dimensions la cachette du baron Kalan
de Vitall.

— Avec ce nouveau culte qui s’est développé dans la Londra
réelle, je ne serais pas loin de penser que Kalan rend
secretement visite a ses partisans. Cela expliquerait les rumeurs
selon lesquelles certains dignitaires du Ténébreux Empire sont
toujours vivants dans la capitale granbretonne, dit Hawkmoon,
songeur. Notre seule autre chance serait de nous y rendre et d’y
attendre Kalan lors de sa prochaine visite. Mais aurions-nous le
temps de faire le voyage ?

Le comte Airain secoua la téte.

— Ce Kalan... il est au désespoir de parvenir a ses fins. Mais
j’ai peine a comprendre pourquoi il s’affole avec toutes ces
dimensions de I'espace et du temps a sa disposition. Pourtant,
alors qu’il pourrait vraisemblablement nous manipuler a
volonté, il s’en abstient. Je me demande ce qui nous donne une
telle importance dans ses plans.

Hawkmoon haussa les épaules.

— Peut-étre n’en avons-nous aucune. Il ne serait pas le
premier seigneur du Ténébreux Empire a laisser la soif de
vengeance prendre le pas sur ses propres intéréts.

Et il leur raconta ’histoire du baron Meliadus.

Noblegent n’avait cessé d’aller d’'un instrument de cristal a
lautre, s’efforcant de saisir les principes qui régissaient leur
fonctionnement, mais ils gardaient leur secret. Tous étaient en
sommeil maintenant que, dans une autre aile de I’édifice, le
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Peuple des Ombres s’attachait a concevoir un appareil qui ptit
voyager entre les dimensions. Ils allaient adapter le moteur
cristallin assurant les déplacements de leur ville, conservant
toutefois l'original pour le cas ou de nouveaux dangers les
menaceraient.

— Bon, dit Noblegent en se grattant la téte, je n’en puis rien
tirer, sinon la certitude que ces machines fonctionnent !

Le comte Airain s’agita dans son armure. Il gagna la fenétre
et porta son regard dans la fraicheur de la nuit.

— Je commence a m’impatienter d’étre enfermé ici, dit-il. Un
peu d’air me ferait le plus grand bien. Que diriez-vous d’une
promenade ?

Hawkmoon fit non de la téte.

— Moi, je reste.

— Je vous accompagne, dit Noblegent au comte Airain. Mais
comment allons-nous sortir d’ici ?

— Appelez Rinal, leur dit le duc. Il vous entendra.

Ainsi firent-ils, quelque peu génés lorsque les ombres, si
fréles d’apparence, les transporterent par la fenétre pour les
déposer au sol. Apres leur départ, Hawkmoon s’installa dans un
coin de la piece et s’endormit.

Mais d’étranges réves, des réves inquiétants ou ses amis se
transformaient en ennemis et ses ennemis en amis, ou les
vivants se substituaient aux morts et les morts aux vivants
cependant que certains en arrivaient a n’étre jamais nés,
troublerent son sommeil et le forcerent a s’éveiller, en sueur,
pour trouver Rinal debout devant lui.

— La machine est préte, dit 'homme au corps subtil, mais
loin d’étre parfaite, j’en ai bien peur. Sa fonction se borne a filer
votre pyramide. Une fois celle-ci rematérialisée dans ce monde,
notre sphere la suivra, ou qu’elle aille, mais son défaut est de
n’avoir aucune mobilité autonome. Elle ne peut que suivre la
pyramide. En conséquence, vous allez étre en grand danger de
rester a jamais piégé dans quelque autre dimension.

— C’est un risque, et je suis prét a le courir, dit Hawkmoon.
Ce sera toujours mieux que les cauchemars qui me harcelent,
que je dorme ou que je veille. Ou sont le comte Airain et
Noblegent ?
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— Quelque part non loin. Ils se promenent et devisent dans
les rues de Soryandum. Dois-je leur dire que vous souhaitez les
voir ?

— Oui, dit Hawkmoon en se frottant les yeux pour en chasser
le sommeil. Le mieux est de dresser au plus vite notre plan de
bataille. J’ai le sentiment que nous n’allons pas tarder a revoir
Kalan.

Il s’étira et bailla. Dormir ne lui avait pas vraiment fait du
bien. Il semblait méme en retirer I'impression d’étre plus faible
qu’avant. Il changea d’avis.

— Non, peut-étre ferais-je mieux d’aller les rejoindre. L’air
frais me remettra les idées en place.

— Comme vous voudrez. Je vais vous descendre.

Alors que Rinal le soulevait vers la fenétre, Hawkmoon
demanda :

— Ou est cette machine dont vous m’avez parlé ?

— La sphere interdimensionnelle ? En dessous, dans notre
laboratoire. Voulez-vous la voir ce soir ?

— Ce serait préférable, je crois. J’ai le pressentiment que
Kalan est susceptible de réapparaitre a tout moment.

— Parfait. Je vous 'amenerai tout a ’heure. Les commandes
en sont fort simples... a vrai dire, c’est a peine s’il y en a, le but
de la sphere étant de s’asservir a une autre machine. Mais je
comprends que vous soyez pressé de la voir. En attendant, allez
parler a vos amis.

L’homme fait ombre, pratiquement invisible dans le clair de
lune qui baignait la rue, s’éloigna en flottant, laissant a
Hawkmoon le soin de trouver seul le comte Airain et Noblegent.

Le duc s’achemina par les arteres noyées sous la végétation,
entre des ruines que la clarté lunaire ajourait de brillances,
savourant le calme de la nuit, sentant s’éclaircir ses pensées.
L’air était d’'une douceur, d’une fraicheur exquises.

Il finit par entendre des voix devant lui mais, sur le point
d’appeler, de signaler sa présence, il prit conscience qu’elles
étaient trois et non deux. A pas de velours, il s’élanca vers leur
source, collant a l'ombre des murs, jusqu’a s’immobiliser
derriere les vestiges d'une colonnade donnant sur la petite place
ou se trouvaient le comte Airain et Noblegent. Le comte ne
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bougeait pas, comme hypnotisé, cependant que Noblegent
discutait a voix basse avec un homme assis en tailleur quelques
pieds au-dessus de sa téte dans le triangle a peine visible de la
pyramide, comme si Kalan avait délibérément cherché a ne pas
attirer l'attention. Le sorcier posait un regard noir sur le
philosophe-poete.

— Que savez-vous de pareilles matieres ? Cest a peine si
vous étes réel !

— Il se peut, mais je soupconne votre propre réalité d’étre
également menacée. Comment se fait-il que vous ne puissiez
vous-méme occire le duc ? A cause des répercussions, n’est-ce
pas ? Auriez-vous passé en revue les conséquences probables
d’un tel acte ? Les auriez-vous trouvées déplaisantes ?

— Silence, marionnette ! ordonna le baron Kalan. Ou vous
aussi réintégrez les limbes. Mon offre est de vous ramener
pleinement a la vie si vous supprimez Hawkmoon... ou parvenez
a convaincre le comte Airain de s’en charger.

— Pourquoi, tout a I’heure, n’avez-vous pas renvoyé le comte
dans les limbes quand il s’est rué sur vous ? Parce que vous €étes
obligé de faire tuer Hawkmoon par I'un de nous et qu’a présent,
sur quatre, il n’en reste que deux pour s’acquitter de la tache.

— Je vous ai dit de vous taire ! gronda Kalan. Vous auriez di
travailler pour le Ténébreux Empire, sire Noblegent. C'est
gachis que de laisser une intelligence comme la vétre au milieu
des barbares.

Noblegent sourit.

— Barbares ? J’ai eu vent des traitements que, dans mon
avenir, le Ténébreux Empire allait infliger a ses ennemis. Il vous
faudrait revoir votre vocabulaire, baron Kalan.

— Je vous ai prévenu, rétorqua le sorcier, menacant. Vous
passez la mesure. Je suis toujours pair de Granbretanne. Je ne
saurais tolérer de telles familiarités.

— Une fois déja, c’est votre intolérance qui vous a perdu, ou
qui vous perdra. Nous commencons a comprendre ce que vous
essayez de faire dans votre Londra factice...

— Vous étes au courant ? (Kalan parut presque terrifié. Ses
levres se pincerent et ses sourcils se rejoignirent.) Vous savez
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donc ? Je crois que nous avons commis une erreur en poussant
sur notre échiquier un pion doué de votre clairvoyance.

— C’est bien possible.

Kalan commenca de tripoter la petite pyramide qu’il tenait a
la main.

— En ce cas, marmonna-t-il, sacrifier ce pion sans tarder me
semble judicieux.

Noblegent parut deviner ce que Kalan avait en téte. Il fit un
pas en arriere.

— L’est-ce vraiment ? Ne manipulez-vous pas des forces qui
vous échappent en partie ?

— Peut-étre. (Kalan ricana.) Mais vous n’y sauriez trouver
nul réconfort.

Noblegent devint tres pale.

Hawkmoon s’apprétait a bondir, s’interrogeant sur la fixité
du comte Airain, apparemment inconscient de ce qui se passait.
Puis il se sentit ’épaule effleurée, sursauta et se retourna, la
main sur le pommeau de sa lame. Mais ce n’était que Rinal,
presque invisible derriere lui.

— La sphere arrive, chuchota 'ombre. Cest votre seule
chance de suivre la pyramide.

— Mais Noblegent est en danger... protesta tout bas
Hawkmoon. Je dois tenter de le sauver.

— Vous n’allez pas pouvoir le sauver. Mais sans doute ne lui
arrivera-t-il pas grand mal: il ne retiendra rien de ces
événements sinon le plus vague des souvenirs... comme celui
d’un réve qui s’estompe.

— Mais c’est mon ami...

— Vous lui serez plus utile en trouvant le moyen de mettre
un terme définitif aux activités de Kalan, souligna Rinal alors
qu'un groupe de ses congéneres apparaissait au bout de la rue,
portant une grande sphere d’'un jaune lumineux. Vous ne
disposerez que de quelques instants apres le départ de la
pyramide pour la suivre.

— Mais le comte Airain... Kalan I’a hypnotisé.

— Il retrouvera son état normal une fois Kalan parti.

Noblegent parlait en phrases précipitées.
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— Pourquoi craindre mon savoir, baron Kalan ? Vous étes
fort. Je suis faible. C’est vous qui me manipulez.

— Plus vous en saurez, moins j’en pourrai prédire, lacha
Kalan. C’est aussi simple que cela, sire Noblegent. Adieu.

Noblegent poussa un cri, pivota sur lui-méme comme pour
tenter de s’échapper. Il se mit a courir et, ce faisant, commenca
de se dissiper, puis, graduellement, disparut dans [lair
lumineux.

Hawkmoon, alors, entendit rire le baron Kalan. Un rire qui
lui était familier. Un rire qu’il avait appris a hair. Et seule la
main de Rinal, posée sur son épaule, le retint d’assaillir le
sorcier qui, toujours inconscient d’étre observé, s’adressa au
comte Airain.

— Vous aurez tout a gagner, comte, a servir mes desseins... et
tout a perdre a vous en abstenir. Pourquoi ce Hawkmoon doit-il
a jamais m’empoisonner l’existence ? J’avais pensé qu’il serait
simple de I’éliminer mais toutes les fois que j’explore une
probabilité, c’est pour I’y voir resurgir. Il est éternel, en viens-je
a me dire parfois... immortel peut-étre. C’est seulement s’il est
occis par un autre héros, un autre champion de ce maudit Baton
Runique, que les événements pourront évoluer dans le sens que
je leur choisis. Tuez-le donc, comte Airain. Méritez votre vie en
libérant la mienne !

Le comte tourna la téte, cligna des yeux, et promena un
regard circulaire comme s’il ne voyait pas la pyramide et son
occupant.

L’engin commenca de reprendre sa blancheur laiteuse. Une
blancheur qui se fit éclatante, aveuglante. Le comte poussa un
juron et leva le bras pour se protéger les yeux.

Puis la brillance disparut et de la pyramide il ne demeura
qu’un vague contour sur fond de nuit.

— Vite, dit Rinal. Montez dans la sphere.

Hawkmoon franchit une entrée offrant ’aspect d’un rideau
sans consistance qui, derriere lui, instantanément se reforma,
puis vit Rinal dériver vers le comte Airain pour le transporter
jusqu’a la sphere et 'y lancer. Toujours sabre au clair, son ami
atterrit a ses pieds.
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— Le saphir, dit Rinal d’une voix pressante. Touchez le
saphir. Vous n’avez rien d’autre a faire. Et je vous souhaite de
réussir, Dorian Hawkmoon, dans cette autre Londra !

Hawkmoon tendit la main et toucha la gemme suspendue en
l’air devant lui.

Aussitot, la sphere parut tourbillonner autour d’eux alors
que le comte Airain et lui demeuraient immobiles. Ils baignaient
a présent dans une obscurité totale et, par-dela les parois de
leur véhicule, la pyramide était de nouveau visible.

Soudain, la clarté du soleil fut partout, révélant un paysage
de roches vertes. La vision disparut aussi vite qu’elle avait surgi.
D’autres lui succéderent, tout aussi fugitives.

Des mégalithes de lumiere, des lacs de métal en ébullition,
des cités d’acier et de verre, des champs de bataille sur lesquels
s’affrontaient des milliers de combattants, des foréts
qu'arpentaient des géants, des mers figées par les glaces... et
toujours la pyramide les précédait, passant d'un plan a 'autre
de la Terre, traversant des mondes qui semblaient radicalement
étrangers a celui d’Hawkmoon et d’autres qui semblaient en étre
la réplique parfaite.

Une fois déja, Hawkmoon avait voyagé dans les dimensions.
Mais il I'avait alors fait pour échapper au danger tandis que,
maintenant, c’était pour aller a sa rencontre.

Le comte Airain retrouva la parole.

— Qu’est-il arrivé la-bas ? Je me rappelle avoir tenté un
assaut contre le baron Kalan, résolu, diit-il me renvoyer dans les
limbes, a d’abord lui o6ter la vie. Et, tout de suite apres, je me
retrouve dans ce... dans ce char. Ou est Noblegent ?

— Noblegent avait commencé de comprendre le plan de
Kalan, répondit Hawkmoon, lugubre, sans détacher son regard
de la pyramide devant eux. Et celui-ci, en conséquence, a
préféré I'exiler 1a ou il 'avait pris. Mais Kalan, a cette occasion, a
laissé échapper quelque chose. Il a dit que, pour quelque motif,
je ne pouvais €étre occis que par un ami — par un homme qui,
comme moi, est au service du Baton Runique. Et quun tel
meurtre, selon lui, assurerait la vie de cet ami.

Le comte haussa les épaules.
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— Je ne sens toujours la que perverse manigance. Pourquoi
I'identité de celui qui vous tue compterait-elle a ce point ?

— Voyez-vous, comte Airain, dit sobrement Hawkmoon.
Combien de fois ai-je répété que je donnerais n’importe quoi
pour que vous ne soyez pas mort a Londra sur le champ de
bataille. Tout, jusqu’a ma vie. Alors, s’il vous vient jamais le
désir d’en finir avec ca... vous pourrez toujours m’occire.

Le comte partit d'un grand rire.

— Si vous souhaitez mourir, duc Dorian, je suis persuadé que
vous trouverez a Londra, ou dans ce lieu quel qu’il soit vers
lequel nous sommes en route, une personne plus rompue que
moi au meurtre de sang-froid.

Rengainant son grand sabre a la garde d’airain, il conclut :

— Je préfere ménager mes forces pour en découdre avec le
baron Kalan et ses suppots lorsque nous y serons.

— En espérant n’y étre pas attendu de pied ferme, dit
Hawkmoon alors que des scenes fantastiques continuaient de
déferler de plus en plus vite. (Il se sentit pris de vertige et ferma
les yeux.) Ce voyage a travers l'infini semble voué a ne jamais
finir! En un temps, j'ai maudit ce Baton Runique qui
s'immiscait ainsi dans mon existence, mais a présent, je
souhaiterais fort qu’Orland Fank fit ici pour me conseiller.
Hélas, il est désormais manifeste que le Baton Runique ne joue
aucun role dans cette affaire.

— Ce n’est pas plus mal, gronda le comte Airain. Il n’y a déja
la que trop de science et de sorcellerie pour mon goiit ! Je me
sentirai mieux quand tout cela sera terminé, méme si ce doit
étre au prix de ma mort.

Hawkmoon marqua son accord d'un hochement de téte. Il
repensait a Yisselda et a ses enfants, Manfred et Yarmila. Il se
remémorait la vie tranquille de la Kamarg et les satisfactions
quiil avait tirées de voir les marais repeuplés, les récoltes
engrangées. Et il regrettait amerement de s’étre laissé entrainer
dans ce piege qu’a ’évidence le baron Kalan lui avait tendu en
dépéchant le comte Airain au travers du temps pour hanter la
Kamarg.

La-dessus, une autre pensée le traversa. Tout n’avait-il pas
été un vaste piege ? Le baron Kalan n’avait-il pas voulu étre
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suivi ? Ne se laissaient-ils pas, méme a présent, mener a leur
perte ?
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LIVRE TROISIEME

REVES, D’HIER ET DE MAINTENANT

-104 -



1

Le monde a moitié fait

Inconfortablement étendu contre la courbure interne de la
sphere, le comte Airain s’était remis a grogner, a déplacer sa
masse de bronze vétue. A travers le jaune brouillé de la paroi,
son regard se posait sur le paysage extérieur qui se modifiait
quarante fois en autant de secondes. La pyramide continuait de
les précéder et, de temps a autre, on y devinait la silhouette du
baron Kalan. De temps a autre aussi, la surface du vaisseau
retrouvait sa blancheur aveuglante et coutumiere.

— Ah, mes yeux, ils me brilent ! gronda le comte. Tant vient
a les lasser une telle diversité de spectacles. Et ma téte me fait
mal quand j’essaye de formuler au juste ce qui nous arrive. Si je
dois jamais narrer cette aventure, il est certain que ma parole en
restera sujette a caution.

Puis le comte Airain fit silence car le flux des images allait en
se ralentissant jusqu’a une derniere ou il s’arréta. Ils étaient en
suspens dans les ténebres, et hors de la sphere ne voyaient que
la pyramide.

La lumiere jaillit de quelque part.

Et Hawkmoon reconnut le laboratoire du baron Kalan.

Sa réaction fut instantanée, instinctive.

— Vite, comte Airain, il nous faut quitter notre engin.

Ils plongerent par le rideau jusque sur les dalles souillées du
sol. Par chance, ils se retrouvaient derriere les grandes
machines aux formes démentes occupant le fond du laboratoire.

Hawkmoon vit la sphere trembloter puis s’évanouir.
Désormais, la pyramide de Kalan restait leur seul moyen de
s’échapper de cette dimension. Des odeurs et des bruits
familiers lui parvinrent. Il se remémora sa premiere visite aux
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laboratoires de Kalan, comme prisonnier, d’ou il était ressorti le
Joyau Noir serti dans le crane, et il sentit un froid étrange lui
pénétrer les os. Leur arrivée était apparemment passée
inapercue, car les serviteurs de Kalan avaient leurs masques de
serpent tournés vers la nef de leur maitre, préts a lui remettre
son propre masque quand il en sortirait. Lentement, la
pyramide descendit jusqu'au sol; Kalan en émergea, prit le
masque sans un mot et s’en coiffa. Il y avait quelque chose de
hatif dans ses mouvements. Puis il donna un ordre a ses
serviteurs, et tous lui emboiterent le pas pour sortir de la salle.

Prudemment, Hawkmoon et le comte Airain quitterent leur
cachette. Ils avaient dégainé I'un comme I'autre.

Assurés que le laboratoire était effectivement désert, ils
débattirent de la marche a suivre.

— Peut-étre devrions-nous attendre le retour de Kalan et
l'occire ici méme, proposa le comte Airain. Pour nous évader
ensuite a bord de sa machine.

— Nous ne savons pas la piloter, lui rappela Hawkmoon.
Non, je pense qu’il nous faut en apprendre plus sur ce monde et
sur les projets de Kalan avant de songer a le tuer. Tout donne a
croire quiil a des alliés, peut-étre plus puissants que lui et
capables de mener ses plans a leur terme.

— C’est assez probable, reconnut le comte. Mais cet endroit
me rend nerveux. Je n’ai jamais beaucoup aimé les souterrains.
Je leur préfere les grands espaces. C’est pourquoi je suis
toujours resté peu de temps dans une ville.

Hawkmoon entreprit d’examiner les machines de Kalan.
Quoiqu’il les trouvat familieres d’aspect pour la plupart, elles ne
lui laisserent presque rien deviner de leur fonction. Il se
demanda s’il devait les détruire, puis décida qu’il serait plus
sage d’apprendre a quel but elles répondaient. Manipuler
inconsidérément les forces sur lesquelles travaillait Kalan leur
elit fait risquer la catastrophe.

— Avec les masques et les vétements appropriés, dit le duc
alors qu’ils gagnaient a pas feutrés la porte, nous aurions une
chance d’explorer cet endroit incognito. J’estime que leur
acquisition doit étre notre premier objectif.

Le comte Airain 'approuva.
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Passé la porte du laboratoire, ils se retrouverent dans un
couloir bas de plafond. Il flottait un remugle de moisissure et
d’air vicié. En un temps, c’était Londra tout entiere qui avait
dégagé cette puanteur. Mais a présent qu’il était en mesure
d’inspecter de plus pres les fresques et bas-reliefs des murs,
Hawkmoon avait la certitude qu’il ne s’agissait pas de Londra.
L’absence de détail sautait aux yeux. Les peintures se
réduisaient a un tracé ultérieurement rempli par aplats de
couleurs crues, sans rien des subtils dégradés chers aux artistes
granbretons. Et tandis que, dans la Londra d’antan, on avait
créé des chocs volontaires de couleurs pour produire un effet,
leur discordance ne révélait ici quun pietre choix. C’était
comme si quelqu’un, sans avoir vu Londra plus d’une demi-
heure, s’était efforcé de la recréer.

Méme le comte Airain, qui ne connaissait la Granbretanne
que pour s’y étre une fois rendu en mission diplomatique, fut
frappé par le contraste. Ils poursuivaient leur progression
furtive, sans rencontrer personne et tentant de déterminer quel
chemin avait emprunté le baron, quand tout a coup, au tournant
d’'un passage, ils tomberent face a face avec deux soldats de
l'ordre de la Mante — le vieil ordre auquel avait appartenu le roi
Huon — armés de piques et d’épées.

Le comte Airain et Hawkmoon aussitot se figérent en
posture de combat, s’attendant a soutenir un assaut. Les
masques de mante oscillerent sur les épaules des gardes mais se
bornérent a fixer le comte Airain et son compagnon, comme
déconcertés par leur présence.

Puis d'un des heaumes ornementés émana une voix
imprécise, étouffée.

— Pourquoi votre visage est-il découvert ? N’est-ce pas
inconcevable ?

Il y avait une résonance lointaine, réveuse, dans cette voix,
qui n’était pas sans évoquer celle du comte Airain lors de leur
premiere rencontre en Kamarg.

— Si fait, dit Hawkmoon. Et vous allez nous donner vos
masques.

— Mais n’en point porter dans les passages est interdit !
s’écria I'autre soldat, horrifié.
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Son gantelet monta jusqu’au facies d’insecte comme pour le
protéger. Les yeux de mante semblerent river dans ceux de
Hawkmoon un regard sarcastique.

— En ce cas, nous allons devoir combattre pour vous les
prendre, gronda le comte Airain. Tirez vos lames.

Lentement, les deux soldats dégainerent. Lentement, ils se
mirent en garde.

Ce fut tache horrible que de les tuer, car leurs efforts pour se
défendre resterent purement symboliques. En I’espace de trente
secondes, ils furent a terre, et les deux compagnons,
immédiatement, les dépouillerent de leurs masques et de leurs
vétements de soie verte et de vert velours.

Bien leur en prit de n’avoir pas tardé. Hawkmoon se
demandait que faire des deux corps quand, soudain, ils
disparurent.

— Autre sorcellerie ? fit le comte Airain dans un reniflement
suspicieux.

— Ou lexplication de la maniére étrange dont ils se
comportaient, lui répondit Hawkmoon, songeur. Car ils se sont
évanouis comme avant eux Oladahn, d’Averc et Noblegent. Or,
l'ordre de la Mante a toujours été le plus féroce que la terre
granbretonne ait porté, ses membres d’arrogants soldats, fiers
et prompts a frapper. Par conséquent, ou ces deux-la n’étaient
pas des Granbretons mais de simples acteurs jouant un role
pour Kalan... ou il s’agissait d’authentiques guerriers de
Granbretanne, mais dans un état second.

— Certes, approuva le comte Airain. Ils m’ont paru se
IMOUVoir comme en un réve.

Hawkmoon se coiffa de son masque d’emprunt.

— Il serait judicieux d’adopter le méme comportement, dit-il,
si nous voulons passer inapercus.

Ensemble, ils reprirent leur chemin dans les passages, a pas
mesurés, comme la patrouille qu’ils venaient de défaire.

— Au moins, dit le comte Airain a mi-voix, nous n’aurons
guere de problemes avec les cadavres si tous ceux que nous
venons a occire disparaissent avec un tel empressement.

Ils s’arréterent devant plusieurs portes qu’ils tenterent
d’ouvrir pour les trouver verrouillées, croiserent a maintes
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reprises des masques, de tous les ordres majeurs — Sanglier,
Vautour, Dragon, Loup et autres — sauf du Serpent. Des
membres de cet ordre, ils en avaient la certitude, n’auraient pas
manqué de les conduire a Kalan. Et a quelque stade, il leur
serait sans doute utile d’échanger leur masque de mante contre
un de serpent. Finalement, ils se retrouverent devant une porte
plus grande que les autres et gardée par deux hommes portant
des masques semblables a ceux qui dissimulaient a présent
leurs traits. Une porte, songea Hawkmoon, n’était gardée qu’en
raison de son importance. Elle allait peut-étre lui donner un
début de réponse aux questions qu’il se posait, et qui I'avaient
amené a suivre Kalan. Il réfléchit rapidement et, d'une voix
aussi réveuse que possible, annonca :

— Nous avons ordre de prendre la releve. Vous pouvez
regagner vos quartiers.

— La releve ? s’étonna I'un des gardes. Aurions-nous assuré
une période de service complete ? Je n’aurais pas cru qu’il se
soit écoulé plus d'une heure. Mais il est vrai que le temps... (Il
marqua une pause.) Tout est si étrange.

— Vous étes relevés, dit le comte Airain, devinant le plan de
son compagnon. Nous n’en savons pas plus.

Mollement, les mantes saluerent puis s’éloignerent, laissant
Hawkmoon et le comte se mettre en faction devant la porte. Et
sitot qu’elles eurent disparu au bout du couloir, le duc se
retourna et essaya d’ouvrir. La porte était verrouillée.

Le comte Airain promena un regard alentour et frissonna.

— Ce monde me donne plus I'impression d’appartenir a I’au-
dela que celui ou je me suis retrouvé la premiere fois.

— Vous pourriez n’étre pas loin de la vérité, a mon sens, dit
Hawkmoon alors qu’il inspectait la serrure.

Comme ici tant d’autres objets faconnés, elle était des plus
frustes. Il prit la dague au pommeau d’émeraude récupérée sur
I'un des deux gardes, en inséra la pointe dans la fente et, apres
avoir cherché quelques secondes, lui imprima une brusque
torsion. Il y eut un déclic et la porte s’ouvrit.

Les deux compagnons franchirent le seuil.

Et ce qu’ils virent leur arracha un cri a 'unisson.
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2

Une galerie de vivants et de morts

— Roi Huon, fit Hawkmoon en un souffle et, prestement, il
referma la porte dans son dos, les yeux rivés sur le vaste globe
suspendu au-dessus de lui. (Il y flottait la forme ratatinée du
tres ancien souverain qui s’était jadis exprimé par la voix d’or
d’un jeune homme.) Je vous croyais mort, occis par Meliadus !

Un chuchotement s’échappa du globe, presque une pensée,
tant c’était ténu. Meliadus, disait-il. Meliadus.

— Le roi réve, dit une voix, celle de Flana, reine de
Granbretanne.

Elle était la sous son masque de héron, piece pour laquelle
on avait clivé un millier de gemmes, et, dans sa robe de
luxuriant brocart, avancait a pas lents vers eux.

— Flana ? (Hawkmoon marcha a sa rencontre.) Comment se
fait-il que vous soyez ici ?

— J’y suis née. Qui étes-vous ? Que vous soyez de l'ordre
méme du roi-empereur n’autorise nullement que vous parliez
avec insolence a Flana, comtesse de Kanbery.

— La reine Flana, désormais, précisa Hawkmoon.

— Reine... reine... reine, fit derriere eux la voix lointaine du
roi Huon.

— Roi... (Une autre silhouette passa en aveugle.) Roi
Meliadus...

Hawkmoon sut qu’arracher ce masque de loup lui aurait
révélé le visage du baron Meliadus, son vieil ennemi. Et, dans ce
visage, le méme regard vitreux que dans celui de Flana. Il y avait
d’autres personnages dans cette salle, tous du Ténébreux
Empire. Le vieil époux de Flana, Asrovak Mikosevaar, Shenegar
Trott derriere son masque d’argent et, sous le dragon grimacant
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de son heaume, Pra Flenn, duc de Lakasdeh, qui était mort
avant d’atteindre son dix-neuviéme anniversaire mais non sans
avoir a cet age occis déja de ses propres mains plus d’une
centaine d’hommes et de femmes. Pourtant, bien que fit la une
assemblée des plus féroces connétables de Granbretanne, pas
un n’attaquait. A peine vivaient-ils. Seule Flana — qui dans le
monde d’Hawkmoon poursuivait son existence — semblait en
mesure de former une phrase cohérente. Les autres n’étaient
que somnambules marmonnant ca et lIa un ou deux mots
distincts mais rien de plus. Et, dans cette étrange galerie de
morts et de vivants, 'entrée du comte Airain et d’Hawkmoon
avait déclenché un babil digne d’oiseaux dans une voliere.

Spectacle déconcertant, surtout pour Hawkmoon qui avait
personnellement occis la plupart de ces gens. Il saisit le bras de
Flana et se débarrassa de son propre masque pour qu’elle pit
voir son visage.

— Flana! Ne me reconnaissez-vous pas? Cest moi,
Hawkmoon. Comment étes-vous arrivée ici ?

— Otez votre main, guerrier! dit-elle machinalement
quoique ce geste, de toute évidence, ne l'offusquat guere,
n’ayant jamais eu grand souci de I’étiquette. Je ne vous connais
pas. Remasquez-vous.

— En ce cas, vous aussi devez avoir été arrachée d’une
époque antérieure a notre rencontre... ou de quelque autre
monde parallele au nétre, dit le duc.

— Meliadus... Meliadus... fit la voix chuchotante du roi Huon
dans le globe tréne suspendu au-dessus d’eux.

— Roi... roi... fit celle du Meliadus au masque de loup.

— Le Baton Runique... murmura le gros Shenegar Trott qui
avait trouvé la mort en voulant accaparer ce sceptre de haute
magie... le Baiton Runique...

C’était la tout ce qu’ils pouvaient exprimer, leurs peurs, leurs
ambitions, et rien d’autre. Ces objectifs ou ces craintes, qui les
avaient menés leur vie durant, entrainant leur perte.

— Vous aviez raison, dit Hawkmoon au comte Airain. C’est
bien le monde des morts. Mais qui séquestre ici ces pauvres
créatures ? Dans quel but les a-t-on ressuscitées? On a
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I'impression de quelque obsceéne chambre au trésor ou l'on
aurait entassé des dépouilles humaines... le pillage du temps !

— Oui, fit le comte Airain qui renifla. Je me demande si,
jusqu’a une date récente, je ne faisais point partie de cette
collection. A votre avis, Dorian Hawkmoon, serait-ce possible ?

— Je ne pense pas. Ce sont la gens du Ténébreux Empire tels
qu’ils étaient juste avant leur mort, et vous avez di étre ravi
d’'un temps bien antérieur. Votre jeunesse plaide en faveur de
cette hypothese... ainsi que vos souvenirs de la campagne de
Turkia.

— Soyez remercié de ces paroles consolantes.

Hawkmoon posa le doigt sur ses levres.

— N’entendez-vous pas des bruits ? Dans le passage.

— Si fait.

— Quelqu’un approche, je crois. On a di remarquer la
disparition des gardes.

Des personnes présentes dans la piece, aucune, pas méme
Flana, ne fit un geste pour les arréter alors qu’ils fendaient la
foule pour aller se dissimuler dans un coin sombre derriere la
masse d’Adaz Promp et de Jarak Nankenseen qui, de leur vivant
déja, avaient passé ensemble le plus clair de leur temps.

La porte s’ouvrit et parut le baron Kalan de Vitall, grand
connétable de l'ordre du Serpent, tout soulevé de rage et de
surprise.

— Cette porte était ouverte et sans gardes! explosa-t-il,
promenant un regard noir sur l’assemblée des morts-vivants.
Lequel d’entre vous en est responsable ? Y en a-t-il un ici qui
fasse plus que réver... qui complote pour me ravir le pouvoir ?
Qui recherche ce pouvoir pour lui-méme ? Vous, Meliadus ?
Seriez-vous sorti de votre transe ?

Il souleva le masque de loup mais le visage de Meliadus était
vide de toute expression. Kalan le gifla, sans susciter d’autre
réaction qu'un grognement.

— Ou bien vous, Huon, qui pourriez mal supporter de n’avoir
plus désormais rien qui se compare a ma puissance.

Mais Huon se contenta de chuchoter le nom de celui qui était
voué a l'occire :

— Meliadus... Meliadus.
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— Shenegar Trott, alors? L’astucieux Shenegar Trott ?
(Kalan secoua I’épaule inerte du comte de Sussex.) Est-ce vous
qui avez déverrouillé la porte et renvoyé les gardes ? Pour quel
motif ? — Non, reprit-il, ce ne peut étre que Flana... (Il chercha
des yeux le masque de héron parmi ces heaumes ornementés —
de loin supérieurs au sien par leur facture.) Flana est la seule a
soupconner...

— Que me voulez-vous encore, baron Kalan ? dit Flana
Mikosevaar en se déportant vers le sorcier. Je suis lasse et
j’aimerais n’étre point dérangée.

— Vous ne m’en ferez pas accroire, traitresse a venir. Je ne
saurais avoir ici d’autre adversaire. Lequel hormis vous n’aurait
pas intérét a voir restaurer le Ténébreux Empire ?

— Comme a 'accoutumée, Kalan, je ne comprends rien a vos
propos.

— Certes, il est exact que vous n’étes pas censée les
comprendre... toutefois, j’en arrive a me demander...

— Vos gardes sont entrés, reprit Flana. De la valetaille
insolente, quoiqu’il y en ait un qui m’ait paru joli garcon.

— Joli garcon ? Auraient-ils 0té leurs masques ?

— Oui, 'un d’eux se I'est permis.

Les yeux de Kalan se porterent en tous sens alors qu’il
soupesait les implications de la remarque...

— Quoi... grogna-t-il. Qu’est-ce que...? (Puis il posa un
regard dur sur Flana :) Je continue de penser que c’est vous.

— Je ne saisis point ce dont vous m’accusez, Kalan, et peu
me chaut, d’ailleurs, car ce cauchemar prendra bientot fin,
comme il en est de tous les cauchemars.

Les yeux de Kalan prirent un éclat sardonique sous le
masque de serpent.

— Croyez-vous, gente dame ? (Il se détourna pour examiner
la serrure.) Mes projets se voient constamment faussés. Quoi
que j’entreprenne, il en résulte un surcroit de complications.
Pourtant, il y aurait un acte qui permettrait d’en finir.
Hawkmoon, Hawkmoon, que ne donnerais-je pour que tu sois
mort !

Sur ce, le duc de Koln sortit prestement de sa cachette et
frappa Kalan sur I’épaule du plat de sa lame. Le sorcier se
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retourna et la pointe de 1'épée, glissant sous le masque,
s‘immobilisa sur sa gorge.

— Si pareille requéte avait été, des I'abord, plus poliment
formulée, j'y aurais peut-étre souscrit. Mais vous m’avez
offensé, baron Kalan, vous ne m’avez que trop souvent
manifesté votre inimitié.

— Hawkmoon... (La voix de Kalan ne différait pas de celles
des morts-vivants qui ’entouraient.) Hawkmoon... (Il inspira
profondément.) Comment se fait-il que vous soyez ici ?

— N’en avez-vous pas quelque idée, Kalan ? rugit le comte
Airain, émergeant de 'ombre et se démasquant a son tour.

Il avait le visage barré d’un large sourire, le premier que lui
voyait Hawkmoon depuis leur rencontre en Kamarg.

— S’agirait-il d’'un contre-complot ? Est-ce lui qui vous...
non, il n’irait pas me trahir. L’enjeu est trop important, pour lui
comme pour moi.

— De qui parlez-vous ?

Mais Kalan avait appris la prudence.

— Me tuer a ce stade risque d’attirer sur nous tous quelque
catastrophe, dit-il.

— Certes... et nous en abstenir pourrait avoir un effet
similaire ! fit remarquer le comte en riant. Avons-nous quelque
chose a perdre, baron Kalan ?

— Vous, oui, comte Airain, rétorqua sauvagement le sorcier.
C’est votre vie qui est en jeu. Au mieux, vous serez comme ceux-
1a. Pareille perspective vous séduit-elle ?

— Non, dit le comte en se dépouillant de la robe de mante
qu’il avait enfilée par-dessus son armure d’airain.

— En ce cas, ne soyez pas stupide! fit Kalan dans un
sifflement rageur. Tuez tout de suite Hawkmoon.

— A quoi vouliez-vous en venir, Kalan ? intervint le duc. A
ressusciter le Ténébreux Empire ? Avez-vous bercé I’espoir de le
restaurer dans sa splendeur d’antan... de le remodeler ici, dans
un monde ou le comte Airain, moi-méme et tous les autres
n’aurions jamais existé ? Mais quand vous étes retourné dans le
passé, que vous en avez ramené ceux qui devaient reconstruire
Londra, vous vous étes trouvé confronté a l'indigence de leurs
souvenirs. Troublé par trop d’expériences contradictoires, leur
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esprit s’était réfugié dans la torpeur. Leur mémoire ne gardait
plus trace des détails... et c’est pourquoi vos fresques sont si
grossieres, n’est-ce pas ? Comme ici tout autre objet faconné.
Cela explique également que vos gardes soient dune telle
inefficacité, qu’ils refusent de se battre. Et qu’ils disparaissent
quand ils sont tués, car votre maitrise du temps ne va pas
jusqu’a lui faire tolérer le paradoxe d'une mort réitérée. Vous
avez commencé de vous rendre compte que si vous altériez
I'Histoire — quand bien méme vous réussiriez a rétablir le
Ténébreux Empire — tous auraient a souffrir de cette confusion
mentale. Ce que vous construiriez se désagrégerait tout aussi
vite. N'importe quelle victoire remportée par vous se réduirait
en cendres. Vous régneriez sur d’irréelles créatures dans un
monde sans réalité.

Kalan haussa les épaules.

— Mais nous avons pris des mesures pour rectifier cet état de
choses. Des solutions existent, Hawkmoon. Il se peut que nos
ambitions aient perdu de leur caractére grandiose, mais sans
que le résultat final en soit grandement affecté.

— Que comptez-vous faire ? gronda le comte Airain.

Kalan émit un rire sans joie.

— Ah, cela dépend désormais de ce que vous comptez me
faire. Je ne doute pas que vous le perceviez. D’ores et déja, des
remous perturbent les courants du temps ; une dimension vient
A s’encrasser des constituants d’une autre. A l'origine, je n’avais
d’autre projet que de prendre ma revanche sur Hawkmoon en le
faisant occire par I'un de ses amis. Je dois admettre que, de ma
part, ce fut folie de croire que les choses pourraient étre aussi
simples. Par ailleurs, au lieu de rester dans votre état parallele
au réve, vous avez commencé de vous réveiller, de raisonner, de
refuser d’écouter ce que j’avais a vous dire. Ce n’est pas la ce qui
aurait di se passer, et jignore pourquoi.

— En important mes amis d'une époque antérieure a toutes
celles qui ont vu nos diverses rencontres, lui dit Hawkmoon,
vous avez fait naitre un courant de potentialités totalement
neuf. Et de chacune ont surgi d’autres potentialités par
douzaines, des mondes a demi formés qui échappaient a votre

- 115 -



contréle et se mélaient a celui dont nous étions tous issus en
premier lieu...

— Exact, dit Kalan dans un hochement de son masque
massif. Mais un espoir demeure si vous, comte Airain, acceptez
d’occire ce Hawkmoon. A coup siir, vous devez avoir conscience
que cette amitié pour lui vous mene a votre mort... ou plutot
qu’elle vous y menera dans votre propre avenir...

— Ainsi, Oladahn et les autres auraient simplement réintégré
leur temps d’origine, croyant avoir révé ce qui s’est passé dans
celui-ci ? I'interrompit Hawkmoon.

— Méme ce réve finira par s’estomper, dit Kalan. Ils ne
sauront jamais que j’ai tenté de les aider a sauver leur vie.

— Et pourquoi ne pas m’avoir tué, Kalan, quand maintes fois
vous en elites I'occasion ? Ne serait-ce que la logique de cet acte
aurait alors entrainé inexorablement votre propre mort ?

Kalan s’abstint de répondre, mais son silence revenait a
confirmer ’hypothese d’'Hawkmoon.

— Et, poursuivit le duc, ce n’est qu’a la condition que je sois
occis par I'un de mes amis déja défunts qu’il sera possible de
débarrasser de ma présence tous ces mondes potentiels que
vous avez explorés, ces mondes a I’état d’ébauches détectés par
vos instruments ou vous espérez ressusciter le Ténébreux
Empire. N’est-ce pas la cause de votre insistance aupres du
comte Airain pour qu’il me tue ? Apres quoi votre intention ne
serait-elle pas de restaurer I’empire, a la puissance désormais
incontestée, dans son monde originel... avec vous pour le
gouverner par ’entremise de vos marionnettes ?

D’un geste large, il montra les morts-vivants. Flana méme
s’était figée maintenant que son cerveau se fermait a toute
information susceptible de le précipiter dans la démence.

— Ces ombres donneront l'impression d’étre les grands
seigneurs de la guerre revenus d’entre les morts prendre en
main les destinées de la Granbretanne. Vous disposerez méme
d’une nouvelle reine Flana pour renoncer au trone en faveur de
ce faux roi Huon.

— Vous étes un jeune homme dune grande intelligence pour
un sauvage, dit une voix languide derriere lui.
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Gardant la pointe de sa lame sur la gorge de Kalan,
Hawkmoon se retourna vers la source de la voix.

Une étrange silhouette se tenait sur le seuil, entre deux
gardes au masque de mante armés de lances-feu et dont
lattitude était tout sauf hésitante. Il semblait a présent qu’en ce
monde il y en etit d’autres, hormis Kalan, le comte et lui, pour
étre plus que des ombres. Cette silhouette, il la reconnaissait a
ce masque gigantesque qui était également une horloge en
fonctionnement, carillonnant — dans le temps méme ou parlait
celui qui en était coiffé — les huit premieres mesures des
Antipathies Temporelles de Sheneven, avec son cadran d’airain
émaillé rehaussé de dorures, ses chiffres de nacre et ses aiguilles
d’argent filigrane qu’entrainait un balancier d’or oscillant dans
le coffre que ’'homme portait en sautoir sur la poitrine.

— Je me disais bien que vous aussi deviez étre la, sire
Taragorm, dit Hawkmoon, baissant son épée alors que les
lances-feu lui titillaient la taille.

Taragorm du Palais du Temps modula son rire clair.

— Je vous salue, duc Dorian. Vous noterez, j’espere, que ces
deux gardes ne sont pas de la compagnie des réveurs. Ils m’ont
accompagné dans mon évasion quand, au siege de Londra,
Kalan et moi-méme acquimes la conviction que la bataille était
perdue pour nous. Des cette époque, nous nous étions ménagé
une petite porte de sortie vers I’avenir. Mon regrettable accident
fut arrangé : une explosion déclenchée pour servir de preuve a
ma mort apparente. Quant au suicide de Kalan, il fut — comme
vous le savez déja — l'occasion de son premier saut dans
I’épaisseur des dimensions. Depuis, nous avons fait du bon
travail ensemble, quoique certaines complications soient
apparues, comme vous semblez I’avoir deviné.

Kalan fit un pas en avant et se saisit des lames du comte
Airain et d’Hawkmoon. Le comte fronca les sourcils mais parut
trop sidéré pour offrir sur I'instant la moindre résistance. C’était
la premiere fois qu’il se trouvait en présence de Taragorm,
maitre du Palais du Temps.

Celui-ci poursuivit d'une voix plus que teintée
d’amusement :
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— Maintenant que vous nous avez fait la grace de nous
rendre visite, j’ai bon espoir qu'un terme puisse étre enfin mis a
ces complications. Je n’aurais jamais révé d’un tel coup de
chance ! Vous étes toujours aussi entété, Dorian Hawkmoon.

— Et comment comptez-vous y parvenir... a vous affranchir
de ces complications dont vous étes la cause ?

Le duc se croisa les bras sur la poitrine.

Le cadran de I'horloge s’inclina légerement sur le c6té mais,
en dessous, le balancier poursuivit ses oscillations régulieres, le
complexe mécanisme qui I’équilibrait prenant en compte
chaque mouvement du corps de Taragorm.

— Vous le saurez sous peu quand nous serons de retour a
Londra. Je parle, bien siir, de la vraie Londra ot nous sommes
attendus, pas de ce pietre simulacre. L’idée de Kalan, pas la
mienne.

— Projet que vous souteniez ! se récria Kalan sur un ton
blessé. Et c’est moi qui ai pris tous les risques en faisant la
navette au travers d'une myriade de dimensions...

— Ne donnons pas a nos hotes l'impression de nous
complaire dans des querelles mesquines, baron Kalan, avertit
Taragorm — leurs rapports n’avaient jamais été dépourvus d’une
certaine rivalité. (Il esquissa une révérence a ’adresse du comte
Airain et d’Hawkmoon.) Auriez-vous l'obligeance de nous
accompagner pendant que nous achevons de nous préparer
pour le retour vers notre chere vieille cité ?

Hawkmoon ne bougea pas d’un pouce.

— Et si nous refusons ?

— Vous resterez ici a jamais. Vous savez tres bien que, de
notre propre main, nous ne pouvons vous occire, et vous en
jouez, n’est-ce pas ? Alors, vivant ici ou mort ailleurs, c’est du
pareil au méme, ami Hawkmoon. Et maintenant, veuillez voiler
ce visage nu. Je concois que formuler une telle exigence puisse
paraitre d’'une rare impolitesse mais je suis terriblement vieux
jeu en ce qui touche a certaines choses.

— Je regrette d’avoir, en cela aussi, a me juger offensé, dit
Hawkmoon, effectuant a son tour une petite révérence.
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Puis il se laissa reconduire dans le couloir par les gardes. Sur
le seuil, il se retourna pour saluer la Flana aux yeux ternes et les
autres qui, semblait-il, avaient méme cessé de respirer.

— Adieu, tristes ombres. J’espere qu’il me sera finalement
possible d’étre a I'origine de votre libération.

— Je I'espere aussi, dit Taragorm.

Puis les aiguilles sur le cadran du masque franchirent une
fraction d’arc et le carillon commenca de sonner I’heure.
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3

Le comte Airain choisit de vivre

Ils étaient de retour dans le laboratoire du baron Kalan.

Hawkmoon examina les deux gardes auxquels on avait
confié leurs lames, et sentit le comte Airain soupeser comme lui
leurs chances de s’emparer par surprise des lances-feu.

Kalan était déja dans la blanche pyramide, effectuant des
réglages sur les pyramides plus petites qui flottaient devant lui.
Toujours coiffé du masque de serpent, il éprouvait les plus
grandes difficultés a manier les objets et a les disposer a sa
convenance. Il parut a Hawkmoon, alors qu’il observait la sceéne,
que s’y trouvait en quelque sorte résumé un aspect saillant de la
civilisation du Ténébreux Empire.

Pour quelque motif, il se sentait singulierement calme en
considérant sa situation. Son instinct lui dictait d’attendre le
bon moment, lui répétait que l'instant décisif d’agir n’allait plus
tarder. Il relacha la tension de ses muscles et, ne prétant plus
attention aux deux gardes et a leurs lances-feu, se concentra sur
les propos de Taragorm et de Kalan.

— La pyramide est presque préte, annonca ce dernier. Mais
nous allons devoir partir vite.

— Va-t-il falloir que nous nous entassions tous la-dedans ?
s’enquit le comte Airain qui éclata de rire.

Et Hawkmoon prit conscience que son ami aussi attendait
son heure.

— Oui, dit Taragorm. Tous.

Et, sous leurs yeux, la nef commenca de se dilater jusqu’a
doubler de taille, tripler, quadrupler, finalement occuper tout
I'espace dégagé au centre du laboratoire et, soudain, le comte
Airain, Hawkmoon, Taragorm et les deux gardes au masque de
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mante furent englobés dans la pyramide cependant que Kalan,
en lévitation au-dessus de leurs tétes, continuait de tripoter ses
étranges commandes.

— Voyez-vous, dit Taragorm d’une voix ou percait I'ironie, le
génie de Kalan a toujours résidé dans sa compréhension de la
nature de ’espace. Et le mien, bien siir, dans celle des méandres
du temps. Cest pourquoi, réunis, nous sommes a méme de
produire des bizarreries telles que cette pyramide.

Et voici qu’a présent celle-ci se déplacait de nouveau,
évoluait au sein des myriades de dimensions de la Terre. Une
fois de plus, Hawkmoon vit déferler vues insolites et singulieres
images en miroir de son propre monde, dont beaucoup
différaient de celles qui s’étaient succédé lors du trajet aller vers
le monde-ébauche de Kalan et de Taragorm.

Puis ils parurent de nouveau suspendus dans les ténebres
des limbes. Par-dela les tremblotantes parois de la pyramide, le
regard d’Hawkmoon ne découvrait qu'un bloc d’obscurité.

— Nous y sommes, dit Kalan, et il tourna un cristal.

La nef amorca un retour a ses dimensions d’origine, se
rétrécissant jusqu’a contenir a peine le corps de Kalan. Les
parois de l'engin perdirent leur transparence pour retrouver
leur éclatante et coutumiere blancheur. Suspendue dans le noir
au-dessus de leurs tétes, elle ne semblait toutefois diffuser nulle
lumiere au-dela de ses abords immédiats. Hawkmoon ne voyait
rien de son propre corps, rien a plus forte raison de celui des
autres. Il savait seulement que ses pieds reposaient sur un sol
plan et solide et qu'un humide remugle frappait ses narines. Il
cogna le sol du talon et le bruit se répercuta en multiples échos.
Il semblait qu’ils fussent dans une caverne.

A présent, cétait la voix de Kalan qui résonnait de la
pyramide.

— L’heure est venue. Proche est la résurrection de notre
superbe empire. Nous, qui détenons le pouvoir de porter la vie
aux morts et la mort aux vivants, qui sommes restés fideles aux
anciennes coutumes de Granbretanne, qui avons charge de la
restaurer dans sa grandeur et son hégémonie sur ’ensemble du
monde, livrons aux loyaux serviteurs de sa puissance la créature
qu’ils aspirent a voir. Que leurs yeux la découvrent !
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Et Hawkmoon fut soudain submergé par la lumiere. Sa
source demeurait un mystere mais elle ’'aveuglait et 'obligeait a
se couvrir les yeux. Il se répandit en jurons tandis qu’il se
détournait dans tous les sens, tentant de s’y soustraire.

— Voyez comme il se tord, comme il se recroqueville, hurla
Kalan de Vitall. Voyez comme il se dérobe, lui, notre archi-
ennemi !

Hawkmoon s’astreignit a rester debout et a rouvrir ses yeux
a la terrible lumiere.

Un effrayant murmure montait de toute part, accompagné
de visqueux bruits de reptation, de sifflements assourdis. Il
écarquilla les yeux mais ne put rien voir au-dela de
I’éblouissante clarté. Puis le murmure s’enfla en rumeur, la
rumeur en grondement, le grondement en cheoeur rugissant,
millier de gosiers tendus sur un seul cri :

— Granbretanne ! Granbretanne ! Granbretanne !

Puis ce fut le silence.

— Ca suffit ! intervint la voix du comte Airain. Finissons-en
avec... ahhhhhh !

Maintenant, I’étrange éclat baignait aussi le comte.

— Et voici l'autre, reprit la voix de Kalan. Posez vos regards
sur lui, fideles, et haissez-le, car c’est le comte Airain. Sans son
aide, Hawkmoon n’efit jamais été a méme d’abattre ce que nous
chérissons. Par traitrise, par lacheté, usant de voies détournées,
mendiant I'assistance d’autres plus puissants qu’eux-mémes, ils
ont cru pouvoir anéantir le Ténébreux Empire. Mais I’empire,
loin d’étre détruit, plus fort et plus grand se releve ! Faites-en
I'expérience, comte Airain !

Et Hawkmoon vit la blanche lumieére qui entourait le comte
prendre une singuliere nuance bleuatre et 'armure d’airain de
son compagnon bleuir elle aussi, et son compagnon lui-méme
porter ses mains gantées d’airain bleu a son crane casqué du
méme métal pareillement transfiguré, puis ouvrir la bouche sur
un hurlement de douleur.

— Arrétez ! cria Hawkmoon. Pourquoi le torturer ?

La voix de Taragorm se fit entendre, toute proche, douce et
amusée.

— Vous savez tres bien pourquoi, Dorian Hawkmoon.
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Et voila que s’embrasaient des torches, révélant au duc qu’ils
étaient effectivement dans une vaste caverne. Cinq d’entre eux —
le comte Airain, Taragorm, les deux gardes et lui-méme — se
tenaient au sommet d’une ziggourat dressée au centre de
I'immense salle souterraine cependant que le baron Kalan
flottait en surplomb dans sa pyramide.

En contrebas fourmillaient pour le moins mille formes
masquées, travestis animaux avec leurs tétes de sangliers, de
loups, d’ours et de vautours, d’ou fusaient les cris maintenant
que le comte Airain s’était effondré a genoux, toujours entouré
par I’'atroce flamme bleue.

Et les sculptures, fresques et bas-reliefs, que I'instable clarté
des flambeaux faisait surgir de 'ombre, étaient a 1’évidence,
dans le détail de leur obscénité, d’authentiques réalisations du
Ténébreux Empire. Hawkmoon sut alors qu’ils se trouvaient a
Londra méme, probablement dans quelque salle inférieure d'un
gigantesque hypogée, loin sous les fondations de la cité.

Il voulut se porter au secours du comte, mais sa propre
enveloppe de lumiere stoppa son élan.

— Torturez-moi ! s’écria-t-il. Epargnez le comte Airain et
torturez-moi !

Et de nouveau lui parvint la voix de Taragorm, toute de
douceur et de sarcasme.

— Mais c’est ce que nous faisons, Hawkmoon. N’étes-vous
pas au supplice ?

— Le voila, celui qui nous poussa au bord du néant ! résonna
la voix de Kalan dans les hauteurs de la caverne. Qui, dans son
orgueil, s'imagina nous avoir abattus. Mais c’est nous qui allons
Iabattre. Et sa mort sonnera pour nous la fin de toute
contrainte. Nous resurgirons, reprendrons nos conquétes. Les
morts reviendront nous guider. Roi Huon...

— Roi Huon ! rugirent les fideles.

— Baron Meliadus ! hurla Kalan.

— Baron Meliadus ! rugit la foule masquée.

— Shenegar Trott, comte de Sussex !

— Shenegar Trott !

— Et tous reviendront, tous les grands héros, les demi-dieux
de Granbretanne !
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— Tous ! Tous !

— QOui, tous reviendront. Et de ce monde ils tireront
vengeance !

— Vengeance !

— Les bétes auront leur revanche !

De nouveau, sans transition, la foule se tut.

De nouveau monteérent les cris du comte Airain alors qu’il
essayait de se redresser au moins a genoux et frappait son corps
ou la flamme bleue répandait la souffrance.

Hawkmoon vit que son compagnon était en sueur, qu’il avait
les yeux briilants de fievre et les levres desséchées.

— Arrétez ! cria-t-il, effectuant une nouvelle tentative pour
s’arracher a ’éclatante aura qui le retenait, essuyant un nouvel
échec. Arrétez !

Maintenant les animaux riaient. Les sangliers gloussaient,
les chiens caquetaient, les loups clabaudaient, les insectes
crissaient. Ils riaient de voir le comte Airain dans de telles
souffrances et son ami si lamentablement impuissant.

Hawkmoon comprit qu’ils s’étaient fait piéger dans un
rituel... une cérémonie promise a ces porteurs de masque contre
leur loyauté envers les irréductibles seigneurs du Ténébreux
Empire.

Et sur quoi déboucherait ce rituel ?

Il commencait a en avoir une idée.

Le comte Airain roulait a présent sur le sol et aurait basculé
par-dessus le rebord de la ziggourat si chaque fois qu’il en
approchait quelque force ne I’avait ramené au centre. Le brasier
bleu lui rongeait les nerfs et ses cris ne cessaient de croitre en
puissance. Il avait perdu toute dignité dans ce supplice, toute
notion de son identité.

Hawkmoon en larmes suppliait Kalan et Taragorm d’y
mettre un terme.

Enfin, cela s’arréta. Le comte se releva tremblant. L’éclat
bleu s’affadit en lumiere blanche qui a son tour s’évanouit. Le
comte Airain avait les traits creusés, les levres en sang ;
I’horreur était dans ses yeux.

— Iriez-vous jusqu’a vous suicider, Hawkmoon, pour
épargner d’autres souffrances a votre ami ? railla la voix de
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Taragorm, quelque part sur le c6té du duc de Koln. Y seriez-
vous preét ?

— Voila donc le choix qui m’est proposé. Vos prévisions vous
ont-elles révélé que votre cause triompherait si je me donnais la
mort ?

— Nos chances s’en verraient accrues. Il serait évidemment
préférable que le comte puisse étre amené a vous occire, mais il
n’y consentira pas... (Taragorm haussa les épaules.) Partant,
lautre solution devient la meilleure.

Hawkmoon se tourna vers le comte Airain. L’espace d'un
instant leurs regards se croiserent et ce fut dans des yeux d’or
brun ravagés par la douleur qu’il plongea les siens. Il hocha la
téte.

— J’accepte. Mais auparavant, libérez le comte.

— Votre mort le libérera, fit la voix de Kalan en surplomb.
Soyez-en certain.

— Je n’ai nulle confiance en vous, dit Hawkmoon.

Les bétes en dessous suivaient la scéne, retenant leur souffle,
tendues dans I’attente de voir périr leur adversaire.

— Ceci vous suffira-t-il comme gage de notre bonne foi ? —
La blanche lumiere nimbant le duc disparut a son tour et
Taragorm reprit au soldat qui la gardait I’épée d’Hawkmoon
pour la lui tendre. — La. Maintenant, vous avez la possibilité de
m’occire ou de tourner cette lame contre vous. Mais soyez
assuré que si vous me tuez, les tortures du comte Airain
reprendront. Si vous vous donnez la mort, elles cesseront.

Hawkmoon se passa la langue sur ses levres seches. Son
regard alla du comte a Taragorm, puis a Kalan, puis a la foule
assoiffée de sang. Haissable était la perspective de se tuer pour
le plaisir de ces dégénérés, mais il n’existait nul autre moyen de
sauver le comte Airain. Toutefois, qu’allait-il advenir du reste du
monde ? Il en resta la dans ses pensées, trop hébété pour
envisager toute éventualité plus lointaine.

Lentement, il disposa 1’épée de sorte que le pommeau
reposat sur les dalles et que la pointe fiit logée sous son
sternum, contre sa chair.

— Vous périrez de toute maniere, dit-il, un sourire amer aux
levres alors qu’il contemplait I’effrayante assemblée. Que je vive
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ou que je meure. Vous périrez de la pourriture qui ronge vos
ames. Auparavant déja, vous avez péri de vous étre dressés les
uns contre les autres en réponse au danger qui vous menacait.
Vous vous querelliez, béte contre béte, alors que nous donnions
l’assaut a Londra. Aurions-nous réussi sans votre aide ? Je ne le
pense pas.

— Silence ! cria Kalan de sa pyramide. Faites ce que vous
avez convenu de faire, Hawkmoon, ou le comte Airain va de
nouveau danser.

Mais alors, derriere Hawkmoon, profonde, puissante et
lasse, monta la voix du comte Airain.

— Non, fit-elle.

— Hawkmoon reviendrait-il sur sa parole que reviendraient
aussi pour vous, comte Airain, le brasier et la douleur... lui
rappela Taragorm comme s’il s’adressait a un enfant.

— Non, dit le comte, c’en est fini de mes souffrances.

— Souhaiteriez-vous également vous supprimer ?

— Ma vie n’a pour 'heure que fort peu d’'importance. Ce qui
en a, ce sont les souffrances que je viens d’endurer par la faute
d’Hawkmoon. S’il doit mourir, accordez-moi au moins la
satisfaction d’étre l'artisan de cette mort. Je suis prét a ce
qu’initialement vous souhaitiez me voir faire. Je sais
maintenant n’avoir supporté tant d’épreuves que pour un étre
qui est, de fait, mon ennemi. Oui, laissez-moi l'occire. Puis
j’accepterai de mourir car je serai mort vengé !

La torture avait manifestement eu raison des facultés
mentales du comte Airain. Ses yeux fauves roulaient dans leurs
orbites, ses levres se retroussaient sur des dents d’ivoire.

— Je serai mort vengé, répéta-t-il.

Immense était la surprise de Taragorm.

— C’est plus que je n’en espérais. Notre confiance en vous,
comte Airain, se révele apres tout justifiée.

Et vibrante de joie était sa voix tandis qu’il reprenait a 'autre
soldat de 'ordre de la Mante la large lame a garde d’airain pour
la tendre au comte.

Celui-ci la saisit a deux mains. Ses yeux s’étrécirent alors
qu’il se tournait face au duc de Koln.
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— Je me sentirai mieux d’emporter un ennemi dans l'au-
dela, dit-il.

Le comte Airain leva 'arme gigantesque au-dessus de lui. Et
son harnois d’airain, accrochant la lumiere des torches,
resplendit tout entier comme si le métal en était encore en
fusion.

Et Hawkmoon, sondant ces yeux d’or brun, y vit la mort
inscrite.
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4

Souffle un grand vent

Mais cette mort que voyait Hawkmoon dans les yeux du
comte n’était pas la sienne.

C’était celle de Taragorm.

En une fraction de seconde, le comte Airain avait modifié sa
posture, crié a Hawkmoon de se mettre en garde et assené sa
lourde lame sur le masque d’horloge ornementé.

Un mugissement monta d’en bas comme la foule prenait
conscience de ce qui se passait. Flot tumultueux de masques
animaux, les fideles du Ténébreux Empire commencerent a
gravir les marches de la ziggourat.

Un autre cri, celui de Kalan, jaillit des hauteurs de la salle.
Reprenant d’un geste vif son épée dans le bon sens, Hawkmoon
lui fit décrire un large moulinet pour faire sauter les lances-feu
des mains des gardes. Ils reculerent sous les hurlements
hystériques que Kalan continuait a pousser du haut de sa
pyramide.

— Imbéciles ! Imbéciles !

Taragorm chancelait. Cétait lui, de toute évidence, qui
contrélait la blanche incandescence car elle se remettait a
miroiter autour du comte Airain comme celui-ci relevait sa lame
pour porter un nouveau coup. L’horloge de Taragorm était
fendue, ses aiguilles faussées, mais la téte qu’elle coiffait
manifestement indemne.

Le sabre s’abattit derechef sur le masque, achevant d’en
séparer les deux moitiés.

Alors se trouva exposée aux regards une téte
extraordinairement réduite par rapport au corps qui la portait.
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Une petite téte ronde, repoussante. La téte d'une créature qui
pouvait avoir connu son apogée durant le Tragique Millénaire.

Puis le sabre du comte Airain cueillit cette minuscule chose
blanche. Taragorm, a présent, ne pouvait qu’étre mort.

De toute part, des bétes commencaient d’atteindre le
sommet de la ziggourat.

Le comte Airain rugissait dans I’exaltation de la bataille alors
que sa lame fauchait des vies, que le sang giclait dans la lumiere
des torches et que des hommes hurlaient et tombaient.

Hawkmoon, a 'autre bout de la terrasse, était toujours aux
prises avec les gardes au masque de mante qui avaient
maintenant leur propre lame a la main.

Et voila qu'un grand vent semblait se lever dans la caverne,
qu’il soufflait et sifflait, la balayait de sa plainte.

Hawkmoon logea la pointe de son arme dans la fente
oculaire de la plus proche des deux mantes. Puis il la dégagea
pour porter a 'autre un si rude coup de taille que ’acier mordit
dans la collerette de métal a la base du masque et trancha la
jugulaire. A présent, il pouvait essayer de rejoindre le comte
Airain.

— Comte ! appela-t-il. Comte Airain !

Au-dessus, Kalan piaillait de panique.

— Le vent ! répétait-il. Le vent du temps !

Mais le duc ne lui préta nulle attention. Son seul objectif
était d’atteindre son ami, et de mourir a ses cotés s’il le fallait.

Mais le vent continuait de souffler et sa force allait croissant.
Il giflait Hawkmoon avec une telle violence que celui-ci se
découvrait presque incapable d’avancer contre Ilui. Et
maintenant, les guerriers animaux de Granbretanne refluaient,
basculaient par-dessus les rebords de la ziggourat, eux aussi
balayés par le vent.

Hawkmoon vit le comte brandir son sabre a deux mains. Son
armure brillait toujours avec I'éclat méme du soleil. Il s’était
planté sur le tas de ceux qu’il avait déja occis et rugissait dans
une gigantesque explosion de bonne humeur alors que les bétes
montaient vers lui et qu’a leurs épées, leurs piques et leurs
lances il opposait le balancement de sa large lame, régulier
comme naguere le balancier sur la poitrine de Taragorm.
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Et le duc a son tour partit d'un grand rire. Ainsi fallait-il
mourir si mourir ils devaient. Et derechef il s’arc-bouta contre le
vent, s’interrogeant sur 'origine de celui-ci tout en luttant pour
se rapprocher du comte Airain.

Ce fut alors que le vent le souleva, et il se débattit, voyant
sombrer sous lui la ziggourat, diminuer la scene éclairée par les
torches, et la silhouette méme du comte Airain se faire si
minuscule qu’elle devenait a peine distincte... puis, alors qu’il la
dépassait, la pyramide de Kalan parut voler en éclats et le
sorcier hurla en tombant vers la mélée.

Hawkmoon tenta de voir ce qui le portait pour constater qu’il
ne s’agissait d’aucun véhicule visible. Le vent seul le soutenait.

Comment l'avait-il entendu nommer par Kalan ? Le vent du
temps ?

Se pouvait-il alors qu’en tuant Taragorm ils eussent libéré de
nouvelles forces de l’espace et du temps, peut-étre suscité ce
chaos que les expériences de Kalan et de Taragorm avaient
rendu si proche ?

Le chaos. Allait-il étre a jamais emporté sur ce vent du
temps ?

Mais non... il avait a présent quitté la caverne et se trouvait
dans Londra méme. Toutefois, il ne s’agissait pas de la Londra
réformée mais de celle des jours anciens, des jours sinistres,
hérissée de tours folles et de minarets, ponctuée de démes se
pressant de part et d’autre d'une Tames qui roulait des eaux
rouge sang. Ce vent l'avait balayé dans le passé. Il y eut un
fracas d’ailes de métal alors que des ornithopteres a
l'ornementation baroque passaient a proximité. Cette Londra
semblait étre le théatre d une activité intense. Que s’y préparait-
il ?

Encore une fois le décor changea.

Encore une fois c¢’était Londra qui s’étalait sous son regard
mais une bataille y faisait rage. Explosions. Incendies. Les cris
des mourants. Hawkmoon reconnaissait la scene. C'était la
bataille de Londra.

Il commenca de dégringoler. Plus bas, toujours plus bas,
jusqu’au point ou il pouvait a peine penser, ne savait plus
vraiment qui il était.
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Puis il fut Dorian Hawkmoon, duc von Koln, coiffé d’un
étincelant casque-miroir, I'Epée de I'’Aurore a la main,
I’Amulette Rouge sur sa gorge et le Joyau Noir serti dans son
front.

Encore une fois, il vivait la bataille de Londra.

Et ses pensées se bousculerent, celles d’antan mélées a de
nouvelles, comme il éperonnait sa monture et se ruait au
combat. Une douleur immense lui transperca le crane et il sut
que le Joyau Noir dévorait son cerveau.

Tout autour de lui se battaient des hommes. L’étrange
Légion de ’Aurore dont émanait une aura rosée enfoncait les
rangs de guerriers coiffés des heaumes cruels du Vautour et du
Loup. Tout n’était que confusion. Par ses yeux vitreux de
souffrance, Hawkmoon ne pouvait presque rien voir de ce qui se
passait. Une ou deux fois, il entrapercut I'un de ses soldats
kamargais, deux ou trois fois un casque-miroir pareil au sien
étincelant au plus fort de la bataille. Il prit conscience que son
bras tenant I'épée se soulevait et retombait, se soulevait et
retombait, taillant en pieces les guerriers du Ténébreux Empire
qui de toute part surgissaient autour de lui.

— Comte Airain, murmura-t-il. Comte Airain.

Il gardait souvenir d’avoir voulu se tenir au c6té de son vieux
compagnon mais se rappelait a peine pour quel motif. Il vit les
barbares guerriers de ’Aurore, avec leurs peintures corporelles,
leurs massues garnies de pointes et leurs lances barbelées que
décoraient des meches de cheveux teints, se tailler un chemin
dans la piétaille granbretonne. Il regarda autour de lui pour voir
lequel des porteurs de casque-miroir était le comte Airain.

Et entre-temps, la douleur dans son crane ne cessait
d’augmenter. Des élancements dont le heaume-miroir semblait
accroitre la violence au point qu’il aurait souhaité se I’arracher
de la téte. Mais ses mains se trouvaient occupées a repousser les
assaillants qui se pressaient alentour.

Puis il vit un reflet d’or qui jaillissait, il le sut aussitot, de la
garde d’airain de la large lame du comte. Aussi éperonna-t-il sa
monture et fendit-il la mélée dans cette direction.

L’homme au casque poli et a I'armure d’airain soutenait
lassaut de trois grands seigneurs du Ténébreux Empire.
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Hawkmoon le vit campé la dans la boue, sans cheval et d’'une
bravoure inouie, attendant les trois cavaliers — un chien, un
bouc et un taureau — qui dévalaient sur lui. Il vit le grand sabre
faucher les jambes de leurs montures si bien qu’Adaz Promp,
projeté par-dessus I’encolure de la sienne, atterrit aux pieds du
comte qui promptement 'occit. Il vit Mygel Holst tenter de se
relever et, bras en croix, implorer merci. Des épaules de Mygel
Holst, il vit voler la téte. A présent, des trois connétables
granbretons, il n’en demeurait qu'un vivant. Saka Gerden qui se
relevait a son tour et secouait son énorme masque de taureau,
comme aveuglé par le heaume étincelant de son adversaire.

Hawkmoon continuait de fendre la piétaille, continuait de
hurler :

— Comte Airain ! Comte Airain !

Car bien qu’il stit que tout ceci n’était qu’un réve, un
souvenir déformé de la bataille de Londra, il n’en sentait pas
moins la nécessité pour lui de se battre au coté de son vieil ami.
Mais avant d’avoir pu le rejoindre, il le vit arracher son casque-
miroir et affronter Saka Gerden téte nue. Puis il les vit au corps
a corps et ne faisant plus qu’un.

Entre Hawkmoon et son unique objectif, atteindre le comte
Airain, la distance était a présent infime, et il se battait
sauvagement pour la réduire encore.

Ce fut alors qu’il vit un cavalier de 'ordre du Bouc, lance en
main, s’abattre par-derriere sur le comte. Il poussa un cri et,
piquant des deux, galopa jusqu’a plonger 'Epée de I’Aurore au
plus profond de la gorge du bouc a I'instant méme ou le comte
Airain fendait le crane de Saka Gerden.

Du pied, Hawkmoon fit tomber le cavalier mort de sa selle et
cria :

— Un cheval pour vous, comte Airain.

Le comte lui adressa un bref sourire de gratitude puis
enfourcha la monture, négligeant de reprendre a terre le
casque-miroir.

— Grand merci, hurla le comte Airain par-dessus le fracas de
la bataille. A présent, tenter de regrouper nos forces pour
I'assaut final me semble étre la stratégie qui s'impose.
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Il y avait dans la voix du comte une résonance singuliere, se
dit Hawkmoon alors qu’il chancelait en selle sous la douleur de
plus en plus intense que distillait en lui le Joyau Noir. Il voulut
répondre mais s’en trouva incapable. En vain ses yeux
chercherent Yisselda dans les rangs alliés.

Le galop de sa monture parut s’accélérer encore et encore
alors que commencait a s’estomper le vacarme des combats.
Puis il n’eut plus de cheval entre les cuisses. C’était le vent qui le
portait. Un vent puissant, glacial, comme celui qui soufflait sur
la Kamarg.

Le ciel s’assombrissait. La bataille était désormais loin
derriere lui et il se sentit amorcer une chute dans la nuit. 11 vit
osciller des roseaux la ou s’étaient battus des hommes, vit un
miroitement d’étangs et de marécages. Il entendit glapir,
solitaire, un renard des marais, et prit ce cri pour la voix du
comte Airain.

Et soudain, le vent ne souffla plus.

Il tenta de se mouvoir de son propre chef mais quelque chose
le tenait. Il n’était plus coiffé du casque-miroir, n’avait plus son
épée a la main. Sa vue s’éclaircit alors que la terrible douleur
quittait son crane.

Il gisait dans un marais. Cétait la nuit. Il s’enfoncait
lentement, bu par le sol avide. Devant lui, les dernieres parties
émergées du corps d’un cheval. Il voulut les atteindre, mais il ne
lui restait qu'un bras hors de la vase. Il entendit son nom et prit
cet appel pour le cri d'un oiseau.

— Yisselda, murmura-t-il. Oh, Yisselda.
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53

Quelque chose d’un réve

Il eut 'impression d’étre déja mort : illusions et souvenirs
confusément s’entrelacerent alors qu’il attendait que le marais
lengloutlt Des visages lui apparurent. Celui du comte Airain
qui, sous ses yeux, passa d’'une relative jeunesse a un age
relativement avancé. Celui d’Oladahn des Montagnes Bulgares.
Il vit Noblegent ; il vit d’Averc. Il vit Yisselda. Il vit Kalan de
Vitall et Taragorm du Palais du Temps. Des facies animaux de
tous cotés surgirent. Il vit Rinal du Peuple des Ombres, Orland
Fank du Baton Runique et son frere, le Guerrier d’Or et de Jais.
Puis de nouveau Yisselda. Mais ne manquait-il pas d’autres
visages ? Des visages d’enfants. Pourquoi n’en voyait-il pas ? Et
pourquoi croyait-il en voir dans ceux du comte Airain ?
Comment le comte enfant pouvait-il lui apparaitre alors qu’il ne
I’avait pas connu ainsi, qu’il n’était méme pas né a I’époque.

Un pli soucieux barra le front du plus vieux comte Airain. Ce
visage ouvrit les levres et parla.

— Est-ce vous, jeune Hawkmoon ?

— QOui, comte Airain. Cest bien moi. Allons-nous mourir
ensemble ?

Il sourit a sa vision.

— Il délire encore, dit une voix triste qui n’était pas celle du
comte. Je suis navré, mon seigneur. J’aurais di faire mon
possible pour I'arréter.

Hawkmoon reconnut la voix du capitaine Josef Vedla.

— Capitaine Vedla ? Etes-vous venu me tirer une deuxiéme
fois de ce marais ?
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Une corde s’abattit pres de sa main libre. Sans réfléchir, il
passa son poignet dans la boucle. Quelqu'un commenca de tirer
la corde. Lentement, il fut arraché a la vase.

Il avait toujours mal a la téte, comme si, de son front, le
Joyau Noir n’avait jamais été desserti. Mais a présent la douleur
s’estompait et ses pensées retrouvaient leur clarté. Pourquoi
revivait-il ce qui n’était somme toute qu'un incident trivial dans
son existence... méme s’il y avait vu sa mort de tres pres ?

— Yisselda ?

Il la chercha dans les visages penchés sur lui. Mais I'illusion
subsistait. Il continuait de ne voir que le comte Airain entouré
de ses vieux soldats kamargais. Nulle femme parmi eux.

— Yisselda ? répéta-t-il.

— Allez, mon garcon, fit doucement le comte Airain. Nous
allons vous ramener au chateau.

Il se sentit soulevé dans les bras puissants du comte et porté
jusqu’a un étalon cornu qui attendait a quelques pas.

— Etes-vous en mesure de chevaucher seul ? demanda le
comte Airain.

— Assurément.

Il se hissa péniblement en selle et se redressa, oscillant
quelque peu alors que ses pieds cherchaient les étriers. Il
sourit :

— Etes-vous toujours un fantéme, comte Airain ? Ou avez-
vous été pour de bon ramené a la vie ? Je n’ai cessé de dire que
je donnerais n’importe quoi pour que vous fussiez de nouveau
parmi nous.

— Ramené a la vie ? Vous devriez savoir que je ne I’ai jamais
quittée ! (Le comte éclata de rire.) Quelle est cette nouvelle
obsession, Hawkmoon ?

— Vous n’étes pas mort a Londra ?

— Que non. Et c’est a vous que je le dois. Vous m’avez sauvé
la vie. Ce cavalier bouc m’aurait-il percé de sa lance que j’aurais
de fortes chances d’étre mort a cette heure.

Un sourire s’épanouit sur les levres du duc de Koln.

— Ainsi les événements peuvent-ils étre modifiés. Et sans
répercussions, semble-t-il. Mais ou sont Kalan et Taragorm a
présent ? Et les autres... (Il se tourna vers le comte Airain
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chevauchant a ses c6tés sur les sentes familieres des marais.) Et
Noblegent, Oladahn, d’Averc ?

Le comte se rembrunit.

— Morts dans le courant de ces cinq années. N’en avez-vous
pas souvenir ? Pauvre garcon, la bataille de Londra nous a tous
laissés bien dolents. (I s’éclaircit la gorge.) Nous avons
beaucoup perdu au service du Baton Runique. Et vous y avez
perdu la raison.

— La raison ?

Les lumieres d’Aigues-Mortes montaient a 1’horizon.
Hawkmoon distinguait maintenant la silhouette du chateau
Airain sur sa colline.

Le comte Airain toussa de nouveau. Hawkmoon le fixa.

— J’ai perdu la raison, comte Airain ?

— Nous en parlerons plus tard. Nous sommes bientot
rendus.

Le comte se refusait a croiser son regard.

Ils franchirent les portes de la ville et amorcerent leur
ascension par ses rues tortueuses. Quelques soldats firent
obliquer leurs montures dans d’autres directions a ’approche
du chateau, ayant leurs quartiers dans la cité méme.

— Bonne nuit, leur lanca le capitaine Vedla en les quittant.

Hawkmoon et le comte Airain ne tarderent pas a rester seuls.
Ils pénétrerent dans la cour du chateau et mirent pied a terre.

La grande salle parut a Hawkmoon s’étre subtilement
modifiée depuis la derniere fois qu’il I'avait vue. Il y flottait
comme un vide.

— Yisselda dort-elle ? s’enquit Hawkmoon.

— Qui, répondit faiblement le comte. Elle dort.

Le duc baissa les yeux sur ses vétements souillés. Il ne
portait plus d’armure.

— Je ferais mieux de prendre un bain et d’aller moi-méme
me coucher. (Il posa un regard intense sur le comte et sourit.)
Voyez-vous, je vous ai cru occis a la bataille de Londra.

— Oui, dit le comte Airain, sur le méme ton troublé. Je sais.
Mais vous constatez maintenant que je n’ai rien d’'un fantéme,
non ?
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— Absolument ! (Hawkmoon partit d’'un rire joyeux.) Les
plans de Kalan semblent avoir mieux servi nos intéréts que les
siens, non ?

Le comte fronca les sourcils.

— Euh, je suppose, dit-il, comme s’il n’était pas sir de bien
comprendre son ami.

— Il a néanmoins réussi a s’échapper, reprit Hawkmoon. Qui
sait s’il ne faut pas nous attendre a le voir de nouveau se dresser
sur notre route.

— Echappé ? Que nenni. Il s’est suicidé aprés vous avoir
extirpé ce joyau du crane. C’est la ce qui vous a tant dérangé le
cerveau.

Hawkmoon sentit la peur I’étreindre.

— Vous n’avez donc aucun souvenir de nos plus récentes
aventures ? demanda-t-il, allant rejoindre le comte qui se
chauffait devant les flammes de I’atre monumental.

— Aventures ? s’étonna celui-ci. Vous parlez de cette sortie
dans les marais ? Vous avez quitté la ville dans une espece d’état
second, marmonnant m’avoir rencontré la-bas. Yedla vous a vu
et, aussitot, est venu m’avertir. Nous sommes donc partis a
votre recherche et, de justesse, avons pu vous trouver avant que
la mort...

Hawkmoon fixa longuement le comte Airain puis se
détourna. Avait-il révé tout le reste ? Se pouvait-il que sa raison
elit momentanément basculé ?

— Suis-je longtemps resté... euh... depuis quand étais-je dans
cet état second dont vous parlez, comte Airain ?

— Enfin, depuis Londra. Vous avez continué de paraitre
assez normal un certain temps apres qu’on vous eut Oté la
gemme, puis vous vous €étes mis a parler de Yisselda comme si
elle était toujours en vie. Et il y a eu ces références constantes a
d’autres, tel moi, que vous pensiez morts... I n’est pas
surprenant que vous ayez été soumis a une aussi forte tension,
le joyau étant...

—Yisselda! hurla Hawkmoon, percé dune douleur
soudaine. Vous dites qu’elle est morte ?
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— QOui... a la bataille de Londra, alors qu’elle se battait avec
autant de vigueur que tout autre guerrier, elle a succombé
sous...

— Mais les enfants... les enfants... (Hawkmoon lutta pour se
rappeler le nom de ses enfants.) Comment s’appelaient-ils ? Ce
souvenir m’échappe...

Le comte exhala un profond soupir et posa sa main gantée
d’airain sur I’épaule de son compagnon.

— Vous parliez aussi d’enfants. Mais il n’y a jamais eu
d’enfants. Comment aurait-il pu y en avoir ?

— Pas d’enfants.

Hawkmoon se sentit étrangement vide. Dans un effort
désespéré, il fit remonter le souvenir d'une phrase qu’il avait
prononcée a date fort récente : « Je donnerais nimporte quoi
pour que le comte Airain revive... »

Et maintenant le comte vivait de nouveau cependant que son
amour, sa belle Yisselda, ses enfants, n’étaient plus... avaient
regagné les limbes... n’avaient pas eu la moindre existence tout
au long de ces cinq années, depuis la bataille de Londra.

— Vous semblez plus rationnel, dit le comte Airain. Ces
derniers temps, I’espoir m’était revenu que votre cerveau finirait
par guérir. Peut-étre ne me suis-je pas trompé.

— Guérir ?

Le mot avait une saveur parodique. Hawkmoon se tourna de
nouveau face a son vieil ami.

— Tous au chateau Airain... voire dans la Kamarg entiere...
m’ont-ils jugé fou ?

— Fou est un bien grand mot, répondit Airain d'une voix
bourrue. Vous étiez dans une sorte d’état second, comme si vous
réviez des événements légerement différents de ceux qui
prenaient place dans la réalité... Cest la meilleure description
que je puis en donner. Noblegent serait-il encore des notres
quil vous expliquerait peut-étre mieux les choses. Peut-étre
vous aurait-il été d'un plus grand secours que nous. (Le comte
d’airain vétu secoua la rousse masse de son chef :) Je ne savais
que faire, Hawkmoon.

— Et maintenant, je suis sain d’esprit, dit Hawkmoon, amer.

— Si fait. Il semble que vous le soyez.
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— En ce cas, il se peut que ma démence ait été préférable a
cette réalité. (Hawkmoon se traina pesamment vers les
marches.) Oh, c’est plus que je n’en puis endurer.

Non, un réve n’aurait pu étre si criant de vérité. Yisselda ne
pouvait qu’avoir vécu... les enfants aussi.

Mais déja les souvenirs s’estompaient comme au réveil un
songe. Au pied des marches, il se retourna vers I’endroit ou le
comte Airain restait debout, le regard perdu dans les flammes,
la téte alourdie d’ans et de chagrins.

— Ainsi, nous vivons, vous et moi ? Et nos amis sont morts.
Votre fille est morte. Vous avez raison, comte Airain... nous
avons beaucoup perdu a la bataille de Londra. Vous y avez aussi
perdu vos petits-enfants.

— Oui, fit le comte Airain d’une voix presque inaudible. Nous
y avons perdu notre avenir, pour ainsi dire.
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Epilogue

Pres de sept ans s’étaient écoulés depuis la formidable
bataille de Londra ou la puissance du Ténébreux Empire avait
été brisée. Sept années dans le courant desquelles tant
d’événements s’étaient inscrits. Sur cinq d’entre elles, Dorian
Hawkmoon, duc de Koln, de la démence avait souffert la
tragédie. Et méme a présent, quoiqu’il en fit sorti depuis deux
ans, il n’était plus le preux qui jadis avait chevauché, serviteur
du Baton Runique. Sombre, il s’était fait, renfermé, solitaire.
Jusqu’a son vieil ami, le comte Airain, le seul autre survivant du
conflit, qui avait peine a le reconnaitre.

— C’est d’avoir vu périr ses compagnons... d’avoir perdu sa
Yisselda, murmuraient, compatissants, les citoyens d’Aigues-
Mortes rendue a sa splendeur d’antan.

Et ils prenaient en pitié Dorian Hawkmoon lorsqu’ils le
voyaient passer seul par les rues de la ville pour en franchir les
portes et s’enfoncer sur sa monture dans la vaste Kamarg, dans
ces marais que les flamants géants écarlates surplombaient de
leur vol circulaire cependant qu’au sol se ruaient les taureaux
blancs.

Et Dorian Hawkmoon traversait ainsi les marécages jusqu’a
une petite colline émergeant de leur sein, mettait alors pied a
terre et menait sa monture par la bride jusqu’au sommet ou se
dressaient les ruines d’une tres ancienne église, batie bien avant
I’'aube du Tragique Millénaire.

Et il laissait errer son regard sur la houle des roseaux, sur les
rides des lagunes, dans les plaintes du mistral dont la
mélancolie répondait a la détresse qui noyait ses yeux.

Et il tentait de retrouver le souvenir d’un songe.

D’une Yisselda révée, de deux enfants dont il ne pouvait se
remémorer le nom. Avaient-ils méme jamais porté un nom dans
son réve ?
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Le songe insensé de ce qui aurait pu étre, Yisselda etit-elle
survécu a la bataille de Londra.

Et parfois, quand le soleil commencait a sombrer par-dela le
vaste paysage, que la pluie, peut-étre, se mettait a fouetter les
lagunes, il se tenait sur le plus haut point de la ruine, jetait ses
bras vers les nuages déchiquetés filant au travers d’un ciel de
plus en plus sombre et criait le nom de sa bien-aimée dans le
vent.

— Yisselda ! Yisselda !

Et les oiseaux qui cinglaient sur ce vent reprenaient son cri.

— Yisselda !

Et plus tard, Hawkmoon laissait retomber sa téte et pleurait,
se demandant pourquoi, contre toute évidence, subsistait en lui
le sentiment qu'un jour il pourrait retrouver son amour perdu.

Pourquoi se demandait-il s’il n’existait pas un endroit —
quelque autre Terre, peut-étre — ou les morts continuaient de
vivre? A coup sir, pareille obsession trahissait dans son
cerveau trace de sa folie passée.

Puis il soupirait et se recomposait un visage de sorte que
personne en le voyant ne stit qu’il avait pleuré, enfourchait sa
monture et, dans la tombée du crépuscule, rentrait au chateau
Airain ou I'attendait son vieil ami.

Ou l'attendait le comte Airain.

Ici finit la Premiere Chronique de la Nouvelle Légende de
Hawkmoon.
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