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LIVRE PREMIER 

 
Et la Terre devint vieille, ses paysages se patinèrent, 

montrant les signes de l’âge, et ses voies se firent 
étranges et capricieuses, comme celles d’un vieillard à 
l’approche de la mort. 
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Le comte Airain 

 
Le comte Airain, seigneur gardian de Kamarg, enfourcha son 

cheval cornu et s’en alla inspecter ses terres. Il mena sa monture 
jusqu’à une petite colline, au sommet de laquelle se dressaient 
des ruines d’une extrême antiquité. C’étaient les vestiges d’une 
église gothique, et les vents et les pluies en avaient poli les murs. 
La pierre était recouverte de lierre. Les fleurs, qui avaient 
envahi les fenêtres, mettaient des taches d’ambre et de pourpre 
là où naguère s’étaient trouvés des vitraux colorés. 

À chacune de ses sorties, le comte Airain venait faire halte au 
pied de ces ruines. Il éprouvait à leur égard un sentiment 
d’affinité, car, comme lui, elles étaient vieilles ; comme lui, elles 
avaient survécu à de nombreuses tourmentes et, comme lui 
encore, elles avaient été endurcies, et non pas affaiblies, par les 
atteintes du temps. La colline elle-même était un océan de 
hautes herbes, que le vent agitait. Elle était entourée par les 
marais luxuriants de Kamarg, qui s’étendaient à perte de vue, 
peuplés de taureaux blancs sauvages, de bandes de chevaux 
cornus et de flamants écarlates géants, assez forts pour 
emporter un homme adulte. 

Dans le ciel gris pâle, chargé de pluie, un soleil humide 
brillait, reflétant ses rayons sur l’armure du comte. Le métal 
bruni étincelait de mille feux. Au côté, le comte portait un sabre 
gigantesque, et son crâne était protégé par un casque d’airain. 
Son corps entier était caparaçonné de ce métal. Même ses bottes 
et ses gants étaient faits d’écailles d’airain cousues sur du cuir. 
Le cavalier, de haute stature, bien découplé, avait une tête 
massive et des épaules larges. Son visage buriné aurait pu être 
de bronze. Deux yeux d’or brun y luisaient. Ses moustaches 



6 

épaisses étaient rousses, comme sa chevelure. En Kamarg, et 
même plus loin, il n’était pas rare d’entendre la légende qui 
affirmait que le comte n’était pas un homme, mais plutôt une 
vivante statue d’airain, un Titan, invincible, indestructible, 
immortel. 

Mais ses proches et ses familiers savaient bien qu’il était 
homme dans toute l’acception du terme : ami loyal, terrible 
ennemi, au rire facile et à la colère féroce, buveur redoutable, 
gourmet à l’insatiable appétit, bel esprit, pourfendeur et cavalier 
hors pair, sage et philosophe, amant tendre et sauvage à la fois. 
Le comte Airain, avec sa voix vibrante et sa vitalité débordante, 
ne pouvait être qu’une légende, car, si l’homme était 
exceptionnel, ses actions ne l’étaient pas moins. 

Le comte Airain flatta sa monture, passant son gantelet entre 
les cornes spiralées et pointues de l’animal. Il regardait au loin, 
vers le sud, là où se rejoignaient la mer et le ciel. Le cheval 
grogna de plaisir, et le cavalier sourit, puis se rassit sur sa selle. 
Fouettant de ses rênes l’encolure de la bête, il lui fit descendre la 
pente herbeuse, pour rejoindre l’invisible chemin qui serpentait 
entre les marais et aboutissait, au nord, devant les tours qui se 
dressaient contre l’horizon. 

Le ciel s’assombrissait lorsqu’il atteignit la première tour et 
aperçut la sentinelle, dont la silhouette massive se découpait sur 
les nuages. Bien qu’aucune attaque n’eût été menée contre la 
Kamarg depuis que le comte Airain avait remplacé son 
prédécesseur corrompu, il restait néanmoins la possibilité d’une 
invasion organisée par les armées errantes, qui regroupaient les 
soldats que le Ténébreux Empire de l’ouest avait repoussés et 
qui cherchaient des villes et des villages à piller. Le guetteur, 
comme tous ses compagnons, était équipé d’une lance-feu 
d’allure baroque, d’une épée de quatre pieds de long, d’un 
flamant dressé pour la monte, attaché aux remparts, et d’un 
héliographe qui lui servait à communiquer avec les tours 
voisines. Mais ces bâtiments recelaient aussi d’autres armes, 
que le comte lui-même avait construites et installées. Les 
guetteurs n’avaient qu’une connaissance théorique de leur 
fonctionnement, ils n’avaient jamais eu l’occasion de les voir en 
action. Leur maître leur avait assuré qu’elles étaient plus 
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puissantes que toutes les armes dont pouvait disposer le 
Ténébreux Empire de Granbretanne, et ils lui faisaient 
confiance, bien que ces machines mystérieuses les laissent 
encore un peu méfiants. 

En voyant le comte Airain s’approcher de la tour, le guetteur 
pivota sur lui-même. Le visage de l’homme était presque 
entièrement dissimulé par un casque de fer noir, qui protégeait 
ses joues et l’arête de son nez. Son corps était dissimulé par une 
lourde cape de cuir. Il salua, levant haut son bras tendu. 

Le comte l’imita. 
— Tout va bien, gardian ? 
— Tout va bien, monseigneur. 
La sentinelle fit glisser sa main le long de la lance-feu et 

remonta le col de sa cape, tandis que les premières gouttes de 
pluie commençaient à tomber. 

— Tout va bien, à part le temps. 
Le comte partit d’un grand rire. 
— Attends le mistral. Alors, tu pourras te plaindre. 
Puis il s’éloigna, prenant le chemin de la tour suivante. 
Le mistral était ce vent sauvage et glacé, qui soufflait sur la 

Kamarg pendant des mois et des mois, hurlant son lamento 
farouche jusqu’au printemps. Le comte aimait à chevaucher 
lorsque le mistral se levait. Il exposait son visage à la tourmente, 
jusqu’à ce que sa peau couleur de bronze prenne une teinte 
écarlate. 

La pluie, à présent, frappait son armure, et le cavalier 
s’empara de la cape attachée à l’arrière de sa selle, la jeta sur ses 
épaules et remonta le capuchon sur son casque. Partout, sous le 
ciel assombri, les roseaux se pliaient, agités par le vent, et les 
lourdes gouttes d’eau, frappant le sol spongieux, produisaient 
un bruit mouillé, dessinant sans cesse de nouveaux cercles 
concentriques sur la surface des petites lagunes. Des nuages 
noirs s’accumulaient, promettant une pluie diluvienne, et le 
comte décida de remettre au lendemain sa tournée d’inspection 
et de rentrer à son château d’Aigues-Mortes, par le sentier qui 
traversait les marécages. Il lui faudrait quatre bonnes heures de 
cheval pour regagner sa demeure. 
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Il fit volter sa monture et la mena au début de la piste, 
sachant que la bête retrouverait instinctivement son chemin. La 
pluie tombait plus dru, imprégnant l’étoffe de sa cape, et la nuit 
vint très vite, érigeant un mur d’obscurité rayé seulement par 
les gouttes argentées. Le cheval ralentit, mais ne s’arrêta pas. 
Une forte odeur montait de la peau trempée de l’animal, et le 
comte se promit de demander à ses écuyers de lui octroyer un 
traitement de faveur, sitôt qu’ils auraient rejoint Aigues-Mortes. 
De sa main gantée, il brossa la crinière luisante, puis, plissant 
les yeux, il essaya de percer les ténèbres. Il ne pouvait discerner 
que les roseaux les plus proches et n’entendait que l’occasionnel 
caquetage d’un canard sauvage qui s’enfuyait, poursuivi par un 
renard ou une loutre. Il crut voir à plusieurs reprises une forme 
sombre se profiler sur le ciel, et il sentit le frôlement de l’aile 
d’un flamant qui regagnait son nid. Il reconnut aussi le cri d’une 
poule d’eau, qui se livrait à une lutte sans merci contre une 
chouette. À un moment, des taches claires dansèrent sur sa 
gauche, et il regarda passer un troupeau de taureaux blancs, 
lancés à la recherche d’un terrain plus ferme où ils dormiraient. 
Un peu plus tard apparut un ours des marais, marchant sur les 
traces du troupeau, prenant soin de faire le moins de bruit 
possible. Tout cela était familier au comte Airain et ne 
l’inquiétait nullement. 

Même lorsqu’il entendit le hennissement aigu de chevaux 
effrayés et le roulement de leurs sabots, au loin, il ne montra 
aucun émoi. Pourtant, sa monture s’arrêta net, piaffant 
nerveusement. La bande venait directement sur lui, galopant, 
affolée, le long de l’étroit sentier. À présent, le comte pouvait 
apercevoir l’étalon de tête, et il vit que les yeux de la bête 
reflétaient la terreur, tandis que ses naseaux écumaient. 

Le cavalier agita les bras en poussant des hurlements, 
espérant détourner la course de l’étalon, mais la panique qui 
s’était emparée de l’animal était trop forte. Il ne pourrait plus 
s’arrêter. Talonnant sa monture, le comte l’engagea dans le 
marais, souhaitant ardemment que le sol soit assez solide pour 
supporter leur poids. Le cheval s’enfonça dans les roseaux, 
vacillant tandis que ses sabots cherchaient un appui plus ferme 
dans la boue spongieuse. Puis ils arrivèrent à l’eau, et le cavalier 
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vit voler l’écume. Une vague vint frapper sa poitrine. Le cheval 
faisait de son mieux pour rester à la surface, se débattant dans 
l’eau glacée pour soutenir son fardeau de chair et de métal. 

La horde sauvage disparut bientôt, et le comte se demanda 
quelle pouvait être la raison de cette terreur. Les chevaux de 
Kamarg n’étaient pas si faciles à effrayer. L’explication vint 
presque aussitôt, sous la forme d’un bruit qui força le cavalier, 
alors qu’il regagnait la berge, à poser la main sur la garde de son 
sabre. 

C’était un son visqueux, humide – le bruit du baragoin, le 
balbutieur des marais. Il subsistait très peu de ces monstres, 
que le précédent seigneur gardian avait créés pour terroriser le 
peuple de Kamarg. Le comte Airain et ses hommes avaient 
presque entièrement anéanti la race, mais les quelques 
survivants avaient appris à chasser la nuit et à éviter 
soigneusement l’affrontement avec des groupes d’humains trop 
nombreux. 

Autrefois, les baragoins avaient été des hommes. Mais le 
prédécesseur du comte en avait fait des esclaves, avant de les 
donner à ses sorciers pour qu’ils les transforment. À l’issue de 
cette opération, ils étaient devenus des monstres de huit pieds 
de haut et de cinq pieds de large, couleur de fiel, rampant sur 
leur panse dans les marais, ne se dressant que pour attaquer, 
dépeçant leur proie de leurs serres dures comme l’acier. 
Lorsqu’ils avaient la chance de rencontrer un voyageur solitaire, 
ils exerçaient leur vengeance, se repaissant sur-le-champ de ses 
membres qu’ils lui arrachaient l’un après l’autre. 

Alors que son cheval reprenait pied sur la terre ferme, le 
comte Airain discerna la silhouette du baragoin et sentit la 
fétide puanteur que dégageait la créature. Une nausée le fit 
hoqueter. Il se mit en garde. 

Le baragoin, qui l’avait vu, s’arrêta. 
Le comte mit pied à terre et se plaça devant son cheval, 

tenant son sabre à deux mains. D’une démarche rendue raide 
par l’armure, il s’approcha du monstre. 

Aussitôt, celui-ci commença à balbutier, et sa voix était 
aiguë, répugnante. Il se dressa, exhibant ses griffes, comme 
pour effrayer le comte. Mais, pour ce dernier, la créature n’avait 



10 

rien de terrifiant. Il avait maintes fois vu pire. Cependant il 
n’ignorait pas que ses chances de sortir victorieux d’un combat 
avec le monstre étaient minces : le baragoin voyait dans le noir, 
et le marais lui était familier. Au comte Airain il restait la ruse. 

— Pourriture nauséabonde, lança-t-il d’une voix presque 
joviale, je suis le comte Airain, l’ennemi de ta race. C’est moi qui 
ai détruit ton espèce maudite, et c’est à cause de moi qu’il te 
reste si peu de frères et de sœurs, à présent. Tes semblables te 
manquent-ils ? Souhaites-tu les rejoindre ? 

Les balbutiements suraigus du baragoin ressemblaient 
maintenant à des cris de rage, mêlés cependant d’un soupçon 
d’incertitude. La créature se dandina, mais n’approcha pas du 
comte. 

L’homme partit d’un grand rire. 
— Eh bien, que réponds-tu à cela, couarde créature 

engendrée par la sorcellerie ? 
Le monstre ouvrit la gueule et essaya, de ses lèvres informes, 

d’articuler quelques mots. Mais les sons qui sortirent de sa 
gorge n’avaient que peu de ressemblance avec un langage 
humain. Ses yeux évitaient le regard du comte Airain. 

Avec ostentation, l’homme planta calmement son sabre dans 
la terre meuble du chemin et posa ses deux mains gantées sur le 
pommeau massif. 

— Je vois que tu as honte d’avoir effrayé les chevaux que je 
protège, et, comme je suis d’humeur clémente, je vais te 
pardonner. Va-t’en, et je te laisserai vivre quelques jours encore. 
Si tu restes, au contraire, tu mourras. 

Il avait parlé avec une telle assurance que le monstre reprit 
sa position de reptation. Pourtant, il ne battit pas en retraite. Le 
comte arracha son sabre du sol et, le levant, marcha vers le 
baragoin d’un pas décidé. L’odeur fétide lui assaillit les narines ; 
il s’arrêta et fit de la main un geste impatient. 

— Retourne au marais, retourne à la vase dont tu n’aurais 
jamais dû sortir. Je suis empli de compassion, ce soir. 

La créature montra les dents mais ne bougea pas. 
Le comte Airain fronça les sourcils, attentif au moindre 

mouvement de son adversaire. Il savait que le baragoin ne 
reculerait pas. Il leva son sabre. 
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— Ainsi, tu as choisi ton destin ? 
La créature se dressa de nouveau, mais Airain avait calculé 

son coup avec une rigoureuse exactitude. La lourde lame alla 
frapper le cou du monstre. 

Il griffa l’air de ses serres en poussant un cri de haine et de 
terreur. Il y eut un terrible crissement, lorsque les ongles acérés 
vinrent creuser des sillons dans le métal de l’armure, forçant le 
comte à reculer. La gueule du monstre s’ouvrit, et ses mâchoires 
claquèrent à un pouce du visage de l’homme. Les gros yeux 
noirs flamboyaient de colère. En faisant un pas en arrière, 
Airain arracha son sabre du corps de son ennemi. Puis, sans 
attendre, il frappa de nouveau. 

Un sang noir jaillit de la blessure, aspergeant le comte. La 
bête hurla à nouveau, et ses mains griffues étreignirent l’ignoble 
tête, pour l’empêcher de rouler à terre. Mais cette tentative fut 
vaine : le chef arraché, le baragoin chut dans la mare de son 
propre sang. 

Le comte Airain, immobile, haletant, contempla sa victime 
avec une expression de sombre satisfaction. Il essuya d’un geste 
las le sang qui maculait son visage, puis lissa d’un revers de 
main sa moustache rousse, se félicitant intérieurement de 
n’avoir rien perdu de sa ruse ni de son adresse. Il avait 
parfaitement prévu le déroulement du combat, ayant en tête dès 
le début de mettre à mort la monstrueuse créature. Il avait 
distrait son attention, pour pouvoir frapper au moment 
opportun. Il ne voyait aucun mal dans le fait d’avoir trompé le 
baragoin. S’il lui avait offert la chance de se battre loyalement, il 
aurait couru au suicide, et sa propre tête casquée aurait roulé 
dans la fange. 

Il prit une profonde inspiration, emplissant ses poumons de 
l’air froid de la nuit, et retourna vers sa monture. 

Au passage, il fit rouler, de la pointe de sa botte, l’énorme 
cadavre qui glissa jusqu’à l’eau. 

Puis le comte Airain remonta sur son cheval cornu et 
regagna Aigues-Mortes sans autre incident. 
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2 
 

Yisselda et Noblegent 

 
Le comte Airain avait dirigé des troupes au cours de la 

plupart des grandes batailles du temps ; il avait installé sur leurs 
trônes la moitié des souverains d’Europe, il avait fait et défait 
des princes et des rois. C’était un maître en intrigues, que l’on 
venait consulter sitôt que se présentait une affaire où la 
politique était prépondérante. À dire vrai, Airain était un 
mercenaire ; mais un mercenaire épris d’un idéal. Le comte 
avait consacré sa vie à la pacification et à l’unification du 
continent européen. C’est pour cela qu’il s’était allié aux forces 
dont il pensait qu’elles apporteraient une quelconque 
contribution à cette cause. Plus d’une fois il avait refusé de 
régner sur un empire qu’on lui proposait, sachant que l’époque 
permettait à un homme d’ériger un empire en cinq années et de 
le voir s’écrouler en six mois. L’Histoire n’avait pas encore 
trouvé son point d’équilibre, et ne l’atteindrait pas du vivant 
d’Airain. Celui-ci cherchait uniquement à infléchir son cours 
dans la direction qui lui semblait la meilleure. 

Las des guerres, des intrigues, las aussi, dans une certaine 
mesure, des idéaux, le vieux brave avait fini par accepter, à la 
requête du peuple de Kamarg, de devenir seigneur gardian. 

L’antique territoire de marécages et de lagunes s’étendait à 
proximité de la côte méditerranéenne. Il avait fait partie, à une 
époque, d’une nation appelée France, qui s’était morcelée en 
une vingtaine de duchés aux noms sonores. La Kamarg, avec ses 
vastes horizons, ses ciels de pourpres, de rouges, d’oranges et de 
jaunes, ses reliques d’un passé oublié, ses rites et ses coutumes 
immuables, avait séduit le vieux comte, qui s’était attribué la 
tâche d’assurer la sécurité de son pays d’adoption. 
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Au cours de ses séjours dans toutes les cours d’Europe, il 
avait surpris plus d’un secret, et, grâce à cela, les 
impressionnantes tours qui délimitaient les frontières de 
Kamarg étaient équipées d’armes plus puissantes et moins 
évidentes que les épées et les lances-feu. 

Au sud, les marais se fondaient graduellement à la mer, et 
parfois des vaisseaux venaient mouiller devant les petits ports ; 
mais les passagers descendaient rarement à terre – cela en 
raison de la nature même du terrain. Les paysages sauvages de 
Kamarg recelaient nombre d’embûches pour ceux qui ne les 
connaissaient pas, et les chemins qui serpentaient entre les 
marécages étaient difficiles à repérer. D’autre part, le pays était 
délimité, sur trois côtés, par des chaînes de montagnes. Le 
voyageur désireux de se diriger vers le nord débarquait plutôt à 
l’est, pour remonter le Rhône en bateau. Ainsi, la Kamarg 
recevait-elle peu de nouvelles du monde extérieur, et celles qui 
lui parvenaient n’étaient-elles pas de première fraîcheur. 

C’est pourquoi le comte avait choisi la Kamarg. Il aimait 
cette sensation d’isolement. Il avait été trop longtemps impliqué 
dans les affaires du monde pour accorder beaucoup d’intérêt 
aux événements, fût-ce les plus importants. Dans sa jeunesse, il 
avait guerroyé partout en Europe, participant aux conflits qui 
secouaient sans cesse le continent. À présent, fatigué de la 
guerre, il repoussait toute requête, toute demande d’aide ou de 
conseil qui lui parvenait, quelle que soit la cause qu’on lui 
proposât de défendre. 

À l’ouest s’étendait l’empire insulaire de Granbretanne, la 
seule nation dotée d’une véritable stabilité politique, avec sa 
science quasi démente et ses ambitions territoriales. Grâce à 
l’immense pont d’argent, qui enjambait trente milles de mer, 
qu’il s’était construit, grâce à ses arts ténébreux et à ses 
machines de guerre, tels les ornithoptères de bronze au rayon 
d’action de plus de cent milles, l’empire pouvait donner libre 
cours à sa soif de conquêtes. Mais l’intrusion de la 
Granbretanne sur le continent n’inquiétait pas le comte Airain. 
Il pensait que c’était la loi de l’Histoire que de telles choses 
arrivent, et il voyait le bien qui pouvait résulter d’une semblable 
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puissance, capable de regrouper tous les États menacés en une 
seule nation. 

La philosophie du comte Airain était celle de l’expérience, 
celle d’un homme d’action plutôt que celle d’un érudit. Aussi 
longtemps que la Kamarg, le seul territoire dont il fût 
responsable, serait assez forte pour résister à la poussée de la 
Granbretanne, il ne voyait aucune raison de changer d’opinion. 

Étant à l’abri lui-même des attaques de l’empire insulaire, il 
pouvait observer avec une admiration détachée la façon cruelle 
et implacable avec laquelle cette nation étendait son ombre sur 
l’Europe, toujours plus loin au fil des ans. 

Sur la Scandie et sur tous les pays du Nord, la Granbretanne 
avait déjà posé ses griffes, suivant une ligne qui passait par des 
cités fameuses : Parye, Munchein, Wien, Krahkov, Kerninsburg 
(enclave dans le mystérieux pays de Moskovie). Un vaste demi-
cercle de conquêtes au cœur du continent, un demi-cercle qui 
s’élargissait jour après jour et qui ne tarderait pas à englober les 
principautés septentrionales de l’Italia, de la Magyarie et de la 
Slavie. Bientôt, pensait le comte, le Ténébreux Empire aurait la 
mainmise sur toutes les terres comprises entre la mer 
Norvégienne et la Méditerranée, et seule la Kamarg ne serait 
pas tombée sous sa coupe. C’est aussi à cause de cette idée qu’il 
avait accepté d’assumer la fonction de seigneur gardian, lorsque 
son prédécesseur, sorcier médiocre et corrompu venu du pays 
des Bulgares, avait été massacré par les gardians qu’il avait eus 
sous ses ordres. 

Ainsi, Airain avait garanti la Kamarg des attaques de 
l’extérieur et des périls intérieurs. Il restait peu de baragoins, les 
autres dangers avaient été éliminés, et les habitants des 
nombreux petits villages pouvaient dormir en paix. 

Le comte vivait dans son confortable château d’Aigues-
Mortes, jouissant des plaisirs simples de l’existence 
campagnarde, tandis que le peuple, pour la première fois depuis 
longtemps, goûtait les joies de la tranquillité. 

L’endroit était connu sous le nom de château Airain. 
Construit plusieurs siècles auparavant, l’édifice s’élevait sur une 
ancienne pyramide qui avait dominé la ville. À présent, la terre 
avait recouvert l’antique monument ; on y avait fait pousser de 
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l’herbe, des fleurs, des plantes grimpantes, et on avait créé des 
jardins potagers, qui s’échelonnaient en terrasses. Il y avait des 
pelouses bien entretenues, sur lesquelles venaient jouer les 
enfants du château et se promener les adultes ; il y avait des 
vignes qui donnaient le meilleur vin de Kamarg ; il y avait, plus 
bas, des jardins plantés de haricots, de tomates, de choux-fleurs, 
de carottes, de laitues, de toute une variété de légumes 
courants – sans compter d’autres, plus exotiques, comme les 
citrouilles-tomates géantes, les arbres à céleri et les douces 
ambroisines. Il y avait en outre des arbres fruitiers, assez 
nombreux et assez divers pour subvenir pendant toute l’année 
aux besoins du château. 

La bâtisse était faite de la même pierre blanche que les 
maisons de la ville. Ses fenêtres étaient de verre épais (portant 
la plupart du temps des peintures chatoyantes), ses tours 
étaient richement ornées et ses remparts d’architecture délicate. 
De ses plus hautes tourelles, on pouvait apercevoir la quasi-
totalité de la Kamarg, et ceux qui l’avaient conçu avaient fait en 
sorte que par temps de mistral, et grâce à un ensemble d’évents, 
de trappes et de poulies, le château entier se mette à chanter 
comme un orgue gigantesque, dont la musique, portée par le 
vent, s’entendait à des milles à la ronde. 

Il dominait les toits rouges de la cité et l’arène, dont on disait 
qu’elle était l’œuvre, plusieurs fois millénaire, des Romaniens. 

Le comte Airain poussa son cheval fourbu le long du chemin 
sinueux qui montait jusqu’au château et cria aux gardes de lui 
ouvrir les portes. La pluie avait faibli, mais la nuit était froide, et 
le cavalier avait hâte de se réchauffer devant un bon feu. Il 
franchit le lourd portail de fer et, une fois dans la cour 
intérieure, confia sa monture à un écuyer. Puis, d’un pas lourd, 
il gravit les marches qui menaient au bâtiment lui-même et, par 
un petit couloir, gagna la grande salle. 

Un feu ronflait dans l’âtre. Devant la cheminée, enfoncés 
dans de profonds fauteuils, étaient assis Yisselda, sa fille, et 
Noblegent, son vieil ami. Ils se levèrent lorsqu’il entra. Yisselda 
se dressa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser sur sa 
joue, tandis que Noblegent, se tenant légèrement en retrait, lui 
adressait un sourire. 
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— On dirait que vous avez besoin d’un bon repas et de 
vêtements plus douillets que cette armure, dit Noblegent en 
tirant le cordon qui actionnait une cloche. Je m’en occupe. 

Airain acquiesça, reconnaissant, et s’approcha du feu tout en 
se débarrassant de son casque. Il le posa sur le manteau de la 
cheminée, faisant sonner le métal sur la pierre. Déjà Yisselda 
s’agenouillait, défaisant les courroies qui retenaient les 
jambières du comte. Très belle, elle avait dix-neuf ans, la peau 
rose et dorée à la fois ; sa chevelure, ni tout à fait blonde ni tout 
à fait rousse, avait une couleur plus subtile et plus agréable. Elle 
portait une robe vague, orange flamboyant, qui la faisait 
ressembler à un farfadet, à un esprit du feu, tandis qu’elle se 
déplaçait avec une grâce vive pour aller remettre les jambières 
au valet qui venait d’arriver, porteur d’une nouvelle tenue 
destinée au comte. 

Un autre domestique aida Airain à se débarrasser de son 
pectoral et du reste de son armure, et bientôt le maître des lieux 
put passer une chemise de laine blanche, de larges culottes et un 
confortable vêtement d’intérieur. 

Près du feu, on dressa une petite table chargée de plats où 
fumaient d’épaisses tranches de bœuf de Kamarg, des pommes 
de terre, une sauce épaisse et délicieuse, voisinant avec un plein 
saladier de laitue et un flacon de vin chaud et épicé. Avec un 
sourire d’aise, le comte Airain s’assit à la table et commença à 
manger. 

Debout près de l’âtre, Noblegent l’observait, tandis 
qu’Yisselda, blottie dans un fauteuil en face de lui attendait qu’il 
eût fini de calmer son formidable appétit. 

— Eh bien, monseigneur, dit-elle avec un sourire, comment 
s’est passée cette journée ? Notre territoire est-il bien défendu ? 

Le comte hocha la tête avec une gravité feinte. 
— Certes, madame ; cependant je n’ai pu inspecter qu’une 

seule des tours du Nord. La pluie m’a surpris et j’ai décidé de 
regagner le château. 

Il leur conta ensuite sa rencontre avec le baragoin. Yisselda 
écoutait, les yeux écarquillés, et Noblegent n’approuvait pas 
toujours les exploits de son ami et semblait penser que le comte 
Airain allait au-devant de ce genre d’aventures. 
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— Reconnaissez au moins, déclara-t-il lorsque le narrateur 
eut fini son récit, que je vous ai conseillé, ce matin, de vous faire 
accompagner de von Villach et de quelques autres. 

Von Villach était le principal lieutenant du comte. Vieux 
soldat loyal, il avait été son compagnon au cours de la plupart 
de ses campagnes. 

Airain releva la tête et éclata de rire devant l’expression 
austère de son ami. 

— Von Villach ? Il se fait vieux, il devient lent. Ce serait 
inhumain de le forcer à sortir par un temps pareil ! 

Un sourire quelque peu lugubre se peignit sur le visage de 
Noblegent. 

— Il n’a qu’un an ou deux de moins que vous, comte… 
— C’est possible, mais pourrait-il, à lui seul, occire un 

baragoin ? 
— Là n’est pas la question, reprit Noblegent d’une voix 

ferme. S’il vous avait suivi, si quelques hommes d’armes vous 
avaient accompagné, vous n’auriez pas eu besoin de combattre 
ce monstre. 

Le comte signifia d’un geste de la main qu’il voulait mettre 
fin à cette discussion. 

— Il faut bien que je fasse un peu d’exercice ; je ne veux pas 
devenir aussi faible que von Villach. 

— Père, vous vous devez à votre peuple, intervint Yisselda 
d’une voix douce. Si vous vous faisiez tuer… 

— Je ne serai pas tué ! 
Airain eut un sourire de mépris, comme si la mort ne pouvait 

exercer son emprise sur lui. À la lumière des flammes, son 
visage ressemblait à un masque de guerre de quelque antique 
tribu barbare, un masque de métal fondu, qui paraissait 
indestructible. 

Yisselda haussa les épaules. Elle avait hérité la plupart des 
traits de caractère de son père, et elle était convaincue de 
l’inutilité d’engager une discussion avec des gens aussi entêtés 
que le comte Airain. Noblegent, dans un poème faisant partie de 
ses écrits intimes, avait dit d’elle : Elle est comme la soie, forte 
et douce à la fois. Regardant le père et la fille, il constata avec 
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une affection tranquille que l’expression de l’un se reflétait 
exactement chez l’autre. 

Le philosophe orienta la conversation vers un autre sujet : 
— J’ai ouï dire aujourd’hui que la Granbretanne s’est 

emparée de la province de Köln, il n’y a pas six mois. Ils se 
propagent comme la peste ! 

— Cette peste est plutôt bienfaisante, répliqua le comte 
Airain en se renversant sur son siège. Au moins, ils établissent 
l’ordre. 

— Un ordre politique, sans doute, rétorqua Noblegent avec 
fougue, mais les aspects spirituels ou moraux sont totalement 
négligés. Ils font montre d’une cruauté sans précédent. Ce sont 
des déments. Leurs âmes sont emplies d’amour pour tout ce qui 
touche au mal et de haine pour tout ce qui est noble. 

Le comte lissa sa moustache. 
— De tels vices ont déjà existé, auparavant. Le sorcier 

bulgare qui m’a précédé les valait bien, par exemple. 
— Il s’agissait d’un individu. De même que le marquis de 

Pesht, Roldar Nikolayeff, et d’autres. Ce sont des exceptions, et, 
dans la plupart des cas, le peuple sur lequel ils régnaient s’est 
tourné contre eux et les a éliminés. Mais le Ténébreux Empire 
est une nation, une nation entièrement constituée d’hommes de 
cette sorte, et les vilenies qu’ils commettent sont considérées 
comme tout à fait normales. À Köln, leur jeu favori était de 
crucifier les petites filles de la cité, de châtrer les garçons et de 
forcer les adultes à se livrer en public à des exhibitions infâmes 
pour sauver leur vie. Cette cruauté n’est pas naturelle, comte, et 
là n’est pas le pire. Leur plus grand plaisir est de traîner 
l’homme dans la fange. 

— De telles histoires se gonflent d’une certaine exagération, 
mon ami. Vous devriez le comprendre. N’ai-je pas moi-même 
été accusé de… 

— Pour ce que j’en sais, l’interrompit Noblegent, les rumeurs 
ne sont pas une exagération, mais une simplification de la 
vérité. Si leurs activités publiques sont si effroyables, songez à 
ce que doivent être leurs plaisirs intimes… 

Yisselda frissonna. 
— Je n’ose imaginer… 
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— Juste, dit Noblegent, se tournant vers elle. Et il y a peu de 
gens qui osent répéter ce qu’ils ont vu. L’ordre qu’ils instaurent 
est superficiel, mais le chaos qu’ils apportent détruit jusqu’à 
l’âme des hommes. 

Le comte Airain haussa ses larges épaules. 
— Quoi qu’ils fassent, leurs actions ne sont que temporaires. 

L’unification qu’ils imposent, par contre, durera, vous pouvez 
m’en croire. 

Noblegent croisa les bras sur son torse revêtu de noir. 
— Le prix à payer est trop élevé, comte Airain. 
— Il ne sera jamais trop élevé ! Vers quoi allons-nous ? Les 

principautés d’Europe se divisent de plus en plus, la guerre est 
devenue une habitude dans la vie de chaque homme. Ils sont 
rares, de nos jours, ceux qui peuvent goûter la paix de l’esprit de 
la naissance au tombeau. Les choses ne cessent de changer. La 
Granbretanne, au moins, apporte la stabilité. 

— Et la terreur ! Non, mon ami, il m’est impossible de vous 
approuver. 

Airain se versa une coupe de vin, la vida d’un trait et bâilla. 
— Vous prenez trop au sérieux ces événements, Noblegent. 

Si vous aviez mon expérience, vous comprendriez que cette 
sorte de mal n’a qu’un temps, soit que ceux qui le font se 
lassent, soit que ceux qui le subissent se révoltent d’une manière 
ou d’une autre. Il suffira de cent ans pour que la Granbretanne 
devienne une nation juste et morale. 

Le comte adressa un clin d’œil à sa fille, qui, semblant s’être 
rangée à l’avis de Noblegent, ne lui répondit pas par un sourire. 

— Leur folie est trop profonde pour que cent ans suffisent à 
la guérir. Leur apparence est là pour le prouver. Ces masques 
d’animaux sertis de joyaux qu’ils ne quittent jamais, ces 
vêtements grotesques qu’ils portent même au cours des plus 
grandes canicules, leur manière de marcher, leurs attitudes, 
tout cela les montre tels qu’ils sont. Leur folie est héréditaire, et 
leur progéniture en héritera. (Noblegent frappa du plat de la 
main l’un des piliers de la cheminée.) Notre passivité elle-même 
est une approbation à leurs malversations. Nous devrions… 

Le comte Airain se leva. 
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— Nous devrions aller dormir, ami. Demain, il nous faut 
nous rendre aux arènes pour assister au début des festivités. 

Il fit un signe de tête à Noblegent, déposa un baiser léger sur 
le front de sa fille et s’en fut. 
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3 
 

Le baron Meliadus 

 
À cette époque de l’année, commençaient, pour le peuple de 

Kamarg, les grandes festivités. Les labeurs de l’été étaient 
terminés, les maisons se couvraient de fleurs, hommes et 
femmes se vêtaient de soie et de lin richement brodés, des 
taurillons, lâchés dans les rues, chargeaient les passants amusés 
et les gardians paradaient dans leurs parures martiales. Les 
après-midi étaient consacrés aux courses de taureaux, qui se 
déroulaient dans l’antique amphithéâtre de pierre situé aux 
limites de la ville. 

Les sièges des arènes étaient de granit, disposés en rangées 
régulières. Au sud, près du haut mur qui ceignait la piste, une 
tribune couverte, dont le toit d’ardoise rouge était soutenu par 
des piliers sculptés, avait été édifiée. On y avait accroché des 
tentures brunes et écarlates. C’était là que trônaient le comte 
Airain, Yisselda, sa fille, Noblegent et le vieux von Villach. 

De leur place, le comte et ses compagnons pouvaient voir la 
totalité de l’amphithéâtre, qui commençait à se remplir, et 
entendre les conversations animées qui se mêlaient aux bruits 
des sabots et aux mugissements des taureaux, encore 
prisonniers. 

Bientôt, de l’autre côté du théâtre, six gardians vêtus de 
capes bleu ciel et équipés de casques à plumet levèrent leurs 
trompettes de bronze. La fanfare fit écho aux renâclements des 
taureaux et aux hurlements de la foule. Le comte avança d’un 
pas. 

L’ovation redoubla d’intensité lorsqu’il apparut, souriant et 
levant la main en un geste amical. Quand le tumulte se fut 
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apaisé, il commença le discours traditionnel qui devait marquer 
l’ouverture des festivités. 

— Antique peuple de Kamarg, que le destin a préservé des 
fléaux du Tragique Millénaire, vous qui avez reçu la vie, fêtez-la 
aujourd’hui. Vous dont les ancêtres furent sauvés par le 
farouche mistral, qui nettoya les cieux des poisons qui 
apportèrent aux autres la mort et les difformités, remerciez par 
cette fête la venue du Vent de Vie ! 

À nouveau les vivats s’élevèrent, et les trompettes sonnèrent 
une seconde fois. Puis, dans l’arène, douze gigantesques 
taureaux firent irruption. Affolés, ils parcouraient la piste en 
tous sens, la queue dressée, les naseaux dilatés, les yeux 
flamboyants, leurs cornes acérées brillant dans le soleil. 
C’étaient là les meilleurs taureaux de combat de Kamarg, qu’on 
avait entraînés pendant un an en vue de ce moment. Ils allaient 
affronter des hommes aux mains nues qui tenteraient 
d’arracher les guirlandes qu’on avait enroulées autour de leur 
garrot et de leurs cornes. 

Puis, des gardians à cheval pénétrèrent dans l’arène, saluant 
la foule, et regroupèrent les bêtes pour les ramener à leurs 
stalles. 

Lorsque cette opération délicate fut achevée, le maître de 
cérémonie fit son entrée. Il était vêtu d’une cape couleur d’arc-
en-ciel, d’un chapeau à larges bords d’un bleu soutenu, et 
portait à la main un porte-voix doré, à l’aide duquel il allait 
annoncer la première course. 

Amplifiée à la fois par l’instrument et par l’acoustique 
étudiée du théâtre, la voix de l’homme retentit comme le 
mugissement d’un taureau en colère. Il nomma d’abord 
l’animal, Cornerouge, d’Aigues-Mortes, à Pons Yachar, le 
célèbre éleveur, et, immédiatement après, le principal toréador, 
Mahtan Just, d’Arles. Puis il fit volter son cheval et quitta la 
piste. Immédiatement, Cornerouge jaillit du toril, frappant l’air 
de ses cornes. Les rubans rouges qui les ornaient flottaient dans 
le vent. 

Cornerouge était un taureau gigantesque, de plus de cinq 
pieds au garrot. Sa queue fouettait ses flancs comme celle d’un 
lion ; ses yeux rouges flamboyaient, fixant la foule qui 
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l’acclamait. Des fleurs furent lancées dans l’arène, et certaines 
tombèrent sur son large dos blanc. Il fit volte-face, frappant le 
sable du sabot, piétinant les fleurs. 

Puis, avec légèreté, sans ostentation, un personnage mince et 
musclé apparut, portant une cape de lin noir et de soie pourpre, 
un pourpoint ajusté et des culottes brodées de fil d’or et chaussé 
de hautes bottes de cuir noir décorées d’argent. Son visage était 
brun, jeune et alerte. Il leva son large chapeau pour saluer la 
foule, pirouetta et se retrouva face à Cornerouge. Bien qu’il eût à 
peine vingt ans, Mahtan Just s’était déjà distingué dans les trois 
festivals précédents. À présent les femmes lui jetaient des fleurs 
et lui envoyaient des baisers, auxquels il répondait d’un salut, 
tout en avançant vers le taureau écumant et en retirant 
gracieusement sa cape. Il dévoila à l’animal la doublure rouge 
du vêtement. Cornerouge fit quelques pas en avant, souffla 
bruyamment, baissa les cornes. 

Et il chargea. 
Mahtan Just s’écarta et, tendant le bras, cueillit l’un des 

rubans qui ornaient les cornes de son adversaire. La foule hurla 
et trépigna. Le taureau fit demi-tour et se rua à nouveau sur le 
jeune homme. À nouveau, ce dernier attendit l’ultime moment 
pour se dérober et s’empara d’un autre ruban. Serrant ses 
trophées entre ses dents blanches, il adressa un sourire ironique 
d’abord au taureau, puis au public. 

Just savait que les deux premières guirlandes, fixées à 
l’extrémité des cornes de la bête, étaient les moins difficiles à 
prendre ; il s’en était emparé presque sans effort. Mais il lui 
fallait à présent arracher les autres, et c’était là un jeu beaucoup 
plus dangereux. 

Le comte Airain se pencha en avant, admirant l’exhibition du 
toréador. 

— N’est-il pas merveilleux, père ? On croirait un danseur ! 
dit Yisselda en souriant. 

— Oui, il danse avec la mort, intervint Noblegent, affectant la 
sévérité. 

Le vieux von Villach se cala dans son siège, comme si le 
spectacle l’ennuyait. Peut-être la faute en incombait-elle à ses 
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yeux, qui n’étaient plus ce qu’ils avaient été – ce qu’il refusait 
d’admettre. 

Cornerouge se ruait maintenant sur Mahtan Just qui, les 
mains sur les hanches, la cape à ses pieds, attendait. Lorsque le 
taureau fut sur lui, le jeune homme fit un bond et, effleurant les 
cornes, exécuta un saut périlleux par-dessus le dos de l’animal. 
Cornerouge, interdit, s’arrêta net et renâcla, avant de tourner la 
tête vers Just qui riait derrière lui. 

Sans laisser à son adversaire le temps d’agir, le garçon sauta 
à nouveau, pour retomber cette fois à califourchon sur le 
taureau, qui se mit à gigoter frénétiquement. Agrippé à l’une des 
cornes, Just s’efforçait de détacher d’une seule main l’un des 
rubans de l’autre. Il fut rapidement jeté au sol par sa monture, 
mais, agitant triomphalement sa nouvelle prise, il roula sur lui-
même et se remit d’un bond sur ses pieds, à l’instant précis où le 
taureau le chargeait. 

La foule en délire hurlait, trépignait et tapait des mains, 
produisant un formidable vacarme. Un véritable océan de fleurs 
multicolores couvrait la piste poussiéreuse. Just, poursuivi par 
le taureau, courait gracieusement autour de l’arène. 

Il s’arrêta et, comme hésitant, fit lentement demi-tour, 
semblant fort surpris de voir que l’animal était déjà sur ses 
talons. 

Un nouveau bond. Mais une corne acérée accrocha son 
pourpoint et déséquilibra le jeune homme. Le tissu se déchira. 
Une main posée sur l’échine du monstre, Just boula, se reçut 
mal et roula sur lui-même. Le taureau chargea. 

Le toréador, toujours conscient mais incapable de se relever, 
s’écarta en rampant. Cornerouge baissa la tête, et l’une de ses 
cornes laboura le corps du jeune homme. Des gouttes de sang 
brillèrent dans le soleil, et la foule, mue à la fois par un 
sentiment de pitié et d’excitation, se mit à gémir. 

— Père ! dit Yisselda en étreignant le bras du comte. Il va le 
tuer ! Faites quelque chose ! 

Airain secoua la tête, mais il s’était instinctivement penché 
en avant. 

— C’est son affaire. Il connaissait les risques. 
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Le corps du garçon fut plusieurs fois projeté en l’air, bras et 
jambes ballants comme ceux d’une poupée de chiffon. Des 
gardians à cheval, armés de longues lances, entrèrent dans 
l’arène pour écarter le taureau de sa victime. 

Mais Cornerouge refusait de bouger et restait immobile au-
dessus du corps du Just, tel un chat devant sa proie 
inconsciente. 

Le comte Airain, avant d’avoir compris ce qu’il faisait, avait 
déjà sauté sur la piste. Vêtu de son armure d’airain, il courait 
vers le taureau. On aurait dit un géant de métal. 

Les gardians firent reculer leurs chevaux, tandis que le 
comte se jetait contre le mufle de la bête, prenait ses cornes à 
pleines mains. Sur le visage tanné de l’homme, les veines 
saillaient. Irrésistiblement, il força Cornerouge à s’écarter. 

L’animal releva la tête, et les pieds du comte quittèrent le sol, 
mais il ne lâcha pas prise. Il porta son poids d’un côté, poussant 
les cornes vers l’arrière dans un mouvement inexorable. 

Un silence de mort s’était abattu sur l’amphithéâtre. Dans la 
tribune, Yisselda, Noblegent et von Villach, tous trois très pâles, 
tendus et immobiles, regardaient. L’assistance entière 
partageait leur angoisse. 

Les membres de Cornerouge tremblaient. Il soufflait et 
mugissait, faisant tressauter sa croupe. Le comte, étreignant les 
cornes, ne relâchait pas son effort. Les muscles de sa nuque 
étaient devenus rouges, sa moustache et sa chevelure se 
hérissaient, mais, peu à peu, le taureau faiblit, et il finit par 
s’agenouiller. 

Des hommes se précipitèrent pour emporter le blessé hors 
de l’arène. Cependant, la foule restait toujours silencieuse. 

Alors, en une torsion titanesque, le comte Airain coucha 
Cornerouge sur le flanc. 

Le taureau ne tenta pas de se relever. Il avait trouvé son 
maître et reconnaissait sa défaite. 

Airain fit un pas en arrière. Le taureau ne bougea pas, se 
bornant à regarder son vainqueur avec des yeux où brillait 
l’étonnement. Sa queue balayait lentement la poussière et son 
puissant poitrail se soulevait au rythme de sa respiration. 

Et les vivats éclatèrent. 
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Et les vivats retentirent si fort qu’il semblait que la Terre 
entière pourrait les entendre. 

Et la foule se leva, saluant son seigneur gardian d’une 
ovation extraordinaire, tandis que Mahtan Just, une main 
plaquée sur sa blessure, rentrait à nouveau dans l’arène et 
s’approchait en titubant pour étreindre le bras du comte en 
signe de reconnaissance. 

Dans la tribune, Yisselda pleurait de fierté et de soulagement 
à la fois, tandis que, sans gêne aucune, Noblegent essuyait les 
larmes qui coulaient de ses propres yeux. Seul von Villach ne 
pleurait pas, se contentant de hocher gravement la tête, en signe 
d’approbation. 

Le comte Airain revint vers les siens, leur adressant son plus 
large sourire. Il posa les mains sur le rebord du mur et s’y hissa 
d’une traction pour regagner sa place. Il riait, à présent, et 
saluait la foule qui continuait à l’acclamer. 

Puis il leva la main pour obtenir le silence et dit : 
— Ce n’est pas moi qu’il faut acclamer, c’est Mahtan Just. Lui 

seul s’est emparé des rubans. Regardez – il montra ses paumes 
vides – je n’ai rien. (Un rire parcourut l’assistance.) Que la fête 
continue ! 

Puis il se rassit. 
Noblegent avait repris son expression habituelle. Il se 

pencha vers Airain : 
— Alors, mon ami, continuerez-vous à prétendre que vous ne 

souhaitez pas vous mêler des combats des autres ? 
Le comte lui sourit. 
— Vous êtes obstiné, Noblegent. Cette affaire était de mon 

ressort, après tout. 
— Si le rêve d’une Europe unie vous hante toujours, alors les 

affaires du continent sont de votre ressort… (Noblegent se 
gratta le menton) après tout. 

Airain reprit un instant une physionomie grave. 
— Peut-être… commença-t-il. 
Mais il secoua la tête et éclata de rire. 
— Oh ! rusé Noblegent, vous parviendrez toujours à me 

prendre en défaut, n’est-ce pas ? 
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Mais plus tard, lorsqu’ils quittèrent la tribune pour regagner 
le château, un pli soucieux barrait le front du seigneur gardian. 

 
Tandis que le comte Airain et sa suite pénétraient dans la 

cour du château, un homme d’armes se précipita vers eux, leur 
montrant du doigt un attelage luxueux et un groupe d’étalons 
noirs à plumet, équipés de selles étranges, que les écuyers 
s’employaient, à ce moment précis, à enlever. 

— Messire, haleta le soldat, tandis que vous étiez aux arènes, 
des visiteurs sont arrivés à notre château. De nobles visiteurs, 
bien que j’ignore si leur présence vous réjouira. 

Les sourcils froncés, Airain examina la voiture. Elle était 
faite de métal martelé, d’or sombre, d’acier, de cuivre serti de 
nacre, d’argent et d’onyx. On s’était efforcé de la faire 
ressembler à une bête grotesque, dont les pattes se terminaient 
par des griffes qui se refermaient sur les essieux. La tête était 
celle d’un reptile aux yeux de rubis, dont le sommet, creux, 
formait le siège du cocher. Sur les portes étaient figurées des 
armes aux nombreux quartiers, où se mêlaient d’étranges 
animaux, des machines de guerre et d’obscurs et inquiétants 
symboles. Le comte reconnut à la fois l’attelage et le blason. Le 
premier était l’œuvre des ferronniers fous de Granbretanne ; le 
second appartenait à l’un des plus puissants et des plus infâmes 
seigneurs de cette nation. 

— C’est le baron Meliadus de Kroiden, murmura Airain en 
mettant pied à terre. Quelle affaire peut attirer un aussi puissant 
personnage en une province si retirée ? 

Il avait parlé avec une certaine ironie mais semblait 
réellement soucieux. Il se tourna vers Noblegent qui venait de le 
rejoindre. 

— Nous veillerons à le traiter avec courtoisie, Noblegent, 
avertit le comte. Nous allons lui offrir toute notre hospitalité. 
Nous n’avons aucun grief envers les seigneurs de Granbretanne. 

— Pas pour le moment, du moins, répliqua le poète-
philosophe, comme à contrecœur. 

Yisselda et von Villach sur les talons, Airain et Noblegent 
montèrent l’escalier et pénétrèrent dans la grande salle, où ils 
trouvèrent le baron Meliadus qui les attendait, seul. 
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L’homme était presque aussi grand que le comte Airain. Ses 
habits étaient d’un noir brillant et d’un bleu profond. Même le 
masque d’animal serti de joyaux qui, tel un casque, lui couvrait 
la totalité du crâne était fait d’un étrange métal noir, où des 
saphirs bleus symbolisaient les yeux. Il avait la forme d’une 
gueule de loup aux babines retroussées. Les mâchoires ouvertes 
dévoilaient des crocs acérés. Debout dans la pénombre de la 
salle, son armure sombre dissimulée par sa cape noire, le baron 
Meliadus aurait pu être l’un de ces mythiques dieux animaux 
que l’on adorait encore dans les contrées situées au-delà de la 
Méditerranée. En apercevant ses hôtes, il porta une main gantée 
de noir à son visage et arracha son masque, révélant une face 
blanche aux traits épais, ornée d’une moustache et d’une barbe 
noires, bien taillées. Ses cheveux épais étaient noirs eux aussi, et 
ses yeux, bleu pâle. L’homme n’était manifestement pas armé, 
peut-être pour montrer qu’il venait en paix. Il s’inclina 
profondément et se mit à parler d’une voix grave et musicale. 

— Je vous salue, grand comte Airain, et vous prie de 
pardonner cette soudaine intrusion. J’avais pris soin de me faire 
précéder de messagers, mais ils sont arrivés après votre départ. 
Je suis le baron Meliadus de Kroiden, grand connétable de 
l’ordre du Loup, premier chèvetain des armées de notre grand 
roi-empereur Huon… 

Le comte inclina la tête. 
— Je connais vos hauts faits, baron Meliadus, et j’ai reconnu 

vos armes sur l’attelage. Soyez le bienvenu. Le château Airain 
sera vôtre aussi longtemps que vous jugerez bon d’y demeurer. 
J’ai grand-peur que notre train ne soit modeste, comparé à celui 
que mène le moindre des sujets du puissant empire de 
Granbretanne ; mais veuillez considérer cette maison comme la 
vôtre. 

Le baron Meliadus sourit avant de répondre : 
— Votre courtoisie et votre hospitalité rendent honteux le 

Granbreton que je suis. Je vous remercie, puissant héros. 
Le comte Airain présenta sa fille, et Meliadus s’avança, fit 

une profonde révérence et lui baisa la main, visiblement très 
impressionné par sa beauté. Avec Noblegent, le visiteur se 
montra courtois, laissant voir qu’il connaissait bien les écrits du 



29 

poète-philosophe ; mais la voix de l’autre tremblait légèrement : 
Noblegent avait du mal à se contenir. Meliadus rappela à von 
Villach maintes batailles au cours desquelles le vieux soldat 
s’était distingué, ce qui sembla flatter ce dernier. 

Malgré ces belles manières et cette politesse fleurie, une 
certaine tension régnait dans la pièce. Noblegent fut le premier 
à prendre congé, suivi peu de temps après par Yisselda et von 
Villach, qui laissèrent le baron Meliadus exposer à son hôte 
l’objet de sa visite. Lorsque la jeune fille sortit, le baron la suivit 
un instant du regard. 

On apporta du vin et des rafraîchissements, et les deux 
hommes s’assirent dans de profonds fauteuils de bois sculpté. 

Par-dessus sa coupe de vin, Meliadus regardait le comte. 
— Vous êtes un homme d’action, monseigneur, déclara le 

visiteur. En vérité, on ne pourrait mieux vous définir. Il vous 
agréera donc sans doute d’apprendre que ma visite est motivée 
par autre chose que le simple plaisir de découvrir votre 
charmante province. 

Le comte eut un petit sourire. Il appréciait la franchise de 
son interlocuteur. 

— Vous dites vrai, reconnut-il. Mais, pour ma part, c’est un 
honneur que de recevoir un pair aussi fameux du grand roi 
Huon. 

— J’éprouve à votre égard le même sentiment, répondit le 
baron Meliadus. Vous êtes certainement le plus fameux héros 
de toute l’Europe, et peut-être le plus fameux de toute son 
histoire. Il est presque effrayant de découvrir que vous êtes fait 
de chair et de sang, et non point de métal. 

Il rit, et le comte Airain fit écho à son rire. 
— J’ai eu ma part de chance, dit-il. Et le destin m’a accordé le 

privilège d’entériner mes jugements. Qui pourra dire si c’est 
cette époque qui me convient, ou si c’est moi qui suis fait pour 
elle ? 

— Votre philosophie égale celle de votre ami Noblegent, 
reprit le baron, et vient corroborer ce que j’avais ouï de votre 
sagesse et de la justesse de vos vues. Nous autres Granbretons, 
nous targuons à juste titre de posséder ces qualités, mais il 
semble que nous ayons trouvé notre maître. 
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— Je n’ai qu’une vue fragmentaire des choses, alors que vous 
avez le don d’en voir la totalité. 

Il essayait de deviner où voulait en venir son interlocuteur, 
mais le visage du baron Meliadus demeurait impénétrable. 

— C’est justement de détails que nous avons besoin, lança le 
Granbreton, si nous voulons voir nos desseins se réaliser avec 
toute la célérité voulue. 

À présent, le comte Airain entrevoyait les raisons de la 
présence de Meliadus, mais il n’en laissa rien deviner. Il se 
borna à prendre une expression légèrement étonnée et à remplir 
de vin la coupe vide de son hôte. 

— Notre destin est de conquérir l’Europe, continua le baron. 
— Il semble, en effet, que ce soit là votre destin. Et, en 

principe, je suis favorable à vos plans. 
— Vous m’en voyez ravi, comte Airain. On donne souvent de 

nous une image déformée, et nos ennemis sont nombreux, qui 
répandent sur notre compte les pires calomnies. 

— Que ces rumeurs soient vraies ou fausses, je ne m’en 
soucie guère. Seuls vos buts m’intéressent. 

— Ainsi, vous ne vous opposeriez pas à une extension de 
l’empire ? 

En disant ces mots, le baron Meliadus scrutait attentivement 
le visage de son interlocuteur. 

— Certes, répondit le comte dans un sourire, je ne m’y 
opposerais pas, si votre avance ne vise pas le territoire que je 
protège, la Kamarg. 

— Seriez-vous donc favorable à la signature d’un traité de 
paix entre nos deux nations ? 

— Je n’en vois pas la nécessité. Mes tours offrent une 
protection suffisante. 

— Hmmm… 
Le baron gardait les yeux fixés sur le sol. 
— Ainsi, tel était l’objet de votre visite ? Proposer un traité de 

paix ? Et même une alliance, peut-être ? 
Le baron acquiesça. 
— Oui, en quelque sorte. 
— Je ne souhaite pas m’opposer à la Granbretanne, expliqua 

Airain. Je ne me dresserais contre vous que si mon territoire 
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était menacé. Quant à vous soutenir, je le fais uniquement parce 
que je pense que l’Europe a besoin en ce moment d’une force 
unificatrice. 

Avant de répondre, Meliadus prit le temps de réfléchir. 
— Et si cette unification était en péril ? finit-il par dire. 
— Je ne crois pas que ce soit le cas, rétorqua Airain, amusé. 

À l’heure actuelle, personne n’est assez puissant pour s’opposer 
à la Granbretanne. 

Le baron fit la moue. 
— Vous avez raison. La liste de nos victoires est si longue 

qu’elle en devient presque ennuyeuse. Mais plus nous avançons 
dans nos conquêtes, plus nos forces se trouvent disséminées. Si 
nous connaissions mieux les cours d’Europe, comme vous par 
exemple, nous saurions à qui nous confier, de qui nous défier, et 
ainsi nous pourrions centrer plus particulièrement notre 
attention sur les points délicats. Pour ne vous citer qu’un 
exemple, nous avons choisi le grand-duc Ziminon pour 
gouverner la Normandia. (Meliadus fixa le comte avec 
intensité.) Pensez-vous que nous ayons agi avec sagesse ? Il 
convoitait ce trône à l’époque où son cousin Joaillet l’occupait. 
Croyez-vous que notre marché le satisfasse ? 

— Ziminon ? J’ai aidé à le vaincre devant Rouen. 
Il souriait. 
— Je sais. Mais que pensez-vous de lui ? 
Au fur et à mesure que le baron s’énervait, le sourire du 

comte se faisait plus large. Il savait maintenant exactement ce 
que la Granbretanne attendait de lui. 

— C’est un excellent cavalier et il éprouve à l’égard des 
femmes une véritable fascination. 

— Cela ne nous dit pas dans quelle mesure nous pouvons lui 
faire confiance. 

Meliadus reposa sa coupe avec un geste qui trahissait 
l’impatience. 

— C’est tout à fait vrai, admit le maître des lieux. 
Puis il leva la tête pour regarder la grande horloge murale 

installée au-dessus de la cheminée. Ses aiguilles dorées 
indiquaient onze heures. À chacune de ses lentes oscillations, 
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son énorme balancier promenait sur le mur une ombre 
incertaine. 

— Nous nous couchons tôt, au château Airain, déclara le 
comte d’un ton détaché. Nous vivons au rythme de la vie 
campagnarde. (Il se leva.) Un domestique va vous conduire à 
vos appartements. On a attribué à vos hommes les chambres 
voisines. 

Un nuage vint obscurcir le visage du baron. 
— Comte Airain… nous connaissons votre adresse politique, 

votre sagesse, votre science extraordinaire de toutes les forces et 
de toutes les faiblesses des cours d’Europe. Nous souhaitons 
utiliser vos talents. En retour, nous vous offrons la richesse, la 
puissance, la sécurité… 

— Les deux premières ne me font pas défaut. Quant à la 
troisième, je me la suis assurée, répondit Airain tout en tirant le 
cordon qui actionnait une cloche. Vous me pardonnerez 
d’invoquer la fatigue et le sommeil. J’ai eu un après-midi 
harassant. 

— Écoutez la voix de la raison, monseigneur, je vous en 
conjure. 

Le baron Meliadus faisait des efforts désespérés pour cacher 
sa colère. 

— J’espère, baron, que vous allez demeurer quelque temps 
en notre compagnie et que vous aurez le loisir de nous raconter 
ce qui se passe hors de Kamarg. 

Un valet entra. 
— Conduis notre hôte à ses appartements, ordonna le comte. 

Il s’inclina légèrement. 
— Bonne nuit, baron Meliadus. Je pense avoir le plaisir de 

vous voir demain à huit heures pour le déjeuner du matin. 
Quand le baron, précédé du domestique, eut quitté la grande 

salle, le comte Airain laissa enfin transparaître un peu de 
l’amusement qu’il éprouvait. Il était agréable de savoir que la 
Granbretanne quémandait son aide ; mais il n’avait nullement 
l’intention de la lui accorder. Il espérait pouvoir repousser avec 
courtoisie la requête de son visiteur, car il n’avait guère envie de 
se mettre en mauvais termes avec le Ténébreux Empire. De 
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plus, il appréciait le baron Meliadus. Tous deux semblaient 
avoir en commun certaines qualités. 
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4 
 

Combat au château Airain 

 
Le baron Meliadus demeura une semaine au château Airain. 

Passé la première nuit, il parvint à retrouver son calme et ne 
montra plus le moindre signe d’impatience devant la 
persistance du comte à refuser d’entendre les requêtes et les 
arguments de la Granbretanne. 

Peut-être n’était-ce pas seulement sa mission qui le retenait 
au château, car il était évident qu’il accordait beaucoup de son 
attention à Yisselda. Avec elle, plus spécialement, il se montra 
agréable et courtois, tant et si bien que la fille d’Airain, peu 
accoutumée aux manières particulières des grandes cours 
d’Europe, ne resta pas indifférente. 

Le comte ne semblait guère se soucier de cet état de choses. 
Un matin, alors qu’il se promenait avec Noblegent sur les 
terrasses supérieures des jardins du château, le poète-
philosophe lui parla ainsi : 

— On dirait que le baron Meliadus ne cherche pas seulement 
à s’attirer vos faveurs. Il a visiblement un autre objet de 
séduction en tête, ne pensez-vous pas ? 

— Comment ? (Le comte détourna son attention des plantes 
qu’il était en train d’admirer.) De quoi parlez-vous ? 

— De votre fille, répondit Noblegent avec douceur. 
— Allons, Noblegent, dit le comte en riant. Vous prêtez à 

l’homme de bien mauvaises intentions. C’est un gentilhomme, 
un seigneur. De plus, il cherche à obtenir quelque chose de moi. 
Il n’irait pas tout gâcher pour une amourette. Je vous trouve 
bien injuste avec le baron Meliadus. Je dois vous avouer que je 
me suis pris à l’apprécier. 
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— Alors, monseigneur, il serait grand temps que vous 
repreniez le jeu de la politique, rétorqua Noblegent d’une voix 
qu’il contenait avec peine. Car il semblerait que votre jugement 
ait perdu de son acuité. 

L’autre haussa les épaules. 
— Quoi qu’il en soit, je pense que vous devenez nerveux 

comme une vieille femme, mon ami. Meliadus a montré, depuis 
son arrivée, la plus grande retenue. Avouons-le : je crois qu’il 
perd son temps ici, et j’aimerais qu’il se décide à partir. Mais s’il 
a une quelconque intention à l’égard de ma fille, je n’en ai pas 
perçu le moindre signe. Peut-être pourrait-il souhaiter l’épouser 
afin d’établir entre nous les liens du sang, et de m’amener ainsi 
à servir la Granbretanne. Mais Yisselda n’y consentirait pas plus 
que moi. 

— Et si votre fille tombait amoureuse de Meliadus ? Si le 
baron se mettait à l’aimer ? 

— Comment pourrait-il en être ainsi ? 
— Elle n’a pas souvent l’occasion de rencontrer des hommes 

aussi beaux, aux si brillantes manières, en Kamarg. 
— Hmmm… grogna le comte d’un air dubitatif. Si elle était 

amoureuse du baron, elle serait venue me le dire, n’est-ce pas ? 
Je ne croirai votre fable que lorsque j’en aurai reçu confirmation 
de la bouche d’Yisselda elle-même. 

Noblegent se demanda si le refus du comte à voir en face la 
vérité venait d’une volonté secrète de tout ignorer du caractère 
de ceux qui régnaient sur la Granbretanne, ou s’il relevait au 
contraire de la légendaire incapacité qu’ont les pères à 
remarquer chez leurs enfants ce qui saute aux yeux de tous les 
autres. Le poète-philosophe se promit de surveiller et Yisselda 
et le baron Meliadus dans les jours à venir. Impossible pour lui 
de croire que le comte jugeait favorablement l’homme qui était 
responsable du massacre de Liège, qui avait décidé du sac de 
Sahbruck, celui dont les appétits pervers faisaient trembler tous 
les humbles, du cap Nord à Tunis. Mais, comme il l’avait dit, 
Airain avait séjourné trop longtemps dans ce pays isolé et trop 
longtemps respiré l’air sain et pur de la campagne. À présent, il 
n’était plus capable de reconnaître la puanteur de la corruption, 
même lorsqu’elle était sous son nez. 
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Bien que le comte se montrât réticent dans ses conversations 
avec Meliadus, le Granbreton semblait désireux de l’informer 
plus avant. Même dans les contrées qui n’étaient pas sous la 
férule de la Granbretanne, lui expliquait-il, on trouvait des 
nobles et des paysans mécontents, désireux de passer des traités 
secrets avec les agents du Ténébreux Empire et d’aider à 
éliminer les ennemis du roi-empereur en échange du pouvoir. 
De toute évidence, les ambitions de l’empire ne se bornaient pas 
à l’Europe, mais débordaient sur l’Asie. Au-delà de la 
Méditerranée existaient des groupes bien constitués, prêts à se 
rallier à la Granbretanne, lorsque serait venu le temps de 
l’attaque. L’admiration d’Airain pour ces subtiles tactiques ne 
cessait de croître. 

— Dans vingt ans, déclara le baron, l’Europe entière sera 
entre nos mains. Il nous faudra encore dix années pour 
conquérir l’Arabie et les pays qui l’entourent. Dans cinquante 
ans d’ici, nous aurons assez de force pour attaquer ce pays 
mystérieux qui figure sur nos cartes sous le nom 
d’Asiacommunista… 

— Un nom antique et évocateur, commenta le comte Airain 
en souriant. Une terre riche en sorcelleries, à ce qu’on raconte. 
N’est-ce point là que se trouve le Bâton Runique ? 

— C’est ce qu’affirme la légende. On dit qu’il est planté au 
sommet de la plus haute montagne du monde, où la neige 
tourbillonne sans cesse et où le vent ne se calme jamais. Il serait 
protégé par des hommes velus d’un âge et d’une sagesse infinis, 
grands de dix pieds et aux traits simiesques. (Meliadus prit le 
temps de sourire.) Mais on prétend aussi que le Bâton Runique 
se trouve en bien d’autres endroits. En Amarekh, même… 

Airain hocha la tête. 
— Ah ! l’Amarekh… Cette terre entre-t-elle aussi dans vos 

rêves de conquêtes ? 
L’Amarekh était le vaste continent dont on disait qu’il 

s’étendait à l’ouest, de l’autre côté de l’océan, et sur lequel 
régnaient des êtres aux pouvoirs quasi divins. On racontait 
qu’ils menaient une vie tranquille, retirée, peu matérielle. Selon 
les contes, leur civilisation avait été entièrement épargnée par le 
Tragique Millénaire, alors que le reste du monde était tombé en 
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ruine, à des degrés divers. En mentionnant l’Amarekh, le comte 
Airain avait plaisanté. Mais le baron lui lança un regard en coin, 
une lueur glaciale dansant dans ses yeux pâles. 

— Pourquoi pas ? Je renverserais les murailles des cieux si je 
les découvrais. 

Troublé, le comte quitta son hôte peu de temps après. Il 
commençait à se demander si sa décision de rester neutre était 
aussi judicieuse qu’il l’avait d’abord pensé. 

 
Yisselda, bien qu’elle fût aussi intelligente que son père, ne 

bénéficiait pas, malgré tout, de son expérience et de sa sagacité. 
Elle trouvait même que la réputation d’infamie que l’on faisait 
au baron le rendait attirant ; mais, en même temps, elle se 
refusait à croire toutes les histoires que l’on racontait à son 
sujet. Quand il lui parlait de sa voix douce et posée, chantant les 
louanges de sa beauté et de sa grâce, elle pensait avoir en face 
d’elle un homme forcé de dissimuler la douceur de son caractère 
sous des dehors de cruauté et de dureté, de par la nature même 
de sa fonction et de sa place dans l’Histoire. 

Or, pour la troisième fois depuis l’arrivée du Granbreton, 
Yisselda quitta nuitamment sa chambre, pour se rendre dans la 
tour de l’Ouest, où il lui avait donné rendez-vous. Cette partie 
du château était inutilisée, depuis que l’ancien seigneur gardian 
y avait trouvé une mort affreuse. 

La rencontre avait été bien innocente : il avait pris sa main, 
avait effleuré ses lèvres, avait murmuré des mots d’amour, 
évoqué le mariage. Bien que la jeune fille hésitât encore à se 
prononcer sur ce dernier point – elle aimait son père et savait 
qu’une union avec Meliadus lui déplairait et lui ferait grand-
peine – elle ne pouvait rester insensible aux attentions de son 
soupirant. Elle n’était pas certaine d’éprouver de l’amour à son 
égard, mais elle goûtait le sentiment d’aventure et d’interdit que 
ces rendez-vous lui donnaient. 

Cette nuit-là, alors qu’elle courait, pieds nus, le long des 
couloirs obscurs, elle était loin de se douter qu’on la suivait. 
Derrière elle se hâtait une silhouette, l’ombre d’un homme vêtu 
d’une cape noire et qui tenait dans la main droite un long 
poignard gainé de cuir. Le cœur battant, ses lèvres rouges 
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écartées dans un demi-sourire, la jeune fille montait en courant 
l’escalier en pas de vis. Elle atteignit la petite pièce ronde où le 
baron l’attendait déjà. 

Il s’inclina profondément, puis la prit dans ses bras. Il 
caressa sa peau douce, à travers le fin tissu soyeux de sa chemise 
de nuit. Cette fois, son baiser fut plus ardent, presque brutal. 
Haletante, Yisselda le lui rendit, étreignant de ses bras le 
puissant torse vêtu de cuir. La main de l’homme se posa sur la 
taille de la jeune fille, puis descendit jusqu’à ses cuisses, et 
pendant un moment elle se pressa plus fort contre lui, avant de 
tenter de se dégager de l’étreinte, sentant grandir en elle une 
frayeur inconnue jusqu’alors. 

Le souffle court, il la retint. À la lumière d’un rayon de lune, 
qui pénétrait dans la pièce par une étroite lucarne, elle vit son 
visage aux sourcils froncés et aux yeux flamboyants. 

— Yisselda, tu dois devenir ma femme. Si nous quittons le 
château ce soir même, nous aurons franchi demain la ligne des 
tours de guet. Ton père n’osera pas nous poursuivre jusqu’en 
Granbretanne. 

— C’est mal le connaître, répondit-elle avec une assurance 
tranquille, mais quoi qu’il en soit, monseigneur, je ne souhaite 
pas lui donner tel souci. 

— Que veux-tu dire ? 
— Je veux dire que je ne vous épouserai pas sans son 

consentement. 
— Le donnera-t-il ? 
— Je ne pense pas. 
— En ce cas… 
Elle essaya une nouvelle fois de se dégager, mais les mains 

puissantes de l’homme s’étaient refermées sur ses bras. Elle 
était effrayée, à présent, et se demandait comment la passion 
qui l’habitait encore quelques instants plus tôt avait pu se 
transformer si rapidement en peur. 

— Il faut que je regagne ma chambre. 
— Non ! Yisselda, je n’ai pas l’habitude que l’on s’oppose à 

mes volontés. D’abord, c’est ton père, cet obstiné, qui refuse de 
m’accorder ce que je viens lui demander, et maintenant c’est 
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toi ! Plutôt te tuer que te laisser aller sans avoir ta promesse que 
tu me suivras en Granbretanne ! 

Il la serra violemment contre lui et lui arracha un baiser. En 
grognant, elle tenta de résister. 

Alors, la silhouette à la cape noire pénétra dans la chambre 
ronde, dégainant le long poignard. L’acier brilla, à la lumière de 
la lune, et le baron Meliadus leva les yeux vers l’intrus sans pour 
autant relâcher sa prisonnière. 

— Lâchez-la ! ordonna l’ombre. Si vous n’obéissez pas, 
j’oublierai mes principes et je vous tuerai sur-le-champ. 

— Noblegent ! sanglota Yisselda. Allez prévenir mon père. 
Vous n’êtes pas assez fort pour lutter contre cet homme ! 

Le baron Meliadus éclata de rire et repoussa Yisselda vers le 
mur. 

— Lutter ? Ce ne serait pas un combat, philosophe ! Mais une 
boucherie ! Écarte-toi et je m’en irai, avec la fille, bien entendu. 

— Partez seul, répliqua Noblegent. Partez, je ne veux pas 
avoir votre mort sur la conscience. Yisselda reste. 

— Elle s’en va avec moi ce soir même, qu’elle le veuille ou 
non ! 

Meliadus rejeta sa cape en arrière, dévoilant la courte épée 
qui pendait à son côté. 

— Écarte-toi, Noblegent. Si tu n’obéis pas, je peux te 
promettre que tu ne vivras pas assez longtemps pour écrire un 
sonnet en t’inspirant de cette affaire ! 

Noblegent ne bougea pas, pointant au contraire sa lame vers 
la poitrine du baron. 

La main du Granbreton se posa sur la garde de l’épée, qu’il 
tira du fourreau en un éclair. 

— Ta dernière chance, philosophe ! 
L’autre ne répondit rien. Ses yeux fixes ne cillèrent pas. Seul 

son bras armé trembla légèrement. 
Yisselda hurla – un hurlement aigu et déchirant, qui se 

répercuta dans tout le château. 
Avec un grondement de rage, le baron Meliadus se retourna, 

levant son épée. 
Noblegent se rua en avant, frappant maladroitement. La 

lame glissa sur le cuir épais du vêtement du baron. Meliadus 
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pivota sur lui-même avec un rire méprisant et son arme vint 
frapper Noblegent par deux fois, à la tête et à la poitrine. Le 
poète-philosophe tomba à terre, dans une flaque de sang. 
Yisselda hurla encore, et cette fois son cri reflétait l’horreur. Le 
baron se pencha, saisit le bras de la jeune fille qui se débattait 
de son mieux, le tordit cruellement et la jeta sur son épaule. 
Puis, quittant la pièce, il entreprit de dévaler les marches de 
l’escalier. 

Il devait traverser la grande salle pour rejoindre ses 
appartements et, lorsqu’il y pénétra, un rugissement s’éleva en 
face de lui. À la lumière du feu mourant, il aperçut le comte 
Airain, vêtu en tout et pour tout d’une large robe, son grand 
sabre à la main, debout sur le seuil de la porte, lui en interdisant 
l’accès. 

— Père ! gémit Yisselda. 
Le Granbreton la laissa tomber au sol et brandit sa courte 

épée en direction du comte Airain. 
— Ainsi, Noblegent avait raison, gronda le maître des lieux. 

Vous bafouez mon hospitalité, baron ! 
— Je veux votre fille. Elle m’aime. 
— C’est visible, en effet. 
Le comte Airain regarda Yisselda, qui se remettait debout en 

sanglotant. 
— Défends-toi, Meliadus ! 
Le baron fronça les sourcils. 
— Vous avez un sabre… Comparée à la vôtre, ma lame 

ressemble à un couteau de table. De plus, je ne souhaite pas me 
battre contre un homme de votre âge. Nous pouvons sans aucun 
doute trouver un terrain d’entente… 

— Père ! Il a tué Noblegent ! 
À ces mots, Airain frémit de colère. Il se précipita vers le 

mur, où pendait une panoplie, et choisit la plus grande et la 
mieux équilibrée des épées qui s’y trouvaient. Il la lança au 
baron, et elle atterrit sur le sol dallé avec un fracas sonore. Le 
Granbreton lâcha sa propre lame et se baissa pour ramasser la 
nouvelle. Il avait l’avantage, à présent, car il était vêtu de cuir 
épais, alors que le comte ne portait que du lin. 
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Airain marcha sur son adversaire, sabre haut, et frappa de 
taille. L’autre para. Comme des bûcherons qui s’acharnent sur le 
tronc d’un chêne séculaire, les deux hommes balançaient leurs 
lourdes lames avec d’amples et puissants mouvements. Le bruit 
métallique de l’acier contre l’acier résonnait dans la salle, ce qui 
ne tarda pas à alerter les domestiques et les hommes d’armes de 
Meliadus. Ces derniers, déconcertés, ignoraient quelle attitude 
adopter. Bientôt von Villach arriva à son tour, suivi de ses 
hommes ; les Granbretons, se voyant inférieurs en nombre, 
décidèrent de ne pas intervenir. 

Des étincelles jaillissaient parfois du choc des deux lames, 
que les combattants manipulaient avec une extraordinaire 
maestria. Leur visage ruisselait de sueur, leur poitrine se 
soulevait au rythme de leur respiration haletante, tandis qu’ils 
frappaient et paraient les coups, se déplaçant dans la vaste et 
sombre salle. 

Le baron Meliadus atteignit l’épaule de son adversaire, mais 
ne parvint qu’à l’égratigner, et le sabre du comte Airain s’abattit 
sur le flanc du Granbreton, mais le cuir épais dont était fait son 
pourpoint arrêta la lame. Il y eut une série d’assauts 
extrêmement rapides, et l’on aurait pu croire que les deux 
combattants allaient mutuellement se tailler en pièces ; mais, 
quand le comte et le baron s’écartèrent et se remirent en garde, 
les spectateurs virent qu’Airain ne portait qu’une estafilade au 
front et qu’une déchirure ornait son vêtement. Meliadus, pour 
sa part, n’était pas blessé ; son pourpoint, en revanche, était en 
loques. 

Leur souffle court et le bruit de leurs pieds sur le sol se 
mêlaient au fracas de leurs armes, tandis qu’ils s’affrontaient, 
inlassables. 

Le comte, butant contre une table basse, trébucha, et partit à 
la renverse, déséquilibré, lâchant dans sa chute la poignée de 
son sabre. Meliadus ricana et leva haut sa lame. Airain roula sur 
lui-même ; tirant son adversaire par les chevilles, il le fit 
basculer à son tour. 

Délaissant le fer, ils se battirent à poings nus, luttant 
farouchement, les lèvres retroussées, entraînant dans leurs 
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mouvements leurs sabres, retenus à leur poignet par des 
dragonnes de cuir. 

Soudain le baron se jeta en arrière et se remit d’un bond sur 
ses pieds. À son tour, Airain se releva. D’un mouvement vif de 
sa lourde lame, il frappa l’épée du baron, qui s’envola sous le 
coup et traversa la pièce pour venir se planter dans un pilier de 
bois en vibrant comme la corde d’un luth. 

Nulle pitié ne se lisait dans le regard du comte Airain. Seules 
y brillaient la détermination et la volonté d’occire le baron 
Meliadus. 

— Tu as tué mon meilleur, mon plus sincère ami, rugit-il, 
levant haut sa lame. 

Le baron Meliadus croisa lentement les bras sur sa poitrine, 
attendant le coup. Les yeux baissés, il avait presque l’air de 
s’ennuyer. 

— Tu as tué Noblegent, donc je vais te tuer. 
— Comte Airain ! 
Le sabre au-dessus de sa tête, le vieux brave s’arrêta, 

hésitant. 
La voix était celle de Noblegent. 
— Comte Airain, il n’a pas pris ma vie. J’ai simplement été 

étourdi par le plat de sa lame, et la blessure de mon flanc est 
sans gravité. 

Le poète-philosophe se fraya un chemin dans l’assistance, 
une main plaquée contre sa plaie. Une meurtrissure livide 
barrait son front. 

— Loué soit le destin, mon ami… soupira le comte. 
Néanmoins… (Il se tourna vers Meliadus.) Ce félon a méprisé 
les lois de l’hospitalité, il a bafoué ma fille, il a blessé mon ami… 

Le Granbreton releva la tête, pour fixer l’autre droit dans les 
yeux. 

— Pardonnez-moi, comte Airain. La passion que la beauté 
d’Yisselda a attisée en moi était telle que mon esprit s’en est 
trouvé obscurci, comme possédé par un démon. Lorsque vous 
vouliez m’ôter la vie, je ne vous ai pas imploré ; mais, à présent, 
je vous supplie de croire que ce sont uniquement des sentiments 
purs et respectables qui m’ont poussé à agir ainsi. 

Le comte secoua la tête. 
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— Baron, je ne puis vous accorder mon pardon. Je ne veux 
plus écouter vos paroles insidieuses. Je veux que dans l’heure 
vous ayez passé les portes du château Airain ; je veux que 
demain, avant l’aube, vous ayez franchi les limites de mes 
terres. Autrement, vous périrez, ainsi que les vôtres. 

— Vous oseriez offenser la Granbretanne ? 
Le comte haussa les épaules. 
— Je n’offense nullement le Ténébreux Empire. Si vos 

compatriotes apprennent ce qui s’est passé cette nuit, ils vous 
puniront de vos erreurs et ne viendront certes pas me demander 
raison. Vous avez échoué dans votre mission. C’est vous qui 
m’avez offensé et non pas moi qui ai bafoué la Granbretanne. 

Le baron Meliadus n’ajouta pas un mot et, exaspéré, s’en alla 
préparer son départ. Dépité et furieux, il monta bientôt dans 
son étrange voiture, puis l’attelage se mit en branle et franchit 
les portes du château. Il s’était à peine écoulé une demi-heure et 
le Granbreton n’avait même pas pris le temps de saluer ses 
hôtes. 

Airain, Yisselda, Noblegent et von Villach, debout dans la 
cour, le regardèrent partir. 

— Vous aviez raison, ami Noblegent, reconnut le comte. 
L’homme nous a trompés, Yisselda et moi. Je ne recevrai plus 
jamais d’émissaire du Ténébreux Empire en ce château. 

— Comprenez-vous enfin qu’il faut combattre et détruire cet 
empire ? lui demanda le poète-philosophe d’un ton rempli 
d’espoir. 

— Je n’ai pas dit cela. Laissons-les agir à leur guise. Nous, en 
tout cas, n’aurons plus à souffrir ni de la Granbretanne ni du 
baron Meliadus. 

— Vous vous trompez, lança Noblegent avec conviction. 
 
Et dans son ténébreux attelage, qui filait dans la nuit vers les 

frontières septentrionales de la Kamarg, le baron Meliadus se 
parlait à lui-même, à voix haute, prêtant serment sur le plus 
mystérieux des objets sacrés qu’il pût connaître. Il jurait par le 
Bâton Runique, ce symbole perdu dont on disait qu’il recelait 
tous les secrets de la destinée, qu’il soumettrait le comte d’une 
manière ou d’une autre, qu’il prendrait Yisselda et que la 
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Kamarg deviendrait un tel brasier que nulle créature ne pourrait 
y survivre. 

Il jura cela par le Bâton Runique, et ainsi la destinée du 
baron Meliadus, celle du comte Airain, de sa fille Yisselda, du 
Ténébreux Empire, la destinée de tous ceux que les événements 
du château Airain avaient touchés ou toucheraient fut 
irrévocablement fixée. 

Les rôles étaient distribués, les décors étaient en place, le 
rideau se levait. 

Aux acteurs, à présent, de jouer leur destin. 
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LIVRE DEUXIÈME 

 
Ceux qui osent jurer par le Bâton Runique doivent 

ensuite profiter ou souffrir des conséquences de 
l’inexorable destinée qu’ils ont ainsi mise en branle. 
Depuis qu’existe le Bâton Runique, plusieurs serments 
semblables ont été prononcés ; mais aucun n’eut d’aussi 
vastes et terribles effets que celui que prêta le baron 
Meliadus de Kroiden, un an avant que Dorian 
Hawkmoon von Köln n’apparaisse dans les pages de cet 
antique récit. 

 
Haute Histoire du Bâton Runique 
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1 
 

Dorian Hawkmoon 

 
Le baron Meliadus s’en retourna à Londra, capitale aux tours 

obscures du Ténébreux Empire. Il lui fallut un an pour élaborer 
son plan ; les affaires impériales l’accaparèrent tout ce temps. Il 
y avait des rébellions à juguler, des exemples à faire pour mettre 
au pas les villes conquises de fraîche date, de nouvelles batailles 
à préparer et à livrer, des gouvernements fantoches à constituer 
et à mettre en place. 

Le baron Meliadus remplit ces diverses tâches avec 
dévouement et compétence, mais sa passion pour Yisselda et sa 
haine du comte Airain restaient toujours vivaces dans sa 
mémoire. Bien que son échec à rallier le comte à la cause de la 
Granbretanne n’eût entraîné pour lui aucune conséquence 
fâcheuse, le baron ne s’en sentait pas moins frustré. De plus, il 
devait constamment affronter des problèmes pour lesquels 
l’aide du comte lui eût été d’un grand secours. Chaque fois 
qu’une telle difficulté se présentait, l’esprit de Meliadus se 
remettait à fourmiller de multiples projets de vengeance mais 
aucun ne le satisfaisait totalement. Il lui fallait s’emparer 
d’Yisselda, s’adjoindre la collaboration d’Airain et rayer de la 
carte du monde la province de Kamarg. Ces trois souhaits 
étaient incompatibles. 

Dans sa haute tour d’obsidienne, qui surplombait les eaux 
rouge sang de la Tames où passaient des péniches de bronze et 
d’ébène revenant de la côte lourdement chargées, le baron 
Meliadus arpentait son cabinet aux tapisseries brun, noir et bleu 
fanées par les ans, aux oratoires de métal précieux sertis de 
pierres rares, aux globes et aux astrolabes de fer battu, de cuivre 
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et d’argent, aux meubles de bois sombre et poli et aux épais 
tapis couleur d’automne. 

Autour de lui, sur chaque mur, sur chaque étagère, dans 
chaque recoin, se trouvaient ses horloges. Toutes étaient 
parfaitement synchronisées, et toutes sonnaient l’heure, le quart 
et la demie. Beaucoup possédaient un carillon. Elles 
empruntaient les formes et les tailles les plus diverses, coffrées 
de bois, de métal ou d’autres matières plus difficiles à identifier. 
Elles étaient si richement ornées que l’heure était parfois 
difficile à lire. Elles provenaient des quatre coins de l’Europe, du 
Moyen-Orient, collectées au hasard des conquêtes. Parmi toutes 
ses richesses, elles étaient ce que le baron Meliadus préférait. 
Chacune des pièces de la haute tour en était pleine. Au sommet 
de l’édifice il y avait une gigantesque horloge de bronze, d’onyx, 
d’or, d’argent et de platine, dotée de quatre cadrans. Lorsque les 
automates représentant des femmes nues venaient frapper ses 
énormes cloches, tout Londra résonnait du fracas. Les horloges 
du baron rivalisaient en variété avec celles de son beau-frère 
Taragorm, maître du Palais du Temps, que Meliadus haïssait, le 
considérant comme un rival auprès de son étrange sœur, à 
l’affection perverse et fantasque. 

Le baron cessa de tourner en rond et prit un parchemin sur 
son bureau. Le document rapportait les informations les plus 
récentes sur la province de Köln, où, deux ans auparavant, 
Meliadus avait exercé pour l’exemple sa plus farouche cruauté. 
Or il semblait à présent que l’on avait dépassé la mesure, car le 
fils du vieux duc de Köln, que le baron avait étripé de sa main 
sur la grand-place de la capitale, avait levé une armée rebelle, 
réussissant presque à écraser les forces d’occupation du 
Ténébreux Empire. Si des ornithoptères, armés de lances-feu à 
longue portée, n’avaient pas été, en toute hâte, envoyés à la 
rescousse, la Granbretanne aurait pu perdre temporairement le 
contrôle de Köln. 

Mais les ornithoptères avaient décimé les troupes du jeune 
duc, que l’on avait fait prisonnier. Il devait arriver sous peu à 
Londra, où le spectacle de ses souffrances distrairait les nobles 
granbretons. C’était là encore une situation où le comte Airain 
aurait pu être fort utile : avant de se lancer dans une rébellion 
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ouverte, le duc de Köln avait proposé ses services à l’empire de 
Granbretanne, en tant que mercenaire. On avait accepté, et le 
jeune homme, qui s’était bien battu devant Nürnberg et Ulm, 
avait gagné la confiance du Ténébreux Empire. On l’avait placé 
à la tête d’une force qui comprenait principalement des soldats 
ayant servi sous son père. Il s’était alors rebellé, marchant sur 
Köln pour attaquer la province. 

Le baron Meliadus fronça les sourcils. L’exemple du jeune 
duc pouvait bien être suivi par d’autres. Dans les provinces 
germaines, il était déjà un héros. Bien peu s’étaient aventurés à 
défier l’empire comme il l’avait fait. 

Si seulement le comte Airain avait accepté… 
Un sourire se dessina sur le visage du Granbreton, comme si 

un plan venait de germer dans son esprit. Peut-être allait-on 
pouvoir utiliser le jeune duc de Köln d’une façon plus profitable 
qu’à divertir les gentilshommes de l’empire. 

Il reposa le parchemin et tira le cordon d’une cloche. Une 
jeune esclave fit son entrée, nue, le corps entièrement fardé ; 
elle tomba à genoux, attendant les ordres de son maître. Les 
esclaves du baron étaient des femmes. Par peur de la trahison, il 
ne permettait à aucun homme de pénétrer dans sa tour. 

— Porte un message au maître des geôles, ordonna-t-il. Dis-
lui que le baron Meliadus désire interroger le prisonnier Dorian 
Hawkmoon von Köln dès son arrivée. 

— Oui, maître. 
La fille se releva et sortit à reculons, laissant Meliadus 

contempler la rivière de sa fenêtre, un léger sourire flottant sur 
ses lèvres sensuelles. 

 
Dorian Hawkmoon, entravé par des chaînes de fer doré – 

aux yeux des Granbretons, cet égard était dû à son rang –, 
descendit en chancelant la planche jetée entre la péniche et le 
quai. La lumière de la fin d’après-midi le fit cligner des yeux, 
tandis qu’il regardait autour de lui, observant les immenses et 
menaçantes tours de Londra. S’il n’avait jamais eu besoin d’une 
preuve tangible de la démence des habitants de l’Ile Ténébreuse, 
ce qu’il découvrait maintenant suffisait à achever de le 
convaincre. Dans les détails de l’architecture, dans le choix des 
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couleurs et celui des sculptures apparaissait un élément contre 
nature. Pourtant on y lisait aussi la puissance, l’intention et 
l’intelligence. Rien d’étonnant, pensa Dorian, à ce qu’il fût si 
ardu de définir la psychologie des gens du Ténébreux Empire ; 
le paradoxe était trop profondément enraciné en eux. 

Un garde, vêtu de cuir blanc et dont le masque de métal 
figurait une tête de mort, emblème de son ordre, le fit avancer. 
Malgré la douceur de l’homme qui l’entraînait, Hawkmoon 
tituba. Il n’avait pas mangé depuis près d’une semaine. Un voile 
obscurcissait son esprit engourdi ; il n’avait qu’à peine 
conscience de la situation dans laquelle il se trouvait. Depuis 
qu’il avait été capturé à la bataille de Köln, personne ne lui avait 
adressé la parole. Il était resté presque continuellement allongé 
dans l’obscurité des cales du navire, buvant de temps en temps 
l’eau croupie de l’écuelle qu’on avait posée à côté de lui. Une 
barbe sale couvrait ses joues, il avait les yeux vitreux, ses longs 
cheveux blonds étaient hirsutes, sa cotte de mailles et ses 
culottes déchirées maculées. Le frottement des chaînes avait 
mis ses chairs à vif et des marques rouges apparaissaient à son 
cou et à ses poignets. Il n’éprouvait pourtant aucune douleur. 
En fait, il n’éprouvait presque rien, marchant tel un 
somnambule, percevant le monde extérieur comme dans un 
rêve. 

Il fit deux pas sur le quai de quartz, vacilla et tomba, un 
genou à terre. Les gardes qui l’encadraient le relevèrent et 
l’aidèrent à marcher jusqu’à un mur noir qui s’élevait au bout du 
quai. Une petite grille s’y ouvrait. Deux soldats au visage abrité 
derrière un masque de cochon, couleur de rubis, vinrent se 
placer à ses côtés. L’ordre du Cochon contrôlait les prisons de 
Londra. Les deux hommes échangèrent quelques phrases 
brèves, dans le langage secret de leur ordre, composé de 
grognements. L’un d’eux éclata de rire, saisit le bras de 
Hawkmoon et, sans un mot, le poussa à l’intérieur tandis que 
l’autre refermait la grille. 

L’obscurité régnait. Une porte claqua dans le dos de Dorian, 
et, pendant un moment, il fut seul. Bientôt, à la faveur de la 
faible lumière qui filtrait sous le battant, il discerna un masque. 
Une tête de cochon, encore, mais plus travaillée que celles des 
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gardes qui l’avaient reçu. Puis il en aperçut un deuxième et un 
troisième. Des mains se saisirent de lui et le guidèrent à travers 
les ténèbres nauséabondes jusqu’aux catacombes, les prisons de 
l’empire. Sans grande émotion, il comprit que sa vie s’achevait. 

Il entendit s’ouvrir une nouvelle porte. On le fit pénétrer 
dans une minuscule cellule ; le battant se referma derrière lui et 
la poutre qui bloquait l’issue fut mise en place. 

L’atmosphère qui régnait dans l’oubliette était fétide et une 
couche de crasse couvrait les murs et les dalles du sol. 
Hawkmoon, s’adossant à la paroi, se laissa lentement glisser à 
terre. Il ne put dire s’il était en train de s’endormir ou de perdre 
conscience, mais ses yeux se fermèrent, puis vint l’oubli. 

Une semaine plus tôt il était encore le héros de Köln, le 
champion de la lutte contre les occupants, un homme à l’esprit 
sardonique et à la grande prestance, un guerrier exceptionnel. 
Et maintenant les Granbretons avaient fait de lui un animal, un 
animal à qui faisait même défaut l’instinct de conservation. Un 
autre se serait raccroché de toutes ses forces à sa dignité, se 
serait nourri de sa haine, aurait fait des plans d’évasion ; mais 
Dorian Hawkmoon, ayant tout perdu, ne souhaitait plus rien. 

Peut-être parviendrait-il à sortir de son hébétude. S’il en 
était ainsi, l’homme qui se réveillerait serait différent de celui 
qui avait combattu avec tant d’insolence et de courage à la 
bataille de Köln. 
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2 
 

Le marché 

 
La lumière des torches, les reflets sur les masques ; un 

cochon grimaçant et le rictus d’un loup, métal rouge et noir ; des 
yeux ironiques, l’éclat blanc du diamant, l’éclat bleu du saphir. 
Le bruissement des lourdes capes, le murmure d’une 
conversation à voix basse. 

Hawkmoon soupira faiblement et ferma les yeux, avant de 
les rouvrir en entendant des pas. Le loup se pencha sur lui, 
approcha la torche de son visage. La chaleur était déplaisante, 
mais Hawkmoon ne fit aucun effort pour s’en écarter. 

Le loup se redressa et s’adressa au cochon : 
— Inutile d’essayer de lui parler. Donnez-lui à manger, lavez-

le. Efforcez-vous de le ranimer un peu. 
Cochon et loup s’en furent, fermant la porte derrière eux. Les 

paupières d’Hawkmoon retombèrent. 
Lorsqu’il s’éveilla à nouveau, on le transportait le long de 

couloirs éclairés par des torches. On le conduisit ainsi jusqu’à 
une chambre où brûlaient des lampes. Il y avait un lit couvert de 
somptueuses fourrures et de soieries, une table sculptée, de la 
nourriture, une baignoire fumante d’un métal orange et brillant, 
à côté de laquelle attendaient deux jeunes esclaves. 

On lui ôta ses chaînes, puis ses vêtements. Ensuite on le 
souleva et la chaleur de l’eau dans laquelle on le plongeait le 
pénétra. Tandis que les esclaves s’employaient à le laver, il 
sentit comme une brûlure sur sa peau. Un homme entra avec un 
rasoir et entreprit d’égaliser ses cheveux et de raser sa barbe. 
Hawkmoon subissait tout cela sans réagir, ses yeux vides fixés 
sur le plafond de mosaïque. Il se laissa ensuite habiller de lin 
doux et on lui passa une chemise de soie et des culottes de 
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velours. Lentement, un vague sentiment de bien-être le gagnait. 
Mais, lorsqu’ils l’assirent à la table et qu’ils lui mirent un fruit 
dans la bouche, son estomac se contracta et il eut une nausée 
sèche. Aussi se contentèrent-ils de lui faire boire un peu de lait 
auquel on avait ajouté une drogue, puis ils l’allongèrent sur le lit 
et quittèrent la pièce, ne laissant qu’une esclave devant la porte 
pour le veiller. 

Quelques jours passèrent. Petit à petit, Hawkmoon réapprit 
à manger et commença à prendre goût à son existence luxueuse. 
Il y avait des livres dans la pièce et les femmes étaient à son 
entière disposition, mais il n’avait pas encore envie de se 
remettre à la lecture ou à l’amour. 

Hawkmoon, dont l’esprit s’était endormi dès les premières 
heures de sa captivité, mit longtemps à se réveiller tout à fait, et, 
lorsque enfin il y parvint, sa vie passée lui apparut comme un 
songe. Un jour, il ouvrit un livre, et les caractères qu’il y 
découvrit lui semblèrent étranges, bien qu’il parvînt à les 
déchiffrer assez facilement. Simplement, il n’y trouvait aucun 
intérêt, il ne voyait aucune importance dans les mots et dans les 
phrases qu’ils formaient. Ce livre était pourtant l’œuvre d’un 
érudit qui avait été autrefois l’un des philosophes préférés du 
jeune homme. Il haussa les épaules et reposa l’ouvrage sur la 
table. L’une des esclaves, apercevant son geste, vint s’appuyer 
contre lui et lui caressa la joue. Sans brutalité, il la repoussa et 
alla s’allonger sur le lit, les mains croisées derrière la nuque. 

Enfin, il dit : 
— Pourquoi suis-je ici ? 
C’étaient les premiers mots qu’il prononçait. 
— Monseigneur, je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est que 

vous êtes traité comme un prisonnier de marque. 
— Avant, j’imagine, que les seigneurs de Granbretanne ne se 

servent de moi pour leur plaisir. 
Hawkmoon avait parlé sans émotion. Sa voix était égale, 

quoique bien timbrée. Même les mots qu’il prononçait lui 
paraissaient étrangers. Puis son regard perdit de sa fixité et se 
posa sur la fille, qui se mit à trembler. Elle avait des formes 
gracieuses et de longs cheveux blonds. Une fille de Scandie, à en 
juger par son accent. 
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— Je ne sais rien, monseigneur, sinon que je dois me 
complaire à tous vos désirs. 

Hawkmoon hocha légèrement la tête et ses yeux 
parcoururent la pièce. 

« Je suis presque sûr qu’ils me préparent pour quelque 
supplice ou quelque spectacle », se dit-il. 

La pièce n’avait pas de fenêtres, mais, d’après la qualité de 
l’air, Hawkmoon comprit qu’ils étaient toujours sous terre, 
probablement même dans les catacombes. Il mesurait le temps 
grâce aux lampes ; on les remplissait à peu près une fois par 
jour. Il resta dans cette chambre la moitié d’un mois, avant de 
revoir le loup qui lui avait rendu visite dans sa cellule. 

Sans avertissement, la porte s’ouvrit et la haute silhouette, 
vêtue de cuir noir de la tête aux pieds et armée d’une longue 
épée à la garde noire glissée dans un fourreau de cuir sombre, 
entra. Le masque de loup cachait entièrement la tête du 
nouveau venu. Une voix vibrante et mélodieuse résonna. 

— Eh bien, il semble que notre prisonnier ait retrouvé à la 
fois sa vigueur et ses esprits. 

Les deux esclaves s’inclinèrent avant de se retirer. 
Hawkmoon se leva, quittant le lit sur lequel il était resté allongé 
la plupart du temps depuis son arrivée. 

— Fort bien. Vous avez repris des forces, duc von Köln ? 
— Certes, répondit Hawkmoon d’une voix neutre. 
Il bâilla sans ostentation, décida qu’après tout il n’y avait pas 

grand intérêt à rester debout et reprit sur le lit sa position 
allongée. 

— Je suppose que vous me connaissez, dit le loup avec une 
nuance d’impatience dans la voix. 

— Non. 
— Vous ne devinez pas ? 
Hawkmoon ne répondit rien. 
Le loup traversa la pièce et vint se placer près de la table, sur 

laquelle était disposée une énorme coupe de cristal remplie de 
fruits. De sa main gantée il saisit une grenade, et son masque 
s’inclina tandis qu’il l’examinait. 

— Êtes-vous complètement rétabli, monseigneur ? 
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— Il semble qu’il en soit ainsi, répondit Hawkmoon. 
J’éprouve une profonde sensation de bien-être. Tous mes 
besoins sont satisfaits, ainsi que, je le suppose, vous l’avez 
ordonné. À présent, je pense, vous avez l’intention de vous 
distraire à mes dépens. 

— Cela n’a pas l’air de vous effrayer. 
Hawkmoon haussa les épaules. 
— La fin viendra, de toute façon. 
— Cela pourrait bien durer une vie. Nous avons de 

l’imagination, nous autres Granbretons. 
— Une vie, ce n’est pas si long. 
— D’ailleurs, reprit le loup, jonglant distraitement avec le 

fruit, nous songions à vous épargner cette peine. 
Le visage du jeune homme resta sans expression. 
— Je vous trouve bien imperturbable, monseigneur, 

continua le loup. C’est étrange, si l’on songe que vous ne vivez 
que par la volonté de vos ennemis, de ces gens mêmes qui ont 
mis à mort votre père d’une façon si affreuse. 

Les sourcils d’Hawkmoon s’arquèrent, comme si un vague 
souvenir lui revenait à la mémoire. 

— Je me rappelle cela, dit-il à mi-voix. Mon père… Le vieux 
duc ! 

Le loup jeta la grenade sur le sol et leva son masque. Des 
traits réguliers, une barbe noire apparurent. 

— C’est moi, Meliadus, baron de Kroiden, qui l’ai mis à mort. 
Un sourire provocant se dessina sur les lèvres pleines de 

l’homme. 
— Baron Meliadus… ? Ah !… qui l’a mis… à mort ? 
— Votre virilité vous a abandonné, monseigneur, murmura 

Meliadus. Ou bien cherchez-vous à nous faire perdre l’espoir de 
vous voir à nouveau vous dresser contre nous ? 

Les lèvres du jeune homme se serrèrent. 
— Je suis fatigué, dit-il. 
Dans les yeux du baron se lisait l’étonnement, presque la 

colère. 
— J’ai tué votre père. 
— C’est ce que vous m’avez dit. 
— Bien ! 
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Déconcerté, Meliadus fit demi-tour et marcha vers la porte. 
Puis il se retourna. 

— Je n’étais pas venu ici pour parler de cela. Cependant il me 
paraît étrange que vous n’ayez à mon égard ni haine ni désir de 
vengeance. 

Hawkmoon prit un air ennuyé. Il souhaitait que Meliadus le 
laisse en paix. La nervosité de l’homme, ses expressions teintées 
d’hystérie le dérangeaient, comme le bourdonnement d’un 
moustique importune celui qui cherche le sommeil. 

— Je ne ressens absolument rien, répliqua Hawkmoon, 
espérant ainsi satisfaire l’intrus. 

— Vous n’avez plus d’énergie ! s’exclama le baron avec 
colère. Plus d’énergie ! Votre défaite, votre capture vous en ont 
privé ! 

— C’est possible. Mais je suis fatigué, et… 
— Je suis venu vous proposer de regagner vos terres, 

continua Meliadus. Je vous offre un État totalement autonome, 
au sein de notre empire. C’est plus que nous n’avons jamais fait 
pour des territoires occupés. 

Une vague curiosité s’éveilla dans l’esprit du jeune homme. 
— Pourquoi cela ? demanda-t-il. 
— Nous espérons conclure un marché avec vous, au bénéfice 

des deux parties. Il nous faut un homme à la fois rusé et versé 
dans les arts de la guerre. Vous êtes celui-là… (Le baron s’arrêta, 
fronçant les sourcils.) Ou plutôt vous l’étiez. Nous avons besoin 
de quelqu’un à qui feraient confiance ceux qui se défient de la 
Granbretanne. 

Ce n’était pas ainsi que Meliadus avait projeté de présenter 
son offre, mais l’absence d’émotions chez son prisonnier le 
désarçonnait. 

— Nous souhaitons que vous accomplissiez pour nous une 
mission. En échange… vos terres. 

— J’aimerais rentrer chez moi, confirma Hawkmoon. 
Retrouver les prairies de mon enfance… 

Ce souvenir le fit sourire. 
Choqué par cet étalage de ce qu’il prenait à tort pour de la 

sensiblerie, le baron Meliadus coupa : 
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— Ce que vous ferez en rentrant chez vous, que vous tressiez 
des guirlandes de marguerites ou bâtissiez des châteaux, ne 
nous intéresse en rien. Cependant sachez que vous ne pourrez 
regagner vos terres qu’à la condition expresse que vous 
remplissiez parfaitement votre mission. 

Les yeux vides d’Hawkmoon se posèrent sur Meliadus. 
— Peut-être, monseigneur, pensez-vous que j’ai perdu la 

raison ? 
— Je l’ignore encore. Mais nous avons des moyens pour nous 

en assurer. Nos savants-sorciers vous soumettront à certains 
examens… 

— Je suis sain d’esprit, baron Meliadus. Moins fou, sans 
doute, que je ne l’ai été. Vous n’avez rien à redouter de moi. 

Le Granbreton leva les yeux au ciel. 
— Par le Bâton Runique ! Une telle décision est-elle si 

difficile à prendre ? (Il ouvrit la porte.) Nous verrons bien si 
vous nous cachez quelque chose. On viendra vous chercher dans 
quelques heures. 

Dès que le baron eut quitté la pièce, Hawkmoon, toujours 
allongé sur le lit, oublia l’entrevue. Il ne s’en souvenait qu’à 
peine quand, deux ou trois heures plus tard, des gardes au 
masque de cochon pénétrèrent dans la chambre et lui 
intimèrent l’ordre de les suivre. 

On conduisit Hawkmoon à travers un dédale de couloirs. Il 
finit par arriver devant une haute porte de fer. L’un des hommes 
qui l’escortaient frappa le lourd battant de la crosse de sa lance-
feu. La porte s’ouvrit en grinçant ; une bouffée d’air frais et la 
lumière du jour pénétrèrent dans le couloir. Dans l’encadrement 
se découpait un détachement de gardes, vêtus d’armures et de 
capes pourpres. Leurs visages étaient dissimulés par des 
masques de la même couleur, propres à l’ordre du Taureau. On 
leur confia Hawkmoon. Le prisonnier regarda autour de lui et 
vit qu’il se trouvait dans une vaste cour dont le sol, à l’exception 
d’une allée de gravier, était couvert de gazon. La pelouse était 
ceinte d’un haut mur dans lequel s’ouvrait une porte. Sur le 
faîte, des hommes de l’ordre du Cochon montaient la garde. Les 
tours ténébreuses de la capitale se découpaient sur le ciel. 
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Hawkmoon parcourut l’allée de gravier, franchit la porte et 
se retrouva dans une rue étroite où attendait une voiture 
d’ébène doré figurant un cheval bicéphale. Il y prit place, imité 
aussitôt par les deux hommes qui l’encadraient, lesquels 
gardaient un mutisme complet. Le véhicule s’ébranla et, par 
l’interstice laissé entre les rideaux fermés, Hawkmoon put voir 
les tours embrasées par le soleil mourant ; toute la ville était 
baignée d’une lumière fauve. 

Au bout d’un moment la voiture s’arrêta. Le prisonnier, 
passif, laissa les gardes l’entraîner à l’extérieur. Au premier 
coup d’œil, il comprit qu’il se trouvait devant le palais du roi-
empereur Huon. 

Le bâtiment était si haut que son sommet semblait toucher 
les nuages. Quatre tours immenses le surmontaient, irradiant 
une chaude lumière dorée. Le palais était orné de bas-reliefs 
représentant des cérémonies étranges, des scènes de batailles, 
les épisodes les plus fameux de la longue histoire de la 
Granbretanne, des gargouilles, des statues, des formes 
abstraites. Le tout, accumulé au fil des siècles, constituait un 
grotesque et fantastique agrégat. Toutes sortes de matériaux 
avaient été utilisés pour la construction de l’édifice ; on les avait 
ensuite colorés, si bien que toutes les nuances du prisme y 
étaient représentées. Aucune volonté délibérée n’avait présidé à 
l’agencement des couleurs. On ne s’était préoccupé ni de les 
assortir ni de les faire contraster. Les teintes se mêlaient les 
unes aux autres, fatiguant l’œil, épuisant le cerveau – le palais 
d’un fou qui dépassait en folie tout le reste de la ville. 

Aux portes, un nouveau détachement de gardes attendait 
Hawkmoon. Ceux-là portaient les vêtements et les masques de 
l’ordre de la Mante, ordre dont le roi Huon lui-même faisait 
partie. Leurs masques ouvragés étincelaient de pierreries, les 
antennes étaient de platine et les yeux à facettes formés d’une 
vingtaine de gemmes, toutes différentes. Les hommes avaient 
de longs membres maigres, et leurs corps minces étaient pris 
dans des armures annelées de métal noir, vert et doré. Quand ils 
parlaient entre eux leur langage secret, on eût dit le bruissement 
des insectes. 
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Pour la première fois, la compagnie de ces hommes mit 
Hawkmoon mal à l’aise. On le guida dans les souterrains du 
palais, dont les murs étaient d’un métal écarlate qui réfléchissait 
des images monstrueuses. 

Enfin, ils parvinrent à une vaste salle, haute de plafond, aux 
parois noires veinées, comme du marbre, de blanc, de vert et de 
rose. Mais ces veines étaient constamment en mouvement, se 
déplaçant de manière indécise sur toute la surface. 

Sur le sol de la salle – qui devait faire près d’un quart de 
mille, dans sa longueur, pour une largeur presque égale – 
étaient posés, par endroits, des objets qu’Hawkmoon, qui ne 
comprenait pas leur fonction, supposa être des machines 
quelconques. Comme tout ce qu’il avait vu depuis son arrivée à 
Londra, elles étaient ouvragées, richement ornées, faites de 
métaux précieux et de pierres rares. On y avait adjoint des 
instruments qui ne ressemblaient à rien de ce qu’il avait connu 
auparavant ; la plupart étaient en train de fonctionner, 
enregistrant, comptant, mesurant, surveillés par des hommes 
qui portaient les masques de l’ordre du Serpent, ordre réservé 
aux sorciers et aux savants de la suite du roi-empereur. Ils 
étaient vêtus de capes ocellées, dont les capuchons 
dissimulaient leur crâne. 

Une silhouette avançait le long de l’allée centrale, marchant 
vers Hawkmoon ; elle fit signe aux gardes qu’ils pouvaient 
disposer. 

Le prisonnier supposa que le nouveau venu devait être un 
dignitaire de l’ordre, car son masque de serpent était beaucoup 
plus richement orné que ceux des autres. À en juger par son 
port et son allure, il pouvait même en être le grand connétable. 

— Bienvenue, monseigneur, lança l’homme en s’inclinant. 
Hawkmoon répondit par un salut plus réservé – une des 

habitudes de sa vie passée qui ne l’avait pas abandonné. 
— Je suis le baron Kalan de Vitall, premier savant du roi-

empereur. À ce que je sais, vous allez être mon hôte pour une 
journée ou deux. Soyez donc le bienvenu dans mes 
appartements et dans mes laboratoires. 

— Je vous remercie. Et qu’attendez-vous de moi ? 
Hawkmoon avait parlé d’une voix absente. 
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— D’abord, que vous me fassiez l’honneur de partager mon 
dîner. 

Le baron Kalan fit courtoisement signe à Hawkmoon de le 
précéder, et ils traversèrent l’immense salle, passant entre les 
rangées de machines mystérieuses, avant d’arriver devant une 
porte qui, de toute évidence, donnait sur les appartements 
privés du baron. Sur une table, un repas attendait. En 
comparaison de ce que le prisonnier avait mangé au cours des 
quinze jours précédents, les mets étaient relativement simples. 
Cependant, préparés avec talent, ils se révélèrent succulents. 
Lorsqu’ils eurent fini de manger, le baron Kalan, qui avait déjà 
ôté son masque, dévoilant son visage pâle, entre deux âges, orné 
d’une petite barbe blanche et d’une chevelure clairsemée, 
remplit leurs coupes de vin. Au cours du repas, ils n’avaient 
presque pas parlé. 

Hawkmoon dégusta le vin, qu’il trouvait excellent. 
— Cette boisson est mon œuvre, dit Kalan en souriant avec 

affectation. 
— Elle est étrange, admit le jeune homme. De quelles vignes 

provient-elle ? 
— Elle n’est pas faite à partir de raisin, mais à partir de 

grains. On emploie un procédé tout à fait différent. 
— C’est fort ? 
— Plus fort que la plupart des vins, répondit le baron. Bien. 

Vous n’êtes pas sans savoir que l’on m’a demandé d’établir si 
vous êtes sain d’esprit, de jauger votre tempérament et de 
décider si vous êtes apte ou non à servir Sa Majesté le roi-
empereur Huon. 

— Il me semble, en effet, que c’est ce que m’a dit le baron 
Meliadus. (Un léger sourire illumina le visage du jeune duc.) Je 
prendrai grand intérêt aux conclusions que vous pourrez tirer. 

— Hmmm… (Kalan regarda Hawkmoon plus intensément.) 
Je comprends pourquoi on m’a demandé de vous divertir. Je 
dois admettre que vous me semblez doué d’un esprit fort 
raisonnable. 

— Grand merci. 
Sous l’influence de l’étrange vin, Hawkmoon retrouvait un 

peu de son ironie passée. 
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Son hôte passa les mains sur son visage et, pendant un 
moment, fut en proie à une toux sèche et discrète. Depuis qu’il 
avait retiré son masque, ses manières s’étaient empreintes de 
nervosité. Hawkmoon avait déjà eu l’occasion de remarquer que 
les Granbretons préféraient rester masqués dans la plupart des 
occasions. Kalan tendit la main vers l’objet et se le replaça sur le 
visage. La toux cessa immédiatement et l’homme se détendit 
visiblement. Bien que le jeune duc sût que c’était manquer à 
l’étiquette de Granbretanne que de conserver son masque en 
présence d’un invité de haut rang, il prit soin de ne rien laisser 
voir de sa surprise. 

— Ah ! monseigneur, reprit la voix du baron, étouffée par le 
métal et les pierreries, qui suis-je pour parler de santé mentale ? 
D’aucuns nous tiennent pour déments, nous autres 
Granbretons… 

— Ils ont tort. 
— Certes. Les gens qui jugent à court terme, ceux qui ne 

peuvent concevoir dans son ensemble notre plan grandiose, 
ceux-là doutent de la noblesse de notre grande croisade. Ils 
prétendent, je ne vous apprends rien, que nous sommes fous, 
ha, ha ! (Kalan se leva.) Mais à présent, si vous voulez bien me 
suivre, nous allons en venir aux premiers examens. 

Ils traversèrent à nouveau la salle aux machines et 
pénétrèrent dans une autre salle, à peine moins vaste que la 
première. Elle possédait les mêmes murs sombres, mais ceux-ci 
vibraient d’une énergie qui parcourait sans relâche tout 
l’éventail du spectre, du violet au noir et du noir au violet. 
L’endroit ne comportait qu’une seule machine de métal brillant 
rouge et bleu. Munie de bras et de prolongements, elle était 
formée de plusieurs éléments. Un objet ressemblant à une 
grosse cloche pendait, attaché à une sorte de potence, partie 
intégrante de la machine. Sur l’un des côtés on voyait une 
console sur laquelle étaient penchés une douzaine d’hommes, 
portant l’uniforme de l’ordre du Serpent. Sur le métal de leurs 
masques, les pulsations lumineuses des murs venaient se 
refléter. Le bruit qui emplissait la pièce provenait de l’appareil, 
mélange de cliquetis discrets, de ronronnements et de 
sifflements, comme une bête haletante. 
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— Voici notre sondeuse mentale, déclara fièrement le baron 
Kalan. C’est elle qui procédera aux examens. 

— Elle est énorme, dit Hawkmoon en s’approchant. 
— C’est l’une des plus grosses que nous possédions. Cette 

taille se justifie pleinement. Elle doit accomplir des tâches très 
complexes. Vous avez devant vous le résultat de la sorcellerie 
scientifique, monseigneur. Rien à voir avec les envoûtements 
incertains et empiriques que l’on utilise sur le continent. C’est 
notre science qui nous a donné le pas sur d’autres nations. 

Au fur et à mesure que les effets de la boisson s’estompaient, 
Hawkmoon redevenait peu à peu celui qu’il avait été dans sa 
cellule des catacombes. Son détachement grandissait, et quand 
on le poussa en avant pour le placer sous la cloche, quand on 
abaissa celle-ci, il ne ressentit ni angoisse ni curiosité. 

Bientôt la cloche le recouvrit entièrement et ses parois 
mouvantes, semblables à de la chair, se refermèrent sur lui. 
Cette étreinte immonde aurait horrifié le Dorian Hawkmoon qui 
s’était illustré à la bataille de Köln, mais sa nouvelle 
personnalité n’éprouvait qu’une vague impatience, qu’un 
certain inconfort. Il lui sembla que quelque chose rampait sous 
son crâne, comme si des fils extrêmement ténus pénétraient son 
cerveau et le sondaient. Puis vinrent les hallucinations. Il vit de 
lumineux océans de couleur, des visages distordus, des maisons 
et des arbres à la perspective improbable. Il plut des joyaux 
pendant un siècle, puis des vents noirs soufflèrent sur ses yeux 
et se déchirèrent pour laisser apparaître des mers à la fois gelées 
et mouvantes, des animaux d’une infinie bonté, d’une immense 
compassion, des femmes d’une incroyable humanité. À ces 
visions se mêlèrent des souvenirs précis de son enfance, de sa 
vie, de son existence entière, jusqu’au moment où il avait 
pénétré dans la machine. Pièce par pièce, les souvenirs 
s’assemblèrent pour former un tout. Cependant il ne ressentait 
aucune émotion, si ce n’est le reflet de celles qu’il avait 
éprouvées dans le passé. Lorsque enfin les flancs de la cloche 
s’écartèrent et que l’instrument remonta et le libéra, Hawkmoon 
demeura immobile, impassible, comme s’il venait d’être le 
témoin de l’existence d’un autre. 
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Kalan se tenait près de lui et lui prit le bras, pour l’éloigner 
de la sondeuse mentale. 

— Les examens préliminaires nous révèlent que vous êtes 
plus que sain d’esprit, monseigneur. La sondeuse nous fournira 
un rapport détaillé dans quelques heures. Il faut à présent que 
vous vous reposiez. Nous reprendrons nos analyses demain 
matin. 

 
Le lendemain, on soumit à nouveau Hawkmoon à l’étreinte 

de la sondeuse, et cette fois on le fit s’allonger sous la cloche. La 
tête levée, il regardait défiler des images ; les visions qu’elles 
éveillaient dans son esprit étaient à leur tour projetées sur un 
écran. Le visage du jeune duc n’avait rien perdu de son 
impassibilité. On provoqua ensuite une série d’hallucinations 
qui le plongeaient dans des situations effroyablement 
dangereuses. Une goule aquatique l’attaquait ; il était pris dans 
une avalanche ; il se battait contre trois hommes armés d’épées ; 
poussé par les flammes d’un terrible incendie, il devait sauter 
du troisième étage d’une grande bâtisse. Chaque fois, il en 
réchappait avec courage et adresse, mais ses réflexes étaient 
purement mécaniques, et ni la peur ni l’instinct de conservation 
n’en étaient responsables. On procéda ainsi à de nombreux 
examens qu’il subit sans montrer le moindre signe d’émotion. 
Même lorsque la sondeuse l’obligea à rire, à pleurer, à haïr ou à 
aimer, ses réactions ne furent que physiques. 

Puis on le libéra une nouvelle fois, et il se retrouva face au 
masque de serpent du baron Kalan. 

— D’une certaine façon, monseigneur, il semblerait que vous 
soyez un peu trop sain d’esprit, murmura le Granbreton. 
Paradoxal, n’est-ce pas ? Mais j’ai bien dit trop sain d’esprit. 
Comme si une partie de votre cerveau s’était estompée ou s’était 
détachée du reste. Cependant je ne peux que signaler au baron 
Meliadus que vous paraissez parfaitement apte à servir ses 
desseins, à condition de prendre quelques précautions 
élémentaires. 

— Et quels sont ses projets ? demanda Hawkmoon, sans 
grand intérêt. 

— C’est à lui de vous répondre. 
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Peu après, le baron Kalan prit congé d’Hawkmoon, que deux 
gardes de l’ordre de la Mante escortèrent le long d’un dédale de 
couloirs. Ils s’arrêtèrent enfin devant une porte d’argent satiné 
qui s’ouvrit, révélant une pièce meublée avec parcimonie, dont 
les murs, le sol et le plafond avaient été recouverts de miroirs. 
Une seule fenêtre, percée dans le mur opposé, éclairait la pièce. 
Elle donnait sur un balcon qui surplombait la ville. Près de la 
fenêtre se tenait un personnage au visage dissimulé par un 
masque noir figurant une tête de loup, et qui ne pouvait être que 
le baron Meliadus. 

L’homme se retourna et fit signe aux gardes de sortir. Puis il 
tira un cordon, et des tentures tombèrent sur les murs, 
dissimulant les miroirs. S’il avait désiré contempler son propre 
reflet, Hawkmoon n’aurait eu qu’à baisser ou lever les yeux. Au 
lieu de cela, il regarda par la fenêtre. 

Un brouillard épais couvrait la ville, s’enroulant en lambeaux 
vert sombre autour des tours, obscurcissant les eaux du fleuve. 
C’était le soir, le soleil avait presque complètement disparu. Les 
tours ressemblaient à d’étranges et surnaturelles formations 
rocheuses, émergeant d’une mer primordiale. Il n’eût pas été 
surprenant de voir un grand saurien en sortir et venir coller son 
œil à la fenêtre tachée d’humidité. 

Une fois les miroirs muraux occultés, la pénombre avait 
envahi la pièce dépourvue qu’elle était de toute source de 
lumière artificielle. Le baron, dont la silhouette se découpait 
toujours sur le ciel obscur, chantonnait et semblait ignorer la 
présence d’Hawkmoon. 

Monté des profondeurs de la ville, un cri sourd et déformé 
traversa le brouillard et mourut. Le baron Meliadus releva son 
masque de loup et regarda attentivement le jeune duc, qui se 
tenait dans l’ombre. 

— Approchez-vous de la fenêtre, monseigneur, dit-il. 
Hawkmoon s’exécuta et trébucha quand il posa le pied sur le 

tapis qui couvrait partiellement le sol de miroir. 
— Bien, reprit le Granbreton. J’ai parlé au baron Kalan. Il est 

perplexe, car il ne peut expliquer certaines choses. Selon lui, il 
semblerait qu’une partie de votre esprit soit morte. Je me 
demande ce qui a bien pu la tuer. Le chagrin ? L’humiliation ? 



64 

La peur ? Je ne m’attendais pas à de telles complications. 
J’espérais traiter avec vous d’homme à homme, vous offrir 
quelque chose que vous désiriez en échange d’un service que 
vous m’auriez rendu. Bien que je ne voie aucune raison 
d’abandonner mes projets, je ne suis plus aussi sûr de la 
justesse de mon plan initial. Accepteriez-vous de prendre un 
marché en considération, monseigneur ? 

— Qu’avez-vous à me proposer ? 
Hawkmoon, l’air absent, contemplait le ciel. 
— Vous avez entendu parler du comte Airain, n’est-ce pas ? 
— Certes. 
— Il est à présent seigneur gardian, protecteur de la province 

de Kamarg. 
— C’est ce qu’on dit, en effet. 
— Il s’est opposé avec obstination à la volonté du roi-

empereur et il a insulté la Granbretanne. Nous souhaiterions le 
ramener à la raison. Pour ce faire, il faudra s’emparer de sa fille, 
qu’il chérit par-dessus tout, et la ramener en Granbretanne, où 
elle sera gardée comme otage. Cependant le comte se défierait 
de l’émissaire que nous pourrions lui envoyer, autant que d’un 
voyageur ordinaire. Il a, à coup sûr, entendu le récit de vos 
exploits à la bataille de Köln et la sympathie qu’il vous porte ne 
fait aucun doute. Si vous alliez en Kamarg vous mettre à l’abri 
des atteintes de l’empire, il vous accueillerait certainement de 
grand cœur. Une fois dans la place, un homme tel que vous 
n’aurait aucune difficulté à enlever la fille à un moment propice 
et à la ramener ici. Une fois franchi les frontières de Kamarg, 
nous pourrions, bien entendu, vous accorder toute l’aide 
nécessaire. Et, comme cette province n’a qu’une étendue 
limitée, votre fuite ne devrait pas poser problème. 

— Est-ce là ce que vous attendez de moi ? 
— Exactement. En échange, vous pourrez régner sur vos 

terres sans aucune contrainte, aussi longtemps que vous ne 
vous dresserez pas contre le Ténébreux Empire, en paroles ou 
en actes. 

— L’occupation des Granbretons a réduit mon peuple à la 
misère, lâcha brusquement Hawkmoon, comme s’il venait de 
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découvrir quelque chose. Il vaudrait mieux pour eux que ce soit 
moi qui les gouverne. 

Il avait parlé sans passion, comme si sa décision n’avait 
d’incidence qu’au niveau d’une morale abstraite. 

— Ah ! s’exclama Meliadus en souriant. Ainsi, mes 
conditions vous semblent raisonnables ? 

— Oui, bien que je doute que vous respectiez vos 
engagements. 

— Pourquoi cela ? Il est tout à fait à notre avantage qu’un 
État agité trouve un chef en qui il ait toute confiance et auquel 
nous pouvons nous-mêmes nous fier. 

— J’irai en Kamarg, je réciterai la fable que vous m’avez 
apprise. J’enlèverai la fille et je vous la livrerai. (Hawkmoon 
soupira et regarda le baron Meliadus.) Pourquoi pas ? 

Démonté par l’étrangeté des manières du jeune homme, peu 
habitué à affronter semblable personnalité, Meliadus fronça les 
sourcils. 

— Nous ne pouvons affirmer que vous ne cherchez pas à 
vous jouer de nous selon un plan compliqué pour recouvrer 
votre liberté. Bien que la sondeuse mentale n’ait jamais commis 
d’erreur dans l’analyse des sujets que nous lui avons soumis, il 
se peut qu’à l’aide d’une quelconque sorcellerie vous soyez 
parvenu à l’abuser. 

— J’ignore tout de la sorcellerie. 
— J’en suis presque persuadé. (Le ton du baron Meliadus 

s’était empreint d’une certaine chaleur.) Mais nous n’aurons 
rien à craindre, car nous comptons prendre une précaution pour 
prévenir toute tentative de trahison. Une précaution qui vous 
forcera à revenir, ou qui vous tuera si nous avons quelque raison 
de nous défier de vous. Il s’agit d’un dispositif découvert 
récemment par le baron Kalan, bien qu’il n’en soit pas, à ce que 
je sache, l’inventeur original ; on l’appelle le Joyau Noir. Il vous 
sera remis demain. Ce soir, vous dormirez dans les 
appartements que l’on vous a préparés, au palais. Vous aurez 
l’honneur, avant votre départ, d’être présenté à Sa Majesté le 
roi-empereur. Fort peu d’étrangers bénéficient de ce privilège. 
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Sur ces mots, le baron Meliadus appela les gardes de l’ordre 
de la Mante et leur ordonna d’escorter Hawkmoon jusqu’à ses 
quartiers. 
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Le Joyau Noir 

 
Le lendemain matin, on ramena Dorian Hawkmoon chez le 

baron Kalan. Le masque de serpent semblait le regarder avec 
une expression presque cynique, mais, tandis qu’il le guidait par 
une enfilade de chambres et de vestibules jusqu’à une pièce où 
s’ouvrait une porte d’acier poli, le Granbreton ne prononça que 
quelques rares paroles. Le battant pivota, révélant une 
deuxième porte similaire, qui s’ouvrit à son tour pour en laisser 
voir une troisième. Celle-là donnait dans une chambre de métal 
blanc, à l’éclairage aveuglant, au milieu de laquelle trônait une 
machine d’une beauté extraordinaire. Elle était faite presque 
entièrement de délicates trames rouges, or et argent dont les 
brins caressèrent le visage d’Hawkmoon ; elles avaient la 
tiédeur et la vie de la peau humaine. Une lointaine musique s’en 
élevait tandis qu’elles ondulaient, comme agitées par une brise 
légère. 

— On dirait qu’elle est vivante, dit Hawkmoon. 
— Elle l’est, murmura fièrement le baron Kalan. Elle est 

vivante. 
— Est-ce un animal ? 
— Non. C’est une création de la sorcellerie. J’ignore moi-

même ce qu’elle est exactement. Je l’ai construite selon les 
instructions d’un grimoire que j’ai acheté il y a bien longtemps à 
un Oriental. C’est la machine du Joyau Noir. Vous n’allez pas 
tarder à faire plus ample connaissance avec elle, monseigneur. 

Au plus profond de lui-même, Hawkmoon sentit sourdre une 
peur imprécise, mais cette émotion n’atteignit pas un niveau 
conscient. Il laissa les fils de pourpre, d’or et d’argent le 
caresser. 
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— Elle n’est pas complète, dit Kalan. Pas encore. Elle doit 
tisser le Joyau. Approchez-vous, monseigneur. Pénétrez dans la 
machine. Vous ne ressentirez aucune douleur, je vous l’assure. 
Elle doit tisser le Joyau Noir. 

Hawkmoon obéit au baron, et les trames bruirent et 
commencèrent à chanter. Les sons se brouillèrent, la pourpre, 
l’or et l’argent se mêlèrent devant ses yeux. La machine du 
Joyau Noir le caressa, le pénétra ; il devint la machine, et la 
machine devint Hawkmoon ; il soupira, et sa voix fut la musique 
qui émanait des toiles ; il bougea, et ses membres étaient 
devenus des fils ténus. 

Il y eut une pression à l’intérieur de son crâne, et son corps 
fut submergé d’une chaleur et d’une douceur absolues. Il 
dérivait, comme désincarné, comme si le temps avait perdu 
toute signification, mais il savait que la machine sécrétait, tissait 
quelque chose qui devenait dur et dense et qui s’incrustait dans 
son front, si bien qu’il eut brusquement le sentiment de 
posséder un troisième œil et d’observer le monde avec une 
vision nouvelle. Puis ces sensations s’estompèrent lentement et 
il se retrouva face au baron Kalan, qui avait ôté son masque 
pour mieux le regarder. 

Hawkmoon éprouva ensuite une douleur aiguë à la tête. La 
douleur disparut presque aussitôt. Il tourna à nouveau ses yeux 
vers la machine, mais ses couleurs s’étaient ternies et ses trames 
avaient rétréci. Il porta la main à son front et, avec stupeur, 
constata la présence de quelque chose qui n’avait jamais été là 
auparavant. C’était dur et lisse. Cela faisait partie de lui. Il 
frissonna. 

Le baron Kalan avait l’air inquiet. 
— Eh ? Vous n’êtes pas fou, n’est-ce pas ? L’opération ne 

pouvait que réussir ! Vous n’êtes pas fou ? 
— Fou ? Non, je ne le suis pas, répondit Hawkmoon. Mais je 

crois que j’ai peur. 
— Vous vous habituerez au Joyau. 
— C’est le Joyau que j’ai dans la tête ? 
— Oui. Le Joyau Noir. Attendez. 
Kalan se tourna pour ouvrir un rideau de velours écarlate, 

dévoilant une surface ovale de quartz laiteux, haute d’environ 
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deux pieds. Dans la pierre, une image commença à se former. 
Hawkmoon vit qu’elle représentait le baron Kalan, en train 
d’observer l’écran, et qu’elle se répétait à l’infini. Le quartz 
reproduisait exactement ce que regardait Hawkmoon. Lorsqu’il 
tourna légèrement la tête, l’image se modifia en conséquence. 

— Comme vous pouvez le constater, c’est parfaitement au 
point, murmura le Granbreton d’un air réjoui. Ce que vous 
percevez, le Joyau le perçoit aussi. Où que vous alliez, nous 
pourrons voir tout ce que vous verrez. 

Hawkmoon essaya de parler, mais n’y parvint pas. Il avait la 
gorge nouée et un étau lui enserrait la poitrine. À nouveau, il 
porta la main au Joyau tiède, si semblable à la chair au toucher, 
et si différent d’elle pour le reste. 

— Que m’avez-vous fait ? demanda-t-il, sur un ton toujours 
égal. 

— Nous nous sommes simplement assuré votre loyauté, 
gloussa Kalan. Vous vivez désormais avec la machine. Si nous le 
désirons, nous pouvons insuffler toute son énergie au Joyau 
Noir, et dans ce cas… 

D’un geste brusque, Hawkmoon posa sa main sur le bras du 
baron. 

— Que se passera-t-il ? 
— Il vous dévorera l’esprit, duc de Köln. Il vous dévorera 

l’esprit. 
 
Le baron Meliadus guida Hawkmoon en toute hâte le long 

des scintillants couloirs du palais. Le jeune homme portait à 
présent une épée au côté ; ses habits et sa cotte de mailles 
étaient semblables à ceux qu’il avait à la bataille de Köln. 
Hormis la présence du Joyau dans son crâne, il n’avait pas 
conscience de grand-chose. Les couloirs s’élargirent, jusqu’à 
prendre les dimensions d’artères de bonne taille. Des gardes aux 
masques de l’ordre de la Mante s’y pressaient. Des portes 
gigantesques, une multitude de gemmes disposées en mosaïque 
s’élevaient au-dessus de leurs têtes. 

— La salle du trône, souffla le baron. Le roi-empereur veut 
vous voir. 



70 

Lentement, les battants s’ouvrirent, révélant la salle du trône 
dans toute sa splendeur. Sa magnificence et son éclat 
aveuglèrent presque Hawkmoon. Il y avait de la musique, il y 
avait de la lumière ; d’une douzaine de galeries qui montaient 
jusqu’au toit concave, pendaient les bannières multicolores des 
cinq cents plus nobles maisons de Granbretanne. Alignés le long 
des murs, raides, l’arme haute, se tenaient les soldats de l’ordre 
de la Mante, avec leurs masques d’insecte et leurs armures 
annelées, vert, doré et noir. Derrière eux se pressait la foule des 
courtisans, assemblée hétéroclite de masques aux vêtements 
somptueux. Lorsque Meliadus et Hawkmoon entrèrent, on leur 
jeta des regards curieux. 

Les rangs de soldats s’étiraient à l’infini. À l’autre extrémité 
de la salle, presque invisible, il y avait une chose qu’Hawkmoon 
ne parvint pas immédiatement à identifier. Il fronça les sourcils. 

— Le trône. Le globe impérial, chuchota Meliadus. 
Maintenant, faites exactement comme moi. 

Le baron s’avança. 
Les murs de la salle du trône étaient d’un vert et d’un 

pourpre éclatants ; les couleurs des bannières, celles des étoffes, 
des métaux et des pierres précieuses qu’arboraient les 
courtisans recréaient l’arc-en-ciel ; mais les yeux d’Hawkmoon 
étaient fixés sur le globe. 

Écrasés par les proportions gigantesques de la salle, le jeune 
homme et son guide marchaient d’un pas mesuré vers le trône, 
tandis que les trompettes qui se tenaient dans les galeries 
latérales embouchaient leurs instruments. 

Hawkmoon put enfin observer le globe impérial, et ce 
spectacle le stupéfia. La sphère contenait un fluide laiteux qui se 
mouvait paresseusement, presque hypnotiquement. De temps à 
autre, le fluide semblait doté d’une radiance irisée, qui 
s’estompait pour revenir ensuite. Baignant dans ce liquide, 
flottait un homme d’une vieillesse incommensurable. En le 
voyant, Hawkmoon pensa à un fœtus. Sa peau ressemblait à un 
parchemin, ses membres semblaient inutiles, sa tête était 
énorme. Il avait un regard vif et malveillant. 

Suivant l’exemple du baron, Hawkmoon s’inclina devant la 
créature. 
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— Relevez-vous, fit une voix. 
Le jeune homme comprit avec stupeur qu’elle provenait de la 

sphère. C’était la voix d’un homme à la fleur de l’âge, 
mélodieuse, vibrante, envoûtante. Le duc se demanda à quelle 
gorge juvénile on l’avait arrachée. 

— Roi-empereur, je vous présente Dorian Hawkmoon, duc 
von Köln, qui a accepté d’accomplir une mission à notre service. 
Vous vous souvenez sans doute, noble sire, du plan dont je vous 
ai fait part. 

Tandis qu’il parlait, Meliadus avait gardé la tête baissée. 
— Nous déployons une grande énergie et nous mettons en 

œuvre beaucoup d’ingéniosité pour nous assurer les services de 
ce fameux comte Airain, reprit la voix mélodieuse. Nous savons 
toute la valeur de votre jugement en ce domaine, baron 
Meliadus. 

— Si vous vous fondez sur mes actions passées, vous avez 
raison de m’accorder votre confiance, majesté, répondit 
Meliadus, s’inclinant plus profondément. 

— A-t-on averti le duc von Köln du châtiment inévitable qui 
l’attend s’il ne nous sert pas en toute loyauté ? dit la voix d’un 
ton sardonique. Lui a-t-on dit que nous pouvons à tout instant, 
où qu’il se trouve, le détruire ? 

Meliadus passa une main sur la manche de son vêtement 
avant de répondre : 

— Il a été prévenu, puissant roi-empereur. 
— Lui avez-vous appris que le Joyau qu’il porte au front, 

continua la voix avec une satisfaction évidente, voit tout ce qu’il 
voit et nous le transmet sur l’écran placé dans la chambre de la 
machine du Joyau Noir ? 

— Certes, noble monarque. 
— Et lui avez-vous bien fait comprendre que s’il montre la 

moindre volonté de trahison, la plus infime velléité, nous 
pourrons immédiatement la détecter en scrutant le visage de ses 
interlocuteurs ? Sait-il qu’en ce cas nous rendrons toute sa vie 
au Joyau ? Nous libérerons l’énergie de la machine. Lui avez-
vous dit, baron Meliadus, que le Joyau, une fois animé, pourra 
alors se repaître de son cerveau, dévorer son esprit et en faire 
une créature débile ? 
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— En substance, c’est ce que nous lui avons dit, grand 
empereur. 

Dans la sphère, la chose gloussa. 
— À le voir, baron, il ne semble pas qu’être privé d’esprit 

représente pour lui une grande menace. Êtes-vous bien sûr que 
le Joyau n’a pas déjà accompli son œuvre ? 

— Semblable attitude est dans sa nature, prince immortel. 
Les yeux se détournèrent pour plonger dans ceux de Dorian 

Hawkmoon, et la voix vibrante et sardonique monta à nouveau 
de l’antique gorge. 

— Vous avez, duc von Köln, conclu un pacte avec l’immortel 
roi-empereur de Granbretanne. C’est une preuve de notre 
libéralisme que d’accorder un tel privilège à un homme qui n’est 
après tout que notre esclave. Vous devez en retour nous servir 
avec une totale loyauté, conscient de prendre part à la destinée 
de la plus glorieuse race qui ait jamais existé sur cette planète. Il 
nous appartient de régner sur ce monde, par la grâce de notre 
omniscient intellect et par celle de notre force toute-puissante. 
Bientôt nous ferons triompher notre droit à la totale 
suprématie. Tous ceux qui nous auront aidés à faire aboutir ce 
noble dessein profiteront de nos faveurs. Allez, duc ! Méritez ces 
faveurs. 

Le visage desséché se détourna et une langue préhensile 
jaillit de la bouche pour venir toucher une minuscule gemme 
qui flottait à l’intérieur de la sphère, près de la paroi. Le globe 
impérial s’obscurcit progressivement, si bien que la silhouette 
fœtale du roi-empereur, dernier et immortel descendant d’une 
dynastie fondée près de trois mille ans auparavant, se découpa 
un moment sur la paroi sphérique. 

— Et souvenez-vous du pouvoir du Joyau Noir, lança la voix 
juvénile, à l’instant où le globe prenait l’apparence d’une boule 
de matière compacte et noire. 

L’audience était terminée. Profondément inclinés, Meliadus 
et Hawkmoon firent quelques pas à reculons avant de se 
redresser pour quitter la salle du trône. 

Cette entrevue avait eu une conséquence que ni le baron ni 
son maître n’avaient prévue. Dans l’étrange esprit 
d’Hawkmoon, au plus profond de lui-même, une sourde 
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irritation était apparue. Et cette réaction n’avait pas pour cause 
la présence du Joyau Noir dans le crâne du jeune duc. Son 
origine était ailleurs, beaucoup moins tangible. 

Peut-être était-elle un signe du retour d’Hawkmoon à une 
dimension humaine ; peut-être marquait-elle la naissance d’une 
faculté nouvelle et sans précédent ; peut-être était-elle due à 
l’influence du Bâton Runique. 
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Le voyage 

 
On ramena Hawkmoon à ses appartements des catacombes 

et il y demeura deux jours. Enfin, le baron Meliadus vint le voir, 
apportant un costume de cuir noir, des bottes, des gantelets, 
une lourde cape noire dotée d’un capuchon, un sabre à la 
poignée d’argent et son fourreau de cuir noir, ainsi qu’un 
heaume dont la visière figurait la gueule d’un loup aux babines 
retroussées. De toute évidence, armes et vêtements avaient été 
faits à l’image de ceux du baron. 

— C’est une très jolie fable que vous raconterez, en arrivant 
au château Airain, commença Meliadus. Comme je vous avais 
fait prisonnier, vous vous êtes arrangé, avec l’aide d’un esclave, 
pour me droguer et pour prendre ma place. Ainsi déguisé, vous 
avez traversé la Granbretanne, et toutes les provinces qu’elle 
contrôle, avant même que je ne retrouve mes esprits. Plus 
l’histoire est simple, meilleure elle est, et celle-ci ne se borne pas 
à expliquer comment vous êtes parvenu à vous enfuir de 
Granbretanne, elle vous grandit encore aux yeux de ceux qui me 
haïssent. 

— Je comprends, dit Hawkmoon, jouant distraitement avec 
la lourde étoffe de la cape. Mais comment expliquer la présence 
du Joyau Noir ? 

— Je devais vous soumettre à une quelconque expérience, 
mais vous vous êtes échappé avant que je puisse vous faire 
grand mal. Soyez convaincant, Hawkmoon, votre vie en dépend. 
Nous observerons les réactions du comte Airain, ainsi que celles 
de Noblegent, ce damné rimailleur. Quoique incapables 
d’entendre ce que vous direz, nous serons parfaitement à même 
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de lire sur les lèvres de vos interlocuteurs. Au moindre signe de 
trahison, nous rendrons sa vie au Joyau. 

— Je comprends, répéta Hawkmoon d’une voix monocorde. 
Meliadus fronça les sourcils. 
— Ils remarqueront, bien sûr, l’étrangeté de votre 

comportement, mais, avec un peu de chance, les épreuves que 
vous avez traversées constitueront à leurs yeux une explication 
suffisante. Cela ne peut qu’accroître leur sollicitude. 

Absent, Hawkmoon hocha la tête. 
Meliadus lui jeta un regard soucieux. 
— Vous m’inquiétez encore, Hawkmoon. Je ne pourrais 

affirmer que vous ne vous êtes pas joué de nous, en employant 
la ruse ou la sorcellerie. Cependant je suis convaincu de votre 
loyauté. Le Joyau Noir en est la garantie. (Il sourit.) Un 
ornithoptère vous attend. Il vous mènera à Deauvre. Préparez-
vous, monseigneur, et soyez fidèle à la Granbretanne. Si vous 
réussissez dans votre mission, vous pourrez bientôt régner à 
nouveau sur vos terres. 

L’ornithoptère attendait, posé sur les pelouses qui 
s’étendaient à l’extérieur de la ville, près de l’entrée des 
catacombes. C’était une machine d’une grande beauté, faite à 
l’image d’un griffon, une machine gigantesque de cuivre, 
d’argent, d’acier noir et d’airain, assise sur son puissant arrière-
train semblable à celui d’un lion, ses ailes de quarante pieds 
repliées dans le dos. Sous la tête, dans le petit habitacle, était 
installé le pilote, le visage dissimulé par le masque d’oiseau de 
son ordre – l’ordre du Corbeau, qui regroupait tous ceux qui 
volaient –, ses mains gantées reposant sur les commandes 
ornées de pierreries. 

Hawkmoon, qui portait à présent le costume que Meliadus 
lui avait fourni, monta dans l’appareil avec une certaine 
méfiance. Son sabre le gêna lorsqu’il voulut s’asseoir dans le 
siège étroit et profond qui lui était réservé. Il finit malgré tout 
par trouver une position relativement confortable et s’agrippa 
aux flancs nervures de l’appareil, tandis que le pilote abaissait 
un levier. Les ailes se déployèrent brutalement et 
commencèrent à battre l’air, avec un bruit sourd et étrange. Un 
long frisson parcourut l’ornithoptère, qui s’inclina fortement sur 
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un côté. Avec un juron, le pilote reprit le contrôle de sa 
machine. Hawkmoon avait entendu dire que ces appareils 
présentaient de sérieux dangers ; au cours de la bataille de Köln, 
il en avait vu plusieurs, les ailes repliées, s’écraser au sol. Mais, 
malgré leurs défauts, les ornithoptères du Ténébreux Empire 
avaient joué un rôle prépondérant dans la fulgurante conquête 
de l’Europe, car les Granbretons étaient les seuls à posséder des 
machines volantes. 

Agité de désagréables soubresauts, le griffon de métal 
entamait son ascension. Les ailes frappaient l’air, imitant le vol 
animal, et ils montèrent toujours plus haut, jusqu’à dépasser le 
sommet des plus hautes tours de Londra. Bientôt ils mirent le 
cap sur le sud-est. Hawkmoon, qui détestait cette sensation 
nouvelle, respirait avec peine. 

Lorsque le monstre eut crevé le toit de nuages noirs, le soleil 
apparut, embrasant ses écailles de métal. Le visage et les yeux 
protégés par le masque, regardant à travers les gemmes qui 
figuraient les pupilles du loup, Hawkmoon vit la lumière éclater 
en un million d’étincelles multicolores. Il ferma les paupières. 

Un moment s’écoula, puis il sentit que l’engin amorçait sa 
descente. Il ouvrit les yeux et s’aperçut qu’ils traversaient à 
nouveau les nuages. Enfin, des champs couleur de cendre, les 
fortifications d’une ville et un morceau de côte battue par la mer 
grise apparurent. 

En un vol maladroit, la machine se dirigeait vers une vaste 
terrasse de pierre qui s’élevait au centre de la ville. 

Elle se posa, rebondissant lourdement, battant 
frénétiquement des ailes, et finit par s’immobiliser près du bord 
du plateau artificiel. 

Le pilote fit signe à Hawkmoon de descendre. Celui-ci 
s’exécuta, engourdi, les jambes tremblantes, tandis que 
l’homme verrouillait ses commandes et sautait à son tour sur le 
sol. D’autres ornithoptères étaient posés sur la terrasse. Comme 
ils traversaient le terrain, sous le ciel qui se chargeait de nuages, 
l’un des appareils prit son essor et Hawkmoon sentit l’air lui 
fouetter le visage à l’instant où l’engin passait au-dessus de sa 
tête. 
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— Deauvre, déclara le pilote au masque de corbeau. Une ville 
presque entièrement consacrée à notre flotte aérienne, bien que 
le port soit encore utilisé par quelques navires de guerre. 

Bientôt Hawkmoon aperçut une trappe circulaire en métal. 
Le pilote s’arrêta devant et, de son pied botté, frappa l’acier 
selon un rythme compliqué. La trappe s’ouvrit, révélant un 
escalier de pierre. Dès que les deux hommes eurent commencé à 
descendre les marches, elle se referma derrière eux. À l’intérieur 
régnait l’obscurité. On distinguait des gargouilles de pierre 
luisante et quelques bas-reliefs. 

Ils franchirent enfin une porte gardée et débouchèrent dans 
une rue pavée, entre les édifices massifs, ornés de tourelles, qui 
se dressaient partout dans la cité. Une foule de guerriers 
granbretons se pressaient dans les rues. Les hommes volants, 
aux masques de corbeau, côtoyaient les marins, les fantassins et 
les cavaliers, dont les visages s’abritaient derrière toute une 
variété de masques : poissons, serpents de mer, cochons, loups, 
mantes, taureaux, boucs, et bien d’autres. Les épées sonnaient 
contre les jambières, les lances-feu s’entrechoquaient. Partout 
retentissait le fracas sinistre de l’attirail militaire. 

Frayant son chemin dans cette foule, Hawkmoon s’étonna de 
pouvoir avancer aussi aisément. Puis il se rappela qu’il portait 
les mêmes vêtements et les mêmes armes que le baron 
Meliadus. 

Aux portes de la ville, un cheval sellé l’attendait. Les fontes 
étaient bourrées de vivres. Hawkmoon avait été prévenu et 
savait quelle route il devait emprunter. Il enfourcha l’animal et 
prit la direction de la côte. 

Les nuages s’entrouvrirent pour laisser passer les rayons du 
soleil et, pour la première fois, Dorian Hawkmoon aperçut le 
pont d’argent qui enjambait trente milles de mer. Il brillait dans 
la lumière, extraordinairement beau, apparemment trop fragile 
pour résister au moindre souffle de vent, mais assez solide, en 
réalité, pour supporter toutes les armées de Granbretanne. Il 
s’étirait en une courbe gracieuse au-dessus de l’océan, pour 
disparaître derrière l’horizon. Le tablier lui-même, large de près 
d’un quart de mille, était flanqué d’un réseau de câbles d’argent 
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que le vent faisait vibrer. Des pylônes, ornés de motifs guerriers, 
portaient l’ensemble. 

Une grande animation régnait sur le pont. Hawkmoon 
aperçut les attelages des plus nobles maisons, si somptueux, si 
compliqués qu’on avait peine à croire qu’ils puissent avancer ; il 
aperçut des escadrons de cavaliers, montant des chevaux parés 
d’armures aussi magnifiques que les leurs ; des bataillons de 
fantassins, marchant en rang par quatre et manœuvrant avec 
une précision incroyable ; d’interminables caravanes, avec leurs 
charrettes et leurs bêtes de somme, ployant sous l’oscillant 
fardeau de toutes les marchandises imaginables : fourrures, 
soieries, quartiers de viande, fruits, légumes, coffres, 
chandelles, meubles… Hawkmoon comprit qu’il s’agissait, dans 
la plupart des cas, de biens volés aux États nouvellement 
conquis. 

Il vit aussi des machines de guerre, des choses de fer et de 
cuivre, armées de becs acérés pour enfoncer les défenses, 
munies de hautes tours pour enlever les places-fortes et dotées 
de longs bras pour projeter boulets et bombes incendiaires. À 
côté, portant les masques de la taupe, du blaireau et du furet, 
s’avançaient les sapeurs du Ténébreux Empire, corps trapus et 
musclés, mains puissantes. Écrasés par la majesté du pont, 
bêtes, hommes et machines formaient comme une colonne de 
fourmis. L’ouvrage gigantesque avait, comme les ornithoptères, 
largement contribué au succès des conquêtes de la 
Granbretanne. 

Les hommes d’armes qui gardaient l’entrée du pont avaient 
reçu la consigne de laisser passer Hawkmoon. Les barrières 
s’ouvrirent donc devant lui. Il s’engagea sur la chaussée 
parcourue de vibrations. Les sabots de son cheval claquaient sur 
le métal. Vu de plus près, le tablier perdait un peu de sa 
magnificence. Le trafic incessant avait fini par dégrader la 
surface polie. Çà et là, on voyait des excréments d’animaux, de 
la paille, des morceaux d’étoffe déchirés et maculés de boue, 
ainsi que d’autres détritus moins aisément identifiables. Il était 
évidemment impossible d’entretenir parfaitement une voie 
aussi fréquentée ; mais, d’une certaine manière, cette chaussée 
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souillée symbolisait l’esprit de l’étrange civilisation 
granbretonne. 

Ainsi, Hawkmoon franchit le pont d’argent, et atteignit le 
continent européen. Il prit la route de la Cité de Cristal, l’une 
des plus récentes conquêtes du Ténébreux Empire ; Parye, la 
Cité de Cristal, où il se reposerait une journée avant de 
reprendre son voyage vers le sud. 

Quelle que soit son allure, il lui faudrait plus d’un jour pour 
rallier Parye. Il décida de ne pas faire étape à Karlay, la ville la 
plus proche du pont ; il préférait passer la nuit dans un village et 
repartir au matin. 

Au crépuscule, il entra dans un bourg plaisant dont les 
maisons et les jardins portaient les stigmates de la guerre. 
Certains des bâtiments, en effet, étaient en ruine. Un calme 
étrange régnait. Quelques lumières éclairaient déjà les fenêtres. 
Lorsqu’il atteignit l’auberge, dont les portes étaient closes, il ne 
perçut aucun bruit. Il mit pied à terre, traversa la cour et frappa 
l’huis de son poing fermé. Il dut attendre plusieurs minutes 
avant que le battant ne s’entrouvre, laissant apparaître le visage 
d’un jeune garçon. Découvrant le masque de loup, ce dernier 
sembla effrayé. Comme à contrecœur, il ouvrit entièrement 
pour laisser entrer le voyageur. Sitôt à l’intérieur, Hawkmoon 
retira son masque et essaya de sourire à l’enfant pour le 
rassurer. Mais le sourire était artificiel, car l’homme avait oublié 
jusqu’à la manière d’exprimer la joie. Le jeune garçon, croyant 
lire la désapprobation sur le visage du visiteur, recula, le regard 
craintif, comme s’il s’attendait à être frappé. 

— Je ne te veux pas de mal, réussit à articuler Hawkmoon. Je 
désire simplement que tu prennes soin de mon cheval et que tu 
me fournisses un lit et de quoi manger. Je repars à l’aube. 

— C’est que, maître, nous n’avons à vous offrir qu’une 
humble nourriture, murmura l’enfant, presque rassuré. 

À cette époque, ceux d’Europe étaient habitués à subir 
l’occupant, et la présence de conquérants – fussent-ils 
granbretons – n’avait pour eux rien de surprenant. La cruauté 
des hommes du Ténébreux Empire était en revanche une 
nouveauté, et expliquait la crainte et la haine de l’enfant, qui 
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s’attendait au pire face à un visiteur qui ne pouvait être qu’un 
noble de Granbretanne. 

— Je me contenterai de ce que tu as. Ne sors pas pour moi 
ton meilleur vin et tes mets les plus fins. Je ne cherche qu’à 
apaiser ma faim et à dormir. 

— Seigneur, nos meilleurs mets sont… 
D’un geste de la main, Hawkmoon l’interrompit. 
— Peu importe, mon garçon. Fais comme je t’ai dit, et je serai 

content. 
Il parcourut la pièce du regard et découvrit deux vieillards 

assis dans l’ombre, buvant dans de lourdes chopes. Ils 
détournèrent les yeux. Hawkmoon se dirigea vers le centre de la 
salle et s’assit à une petite table, après s’être débarrassé de sa 
cape et de ses gantelets. Du revers de la main, il enleva la 
poussière de la route qui maculait son visage et ses vêtements. Il 
laissa tomber le masque de loup sur le sol, à côté de sa chaise. 
C’était là un geste bien étrange pour un noble du Ténébreux 
Empire. 

Il remarqua que l’un des hommes le dévisageait avec 
surprise, et quand, quelques instants plus tard, des 
chuchotements s’élevèrent, Hawkmoon comprit qu’ils avaient 
vu le Joyau Noir. Le garçon revint, apportant de la bière 
largement coupée d’eau et quelques misérables tranches de 
porc. Le voyageur eut le sentiment que cette maigre pitance 
était bien ce qu’ils avaient de mieux à lui offrir. Après avoir bu 
et mangé, il demanda à être conduit à sa chambre. Dans la pièce 
chichement meublée, il se débarrassa de ses vêtements, fit sa 
toilette, puis se glissa entre les draps rugueux et ne tarda pas à 
s’endormir. 

Au cours de la nuit il se réveilla, mal à l’aise. Sans savoir 
pourquoi, il se sentit attiré vers la fenêtre. Il regarda à 
l’extérieur. À la lumière de la lune, il crut distinguer la 
silhouette d’un cavalier monté sur un robuste destrier. Il lui 
sembla que l’homme regardait dans sa direction. C’était un 
guerrier, et le heaume de son armure dissimulait son visage. Il y 
eut comme un éclair d’or et de jais, puis l’homme fit volter sa 
monture et disparut. 
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Persuadé que cet incident avait son importance, Hawkmoon 
retourna se coucher. Il se rendormit et son sommeil fut presque 
aussi profond qu’avant la mystérieuse apparition. Au matin, il 
se demanda s’il avait rêvé. Si tel était le cas, c’était la première 
fois que cela lui arrivait depuis sa capture. La curiosité lui fit 
froncer légèrement les sourcils, tandis qu’il s’habillait, mais il 
finit par hausser les épaules et descendit dans la salle commune 
de l’auberge pour y prendre son repas du matin. 

 
Le soir, Hawkmoon atteignit la Cité de Cristal. Le quartz de 

ses bâtiments étincelait de couleur, et partout on entendait le 
tintement des ornements de verre dont les habitants décoraient 
maisons, monuments et édifices publics. Cette ville était si belle 
que même les guerriers du Ténébreux Empire l’avaient laissée 
quasiment intacte, préférant perdre plusieurs mois pour s’en 
emparer par la ruse plutôt que de l’attaquer en force. 

Dans la ville même, cependant, les signes de l’occupation 
étaient nombreux : la peur se lisait sur les visages des gens du 
peuple ; dans les rues se pavanaient des guerriers aux masques 
d’animaux et des drapeaux étrangers flottaient sur les maisons 
qui avaient autrefois appartenu à la noblesse de Parye. Ces 
drapeaux étaient ceux de Jarak Nankenseen, seigneur de la 
guerre de l’ordre de la Mouche, d’Adaz Promp, grand 
connétable de l’ordre du Chien, de Mygel Holst, archiduc de 
Londra, et d’Asrovak Mikosevaar, transfuge de Moskovie, 
seigneur de la guerre mercenaire de la légion du Vautour, 
destructeur et pervers. Les troupes de ce dernier s’étaient 
rangées aux côtés de la Granbretanne, avant même que son plan 
de conquête apparaisse clairement. Plus fou encore que ces 
nobles déments qu’il avait pris pour maîtres, Asrovak 
Mikosevaar précédait toujours les armées granbretonnes dans 
leur avance implacable. Son infâme bannière, sur laquelle 
étaient brodés en lettres écarlates les mots Mort à la Vie, semait 
la terreur dans les rangs de ses adversaires. Hawkmoon supposa 
que l’homme devait se trouver à Parye pour y prendre quelque 
repos, car il n’était pas dans ses habitudes de s’éloigner du front. 
Les cadavres attiraient le Moskovien comme les roses attirent 
les abeilles. 
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Il n’y avait pas d’enfants dans les rues de la Cité de Cristal. 
Ceux qui n’avaient pas été massacrés avaient été capturés et 
servaient d’otages ; ils garantissaient la soumission des adultes 
que l’on avait laissés en vie. 

Le soleil couchant semblait tacher de sang les bâtiments de 
cristal. Hawkmoon, trop épuisé pour continuer sa route, gagna 
l’auberge que Meliadus lui avait recommandée. Il y dormit une 
nuit et un jour entier, avant de reprendre son voyage vers le 
château Airain. Il n’avait parcouru que la moitié de son chemin. 

 
La Granbretanne n’avait pu étendre ses conquêtes au-delà de 

la ville de Lyon. La route qui y menait était lugubre, bordée de 
gibets et de croix de bois, qui supportaient les corps d’hommes 
et de femmes, jeunes et vieux, d’enfants, filles et garçons, et 
même, dans une volonté de dérision morbide peut-être, des 
animaux familiers, chiens, chats et lapins apprivoisés. Sur les 
bas-côtés de cette route, des familles entières pourrissaient – 
des maisonnées complètes, du dernier-né au plus vieux 
serviteur –, clouées sur les croix, tordues dans des poses 
grotesques, figées par la mort à l’issue d’indicibles souffrances. 

L’odeur de charogne écœurait Hawkmoon et la puanteur de 
la mort le prenait à la gorge, tandis que sa monture avançait 
péniblement en direction de Lyon. Le feu avait noirci champs et 
forêts, rasé villes et villages et chargé l’air d’une poussière grise 
et âcre. Riches ou pauvres, tous ceux qui avaient survécu étaient 
devenus des mendiants, à part ces femmes qui s’étaient faites 
putains pour suivre la piétaille de l’empire et ces hommes qui, 
abandonnant toute fierté, avaient juré fidélité au roi-empereur. 

Comme la curiosité quelques jours auparavant, un sentiment 
de dégoût naquit en Hawkmoon sans qu’il en eût vraiment 
conscience. Le masque sur le visage, il faisait route vers Lyon. 
Personne ne l’arrêta, personne ne lui posa de questions, car 
ceux de l’ordre du Loup se battaient surtout au nord. Ainsi, le 
jeune homme ne risquait-il pas de rencontrer un loup qui lui 
adresse la parole dans le langage secret de l’ordre. 

Après Lyon, Hawkmoon prit à travers champs, car des 
patrouilles de guerriers granbretons sillonnaient les routes de la 
région. Il glissa son masque dans l’une des fontes, vides à 
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présent, et pénétra au galop dans le territoire libre, dont l’air 
n’était pas encore chargé de mort, mais où régnait malgré tout 
la terreur. 

Dans la ville de Valence, où des guerriers se préparaient à 
affronter les armées du Ténébreux Empire, en élaborant des 
stratégies vouées à l’échec ou en construisant des machines de 
guerre inefficaces, Hawkmoon raconta pour la première fois son 
histoire. 

— Je suis Dorian Hawkmoon von Köln, déclara-t-il au 
capitaine devant lequel les soldats l’avaient conduit. 

L’officier, botté de cuissardes, un pied sur le banc d’une salle 
d’auberge pleine à craquer, le dévisagea attentivement. 

— Le duc von Köln doit être mort, à l’heure qu’il est. Il a été 
capturé par les Granbretons, lâcha-t-il. Je pense que vous êtes 
un espion. 

Hawkmoon se garda de protester, mais raconta l’histoire que 
Meliadus lui avait apprise. D’une voix monocorde, il décrivit sa 
capture et son évasion, et son étrange façon de parler 
convainquit plus le capitaine que la fable elle-même. Puis un 
soldat à la cotte de mailles déchirée fendit la foule et se dirigea 
vers Hawkmoon en criant son nom. Se retournant, le jeune 
homme vit que le nouveau venu portait l’emblème de sa ville, les 
armes de Köln. C’était l’un des rares survivants de la bataille au 
cours de laquelle Hawkmoon avait été fait prisonnier. 
S’adressant à la fois au capitaine et à la foule, le soldat décrivit 
l’intelligence et la bravoure de son seigneur. Alors, Dorian 
Hawkmoon devint le héros de Valence. 

Cette nuit-là, tandis que l’on célébrait sa venue, il expliqua 
au capitaine qu’il se rendait en Kamarg pour convaincre le 
comte Airain de prendre les armes contre la Granbretanne. 
L’officier secoua la tête. 

— Le comte Airain veut rester neutre, déclara-t-il. Mais il 
vous écoutera certainement avec plus d’attention que tout autre. 
Je vous souhaite de réussir, monseigneur. 

Le lendemain matin, Hawkmoon quitta Valence et prit la 
direction du sud, croisant sur son chemin des cavaliers aux 
visages durs ; ils ralliaient les troupes qui s’apprêtaient à 
affronter les armées du Ténébreux Empire. 
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Le vent soufflait de plus en plus fort, à mesure que Dorian 
Hawkmoon se rapprochait de son but. Enfin, il aperçut les 
étendues marécageuses de Kamarg, les lagunes miroitantes, les 
roseaux pliés par le mistral. Lorsque, passant au pied de l’une 
des hautes tours où veillaient les sentinelles, il vit l’héliographe 
lancer son message lumineux, il comprit que l’annonce de sa 
venue arriverait avant lui au château Airain. 

Le visage glacé, Hawkmoon poussa sa monture le long du 
chemin qui serpentait entre les marais. Les buissons s’agitaient 
dans le vent, l’eau frissonnait et quelques oiseaux planaient 
dans le ciel triste et antique. 

Un peu avant la nuit, le château Airain se profila à l’horizon, 
perché sur sa colline en terrasses. Ses tours gracieuses se 
découpaient en clair-obscur sur la lumière du crépuscule. 
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5 
 

L’éveil d’Hawkmoon 

 
Le comte Airain tendit une coupe de vin à Hawkmoon et 

murmura : 
— Continuez, je vous prie, monseigneur. 
Le jeune homme racontait son histoire pour la deuxième 

fois. Dans la grande salle se tenaient Yisselda, rayonnante de 
beauté, Noblegent, pensif, et von Villach, qui caressait 
distraitement sa moustache en contemplant le feu. 

Hawkmoon achevait son récit. 
— Ainsi, je viens demander l’aide de la Kamarg, car je sais 

que seule cette terre échappe à la menace du Ténébreux Empire. 
— Vous êtes le bienvenu en ces lieux, répondit le comte 

Airain soucieux, pour autant que vous ne cherchiez qu’un asile. 
— C’est le cas. 
— Vous ne venez pas nous demander de prendre les armes 

contre la Granbretanne ? intervint Noblegent, une nuance 
d’espoir dans la voix. 

— J’ai moi-même trop souffert en luttant contre le 
Ténébreux Empire pour pousser qui que ce soit à affronter un 
destin auquel j’ai échappé de justesse. 

Yisselda semblait presque déçue. Il était clair que toutes les 
personnes présentes, à l’exception de l’avisé comte Airain, 
souhaitaient la guerre. Leurs raisons étaient sans doute 
diverses : Yisselda désirait se venger de Meliadus, Noblegent 
était convaincu qu’il fallait lutter contre tant d’ignominie et von 
Villach avait simplement envie de reprendre du service. 

— Bien, dit le comte. Je suis fatigué de répondre aux 
arguments de ceux qui voudraient me voir épouser telle ou telle 
cause… Mais vous semblez épuisé, monseigneur. Nous vous 
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avons retenu trop longtemps. Je vais vous mener moi-même à 
vos appartements. 

Hawkmoon n’éprouvait aucune satisfaction à avoir réussi à 
tromper ses hôtes. Il mentait parce que Meliadus en avait 
décidé ainsi. Lorsqu’il serait temps pour lui d’enlever Yisselda, il 
agirait dans le même esprit. 

Le comte Airain conduisit Hawkmoon jusqu’à une chambre à 
coucher qui communiquait avec un cabinet de toilette et un 
petit bureau. 

— J’espère que ceci vous convient, monseigneur, s’enquit le 
maître des lieux. 

— C’est parfait, répliqua le jeune homme. 
Le comte s’arrêta sur le pas de la porte. 
— Cette pierre que vous portez au front… commença-t-il. 

Meliadus, dites-vous, a échoué dans son expérience ? 
— C’est bien cela. 
— Ah !… 
Airain contempla le sol un instant, puis releva la tête. 
— Si elle vous gêne, je connais peut-être le moyen de… 
— Elle ne me gêne pas, l’interrompit Hawkmoon. 
— Ah ! répéta le comte. 
Puis il quitta la pièce. 
 
Cette nuit-là, Hawkmoon se réveilla en sursaut, comme il 

l’avait fait quelques jours auparavant, à l’auberge. Il crut voir, 
dans la chambre, la silhouette d’un guerrier à l’armure d’or et de 
jais. Ses paupières lourdes de sommeil se refermèrent quelques 
secondes. Lorsqu’il les rouvrit, l’homme avait disparu. 

Un conflit était en train de naître dans le cœur du jeune duc. 
Une lutte entre l’humain et le non-humain, peut-être ; ou bien 
une lutte entre la conscience et la non-conscience, si de tels 
affrontements étaient possibles. 

Quelle que fût la nature exacte du conflit, il n’en demeurait 
pas moins que la personnalité d’Hawkmoon se transformait 
pour la seconde fois. Ce n’était plus le jeune chef qui avait 
combattu à Köln, ce n’était plus le prisonnier amorphe des 
catacombes de Londra. Un nouveau Dorian Hawkmoon se 
dessinait, totalement différent des deux précédents. 
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Mais les signes de cette naissance étaient encore 
difficilement discernables. Sans doute manquait-il un 
catalyseur, et les conditions objectives n’étaient-elles pas 
réunies. 

Au matin, Hawkmoon s’éveilla en se demandant comment il 
pourrait enlever Yisselda le plus vite possible, afin de retourner 
en Granbretanne pour y être débarrassé du Joyau Noir, et de 
revoir sa patrie au plus tôt. 

En sortant de ses appartements, il rencontra Noblegent. 
Le poète-philosophe lui prit le bras. 
— Ah ! monseigneur… Pourriez-vous me parler de Londra ? 

J’ai fait, dans ma jeunesse, de nombreux voyages, mais je ne 
connais pas cette cité. 

Hawkmoon se retourna pour regarder son interlocuteur. Il 
savait que, grâce au Joyau Noir, les Granbretons pouvaient voir, 
en même temps que lui, le visage de Noblegent. Les yeux du 
poète exprimaient la curiosité, et rien d’autre. Hawkmoon n’y 
discerna aucune trace de suspicion. 

— Elle est étendue, haute et sombre, répondit le jeune 
homme. Son architecture est complexe et la décoration de ses 
bâtiments est aussi compliquée que variée. 

— Mais l’esprit ? Quel est l’esprit de Londra ? Donnez-moi 
vos impressions… 

— La puissance, répliqua Hawkmoon. La confiance. 
— La folie ? 
— Je suis incapable de distinguer ce qui est fou de ce qui ne 

l’est pas, sire Noblegent. Sans doute me trouvez-vous étrange ? 
Sans doute mon comportement est-il choquant ? Sans doute 
suis-je différent des autres hommes ? 

Décontenancé par le tour qu’avait pris la conversation, 
Noblegent examina attentivement le visage du jeune duc. 

— Eh bien… oui… Mais pourquoi me posez-vous ces 
questions ? 

— Parce que ce que vous me demandez est vide de sens. Je 
dis cela sans… Je ne veux pas vous insulter. (Hawkmoon se 
caressa le menton.) Vide de sens, c’est tout. 

Ils descendirent l’escalier qui menait à la grande salle, où ils 
devaient prendre leur repas du matin. Le vieux von Villach, déjà 
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attablé, s’apprêtait à attaquer l’énorme tranche de viande que 
venait de lui servir un domestique. 

— Vide de sens, fit Noblegent, pensif. Vous vous demandez 
ce qu’est la folie ; moi, je me demande ce qu’est le sens. 

— Je n’en sais rien, répondit Hawkmoon. Je ne connais que 
ce que je fais. 

— Les épreuves que vous avez traversées vous ont forcé à 
vous replier sur vous-même. Vous avez perdu moralité et 
conscience, n’est-ce pas ? (Dans la voix de Noblegent, il y avait 
une nuance de compassion.) Votre cas n’est pas unique. Les 
textes anciens nous apprennent que ceux qui souffrent perdent 
souvent ces deux qualités. La bonne chère et la présence d’amis 
véritables devraient vous permettre de les retrouver. Il est 
heureux que vous soyez venu jusqu’ici. Peut-être est-ce une voix 
intérieure qui vous a fait prendre la route du château Airain. 

Hawkmoon écoutait distraitement ces propos, tout en 
regardant Yisselda qui venait d’apparaître dans l’escalier leur 
faisant face. Elle sourit aux deux hommes quand elle les 
aperçut. 

— Avez-vous bien dormi, monseigneur ? demanda la jeune 
fille. 

Avant qu’Hawkmoon n’ait eu le temps de répondre, 
Noblegent déclara : 

— Il a enduré plus de souffrances que nous ne l’avions 
d’abord supposé. À mon avis, il lui faudra une semaine ou deux 
pour se rétablir complètement. 

— Peut-être voudrez-vous rester en ma compagnie, 
monseigneur ? proposa Yisselda. Je vais vous faire visiter nos 
jardins. Même en hiver, ils sont splendides. 

— Volontiers, répondit Hawkmoon. J’aimerais les découvrir. 
Noblegent sourit. Il avait compris que les tourments du jeune 
homme avaient ému le cœur sensible de la fille du comte. Et 
personne ne pourrait mieux qu’elle, pensait-il, rendre son 
équilibre à Dorian Hawkmoon. 

 
Ils se promenèrent dans les jardins en terrasses du château, 

parmi les pins et les fleurs d’hiver. Le ciel était clair, le soleil 
brillait, et leurs lourdes capes les protégeaient de la morsure du 
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vent. Ils contemplèrent les toits des maisons, en contrebas. Tout 
était paisible. Yisselda avait pris le bras de son compagnon et lui 
parlait sur un ton enjoué ; elle n’attendait pas de réponse de 
l’homme au visage triste qui se tenait à ses côtés. Le Joyau Noir 
qui ornait son front avait tout d’abord décontenancé la jeune 
fille, mais, elle avait fini par décider qu’il n’était guère différent 
du bandeau orné de pierres précieuses dont elle ceignait sa tête 
pour retenir ses longs cheveux. 

Son cœur juvénile débordait de chaleur et d’affection. De 
cette affection qui s’était faite passion pour le baron Meliadus, 
tant il était vrai qu’Yisselda avait besoin d’aimer. Il lui plaisait 
de la dédier à présent à cet étrange et gauche héros. Elle 
espérait ainsi guérir les blessures de son âme. 

Très vite, elle remarqua que seule l’évocation de la patrie du 
jeune homme allumait dans ses yeux une lueur d’intérêt. 

— Parlez-moi de Köln, dit-elle. Pas du Köln actuel, mais de 
celui qui fut, et qui sera un jour… 

Entendant ces mots, Hawkmoon pensa à la promesse de 
Meliadus. Il détourna son regard de la jeune fille, pour 
contempler le ciel. Il croisa les bras sur sa poitrine. 

— Köln, reprit Yisselda. Votre pays ressemble-t-il à la 
Kamarg ? 

— Non… (Hawkmoon fixait à présent les toits de la ville.) 
Non… La Kamarg est sauvage et l’a toujours été. La marque de 
l’homme est partout présente dans la région de Köln, dans ses 
champs réguliers, dans ses cours d’eau rectilignes, dans ses 
routes tortueuses, dans ses fermes et dans ses villages. Ce n’était 
qu’une petite province. Le bétail était gras, les lapins et les 
mulots couraient dans les vertes prairies et gîtaient dans les 
meules de foin. Il y avait des barrières jaunes, des bois ombreux, 
et il n’était pas nécessaire de marcher bien longtemps pour 
apercevoir la fumée d’une cheminée. Les gens étaient simples et 
amènes ; ils aimaient les enfants. Les maisons étaient anciennes 
et pittoresques et aussi peu compliquées que les hommes et les 
femmes qui les habitaient. Il n’y avait rien de sombre à Köln 
avant l’arrivée des Granbretons. Puis le métal et le feu ont 
traversé le Rhin. Et la Granbretanne a imprimé à son tour la 
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marque de l’homme sur la province… la marque de l’épée et de 
la torche… 

Il soupira, et sa voix se teinta d’émotion. 
— La marque de l’épée et de la torche a remplacé la marque 

de la charrue et de la herse… (Il baissa les yeux vers le visage de 
la jeune fille.) Avec le bois des barrières jaunes, ils ont fait des 
croix et des gibets. Les cadavres des vaches et des moutons ont 
pourri dans l’eau des rivières, ont empoisonné la terre. Les 
pierres des maisons ont servi de projectiles pour les catapultes. 
Et les gens se sont faits cadavres ou se sont faits soldats. Il n’y 
avait pas d’autre solution. 

Yisselda posa doucement sa main sur le bras nerveux 
d’Hawkmoon. 

— Vous en parlez comme d’un très lointain souvenir, 
murmura-t-elle. 

Les yeux du jeune duc perdirent leur expression et son 
regard redevint froid. 

— Oui, c’est comme un rêve très ancien. Tout cela signifie 
bien peu pour moi, à présent. 

Mais, tandis qu’ils marchaient dans les jardins, Yisselda le 
regardait, songeuse. Elle pensait avoir trouvé le moyen de 
communiquer avec lui et de l’aider. 

Hawkmoon, de son côté, avait pris conscience de tout ce qu’il 
perdrait s’il ne ramenait pas Yisselda aux Ténébreux Seigneurs ; 
il acceptait donc ses attentions pour des raisons bien différentes 
de tout ce qu’elle pouvait imaginer. 

Dans la cour, ils rencontrèrent le comte Airain. Il examinait 
un vieux destrier tout en parlant à l’un de ses palefreniers. 

— Envoie-le aux pâturages. Il a bien mérité son repos. 
Puis il se retourna vers Hawkmoon et Yisselda. 
— Noblegent m’a appris que vous étiez plus malade qu’il n’y 

paraissait, dit-il au jeune homme. Mais vous pouvez demeurer 
en ces lieux aussi longtemps qu’il vous plaira. J’espère 
qu’Yisselda ne vous fatigue pas, avec ses bavardages. 

— Sa conversation, au contraire, est… apaisante. 
— Fort bien ! Des réjouissances sont prévues pour ce soir. 

J’ai demandé à Noblegent de nous lire ses œuvres les plus 
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récentes. Il m’a promis quelque chose de léger et de spirituel. 
J’espère que cela vous distraira. 

Hawkmoon remarqua que le comte, malgré son attitude 
chaleureuse, l’observait avec la plus grande attention. Se 
pouvait-il qu’Airain ait quelque soupçon ? Il était renommé 
pour sa sagacité et pour son aptitude à cerner les individus. 
Cependant, si le jeune duc était parvenu à déconcerter le baron 
Kalan, il devait, en toute logique, arriver à tromper le comte 
Airain. Hawkmoon décida qu’il n’y avait rien à craindre. Il laissa 
Yisselda le ramener au château. 

 
Ce soir-là, il y eut un banquet. Assis autour de la grande 

table, se tenaient plusieurs notables de Kamarg, des éleveurs de 
taureaux en renom, ainsi que des toréadors célèbres, parmi 
lesquels Mahtan Just, à qui le comte Airain avait sauvé la vie, un 
an auparavant. Des poissons et des volailles, des viandes, rouges 
et blanches, toute une variété de légumes, douze sortes de vins, 
de la bière et des sauces succulentes et parfumées encombraient 
la table. À la droite du comte était assis Hawkmoon, et Mahtan 
Just, qui avait triomphé lors des dernières festivités, était placé 
à sa gauche. Just vénérait le comte et s’adressait à lui avec un 
respect que son interlocuteur semblait trouver presque 
embarrassant. Yisselda se tenait à côté d’Hawkmoon, face à 
Noblegent. À l’autre extrémité de la table il y avait le vieux 
Zhonzhac Ekare, le plus fameux de tous les éleveurs. Il était vêtu 
de lourdes fourrures et son visage était dissimulé par une 
énorme barbe et une épaisse crinière. Il riait et buvait beaucoup. 
Son voisin était von Villach, et les deux hommes avaient l’air de 
s’entendre à merveille. 

Lorsque le festin toucha à sa fin, après que les hôtes eurent 
fait un sort au fromage de Kamarg, aux pâtisseries et aux 
douceurs, on plaça devant chacun trois flacons de vin contenant 
trois crus différents, un tonnelet de bière et une grande coupe. 
Yisselda, seule, n’eut droit qu’à un flacon et à une coupe plus 
petite. Au cours du repas, elle avait bu autant que ses 
compagnons, et cette restriction semblait venir d’elle et non de 
son père. 
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Le vin avait quelque peu embrumé l’esprit d’Hawkmoon et 
lui rendait un semblant d’humanité. Il sourit une ou deux fois, 
et, s’il ne répondait pas toujours à la plaisanterie par la 
plaisanterie, du moins n’offensait-il pas son hôte et les convives 
par une expression amère. 

Le comte Airain rugit le nom de Noblegent : 
— Noblegent ! Vous nous avez promis une ballade ! 
L’interpellé se leva en souriant, le visage empourpré par le 

vin et la bonne chère. 
— J’ai intitulé cette ballade L’Empereur Glaucome et j’espère 

qu’elle vous distraira, dit-il. 
Puis, il commença : 
 
L’empereur Glaucome 
Passant la revue 
Pénètre sans heaume 
Dans le Grand Bazar. 
Des combats récents 
Les tristes vaincus 
Guerriers ottomans 
Preux de l’Alcazar 
Le Khan oublié 
Et les templiers 
Assis sur les pierres 
Demandent l’aumône 
À l’Altesse altière 
L’empereur Glaucome. 
Mais l’empereur passe 
Sans se retourner 
Sur ces têtes lasses, 
Il va parader. 
 
Le comte Airain observait avec attention le visage grave de 

Noblegent en souriant légèrement. Tandis que le poète 
continuait sa spirituelle ballade, Hawkmoon balaya l’assistance 
du regard, découvrant des figures amusées et d’autres ébahies. 
Lui n’avait ni souri ni froncé les sourcils. Yisselda se pencha et 
lui parla à voix basse, mais il ne comprit pas. 
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Dans la rade 
Canonnade 
La poudre tonne en l’honneur 
Du souverain empereur 
Qui expose ses 
Stigmates devant 
L’ambassadeur 
Du Vatican… 
 
— Mais de quoi parle-t-il ? grogna von Villach. 
— De choses très anciennes, lui répondit le vieux Zhonzhac 

Ekare, survenues avant le Tragique Millénaire. 
— J’aurais préféré un chant de guerre. 
Zhonzhac Ekare posa un doigt sur ses lèvres cernées par le 

poil et fit taire son ami. Noblegent continuait. 
 
Qui venait chargé d’albâtre 
Et de lames 
De Damas 
Qui venait chargé de plâtre 
D’asphodèles 
D’oléastres 
Du tombeau de Zoroastre. 
 
Hawkmoon ne comprenait pas les paroles, mais les rythmes 

semblaient avoir sur lui un effet particulier. Il crut d’abord que 
la faute en incombait au vin, puis il comprit qu’à certains 
passages du poème son esprit frissonnait et des sensations 
oubliées renaissaient dans sa poitrine. Il se balançait sur son 
siège. 

Noblegent fixait le jeune homme, déclamant de plus belle et 
gesticulant d’une façon outrée. 

 
Le poète-lauréat 
Couronné de lauriers 
Orné de falbalas 
Parfumé et poudré 
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Myrrhe 
Encens 
Lavande 
Couvert de pierreries 
Saphir 
Diamant 
Rubis 
Trésor de Samarcande 
Joyau de Samothrace 
S’effondre dans un râle 
Prostré sur la grand-place… 
 
— Comment vous sentez-vous, monseigneur ? demanda 

Yisselda d’une voix où perçait l’inquiétude. 
Hawkmoon esquissa un mouvement de tête. 
— Bien, je vous remercie. 
Il se demandait s’il n’avait pas, d’une manière ou d’une 

autre, offensé les seigneurs de Granbretanne, et s’ils n’étaient 
pas en train de rendre sa vie au Joyau Noir. La tête lui tournait. 

 
Tandis qu’un chœur 
À mille voix 
De l’empereur 
Chante l’éclat. 
Et Glaucome apparaît 
Chaussé d’or et d’ivoire 
Piétinant le poète 
Il passe sans le voir. 
Le peuple en fête 
Lui fait la haie 
On interpelle 
Le dieu mortel. 
 
À présent, Hawkmoon ne voyait plus que le visage de 

Noblegent, n’entendait plus que le rythme des phrases. Il se 
demanda si le poète n’essayait pas de l’envoûter. Mais pour 
quelles raisons agirait-il ainsi ? 
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Des fenêtres 
Et des tours 
Où s’enroulent les guirlandes 
Des enfants 
À l’entour 
Font à pleines mains l’offrande 
De pétales 
De jasmin 
De roses et d’oranger. 
L’empereur 
En chemin 
Se laisse ainsi aduler. 
Des clochers 
Des bastides 
Les enfants jettent des fleurs 
Puis s’élancent 
Dans le vide 
Lorsque passe l’empereur. 
 
Hawkmoon but une longue gorgée de vin et prit une 

profonde inspiration. Il était toujours fasciné par le visage de 
Noblegent. 

 
Et dans les deux 
L’astre lunaire 
Quoique envieux 
Ne brille guère. 
Le soleil ralentit 
Son cours vers le midi 
Tandis qu’au firmament 
Chantent les séraphins 
Car l’empereur 
Vient d’arriver 
Au pied de la 
Ruine sacrée. 
Sur la porte du temps 
Il posera la main 
Privilège inconnu 
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Du reste des humains. 
 
Hawkmoon haletait, comme un homme que l’on vient de 

plonger dans un bain glacé. Yisselda, le regard empli 
d’inquiétude, avait posé sa main sur le front mouillé de sueur du 
jeune duc. 

— Monseigneur… ? 
Les yeux d’Hawkmoon étaient toujours rivés au visage du 

poète, qui, impassible, continuait son récit. 
 
Or Glaucome franchit 
Les portes ancestrales 
Ornées d’os et d’opale 
De perle et de rubis. 
À cet instant les buccins 
Les conques, les tympanons 
Ébranlent les fondations 
De l’univers incertain. 
La Terre oscille et dans les nues 
On voit s’assembler des armées. 
De l’ambre lourd et parfumé 
L’odeur s’épand sans retenue. 
 
Hawkmoon avait vaguement conscience du contact de la 

main d’Yisselda sur son visage, mais ne parvenait pas à 
comprendre ce qu’elle lui disait. Il ne quittait pas Noblegent des 
yeux et n’entendait que les mots sonores qui sortaient de sa 
bouche. Sa coupe de vin avait roulé à terre. De toute évidence, il 
souffrait, mais le comte Airain n’esquissa pas le moindre 
mouvement dans sa direction. Il se contentait de regarder tour à 
tour le jeune duc et le poète, dissimulant l’expression ironique 
de ses lèvres derrière son gobelet. 

 
Maintenant l’empereur 
Libère une colombe 
Voici l’amour 
Voici la paix 
Un chant monte des tombes 
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Mille voix, mille chœurs. 
 
Hawkmoon gémit. À l’autre extrémité de la table, le vieux 

von Villach fit sonner sa coupe contre un flacon vide. 
— D’accord avec lui ! Pourquoi pas La Montagne sanglante ? 

C’est une très bonne… 
 
L’empereur libère 
Le blanc messager 
Qui, fendant les airs, 
Disparaît au cœur 
Du soleil brûlant, 
De l’astre embrasé, 
Et au firmament 
Meurt pour l’empereur. 
 
Hawkmoon se mit péniblement debout, essaya vainement de 

parler à Noblegent, puis s’écroula en travers de la table, 
bousculant flacons et coupes. 

— Il est ivre ? demanda von Villach, méprisant. 
— Il est souffrant ! cria Yisselda. Il est malade ! 
— Je ne crois pas que ce soit le vin, intervint le comte. (Il se 

pencha sur le jeune homme et lui souleva la paupière.) De toute 
façon, il est inconscient. 

Airain releva la tête et adressa un sourire à Noblegent. Le 
poète le lui rendit, avant de hausser les épaules. 

— J’espère que vous ne vous trompez pas, ami, lança-t-il. 
 
Hawkmoon resta toute la nuit dans un état comateux. 

Lorsqu’il s’éveilla, au matin, il trouva Noblegent à son chevet. Le 
poète-philosophe jouait aussi le rôle de médecin au château 
Airain. Le jeune homme ignorait toujours si sa perte de 
conscience était due à la boisson, au Joyau Noir ou à Noblegent. 
Il se sentait faible et son front était brûlant. 

— La fièvre, monseigneur, murmura le poète. Mais, n’ayez 
crainte, nous vous guérirons. 

Ce fut au tour d’Yisselda d’entrer dans la pièce. Elle s’assit 
près du malade et lui fit un sourire. 
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— Noblegent affirme que votre état est sans gravité. Je vais 
m’occuper de vous. Vous vous rétablirez rapidement. 

Hawkmoon leva les yeux vers le visage de la jeune fille et 
sentit l’émotion le submerger. 

— Yisselda… 
— Oui, monseigneur ? 
— Je… Je vous remercie… 
Désorienté, il balaya la pièce du regard. Derrière lui, une 

voix autoritaire résonna. C’était celle du comte Airain. 
— Taisez-vous, à présent. Reposez-vous. Essayez de vous 

contrôler et dormez si c’est possible. 
Hawkmoon ne s’était pas rendu compte de la présence du 

maître des lieux. Yisselda approcha une timbale de ses lèvres. Il 
but avidement le frais liquide et ne tarda pas à se rendormir. 

 
Le lendemain, sa fièvre était tombée et son absence 

d’émotions avait cédé le pas à une sensation d’engourdissement 
à la fois physique et mental. Il se demanda si on lui avait fait 
absorber une drogue. 

Alors qu’il achevait son repas du matin, Yisselda vint le 
trouver et lui proposa une promenade dans les jardins. Le 
temps était exceptionnellement beau. 

Il se passa une main sur le front et sentit sous sa paume 
l’étrange chaleur qui se dégageait du Joyau Noir. Presque 
effrayé, il retira sa main. 

— Vous sentez-vous mieux, monseigneur ? s’enquit la jeune 
fille. 

— Oui… Je… (Il soupira.) Je ne sais pas. Je me sens… C’est 
étrange… 

— Un peu d’air frais vous fera du bien. 
Comme un automate, Hawkmoon se leva et la suivit. Les 

jardins étaient parfumés, le soleil brillait, et sa lumière 
embrasait les arbres et les buissons qui se détachaient sur le ciel 
limpide de l’hiver. 

Le contact du bras d’Yisselda sur le sien émut le jeune duc. 
C’était une sensation agréable, qui venait s’ajouter à la 
délicieuse caresse du vent sur son visage et au spectacle plaisant 
des jardins et des maisons en contrebas. Cependant la peur et la 
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méfiance survivaient toujours en Hawkmoon. Il avait peur du 
Joyau Noir, car il était certain de son sort si, par mégarde, il 
laissait transparaître les émotions qui l’habitaient, et il se 
méfiait du comte Airain et de ses compagnons, car il pensait 
que, d’une manière ou d’une autre, ses hôtes se jouaient de lui et 
soupçonnaient le motif réel de sa visite. Il pouvait s’emparer de 
la fille sur-le-champ, voler un cheval et tenter de s’enfuir. Il la 
regarda brusquement. 

Elle lui adressa un sourire charmant. 
— Cette promenade vous a-t-elle fait du bien, monseigneur ? 
Un violent conflit se déroulait en lui, tandis qu’il la 

dévisageait. 
— Du bien ? (Il avait parlé d’une voix rauque.) Du bien ? Je 

ne sais… 
— Êtes-vous las ? 
— Non. 
La douleur réapparut dans son crâne et, à nouveau, il eut 

peur du Joyau Noir. Tendant le bras, il agrippa l’épaule de la 
jeune fille. 

Croyant qu’il allait se trouver mal, elle s’efforça de le 
soutenir. La main d’Hawkmoon retomba, paralysée. 

— Vous êtes bonne, bredouilla-t-il. 
— Vous êtes un homme étrange, dit Yisselda, comme pour 

elle-même. Vous devez être malheureux… 
— Certes… 
Il s’écarta et se remit en marche, se dirigeant vers le bord de 

la terrasse. Les seigneurs de Granbretanne pouvaient-ils être au 
courant ? C’était peu probable. En revanche, il était fort possible 
que leurs soupçons les amènent à rendre sa vie au Joyau. Il prit 
une profonde inspiration et se redressa. « Essayez de vous 
contrôler », avait dit le comte Airain. 

La douleur s’était faite plus violente. Il se retourna. 
— Je crois qu’il vaudrait mieux que nous rentrions au 

château, déclara-t-il. 
La jeune fille acquiesça et lui reprit le bras. Côte à côte, ils 

regagnèrent le bâtiment. 
Dans la grande salle, le comte les attendait. La compassion et 

l’inquiétude se lisaient sur son visage ; rien dans son expression 
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ne pouvait expliquer le ton autoritaire qu’il avait employé pour 
parler à Hawkmoon la nuit précédente. Le jeune homme se 
demanda s’il avait rêvé ou si son hôte avait effectivement deviné 
la nature du Joyau Noir, et agissait de façon à tromper les 
Ténébreux Seigneurs qui, depuis leurs laboratoires de Londra, 
l’observaient. 

— Le duc von Köln ne se sent pas bien, annonça Yisselda. 
— Je suis navré de l’apprendre, répondit le comte. Y a-t-il 

quelque chose que je puisse faire pour vous, monseigneur ? 
— Non, rétorqua Hawkmoon d’une voix sourde. Non, je vous 

remercie. 
D’une démarche aussi assurée que possible, il se dirigea vers 

l’escalier. Yisselda l’accompagna jusqu’à ses appartements, en le 
soutenant. Sur le pas de la porte il s’arrêta et baissa les yeux 
vers elle. Elle lui toucha doucement la joue, et ce contact le 
laissa frissonnant et haletant. Puis la fille du comte tourna les 
talons et s’en fut en courant. 

Hawkmoon pénétra dans la chambre et se jeta sur son lit, le 
souffle court, les muscles tendus, essayant désespérément de 
comprendre ce qui lui arrivait et de découvrir la cause de la 
douleur qui lui vrillait le crâne. Après un moment, il s’endormit. 

Il s’éveilla dans l’après-midi, encore faible ; la douleur avait 
presque disparu. Noblegent, qui se tenait à côté du lit, était en 
train de poser une coupe de fruits sur la table de chevet. 

— Je m’étais trompé en pensant que la fièvre vous avait 
quitté, dit-il. 

— Que m’arrive-t-il ? murmura Hawkmoon. 
— Pour autant que je sache, il s’agit d’une fièvre bénigne, 

conséquence des épreuves que vous avez traversées et, j’en ai 
bien peur, de notre hospitalité. De toute évidence, vous n’étiez 
pas prêt à absorber une nourriture si riche et des vins si 
capiteux. Nous aurions dû le comprendre. Mais, quoi qu’il en 
soit, votre rétablissement sera prompt, monseigneur. 

Hawkmoon savait que ce diagnostic était erroné, mais il se 
garda bien de protester. On toussa sur sa gauche, ce qui lui fit 
tourner la tête. Il n’y avait personne : cependant la porte qui 
conduisait au bureau attenant à la chambre était entrouverte. Il 
jeta à Noblegent un regard interrogateur, mais les traits du 
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poète ne reflétaient aucune expression, tandis qu’il affectait de 
lui tâter le pouls. 

— N’ayez aucune crainte, fit une voix qui venait du bureau. 
Nous voulons vous aider. (C’était la voix du comte Airain.) Nous 
connaissons la nature du Joyau enchâssé dans votre front. 
Lorsque vous serez suffisamment reposé, levez-vous et 
descendez dans la grande salle. Vous aurez avec Noblegent une 
conversation très banale. Ne soyez pas surpris s’il agit d’une 
façon quelque peu étrange. 

Noblegent fit une petite moue et se redressa. 
— Vous serez bientôt sur pied, monseigneur. Je dois vous 

quitter, à présent. 
Hawkmoon le regarda s’en aller et entendit le grincement 

d’une porte. Le comte Airain s’éloignait à son tour. Comment 
avaient-ils pu découvrir la vérité ? Qu’allait-on faire de lui, 
maintenant ? Les Ténébreux Seigneurs devaient déjà s’inquiéter 
de la tournure que prenaient les événements. Si leurs soupçons 
devenaient trop précis, ils animeraient le Joyau Noir. Pour 
quelque obscure raison, cette perspective lui parut plus 
effrayante encore qu’auparavant. 

Hawkmoon conclut que la seule chose à faire était de suivre 
les conseils du comte Airain, même s’il était probable que 
l’attitude de son hôte ne se révèle guère plus clémente que celle 
des Granbretons, lorsqu’il aurait compris le but véritable de la 
présence du jeune homme. La position d’Hawkmoon était donc 
particulièrement inconfortable. 

Quand vint la nuit et que l’obscurité emplit la chambre, 
Hawkmoon se leva et descendit dans la grande salle. L’endroit 
était désert. À la faveur du feu qui brûlait dans la cheminée, le 
jeune homme parcourut la pièce du regard. Il se demandait si 
on ne l’avait pas attiré dans un piège. 

Alors Noblegent entra par la porte qui s’ouvrait à l’autre 
extrémité de la salle et lui adressa un sourire. Ses lèvres se 
mirent en mouvement, mais aucun son ne sortait de sa gorge. 
Le poète s’arrêta un instant, comme pour laisser à Hawkmoon 
le temps de répondre, et ce dernier comprit qu’il s’agissait là 
d’une ruse destinée à abuser ceux qui contemplaient son 
interlocuteur par l’intermédiaire du Joyau Noir. 
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Quand il entendit un bruit de pas derrière lui, Hawkmoon se 
garda bien de se retourner, mais fit au contraire semblant de 
poursuivre sa conversation avec Noblegent. 

La voix du comte Airain résonna dans son dos. 
— Nous connaissons la fonction du Joyau Noir, 

monseigneur. Nous savons que ce sont ceux de Granbretanne 
qui vous ont envoyé en ces lieux et nous pensons avoir deviné la 
raison de votre visite. Je vais vous expliquer… 

Hawkmoon fut frappé par le caractère insolite de cette 
situation. Devant lui, Noblegent faisait semblant de parler, alors 
que la voix grave du comte montait de nulle part. 

— Dès votre arrivée au château Airain, reprit le maître des 
lieux, j’ai compris que le Joyau Noir avait une importance plus 
grande que celle que votre récit voulait bien lui prêter. Peut-être 
n’en aviez-vous pas conscience vous-même. J’ai bien peur que 
les gens du Ténébreux Empire n’aient de moi une piètre 
opinion ; ma connaissance de la sorcellerie et de la science égale 
pourtant la leur, et je possède un antique grimoire qui décrit la 
machine du Joyau Noir. Mais j’ignorais si vous connaissiez la 
véritable nature de cette pierre et j’ai dû m’en assurer sans 
éveiller l’attention des Granbretons. 

« Donc, le soir du banquet, j’ai demandé à Noblegent de 
donner à une certaine incantation l’apparence d’un délicieux 
poème. Son but était de vous faire perdre conscience et, du 
même coup, de rendre le Joyau inopérant, pour nous permettre 
de vous examiner à l’insu des Granbretons. Nous espérions 
qu’ils s’expliqueraient votre évanouissement par le fait que vous 
aviez bu plus qu’il n’était raisonnable et qu’ils ne 
s’intéresseraient pas trop aux poésies de maître Noblegent. 

« L’incantation commença, et son rythme et ses cadences, 
prévus pour n’affecter que vous, parvinrent à vous plonger dans 
un profond coma. Plus tard, il nous fut possible de sonder les 
couches les plus lointaines de votre esprit, qui se terrait comme 
un animal effrayé dont le gîte est si étroit qu’il ne peut plus 
respirer. Certains événements avaient déjà ranimé quelque peu 
votre réelle personnalité, que votre séjour en Granbretanne 
avait complètement annihilée. Nous découvrîmes ainsi tout ce 
qui vous était arrivé à Londra, et, lorsque j’appris la véritable 
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nature de votre mission, je faillis vous envoyer de vie à trépas. 
Mais je compris qu’un violent conflit intérieur vous déchirait, 
un conflit dont vous n’aviez qu’à peine conscience. Si tel n’avait 
pas été le cas, je vous aurais tué, ou j’aurais laissé le Joyau Noir 
faire son œuvre. 

Tout en feignant de répondre aux questions muettes de 
Noblegent, Hawkmoon ne put réprimer un frisson. 

— Malgré tout, continuait Airain, je m’étais rendu compte 
que vous n’étiez pas responsable de cet état de choses et qu’en 
vous supprimant je risquais de détruire un ennemi potentiel de 
la Granbretanne. Bien que je désire rester neutre, je ne puis 
pardonner au Ténébreux Empire tout ce qu’il m’a fait subir et 
jamais je ne tournerai ma lame contre un homme tel que vous. 
C’est pourquoi nous avons choisi d’employer ce stratagème pour 
vous avertir que nous savons tout et que votre situation n’est 
pas désespérée. J’ai les moyens de neutraliser pendant un 
certain temps les pouvoirs du Joyau Noir. Lorsque j’en aurai 
fini, vous accompagnerez Noblegent jusqu’à mon cabinet et 
nous ferons le nécessaire. Nous n’avons que peu de temps avant 
que les seigneurs de Granbretanne ne perdent patience et ne 
rendent sa vie au Joyau… 

Hawkmoon entendit le comte quitter la salle. Alors, 
Noblegent sourit et dit à haute voix : 

— Ainsi, si vous voulez bien m’accompagner, monseigneur, 
je vous ferai visiter certaines parties du château que vous ne 
connaissez pas encore. Peu d’étrangers ont eu le privilège de 
pénétrer dans le cabinet privé du comte Airain. 

Le jeune duc comprit que ces paroles étaient destinées aux 
Granbretons. Noblegent espérait sans doute gagner du temps en 
stimulant leur curiosité. 

Le poète-philosophe conduisit donc son hôte le long d’un 
passage qui semblait finir en cul-de-sac. Les deux hommes 
s’arrêtèrent devant un mur masqué par une tapisserie dont 
Noblegent écarta la lourde étoffe. Il posa le doigt sur une saillie 
de la pierre, et aussitôt une section de la paroi sembla 
s’embraser, puis disparut, révélant une ouverture assez large 
pour laisser passer un homme. Hawkmoon s’y engagea, suivi de 
Noblegent, et se retrouva dans une pièce exiguë, sur les murs de 
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laquelle étaient accrochés des cartes et des diagrammes. 
Quittant la première chambre, ils pénétrèrent dans une autre, 
plus vaste, bourrée d’instruments alchimiques. Sur les étagères 
qui couraient tout autour de la pièce étaient alignés des livres 
anciens consacrés à la chimie, à la sorcellerie et à la philosophie. 

Noblegent ouvrit un rideau, dévoilant un passage obscur. 
— Par ici, murmura-t-il. 
Les yeux d’Hawkmoon s’écarquillèrent, mais les ténèbres 

étaient trop profondes pour qu’il puisse distinguer quoi que ce 
soit. Il avançait précautionneusement, lorsqu’une lumière 
aveuglante jaillit. 

La silhouette du comte Airain se découpait à contre-jour. Il 
brandissait en direction d’Hawkmoon une arme d’aspect 
insolite. 

Le jeune homme poussa un cri étouffé et tenta de s’écarter, 
mais le passage était trop étroit. Un bruit violent lui déchira les 
tympans, suivi d’un ronronnement étrangement mélodieux, 
puis il perdit connaissance et bascula en arrière. 

 
Il se réveilla dans une semi-obscurité dorée et éprouva 

aussitôt un extraordinaire sentiment de bien-être. Jamais il ne 
s’était senti aussi vivant ; il lui semblait renaître. Il sourit et 
s’étira. Il était allongé sur une table métallique. Portant la main 
à son front, il s’aperçut que le Joyau Noir était toujours présent. 
Mais sa texture avait changé : il avait perdu cette apparence de 
chair, cette chaleur anormale. Ce n’était plus qu’une gemme 
ordinaire, dure, lisse et froide. 

Une porte s’ouvrit, laissant le passage au comte, qui regarda 
Hawkmoon avec une expression de profonde satisfaction. 

— Je suis navré de vous avoir effrayé, hier soir, commença-t-
il, mais il me fallait agir rapidement si je voulais neutraliser le 
Joyau Noir et m’emparer de sa force vitale. Je suis désormais en 
possession de cette force, que je contrôle par des moyens 
relevant à la fois de la physique et de la sorcellerie, mais je ne 
pourrai la maîtriser éternellement. Elle est trop puissante. Elle 
finira par m’échapper pour regagner le joyau enchâssé dans 
votre front, où que vous vous trouviez. 
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— Je suis donc un condamné en sursis, déclara le jeune 
homme. Et quelle est la durée de ce sursis ? 

— Je ne pourrais le dire avec précision. Six mois, un an, deux 
ans peut-être… Il est possible, aussi, que cela soit une question 
d’heures. Je ne veux pas vous tromper, Dorian Hawkmoon, 
mais je peux vous apporter un nouvel espoir. Je connais un 
sorcier, dans les contrées orientales, qui pourrait vous 
débarrasser du Joyau Noir. C’est un ennemi du Ténébreux 
Empire, et, si vous parvenez à le trouver, il vous aidera sans 
doute. 

— Quel est son nom ? 
— Malagigi d’Hamadan. 
— Ce sorcier vit donc en Perse ? 
— Certes, acquiesça le comte. Un pays si lointain qu’il est 

presque hors de votre portée. 
Hawkmoon soupira et s’assit sur la table de métal. 
— Eh bien, je n’ai plus qu’à espérer que votre sorcellerie sera 

assez efficace pour me protéger quelque temps. Je vais quitter 
vos terres, comte Airain, pour me rendre à Valence. Je 
rejoindrai l’armée qui s’y prépare à affronter les forces 
granbretonnes. Il nous sera impossible de remporter la victoire, 
mais du moins aurai-je la satisfaction d’entraîner avec moi dans 
la mort quelques-uns des chiens du roi-empereur. Ce sera ma 
vengeance, le prix de tout ce qu’ils m’ont fait subir. 

Le comte eut un sourire ironique. 
— Je vous rends votre vie, et vous voulez déjà la perdre… Je 

vous conseille plutôt de réfléchir un moment, avant de prendre 
une quelconque décision. Comment vous sentez-vous, 
monseigneur ? 

Dorian Hawkmoon se mit debout et s’étira de nouveau. 
— Neuf… Je me sens… neuf. 
Il fronça les sourcils et reprit : 
— Je suis d’accord avec vous, comte Airain. La vengeance 

peut attendre son heure. 
— En vous sauvant la vie, constata le vieux gentilhomme 

avec une certaine amertume, je vous ai privé de votre jeunesse. 
Vous ne la retrouverez jamais plus. 
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6 
 

La bataille de Kamarg 

 
— Ils n’avancent ni à l’est ni à l’ouest, remarqua Noblegent, 

deux mois plus tard. Au contraire, ils concentrent leurs efforts 
sur le sud. Il ne fait aucun doute, comte Airain, qu’ils ont deviné 
la vérité et qu’ils projettent de se venger. 

— Peut-être est-ce moi qu’ils visent, intervint Hawkmoon, 
assis dans un profond fauteuil à côté de l’âtre. Si je me rendais, 
sans doute leur courroux s’apaiserait-il. Ils me considèrent 
certainement comme un traître. 

Le comte Airain hocha la tête. 
— Tel que je connais le baron Meliadus, je peux vous 

affirmer que c’est notre sang à tous qu’il réclame. Ils sont, lui et 
ses loups, à la tête de toutes les armées. Ils ne s’arrêteront pas 
avant d’avoir atteint nos frontières. 

Le vieux von Villach, qui était resté jusqu’alors devant la 
fenêtre, perdu dans la contemplation de la ville, se retourna et 
dit : 

— Laissons-les venir. Nous les balaierons, comme le mistral 
balaie les feuilles mortes. 

— Espérons qu’il en sera ainsi, lança Noblegent, dubitatif. Ils 
ont concentré leurs forces. C’est la première fois qu’ils 
n’appliquent pas leur tactique habituelle. 

— Les insensés ! murmura Airain. J’avoue que j’admirais 
leur façon de progresser en demi-cercle. Ils pouvaient ainsi 
renforcer leurs arrières avant de se remettre en marche. Mais, à 
présent, ils sont flanqués de territoires insoumis et les armées 
rebelles pourraient bien les isoler complètement. Si nous 
remportons la victoire, il leur sera difficile de battre en retraite. 
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La colère qui anime le baron Meliadus lui fait perdre son bon 
sens. 

— Mais, s’ils remportent la victoire, ils auront ouvert un 
couloir d’une mer à l’autre et leurs conquêtes ultérieures n’en 
seront que plus aisées. 

Hawkmoon avait parlé d’une voix douce. 
— C’est peut-être ainsi que Meliadus justifie son action, 

convint Noblegent. Et j’ai bien peur que son optimisme ne soit 
fondé. 

— Balivernes ! ronchonna von Villach. La Granbretanne ne 
pourra venir à bout de nos tours. 

— Elles ont été conçues pour résister à une offensive 
terrestre, remarqua Noblegent. Nous n’avions pas compté avec 
la flotte aérienne du Ténébreux Empire. 

— Nous avons aussi notre armée de l’air, dit le comte Airain. 
— Les flamants sont de chair et non de métal, objecta le 

poète-philosophe. 
Hawkmoon se leva. Il portait toujours le pourpoint et les 

culottes de cuir noir que lui avait donnés Meliadus. Le cuir 
crissa. 

— Avant quelques semaines, les forces du Ténébreux Empire 
seront à nos frontières. Quelles mesures est-il nécessaire de 
prendre ? 

Noblegent tapota la carte qu’il tenait roulée sous son bras. 
— Nous devons d’abord étudier ceci. 
— Étalez-la sur cette table, lui conseilla le maître des lieux. 
Noblegent s’exécuta, plaçant des coupes aux quatre coins du 

document pour le maintenir à plat. Les autres s’approchèrent. 
Sur la carte figuraient la Kamarg et les territoires limitrophes, 
dans un rayon de quelques centaines de milles. 

— Ils suivent approximativement la rive orientale du fleuve, 
précisa le comte en désignant le Rhône. D’après le récit de notre 
messager, ils devraient se trouver ici dans moins d’une semaine. 
(Son doigt s’était posé sur les contreforts des Cévennes.) Nous 
enverrons nos éclaireurs, pour nous tenir informés de leurs 
mouvements, heure par heure. Et, lorsqu’ils atteindront nos 
frontières, nous devrons avoir groupé nos troupes aux points 
stratégiques. 
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— Que se passera-t-il, s’ils envoient leurs ornithoptères en 
avant-garde ? demanda Hawkmoon. 

— Nous aurons nos propres patrouilles aériennes, et nous 
serons avertis, le cas échéant, grogna von Villach. Et, si les 
flamants n’en viennent pas à bout, ils se heurteront aux tours. 

— Vos forces réelles sont faibles, intervint Hawkmoon. Vous 
dépendrez presque exclusivement de ces fameuses tours, et 
vous en serez réduits à rester sur la défensive. 

— C’est bien ce que nous comptons faire, lui dit le comte. 
Nous attendrons aux frontières ; les espaces qui séparent les 
tours seront tenus par l’infanterie ; nous utiliserons les 
héliographes et les autres moyens de communication pour 
employer au mieux les défenses fixes. 

— Tout ce que nous désirons, c’est arrêter leur offensive, 
lança Noblegent d’une voix quelque peu sarcastique. Les 
contenir, en quelque sorte. 

Le comte lui jeta un bref regard, et un pli soucieux barra son 
front. 

— C’est cela même, mon ami. Il serait insensé de prendre 
l’initiative. Nous sommes trop peu nombreux. Les tours 
représentent notre seule chance de survie. Il nous faut montrer 
au roi-empereur et à ses favoris que la Kamarg est en mesure de 
résister aux poussées de ses troupes, aux attaques terrestres, 
maritimes ou aériennes, aux affrontements directs ou aux sièges 
prolongés. Lancer nos hommes au-delà des limites de notre 
territoire ne serait que folie. 

— Qu’en dites-vous, Hawkmoon ? s’enquit Noblegent. Vous 
avez l’expérience des combats contre le Ténébreux Empire. 

Hawkmoon, qui consultait la carte, releva la tête. 
— Je pense que la tactique du comte Airain est bonne. J’ai 

appris à mes dépens ce qu’il en coûte de livrer bataille suivant 
les règles traditionnelles contre les armées granbretonnes. Mais 
il me semble que nous pourrions augmenter nos chances de 
succès en choisissant nous-mêmes le lieu de l’affrontement. 
Quels sont les endroits les mieux défendus ? 

Von Villach lui montra une zone située au sud-est du Rhône. 
— Ici. Les tours sont plus rapprochées les unes des autres et 

le terrain, légèrement élevé, est suffisamment ferme pour que 
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nous puissions y concentrer nos troupes. L’ennemi, en 
revanche, devra traverser des terres marécageuses que les pluies 
de la saison ont complètement détrempées. Cela leur causera 
quelques difficultés. (Il haussa les épaules.) Mais à quoi servent 
de tels bavardages ? Ce sont les Granbretons qui choisiront 
l’emplacement de la bataille. 

— À moins que nous ne les forcions à se plier à notre choix, 
rétorqua Hawkmoon. 

— Et comment les y forcer ? Par une pluie de couteaux ? 
Airain souriait. 
— Je m’en charge, continua le jeune duc. Avec l’aide de deux 

cents cavaliers. Je ne rechercherai pas l’affrontement direct, 
mais je les harcèlerai sans répit et, avec un peu de chance, je les 
conduirai aussi sûrement que vos chiens dirigent les taureaux. 
De plus, nous pourrons vous tenir constamment au courant de 
leurs mouvements. 

Le comte lissa sa moustache, considérant Hawkmoon avec 
un respect nouveau. 

— Vous êtes un stratège comme je les aime. Sans doute l’âge 
me rend-il trop circonspect. Plus jeune, j’aurais à coup sûr 
conçu un plan semblable au vôtre. Cela peut réussir, 
Hawkmoon, mais il faudra que la chance soit de notre côté. 

Von Villach s’éclaircit la gorge. 
— De la chance, et de l’endurance aussi. Vous rendez-vous 

compte, mon garçon, de l’ampleur de votre tâche ? Vous n’aurez 
guère le temps de dormir, vous devrez vous tenir jour et nuit sur 
vos gardes. Cette mission sera épuisante. Serez-vous assez 
résistant pour la mener à bien ? Et les soldats que vous choisirez 
pourront-ils vous suivre ? Il faut penser aussi à ces machines 
volantes… 

— Il nous suffira de nous garder de leurs éclaireurs, repartit 
Hawkmoon. Nous frapperons et nous nous replierons bien 
avant qu’ils aient pu faire décoller leurs appareils. Vos hommes 
connaissent bien le terrain, ses moindres replis, les endroits les 
plus propices pour se dissimuler. 

Noblegent fit la moue. 
— Il faut tenir compte d’un autre facteur. S’ils suivent le 

fleuve, c’est pour rester à proximité de leur matériel. En effet, ils 
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transportent leurs vivres, leurs montures de rechange, leurs 
machines de guerre et leurs ornithoptères par bateaux. C’est 
pour cette raison que leur avance est si rapide. Comment 
pourriez-vous les amener à se séparer de leurs barges ? 

Hawkmoon resta quelques instants songeur, puis adressa un 
sourire satisfait à son interlocuteur. 

— À cette question aussi je peux répondre. Écoutez… 
 
Le lendemain, Dorian Hawkmoon traversa les marécages, 

Yisselda galopant à ses côtés. Depuis le rétablissement du jeune 
homme, ils avaient passé de nombreuses heures ensemble et 
son affection pour elle n’avait fait que croître, même s’il 
s’efforçait de n’en rien laisser paraître. Heureuse d’être si 
souvent en sa compagnie, la jeune fille regrettait cependant qu’il 
ne se montrât pas plus chaleureux. Elle ignorait qu’Hawkmoon 
ne désirait rien tant que de lui faire une cour assidue, mais qu’il 
refrénait cette envie, car il se sentait responsable de la fille de 
son hôte. Il savait en effet qu’à tout moment du jour ou de la 
nuit il pouvait devenir une créature débile, privée de toute 
humanité. La pensée que la force du Joyau Noir risquait 
d’échapper au contrôle d’Airain et de retourner dans la pierre, la 
pensée que les seigneurs de Granbretanne pourraient à cet 
instant rendre sa vie à la gemme, ne le quittait pas. 

C’est pourquoi il taisait son amour, c’est pourquoi il lui 
cachait que l’éveil de cet amour avait ranimé son esprit et que, 
sans son existence, le comte Airain lui eût ôté la vie. Quant à 
Yisselda, elle était trop timide pour faire le premier pas. 

Côte à côte, ils galopaient dans les marécages, le visage 
fouetté par le vent, enroulés dans leurs capes, poussant leurs 
chevaux plus qu’il n’était raisonnable le long des chemins étroits 
et tortueux qui serpentaient entre les lagunes et les mares. Des 
cailles et des canards s’envolaient à leur approche, des bandes 
de chevaux sauvages se dispersaient à leur vue et les taureaux 
blancs s’écartaient pour les laisser passer. 

Ils se dirigeaient vers les grandes plages désertes, battues par 
les vagues glacées. Bientôt ils arrivèrent sous les tours, et les 
sabots de leurs montures frappèrent le sable, tandis qu’ils 
levaient la tête vers le ciel chargé de nuages en riant à pleine 
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gorge. Enfin ils firent halte, contemplèrent la mer et hurlèrent 
jusqu’à en couvrir les mugissements du mistral. 

— Noblegent m’a dit que vous partiez demain, cria Yisselda. 
Le vent tomba brusquement et un grand calme se fit. 
— Oui, demain. (Il la regarda, et son expression était triste.) 

Demain. Mais je ne tarderai pas à revenir. 
Il s’était déjà détourné. 
— Ne vous laissez pas tuer, Dorian. 
Il eut un rire confiant. 
— Ce n’est pas mon destin que de périr sous les coups des 

Granbretons. Si telle chose avait dû m’arriver, il y a bien 
longtemps que je serais mort. 

Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais le vent se leva 
aussi soudainement qu’il était tombé, et ses longs cheveux 
vinrent lui cacher le visage. Il se pencha vers la jeune fille pour 
remettre en place les mèches rebelles, et, lorsqu’il sentit sous 
ses doigts la peau satinée de sa joue, il eut envie de l’attirer 
contre lui et de poser ses lèvres sur les siennes. La main 
d’Yisselda se referma sur le poignet d’Hawkmoon, mais le jeune 
homme se dégagea avec douceur. Il fit volter son cheval et reprit 
la direction du château Airain. 

Les nuages assombrissaient le ciel, le vent courbait les 
hautes herbes et ridait la surface des lagunes. Une pluie fine se 
mit à tomber, mais elle n’eut pas le temps d’incommoder les 
deux jeunes gens. Flanc à flanc, leurs montures les ramenaient 
vers la demeure d’Airain et ils avançaient en silence, perdus 
dans leurs pensées… 

 
Le corps entièrement protégé par une cotte de mailles, la tête 

et le visage couverts par un heaume d’acier, un long sabre au 
côté et un bouclier sans blason au bras, Dorian Hawkmoon leva 
la main pour arrêter ses hommes. Ils étaient hérissés d’armes-
arcs, frondes, lances-feu, haches de jet, javelots, tout ce qui 
pouvait semer la mort à distance. Ils les portaient dans le dos, 
accrochés au pommeau de leur selle, passés dans leur ceinture, 
fixés sur les flancs de leurs chevaux, quand ils ne les tenaient 
pas à la main. 
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Hawkmoon mit pied à terre et suivit son éclaireur jusqu’à la 
crête de la colline, le dos courbé, avançant 
précautionneusement. 

En arrivant au sommet, il se coucha sur le sol et observa la 
vallée où serpentait le fleuve. Pour la première fois, il pouvait 
contempler la Granbretanne dans toute sa puissance. 

C’était comme une vaste légion surgie de l’enfer, qui 
progressait lentement vers le sud, les bataillons succédant aux 
bataillons, les escadrons suivant les escadrons, et cette 
multitude de soldats masqués faisait penser à une armée 
d’animaux avançant implacablement vers les frontières de 
Kamarg. Des bannières immenses flottaient sur cette mer, des 
étendards de métal se balançaient au bout de longues hampes. 
Il y avait la bannière d’Asrovak Mikosevaar, ornée du cadavre 
ricanant surmonté d’un vautour, et qui portait, en lettres 
écarlates, la devise Mort à la Vie. La silhouette minuscule qui 
chevauchait près de ce drapeau devait être Mikosevaar en 
personne, le plus impitoyable des seigneurs de la guerre 
granbretons, après le baron Meliadus. Suivant l’emblème félin 
du duc Vendel, grand connétable de l’ordre du Chat, avançaient 
les troupes aux masques de mouche du seigneur Jarak 
Nankenseen. Il y avait ainsi plus de cent bannières, parmi 
lesquelles Hawkmoon remarqua celle de l’ordre de la Mante. 
Seul le grand connétable de cet ordre était absent – il s’agissait 
de l’empereur Huon. En tête marchaient les loups de Meliadus. 
Le baron portait lui-même son étendard, et son cheval 
caparaçonné arborait un chanfrein qui le faisait ressembler à un 
loup gigantesque. 

Le sol tremblait sous le pas des hommes et des bêtes, l’air 
était empli du cliquetis métallique des armes et des armures et 
l’atmosphère était chargée de l’odeur des chevaux et des soldats 
ruisselants de sueur. 

Hawkmoon ne s’absorba pas longtemps dans la 
contemplation de cette fantastique armée. Rapidement, il 
reporta son attention sur le fleuve, observant les péniches 
lourdement chargées, qui progressaient bord contre bord. Elles 
étaient si nombreuses qu’elles cachaient presque totalement les 
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eaux du Rhône. Il sourit et se tourna vers l’éclaireur qui se 
tenait à ses côtés. 

— Tu vois, cela nous convient à merveille, murmura-t-il. 
Toutes leurs embarcations sont regroupées. Viens, nous allons 
contourner leurs troupes et nous éloigner. 

En courant, ils dévalèrent la colline. Hawkmoon remonta en 
selle et donna le signal du départ. Ses hommes le suivirent au 
galop. Il n’y avait pas de temps à perdre. 

Ils chevauchèrent presque tout le jour, jusqu’à ce que l’armée 
de Granbretanne ne fût plus qu’un nuage de poussière qui se 
déplaçait au sud. Les barges de l’empire avaient disparu à 
l’horizon. 

Ils firent halte en un endroit où le Rhône s’étrécissait et 
devenait peu profond. Les eaux du fleuve s’écoulaient par un 
canal très ancien, qu’enjambait un pont de pierre. Sur une rive 
le sol était plat, tandis que sur l’autre il descendait en pente 
douce pour former une vallée. 

La nuit tombait. Pataugeant dans l’eau, Hawkmoon étudiait 
avec attention les berges de pierre. Puis il se dirigea vers le pont 
et l’examina soigneusement, pour se pencher ensuite sur le lit 
du fleuve proprement dit. L’eau glacée qui coulait entre ses 
jambes et passait entre les mailles d’acier de ses chausses le 
faisait frissonner. Le canal était en bien mauvais état. Construit 
avant le Tragique Millénaire, il n’avait jamais été entretenu. 

Sa fonction était de détourner le cours du fleuve. Mais 
Hawkmoon entendait l’utiliser d’une tout autre façon. 

Sur la rive, attendant son signal, se tenaient les lanciers, 
portant leurs longues lances-feu. Hawkmoon revint vers eux et 
leur indiqua certains points précis de la berge et du pont. Les 
soldats saluèrent et vinrent se poster aux endroits choisis par 
leur chef. Ils levèrent leurs armes. Du bras, Hawkmoon désigna 
l’ouest, là où le terrain descendait en pente douce. Ils avaient 
compris. 

Tandis que le ciel s’obscurcissait, des flammes rouges 
jaillirent des gueules des lances-feu, entamant la pierre et 
faisant bouillonner les eaux du fleuve. 

Dans la nuit, les armes formidables accomplissaient leur 
œuvre ; il y eut soudain un bruit sourd, et le pont s’écroula dans 
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une gerbe d’eau et de vapeur. Les lanciers se tournèrent alors 
vers la rive occidentale, qu’ils entreprirent de découper. 
D’énormes blocs de pierre roulèrent dans le fleuve barré, dont 
les eaux commençaient à contourner le pont effondré. 

Au matin, le Rhône coulait dans la vallée, et seul un mince 
filet d’eau courait encore au fond de l’ancien lit. 

Épuisés mais satisfaits, Hawkmoon et ses hommes se 
congratulèrent, avant de se remettre en selle pour repartir vers 
le sud. 

Le premier coup venait d’être porté à l’armée granbretonne, 
et c’était un coup sévère. 

 
La petite troupe s’accorda quelques heures de repos dans les 

collines, puis se remit en route pour rattraper l’ennemi. 
Hawkmoon, blotti derrière un buisson, contemplait en 

souriant la confusion qui régnait dans la vallée. 
Le fleuve n’était plus qu’un bourbier, où gisaient, comme des 

baleines échouées, les péniches granbretonnes. Certaines 
avaient la poupe profondément enfoncée dans la vase, d’autres 
reposaient sur le flanc, d’autres enfin, retournées, avaient 
répandu leur chargement autour d’elles : machines de guerre 
brisées, animaux affolés, vivres gâtés. Enfoncés jusqu’à mi-
cuisse dans la boue, les soldats essayaient de haler le matériel 
jusqu’à la rive, de libérer les chevaux entravés et de rattraper les 
moutons, les porcs et les bœufs qui s’étaient enfuis, pris de 
panique. 

Les grognements des bêtes et les cris des hommes 
emplissaient l’atmosphère. L’armée avait perdu sa belle 
ordonnance. Sur les berges, de fiers cavaliers se voyaient forcés 
de transformer leurs pur-sang en vulgaires animaux de trait, 
pour tenter de rapprocher de la terre ferme les barges enlisées. 
Un peu plus loin on dressait le camp, car Meliadus avait 
compris qu’il était impossible de continuer à avancer avant 
d’avoir sauvé du désastre la plus grande partie du matériel et 
des vivres. Les gardes que l’on avait postés autour du camp 
s’intéressaient plus au spectacle de leurs compagnons enfoncés 
dans la vase qu’aux collines, où Hawkmoon et ses hommes 
attendaient leur heure. 
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La nuit venait et, comme il était impossible aux 
ornithoptères de voler dans l’obscurité, le baron Meliadus ne 
pourrait apprendre la raison exacte de l’assèchement brutal du 
fleuve que le lendemain. Alors, songea Hawkmoon, il enverrait 
sans doute ses sapeurs réparer les dégâts. Mais, cela, le jeune 
duc l’avait prévu aussi. 

Il était temps à présent de se préparer. Il rampa jusqu’à la 
cuvette où bivouaquaient ses hommes et réunit ses lieutenants. 
Il visait un objectif précis et il espérait que le succès de son 
projet démoraliserait complètement les guerriers de 
Granbretanne. 

 
La nuit était tombée. À la lumière des torches, les soldats 

continuaient à travailler, tirant les lourdes machines de guerre 
jusqu’à la rive, rapportant sur la terre ferme des caisses de 
vivres. Meliadus, pressé d’atteindre les frontières de Kamarg, 
n’avait accordé aucun répit à ses hommes. Monté sur son 
destrier, il parcourait le terrain, exhortant les soldats épuisés et 
en sueur. Au camp, chaque ordre avait monté ses tentes autour 
de sa bannière, mais rares étaient ceux qui se reposaient. 

Personne ne remarqua l’approche des guerriers vêtus de 
capes noires dont les chevaux descendaient sans bruit les flancs 
de la colline. 

Hawkmoon arrêta sa monture et porta sa main droite à son 
côté, où pendait le sabre que Meliadus lui avait donné. Il le tira 
du fourreau, le leva lentement, puis, d’un geste énergique, le 
pointa vers l’avant. C’était le signal de la charge. 

Sans pousser un cri, accompagnés seulement par le 
roulement des sabots de leurs bêtes et le cliquetis métallique de 
leurs armes, les hommes de Kamarg s’élancèrent, suivant leur 
chef qui, couché sur l’encolure de son cheval, fondait sur un 
garde surpris. La pointe de son sabre s’enfonça dans la gorge du 
soldat, qui trépassa avec un gargouillis étouffé. Ils arrivèrent 
devant les premières tentes, coupèrent les cordes qui les 
retenaient et occirent les rares ennemis qui essayaient de les 
arrêter. Les Granbretons ignoraient toujours qui les attaquait. 
Hawkmoon atteignit le centre du premier cercle, et son bras 
armé décrivit une large courbe. La lourde lame brisa la hampe 
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de l’étendard – c’était celui de l’ordre du Chien – qui s’effondra 
dans le feu de camp, éclaboussant la nuit d’une gerbe 
d’étincelles. 

Le jeune duc ne prit pas le temps de contempler son œuvre. 
Talonnant sa monture, il s’engagea plus avant parmi les tentes 
de l’armée granbretonne. Les soldats qui travaillaient dans le lit 
du fleuve ne s’étaient aperçus de rien, car leur tumulte couvrait 
le bruit de l’attaque. 

Trois fantassins, équipés seulement de la moitié de leur 
armure, coururent à la rencontre d’Hawkmoon, l’arme haute. Le 
cheval du jeune homme fit un écart, et le cavalier en profita 
pour frapper de taille. L’acier heurta l’acier, et l’épée de l’un des 
assaillants tomba au sol. Le deuxième fut blessé au poignet et le 
troisième essaya de s’enfuir. Hawkmoon le rattrapa et le perça 
de part en part. 

Sa monture se cabra, et Dorian dut lutter un instant pour 
reprendre son contrôle. Suivi de ses hommes, il galopa ensuite 
vers une nouvelle rangée de tentes. Il arriva en terrain 
découvert, pour tomber nez à nez avec un groupe de guerriers 
vêtus de leurs seules chemises et armés de boucliers et d’épées. 
Hawkmoon lança un ordre à ses compagnons, qui se 
déployèrent pour charger. En quelques instants, ils avaient tué 
ou mis hors de combat la totalité de leurs adversaires. Ils se 
précipitèrent vers de nouvelles tentes, dont ils tranchèrent les 
cordes, emprisonnant leurs occupants sous les épaisses toiles. 

Hawkmoon, dont le sabre ruisselait de sang, se fraya un 
chemin jusqu’au centre du cercle, où se dressait ce qu’il était 
venu chercher, la fière bannière de l’ordre de la Mante, la 
bannière du roi-empereur. Plusieurs soldats s’apprêtaient à la 
défendre, mettant en toute hâte leurs casques, bouclant 
précipitamment leurs armures et empoignant leurs boucliers. 
Sans prendre la peine de s’assurer que ses hommes le suivaient, 
Hawkmoon se jeta sur eux en poussant un hurlement sauvage. 
Une secousse lui parcourut le bras lorsque sa lame vint frapper 
le bouclier du guerrier le plus proche. Il doubla son coup, et le 
bouclier vola en éclats. La pointe de sa lame creusa un sillon 
sanglant dans le visage de son adversaire. L’homme vacilla et 
s’écroula en arrière, le torse inondé de sang. Sans s’attarder, le 



117 

jeune duc frappa de nouveau, décapitant un autre Granbreton. 
Il eut le temps d’en pourfendre un troisième, avant que ses 
hommes ne le rejoignent. Ensemble, ils obligèrent les 
défenseurs de l’étendard à reculer. 

La cotte de mailles d’Hawkmoon était déchirée en plusieurs 
endroits, il avait perdu son bouclier, mais il continua à se battre 
jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un seul survivant, debout au 
pied de la bannière. 

Alors il sourit, se pencha en avant, fit sauter de la pointe de 
sa lame le casque du soldat et lui fendit le crâne. Tendant la 
main, il saisit la hampe et l’arracha du sol. Il brandit l’étendard, 
et un cri de triomphe monta de la gorge de ses compagnons. 
Ensuite il fit virer son cheval et repartit vers les collines, 
obligeant son destrier à sauter les cadavres et les tentes 
abattues. 

— Vous avez vu ? hurla dans son dos un soldat blessé. Il 
porte une pierre noire au front. 

Le baron Meliadus apprendrait bien vite l’identité de 
l’assaillant, de celui qui avait dérobé le plus précieux emblème 
de son armée. 

Hawkmoon se retourna sur sa selle, agita son trophée et 
partit d’un grand rire. 

— Hawkmoon ! cria-t-il. Hawkmoon ! 
C’était le cri de guerre de ses ancêtres, jailli de sa gorge 

presque sans qu’il en eût conscience. Il fallait que le baron 
Meliadus, l’assassin de son peuple, sache qui osait ainsi le 
défier. 

L’étalon noir d’Hawkmoon se cabra, les naseaux écumants, 
les yeux flamboyants, puis volta et partit au galop. 

Des cavaliers granbretons, rendus fous de rage par le rire 
méprisant du jeune duc, se lancèrent bientôt à sa poursuite. 

La troupe d’Hawkmoon atteignit enfin les collines et prit le 
chemin du campement secret qui avait été préparé plusieurs 
jours auparavant. Derrière eux, les hommes de Meliadus 
avançaient à l’aveuglette. En se retournant, Dorian vit que la 
confusion la plus complète régnait dans le camp des 
Granbretons et dans le lit du fleuve asséché. Des soldats 
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couraient en tous sens, portant des torches et s’interpellant, 
affolés. 

Grâce à leur parfaite connaissance du terrain, les 
compagnons du jeune duc ne tardèrent pas à distancer leurs 
poursuivants. Ils arrivèrent bientôt devant une colline rocheuse, 
dans le flanc de laquelle s’ouvrait une grotte, dont l’entrée avait 
été soigneusement camouflée. Ils y pénétrèrent, mirent pied à 
terre et coururent replacer les branchages qui masquaient 
l’ouverture. L’endroit était spacieux et donnait sur d’autres 
salles, plus vastes encore. Là, ils pourraient tout à leur aise 
prendre du repos et abriter leurs chevaux. Un ruisseau 
souterrain coulait dans la caverne la plus éloignée, où l’on avait 
entassé assez de provisions pour tenir plusieurs jours. D’autres 
camps secrets les attendaient, tout le long de la route de 
Kamarg. 

On alluma des torches et Hawkmoon descendit de sa 
monture. Il jeta dans un coin l’étendard de l’ordre de la Mante, 
puis, souriant, se tourna vers Pelaire, son premier lieutenant. 

— Dès demain, les ornithoptères iront survoler le barrage et 
Meliadus enverra ses sapeurs. Nous devons faire en sorte qu’ils 
ne détruisent pas notre ouvrage. 

Pelaire acquiesça. 
— Certes. Mais, même si nous parvenons à massacrer ce 

premier détachement, un second suivra… 
Hawkmoon haussa les épaules. 
— Et un troisième, sans aucun doute. Cependant, je compte 

sur le fait que le baron est pressé d’atteindre la Kamarg. Il finira 
bien par comprendre qu’il est inutile de perdre du temps et des 
hommes à essayer de rétablir le cours du fleuve. Alors il 
reprendra sa marche et, si nous sommes toujours en vie, nous 
nous efforcerons de l’amener à l’endroit choisi. 

Pelaire le quitta pour aller compter ses troupes. Hawkmoon 
attendit qu’il ait fini, puis lui demanda : 

— Beaucoup de pertes ? 
La joie et l’incrédulité se lisaient sur le visage rond du 

lieutenant. 
— Aucun homme ne manque à l’appel, monseigneur. Aucun ! 
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— C’est un bon présage, lança le jeune duc en envoyant une 
claque amicale dans le dos de Pelaire. Nous devons, à présent, 
prendre un peu de repos. Demain, la journée sera dure. 

À l’aube, le guetteur posté à l’entrée de la grotte vint 
annoncer une mauvaise nouvelle. 

— Une machine volante, expliqua-t-il à Hawkmoon qui se 
lavait dans l’eau froide du ruisseau. Elle tourne au-dessus de 
nous depuis dix minutes. 

— Pensez-vous que le pilote ait deviné quelque chose ? Se 
pourrait-il qu’il ait retrouvé nos traces ? demanda Pelaire. 

— C’est impossible, lâcha Hawkmoon tout en s’essuyant le 
visage. Le terrain est trop dur pour garder la moindre 
empreinte. Il nous suffit d’attendre ; ces ornithoptères ne 
peuvent pas voler très longtemps et doivent retourner à leur 
base pour se ravitailler. 

Cependant le garde revint une heure plus tard pour 
annoncer qu’une seconde machine était venue remplacer la 
première. Hawkmoon, pensif, se mordit la lèvre inférieure, puis 
finit par prendre une décision. 

— Nous ne pouvons plus attendre. Nous devons arriver au 
barrage avant les sapeurs. C’est pourquoi nous allons changer 
de tactique et adopter un plan plus audacieux… 

Sans perdre un instant, il prit l’un de ses hommes à part et 
échangea quelques phrases avec lui. Ensuite, il fit signe à deux 
de ses lanciers de s’avancer, leur parla brièvement, et, 
s’adressant enfin au reste de ses compagnons, il leur demanda 
de seller leurs chevaux et de se préparer à quitter la grotte. 

Un peu plus tard, un cavalier solitaire sortait de la caverne et 
entreprenait de descendre lentement le flanc de la colline. 

De sa cachette, Hawkmoon vit le disgracieux appareil, sur 
lequel se reflétaient les rayons du soleil, entamer sa descente, 
battant bruyamment des ailes. Il avait compté sur la curiosité 
du pilote, et ne fut pas déçu. 

Il leva une main, et les lanciers pointèrent leurs longues 
armes, dont les spires commençaient déjà à rougeoyer. Les 
lances-feu présentaient un certain nombre d’inconvénients : 
leur mise en marche n’était pas instantanée et il arrivait que 
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leur maniement soit rendu impossible par la chaleur qu’elles 
dégageaient. 

L’ornithoptère descendait en spirale. Les lanciers visèrent 
soigneusement leur cible. Dans l’appareil, on pouvait apercevoir 
le pilote, penché à l’extérieur, son masque de corbeau tourné 
vers le sol. 

— Maintenant ! souffla Hawkmoon. 
Ensemble, deux lignes de feu jaillirent de la bouche des 

lances. La première vint frapper le flanc de l’ornithoptère ; elle 
ne réussit qu’à élever légèrement la température de la paroi 
métallique. Mais la seconde toucha le pilote, dont le corps 
sembla s’embraser instantanément. Affolé, l’homme lâcha les 
commandes pour essayer d’éteindre de ses mains gantées le feu 
qui dévorait ses vêtements. Les ailes se mirent à battre d’une 
façon désordonnée et l’engin, basculant sur le côté, perdit 
brutalement de l’altitude. Le pilote tenta de reprendre le 
contrôle de son appareil, mais il était trop tard. L’ornithoptère 
s’écrasa sur une colline, rebondit, les ailes toujours battantes, 
puis se fracassa sur le sol rocheux. Le corps désarticulé de 
l’homme au masque de corbeau fut projeté à plusieurs pas. 
L’appareil ne prit pas feu, mais explosa avec un bruit sec. 
Hawkmoon ignorait quelle source d’énergie permettait aux 
ornithoptères de fonctionner, mais leur manière d’exploser était 
fort curieuse. 

Il enfourcha son étalon noir et fit signe à ses hommes de le 
suivre. Quelques instants plus tard, ils dévalaient le flanc de la 
colline, en direction du barrage qu’ils avaient édifié la veille. 

Cette journée d’hiver était froide et ensoleillée et l’air qui 
emplissait leurs poumons était vivifiant. Ils avançaient, 
confiants et optimistes, rendus joyeux par le succès de la nuit 
précédente. Enfin ils aperçurent le barrage, virent le fleuve 
rouler ses eaux dans son nouveau lit et distinguèrent un 
détachement de guerriers et de sapeurs qui venait d’arriver sur 
les lieux. Quelques Granbretons étaient déjà en train d’inspecter 
le pont écroulé. 

Ils chargèrent. 
En tête, les lanciers se calèrent sur leurs selles pour 

actionner leurs armes capricieuses. 
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Dix traînées flamboyantes vinrent semer l’effroi dans les 
rangs des Granbretons. Certains, transformés en torches 
vivantes, se ruaient vers l’eau en hurlant. Le feu dispersa les 
taupes et les blaireaux et fit reculer les troupes qui les 
protégeaient, les vautours de Mikosevaar. 

Les hommes d’Hawkmoon étaient sur eux, et l’air résonna 
du fracas de leurs armes. Des haches ensanglantées fendaient 
l’air en sifflant, des sabres se levaient et retombaient 
lourdement, des agonisants hurlaient, des chevaux renâclaient 
et hennissaient, se cabrant au-dessus des cadavres. 

La monture d’Hawkmoon, protégée par une cotte de mailles, 
vacilla sous le choc d’une hache à double tranchant que venait 
d’abattre sur elle un guerrier gigantesque. La bête tomba, 
entraînant son cavalier dans sa chute et l’immobilisant sous elle. 
Le soldat au masque de vautour s’avança, brandissant sa hache 
au-dessus d’Hawkmoon. Ce dernier parvint à dégager son bras, 
et le sabre qu’il tenait à la main amortit le coup. Déjà le destrier 
se remettait sur ses jambes. Le jeune duc se releva et empoigna 
les rênes tout en parant les assauts de son adversaire. 

À trois reprises, le fer de la hache rencontra la lame du sabre. 
L’effort avait rendu douloureux le bras d’Hawkmoon. Enfin il 
réussit à faire glisser le tranchant de son arme le long du 
manche de la hache et l’abattit sur le poignet du mercenaire, qui 
laissa échapper un juron. Profitant de la surprise du géant, il 
frappa de toutes ses forces le masque de métal, y imprimant une 
marque profonde. L’homme grogna et vacilla. Les deux mains 
sur la poignée de son sabre, Hawkmoon frappa de taille, et le 
masque de vautour se fracassa, révélant un visage couvert de 
sang, dont la bouche béante demandait grâce. Les yeux du jeune 
homme s’étrécirent, car il méprisait les mercenaires plus encore 
que les soldats granbretons. Il porta un troisième coup à son 
adversaire, avec une violence telle que l’autre, quoique déjà 
mort, fit quelques pas en arrière pour aller s’écrouler sur l’un de 
ses compagnons aux prises avec un homme de Kamarg. 

Hawkmoon se remit en selle et mena ses hommes à l’attaque 
des survivants de la légion du Vautour, frappant autour de lui 
avec une fureur sanguinaire. Bientôt il ne resta plus que 
quelques sapeurs, armés seulement de courtes épées. Ils 
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n’offrirent qu’une médiocre résistance et subirent le même sort 
que leurs frères d’armes. Leurs corps furent jetés sur le barrage 
ou dans l’eau du fleuve auquel ils avaient projeté de rendre son 
cours initial. 

Tandis qu’ils regagnaient les collines, Pelaire se tourna vers 
Hawkmoon. 

— N’avez-vous donc aucune pitié, monseigneur ? 
— Aucune, répliqua Hawkmoon, distant. Hommes, femmes, 

enfants, s’ils sont granbretons ou simplement favorables au 
Ténébreux Empire, sont tous mes ennemis, et je dois les traiter 
comme tels. 

Cette fois, ils avaient perdu huit des leurs. Compte tenu de 
l’importance des forces qu’ils avaient détruites, ils avaient eu, 
encore une fois, beaucoup de chance. Les Granbretons avaient 
coutume de massacrer leurs adversaires, mais n’étaient pas 
habitués à subir de semblables assauts. Peut-être cela 
expliquait-il le nombre peu élevé des pertes dans les rangs 
kamargais. 

 
Meliadus envoya quatre autres détachements, à chaque fois 

mieux armés, pour tenter de détruire le barrage. Les cavaliers 
de Kamarg les massacrèrent. Eux-mêmes ne laissèrent qu’une 
cinquantaine d’hommes sur le terrain. Hawkmoon, à la tête des 
cent cinquante survivants, allait pouvoir aborder la seconde 
partie du plan, le harcèlement des armées du Ténébreux 
Empire. Celles-ci n’avançaient plus que lentement, encombrées 
par les machines de guerre et les vivres qu’il leur fallait 
désormais transporter par voie de terre. 

Hawkmoon se garda bien d’attaquer le jour, alors que les 
ornithoptères patrouillaient dans le ciel. La nuit, en revanche, 
ses lanciers incendièrent des dizaines de tentes, brûlant leurs 
occupants, ses archers massacrèrent des centaines de 
sentinelles et tuèrent tous ceux qui partaient à la recherche de 
leurs campements secrets. Le sang qui couvrait les lames n’avait 
guère le temps de sécher, le tranchant des haches était émoussé, 
tant elles avaient frappé, et les lourds javelots venaient à 
manquer. Hawkmoon et ses compagnons étaient devenus hâves, 
avaient le teint blême, les yeux rouges, et éprouvaient parfois 
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des difficultés à se tenir en selle. Ils manquèrent à plusieurs 
reprises de se faire surprendre par des ornithoptères ou des 
patrouilles lancées à leur recherche. Ils prirent soin 
d’abandonner sur les routes qui partaient du fleuve les cadavres 
des Granbretons qu’ils avaient abattus et forcèrent l’armée du 
Ténébreux Empire à les emprunter. 

Comme l’avait supposé Hawkmoon, Meliadus ne consacra 
pas suffisamment de temps à cette guérilla pour y mettre fin. 
Son impatience d’atteindre la Kamarg l’emportait sur la haine 
qu’il éprouvait à l’égard d’Hawkmoon, et sans doute pensait-il 
qu’une fois conquises les terres du comte Airain il lui serait 
facile de se débarrasser du jeune duc. 

Une seule fois, les deux hommes faillirent s’affronter. 
Hawkmoon et ses cavaliers passaient entre les tentes et les feux 
de camp, frappant au hasard, avant de s’enfuir au galop, lorsque 
Meliadus surgit, à la tête d’un détachement de loups. Il aperçut 
Dorian, qui mettait à mort deux soldats empêtrés dans la toile 
d’une tente abattue, et fondit sur lui, l’épée haute. 

Le jeune homme releva la tête et, de son sabre, arrêta le 
coup. Un sourire ironique sur les lèvres, il força l’autre à reculer. 

— Grand merci, baron Meliadus, lança-t-il. Les soins dont 
vous m’avez entouré, lors de mon séjour à Londra, semblent 
avoir décuplé mes forces… 

— Oh ! Hawkmoon, répliqua le Granbreton, contenant à 
grand-peine la rage qui faisait trembler sa voix, j’ignore de 
quelle manière vous êtes parvenu à échapper au Joyau Noir, 
mais sachez que vous connaîtrez un sort mille fois plus horrible 
que celui qui vous attendait, quand j’aurai soumis la Kamarg et 
que je vous aurai à nouveau capturé. 

Tout à coup, le jeune homme engagea la pointe de sa lame 
sous la garde du sabre de Meliadus et, d’un mouvement du 
poignet, le lui arracha des mains. Il s’apprêtait à frapper, 
lorsqu’il s’aperçut qu’un fort parti de soldats granbretons 
arrivait vers lui au triple galop. 

— Il est temps pour moi de prendre congé, baron. Mais je me 
souviendrai de votre promesse… quand vous serez mon 
prisonnier. 



124 

Il fit faire demi-tour son cheval et, dans un grand éclat de 
rire, s’éloigna à bride abattue. Avec un mouvement de la main 
qui trahissait sa colère, Meliadus mit pied à terre et ramassa son 
arme. 

— Avant un mois, il se traînera à mes pieds, siffla-t-il entre 
ses dents. 

 
Vint le jour où Hawkmoon et ses compagnons cessèrent de 

harceler leurs ennemis pour regagner par les marécages les 
collines où les attendaient le comte Airain, Léopold von Villach 
et le gros des troupes kamargaises. Les hautes et sombres tours, 
presque aussi vieilles que la terre qui les portait, dominaient la 
région, hérissées d’armes étranges dont les gueules pointaient 
par chacune des meurtrières. 

Hawkmoon engagea son cheval sur la pente de la colline et 
se dirigea vers la silhouette solitaire du comte Airain, qui sourit 
de plaisir et de soulagement à la fois en le reconnaissant. 

— Je suis heureux d’avoir choisi de vous laisser en vie, duc 
von Köln, s’exclama-t-il avec chaleur. Vous avez accompli votre 
mission, et vous revenez avec la plus grande partie de vos 
effectifs. Même au cours de ma jeunesse, je crois que je n’aurais 
pas fait mieux. 

— Merci, comte Airain. À présent, nous devons nous 
préparer. Nous n’avons guère qu’une demi-journée d’avance sur 
les troupes de Meliadus. 

En contrebas, sur l’autre versant de la colline, il aperçut les 
forces kamargaises, composées principalement de fantassins. 

Il y avait au plus un millier d’hommes. Comparés aux 
troupes granbretonnes, ils semblaient ridiculement peu 
nombreux. Ils devraient se battre à un contre vingt, sinon à un 
contre quarante. 

Le comte surprit l’expression de Dorian. 
— N’ayez crainte, mon garçon. Nous avons bien mieux que 

des épées à leur opposer. 
Le jeune duc s’était trompé en pensant que l’armée ennemie 

mettrait une demi-journée à atteindre la frontière. Les 
Granbretons avaient en effet décidé de faire halte avant de 
continuer leur marche, et ce ne fut que le lendemain vers midi 
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que les guetteurs annoncèrent leur approche. Ils marchaient 
dans la plaine, en ligne de bataille. Chaque bataillon, chaque 
escadron était constitué des membres d’un même ordre, et 
chaque soldat avait fait le serment de défendre ses compagnons, 
qu’ils soient vivants ou morts. C’était là une des raisons de la 
suprématie militaire de l’empire. Aucun homme ne pouvait 
reculer, à moins d’en avoir reçu l’ordre de la bouche même de 
son grand connétable. 

Sur sa monture, le comte Airain regardait l’ennemi avancer. 
Dorian Hawkmoon et Léopold von Villach se tenaient à ses 
côtés, mais c’était le vieux gentilhomme qui dirigerait les 
opérations. « La vraie bataille va commencer », songea Dorian, 
et il était difficile d’envisager une victoire. Le comte n’était-il 
pas trop sûr de soi ? 

Hommes et machines s’immobilisèrent à un demi-mille de la 
colline. Deux cavaliers sortirent des rangs et s’avancèrent. 
Lorsqu’ils furent plus près, Hawkmoon reconnut l’étendard de 
Meliadus, et il comprit un instant plus tard que l’un des deux 
émissaires était le baron en personne. Le héraut qui 
l’accompagnait tenait à la main un porte-voix de bronze, ce qui 
signifiait qu’ils avaient dessein de parlementer. 

— Il n’a tout de même pas l’intention de se rendre, grogna 
von Villach. Et il n’est pas assez fou pour espérer que nous 
allons capituler. 

— J’en doute, en effet, sourit Hawkmoon. Il s’agit à coup sûr 
de l’une de ses fameuses ruses. 

Remarquant le sourire particulier du jeune homme, le comte 
Airain lui lança : 

— Méfiez-vous de la haine, Dorian Hawkmoon. Ne la laissez 
pas l’emporter sur la raison. Ne suivez pas l’exemple de 
Meliadus. 

Le jeune duc continua à regarder droit devant lui et ne 
répondit rien. 

Le héraut porta lentement à ses lèvres le lourd mégaphone 
de bronze. 

— Je parle au nom du baron Meliadus, grand connétable de 
l’ordre du Loup, premier chèvetain des armées du très noble 
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roi-empereur, souverain de Granbretanne et futur maître de 
l’Europe entière. 

— Dis à ton maître d’ôter son masque et de parler lui-même, 
rétorqua le comte Airain de sa voix sonore. 

— Mon maître vous offre une paix honorable. Si vous vous 
rendez sur-le-champ, il promet que le sang ne coulera pas. Il se 
bornera à assurer le gouvernement de votre province au nom du 
roi Huon, pour que justice soit faite et que l’ordre s’installe sur 
cette terre rebelle. Nous vous offrons le salut. Si vous refusez, 
toute la Kamarg devra en supporter les conséquences. Tout ce 
que le feu n’aura pas détruit sera englouti par la mer. Le baron 
Meliadus dit que vous savez fort bien qu’il est en son pouvoir 
d’agir ainsi et que toute résistance entraînerait votre mort, ainsi 
que celle de vos sujets. 

— Dis au baron Meliadus, qui se dissimule derrière son 
masque, trop honteux pour parler puisqu’il sait qu’il n’est qu’un 
roquet misérable, qui a abusé de mon hospitalité et que j’ai 
défait en un combat loyal, dis-lui que nous sommes capables de 
le mettre à mort, lui, comme ses semblables. Dis-lui qu’il n’est 
qu’un chien peureux et que mille de ses pareils ne pourraient 
venir à bout d’un taureau de Kamarg. Dis-lui que nous 
méprisons l’offre de paix qu’il nous fait, que nous la considérons 
comme une ruse grossière qui n’aurait même pas abusé un 
enfant. Dis-lui que nous n’avons nul besoin d’un gouverneur et 
que nous sommes très satisfaits de la manière dont nous nous 
gouvernons. Dis-lui… 

Airain partit d’un grand rire en voyant Meliadus, fou de rage, 
faire demi-tour et, suivi du héraut, rejoindre ses hommes. 

Ils attendirent un quart d’heure, puis virent décoller les 
ornithoptères. Dorian soupira. Les machines volantes avaient 
déjà causé sa défaite à Köln. L’Histoire allait-elle se répéter ? 

Le comte leva son sabre, et l’on entendit un grand 
bruissement d’ailes. Regardant derrière lui, le jeune duc vit les 
flamants écarlates prendre leur essor. Comparés aux maladroits 
ornithoptères, qui s’efforçaient d’imiter leur vol, ils avaient une 
grâce extraordinaire. Les grands oiseaux montaient toujours 
plus haut, et leurs cavaliers, juchés sur leurs hautes selles, 
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chacun muni d’une lance-feu, les guidèrent à la rencontre des 
ornithoptères de bronze. 

Les flamants, qui volaient à une altitude supérieure, étaient 
mieux placés que les lourds appareils, mais il était difficile de 
croire qu’ils pourraient sortir vainqueurs de l’affrontement. Des 
traînées rouges, presque invisibles à cette distance, venaient 
frapper les flancs des ornithoptères. Un pilote fut touché. Tué 
sur le coup, il tomba de son appareil, dont les ailes, après avoir 
battu l’air quelques instants d’une façon désordonnée, se 
replièrent. Comme une pierre, l’engin vint s’écraser au pied de 
la colline. Hawkmoon vit un pilote granbreton braquer sur un 
flamant les canons jumeaux de son ornithoptère. Deux traits de 
feu rayèrent le ciel, et l’oiseau écarlate, touché, bascula sur le 
flanc. Dans un nuage de plumes, il s’abattit sur le sol. L’air était 
brûlant et empli du bruit infernal des machines volantes, mais 
le comte Airain s’était détourné du spectacle pour s’intéresser à 
la cavalerie du Ténébreux Empire, qui venait de lancer la 
charge. 

Pendant un moment, le comte resta immobile, se contentant 
de regarder la foule des cavaliers qui se rapprochait. Puis il leva 
son sabre une nouvelle fois et rugit : 

— Que les tours ouvrent le feu ! 
Les museaux de certaines des armes étranges qui hérissaient 

les tours se tournèrent en direction des assaillants et un 
sifflement aigu se fit entendre, presque insoutenable. 
Hawkmoon remarqua que les armes n’avaient envoyé aucun 
projectile ; cependant, à l’instant où ils atteignaient les 
marécages, les chevaux se cabraient, affolés, les naseaux 
écumants et les yeux révulsés. Les cavaliers étaient désarçonnés 
et, pataugeant dans la boue, essayaient de calmer les bêtes 
malades de peur. 

Le comte Airain se tourna vers son compagnon. 
— Cette arme émet un rayon invisible qui porte le son. Le 

sifflement que vous avez entendu n’est rien auprès de ce qu’ont 
dû subir les montures de nos ennemis. 

— Devons-nous charger sur-le-champ ? demanda 
Hawkmoon. 

— Non, non, attendons. Refrénez votre impatience. 
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Les chevaux s’écroulaient les uns après les autres, 
inconscients, les membres raidis. 

— Cela les tue, ce qui est regrettable, murmura Airain. 
Bientôt toutes les bêtes furent couchées dans la vase et leurs 

cavaliers, jurant et pestant, regagnèrent la terre ferme, indécis. 
Au-dessus de leurs têtes, les flamants plongeaient sur les 

ornithoptères, les contournaient, rachetant en grâce la 
puissance qui leur faisait défaut. Mais les machines, avec leurs 
cliquetis et leur maladresse, avaient pris l’avantage. 

De grosses pierres vinrent s’écraser à proximité des tours. 
— Les machines de guerre ! Ils utilisent leurs catapultes, 

gronda von Villach. Ne pouvons-nous pas… 
— Patience, répondit le comte Airain d’une voix 

apparemment sereine. 
Une violente vague de chaleur les submergea et un rayon 

fulgurant d’un stupéfiant calibre vint frapper l’édifice le plus 
proche. 

— Un canon à feu ! C’est le plus gros que j’aie jamais vu ! 
s’exclama Hawkmoon. Il va tous nous détruire ! 

Le comte Airain galopait déjà vers la tour qui subissait les 
assauts de l’arme formidable. Ils le virent sauter de son cheval 
et pénétrer dans le bâtiment, qui semblait ne plus pouvoir 
résister longtemps. Quelques instants plus tard, la tour se mit à 
tourner sur elle-même, de plus en plus vite, et Hawkmoon, 
surpris, constata qu’elle était en train de s’enfoncer dans le sol. 
Les flammes, à présent, passaient nettement au-dessus d’elle. 
Le canon fut pointé sur la tour suivante, qui commença elle 
aussi à tourner. Pendant ce temps, la première reprenait sa 
position initiale. Une arme étrange apparut entre les créneaux. 
Il s’en dégageait une lueur vert et pourpre, et sa gueule avait la 
forme d’une cloche. Lorsqu’elle fit feu, une série de sphères 
blanches en jaillit, et les projectiles tombèrent à proximité du 
canon. Hawkmoon les vit rebondir entre les pieds des artilleurs. 
À cet instant, son attention fut distraite par un ornithoptère qui 
s’écrasa dans le marécage, tout près de la colline. Sans réfléchir, 
il fit volter sa monture et partit au galop se mettre à l’abri de 
l’explosion de l’appareil. Von Villach le rejoignit. 

— Connaissez-vous ces choses ? demanda le jeune duc. 
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Le lieutenant du comte secoua négativement la tête. Il 
semblait aussi intrigué que son compagnon. 

Puis Hawkmoon remarqua que les sphères blanches avaient 
cessé de rebondir et que le canon ne crachait plus de feu. Quant 
à la centaine de soldats qui se trouvaient autour de la pièce, ils 
demeuraient parfaitement immobiles. Ébahi, Dorian comprit 
qu’ils étaient gelés. De nouvelles sphères sortirent de la bouche 
de l’arme, pour aller rebondir au pied des catapultes et des 
autres machines de guerre. Bientôt les servants furent tous 
pétrifiés par le froid et les quartiers de roc cessèrent de pleuvoir 
sur les tours. 

Airain vint rejoindre ses compagnons. Il souriait. 
— Nous n’avons pas fini de surprendre ces imbéciles, jeta-t-

il. 
— Vos armes seront-elles en mesure de repousser tant 

d’hommes à la fois ? demanda Hawkmoon en désignant du 
doigt l’infanterie qui se mettait en marche. 

Les fantassins étaient si nombreux qu’il semblait impossible 
qu’il pût exister une arme assez puissante pour les arrêter. 

— Nous verrons bien, répliqua le comte en faisant un signe à 
l’un des guetteurs de la tour la plus proche. 

Au-dessus d’eux, le combat faisait rage. Le ciel était zébré de 
traits de feu ; des morceaux de métal, des plumes ensanglantées 
tombaient autour des trois hommes. La confusion était telle 
qu’il était difficile de dire quel parti avait l’avantage. 

L’infanterie était presque sur eux, lorsque Airain pointa son 
sabre vers les nues. La tour braqua en direction des troupes 
granbretonnes des armes aux mufles épais. Des boules de verre, 
qui, dans le soleil, brillaient d’un éclat bleuté, traversèrent les 
airs pour aller rouler entre les rangs des fantassins. Aussitôt les 
hommes se débandèrent et se mirent à courir en tous sens, 
comme saisis par la démence, agitant leurs bras d’une façon 
grotesque ou arrachant les masques de leur ordre. 

— Que s’est-il passé ? s’enquit Hawkmoon, stupéfait. 
— Ces sphères contiennent un gaz hallucinatoire, lui 

répondit le seigneur gardian. Il provoque chez celui qui le 
respire des visions horribles. 
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Il se tourna sur sa selle et fit un signe à ses troupes. Elles se 
mirent en marche. 

— L’heure est venue d’affronter la Granbretanne avec des 
armes ordinaires, dit-il à mi-voix. 

Les fantassins qui avaient échappé aux sphères bleues leur 
décochèrent une grêle de flèches et les lanciers granbretons 
ouvrirent le feu. Immédiatement, les archers d’Airain 
ripostèrent, tandis que les lances-feu kamargaises entraient en 
action. Les traits rebondirent sur les armures ; plusieurs 
hommes tombèrent. Les terribles lances semèrent la mort dans 
les rangs des protagonistes. Dans ce chaos, l’infanterie 
granbretonne avançait, résolue, malgré les pertes sévères qu’elle 
avait subies. Les soldats du Ténébreux Empire furent forcés de 
s’arrêter lorsqu’ils atteignirent l’étendue marécageuse 
encombrée des cadavres de leurs chevaux, et leurs officiers 
durent user de la menace pour les inciter à reprendre leur 
progression. 

Le comte Airain appela son héraut, et l’homme s’approcha, 
portant le drapeau de son maître, gantelet rouge sur fond blanc. 

Ils attendirent, tandis que l’infanterie s’engageait dans le 
marécage, brisant les rangs pour contourner les dépouilles des 
chevaux, pataugeant dans la vase pour rejoindre la colline où 
étaient massées les forces de Kamarg. 

Hawkmoon distingua Meliadus, légèrement en retrait, puis il 
reconnut le masque de vautour d’Asrovak Mikosevaar, qui, le 
premier, à la tête de sa légion, atteignit la terre ferme. 

Le jeune duc fit avancer son cheval de quelques pas, de façon 
à barrer le chemin du mercenaire moskovien. 

Il entendit un rugissement et vit que le vautour aux yeux de 
rubis le regardait. 

— Ah, ah ! Voici Hawkmoon ! Ce chien vicieux qui nous a 
causé tant de tracas ! Voyons si tu sais te battre loyalement, 
traître ! 

— Je t’interdis de me qualifier ainsi, renifleur de cadavres ! 
gronda Hawkmoon. 

Mikosevaar brandit sa lourde hache, rugit à nouveau et 
courut sus à Hawkmoon, qui sauta au sol, le bouclier au bras et 
le sabre à la main, prêt à défendre sa vie. 
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La hache, faite entièrement de métal, vint s’abattre sur le 
bouclier, et, sous le choc, Dorian partit en arrière. Un second 
coup suivit, qui arracha la partie supérieure du bouclier. 
Hawkmoon balança son sabre et toucha l’épaule de son 
adversaire, que sa cuirasse protégeait. Une gerbe d’étincelles 
jaillit. Aucun des deux ne reculait, rendant coup pour coup, 
tandis qu’autour d’eux la bataille faisait rage. Le jeune duc jeta 
un coup d’œil dans la direction de von Villach et vit qu’il luttait 
contre Mygel Holst, archiduc de Londra, qui avait à peu près 
son âge et sa force. Quant au comte Airain, il se frayait un 
chemin parmi les hommes de troupe, pour essayer de trouver 
Meliadus qui, de toute évidence, avait décidé de diriger de loin 
le déroulement des opérations. 

Grâce à l’avantage que leur donnait le terrain, les Kamargais 
pouvaient résister à la poussée des Granbretons. 

Le bouclier d’Hawkmoon n’était plus qu’une ruine de métal 
déchiré. Comme il était inutilisable, il s’en débarrassa et, 
saisissant son sabre à deux mains, le leva pour parer le coup que 
Mikosevaar s’apprêtait à lui porter. Les deux hommes ahanaient 
comme des bûcherons, tandis qu’ils essayaient de conserver leur 
équilibre sur le sol glissant de la colline. Chacun tentait de faire 
tomber l’autre, poussant de toutes ses forces, s’effaçant, parant 
pour revenir aussitôt à la charge. 

Hawkmoon transpirait abondamment sous sa cotte de 
mailles et l’effort lui arrachait des grognements sauvages. 
Brusquement, son pied se déroba et il tomba, un genou en terre. 
Mikosevaar levait déjà sa hache pour lui trancher la tête. Le 
jeune homme se jeta à plat ventre, agrippa les jambes de son 
ennemi et le déséquilibra. Ils roulèrent tous deux, étroitement 
enlacés, se rapprochant lentement du marécage. 

Jurant et grognant, ils pataugèrent un moment dans la boue. 
Aucun n’avait perdu son arme, et ils se remirent debout, 
chancelants, pour reprendre le combat. Hawkmoon s’adossa au 
cadavre d’un destrier et fit décrire à sa lame un large demi-
cercle. Si Mikosevaar n’avait pas courbé la tête, le coup eût été 
fatal. La pointe du sabre avait arraché le masque de vautour du 
mercenaire moskovien, révélant un visage orné d’une épaisse 
barbe blanche et des yeux révulsés, flamboyants de démence. 
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Mikosevaar releva sa hache, pour frapper l’abdomen 
d’Hawkmoon, mais celui-ci, plus rapide, para le coup d’un 
revers de son arme. 

Délaissant un instant son sabre, il appuya ses deux mains sur 
la poitrine de son adversaire et poussa de toutes ses forces. Le 
Moskovien partit à la renverse. À l’instant où il essayait de se 
relever, Hawkmoon s’empara à nouveau de son arme, la leva et 
en plongea la pointe dans le visage du mercenaire. Mikosevaar 
hurla. La lame remonta pour s’abattre à nouveau. Le moribond 
poussa un long mugissement, puis se tut. Le duc frappa une 
troisième fois, faisant éclater le crâne du cadavre sur lequel il 
s’acharnait. 

Autour de lui, dans la mêlée, des hommes tombaient, des 
Granbretons pour la plupart. La bataille aérienne était presque 
achevée ; dans le ciel, on ne voyait plus que quelques 
ornithoptères, mais les flamants, en revanche, étaient 
nombreux. 

La Kamarg allait-elle remporter la victoire ? 
Deux guerriers de la légion du Vautour couraient vers 

Hawkmoon. Il se baissa pour ramasser le masque ensanglanté 
de Mikosevaar et éclata de rire. 

— Regardez ! Votre grand connétable est mort ! J’ai tué votre 
seigneur ! 

Les deux hommes hésitèrent, puis battirent hâtivement en 
retraite. La légion du Vautour était moins disciplinée que les 
troupes des autres ordres. 

Dorian se mit en marche, contournant les cadavres des 
chevaux, auxquels était venue s’ajouter une quantité 
appréciable de dépouilles humaines. On ne se battait presque 
plus dans le marécage. Sur la colline, von Villach, hurlant son 
triomphe à pleine gorge, retourna du pied le cadavre de Mygel 
Holst, avant de faire face à un petit groupe de guerriers qui se 
précipitaient sur lui, armés de javelots. Comme le lieutenant du 
comte ne semblait pas avoir besoin d’aide, Hawkmoon se 
dirigea rapidement vers le sommet, pour contempler la bataille 
dans son ensemble. 

Il lui fallut tuer trois hommes avant d’atteindre son but. La 
gigantesque armée que Meliadus leur avait opposée avait perdu 
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plus des cinq sixièmes de ses effectifs, alors que les forces de 
Kamarg étaient encore considérables. 

La moitié des étendards et des bannières des seigneurs de la 
guerre gisaient sur le sol, maculés de boue. Les rangs de 
l’infanterie étaient sérieusement clairsemés et, chose sans 
précédent, les membres des différents ordres s’étaient mêlés, ce 
qui ne faisait qu’ajouter à la confusion des soldats, habitués à 
combattre aux côtés des leurs. 

Le comte Airain, toujours en selle, se battait contre plusieurs 
Granbretons armés d’épées. Un peu plus loin, Hawkmoon 
aperçut la bannière de Meliadus, défendue par les loups. Le 
baron avait assuré avec beaucoup de soin sa propre sécurité. Il 
remarqua aussi Adaz Promp et Jarak Nankenseen, 
accompagnés de quelques autres seigneurs, qui galopaient en 
direction de Meliadus. De toute évidence, ils désiraient battre en 
retraite, mais, pour cela, il leur fallait l’accord du baron. 

Hawkmoon devina les arguments qu’allaient invoquer les 
connétables : leurs meilleurs guerriers se faisaient massacrer et 
une si petite province ne méritait pas un tel sacrifice. 

Mais les hérauts, postés à proximité, n’embouchèrent par 
leurs trompettes. Meliadus refusait sans aucun doute 
d’entendre raison. 

Von Villach arriva, monté sur un cheval d’emprunt. Il ôta 
son casque et sourit à Hawkmoon. 

— Je crois bien que la victoire nous appartient, dit-il. Mais 
où se trouve donc le comte Airain ? 

— Il se bat, répondit Hawkmoon en désignant du doigt le 
pied de la colline. Que devons-nous faire ? Attendre ou lancer 
une offensive ? Je pense que les seigneurs du Ténébreux Empire 
désirent battre en retraite. Si nous attaquons sans tarder, toutes 
leurs hésitations s’envoleront. 

Von Villach acquiesça : 
— J’envoie un messager au comte. C’est à lui de prendre 

semblable décision. 
Il se tourna vers un cavalier et lui glissa quelques mots à 

l’oreille. L’homme partit au galop et disparut bientôt dans la 
mêlée. 
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Hawkmoon le vit réapparaître, près du comte Airain. Celui-ci 
leva la tête et leur fit un grand signe, fit demi-tour et, piquant 
des deux, entreprit de les rejoindre. 

Quelques minutes plus tard il était à leurs côtés. 
— J’ai occis cinq connétables, déclara le vieux gentilhomme 

avec une satisfaction évidente. Mais Meliadus m’a échappé. 
Hawkmoon répéta ce qu’il avait déjà dit à von Villach. Le 

comte Airain donna son accord, et, quelques instants plus tard, 
l’infanterie kamargaise se mettait en branle, faisant refluer 
l’ennemi. 

Hawkmoon enfourcha une monture fraîche et prit la tête des 
troupes. En hurlant, il frappait autour de lui, moissonnant 
crânes et membres. Il était couvert de sang et sa cotte de 
mailles, déchirée, s’en allait en pièces. Malgré ses blessures, ses 
plaies, malgré son épuisement, il allait, abattant régulièrement, 
mécaniquement, la lourde lame de son sabre. 

Profitant d’un instant de répit, von Villach lui lança : 
— Vous semblez décidé à occire plus de ces chiens que notre 

armée entière ne pourra le faire. 
— Même si le sang des Granbretons remplaçait l’eau des 

marécages, rétorqua Hawkmoon avec une détermination 
farouche, je n’aurais de cesse que périsse l’ami de l’ami de ces 
porcs immondes. 

— Votre soif de carnage égale la leur, remarqua von Villach, 
ironique. 

— Elle la dépasse, cria le duc en éperonnant sa monture. 
Puis il reprit son massacre. 
Les Ténébreux Seigneurs, avaient sans doute réussi à 

convaincre le baron Meliadus, car les trompettes sonnèrent la 
retraite. Aussitôt les survivants rompirent le contact et 
s’enfuirent à toutes jambes. 

Hawkmoon ôta la vie à plusieurs soldats qui, dans un geste 
de reddition, venaient de jeter leurs armes à terre. 

— Les Granbretons vivants ne m’intéressent pas, siffla-t-il en 
pourfendant un combattant qui venait de retirer son masque et 
dont le visage juvénile l’implorait. 

Mais Hawkmoon finit par étancher sa soif de vengeance. Il 
retourna une nouvelle fois auprès de ses compagnons, et tous 
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trois regardèrent l’armée granbretonne reformer ses rangs et se 
replier sur un semblant de dignité. 

À cet instant, le duc crut entendre un hurlement de rage, 
jailli des rangs des vaincus. Il lui sembla reconnaître la voix de 
Meliadus, et un sourire se dessina sur ses lèvres. 

— Nous reverrons le baron, un jour ou l’autre, dit-il. 
Silencieux, le comte hocha la tête en signe d’assentiment. 
— Il a compris que la Kamarg est inexpugnable, et il sait que 

ses ruses ne peuvent en aucun cas nous abuser. Mais bientôt 
tous les territoires limitrophes appartiendront au Ténébreux 
Empire ; c’est alors qu’il nous faudra nous tenir sur nos gardes. 

 
Le soir, Noblegent les accueillit au château Airain. 
— Comprenez-vous maintenant, comte Airain, déclara-t-il, 

que la Granbretanne est la terre de la démence, le cancer de 
l’Histoire, la puissance qui, non contente de conduire l’espèce 
humaine à sa perte, sera en outre responsable de la destruction 
de toutes les créatures intelligentes de l’univers ? 

Le comte Airain sourit. 
— Vous exagérez, ami Noblegent. Comment pouvez-vous 

affirmer de telles choses ? 
— Je me suis attaché à comprendre les différentes forces qui 

composent ce que nous appelons le destin. Je vous le répète, 
comte Airain, le Ténébreux Empire infectera l’univers si on ne 
lui fait pas rendre gorge sur cette planète ou, mieux, sur ce 
continent. 

Hawkmoon était assis, les jambes étendues, et essayait de 
reposer ses muscles endoloris. 

— Je n’ai aucune connaissance des principes philosophiques 
sur lesquels vous fondez vos affirmations, sire Noblegent, 
commença-t-il. Mais, au plus profond de moi-même, je sais que 
vous avez raison. Nous croyons n’avoir en face de nous qu’un 
ennemi implacable dont l’ambition est de dominer le monde ; le 
Ténébreux Empire n’est pas le premier dans ce cas, mais il n’en 
présente pas moins un caractère particulier. N’oubliez pas, 
comte Airain, que j’ai séjourné à Londra et que j’ai été le témoin 
de certains de leurs débordements les plus insensés. Vous 
n’avez vu que leurs armées, qui, comme toutes les autres, 
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combattent avec courage et emploient les tactiques 
conventionnelles, tant il est vrai que ce sont les meilleures. Mais 
le roi-empereur, ce cadavre immortel enfermé dans son trône 
sphérique, n’a rien de conventionnel, lui ; quant à leurs 
coutumes secrètes, quant à l’atmosphère de folie qui baigne la 
capitale… 

— Vous pensez donc que nous ne les connaissons que sous 
leur jour le plus anodin ? l’interrompit le comte, soucieux. 

— C’est cela, reprit Hawkmoon. Ce n’est pas uniquement 
pour assouvir ma vengeance que je les tue, c’est aussi parce que 
j’ai la certitude qu’ils mettent en péril les forces mêmes de la vie. 

Airain soupira. 
— Peut-être avez-vous raison, je n’en sais rien. Seul le Bâton 

Runique pourrait nous l’apprendre. 
Le duc se leva. 
— Je n’ai pas eu le plaisir de voir Yisselda, ce soir. 
— Elle a dû rejoindre sa chambre de bonne heure, suggéra 

Noblegent. 
Le jeune homme était déçu, car il avait espéré qu’elle 

l’accueillerait à son retour. Son absence le surprenait. 
— Je crois que je vais faire comme elle, dit-il avec un 

haussement d’épaules. Bonne nuit, mes amis. 
Ils avaient peu parlé de leur victoire en arrivant au château. 

Ils subissaient le contrecoup de leur harassante journée et le 
souvenir de la bataille leur paraissait un peu lointain. Demain, 
sans doute, festoieraient-ils pour célébrer dignement leur 
triomphe. 

Hawkmoon pénétra dans sa chambre obscure. Brusquement, 
il détecta une présence étrangère et tira son sabre du fourreau, 
avant de traverser la pièce pour allumer la lampe placée au 
chevet de son lit. 

Yisselda, allongée sur la couche, le regardait en souriant. 
— On m’a parlé de vos exploits, commença-t-elle, et j’ai 

voulu vous féliciter en personne. Vous êtes un héros, Dorian. 
Le souffle court, les tempes battantes, Hawkmoon ne put que 

murmurer : 
— Oh ! Yisselda… 



137 

Lentement, il s’approcha de la jeune fille, tandis que : sa 
conscience et son désir se livraient un duel sans merci. 

— Vous m’aimez, Dorian, je le sais, murmura-t-elle. Oseriez-
vous le nier ? 

C’était impossible. Lorsqu’il parla, sa voix était rauque. 
— Je… Je vous trouve bien hardie… bredouilla-t-il, 

esquissant un pauvre sourire. 
— Quant à moi, je vous trouve extraordinairement timide. 
— Je… Je ne le suis pas, Yisselda. Mais ce serait une impasse. 

Je suis condamné… Le Joyau Noir… 
— Le Joyau Noir ? 
Hésitant, il lui conta son histoire. Il lui avoua qu’il ignorait 

combien de temps encore son père pourrait contrôler la force 
vitale de la gemme. Il lui révéla que, lorsque cette force serait à 
nouveau libre, les Ténébreux Seigneurs seraient à même de faire 
de lui une créature débile. 

— C’est pourquoi vous ne devez pas vous attacher à moi. 
Mais, ce Malagigi, pourquoi n’essayez-vous pas d’obtenir son 
aide ? 

— Le voyage à lui seul me prendrait plusieurs mois. Je ne 
veux pas gaspiller le temps qui me reste en une quête stérile. 

— Si vous m’aimiez, répondit la jeune fille, tandis que Dorian 
s’asseyait près d’elle et lui saisissait la main, vous prendriez ce 
risque. 

— Certes…, si je vous aimais… (Il resta songeur un instant.) 
Peut-être avez-vous raison… 

Prenant le visage du jeune homme dans ses mains, elle 
l’attira contre le sien, et leurs lèvres se touchèrent. 

Il ne pouvait plus refréner sa passion. Il serra la jeune fille 
contre lui et l’embrassa longuement. 

— Je vais partir pour la Perse, finit-il par déclarer. Le voyage 
sera périlleux, car, sitôt sorti de Kamarg, je devrai me défier des 
hommes de Meliadus. 

— Tu reviendras, Dorian, dit-elle avec conviction. Tu 
reviendras, je le sais. Mon amour te ramènera à moi. 

— Sans doute ! Peut-être en sera-t-il ainsi… 
Il lui caressa doucement le visage. 
— Demain, reprit Yisselda. Pars dès demain. Mais ce soir… 
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De nouveau, elle attira Dorian à elle et l’embrassa 
passionnément. 
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LIVRE TROISIÈME 

 
Il est raconté, ensuite, comment Hawkmoon, 

quittant la Kamarg, s’envola vers l’est, monté sur un 
gigantesque oiseau écarlate qui le porta mille milles 
jusqu’aux montagnes qui bordent les terres des Grecs et 
des Bulgares… 

 
Haute Histoire du Bâton Runique 
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1 
 

Oladahn 

 
Hawkmoon constata avec surprise que la monte du flamant, 

comme le lui avait affirmé le comte Airain, ne présentait aucune 
difficulté particulière. Pour le diriger, il suffisait de manœuvrer 
les rênes fixées à son bec crochu, et son vol était si régulier que 
pas une seule fois la crainte de tomber ne l’effleura. Bien qu’il 
refusât de prendre l’air lorsqu’il pleuvait, l’oiseau le menait dix 
fois plus vite qu’un cheval, ne se posant qu’au milieu du jour, 
pour se reposer un moment, et à la tombée de la nuit, pour 
dormir, comme son maître. 

La selle haute et bien rembourrée, avec son pommeau 
incurvé et ses fontes emplies de provisions, était très 
confortable. Le passager était maintenu par un harnais. Le cou 
tendu, battant l’air de ses ailes puissantes, l’oiseau écarlate 
survolait les montagnes, les vallées, les forêts et les plaines. 
Hawkmoon s’efforçait de faire étape près des cours d’eau ou des 
lacs, où le flamant pouvait trouver une nourriture à son goût. 

De temps à autre, une douleur sourde faisait battre les 
tempes du voyageur, lui rappelant l’importance vitale de sa 
quête ; mais au fur et à mesure qu’il se rapprochait de l’Orient, 
au fur et à mesure que l’air devenait plus chaud, son optimisme 
grandissait et les chances qu’il avait de revoir Yisselda lui 
semblaient croître. 

Environ une semaine après son départ, alors qu’il survolait 
une chaîne de montagnes déchiquetées, il décida de chercher un 
endroit où passer la nuit. Il était déjà tard et l’oiseau, fatigué, 
perdait régulièrement de l’altitude. Les hautes cimes les 
encerclaient, et ils n’avaient toujours pas trouvé de point d’eau. 
Soudain, Hawkmoon aperçut en contrebas la silhouette d’un 
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homme. Presque au même instant, le flamant poussa un cri 
strident et se mit à battre frénétiquement des ailes, tanguant 
violemment. Une longue flèche était fichée dans son flanc. Un 
second trait vint traverser le cou de l’animal, qui, avec un 
gémissement plaintif, tomba comme une pierre. Hawkmoon 
étreignit le pommeau de sa selle. L’air lui giflait le visage et le 
sol rocheux se rapprochait à une vitesse vertigineuse. Un choc 
violent, et son crâne heurta une surface dure. Il sombra dans un 
gouffre obscur et sans fond. 

 
Le duc s’éveilla, en proie à la panique. Il semblait que l’on 

eût rendu sa vie au Joyau, et que celui-ci, tel un rat sur un 
cadavre, fût déjà en train de se repaître de son cerveau. Se 
passant la main sur le front, Dorian se rendit compte qu’il 
portait plusieurs bosses ainsi que des plaies ; la douleur n’était 
donc que physique et devait résulter de sa chute. Autour de lui 
régnait l’obscurité. Il se trouvait dans une caverne. Scrutant les 
ténèbres, il devina le rougeoiement d’un feu devant l’entrée de 
la grotte. Il se leva et marcha vers la lumière. 

Après quelques pas, son pied buta sur un obstacle. Se 
baissant, il reconnut son équipement. Tout était soigneusement 
rangé – selle, fontes, épée et poignard. Il s’empara de l’épée et, 
sans faire de bruit, la tira du fourreau. Puis il reprit sa 
progression. 

Bientôt, sur son visage, il sentit la chaleur d’un feu de camp. 
Au-dessus du brasier tournait une broche, sur laquelle était 
empalé le gigantesque flamant, plumé, vidé, privé de sa tête et 
de ses pattes. La broche était entraînée par tout un 
enchaînement de courroies de cuir, qu’actionnait un homme 
trapu et de taille si réduite qu’il arrivait à peine à la ceinture du 
jeune duc. 

Entendant du bruit dans son dos, le petit être se retourna, 
poussa un cri de terreur en apercevant l’épée et s’écarta 
rapidement. Dorian était ébahi, car le visage de la créature était 
couvert d’un duvet roux, alors qu’une toison plus épaisse, rousse 
également, dissimulait son corps entier. Il était vêtu d’un 
pourpoint et d’un kilt de cuir retenu par un large ceinturon. Ses 
pieds étaient chaussés de bottes de daim et il portait une 
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casquette, ornée de quatre ou cinq des plus belles plumes du 
flamant. 

Il recula, les mains levées dans un geste de supplication. 
— Pardonnez-moi, maître. Croyez que je regrette amèrement 

mon acte. Je me serais gardé de tuer l’oiseau, si j’avais su qu’il 
portait un homme. Mais je n’ai vu, en ce flamant, qu’un dîner 
inespéré… 

Hawkmoon abaissa son épée. 
— Qui es-tu ? Ou plus exactement, qu’es-tu ? 
Il porta une main à son front. L’accident l’avait affaibli et la 

chaleur qui se dégageait du brasier lui faisait tourner la tête. 
— Je suis Oladahn, de la race des Géants de la Montagne, 

commença le petit homme. Je suis bien connu dans la contrée… 
— Géant ? Géant ! 
Hawkmoon partit d’un rire sonore, vacilla et perdit à 

nouveau connaissance. 
 
Lorsqu’il revint à lui, ce fut pour humer la délicieuse odeur 

d’une volaille en train de rôtir. Il s’en emplit les narines avant de 
comprendre que c’était sa monture qui cuisait. On l’avait adossé 
à la paroi rocheuse, près de l’entrée de la grotte, et son épée 
avait disparu. Le petit homme velu s’avança, hésitant, et lui 
tendit un énorme pilon. 

— Mangez, maître, cela vous donnera des forces, conseilla 
Oladahn. 

Hawkmoon accepta le colossal morceau de viande. 
— Je crois que c’est ce que j’ai de mieux à faire, soupira-t-il, 

puisque tu m’as presque certainement privé de tout ce que je 
désirais. 

Il mordit à belles dents dans la chair ferme. 
— L’oiseau était-il votre ami, maître ? 
— Non, c’était mon seul espoir de salut. Je suis en danger de 

mort, lâcha Hawkmoon, la bouche pleine. 
— Quelqu’un est à vos trousses ? 
— Quelque chose est à mes trousses, qui fait peser sur moi 

une terrible menace… 
Et Hawkmoon entreprit de raconter son histoire à celui qui 

avait mis, sans le vouloir, de nouveaux obstacles sur son 
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chemin. Il n’aurait pu expliquer pourquoi il faisait confiance à 
Oladahn. Peut-être était-ce à cause de la gravité de ce visage mi-
humain, mi-animal, à cause de l’attention et de l’intérêt qu’on 
lisait dans ces yeux. 

— Et voilà pourquoi je suis ici, conclut le jeune duc, à 
dévorer l’oiseau qui devait m’apporter le salut. 

— C’est une bien cruelle histoire, monseigneur, soupira 
Oladahn, essuyant du revers de sa main la graisse qui lui 
maculait le menton. Mon cœur se brise à la pensée que mon 
estomac est responsable de ce nouveau coup du sort. Dès 
demain, je vais essayer de racheter ma faute en vous fournissant 
une bête capable de vous transporter jusqu’en Orient. 

— Par la voie des airs ? 
— Non, hélas ! Je pensais à une chèvre. 
Avant qu’Hawkmoon n’ait eu le temps d’ouvrir la bouche, le 

petit homme reprit : 
— Je jouis d’une certaine influence dans les montagnes, car 

on m’y considère comme un phénomène. Je suis, voyez-vous, le 
rejeton d’un intrépide jeune homme aux goûts particuliers – 
une espèce de sorcier – et d’une Géante de la Montagne. Las ! je 
suis orphelin, à présent, car, au cours d’un hiver extrêmement 
rigoureux, ma mère a mangé mon père, pour être dévorée à son 
tour par mon oncle Barkyos, la terreur de la contrée, le plus 
grand et le plus féroce Géant de la Montagne. Depuis lors, je vis 
seul, n’ayant pour compagnie que les livres de mon pauvre père. 
Je suis un proscrit, rejeté à la fois par les hommes et par les 
Géants, et, si je n’étais pas si petit, oncle Barkyos m’aurait sans 
doute déjà croqué… 

Malgré le côté tragique de ces révélations, le visage 
d’Oladahn avait une expression si comique qu’Hawkmoon fut 
bien obligé d’oublier sa rancœur. D’autre part, la chaleur du feu 
et l’abondante nourriture l’ayant rendu somnolent, le duc 
déclara : 

— Assez, ami Oladahn. Ne pensons plus à l’irréparable et 
allons dormir. Demain matin, nous nous mettrons en quête 
d’une monture qui me permette de continuer ma route. 

Le lendemain, ils s’éveillèrent à l’aube. Les braises 
rougeoyaient encore sous la carcasse du flamant. Un groupe 
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d’hommes, vêtus de cuirasses et de peaux de bêtes, étaient en 
train de se repaître des restes du festin de la veille. 

— Des brigands ! s’exclama Oladahn, se relevant d’un bond. 
J’aurais dû couvrir le feu… 

— Où as-tu caché mon épée ? lui demanda Hawkmoon, à 
l’instant où deux des hommes, empestant la graisse rance, 
commençaient à marcher sur eux, tirant du fourreau leurs 
lames grossières. 

Tandis qu’Hawkmoon, bien décidé à défendre chèrement sa 
vie, se mettait debout, Oladahn s’adressa aux intrus. 

— Je te connais, Rekner, lança-t-il, pointant vers le plus 
grand des deux hommes un doigt accusateur. Et tu devrais 
savoir que je suis Oladahn, des Géants de la Montagne. 
Maintenant que tu t’es restauré, passe ton chemin. Sinon, ceux 
de ma race viendront et te tueront. 

Rekner eut un sourire grimaçant et, visiblement peu 
impressionné, entreprit de se curer les dents d’un ongle sale. 

— Je te connais aussi, géant nain, et je ne te crains pas, bien 
que je sache que les villageois des environs t’évitent. Mais les 
villageois n’ont pas le courage des brigands, hein ? Tais-toi, à 
présent, ou nous te ferons mourir lentement plutôt que de te 
tuer vite. 

Oladahn frémit, mais ne détourna pas son regard. Le chef 
des brigands rit bruyamment et reprit : 

— Eh bien, quels trésors caches-tu dans cette caverne ? 
Le petit homme, comme terrorisé, se balançait d’un pied sur 

l’autre, fredonnant d’une étrange manière. Les yeux 
d’Hawkmoon allaient du brigand à Oladahn et le jeune homme 
se demandait s’il lui serait possible de plonger dans la caverne 
pour tenter d’y récupérer son épée. Maintenant, la créature 
velue chantait d’une voix plus forte et le sourire de Rekner se 
figea. Lorsque Oladahn planta son regard dans celui du brigand, 
les pupilles de ce dernier devinrent vitreuses. Sans crier gare, le 
nouvel ami d’Hawkmoon leva une main et ordonna, d’une voix 
assurée : 

— Dors, Rekner ! 
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L’autre s’écroula sur le sol. Ses hommes, jurant et sacrant, se 
portèrent en avant, mais s’arrêtèrent lorsque la main d’Oladahn 
se leva de nouveau. 

— Défiez-vous de mes pouvoirs, charognards, car Oladahn 
est fils de sorcier. 

Les brigands hésitèrent, jetant des regards apeurés à leur 
chef inconscient. Hawkmoon, interloqué, contempla un 
moment la créature minuscule qui tenait en respect ces solides 
gaillards, puis se précipita dans la caverne pour s’emparer de 
son arme. Rapidement, il boucla autour de sa taille le ceinturon 
auquel pendaient le fourreau de son épée et la gaine de son 
poignard, puis retourna auprès de son compagnon. 

— Allez chercher vos vivres, lui glissa le petit homme. Leurs 
montures sont attachées au bas de cette pente. Nous allons nous 
en emparer et nous enfuir, car Rekner peut s’éveiller à tout 
instant, et il sera fou de rage. 

Hawkmoon s’exécuta et revint, portant ses fontes. Oladahn 
et lui entreprirent de descendre à reculons le flanc glissant et 
rocailleux de la montagne. Déjà le chef des brigands remuait. Il 
grogna et se redressa péniblement. Ses hommes l’aidèrent à se 
relever. 

— Maintenant ! lança Oladahn. 
Et les deux hommes se retournèrent pour se mettre à courir. 

Ils arrivèrent bientôt, à la grande surprise d’Hawkmoon, devant 
une demi-douzaine de chèvres aussi grosses que des poneys, 
équipées chacune d’une selle de peau de mouton. Oladahn 
enfourcha l’une des bêtes et tendit à son compagnon les rênes 
d’une seconde. Le duc de Köln hésita un instant, puis sourit et 
sauta en selle. Rekner et ses brigands s’étaient déjà lancés à leur 
poursuite. Du plat de son épée, Hawkmoon frappa la croupe des 
autres chèvres, qui se dispersèrent. 

— Suivez-moi ! cria Oladahn, poussant sa monture le long 
d’une étroite piste qui descendait vers la vallée. 

Mais les hommes de Rekner étaient déjà sur Hawkmoon, et 
l’acier brillant de son épée rencontra le métal terne des leurs. Il 
perça la poitrine d’un premier homme, atteignit le second au 
flanc et frappa Rekner à la tête. Puis, talonnant sa bête, il se 
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lança sur les traces de la créature velue. Hurlant et gesticulant, 
les brigands le regardèrent s’enfuir. 

La chèvre avançait en bondissant, secouant son cavalier, 
mettant ses os à rude épreuve. Les cris des brigands étaient à 
présent à peine audibles. Oladahn se tourna vers Hawkmoon, le 
visage éclairé par un sourire de triomphe. 

— Nous avons donc nos montures, seigneur Hawkmoon. Les 
choses ont été plus faciles que je ne l’espérais. C’est un bon 
présage ! Suivez-moi, je vais vous conduire jusqu’à la route que 
vous devrez emprunter. 

Hawkmoon ne put s’empêcher de sourire. La compagnie de 
ce petit homme lui plaisait de plus en plus. 

Oladahn insista pour faire route avec lui pendant quelques 
jours. Ils traversèrent ainsi les montagnes et finirent par 
atteindre une vaste plaine jaune. 

La créature au pelage roux tendit le bras vers l’horizon. 
— C’est cette direction que vous devez prendre, dit-il. 
— Je te remercie, lui répondit Hawkmoon, regardant à l’est. 

Je regrette que nous devions nous séparer. 
— Aha ! s’exclama Oladahn, souriant largement. Je partage 

ce sentiment. Venez, nous allons ensemble traverser la plaine. 
Sur ces mots, il fit avancer sa monture. 
Hawkmoon éclata de rire, haussa les épaules et l’imita. 
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2 
 

La caravane d’Agonosvos 

 
À peine avaient-ils atteint la plaine que la pluie se mit à 

tomber. Les chèvres, qui s’étaient montrées d’excellentes 
montures en terrain accidenté, progressaient avec difficulté sur 
le sol meuble. Pendant un mois, ils avancèrent, enroulés dans 
leurs capes, frissonnant de froid et d’humidité. La tête 
d’Hawkmoon le faisait souvent souffrir. Lorsque la douleur 
renaissait, il oubliait son prévenant compagnon, se prenait le 
front dans les mains et, le visage blême et les dents serrées, les 
yeux vides, s’enfermait dans le mutisme le plus complet. Il 
savait qu’au château Airain la force vitale du Joyau avait 
commencé à faire craquer les murs de sa prison, et il 
désespérait de revoir un jour Yisselda. 

La pluie tombait, le vent soufflait, glacial. Devant lui, 
Hawkmoon distinguait l’étendue désolée et marécageuse, dont 
la monotonie n’était rompue que par quelques bouquets 
d’ajoncs et quelques arbres rabougris au tronc noir. Les nuages 
qui obscurcissaient le ciel l’empêchaient de s’orienter. La seule 
indication était fournie par les arbustes, qui, dans cette partie 
du monde, inclinaient presque invariablement leur tronc vers le 
sud. Il était surpris de trouver une telle contrée si loin à l’est, et 
il se demanda si son climat et sa végétation n’avaient pas été 
modifiés par des événements survenus au cours du Tragique 
Millénaire. 

Hawkmoon rejeta en arrière ses cheveux trempés et toucha 
par mégarde le Joyau qu’il portait au front. Il frissonna, 
contempla un instant le pauvre visage de son compagnon, puis 
regarda de nouveau droit devant lui. Il aperçut au loin une ligne 
sombre, qui était peut-être l’orée d’une forêt. Si tel était le cas, 
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ils pourraient au moins s’abriter de la pluie. Les sabots aigus des 
chèvres s’enfonçaient dans la terre gorgée d’eau. Une sourde 
douleur réapparut dans le crâne du jeune duc, et il éprouva 
aussitôt une sensation pénible, l’impression qu’un animal lui 
rongeait le cerveau. Respirant avec peine, il se cacha le visage au 
creux du bras, tandis qu’Oladahn, compatissant, l’observait en 
silence. 

Enfin, ils atteignirent la lisière de la forêt. Leur avance devint 
encore plus difficile, et ils durent contourner les mares d’eau 
noirâtre qui s’étaient formées partout. Les branches et les troncs 
des arbres semblaient difformes, tournés vers le sol plutôt que 
vers le ciel. Leur écorce était noire ou d’un brun très sombre et 
ils ne portaient aucun feuillage. Malgré cela, la forêt paraissait 
dense, presque impénétrable. À l’orée, un fossé empli d’eau, 
telle une douve, protégeait les arbres. 

Les chèvres pataugèrent un instant dans l’eau bourbeuse, 
tandis que leurs cavaliers se baissaient pour passer sous les 
branches basses. Bien que le sol fût tout aussi spongieux 
qu’ailleurs, les arbres les protégeaient au moins de la pluie. 

Cette nuit-là, ils firent halte en un endroit presque sec. 
Hawkmoon essaya d’aider son compagnon à préparer un feu, 
mais il dut bien vite s’asseoir, le dos contre un tronc, haletant, 
étreignant son front de ses mains tremblantes. 

Le lendemain matin, ils reprirent leur marche, coupant à 
travers la forêt. Oladahn menait la monture d’Hawkmoon, car le 
duc de Köln était incapable à présent de se tenir autrement 
qu’affalé sur l’encolure de sa bête. Vers la fin de la matinée, ils 
perçurent des voix humaines et se dirigèrent vers l’endroit d’où 
elles semblaient provenir. 

 
C’était une sorte de caravane, qui progressait péniblement 

dans la boue, se frayant un chemin entre les arbres. Une 
quinzaine de chariots, dont les bâches de soie rouges, jaunes, 
bleues et vertes ruisselaient de pluie. Des bœufs et des mules les 
tiraient, muscles bandés par l’effort, leurs sabots dérapant sur le 
sol spongieux, tandis que les conducteurs les excitaient de la 
voix, du fouet et de la badine. À l’arrière des chariots, des 
hommes arc-boutés poussaient de toutes leurs forces, pendant 
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que d’autres pesaient sur les roues pour les aider à tourner. 
Malgré tout cela, la caravane avançait à peine. 

Plus que les véhicules, ce furent leurs occupants qui 
stupéfièrent les deux voyageurs. À travers la brume qui 
obscurcissait sa vue, Hawkmoon les discerna et resta interloqué. 

Tous, sans exception, étaient difformes. Nains, géants, 
obèses, créatures couvertes de poils (un peu semblables à 
Oladahn, à cette exception près que leurs fourrures étaient 
moins plaisantes à contempler que la sienne). D’autres, en 
revanche, blêmes et maladifs, étaient totalement dépourvus de 
système pileux. Il y avait un homme à trois bras, un manchot, 
deux êtres aux pieds fourchus, des enfants barbus, des 
hermaphrodites, des créatures à la peau ocellée comme celle des 
serpents. Certains avaient des queues, des membres déformés, 
des corps contrefaits, des visages où manquaient les yeux, le nez 
ou la bouche. Les uns étaient bossus, d’autres dépourvus de cou, 
d’autres enfin dotés de membres atrophiés. Il y avait même un 
homme aux cheveux violets, dont le front s’ornait d’une corne. 
Ils n’avaient qu’une chose en commun : leur regard. Une 
expression de désespoir intense se lisait dans leurs yeux, tandis 
qu’ils s’affairaient pour faire avancer de quelques pieds leur 
étrange caravane. 

On aurait dit des damnés cherchant à s’échapper de l’enfer. 
À l’odeur d’humus et d’écorce moisie étaient venues s’ajouter 

des senteurs plus difficiles à identifier. Un mélange de sueur, la 
sueur des hommes et des bêtes, et de parfums lourds – des 
épices, peut-être. Oladahn frissonna. Hawkmoon, lui, s’était 
redressé sur sa selle et humait l’air comme un loup aux aguets. 
Soucieux, il jeta un bref regard à son compagnon. Les créatures 
difformes ne semblaient pas avoir remarqué les nouveaux venus 
et continuaient à œuvrer en silence. Seul résonnait le bruit des 
essieux qui craquaient, auquel faisait écho, parfois, la plainte 
d’une bête ou l’appel d’un conducteur. 

Oladahn poussa sa monture, comme s’il avait voulu dépasser 
la caravane, mais Hawkmoon ne suivit pas son exemple. Pensif, 
il contemplait l’étrange procession. 

— Venez, supplia le petit homme. Cet endroit est dangereux, 
seigneur Hawkmoon. 
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— Il faut que nous sachions où nous sommes, murmura 
Dorian. Il faut que nous connaissions la distance qui nous reste 
encore à parcourir. D’autre part, nos vivres sont presque 
épuisés… 

— Nous pourrions chasser, dans la forêt. 
Hawkmoon secoua négativement la tête. 
— Inutile. Je crois savoir à qui appartient cette caravane. 
— Ah ? 
— Un homme dont j’ai entendu parler, mais que je n’ai 

jamais rencontré. Un homme de mon pays, de ma race, même. 
Il a quitté Köln voici près de neuf siècles. 

— Neuf siècles ! Mais c’est impossible ! 
— Absolument pas. Agonosvos est immortel, ou presque. Si 

c’est à lui que nous avons affaire, sans doute pourra-t-il nous 
aider. Je suis toujours son suzerain… 

— Pensez-vous que sa loyauté à Köln aura résisté à neuf 
siècles d’exil ? 

— Nous allons voir. 
Hawkmoon fit avancer sa chèvre et remonta la caravane, 

pour rattraper un chariot plus spacieux que les autres, à la 
bâche de soie dorée, dont les montants sculptés étaient peints 
de couleurs vives. Plus méfiant que son ami, Oladahn restait en 
arrière. À l’avant du chariot, assis suffisamment en retrait pour 
éviter de se faire tremper par la pluie, se tenait un homme, 
blotti dans une somptueuse cape de fourrure d’ours et dont le 
visage était dissimulé par un heaume de métal noir à la visière 
baissée. 

— Seigneur Agonosvos, dit Hawkmoon, je suis le duc von 
Köln, dernier prince de cette lignée millénaire. 

Une voix basse lui répondit : 
— Ah ! un Hawkmoon ! Seriez-vous en exil, vous aussi ? La 

Granbretanne a pris Köln, à ce qu’il paraît. 
— En effet… 
— Ainsi, nous sommes tous deux des proscrits. Moi, chassé 

par votre ancêtre, et vous par les conquérants. 
— Quoi qu’il en soit, je suis toujours votre suzerain, lança 

Hawkmoon, fixant l’homme avec intensité. 
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— Mon suzerain ? Je n’ai plus de maître, depuis le jour où le 
duc Dietrich m’a forcé à quitter ma patrie. 

— Vous savez fort bien qu’il n’en est pas ainsi. Les hommes 
de Köln n’échappent jamais à l’autorité de leur prince. 

— Jamais ? (Agonosvos riait.) Jamais ? 
Hawkmoon s’apprêtait à s’éloigner, mais son interlocuteur 

leva une main blanche aux doigts décharnés pour le retenir. 
— Restez. Je vous ai offensé, et je vous dois réparation. De 

quelle manière puis-je vous aider ? 
— Me reconnaissez-vous comme votre seigneur ? 
— Je reconnais en vous un homme épuisé. Je vais faire 

arrêter ma caravane et vous serez mon hôte. Quant à votre 
serviteur… 

— Ce n’est pas mon serviteur. C’est mon ami Oladahn, des 
Montagnes Bulgares. 

— Votre ami ? Mais il n’est pas de votre race ! Enfin, qu’il se 
joigne à nous ! 

Agonosvos se pencha hors de son véhicule et, d’une voix 
languide, ordonna à ses hommes de cesser le travail. Aussitôt, 
les monstres s’immobilisèrent, bras ballants, tête basse, mais le 
désespoir ne quitta pas leurs yeux. 

— Que pensez-vous de ma collection ? demanda Agonosvos 
aux deux voyageurs, lorsque ceux-ci eurent pénétré dans sa 
voiture. Naguère, le spectacle de ces difformités m’amusait, 
mais maintenant il m’ennuie, et c’est pourquoi je fais travailler 
ces monstres. Il faut bien qu’ils servent à quelque chose. Je 
possède un exemplaire de chaque variété existante. (Il regarda 
Oladahn.) Il y a même un de vos semblables, résultat d’un 
croisement que j’ai pratiqué moi-même. 

Sur son siège, le petit homme remua, mal à l’aise. À 
l’intérieur du chariot régnait une chaleur anormale, et pourtant 
aucun poêle, aucun dispositif de chauffage ne semblait y être 
installé. Leur hôte leur offrit du vin, qu’il versa d’une calebasse 
bleue. Le liquide était de la même couleur. Agonosvos avait 
gardé son casque noir et seuls ses yeux sardoniques 
apparaissaient derrière la visière. Ils dévisageaient Hawkmoon 
avec une attention particulière. 
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Le duc faisait des efforts inouïs pour dissimuler sa 
souffrance, mais il était clair qu’Agonosvos avait déjà compris 
dans quel pitoyable état se trouvait le jeune homme. 

— Ceci vous redonnera des forces, dit-il en lui tendant un 
gobelet doré. 

Le vin bleu, en effet, réconforta Hawkmoon, et bientôt sa 
douleur s’estompa. Lorsque son hôte lui demanda la raison de 
sa présence dans cette contrée, il lui raconta la majeure partie 
de son histoire. 

— Ainsi, déclara son interlocuteur lorsque Dorian eut achevé 
son récit, vous avez besoin de mon aide ? Au nom du passé, 
n’est-ce pas ? Je vais réfléchir. En attendant, un chariot sera mis 
à votre disposition et vous pourrez y prendre quelque repos. 
Nous poursuivrons cette discussion demain matin. 

Hawkmoon et Oladahn ne s’endormirent pas 
immédiatement. Allongés sur les fourrures et les soieries 
qu’Agonosvos leur avait prêtées, ils échangèrent quelques 
propos sur leur hôte mystérieux. 

— Il me fait penser à ces seigneurs du Ténébreux Empire que 
vous m’avez décrits, dit Oladahn. Je crois qu’il nous veut du 
mal. Peut-être désire-t-il se venger sur vous de ce que lui ont 
fait vos ancêtres… Ou peut-être a-t-il l’intention de m’ajouter à 
sa collection. 

Il frissonna. 
— Oui, dit Hawkmoon, songeur. Mais il serait peu prudent 

de nous en faire un ennemi. Il peut nous servir. Dormons, la 
nuit nous portera conseil. 

— Dormons, certes, mais d’un œil seulement, répliqua 
Oladahn. 

 
Négligeant cet avis, Hawkmoon dormit d’un sommeil lourd 

et profond. Lorsqu’il se réveilla, ce fut pour constater que de 
minces lanières de cuir l’entravaient. Il se débattit un moment, 
avant d’apercevoir l’homme au masque noir qui l’observait en 
riant doucement. 

— Vous me connaissiez, dernier des Hawkmoon, mais pas 
assez, cependant. Pas assez, par exemple, pour savoir que j’ai 
passé bien des années à Londra, enseignant mon savoir secret 
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aux seigneurs du Ténébreux Empire. Lorsque je l’ai vu pour la 
dernière fois, le baron Meliadus m’a parlé de vous. En échange 
de votre personne, il me donnera tout ce que je lui demanderai. 

— Où est mon compagnon ? 
— La créature velue ? Entendant nos pas, elle s’est enfuie 

dans la nuit. Ces monstres font de bien piètres amis. 
— Vous avez donc l’intention de me livrer au baron 

Meliadus ? 
— Je vois que vous m’avez compris. Nous allons abandonner 

cette caravane à son triste sort. Nous utiliserons des montures 
plus rapides, que je réservais pour une semblable occasion. J’ai 
déjà envoyé un message au baron, pour l’avertir de votre 
capture. 

Sur l’ordre d’Agonosvos, deux nains aux longs bras 
musculeux se saisirent d’Hawkmoon et le transportèrent hors 
du chariot, dans la lumière grise du petit matin. 

À travers le rideau de pluie, Dorian distingua deux superbes 
chevaux aux jambes puissantes et dont la robe luisante était 
d’un bleu profond. L’intelligence brillait dans leur regard. 

— Je les ai élevés moi-même, expliqua Agonosvos. Cette fois, 
je ne cherchais pas la difformité, mais la vélocité. Nous serons 
bientôt à Londra, vous et moi. 

On jeta Hawkmoon en travers de la selle de l’une des deux 
montures et on l’attacha aux étriers. 

Agonosvos enfourcha le second animal, prit les rênes du 
premier dans sa main gantée et se mit en route. Tout d’abord, 
Hawkmoon fut effrayé par la vitesse de la course de l’animal qui 
le portait. Ses mouvements avaient une fluidité extraordinaire 
et il égalait presque en célérité le flamant qui était tombé sous 
les traits d’Oladahn. Mais, alors que l’oiseau écarlate l’avait 
conduit vers son salut, le cheval bleu le rapprochait de sa perte. 
Désespéré, le duc songea qu’il ne reverrait jamais Yisselda. 

Ils galopèrent longtemps entre les arbres rabougris de 
l’étrange forêt. Le visage de Dorian était à présent couvert de 
boue et il devait, pour voir autre chose que le sol spongieux, 
tordre le cou et plisser les yeux. 

Plus tard, il entendit Agonosvos pousser un hurlement : 
— Écarte-toi ! Écarte-toi ! 
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Hawkmoon essaya de comprendre ce qui se passait, mais 
tout son champ visuel était occupé par la croupe du coursier de 
tête et par la cape de son cavalier. Il lui sembla percevoir une 
seconde voix, mais il ne parvint pas à distinguer ce qu’elle 
disait. 

— Aaah ! Puisse Kaldreen te dévorer les yeux ! 
Comme un homme ivre, Agonosvos oscillait sur sa selle. Les 

deux chevaux ralentirent l’allure, puis s’arrêtèrent, et le cavalier, 
après s’être effondré sur l’encolure de sa bête, glissa lentement 
sur le côté et s’écroula dans la boue. Lorsqu’il se retourna, pour 
tenter de se relever, Hawkmoon découvrit qu’une flèche était 
fichée dans son flanc. Impuissant, le jeune homme se demanda 
quel nouveau danger le guettait. Allait-il trouver la mort au 
cœur de cette forêt lugubre, plutôt que sous les coups des sbires 
du roi Huon ? 

Une minuscule silhouette apparut, qui enjamba le corps 
agité de soubresauts d’Agonosvos, pour venir trancher les liens 
de Dorian. Ce dernier se laissa tomber au sol et s’employa à 
masser ses membres engourdis. Un large sourire éclairait le 
visage velu d’Oladahn. 

— Votre épée se trouve dans les bagages du sorcier, déclara-
t-il. 

Hawkmoon grimaça de plaisir. 
— J’avais peur que tu ne sois retourné te cacher dans tes 

montagnes ! 
Le petit homme ouvrit la bouche pour répliquer, mais son 

compagnon lança un cri d’alarme : 
— Agonosvos ! 
Le sorcier, une main plaquée sur sa blessure, se dirigeait en 

chancelant vers la petite créature rousse. Oubliant sa propre 
douleur, Hawkmoon se rua vers le cheval de son ennemi, ouvrit 
les fontes et, avec frénésie, chercha son épée. Lorsqu’il revint, 
l’arme haute, les deux hommes avaient déjà roulé à terre et se 
battaient dans la boue. 

De peur de blesser son ami, Hawkmoon se garda d’utiliser sa 
lame. Il se pencha, saisit Agonosvos par l’épaule et le força à se 
relever. Un grognement haineux sortit de sous le heaume, et le 
sorcier tira son épée. Dorian, qui tenait à peine sur ses jambes, 
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eut du mal à parer le premier coup. Sans attendre, l’autre frappa 
de nouveau. 

Le jeune homme esquiva et, visant le casque noir, voulut 
porter un coup à son adversaire. La lame manqua son but et 
n’eut que le temps de revenir protéger son maître. Profitant 
d’une hésitation d’Agonosvos, le duc frappa d’estoc, enfonçant 
son épée dans le ventre du sorcier. L’homme poussa un 
hurlement et recula en chancelant, les jambes curieusement 
raides, étreignant de ses deux mains le fer qui saillait de son 
abdomen. Il écarta ensuite les bras, essaya de parler, puis 
s’écroula dans l’eau bourbeuse d’une mare. 

Haletant, Hawkmoon s’appuya au tronc d’un arbre. Il 
tremblait de tous ses membres. 

Oladahn se releva, rendu méconnaissable par la boue. Le 
carquois qui pendait à sa ceinture avait été arraché au cours de 
la lutte. Il se baissa pour le ramasser, puis examina 
attentivement les flèches qu’il contenait. 

— Certaines sont inutilisables, mais je m’en procurerai de 
nouvelles, déclara-t-il. 

— Où les as-tu trouvées ? 
— La nuit dernière, j’ai décidé de procéder à une inspection 

de la caravane d’Agonosvos. Dans un chariot, il y avait cet arc et 
ces flèches, et j’ai pensé qu’ils pourraient se révéler utiles. 
Comme je m’en retournais, j’ai vu le sorcier se glisser dans notre 
véhicule. C’est pourquoi je suis resté caché et qu’au matin je 
vous ai suivis. 

— Mais comment as-tu fait ? Ces chevaux bleus sont 
incroyablement rapides. 

— Je me suis assuré le concours d’un allié encore plus véloce, 
expliqua le petit homme avec un sourire malicieux. Voici 
Vlespeen. Il hait Agonosvos et il a accepté de m’aider. 

Une créature grotesque aux jambes extraordinairement 
longues surmontées d’un torse de taille normale se dirigeait vers 
eux. 

Vlespeen regarda le cadavre, puis Hawkmoon. 
— Vous l’avez tué, c’est bien. 
Oladahn fouillait les bagages du sorcier. Il brandit un 

rouleau de parchemin en s’écriant joyeusement : 
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— Il y a une carte ! Et suffisamment de provisions pour que 
nous puissions atteindre la côte sans problèmes. (Il déroula le 
parchemin.) Regardez. 

Ensemble, ils se penchèrent sur le document. Avec 
satisfaction, Hawkmoon constata qu’ils se trouvaient à moins 
d’une centaine de milles de la mer Mermienne. Vlespeen 
s’éloigna en direction du cadavre d’Agonosvos, sans doute pour 
se délecter du spectacle de son maître mort. Il se passa quelques 
instants, puis ils l’entendirent hurler sur un mode aigu. Se 
retournant, ils virent que le cadavre s’était relevé et que, 
brandissant l’épée qui l’avait occis, il marchait sur le monstre 
aux longues jambes. La lame s’enfonça dans l’estomac de 
Vlespeen, qui chancela et, désarticulé, tomba face contre terre. 
Hawkmoon était horrifié. Le heaume laissa passer un 
ricanement sinistre. 

— Imbéciles ! Je vis depuis neuf cents ans, et c’est plus qu’il 
n’en faut pour apprendre à déjouer toutes les ruses de la mort. 

Sans réfléchir, Hawkmoon se jeta sur le sorcier. S’il ne 
parvenait pas à le détruire, c’en était fait de lui. Ils luttèrent sur 
le bord de la mare, tandis qu’Oladahn dansait autour d’eux. 
Enfin le petit homme agrippa le heaume d’Agonosvos et le lui 
arracha. L’autre poussa un cri rauque, et Hawkmoon sentit une 
nausée lui monter à la gorge. La tête décharnée était celle d’un 
homme mort depuis des siècles, celle d’un cadavre sur lequel les 
vers avaient eu le temps de festoyer. Abritant derrière ses mains 
son horrible visage, Agonosvos recula. 

Dorian ramassa son épée. À l’instant où il s’apprêtait à 
enfourcher le cheval bleu, il entendit une voix, venue des bois, 
résonner dans son dos. 

— Je n’oublierai jamais cela, Dorian Hawkmoon. Le jour où 
tu tomberas dans les griffes du baron Meliadus, je serai là pour 
assister à ton supplice ! 

Le jeune homme frissonna et lança sa monture, prenant au 
sud, en direction de la mer Mermienne. 

Deux jours plus tard ils galopaient sous un ciel bleu dans 
lequel brillait le soleil, et devant eux, face à la mer, se dressait 
une ville où ils pourraient embarquer pour la Turkia. 
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3 
 

Le Guerrier d’Or et de Jais 

 
Le lourd navire marchand fendait les eaux calmes de l’océan 

et le vent s’engouffrait dans sa voile latine, déployée comme 
l’aile d’un oiseau. Le capitaine, coiffé d’un chapeau à aigrette, 
vêtu d’une veste brodée, sa culotte bouffante retenue aux 
chevilles par des bracelets d’or, se tenait à la poupe, en 
compagnie d’Hawkmoon et d’Oladahn. Le marin désigna du 
pouce les deux grands chevaux bleus parqués dans l’entrepont. 

— Belles bêtes, messeigneurs. Je n’en ai jamais vu de 
semblables dans ces contrées. (Il caressa sa barbe pointue.) Les 
vendriez-vous ? Je possède en partie ce navire, et je pourrais 
vous proposer un bon prix. 

Hawkmoon secoua la tête. 
— Pour moi, ces chevaux sont plus précieux que toutes les 

richesses du monde. 
— Je vous comprends, répondit le capitaine, se méprenant 

sur le sens des paroles du jeune homme. 
Dans son nid-de-pie, la vigie poussa un cri et gesticula, 

désignant un point à l’ouest. 
Hawkmoon tourna son regard dans cette direction et vit trois 

voiles minuscules se profiler à l’horizon. Le capitaine leva sa 
lorgnette. 

— Par Rakar ! Ce sont des vaisseaux du Ténébreux Empire ! 
Il tendit l’instrument à Dorian, qui put ainsi distinguer les 

voiles noires frappées du requin rouge, caractéristiques de la 
flotte de guerre de l’empire. 

— En ont-ils après nous ? s’enquit Hawkmoon. 
— Ils en ont après tous ceux qui ne sont pas de leur race, 

répondit le capitaine, soucieux. Notre seul espoir est qu’ils ne 
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nous aient pas vus. Les mers sont infestées de ces navires. Il y a 
un an… 

Il s’arrêta, le temps de lancer des ordres à ses hommes. 
Toute sa toile dehors, le vaisseau bondit en avant. 

— Il y a un an, ils étaient encore peu nombreux et ils se 
bornaient, la plupart du temps, à commercer paisiblement. 

Maintenant, ils font la loi sur l’eau. Leurs armées sont 
présentes en Turkia, en Perse, en Syrie, partout, et sèment le 
désordre, encouragent les luttes fratricides. Donnez-leur deux 
ans, et ils soumettront l’Orient, comme ils l’ont fait pour 
l’Occident. 

Bientôt les sinistres voiles noires disparurent derrière 
l’horizon et le capitaine poussa un soupir de soulagement. 

— Je ne serai parfaitement rassuré, avoua-t-il, que lorsque 
nous aurons atteint le port. 

Au crépuscule, la rade était en vue. Ils durent mouiller au 
large et attendre le lever du jour, pour profiter de la marée et 
rentrer dans le port. 

Peu de temps après, les trois navires granbretons franchirent 
le môle à leur tour, et Hawkmoon et son compagnon estimèrent 
prudent de se procurer sans tarder les vivres nécessaires et de se 
remettre en route. 

Une semaine plus tard, les coursiers bleus les avaient menés 
au-delà d’Ankara. Ils traversaient à présent une contrée 
vallonnée brunie par le soleil ardent. Ils avaient aperçu des 
troupes à plusieurs reprises, mais étaient toujours parvenus à 
les éviter. Il s’agissait de soldats autochtones, souvent encadrés 
par des guerriers masqués du Ténébreux Empire. Cette 
découverte inquiéta Hawkmoon, qui ne s’était pas attendu à 
voir la Granbretanne étendre aussi loin son influence. Ils 
assistèrent même à une bataille, qui s’acheva, bien entendu, par 
la victoire des forces granbretonnes et le massacre de leurs 
ennemis. 

Ce spectacle incita Hawkmoon à forcer l’allure. 
 
Un mois passa. Un jour où les deux voyageurs longeaient au 

trot la rive d’un grand lac, ils furent surpris par une vingtaine de 
guerriers qui apparurent au sommet d’une colline et fondirent 
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sur eux. Le soleil faisait briller leurs masques – les masques de 
l’ordre du Loup. 

— Ce sont les deux hommes que recherche notre maître ! 
s’écria l’un des cavaliers de tête. Une forte récompense attend 
celui qui prendra vivant le plus grand des deux ! 

— J’ai grand-peur, seigneur Dorian, que notre dernière 
heure vienne de sonner, déclara calmement Oladahn. 

— Faisons-nous tuer, alors, répliqua Hawkmoon en tirant 
son épée. 

Si leurs chevaux n’avaient pas été épuisés, ils auraient 
facilement distancé les Granbretons. Mais le duc savait qu’il ne 
servirait à rien de fuir. 

Les loups, à présent, les entouraient. Hawkmoon souhaitait 
tuer, alors que ses assaillants voulaient le prendre vivant ; peut-
être était-ce là son seul avantage. Du pommeau de son arme, il 
écrasa un masque ; du tranchant, il ouvrit un bras ; de la pointe, 
il perfora un ventre et, du plat, il fit choir de son cheval l’un de 
ses adversaires. On se battait maintenant dans l’eau, près de la 
rive. Les sabots des bêtes faisaient jaillir des gerbes d’écume. 
Hawkmoon constata que son compagnon se défendait 
vaillamment ; mais, soudain, le petit homme poussa un cri et 
roula à terre. Il était désormais impossible au duc de 
l’apercevoir, car il disparaissait sous le nombre de ses 
assaillants. Dorian poussa un juron et se remit à tuer. 

Mais les ennemis se pressaient autour de lui, et il avait à 
peine la place de manier son épée. Il comprit, la mort dans 
l’âme, qu’ils allaient le capturer. Il se reprit et frappa de plus 
belle, les oreilles emplies du fracas des armes, les narines 
pleines de l’odeur du sang. 

Soudain la meute sembla relâcher sa pression et, à travers 
une forêt d’épées, le jeune duc constata qu’un nouvel allié l’avait 
rejoint. Il avait déjà vu cet homme, mais seulement dans des 
rêves ou dans des hallucinations. C’était l’apparition de 
l’auberge, le fantôme du château Airain. C’était le guerrier à 
l’armure d’or et de jais. Un heaume dissimulait entièrement son 
visage. Il brandissait un sabre long de six pieds et montait un 
destrier blanc aussi puissant que le cheval bleu d’Hawkmoon. 
Chacun de ses coups donnait la mort. Bientôt les Granbretons 
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encore en selle furent rares. Les survivants prirent la fuite, 
galopant dans l’eau du lac, abandonnant derrière eux leurs 
blessés et leurs morts. 

Hawkmoon vit l’un des loups se relever, imité bien vite par 
Oladahn. Le petit homme tenait encore son arme, et se 
défendait contre le Granbreton avec l’énergie du désespoir. 
Dorian fondit sur l’adversaire de son compagnon et, d’un seul 
coup d’épée, lui trancha la tête. Le soldat, décapité, tomba en 
avant, son sang se mêlant à celui de ses frères d’armes, dans les 
eaux rougies du lac. 

Hawkmoon fit tourner son cheval et se dirigea au trot vers le 
guerrier d’or et de jais qui le regardait, silencieux. 

— Je vous remercie, monseigneur, déclara Dorian. Vous 
m’avez suivi longtemps. 

Il remit son épée au fourreau. 
— Plus longtemps que vous ne croyez, Dorian Hawkmoon, 

répondit le guerrier, d’une voix profonde et mélodieuse. Vous 
faites route vers Hamadan ? 

— Oui. Je suis à la recherche du sorcier Malagigi. 
— Bien. Nous chevaucherons donc un moment ensemble. 

Vous n’êtes plus très loin de votre but, à présent. 
— Qui êtes-vous ? s’enquit le duc. À qui dois-je adresser mes 

remerciements ? 
— Je suis le Guerrier d’Or et de Jais. Ne me remerciez pas de 

vous avoir sauvé la vie. Vous ignorez encore quelles raisons 
m’ont poussé à le faire. Venez. 

Et, suivant le guerrier, ils quittèrent le lac. 
Un peu plus tard, alors qu’ils avaient fait halte pour se 

restaurer, Hawkmoon demanda à l’étranger : 
— Connaissez-vous Malagigi ? Pensez-vous qu’il accepte de 

m’aider ? 
— Je le connais, répliqua le Guerrier d’Or et de Jais. Il est 

possible qu’il vous aide. Mais sachez ceci. Hamadan est en proie 
à la guerre civile. Nahak, le frère de la reine Frawbra, a tramé 
contre elle un complot. Nombreux parmi les conjurés sont ceux 
qui portent le même masque que les soldats que nous avons 
défaits près du lac. 
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4 
 

Malagigi 

 
Une semaine après ces événements, ils contemplaient la cité 

d’Hamadan, ville blanche inondée de soleil, avec ses tours, ses 
dômes, ses minarets, ornés d’or, d’argent et de nacre. 

— Je dois vous quitter, à présent, déclara l’énigmatique 
guerrier en arrêtant sa monture. À bientôt, Dorian Hawkmoon. 
Nul doute que nous nous reverrons. 

Et il s’éloigna au galop. 
Le duc le regarda disparaître dans les collines, puis, suivi 

d’Oladahn, il prit le chemin de la ville. 
Comme ils approchaient des portes, un grand tumulte se fit 

derrière les remparts. C’était l’écho d’un combat, les 
grognements des hommes et les cris des bêtes, les plaintes des 
blessés et le fracas des armes. Un groupe de cavaliers en fuite 
les croisa, et Hawkmoon entendit l’un des hommes s’exclamer : 

— Tout est perdu ! C’est Nahak qui triomphe ! 
Derrière eux apparut un énorme char de guerre, fait de 

bronze, tiré par quatre chevaux noirs et conduit par une femme 
aux cheveux de jais, qui portait une cuirasse bleue. Elle criait, 
exhortant ses hommes à reprendre le combat. Elle était jeune, 
très belle, et ses grands yeux sombres flamboyaient de rage et de 
dépit. Dans sa main droite elle tenait un cimeterre, qu’elle 
brandissait haut au-dessus de sa tête. 

En apercevant les deux voyageurs, qui observaient la scène, 
médusés, elle arrêta son attelage. 

— Qui êtes-vous ? Des mercenaires du Ténébreux Empire, 
sans doute ? 

— Non, répondit Hawkmoon. Je suis un ennemi des 
Granbretons. Que se passe-t-il ? 
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— Une insurrection. Mon frère Nahak et ses alliés ont réussi 
à nous surprendre en empruntant les souterrains secrets. Si 
vous êtes l’ennemi de la Granbretanne, prenez la fuite sans 
tarder ! Ils ont des bêtes de guerre capables de… 

Sans achever sa phrase, elle lança son char et repartit à la 
poursuite des fuyards. 

— Peut-être serait-il plus prudent de regagner les collines, 
murmura Oladahn. 

Hawkmoon secoua négativement la tête. 
— Je dois trouver Malagigi. Il est quelque part dans cette 

ville, et le temps nous est compté. 
Ils se frayèrent un chemin jusqu’aux portes de la cité. Dans 

les rues, on se battait encore, et les casques pointus des soldats 
indigènes se mêlaient aux masques des loups du Ténébreux 
Empire. Hawkmoon et Oladahn se jetèrent dans une rue 
latérale, où les combats étaient plus sporadiques, et finirent par 
arriver sur une place. De l’autre côté de l’esplanade, ils virent 
d’énormes bêtes ailées, semblables à des chauves-souris, à ceci 
près qu’elles possédaient de longs bras et des griffes acérées, 
occupées à mettre en pièces les soldats vaincus et à se repaître 
des cadavres. 

Soudain l’une des chauves-souris tourna la tête et les 
aperçut. Hawkmoon cria à Oladahn de le suivre et enfila une 
ruelle tortueuse. Mais la bête monstrueuse s’était déjà lancée à 
leur poursuite, mi-courant, mi-volant, laissant échapper un 
sifflement écœurant et dégageant une puanteur immonde. Elle 
se faufilait entre les maisons, tandis que les deux hommes 
fuyaient à bride abattue. Alors, venant à leur rencontre, 
s’avancèrent six cavaliers, portant les masques de l’ordre du 
Loup. Hawkmoon tira son épée du fourreau et chargea. Il n’y 
avait rien d’autre à tenter. 

Il parvint à faire basculer le premier homme de sa selle ; une 
lame s’abattit sur son épaule et il sentit dans sa chair la morsure 
de l’acier, mais, malgré la douleur, il continua à frapper. Le 
monstre ailé poussa un cri et les Granbretons, pris de panique, 
firent reculer leurs chevaux. 

Passant au milieu d’eux, Hawkmoon et Oladahn reprirent 
leur course et arrivèrent sur une place plus vaste que la 



163 

précédente. Le sol pavé était jonché de cadavres. Un silence 
absolu pesait sur cet endroit. Puis Hawkmoon vit un homme 
vêtu de jaune sortir de l’ombre d’une porte et se pencher sur un 
mort, pour lui voler sa bourse et son poignard serti de joyaux. 
En apercevant Dorian, le voleur, terrifié, essaya de s’enfuir, 
mais Oladahn lui barrait le chemin. Le duc de Köln pressa la 
pointe de son épée contre la joue du détrousseur de cadavres. 

— Où se trouve la maison de Malagigi ? 
L’homme pointa un doigt tremblant et croassa : 
— C’est par là, maître. Elle est surmontée d’un dôme et son 

toit d’argent porte les signes du zodiaque. Par là. Ne me tuez 
pas, je… 

Il poussa un profond soupir de soulagement lorsque 
Hawkmoon fit volter son grand cheval bleu et s’éloigna dans la 
direction qu’il venait de lui indiquer. 

Ils s’arrêtèrent bientôt devant la demeure de Malagigi. Du 
pommeau de son épée, le duc frappa le portail. Sa tête 
recommençait à le faire souffrir, et il comprit que le comte 
Airain ne pourrait plus retenir très longtemps la force vitale du 
Joyau Noir. Sans doute eût-il été judicieux d’aborder le sorcier 
de façon plus courtoise, mais les Granbretons quadrillaient les 
rues de la ville, et l’heure n’était plus aux ronds de jambe. 

Enfin, le battant s’ouvrit, et quatre Noirs gigantesques, 
armés de piques et vêtus de robes pourpres, apparurent. 
Derrière eux, Hawkmoon remarqua une cour. Il essaya de 
pénétrer dans la maison, mais les lances se braquèrent 
immédiatement sur lui. 

— Que veux-tu à Malagigi, notre maître ? demanda l’un des 
gardes. 

— Je viens réclamer son aide. Je suis en grand danger. 
Une silhouette apparut sur les marches qui menaient à la 

maison. L’homme portait une simple toge blanche, ses cheveux 
gris lui tombaient sur les épaules. Son visage était glabre, 
sillonné de rides, mais sa peau n’était pas celle d’un vieillard. 

— Pourquoi Malagigi devrait-il vous aider ? lança le nouveau 
venu. Vous venez de l’Occident, à ce que je vois. Ceux de 
l’Occident ont apporté la guerre et le malheur à Hamadan. 
Allez-vous-en ! 
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— Seriez-vous le seigneur Malagigi ? commença Hawkmoon. 
Bien qu’Occidental, j’ai eu moi-même à souffrir de ceux dont 
vous parlez. Aidez-moi et je pourrai, à mon tour, vous aider à les 
chasser. Je vous en conjure… 

— Allez-vous-en ! Je ne veux pas être mêlé à vos querelles 
intestines. 

Les gardes les forcèrent à reculer, et le portail se referma 
devant eux. 

D’un poing rageur, Hawkmoon se remit à frapper le battant 
de bois, mais Oladahn lui agrippa le bras et le força à se 
retourner. Six cavaliers granbretons arrivaient vers eux, 
conduits par un masque de loup que Dorian reconnut aussitôt. 

C’était celui du baron Meliadus. 
— Ton heure a sonné, Hawkmoon ! hurla triomphalement 

Meliadus, tirant son épée et chargeant. 
Malgré la haine farouche qui l’animait, le duc comprit qu’il 

serait inutile d’engager le combat. Il fallait fuir. Suivi d’Oladahn, 
il partit au galop, et bientôt leurs puissantes montures eurent 
distancé celles des Granbretons. 

Agonosvos, ou son messager, était certainement parvenu à 
prévenir Meliadus et le baron avait dû trouver judicieux de se 
rendre en personne à Hamadan, pour aider ses hommes à 
enlever la place et pour mettre fin aux jours de son plus mortel 
ennemi. 

Ils avaient semé leurs poursuivants. 
— Nous devons quitter la ville, dit Hawkmoon à Oladahn. 

C’est notre seule chance. Peut-être pourrons-nous revenir 
ultérieurement et tenter de convaincre Malagigi. 

Avec un bruissement d’ailes, l’une des gigantesques chauves-
souris vint se poser devant les deux hommes et commença à 
avancer, toutes griffes dehors. Une porte se découpait derrière 
la créature. La porte de la liberté ! 

Le refus du sorcier avait à ce point désespéré Hawkmoon que 
le jeune homme se jeta sur la bête de guerre, frappant à 
l’aveuglette pour lacérer les chairs immondes et pour trancher 
la tête cruelle. La créature siffla et, jetant ses serres en avant, 
saisit Hawkmoon par son épaule blessée. L’épée du jeune 
homme montait et descendait mécaniquement, tandis qu’il 



165 

tailladait le bras décharné de la chauve-souris. Un sang noir 
gicla. Le bec denté claqua dans le vide, se rapprochant 
dangereusement du visage de Dorian. Son cheval se cabra et le 
duc put enfoncer son fer dans l’œil globuleux du monstre, qui 
poussa un long hurlement. Un liquide jaunâtre coula de la 
blessure. 

Hawkmoon frappa de nouveau. La chose vacilla et 
commença à tomber sur lui. Il eut à peine le temps de faire 
reculer sa monture. La chauve-souris géante s’effondra sur le sol 
avec un bruit sourd. Sans attendre davantage, le jeune homme 
franchit la porte et prit la direction des collines. 

Dans son dos, il entendit Oladahn crier d’une voix ravie : 
— Vous l’avez tuée, seigneur Dorian ! Les héros des chansons 

de geste n’auraient pas fait mieux ! 
Puis, fier et joyeux, le petit homme éclata de rire. 
Ils atteignirent rapidement les collines, où ils retrouvèrent 

les soldats qui avaient survécu au massacre d’Hamadan. Ils 
ralentirent l’allure et, au creux d’un vallon, découvrirent le char 
de bronze que la reine à l’armure bleue avait arrêté un instant 
près d’eux, quelques heures auparavant. La femme aux cheveux 
noirs passait entre les soldats épuisés, qui s’étaient affalés dans 
l’herbe. Une autre silhouette se tenait auprès du char. 

C’était le Guerrier d’Or et de Jais, et on eût dit qu’il attendait 
Hawkmoon. 

En arrivant près de lui, le duc mit pied à terre. La femme 
s’approcha et, s’adossant à son véhicule de bronze, contempla 
Dorian, les yeux toujours brillants de rage. 

La voix profonde du Guerrier d’Or et de Jais s’éleva : 
— Ainsi, Malagigi vous refuse son aide ? 
Hawkmoon acquiesça, tout en adressant à la reine un regard 

dépourvu de curiosité. La déception subsistait en lui, mais, 
lentement, elle était remplacée par le détachement et le 
fatalisme. 

— Je suis perdu, déclara-t-il. Mais j’aurai tout de même la 
satisfaction d’occire Meliadus. 

— Nous partageons cette ambition, répondit la guerrière aux 
cheveux noirs. Je suis la reine Frawbra. Mon frère Nahak, ce 
traître, convoite le trône et veut s’en emparer, avec l’aide de 
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votre Meliadus et de ses sbires. Peut-être a-t-il déjà pris ma 
place, je n’en sais rien encore. Quoi qu’il en soit, nos troupes 
sont inférieures en nombre et nous aurons le plus grand mal à 
reprendre la ville. 

Pensif, Hawkmoon l’observa un instant en silence. 
— Croyez-vous pouvoir y parvenir ? 
— J’essaierai de toute façon, n’y aurait-il aucun espoir de 

succès. 
Elle hésita, avant de reprendre : 
— Mais j’ignore si mes guerriers accepteront de me suivre. 
À ce moment, trois cavaliers arrivèrent à bride abattue. 
— Venez-vous d’Hamadan ? leur demanda la reine. 
— Oui, répondit l’un d’entre eux. Ils ont commencé à piller. 

On n’a jamais vu conquérants plus cruels que ces masques 
venus de l’Occident. Leur chef s’est même introduit dans la 
maison de Malagigi et l’a fait prisonnier ! 

— Comment ! s’exclama Hawkmoon. Le sorcier est entre les 
mains de Meliadus ? Alors, il ne me reste aucun espoir. 

— Erreur, intervint le Guerrier d’Or et de Jais. L’espoir 
subsiste, tant que Meliadus garde Malagigi en vie. Et nul doute 
qu’il le fera, car le sorcier détient certains secrets que le baron 
brûle de connaître. Il vous faut retourner à Hamadan avec les 
troupes de la reine Frawbra, reconquérir la cité et délivrer 
Malagigi. 

Dorian haussa les épaules. 
— En aurai-je le temps ? Déjà la chaleur du Joyau emplit 

mon crâne, et bientôt je ne serai plus qu’une créature privée de 
raison… 

— Alors, vous n’avez rien à perdre, Dorian Hawkmoon, 
commença Oladahn. (Il posa sa main velue sur le bras de son 
compagnon et le serra affectueusement.) Rien à perdre. 

Hawkmoon eut un rire sans joie et repoussa la main du petit 
homme. 

— Tu as raison, je n’ai rien à perdre. Eh bien, reine Frawbra, 
qu’en dites-vous ? 

— Allons haranguer ce qui reste de mes troupes, répliqua la 
femme à la cuirasse bleue. 
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Quelques instants plus tard, Hawkmoon, debout sur le char, 
s’adressait aux guerriers épuisés. 

— Hommes d’Hamadan, je viens de l’ouest, je viens de ces 
contrées sur lesquelles le Ténébreux Empire a posé sa botte. 
Mon père a été torturé à mort par le baron Meliadus, cet 
homme qui, aujourd’hui, apporte son soutien aux ennemis de 
votre reine. J’ai vu des provinces entières réduites à l’état de 
cendres, leurs populations massacrées ou vendues comme 
esclaves. J’ai vu des enfants crucifiés, j’ai vu des enfants pendus. 
J’ai vu des guerriers courageux devenir plus veules que des 
chiens. 

« Vous pensez, je le sais, qu’il est inutile de résister aux 
hommes masqués du Ténébreux Empire, mais vous avez tort. À 
la tête de mille combattants, j’ai mis en déroute des troupes 
granbretonnes vingt fois supérieures en nombre. C’est notre 
volonté de vivre qui nous a menés à la victoire, c’est la 
conviction que, si nous prenions la fuite, nous serions 
immanquablement poursuivis, rejoints et massacrés. 

« Sachez mourir comme des braves et sachez qu’il vous est 
possible de vaincre ceux qui, aujourd’hui, se sont emparés de 
votre cité… 

Peu à peu, les soldats épuisés se redressaient. Quelques-uns 
l’acclamèrent. Alors, la reine Frawbra monta à son tour sur le 
char et ordonna à ses hommes de suivre Hawkmoon jusqu’à 
Hamadan, pour frapper l’ennemi au moment où il s’y attendait 
le moins, au moment où les conquérants ivres commençaient à 
se battre entre eux pour le partage du butin. 

Les paroles de Dorian leur avaient donné du courage et les 
phrases de la reine Frawbra avaient achevé de les convaincre. Ils 
ramassèrent leurs armes, bouclèrent leurs armures et prirent 
leurs chevaux. 

— Nous attaquerons ce soir, cria la reine, pour qu’ils n’aient 
pas le temps de deviner nos intentions. 

— Je vous accompagne, déclara le Guerrier d’Or et de Jais. 
Et, tandis que le soleil déclinait à l’horizon, tandis que les 

vainqueurs ripaillaient, tandis que s’endormaient les sentinelles 
ivres de fatigue et de vin, ils marchèrent sur la ville. 
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5 
 

La vie du Joyau Noir 

 
Avant même que l’ennemi ait eu le temps de comprendre ce 

qui se passait, ils galopaient dans les rues de la cité, blessant et 
massacrant tout ce qui se dressait devant eux. Hawkmoon les 
conduisait. Dans son crâne, la douleur était arrivée à son 
paroxysme, et le Joyau Noir puisait lentement. Le jeune homme 
était blême, les traits tirés, et sa souffrance devait conférer à son 
visage un aspect effrayant, car les soldats s’enfuyaient à son 
approche. Debout sur ses étriers, l’épée haute, il tuait, hurlant le 
cri de guerre de ses ancêtres d’une voix hystérique. 

À ses côtés se tenait le Guerrier d’Or et de Jais, qui se battait 
avec méthode, avec détachement presque. La reine Frawbra les 
suivait, lançant son char de bronze au milieu de la mêlée, et 
Oladahn des montagnes, perché sur son coursier bleu, décochait 
ses flèches meurtrières. 

Ils refoulaient les partisans de Nahak et les mercenaires aux 
masques de loup vers le centre de la ville. Lorsqu’il aperçut le 
dôme de la demeure de Malagigi, Dorian talonna son cheval et 
le força à sauter par-dessus les têtes des combattants qui en 
défendaient l’accès. Ensuite, il se mit debout sur sa selle et, 
agrippant le rebord du mur d’enceinte, il se hissa d’une traction. 

Il sauta dans la cour, près du cadavre écartelé de l’un des 
gardes du sorcier. La porte de l’habitation avait été enfoncée. À 
l’intérieur, les pillards n’avaient pas laissé un seul objet intact. 

Enjambant les meubles brisés, Hawkmoon se dirigea vers un 
escalier étroit, qui conduisait sans doute aux laboratoires de 
Malagigi. À peine avait-il gravi la moitié des marches qu’une 
porte s’ouvrit à l’étage et que deux masques de loup apparurent. 
L’arme au poing, ils se précipitèrent sur le duc. Ce dernier se 
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mit en garde. Un rictus mauvais lui déformait les lèvres et dans 
ses yeux flamboyait la folie, mêlée de fureur et de désespoir. 
Deux fois sa lame s’abaissa, et deux cadavres roulèrent au pied 
de l’escalier. Déjà Hawkmoon avait franchi le seuil et découvrait 
Malagigi enchaîné à un mur, des marques de torture visibles sur 
le corps. 

En toute hâte, le duc libéra le vieillard et le porta avec 
précaution jusqu’à la couche qui occupait un angle de la pièce. 
Sur des tables étaient disposés des instruments d’alchimiste, 
des tubes, des cornues et des machines mystérieuses. Malagigi 
s’agita faiblement, puis ouvrit les yeux. 

— Vous devez m’aider, dit Hawkmoon d’une voix rauque. Je 
suis venu pour vous sauver la vie. Alors, essayez de sauver la 
mienne ! 

Grimaçant de douleur, le sorcier se redressa sur un coude. 
— Je vous l’ai déjà dit. Je refuse de prendre parti. Vous 

pouvez me torturer, comme l’ont fait vos semblables, mais je 
ne… 

— Soyez maudit ! jura Hawkmoon. J’ai la tête en feu. 
J’ignore si, à l’aube, je serai encore en vie. Vous ne pouvez pas 
refuser. J’ai parcouru deux milliers de milles pour venir à vous, 
et je suis, comme vous, une victime du Ténébreux Empire. Je… 

— Prouvez-le, et j’accepterai peut-être de vous aider, lui 
répondit Malagigi. Chassez les envahisseurs de la cité et revenez 
me trouver. 

— Il sera trop tard, alors. Le Joyau reprend vie. À tout 
instant, il… 

— Prouvez-le, répéta le vieillard, avant de se laisser retomber 
sur sa couche. 

Hawkmoon esquissa un geste de menace. Sa fureur, son 
désespoir étaient tels qu’il aurait pu tuer le sorcier sur-le-
champ. Il parvint cependant à se maîtriser et, se précipitant 
hors de la pièce, il dévala l’escalier, traversa la cour, franchit le 
portail et sauta en selle. 

Il retrouva bientôt Oladahn. 
— Où en sont les choses ? lui demanda-t-il, criant pour 

couvrir le fracas des armes. 
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— Cela pourrait aller mieux, rétorqua le petit homme sans 
cesser de se battre. Meliadus et Nahak ont regroupé leurs 
soldats et tiennent une bonne moitié de la ville. Le gros de leurs 
troupes se trouve sur la place centrale, là où se dresse le palais. 
La reine Frawbra et votre ami à l’armure brillante se préparent 
à les attaquer, mais je crains qu’il n’y ait guère d’espoir. 

— Voyons cela nous-mêmes, rugit le duc, enfonçant ses 
talons dans les flancs de sa monture et se frayant un chemin 
dans la mêlée. 

Ami ou ennemi, il pourfendait quiconque gênait sa 
progression. 

Oladahn le suivit, et bientôt ils atteignirent la vaste 
esplanade pour découvrir les deux armées, massées de part et 
d’autre de la place, s’observant. En tête de leurs troupes, montés 
sur leurs destriers, se tenaient Meliadus et Nahak au visage fou, 
qui avait choisi d’être l’instrument du Ténébreux Empire. 

La reine Frawbra et le Guerrier d’Or et de Jais attendaient. 
À l’instant où Hawkmoon et Oladahn faisaient leur entrée, ils 

entendirent le baron pousser un cri de défi : 
— Où est donc Hawkmoon, ce traître, ce couard ? Où se 

terre-t-il donc ? 
Dorian traversa les rangs de ses soldats, remarquant au 

passage que leur nombre était bien faible, et s’avança vers le 
centre de la place. 

— Me voici, Meliadus. Je suis venu te tuer. 
Le baron éclata de rire. 
— Me tuer ! Ignores-tu que, si tu es encore en vie, c’est parce 

que je le veux bien ? Ne sens-tu pas le Joyau Noir, Hawkmoon ? 
Il est prêt à dévorer ton esprit… 

Sans le vouloir, le jeune homme porta une main à son front 
brûlant, et il sentit sous ses doigts la pulsation de la pierre. Il sut 
que Meliadus n’avait pas menti. 

— Qu’attends-tu, alors ? 
— Je veux te proposer un marché. Dis à ces imbéciles que 

leur cause est perdue. Dis-leur de jeter leurs armes, et je 
t’épargnerai le pire. 

Hawkmoon comprit qu’il ne devait sa survie qu’au bon 
plaisir de ses ennemis. Meliadus avait sans aucun doute refréné 
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son désir de vengeance immédiate, dans l’espoir d’utiliser le 
jeune duc pour épargner de nouvelles pertes à la Granbretanne. 

Incapable de formuler une réponse, en proie à un violent 
conflit intérieur, Dorian garda le silence. Ses troupes 
l’observaient, attendant sa décision. Il savait à présent que le 
sort d’Hamadan reposait entièrement entre ses mains. 

Soudain, Oladahn s’approcha de lui, lui saisit le bras et 
murmura à son oreille : 

— Prenez ceci, seigneur Dorian. 
Hawkmoon tourna la tête pour regarder ce que lui tendait le 

petit homme au pelage roux. C’était un heaume, qu’il ne 
reconnut pas, tout d’abord. Puis il comprit qu’il s’agissait du 
casque noir d’Agonosvos. Se rappelant l’horrible visage 
décharné, il frissonna. 

— Pourquoi ? Cette chose me soulève le cœur. 
— Mon père était sorcier, lui rappela Oladahn. Il m’a 

enseigné certains de ses secrets. Ce heaume possède de bien 
particulières propriétés. Il comporte des circuits qui vous 
protégeront un moment de l’influence du Joyau Noir. Prenez-le, 
monseigneur, je vous en conjure. 

— Comment puis-je… 
— Prenez-le, vous verrez bien. 
Résigné, Dorian ôta son propre casque et posa sur sa tête 

celui du sorcier. Il était très ajusté et lui comprimait un peu le 
visage, mais, dès qu’il l’eut placé, les pulsations du Joyau 
s’estompèrent. Il sourit, et une jouissance sauvage le 
submergea. Il brandit son épée. 

— Voici ma réponse, baron Meliadus ! hurla-t-il. 
Et, sans attendre, il fondit sur son adversaire médusé. 
Le Granbreton jura et se hâta de tirer son propre fer du 

fourreau. À peine avait-il dégainé que la pointe de l’épée 
d’Hawkmoon faisait voler son masque, révélant son visage 
déformé par la haine et la peur. Sur les talons du jeune duc 
venaient les soldats d’Hamadan, conduits par Oladahn, la reine 
Frawbra et le Guerrier d’Or et de Jais. Ils enfoncèrent 
littéralement les lignes de l’adversaire, forçant mercenaires et 
rebelles à reculer jusqu’aux portes du palais. 
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Du coin de l’œil, Hawkmoon vit la femme à la cuirasse bleue 
se pencher hors de son char, encercler de son bras la gorge de 
son frère et le soulever de sa selle. Par deux fois sa main 
s’abattit, et, lorsqu’elle arracha son poignard dégouttant de sang 
de la poitrine de Nahak, le corps de ce dernier roula au sol, 
aussitôt piétiné par les sabots des destriers de la garde de la 
reine. 

Hawkmoon savait que le heaume d’Agonosvos ne pourrait 
retarder longtemps l’issue fatale, et son désespoir n’en était que 
plus grand. Il faisait tourner son épée, portant coup après coup 
au baron Meliadus, qui parait adroitement. Le visage du 
Granbreton avait pris une expression qui rappelait celle du 
masque grimaçant qui l’avait si longtemps dissimulé. Dans ses 
yeux brûlait une haine qui égalait celle du duc de Köln. 

Ils se battaient avec une régularité d’automates, esquivant et 
parant, rendant coup pour coup, et il semblait que leur duel 
n’aurait jamais de fin. Pourtant, un cavalier, faisant reculer sa 
monture, effraya le cheval bleu d’Hawkmoon, qui fit un écart. 
Son maître perdit l’équilibre, et Meliadus, avec un rictus 
mauvais, en profita pour le frapper à la poitrine. Le coup avait 
manqué de force, mais fut suffisant pour faire basculer le jeune 
homme. Il roula au sol, sous les sabots de la bête du baron. 

S’écartant vivement, tandis que Meliadus essayait de le faire 
piétiner par son cheval, il se remit debout et tenta de se protéger 
au mieux de la grêle de coups que son adversaire faisait pleuvoir 
sur lui. 

Par deux fois la lame du Granbreton sonna contre le casque 
noir, entamant le métal. Le Joyau, au front d’Hawkmoon, 
sembla retrouver son énergie. Avec un hurlement, Dorian se 
jeta sur son adversaire. 

Surpris par cette action inattendue, Meliadus ne parvint à 
parer qu’à moitié. La pointe de l’épée du duc traça en travers de 
son visage nu un sillon rouge. Le sang gicla, et la bouche du 
baron se tordit. Tandis qu’il essayait d’essuyer le sang qui 
l’aveuglait, Hawkmoon le saisit par le bras droit et le tira à lui. 
Une fois à terre, Meliadus se dégagea, recula d’un pas, leva sa 
lourde épée et l’abattit si violemment sur celle de Dorian que les 
deux lames se brisèrent. 
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Pendant un instant, les adversaires se regardèrent, 
immobiles. Puis, d’un même mouvement, ils tirèrent une dague 
de leur ceinture et, le corps fléchi, commencèrent à tourner en 
s’observant. Meliadus était défiguré. S’il survivait à cet 
affrontement, il porterait à jamais la marque de l’épée 
d’Hawkmoon. Le sang, qui coulait de sa plaie béante, ruisselait 
sur son pectoral. 

Dorian était au bord de l’épuisement. Sa blessure de la veille 
le faisait souffrir et le Joyau emplissait son crâne d’une douleur 
insoutenable. Il y voyait à peine. À deux reprises, il chancela, et 
eut grand mal à se redresser lorsque Meliadus feinta. 

Puis les deux hommes se jetèrent l’un contre l’autre, luttant 
corps à corps, essayant désespérément de porter le coup qui 
mettrait fin au combat. 

Le Granbreton frappa aux yeux, mais la lame de sa dague, 
mal dirigée, glissa sur le côté du heaume. Le duc de Köln tenta 
d’atteindre la gorge de son adversaire, mais ce dernier, plus 
rapide, saisit son poignet et le tordit. 

Ainsi, la danse de mort continuait, ponctuée par les 
grognements des combattants et par le choc sonore de leurs 
armures. La gorge brûlante, les membres douloureux, ils se 
battaient. Seul le trépas, désormais, pourrait souffler la flamme 
haineuse qui brûlait dans leurs prunelles. 

À l’entour, la bataille faisait rage et les forces de la reine 
Frawbra avaient acculé rebelles et conquérants aux murs du 
palais. La mêlée s’étant déplacée, les deux protagonistes se 
trouvaient seuls, au milieu d’un champ de cadavres. 

Le jour se levait à peine. 
Le bras de Meliadus tremblait tandis qu’Hawkmoon le 

repoussait, essayant de dégager son poignet. De sa main libre, il 
avait agrippé l’avant-bras du baron, et éprouvait de plus en plus 
de difficulté à tenir éloignée de sa gorge la dague acérée de son 
adversaire. Sous l’effort, la blessure de son épaule s’était 
rouverte et saignait abondamment. Pour en finir, le duc envoya 
son genou cuirassé dans l’aine de Meliadus. L’autre recula, son 
pied se prit dans le harnais d’un cheval mort et il tomba. Il lutta 
pour se dégager, ne parvenant qu’à s’empêtrer davantage. Les 
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yeux emplis de terreur, il regarda Hawkmoon s’avancer 
lentement, d’une démarche lourde et vacillante. 

Le duc leva sa dague. Il était pris de vertiges. Il se laissa 
tomber sur le baron, sentit une grande faiblesse l’envahir et 
lâcha son arme. 

Aveugle, il tenta fébrilement de la récupérer, mais 
l’inconscience venait. La rage le faisait haleter. Puis, même ce 
sentiment s’estompa. Avant de sombrer, il songea que Meliadus 
allait le tuer. 

… Le tuer à l’instant précis où il atteignait son but. 
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6 
 

Au service du Bâton Runique 

 
Dorian Hawkmoon ouvrit les paupières et regarda au travers 

des fentes pratiquées dans la visière de son casque, clignant des 
yeux dans la lumière blanche. Son crâne était toujours 
douloureux, mais la colère et le désespoir semblaient l’avoir 
abandonné. Tournant la tête, il découvrit Oladahn et le Guerrier 
d’Or et de Jais, penchés sur lui, qui l’observaient. Les traits du 
petit homme reflétaient l’inquiétude, mais le heaume qui 
dissimulait le visage du Guerrier empêchait de connaître son 
expression. 

— Je… ne suis pas mort ? demanda Hawkmoon, dans un 
souffle. 

— Il ne semble pas, répondit l’inconnu, laconique. Mais cela 
peut être. 

— Vous êtes épuisé, voilà tout, se hâta d’ajouter Oladahn, 
jetant au guerrier un regard désapprobateur. Nous avons pansé 
la blessure de votre épaule. Elle guérira bien vite. 

— Où suis-je ? s’enquit le duc. Cette chambre… 
— Vous êtes dans le palais de la reine Frawbra. Elle a repris 

le contrôle de la ville, et ceux parmi nos ennemis que nous 
n’avons pas tués ou capturés sont en fuite. Vous étiez affalé sur 
le corps du baron Meliadus. Nous avons cru d’abord que vous 
étiez morts tous les deux. 

— Ainsi, Meliadus a péri ? 
— C’est probable. Mais, lorsque nous sommes revenus 

chercher son cadavre, il avait disparu. Sans doute les fuyards 
l’ont-ils emporté. 

— Mort… mort, enfin, murmura Hawkmoon, et la 
satisfaction perçait dans sa voix. 
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Ainsi, le baron avait payé. Le jeune duc sentit une paix 
profonde l’envahir, en dépit des souffrances que lui infligeait 
toujours le Joyau Noir. Une pensée lui traversa l’esprit : 

— Malagigi ! Trouvez-le ! Dites-lui que… 
— Malagigi est en route. Dès qu’il a eu connaissance de vos 

exploits, il a décidé de vous rendre visite. 
— Va-t-il m’aider ? 
— Je l’ignore, répondit Oladahn, coulant un nouveau regard 

au Guerrier d’Or et de Jais. 
Sur ces entrefaites, la reine Frawbra fit son entrée, précédant 

le sorcier, qui portait un objet dissimulé sous un linge – un 
objet qui avait approximativement la taille et la forme d’une tête 
humaine. 

— Seigneur Malagigi, geignit Hawkmoon, essayant de se 
dresser sur son séant. 

— Êtes-vous bien ce jeune homme qui me harcèle depuis 
plusieurs jours ? Ce heaume m’empêche de voir votre visage. 

Malagigi s’était exprimé d’une voix sèche, et le désespoir 
renaquit en Hawkmoon. 

— Je suis Dorian Hawkmoon et j’ai prouvé ma loyauté à la 
cause d’Hamadan. Meliadus et Nahak sont morts, leurs troupes 
sont en déroute. 

— Hmmm ! (Le sorcier fronça les sourcils.) On m’a parlé de 
ce Joyau que vous avez au front. Je connais ces choses, et je 
n’ignore pas leurs propriétés. Mais je serais bien en peine de 
dire s’il est possible d’en débarrasser ceux qui les portent… 

— On m’a affirmé que vous étiez le seul à pouvoir le faire, 
plaida Hawkmoon. 

— Je sais comment procéder, mais je ne suis pas certain de 
réussir. Je suis vieux, et sans doute n’aurai-je plus assez de force 
pour… 

Le Guerrier d’Or et de Jais s’avança d’un pas et posa une 
main gantée sur l’épaule de Malagigi. 

— Me connais-tu, sorcier ? 
— Certes. 
— Sais-tu quelle Puissance je sers ? 
— Certes, répéta le vieillard, le front barré d’un pli soucieux. 

Mais quel rapport cela peut-il avoir avec ce jeune homme ? 
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— Il est au service de la même Puissance, bien qu’il n’en 
sache rien. 

Brusquement, le visage ridé du sorcier se fit résolu. 
— Alors, je vais lui accorder mon aide, dit-il d’une voix 

assurée, même si cela doit me coûter la vie. 
À nouveau, Hawkmoon se redressa. 
— Que signifie tout ceci ? Quelle est cette Puissance que je 

suis censé servir ? J’ignorais… 
Malagigi dévoila l’objet qu’il avait apporté. C’était un globe à 

la surface irrégulière couverte de taches de couleurs diverses, 
qui se mouvaient rapidement, se mêlaient et se séparaient. En le 
regardant, Dorian cligna des yeux. 

— Vous devez avant tout vous concentrer, lui expliqua 
Malagigi en approchant le globe de son visage. Fixez la sphère. 
Fixez-la intensément. Fixez-la longtemps. Les couleurs, 
Hawkmoon… les couleurs… 

Dorian ne cillait plus, incapable de détacher son regard du 
globe aux couleurs mouvantes. Il éprouva une sensation de 
légèreté absolue. Une sensation de bien-être. Il esquissa un 
sourire, et la brume l’entoura, et il lui sembla flotter, dériver 
hors du temps, hors de l’espace. Quoique toujours conscient, il 
ne percevait plus le monde extérieur. 

Il demeura ainsi pendant un long moment, eut vaguement 
l’impression que l’on déplaçait son corps, qui lui paraissait 
désormais étranger, et vit se modifier plusieurs fois les couleurs 
tendres de la brume. Jamais il ne s’était senti aussi serein, sauf 
peut-être dans les bras de sa mère, alors qu’il n’était qu’un 
enfant. 

Puis les jaunes, les roses et les bleus se veinèrent de couleurs 
plus sombres, et l’impression de paix s’estompa. Des éclairs 
rouges et noirs dansèrent devant ses yeux, il eut une atroce 
sensation de déchirure et hurla de douleur. 

Il souleva les paupières et contempla, horrifié, la machine 
qui se trouvait devant lui. Elle était identique à celle qu’il avait 
vue, si longtemps auparavant, dans les laboratoires du roi 
Huon. 

L’avait-on ramené à Londra ? 
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Les réseaux de fil noir, les trames d’or et d’argent lui 
parlèrent dans un murmure, mais ne le caressèrent pas, comme 
ils l’avaient fait par le passé. Au contraire, ils se rétractèrent, 
s’écartant de lui, se rapprochant les uns des autres jusqu’à ne 
plus occuper qu’une infime partie de son champ visuel. 
Hawkmoon regarda autour de lui et vit Malagigi. Il reconnut le 
laboratoire du sorcier. 

Le vieillard semblait épuisé, mais une expression d’intense 
satisfaction illuminait son visage. 

Malagigi s’avança, porteur d’une boîte métallique. Il 
démonta la machine du Joyau Noir, en plaça les différents 
éléments dans la boîte, dont il ferma et verrouilla 
soigneusement le couvercle. 

— La machine, articula Dorian d’une voix rauque. Comment 
vous l’êtes-vous procurée ? 

— Je l’ai fabriquée, sourit le vieillard. Eh oui, duc 
Hawkmoon, je l’ai fabriquée ! Il ne m’a pas fallu moins d’une 
semaine d’efforts pour y parvenir, tandis que vous gisiez, 
protégé par mes sortilèges de l’influence de sa sœur de Londra. 
J’ai bien cru ne jamais y arriver, mais ce matin la machine était 
complète, à l’exception d’un élément… 

— Lequel ? 
— La force vitale. C’était le point décisif. Je devais permettre 

au Joyau Noir de retrouver toute sa vie, en espérant que ma 
machine l’absorberait, avant que la pierre ne commence à vous 
dévorer le cerveau. 

— Et vous avez réussi ? 
Le soulagement se lisait sur le visage du jeune homme. 
— J’ai réussi. Voilà au moins un péril qui ne vous menace 

plus. 
— J’accepte les autres avec sérénité et je suis prêt à les 

affronter, répliqua Hawkmoon avant de se mettre debout. Je 
suis désormais votre débiteur, seigneur Malagigi. Si je peux 
vous aider d’une quelconque façon… 

— Vous ne me devez rien, fit le sorcier avec un sourire 
affecté. Je suis heureux de posséder cette machine. Peut-être me 
servira-t-elle un jour… (Il hésita un instant, regardant 
pensivement son interlocuteur.) De plus… 
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Il s’arrêta. 
— De plus… ? 
— Rien. Rien qui vaille la peine d’être mentionné. 
Malagigi haussa les épaules. 
Hawkmoon se passa la main sur le front. Le Joyau Noir était 

toujours là, mais il avait perdu sa chaleur. 
— Vous avez laissé la pierre ? 
— Oui, mais, si vous le désirez, il sera facile de vous en 

débarrasser. Cela ne présente aucun danger, il s’agit seulement 
d’un problème de chirurgie. 

Dorian s’apprêtait à lui demander quand il serait possible de 
procéder à cette opération, lorsqu’une pensée lui vint. 

— Ce ne sera pas la peine, je conserve le Joyau, comme 
symbole de ma haine pour le Ténébreux Empire. Et j’espère que 
bientôt ce symbole les remplira de terreur. 

— Vous allez donc reprendre la lutte ? 
— Oui. Plus ardemment que jamais. 
— La Granbretanne représente une force qui doit être 

combattue, déclara Malagigi. (Il poussa un profond soupir.) Je 
dois dormir, à présent. Je suis épuisé. Vos amis vous attendent 
dans la cour. 

 
Hawkmoon descendit les marches de l’escalier, ébloui par le 

soleil de cette étincelante matinée. Oladahn, son visage velu 
fendu d’un large sourire, le regarda s’approcher. Le Guerrier 
d’Or et de Jais se tenait aux côtés du petit homme. 

— Comment vous sentez-vous ? demanda leur énigmatique 
compagnon. 

— Parfaitement bien. 
— Alors, je peux m’en aller. Adieu, Dorian Hawkmoon. 
— Soyez remercié pour votre aide, lança Dorian à l’homme 

qui enfourchait déjà son blanc destrier. 
Soudain, un souvenir lui revint à l’esprit. 
— Attendez ! 
— Qu’y a-t-il ? 
— C’est vous qui avez convaincu Malagigi de me venir en 

aide. Vous lui avez dit que nous étions, vous et moi, au service 
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de la même Puissance. Quel est donc ce maître que je ne me 
connaissais pas ? 

— Vous l’apprendrez un jour. 
— Répondez. Quelle Puissance servez-vous ? 
— Je suis au service du Bâton Runique, répondit le Guerrier 

d’Or et de Jais. 
Il talonna sa monture et, sans laisser à Hawkmoon le loisir 

de lui poser d’autres questions, franchit au galop le portail de la 
demeure du sorcier. 

— Le Bâton Runique… répéta Oladahn à mi-voix. Je croyais 
que c’était un mythe. 

— C’en est un, en effet. Ce guerrier plaisantait, sans doute. 
(Hawkmoon sourit et envoya au petit homme une bourrade 
amicale.) Si nous le revoyons un jour, nous nous efforcerons de 
lui tirer les vers du nez. Je suis affamé. Allons dîner… 

— Un banquet se prépare au palais de la reine. (Oladahn fit 
un clin d’œil à son compagnon.) Il s’annonce somptueux. De 
plus, je pense que l’intérêt que vous porte la souveraine n’est 
pas motivé par sa seule gratitude. 

— Vraiment ? Eh bien, souhaitons que sa déception ne soit 
pas trop grande. Vois-tu, Oladahn, j’aime une femme dont la 
beauté éclipse celle de toutes les reines de l’Orient. 

— Est-ce possible ? 
— Certes. Viens, petit Oladahn, allons festoyer chez la reine 

et préparer notre voyage de retour. 
— Devons-nous partir si vite ? Ici, nous sommes des héros ! 

Et, de toute façon, nous avons bien mérité un repos. 
— Reste, si tu le désires. Pour ma part, je dois aller à un 

mariage. Le mien. 
— Fort bien, fort bien, soupira le petit être avec une tristesse 

feinte. Je ne peux manquer pareil événement, et il me faudra, 
j’imagine, renoncer à prolonger mon séjour dans ces lieux 
enchanteurs. 

 
Le lendemain matin, la reine Frawbra les conduisit en 

personne aux portes d’Hamadan. 
— Es-tu toujours décidé, Dorian Hawkmoon ? Songe que je 

t’offre un trône. Le trône dont mon frère voulait s’emparer. 
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Hawkmoon regarda vers l’ouest. Là-bas, à deux milliers de 
milles, à plusieurs mois de voyage, Yisselda l’attendait, ignorant 
s’il avait atteint son but ou si le Joyau Noir avait dévoré son 
esprit. Airain devait l’attendre aussi, bouillant d’entendre le 
récit des nouvelles exactions du Ténébreux Empire. Hawkmoon 
imagina Noblegent en compagnie d’Yisselda, au sommet de la 
plus haute tour du château Airain, scrutant l’horizon, 
prononçant des paroles apaisantes pour essayer de consoler la 
jeune fille. 

Se perchant sur sa selle, il baisa la main de la reine. 
— Je vous remercie, madame, et je suis flatté d’apprendre 

que vous me jugez digne de régner à vos côtés. Cependant, ma 
parole est déjà engagée ailleurs, et je n’y manquerais pas, dussé-
je pour cela refuser vingt royaumes. De plus, il me faut 
reprendre la lutte contre le Ténébreux Empire. 

— Pars, murmura tristement la reine, mais souviens-toi 
d’Hamadan et de sa souveraine. 

— Je n’oublierai pas. 
Il engagea son étalon bleu sur la piste rocailleuse qui 

traversait la plaine. Derrière lui, Oladahn se retourna, envoya 
un baiser à la reine Frawbra, lui fit un clin d’œil et se hâta de 
rattraper son ami. 

Dorian Hawkmoon, duc von Köln, galopait vers l’Occident, 
porté par son amour et sa soif de vengeance. 

 
FIN 
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