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Avant-propos de Pauteur

Cest en 1976 que mon pere écrivit le premier tome de sa
saga historique dont le titre, Fortune de France, donna son nom
a toute la série. Pres de trente ans d’'un labeur acharné, que
seule la mort interrompit en 2004, pour produire treize
volumes sur une période historique si longue qu’il fallut en
changer de héros, délaisser Pierre de Siorac pour son fils,
Pierre-Emmanuel, afin de poursuivre le temps sans relache, et
ce jusqu’au début du regne de Louis XIV, alors que le début de
la série évoque les campagnes de Francois Ier effectuées par le
pere de Pierre, le baron Jean de Mespech.

Etre le fils de Pauteur ne me donne aucun droit particulier a
animer de nouveau les personnages de cette série. Je n’en ai pas
non plus, pour cette simple raison, un interdit supplémentaire.
Du reste, la série est close, irréparablement, et nous ne
connaitrons jamais la suite des aventures de Pierre-Emmanuel,
ni les traverses qu’il aurait « encontrées » a la cour du Roi-
Soleil.

Non, le livre que voici est tout autre chose et je dois
assurément des explications. Le projet de ressusciter les
personnages du premier volume de la série, de leur redonner
souffle et passion, joies et larmes, n’est pas un sacrilege mais,
tout au rebours, un hommage qui leur est rendu. Si l'illusion de
leur existence a imprégné tant de lecteurs, lesquels ont suivi
leurs péripéties avec une émouvante fidélité, c’est sans doute
qu’elle suscite une part de nous-méme, vécue ou révée. Et dans
cette entreprise, délicate on en conviendra, j’eus I'impression
que mon pere lui-méme m’ouvrait la porte et m’encourageait a
aller de ’avant. L’écriture, ici, fut aussi une nostalgie du passé et
un improbable dialogue avec mon pere disparu. Il me plait de
penser a présent qu’il serait heureux de ce livre, se sachant lui-
méme devenu impuissant a poursuivre.



Pour que la magie de cette renaissance puisse opérer, il
fallait utiliser la méme langue composite qui donna sa saveur a
la série, mélant a notre langue moderne des archaismes du XVIe
sieclel. Je m’y suis plié sans hésitation, convaincu que le projet
I'exigeait, et le plaisir que j’y pris fut ma principale récompense.
Que le lecteur y retrouve le méme bonheur qu’a la lecture de
Fortune de France serait a coup siir une autre récompense, et
non des moindres.

1 Un glossaire en fin de volume aide a la compréhension de ces mots
disparus ou tombés en désuétude.



« Miroul sera votre sujet. Qu’il sache bien qui de vous ou de lui
est le maitre. Mais traitez-le selon ses mérites, qui ne sont pas
petits, et oyez ses conseils. Par la misere qui fut son lot en son

enfance, il connait le monde mieux que vous. »
JEAN DE SIORAC

Fortune de France, tome I



Chapitre I

J’espere que le lecteur me pardonnera de le venir troubler en
sa douce quiétude. S’il vient de refermer le dernier volume des
Mémoires de mon maitre, Pierre de Siorac, et s’il galope encore
a brides avalées sur les chemins de cette belle histoire de France
que celui-ci a contée avec tant de verve, il lui faudra grand
courage pour se pencher derechef sur la famille Siorac, mais
aussi sur ma modeste personne. Car je n’ai, n’ayant point
accompli mes humanités, ni le talent ni la disposition d’esprit
pour éblouir le lecteur dans des récits épiques.

Ceux qui n’ont pas la mémoire qui s’effrite comme de 'argile
au soleil se souviennent sans doute que je suis né loin des
vertugadins et des pourpoints brodés, au milieu de ce peuple
misérable auquel je resterai fidele jusqu’au terme de mon
existence. Je ne cherche pas a fuir ma condition, méme si les
hasards de la vie m’ont conduit ou je suis, recueillant parfois
quelques miettes de la gloire qui éclaira mon maitre. Je n’ai pas
non plus de raison d’avoir honte, parti de si bas, de m’étre élevé
un peu dans le monde, n’ayant jamais causé tort a mon
prochain et ayant respecté autant que faire se peut les
commandements de Dieu, aidé en cela par mon maitre qui veilla
sur moi avec toute la bénignité dont il est capable.

Je me nomme Miroul et n’ai jamais songé a m’appeler
autrement, trouvant qu’il y a grand déshonneur a se détourner
du nom que vous ont choisi vos parents en y ajoutant je ne sais
quelle particule orgueilleuse. Mon maitre a prétendu dans ses
Mémoires que je me fis donner du Monsieur de La Surie, des
lors que j’achetai les terres de ce domaine quand notre bon roi
Henri IV me promut écuyer. C’est 1a une de ces fines gausseries
qu’il affectionne et, si je m’inscris en faux contre celle-ci, il y a
tout lieu d’en rire, non de s’en offusquer, et je n’en causerai pas
plus outre. De ce nom, Miroul, je ne tire pour autant aucune
fierté malvenue, c’est le mien, et rien de plus. Et c’est sans
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vergogne aucune que je pense avoir re¢u en partage, a ma
naissance, des qualités qui m’ont tant aidé a survivre en ce
siecle périlleux, en particulier une grande agilité physique,
beaucoup d’adresse et une certaine vivacité d’esprit.

Quand nous flimes, mon maitre et moi, retirés en notre
province, a la seigneurie du Chéne Rogneux, loin de la cour et
de ses artifices, j’ai appris ce qui n’est pas le lot ordinaire du
simple domestique. De la pique du jour au crépuscule, trempant
la plume dans I’encre noire, je trace les lignes comme on creuse
un sillon, suant mots et phrases, page apres page, jusqu'au
moment ou mes yeux se brouillent dans 'obscurité naissante.
La dureté de ce labeur, et la peine qu’il me cause, ne peuvent
étre entendues du lecteur, car celui-ci est de ceux qui ont
découvert ces choses en leurs maillots et enfances, savent
broder les formules, et envelopper de perles et de diamants les
discours qui sortent de leur bouche. Mais pour moi qui suis fils
et petit-fils de paysans, c’est une autre besogne !

Si je m’acquitte avec une telle obstination de ce patiment
journalier, c’est que j’ai idée d’offrir au lecteur un second
regard, celui du sans-grade, sur les aventures qu’il connait. Des
premieres loges, on distingue assez bien le rolet des
personnages, mais personne ne pourra contester que, sur la
scéne, on les voit mieux encore. Et combien de fois, dans
l'ombre de mon maitre, présent mais silencieux, j’ai pu tout a
loisir envisager cette noblesse de France qui nous a menés au
désastre.

A quoi bon, vous gausserez-vous, se ramentevoir ces crimes
et ces massacres alors qu’ils ont été longuement exposés par
Pierre de Siorac ? C’est que je suis d’avis qu’il faut chaque jour
en entretenir le souvenir pour non pas oublier ou mene
I'ignominieuse barbarie, celle qui se costume de la religion pour
mieux assouvir les désirs de la puissance et du pouvoir. Ceci
n’est point clabauderies inutiles et se révele d'un tout autre
tonneau que les préciosités de nos nobles oisifs. Et le lecteur qui
se rebiquerait au simple fait de connaitre ce qu’un fils de paysan
peut penser de tout cela, qu’il ferme tout a plein ce livre et passe
son chemin !



Du reste, en ce prédicament, je n’ai pas eu la bassesse d’agir
comme un voleur et de me cacher de celui a qui je dois la
fortune d’'une situation stable, non sans un peu de pécune, et ou
brouet de chapon, franchelippée ainsi que tranquillité de I’esprit
sont a jamais garantis. Pierre de Siorac, mon bon malitre,
m’aurait refusé tout a plat d’ouvrir mon cceur en maniant la
plume, que jaurais illico jeté aux herbes folles encrier et
parchemins. Mais il ne I’a pas fait, quoiqu’il lui en coftat, et
c’est une nouvelle et belle démonstration de sa grandeur d’ame
qu’il me montra en cette occasion.

N’ayant nullement I'intention dans ce récit de déguiser quoi
que ce soit et encore moins de travestir la réalité, je ne cacherai
pas le nceud qui étouffait ma gorge quand je frappai a la
bibliotheque ou je savais le trouver. Non pas que mon maitre,
apres tant d’années passées a son cotel, m'impressionne ou
m’intimide, mais la demande si singuliere que j’avais a lui
présenter me paralysait quelque peu.

Il se trouvait assis dans le fauteuil de droite, pres de la
fenétre la plus large, et tenait en ses mains un livre qu’il tendait
presque a bout de bras car la vue de pres, comme pour moi, lui
fait maintenant défaut. Il tourna vers moi son visage, qui
demeure ferme et beau maugré les ans, et m’interrogea de son
regard azuréen. Depuis qu’il porte cette toison blanche, il
ressemble a s’y méprendre a son défunt pere, Jean de Siorac, le
héros de Cérisoles et de Calais, si ce n’est que le pere se
dégarnissait sur le dessus alors que le fils arbore la méme
chevelure que du temps de ses vertes années, hormis la couleur.
En dépit des traverses de la vie, il est resté le méme, vif, alerte,
inépuisable, et toujours autant attiré par la garce. Quoique de ce
coté, s’ill montre encore — ou feint de montrer encore — un
appétit féroce, il est plus vite rassasié que par le passé.

— Entre, mon bon Miroul ! me lanca-t-il de sa voix familiere,
ne reste pas la planté comme statue de marbre devant le saint
sépulcre !

J’entrai gauchement, ce qui était inhabituel et fut remarqué
par mon maitre, lequel resta coi mais sourcilla d’étonnement et
me dévisagea avec insistance.

— Peux-je vous entretenir, Moussu Pierre ?
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Et vramy, la voix me sortit des levres avec une faiblesse si
inaccoutumée que j’en fus fort dégotité de moi-méme.

— Je t’écoute, Miroul.

J’avalai une pleine brassée d’air pour retrouver mes esprits.
Mais en voila bien de nous autres, gens de peu, des lors que
I’émotion nous assaille, le fil de la pensée s’enroule comme une
pelote sans qu’on puisse y retrouver ni le début ni la fin. Pour
dire le vrai, j’avais préparé et tourné mon discours avant que
d’entrer, mais celui-ci s’étant tout emmeélé et brouillé en un
instant, je me lancai au hasard dans une entame improvisée.

— Quand vous écriviez vos Mémoires, ne m’avez-vous pas
souvent répété que vous y preniez moult plaisir ?

— Si fait.

— Et que c’était grand remede a la tristesse de la vie ?

— Si fait.

— Que ce fut aussi, pour vous, une maniere de vivre une
seconde fois ces merveilleuses aventures ?

— Si fait.

— Et que vous souhaitiez a chacun d’user de cette médecine
pour sa vieillesse.

— S’il se peut.

Je marquai une pause pendant laquelle Pierre de Siorac posa
son livre sur la petite table qui jouxtait le fauteuil. Bien qu’il ne
devinat rien, du moins je le suppose, il sentait mon trouble et
mesurait I'importance de ’entrevue.

— Vous connaissez le dur labeur que je me suis imposé pour
mieux écrire... dis-je enfin.

— Je m’en suis apercu.

— J’ai progressé encore grace au curé du village qui
m’instruit et se pique d’étre, en quelque sorte, mon précepteur.

— Quoi ! s’écria mon maitre.

Il se leva d'un bond, la mine tout enchifrenée, le teint
soudain pale et se mit a arpenter la piece en proie a une vive
agitation.

— Le curé ? reprit-il avec véhémence, tu fréquentes le curé a
présent ? Ah, sanguienne ! Le diable est dans le fruit et je ne le
savais point !



Que n’avais-je besoin de parler du prétre car, dans la maison
d’'un huguenot, c’est bien d’'une incommensurable sottise d’en
appeler a un papiste, surtout quand il s’agit d’instruction ! Mon
affaire s’engageait mal, et par ma faute, et je me mordais le gras
de la joue, ne sachant plus comment me dépétrer de cette farine
en laquelle j’avais donné le bec.

— Eh bien ? dit brusquement mon maitre en se campant
devant moi, les deux mains sur les hanches. Eh bien ? Est-ce
ainsi que tu veux finir tes vieux jours, dans le giron de cet
idolatre, de ce gros tas de graisse transpirant le cochon et puant
la vinasse ?

— Que non pas, mon maitre, que non pas ! dis-je vivement
pour briser cette colere. Vous savez que ma foi dans la religion
réformée est inébranlable !

A vrai dire, cet émeuvement de mon maitre me surprit fort,
car il est tout sauf fanatique, compta nombre d’amis
catholiques, et s’est lié d’'une belle et sincere amitié avec le
chanoine Fogacer, lequel est bougre et athée comme bien on
sait. Fallait-il y déceler du remords, et pourquoi pas de la
jalousie, de s’étre fait doubler par le curé dans un role qui aurait
pu étre le sien? Je n’en avais pas la certitude mais le
soupconnais suffisamment pour tenter d’en tirer profit.

— Ce curé est un coquardeau ! Un sot ! Un vaniteux ! lacha-t-
il finalement mais sur un ton radouci qui contrastait fort avec
les injures jetées a la téte de notre ecclésiastique.

— Oui-da, car il croit me convertir a la longue alors que je ne
fais ’aimable que pour lui voler son savoir.

— Son savoir ? dit Siorac en levant le sourcil.

— Il n’a pas la science de la médecine comme vous, mais il
entend le latin, le grec, et sait tourner les phrases pour mieux
tromper le peuple.

Ceci fut prononcé sur le ton le plus suave, sachant le miel
que je faisais couler dans la gorge de mon maitre, faisant
mouche par deux fois, d’abord en rappelant son érudition de
médecin, ensuite en évoquant les fourberies du clergé
catholique.

— Tout de méme, Miroul, ce n’est pas tres raisonnable pour
un huguenot de fréquenter le curé, quand bien méme ce serait
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pour lui sucer les mérangeoises, d’autant plus que ce qu’il
t’apprend, je pourrais tout aussi bien te ’enseigner.

— Je sais, mon maitre, mais vous étiez si occupé ces
dernieres années par I’écriture de vos Mémoires que j’aurais eu
mauvaise grace a vous importuner.

— Brave Miroul ! Tu es irremplacable depuis que la faim t’a
mené en notre baronnie de Mespech. T’en souviens-tu de cette
farce magnifique que tu as jouée en escaladant la tour du castel,
aussi agile qu'un 1ézard sur son mur ?

— Oui-da, et ce fut bien la meilleure chose que j’ai faite dans
ma vie que de vouloir dérober une tranche de jambon a la
fréreche !

A ce point de la conversation, et misant tout sur le souvenir
de notre lointaine jeunesse qui le laissait tout atendrézi, je
tentai d’avancer dans ma requéte avec le ferme espoir de la faire
aboutir.

— Le curé n’a pas votre talent pour conter les histoires, mais
il m’en a donné I’envie, et jaimerais user de votre médecine de
I’ame pour égailler ces vieux jours qui sont les notres.

— Que me donnes-tu a entendre, Miroul ? fit Siorac,
perplexe.

Avalant ma salive, et sur un ton précipiteux, je me lancai a la
hussarde :

— J’ai idée de rédiger mes Mémoires comme vous avez écrit
les votres.

Pierre de Siorac me regarda, béant, pendant un temps qui
me parut si long que je baissai les yeux. A la parfin, il finit par
articuler d’'une maniere qui ne me plut guere :

— Toi ?

Et il répéta sur le méme ton :

— Toi, Miroul ? Toi, tu veux écrire tes Mémoires ?

Piqué au vif par ce que ces paroles laissaient a penser, je
m’accoisai, assez blessé en mon for intérieur et bien marri de
son opinion. Pourtant, je dois avouer que c’est aussi une qualité
de mon maitre de ne pas faire la chattemite et de toujours me
causer avec franchise mais, en ce prédicament, j’accusai le coup
et me sentis tout dépité. Il s’en apercut, le regretta sans doute,
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ce qui est bien conforme a son caractere plus tourmenté qu’on
ne le croit, et chercha a adoucir I'effet de son propos.

— Voyons, Miroul, tes Mémoires sont un peu les miennes.
Que voudrais-tu donc ajouter qui n’aurait ja été rapporté ?

— A votre cotel, certes, et grace & vous, j’ai vu tous ces hauts
faits d’armes que vous avez contés. Mais j'ai vécu mon lot
d’aventures également, ne me trouvant pas ligoté a vous comme
un siamois.

A cette réponse qui n’eut pas lheur de lui plaire, Siorac
sourcilla, me jeta un bref regard que je fis semblant d’ignorer, et
reprit :

— Cependant, pour l'essentiel, et pour ce qui intéresse le
lecteur, les faits sont maintenant connus...

— Ils peuvent étre racontés deux fois.

Je sentis qu’il se cabrait de nouveau et que ma réponse le
laissait encoléré.

— Veux-tu dire que j’ai travesti la réalité, menti au lecteur, et
que mon récit n’est qu'un long tissu de vanteries gasconnes ?

— Nenni, Moussu Pierre, loin de moi une telle pensée ! Et
bien au rebours, jattesterai de leur exactitude et de leur
précision.

Pour habile que fut cette réponse, elle ne me donna aucun
avantage car mon maitre, en levant les bras au ciel comme pour
le prendre a témoin, répondit avant méme que j’eusse fermé la
bouche :

— Eh bien, a quoi cela sert-il dans ce cas ? Le lecteur n’a nul
besoin d'un autre récit qui confirme le mien ! Quel ennui pour
lui d’emprunter une seconde fois le méme chemin !

— Le méme chemin, certes, mais un autre paysage.

— Voila que tu recommences! s’emporta-t-il. Si tu sous-
entends encore que mes Mémoires ne sont que piperies et
mensonges, coquin, il t’en cuira !

Et s’accoisant tout soudain, mon maitre fit quelques tours et
détours dans la bibliotheque, la joue écarlate, la main
tremblante et I'ceil assassin.

— Pardonnez ma maladresse, Moussu Pierre, mais vous vous
méprenez, je ne sous-entends rien, et suis mieux placé que
quiconque pour connaitre la justesse de vos Mémoires.
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Il n’en fut pas calmé pour autant, poursuivant ses tours et
détours furieux, si bien que je commencais a désespérer de
Iissue de mon entreprise. Mais on a bien raison de dire que c’est
au pied du mur, quand tout parait perdu, qu'on trouve parfois
les ressources ou I'inspiration dont on a besoin.

— Monsieur mon maitre, repris-je avec déférence, je suis
tout quinaud de vous voir tant escalabrous contre moi. Je me
suis mal exprimé : le méme paysage, voulais-je dire, le méme
paysage mais d’un autre point de vue.

— Alors, ce n’est pas la méme route, dit-il sur un ton
définitif.

— Ne peut-on sur un méme visage voir deux yeux
différents ?

La, je touchai ma cible car, du bout des levres et tentant de le
dissimuler, je le vis sourire. Le lecteur, en effet, se ramentoit
certainement que j’ai les yeux vairons, I'un bleu, ’autre marron,
ce qui donne a mon visage un aspect singulier comme si
j’appartenais a deux mondes différents. Du reste, pour dire le
vrai, c¢’est un peu le cas, étant tout a la fois issu de la glebe et lié
au sort des Siorac depuis mes plus vertes années.

— Par ma foi, le drole ne manque pas de répondant !
s’exclama mon maitre, mais il resta cependant fermé comme
une huitre et n’ajouta rien.

Fouillant dans la poche de mon haut-de-chausses, je sortis
une piece de monnaie et, la tenant verticalement entre le pouce
et I'index, je la levai a la hauteur de mes yeux. Comme, faisant
cela, je n’avais mie prononcé une seule parole et que la scene se
prolongeait, mon maitre lacha entre ses dents :

— Non content de fréquenter les curés, il s’adonne aussi a la
magie noire, tel le sieur Nostradamus lui-méme.

— Mon malitre, dis-je sans rien rétorquer a cette saillie,
voyez-vous bien I’avers de ce denier ?

— Jele vois.

Lors je fis pivoter la piece de monnaie entre mes doigts et lui
présentai 'autre face.

— Et maintenant, en voyez-vous le revers ?

— Je le vois également.

— L’avers et le revers sont-ils identiques ?
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— Point du tout, et ils sont méme fort différents.

— Pourtant, 'avers et le revers ne sont-ils pas les deux
visages d'une seule et méme piece ?

A cela, mon maitre s’esbouffa tout a plein et s’écria :

— Ma parole, tu es malin comme un singe, Miroul !

Le voyant rire, je crus la partie gagnée car le rire fait tomber
la tension et les mauvais pensements aussi stirement que
I'ivresse fait oublier les peines. Las, je me trompais fort comme
la suite me le montra bien. Mon maitre parut réfléchir un
instant puis, saisissant la piece de monnaie et la faisant sauter
dans la paume, il s’écria :

— Il faudra s’en ramentevoir de cette fable de I'avers et du
revers ! Et si tu veux savoir ce que j’en pense, je vais t’en dire ma
ratelée !

Sur ce, me rendant la piece, laquelle retourna incontinent au
fond de ma poche, Siorac traversa la bibliotheque a grands pas,
et se planta devant les innombrables reliures de cuir, le doigt
levé, parcourant des yeux les rayonnages a la recherche dun
ouvrage. Avec une exclamation de victoire, il tira un livre qu’il
ouvrit aussitot et tournant les feuilles rapidement, il
s'immobilisa devant une page qu’il relut d’abord en silence.

— Voila, voila, c’est ici... murmura-t-il.

Il leva ensuite vers moi ses yeux bleus triomphants et me fit
signe de I'ouir avec attention, ce qui était bien inutile vu que je
me tenais coi, tourné vers lui et ne perdant miette de ses faits et
gestes.

— Connais-tu Michel de Montaigne, I'un des plus grands
esprits de notre temps ?

Je m’inclinai et continuai a me taire.

— Ecoute ceci, mon Miroul, poursuivit-il en posant son index
sur les lignes, c’est un discours sur la vérité et, 1a, je lis: Le
revers de la vérité a cent mille figures !

— Vous vous gaussez de moi ? hasardai-je.

— Non pas, Miroul ! Tu touches la exactement le fond de ma
pensée.

Et ce qu’elle signifiait, hélas, je ne le comprenais que trop !
La vérité était une et indivisible, elle ne pouvait présenter deux
visages, alors que, bien au rebours, le revers de la vérité, c’est-a-
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dire le mensonge, pouvait prendre mille formes comme il y a
mille facons de tromper.

— La vérité n’a pas de revers, mon brave Miroul, ajouta-t-il
comme pour enfoncer plus avant la lame dans la plaie béante
qu’il avait ouverte.

Je fus long a reprendre mes esprits et il est constant de dire
qu’au fond du trou on ne voit plus I'issue. Le temps nous poigna
car Pierre de Siorac n’était pas sans considérer avec tristesse le
puits ou il m’avait jeté, et je tiens a affirmer haut et fort, pour
non pas donner de lui une trop mauvaise opinion, que c’est
lauteur des fameuses Mémoires, et non 'homme, qui venait a
I'instant de s’exprimer.

— Et comme médecin, que me conseillez-vous ? réussis-je a
articuler avec difficulté.

Il y avait 1a une certaine perfidie et duplicité a en appeler au
disciple d’Hippocrate, lequel ne pouvait soutenir un point de
vue identique a celui, définitif et cruel, que je venais d’entendre.
Mon maitre se passa la main sur le visage, le front soucieux, la
face rembrunie, sentant déja en lui le vilain poison que, dans ma
détresse, j’avais coulé dans ses veines.

— Va, j’y vais songer, lacha-t-il a voix presque basse.

Et d'un geste de la main, il me donna congé.

Je ne saurais dire qui, de lui ou de moi, souffrit le plus en ce
prédicament. Quand je regagnai mon logement, je jetai un
regard abattu sur I’écritoire et le pupitre ou se trouvaient, en un
petit tas bien rangé, les dernieres pages de mes sottes illusions.
Il s’en fallut de peu que je ne les déchirasse en mille morceaux
et C’est, je crois, un ultime respect pour le labeur accompli qui
m’empécha de me livrer a cette extrémité. Cependant, je n’y
touchai plus et comme mon maitre, dans les semaines qui
suivirent notre entrevue, oncques n’y fit aucune allusion, I’encre
sécha dans l'encrier, et les pages s’enroulerent sur elles-mémes,
tels de vieux parchemins.

Je perdis tout soudain appétit a la vie et devins aussi
irritable qu un pleure-pain ou un chiche-face. Tournant en rond
comme lion en cage, du matin au soir, machonnant a l'infini de
sombres pensées, saluant a peine ma femme, et jasant
mollement avec mes propres enfants lorsque ceux-ci me
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rendaient visite, je me sentais atteint d'un mal étrange qui
m’était jusqu’alors tout a plein déconnu. Et j'envisageai
froidement, c’est dire au lecteur en quel tourment cette histoire
m’avait plongé, que le Seigneur dans sa grande bénignité puisse
me rappeler a lui, sans que cette triste perspective ne m’émeuve
outre mesure.

Quant a mon maitre, lui d’ordinaire si fringant et si loquace,
il sortait peu ou mie, faisant également du renfrogné, l'air fort
malengroin et répondant a rebelute dés qu’on lui adressait la
parole.

Nous allions ainsi comme deux inconnus dans la méme
demeure quand je le vis un jour sortir sur le perron, et m’ayant
envisagé un court instant, se diriger vers moi d’'un pas vif et
gaillard.

— Miroul, me dit-il, tu n’as pas I’air bien allant.

— Clest la saison, Moussu Pierre. Quand les feuilles tombent
des arbres, je me sens loche et marmiteux.

Il marqua un temps, soupira comme s’il se trouvait face a un
enfant capricieux, et s’écria sur le ton le plus alerte et le plus
joyeux :

— Eh bien, coquefredouille, que n’uses-tu de cette médecine
de 'ame dont tu m’as parlé 'autre jour !

Je recus cette franche et bonne parole au coeur et mes yeux,
aussitot, s’embuerent de larmes.

— Si c’est 1a votre potion, répondis-je, je la boirai jusqu’a la
lie !

Et je lui aurais volontiers sauté au cou, lui baillant une forte
brassée, s’il n’avait tout aussitot tourné les talons et ne s’en était
reparti du méme pas vigoureux, non sans avoir lancé par-dessus
son épaule :

— Montaigne se trompe, mon vieux Miroul ! Dans la vérité, il
y a l’avers et le revers !

Et ce qui 'avait fait changer dans son opinion a mon égard,
je ne puis le dire avec certitude, sinon que mon maitre n’est pas
de ces pisse-froid qui pensent tout savoir sur tout, ne varient sur
rien, et n’écoutent que leur propre raisonnement.

De mon c6tel, je me sentis de suite tout a plein rebiscoulé, si
bien que je laissai en plan le labeur du moment, courus jusque
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chez moi, et entrepris incontinent de nettoyer I’encrier asséché
ainsi que la plume qui gisait inerte sur le rebord de I’écritoire.

Je suis né quelques courtes années avant I’an 1550, au mois
de juillet. Que le lecteur qui s’étonnerait que je connaisse le
mois, et non I'année, considere qu’a la campagne il en va
différemment de la ville. Ma mere eut treize enfants, dont sept
moururent a la naissance ou dans leurs langes, et mon pére ne
se souciait guere d’état civil. Aussi loin que ma pauvre maman
pouvait se le ramentevoir quand je lui posais la question, j’étais
présent a la grande féte organisée a Vergt, la bourgade voisine,
pour célébrer la moitié du siecle, et si j'y étais encore fort petit,
elle soutenait que je trottais déja. Quant au mois de juillet, elle
se rappelait sans doutance aucune que les derniers jours de sa
grossesse coinciderent avec la période des foins et que la
chaleur, cette année-la, l'avait fort incommodée lorsqu’elle
guidait les deux anes qui tiraient la lourde charrette.

De ce fait, pour trois ou quatre ans sans doute, je suis I’'ainé
de Pierre de Siorac, lequel est né le 28 mars 1551, ainsi qu’il I'a
consigné dans ses Mémoires avec une remarquable précision. Et
s’il est né a Mespech, petit castel fortifié non loin de Sarlat, j’ai
vu le jour dans un hameau si petit que je doute qu’il se trouve
sur aucune carte, et qui s’appelle La Vidogne, non loin de Vergt,
comme je I’ai indiqué plus haut.

Il est constant que notre foyer manquait de pécune, mais
nous n’avons jamais connu la vraie misere, celle ot 1’on voit les
siens mourir de faim et enterrés a la hate, sort cruel de certaines
familles quand sévissaient les plus rudes disettes. Ceci, je I’ai vu,
et croyez-moi, c’est un triste spectacle a contempler que de
distinguer, dans le silence froid et la brume de l’hiver, un
maigrelet cortége ol un corps, jeté sur un chariot tiré a bras
d’hommes, se balance macabrement au gré des cahots de la
route.

Personne, chez nous, n’était désoccupé. Mes parents
possédaient par héritage une petite ferme et quelques lopins de
terre qu’ils retournaient et travaillaient avec courage, aidés en
cela par la fratrie rassemblée, chaque enfant se mettant au
labeur du labour des que l'dge le lui permettait. Nous
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possédions en propre deux anes, ainsi quun courtaud, et ce
vaillant  petit cheval que jaimais prou, rendait
d’incommensurables services dans les travaux des champs. A
ceci s’ajoutaient une vache, un véritable trésor en ces temps
difficiles, quelques chéevres, des lapins et une multitude de
poules et de poulets. Bref, malgré les bouches a nourrir, mais
elles se contentaient de peu et nous n’étions pas bien gros, nous
avions de quoi tenir si le mauvais temps s’en venait a gater les
récoltes.

J’étais le plus jeune des enfants, du moins des survivants, car
je n’affirmerais pas que ma mere n’ait pas enduré une ou deux
grossesses supplémentaires apres ma naissance. Il était — et il
est toujours — monnaie courante que de perdre un enfant a
I’accouchement et nul ne songeait a s’y attrister, mais lorsque la
mere aussi était rappelée a Dieu avec le petit ange, les familles
souffraient d’un irréfragable patiment. De cela, nous étions bien
conscients et mon pere nous demandait de remercier prou et
avec humilité le Tout-Puissant de nous avoir en sa sainte garde.
Hélas, comme je le dirai plus loin, cette protection ne dura pas
et cessa de la plus cruelle des manieres.

Mes trois freres et mes deux sceurs étaient déja en age de
travailler quand je naquis, c’est-a-dire que le plus jeune d’entre
eux, mon frére Colin, avait passé ses sept ans. A la ferme, un
pitchoune est un embarras, un tourment inutile, et les grands-
parents qui souvent surveillent la marmaille quand les autres
sont aux champs faisaient céans défaut. La raison en était que
ces derniers vivaient avec d’autres de leurs enfants dans des
hameaux qui, s’ils étaient assez proches, étaient séparés
cependant de notre logis par quelques heures de marche. Si bien
que ma mere, qui n’avait guere loisir a pouponner votre jeune
serviteur, dut trouver astucieux remede a cette malfortune.

En sus des bétes dont jai parlé plus haut, notre ferme
comptait des chiens qui pullulaient a loisir et se reproduisaient
librement. Ceux-ci avaient fonction d’aboyer furieusement pour
effrayer le maraudeur et je dois dire qu’ils ne s’en privaient
point, la hurlade continue de ces cerberes couvrant souvent nos
clabauderies, ce qui forcait parfois mon pere a donner du fouet
et de la voix pour leur geler le bec.
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Jugeant que ces immutables compagnons avaient une haute
idée de leur rélet et ayant toute fiance dans leur bénignité, ma
mere n’hésita pas un instant, quand elle fut remise de ses
couches et dut s’en retourner trimer aux champs, a me déposer
au milieu d’eux, me laissant comme chiot au milieu de la meute.

Et ce qui se passa, je ne puis le raconter bien siir, n’en ayant
conservé aucune souvenance. Mais on me retrouva couché et
endormi, allongé de tout mon long contre le flanc d’'une chienne
qui me léchait consciencieusement la face et bavait avec amour
sur mon maillot. Elle ne fut pas la seule a me témoigner la plus
pure affection; tous nos chiens, grands et petits, doux ou
susceptibles, me considérerent incontinent comme un des leurs
et, certainement, avant méme que de savoir parler, jappris
d’eux un langage de béte qui me fut tres utile en moult
occasions.

Et cette proximité fut si forte que lorsqu’une autre chienne,
quelques semaines plus tard, mit bas quatre chiots, on me vit au
milieu d’eux téter furieusement la pauvre mere, écartant de mes
menottes malhabiles mes infortunés concurrents. Toute notre
famille s’esbouffa si fort a 'occasion que 'histoire fit le tour du
hameau et fut connue de tous. De ce jour fameux, je gagnai le
sobriquet de « chiot-pitchoune », surnom qui me resta
jusqu’aux terribles événements que je vais conter tantot.

Ainsi, dans les trois a quatre premieres années de mon
existence, je fus mi-homme mi-chien, jappant plus que je ne
parlais, et filant les haies et les taillis en compagnie de mes
comperes a quatre pattes. Je poussais au vent comme une herbe
folle et, je dois bien I'avouer, oncques n’ai connu plus grande
liberté de toute ma vie, a telle enseigne que le pensement me
poigne a cette évocation.

Je courus bientot sous les arbres et n’eus de cesse de grimper
dedans, au grand désespoir de mes chiens-compagnons qui
s’assemblaient tout autour, posaient leurs deux pattes avant sur
le tronc en pleurant, et soudain furieux de me voir inaccessible,
aboyaient comme des forcenés, la gueule levée dans ma
direction. Mais je n’en avais cure et, glissant de branche en
branche avec une agilité et une facilit¢ chaque jour plus
merveilleuses, je me hissais jusqu’a la cime, ne renoncant a
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poursuivre que lorsque celle-ci ployait trop dangereusement
sous mon poids.

Plus tard, a 'orée de mes huit ans, je me confectionnai un
grappin attaché au bout d'une corde et je corsai I'exercice en le
balancant dans l'arbre, puis m’étant assuré de la prise, je
grimpais comme un singe, les mains tirant la corde, les pieds
bien plaqués contre le tronc. Quand la corde s’écartait trop du
tronc car le grappin s’était accroché a une branche latérale, je
montais a 'aide de la corde seule, a une vitesse étonnante, étant
a la fois léger, nerveux et le vertige m’étant tout a plein
déconnu. Parvenu a la branche, je la saisissais des deux mains,
et d’'un coup de reins énergique, effectuais une prompte rotation
du corps pour me rétablir, puis me mettais a courir sur elle au
risque de me rompre le col. Je devins a ce jeu plus habile que
quiconque et nul de mes freres n’aurait songé a me suivre dans
de pareils périls quand, a la saison des noix, je grimpais a des
hauteurs vertigineuses pour remplir le panier.

Des qu’on me jugea apte a le faire, je fus intégré au reste de
la fratrie et, quittant a regret mes chiens-compagnons, je
découvris la dureté du labeur de la ferme. Mes parents, acquis a
la religion réformée, avaient une haute idée de l'effort et du
travail et, séveres sur ce point, ne manquaient pas de nous en
inculquer les principes salvateurs. Mais javais I’énergie
nécessaire, ne rechignant pas a la besogne, ce qui était aussi le
lot de mes freres et sceurs, si bien que le labour, le tirage de ’eau
et le ramassage du bois, la cuisson du pain, les facons du
potager, la récolte des noix et des chataignes et tous ces
innombrables travaux s’accomplissaient journellement dans
une belle union fraternelle.

Hélas, lecteur, vous savez tout aussi bien que moi que
I'existence ne peut couler toujours dans le bonheur et qu’a notre
grand dam la malfortune s’y invite souvent. Celle-ci frappa une
premiere fois alors que je devais avoir environ onze ans, au mois
d’octobre.

Elle vint traitreusement par nos chiens dont nous ne nous
gardions guere, moi le premier qui voyais en eux une protection
incomparable contre tous les dangers extérieurs. Et nous ne
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prétames aucune attention a ce qui aurait di nous alerter, une
agitation inhabituelle dans la petite meute, des hurlades
sauvages, une agressivité soudaine ou les crocs se découvrent
sans raison apparente. Ce qui se produisait nous ne le
comprimes que trop tard, et a nos dépens, tant il est vrai qu’il
est presque impossible de se méfier de ceux qu'on aime et en
qui on a toute fiance. Le mal qui rongeait notre meute se
propagea et s’amplifia jusqu’au jour fatal ou Colin, qui s’amusait
a leur lancer au loin un baton, se fit mordre a la main. Ce n’était
rien qu'une simple morsure, de celles qu'on regarde étonné
mais sans y accorder d’'importance, et Colin, plongeant sa main
dans un seau d’eau pour y laver le sang, riait de bon cceur de
cette petite affaire.

Je le revois encore dans sa pleine innocence, montrant la
bénigne blessure a nous autres accourus, et s’écriant :

— C’est celui-la qui m’a croqué! S’il recommence, je lui
donnerai du baton sur le nez !

Et tous de regarder le coupable, un petit chien noiraud, qui
se tenait a 1’écart, I'ceil humide et la démarche chancelante, ce
que nous primes pour la marque évidente du remords qui devait
le tarauder.

On oublia I'’événement, tandis que nos chiens devenaient de
plus en plus incontrolables, nerveux, agités, presque méchants
et que certains titubaient parfois dans la cour. A prés de trois
semaines de la, alors que je revenais d'une maraude en
compagnie de Colin, celui-ci s’arréta tout soudain, me jeta un
regard hagard, et s’assit sur le talus.

— Qu’as-tu, mon Colin ? lui demandai-je.

Il avait du mal a parler, suant a grosses gouttes, les mains
tremblantes, la pupille dilatée.

— Je me sens partir... répondit-il d’'une voix si faible que je
pris peur, courus a la ferme alerter mon pere, lequel revint
incontinent, et basculant notre pauvre Colin sur le dos, le
ramena a la maison.

La soudaineté du mal plongea la maison dans une grande
affliction. On le coucha et ma mere prépara aussitot des
décoctions de plantes qu’il eut les plus grandes difficultés a
absorber. Son état empirait d’heure en heure, et apres une nuit
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sans sommeil qu’il passa en gémissant, il tomba dans un état de
grande confusion, parvenant a peine a nous reconnaitre et
semblant vivre de véritables hallucinations qui le mettaient
dans des frayeurs intenses. Ma meére resta la journée entiere a le
veiller tandis que le reste de la maisonnée vaquait dans une
tristesse de plomb aux travaux quotidiens.

Le surlendemain, Colin montra des signes de folie qui nous
laisserent désemparés. Quand ma mere s’approchait pour lui
donner a boire, il regardait le liquide avec terreur, le repoussant
violemment des deux mains comme s’il s’agissait d'un poison.
Mais le pire était ses yeux fiévreux, constamment embués de
larmes, et la salive qui lui sortait des levres, coulant sur le
menton de la plus horrible des manieres.

Il mourut au cours de la nuit suivante devant nous tous
réunis. Mes parents avaient décidé de briiler des chandelles —
chose rare car celles-ci cofitaient extrémement cher — afin
d’attirer sur nous la clémence du Seigneur, mais il n’y fit rien, et
la mort surprit mon pauvre frere au milieu d’un rale alors que
mon pere et ma mere, agenouillés au pied du lit, priaient avec
ferveur. Quand mon pere se releva, alerté par les derniers
gémissements, et qu’il se pencha sur lui, je vis pour la premiere
fois de ma vie — et la derniere — de grosses larmes rouler sur sa
joue. Il se tourna vers nous, et ne cherchant nullement a
dissimuler son émotion, il dit d'une voix brisée par le chagrin :

— Clest fini. Il est mort.

Et comme ma mere sanglotait au pied du lit, il ajouta un peu
mécaniquement :

— Dieu I’a rappelé a lui.

Il ne put prononcer d’autres paroles et tomba dans une sorte
de prostration, tandis que je regardais, incrédule, le corps inerte
de mon frere.

Qui peut comprendre que la vie puisse si soudainement se
retirer, elle qui charrie tant de force, surtout dans la pleine
jeunesse ? Est-ce vraiment la volonté de Dieu qui s’exprime en
ces moments-la ? J’espere que le lecteur me pardonnera cette
derniere pensée car je me rends compte, apres ’avoir relue et
alors que I’encre n’en est pas méme séchée, qu’il n’y a pas loin
au blaspheme a poursuivre en ce sens. Pourtant, jai pensé a
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I’époque — et je pense toujours maintenant — que rien
n’explique cette disparition et elle reste pour moi, qui certes ne
suis pas théologien et bien ignorant en ces matieres, totalement
inconcevable et incompréhensible. « Qu’est devenu mon frere
Colin ? » avais-je envie de hurler dans I'obscurité et le silence
glacial de la piece. Et ce cri que, finalement, je rentrai au fond
de la gorge, j'ai toujours envie de le hurler, méme apres tant
d’années, des que la faucheuse accomplit son horrible besogne.

Le lendemain, mon pére était assis a la grande table de la
cuisine, les cernes creusés, le teint livide, la mine ravagée, et la
famille se serrait autour de lui, ma mere ne pouvant retenir ses
larmes, mes freres, mes sceurs et moi, tous abattus par la méme
affliction. Personne ne pipait mot mais la méme absence nous
écrasait tous et la voix de mon pere s’éleva soudain dans le
silence.

— Ce sont les chiens, dit-il.

On releva la téte et comme nous ne comprenions pas ce qu’il
voulait signifier, il leva un bras impuissant qui retomba aussitot
sur la table.

— Ils ont le mal de rage.

Et ce que mon pere ressentait, je ne le compris que beaucoup
plus tard. Lui seul savait ce qu’était ce mal de rage et lui seul
aurait pu intervenir avant que notre frere Colin soit mordu par
I'une de nos bétes. Mon pauvre pere, quand je te revois ainsi, la
téte droite, la main légerement tremblante, exsangue, si faible,
j’ai grandement pitié de vous et de votre remords.

Il se leva tout de gob et se précipita au-dehors tandis que,
paralysés par je ne sais quel sombre pressentiment, nous
restions assis sans méme bouger ni oser nous regarder. Et des
hurlements affreux nous parvinrent de la cour, jappements et
glapissements atroces, grognements farouches et, surmontant
cette mélée, des cris de folie que nous reconntimes comme étant
ceux de notre pere.

Nous nous levimes lentement et, gagnant le seuil de la
maisonnée, nous découvrimes un affreux carnage, des cadavres
de chiens jonchant le sol, éparpillés au hasard, et mon pere, tel
un possédé, poursuivant les survivants et les éventrant de la
plus horrible des manieres a grands coups de fourche. Il les
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massacra tous, pas un n’en réchappa, et 'effet que cette tuerie
fit sur mon esprit, je vous le laisse deviner, moi qui avais été
élevé au milieu de ces braves bétes, les aimant et les respectant
presque autant que ma famille. De chiens, nous n’en etimes
jamais plus, et je me suis longtemps demandé, alors que je me
meélais a eux tous les jours, pourquoi le sort avait choisi mon
pauvre frere Colin qui les fréquentait peu, et non moi.

On habilla Colin de ses plus beaux habits et ’enveloppant
d’'un linceul immaculé, nous le déposames au fond de la
charrette que notre courtaud tira jusqu’a Vergt. Ce fut un bien
pénible cortége, mon pere et ma mere en téte, nous ensuite,
suivis par le hameau tout entier, ce qui ne faisait pas grand
monde, vu que celui-ci ne comptait que trois familles.

Comme bien on pense, la vie reprit son cours apres ce triste
événement, mais la trace funeste en resta imprégnée des mois
dans nos mémoires et ne put jamais s’effacer tout a plein.

A ce stade de mon récit, il me faut faire une pause — aussi
breve que possible — car le banal chemin que je suivais devait
croiser la route tumultueuse de I'Histoire de France, laquelle
allait emporter dans ses folies nombre de droles de mon espece.
Je n’avais bien siir a ’époque aucunement conscience de ce qui
se jouait a I’échelle du royaume et si j’en touche un mot céans,
c’est pour ramentevoir au lecteur des temps difficiles, qu’il a
peut-étre oubliés depuis la signature de 1’'édit de pacification2
voulu par notre bon roi Henri IV en 1598.

A I'époque de mon enfance, nous autres huguenots, adeptes
de la religion réformée de Calvin et de Luther, n’avions
aucunement la liberté d’exercer notre culte, les persécutions par
les catholiques étaient monnaie courante, et on brilait les
hérétiques sous le regne du roi Henri II, et ceci jusqu’a sa mort
en 1559. J’en appelle a I'indulgence des catholiques qui liraient
ces lignes et qui s’en trouveraient mortifiés, car mon but n’est
pas de forcer le trait que l'on peut faire de cette période
troublée, ni de noircir un camp pour mieux dédouaner I'autre,

2 Edit de Nantes.
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et je ne tairai pas, le moment venu, les atrocités que les
religionnaires ont également commises.

Le royaume bascula dans la guerre civile en 1562 a la suite de
la meurtrerie de Wassy ou une quarantaine de huguenots furent
massacrés par les hommes du duc de Guise, prétendant a la
couronne et fer de lance du parti papiste. Pour laver I'affront, les
protestants emmenés par le prince Louis de Condé prirent les
armes et lancerent plusieurs offensives victorieuses sur les villes
de Lyon, Orléans, Poitiers et Rouen, en dépit des ultimes efforts
déployés par Catherine de Médicis — mere du jeune roi
Charles IX — pour ramener la paix.

En notre lointaine province du Périgord, nous n’apprenions
les événements que longtemps apres qu’ils se furent produits.
Ce n’est que lorsque le tumulte et les tueries étaient a leur porte
que les gens des campagnes se rendaient compte, parfois a leurs
dépens, que la guerre se poursuivait. Et elle frappa a notre porte
puisque c’est a Vergt, non loin de chez nous, que I'une des
armées protestantes conduite par Duras fut mise a vaudéroute
par le catholique Montluc le 9 octobre 1562.

Et cette date exacte, que je n’ai apprise que beaucoup plus
tard, me fait accroire que mon maitre s’embrouille quand il date
dans ses Mémoires mon arrivée a la baronnie de Mespech au 29
aolt 1563. Il ne se peut que ce soit si tard, car les événements
qui m’ont forcé a quitter mon lieu de naissance sont liés assez a
cette bataille de Vergt pour que, sur ce point, jose le contredire.
De cette affirmation, je peux apporter mille matieres comme je
le ferai plus loin.

Cette bataille de Vergt fut un vrai massacre ou pour le moins
un bon millier de huguenots furent proprement occis, non
seulement sur le champ de bataille, mais aussi dans les bois
alentour, car le golt du sang gagnant les campagnes, les
survivants furent poursuivis sans piti€é par les gueux,
transpercés par les piques et les fourches, et parfois démembrés
a coups de faux. Ces troubles sanglants se prolongerent
plusieurs jours car il est dur de ramener le populaire dans ses
logis quand il se livre a la boucherie, d’autant plus qu’au sang
s’ajoute la picorée — méme sur les cadavres —, laquelle rapporte
prou a ces pauvres heres qui sont tant démunis de tout.
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Ce jour-la, je m’en revenais seul de la cueillette des
chataignes, le panier chargé de bogues, et le soleil déclinait vite
a l'horizon, effleurant a l'oblique les frondaisons des grands
arbres. C’était un moment d’'une grande douceur comme on
peut en connaitre le soir sur la Dordogne. Une fois parvenu, je
me rendis incontinent a la grange pour poser mon butin et
m’occuper de traire notre bonne vache, tache dont je
m’acquittais chaque soir.

J’en étais 1a de ma besogne, assis sur le petit tabouret et
pressant machinalement les pis tour a tour, ce qui ne manque
pas de volupté, absorbé tant par mon travail que par des
pensements amoureux au sujet d’'une bonne garce d'un hameau
voisin que j’avais de tres pres connue peu de jours auparavant.
La chose était nouvelle pour moi et javais soudainement
remplacé la grimpe aux arbres par d’autres assauts moins
périlleux et plus apazimants.

Le tumulte s’abattit si soudainement sur la ferme que jen
restai interdit, les doigts gelés sur les pis, a tel point que la
vache étonnée tourna vers moi son cou puissant comme pour
vérifier que j’étais toujours céans. Les hurlements se mélerent
tous ensemble en une affreuse union, cris de panique et de
souffrance d’'un cotel, cris de haine et de joies malsaines de
l’autre. Je ne saurais dire combien de temps je suis resté ainsi,
cloué a mon siege comme une statue, le cerveau gourd refusant
d’admettre ce qui se passait au-dehors.

Puis d'un bond, je me levai, courus jusqu’a la porte de la
ferme, laquelle était juste entrouverte, et jetant un ceil dans la
cour je fus saisi d’horreur. Mon pere et mes deux freres gisaient
a terre dans de larges flaques de sang, et une vingtaine de
gueux, brandissant piques et barres de fer, tournaient autour en
une horrible danse macabre et riaient a gorge déployée de leur
affreux forfait. Comme l'un de mes freres ralait encore et
s’entortillait de douleur sur lui-méme, I'un des massacreurs
déboutonna son haut-de-chausses, pissa roide dessus tout en
I'injuriant, puis lui enfonca la pique dans le cceur avec une telle
force qu’il eut du mal a la retirer, celle-ci s’étant enfoncée par en
dessous dans le sol rocailleux de la cour.
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Ma main se porta d’instinct au manche de mon couteau,
mais je sentis alors mon corps se refuser tout a plat, les jambes
pliant sous le buste, des tremblements agitant les bras, et les
yeux se brouillant dans les larmes. Ainsi paralysé, je pensais a
ma mere et 2 mes sceurs que je ne voyais point et alors que,
contre toute évidence, jimaginais qu’elles avaient pu échapper
au massacre, j’apercus quatre autres de ces assassins sortir de la
maison en trainant par les cheveux mes sceurs épouvantées et
les jeter sauvagement au milieu de la cour. Et que ma mere
n’apparaissait toujours pas, je n’en comprenais que trop la
raison, hélas, la mere ne présentant pas le méme intérét que les
filles en un si déchirant prédicament.

Ils n’eurent pas besoin de se concerter pour décider du sort
qu’ils allaient réserver a ces belles garces. Dans des hurlades qui
n’avaient plus rien d’humain, abreuvant d’injures obscenes les
malheureuses, ils les empoignerent et se dirigerent vers la
grange, endroit qui leur paraissait sans doute plus propice a la
poursuite de leurs crimes. L’odieux cortege se dirigea vers moi,
me coupant toute retraite.

Si la paralysie avait continué a me serrer, je ne serais pas
aujourd’hui céans pour vous raconter cette tragédie. Mais
I'instinct de survie se réveille soudain alors qu’on le croit
disparu, et je me mis a reculer précipitamment jusqu’au fond de
la grange, escaladai I'imposant tas de foin qui s’y trouvait et
m’enfouis en un tournemain au milieu de ’herbe séchée. Mon
coeur battait a se rompre, le sang giclait dans mes veines, et mon
esprit s’égarait tant mon désespoir était profond.

De décrire ce qu’il advint alors, le coeur me fault et mon ame
défaille. J’en demande pardon par avance au lecteur mais point
ne le pourrai, et celui qui déja connut si atroces matieres
m’absoudra de cette omission. Mes sceurs furent forcées en
méme temps par tous ces gueux réunis, lesquels se relayerent
comme a la sarabande pour assouvir leur affreux appétit. Seuls
trois ou quatre d’entre eux se tinrent a distance de la curée, non
pas que leurs ames fussent moins noires ou que la compassion
les gouvernat, mais pour ce que je cuide que leur penchant
naturel n’allait pas de ce cétel.
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Que le Seigneur, dans sa grande bénignité, permette que ses
enfants souffrent un tel martyre est une autre question qui
m’obsede et dont je n’aurai mie la réponse avant mon propre
trépas. Et peut-il exister plus profonde désespérance que celle
vécue par mes sceurs qui subissaient si sauvages forcements,
tout en sachant, sans doutance aucune, qu’elles finiraient
ensuite sur le carreau, comme leur mere, pere et freres, en amas
de chairs inertes, sanglantes et méconnaissables ?

Le calvaire ne cessa que lorsque les gueux eurent tous
répandu sur les suppliciées leur abjecte semence, et lors, en un
ultime divertissement, ils leur trancherent la gorge en
s’esbouffant, non sans les avoir traitées au préalable de tireuses
de vinaigre, gouges, folieuses et catins de Luther.

— Et maintenant, la picorée ! cria I'un d’eux.

Ils se ruerent tous au-dehors, se battant presque pour
atteindre avant l'autre la maisonnée, qu’ils mirent a sac,
montrant combien la religion n’était qu'odieux prétexte a la
meurtrerie et au pillage.

Je me laissai glisser au bas du tas de foin et avancai
mécaniquement vers les deux corps allongés dans la poussiere.
La, je tombai a genoux, les bras en croix, et regardant tour a
tour les cadavres dénudés et ensanglantés, je vomis sur le sol si
soudainement que je dus attendre quelques minutes avant de
retrouver mes esprits. A la parfin, entre les larmes et les
hoquets, je suppliai Dieu de les accepter en sa demeure céleste,
et me relevant avec difficulté, je titubai jusqu’a I'entrée de la
grange afin de savoir ce que je devais faire pour non pas finir
céans comme le reste de ma famille.

Hélas, toute fuite était impossible car les gueux sortaient et
jetaient dans la cour tout ce qu’ils se proposaient d’emmener, ce
qui provoquait de continuelles allées et venues entre la maison
et I'extérieur. Et il y avait méme fort a craindre que certains ne
reviennent bientot dans la grange pour emporter la vache et
faire main basse sur les outils de labour et de cueillette qui s’y
trouvaient entassés.

Quand toute retraite est coupée, et a moins de livrer son col
aux lames des assassins, il faut en trouver une autre, si bien que
je reculai a nouveau dans la grange, tournant mes regards a
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dextre et a sénestre a la recherche d'une issue. D’issue, il n’y en
avait point, mais mes yeux encontrerent le grappin avec lequel
je grimpais aux arbres, posé a méme le sol a coté du panier de
chataignes. Je m’en saisis et, avisant la plus haute poutre qui
barrait longitudinalement le faite de la grange, je le lancai de
toutes mes forces, a plusieurs reprises, jusqu’a ce qu’il la croche
profondément.

Assurant la prise en tirant sur la corde, je la jugeai
suffisamment solide pour me hisser jusqu'au sommet et,
atteignant la poutre, me jucher dessus dans une position tres
inconfortable, la hauteur sous toit étant des plus réduites. Dans
cet équilibre précaire, je commencai patiemment a déplacer une
a une les lauzes, les repoussant sur le c6té, afin de ménager une
ouverture par laquelle je pourrais me glisser.

L’affaire prit dix bonnes minutes car je devais aussi opérer le
plus silencieusement possible pour non pas attirer sur moi
lattention des gueux qui vociféraient toujours dans la cour,
mais ceux-ci étaient trop occupés a leur triste besogne et,
convaincus d’avoir dépéché toute la maisonnée, ne se souciaient
guere de surveiller les alentours. Estimant le trou d'une taille
suffisante pour ma maigre corpulence, je passai délicatement a
travers pour me retrouver sur le toit, non sans avoir auparavant
décroché le grappin, enroulé la corde et fixé 'objet dans mon
dos.

La pente était roide assez, et je progressais lentement dans la
direction opposée a la cour, c6té champ, dans l'intention de
dérouler la corde derechef pour glisser sans bruit le long du mur
vertical. Parvenu a l'extrémité du toit et alors que je cherchais
une prise pour accrocher mon grappin, je dus me rejeter en
arriere précipitamment, m’allongeant sur les lauzes, car
j’entendis en contrebas un murmure de voix qui se rapprochait.
Deux gueux effectuaient le tour de la grange a la recherche
d’une rapine, passerent exactement a 'aplomb de ma cachette,
mais ne trouvant rien dans les hautes herbes, pénétrerent dans
la grange ou ils eurent aussitot fort a faire.

Par l'ouverture du toit, joyais leurs cris a chaque nouvelle
découverte et je m’apensais que le temps pressait si je voulais en
réchapper, le trou dans le toit pouvant fort bien attirer

29



lattention, et I'un de ces assassins se ramentevoir qu’il ne s’y
trouvait pas au moment du forcement des garces. Aussi vite que
le prédicament le permettait, j’accrochai mon grappin, jetai la
corde dans le vide et me laissai couler jusqu’au sol. Ce n’est
quapres plusieurs tentatives infructueuses, la sueur me
jaillissant par tous les pores de la peau, que je parvins avec un
infini soulagement a décrocher le grappin que je remis
incontinent sur mon dos.

Du mur de la grange a la haie du premier champ, il n’y avait
pas plus de dix pas que je franchis en courant apres avoir
respiré une forte brassée d’air pour me donner du courage. Une
fois traversé le maigre rideau d’arbustes, je m’étalai de tout mon
long, le souffle rapide, et relevant la téte aussit6t, je ne devinai
alentour aucun péril, ma course ayant été perdue pour les
gueux, lesquels devaient continuer leur méticuleux pillage sans
vergogne aucune.

Pour non pas laisser entrevoir ma silhouette seule au milieu
du champ, jentrepris de longer la haie, a marche forcée et plié
en deux, et parvenu de cette maniere a son extrémité, je passai
dans le pré suivant ou, me redressant tout a plein, quoique
encore tremblant et inquiet, je sus que toute menace était
écartée. D’ici, j’aurais pu crier ou hurler a pleins poumons que
les gueux ne m’eussent pas méme entendu.

Cependant, pris d'une frénésie de m’éloigner au plus vite de
cet enfer, je tournai le dos a la ferme et partis a la fuite d’un pas
précipité, le cerveau vide, foulant 'herbe a mes pieds affolés,
champ apres champ dans I’humidité du soir naissant.

C’est ainsi, lecteur, que je quittai a jamais le lieu de mon
enfance, sans me retourner et dans l'effroi, le coeur lourd du
désespoir le plus noir, des images atroces imprégnées dans mes
veines. De ce patiment, j’en ai bu le calice jusqu’a la lie, et bien
davantage, car a la douleur d’avoir perdu tous les miens en un
seul coup de faux, s’ajouta 'amere solitude sur les chemins de
I'exil. Que Dieu me pardonne de le dire ainsi, mais peu s’en
fallut que je ne perde tout a plein fiance en I’homme et que je ne
décide de quitter cette Terre par le moyen le plus expéditif qui
soit, retournant contre moi le couteau qui pendait a mon c6tel.
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De tous les maux dont j'eus a souffrir, c’est la faim qui
s’avéra d’emblée le plus exigeant, le plus tenace, le plus
insupportable. Seuls ceux qui ont vraiment eu faim dans leur vie
me comprendront quand je dirai que toute autre sensation peut
s’oublier, hormis celle-la. Méme la dure remembrance des siens
disparus, qui vous poigne et vous tord le cceur jusqu’a pleurer,
peut s’oublier quelques heures, une journée, quelques semaines
avec le temps, alors que la faim oncques ne déserte quand elle
s’installe dans le corps, nul ne peut la déloger, et triomphante,
elle répand son obsession jusqu’a la plus fine matiere de notre
cerveau.

Pour survivre, il fallut bien que je me fisse un peu larron et
que je robe a dextre et a sénestre de quoi croquer, sinon j’aurais
fini ma course exsangue, sur le bord de la route, roulant mort
dans le fossé sans que quiconque ne s’en apercoive. Car c’est
bien la la pire de nos malfortunes, elle ne concerne que nous-
méme et ne suscite guere la compassion. Cette lecon, je 'appris
vite, et devais m’en ramentevoir ma vie durant.

Tel le rusé goupil, je m’introduisais la nuit a pas feutrés dans
quelque poulailler, et fondant tout soudain sur une poule peu
méfiante, je la saisissais des deux mains, lui tranchais le col d'un
coup de lame et me sauvais au loin aussi vite que possible. Dans
cette entreprise ou toute autre du méme tonneau, j'étais aidé
par un avantage étonnant que je découvris non sans plaisir. Les
chiens jamais n’aboyaient contre moi. Des qu’ils m’entendaient,
ils venaient a moi plus curieux que méfiants, me flairaient
attentivement pendant que je les flattais de la main, accroupi au
milieu d’eux, puis bientot leurs queues battaient la mesure et
c’était a qui parviendrait le premier a me lécher le visage. C’est
la marque de mon enfance, du « chiot-pitchoune » que je fus, et
que je reste encore maugreé les ans et les tourments.

Je vécus une vingtaine de jours de la sorte, ne quittant point
les campagnes et m'imposant de larges détours des qu'un bourg
se profilait. Depuis ma fuite, je marchais vers le sud et I’'est tout
a la fois, prenant la direction du soleil a la pique du jour et le
filant, droit devant, jusque sur le coup de la midi ou je cherchais
cachette pour me dissimuler des fermes proches avant que
d’accomplir mon forfait nocturne.
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On peut vivre ainsi de rapines isolées mais il est rare que 'on
reste solitaire, a moins de le souhaiter farouchement, car des
compagnons d’infortune errent aussi sur les routes et les
rencontres se produisent, au gré du vent et de la pluie, pour le
meilleur ou pour le pire.

Las de la solitude des campagnes, je pénétrai pour la
premiere fois dans un bourg de bonne importance et ce qui me
porta a le faire, c’est la cohue que je vis sur le chemin, car c’était
jour de marché, un mardi, et les paysans affluaient en troupeau,
poussant ou tirant charrettes chargées a plein de 1égumes et de
fruits de la saison. Lors il me sembla que, mélé ainsi a la foule
débonnaire, je pourrais envisager sans péril et furtivement,
pour quelques heures seulement, autre chose que l'eau des
sources, I’obscurité des grandes frondaisons ou la téte coupée de
mes poules chéries. J’entrai ainsi dans Al Buguas3 ville ou je
n’étais jamais allé, n’ayant connu auparavant que la cité de
Vergt sise non loin de la ferme de ma famille.

Foule il y avait et des bousculades aussi, les badauds se
pressant comme une multitude autour des étals qui
encombraient les rues. Je passais et repassais ainsi, souvent au
méme endroit, la ville n’étant pas bien grande et le tour vite
bouclé. Une chose me ravit. Avidement, comme un jeune loup
affamé, je fixais les garces de mes yeux vairons, dévorant les
hanches fines, les poitrines prometteuses, les souples
démarches, et jen étais tout esbaudi de voir tant de jolies
libellules en ce lieu.

Hélas, voir le r6t n’est pas manger, et encore moins ne
rassasie, bien au rebours, si bien que je finis par me lasser de
ces ceillades perdues, d’autant que de déambuler dans ce cahot
mes pieds furent usés et commencerent a me porter peine.

Avisant alors un muret a I’écart et qui constituait un petit
promontoire duquel on pouvait, a I'arrét, observer tout a loisir
le lent serpentin que constituait la foule, je m’y assis un moment
et laissai mon regard divaguer au hasard.

Je ne fus pas longtemps seul. Un homme s’approcha et, aux
vétements qu’il portait, il n’était pas difficile de deviner qu’il

3 Le Bugue.
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était aussi léger que moi en pécune, sans logis et aussi
désoccupé qu’il est permis aux malheureux de notre pays. D’'une
bonne taille, maigre a I'exces, la quarantaine fatiguée, il portait
une barbe brune, des cheveux courts et hirsutes, mais au-
dedans du visage des yeux vifs et tranchants. Il se posa sur le
muret, a mes c6tés, et m’envisagea un instant sans rien dire.

— Hola, petit dréole! me dit-il enfin, n’as-tu point de
compagnons que je te vois errer dans les ruelles depuis ce
matin ?

A ceci, hésitais a répondre car je ne savais pas si je devais
me méfier mais lui, du geste, m’invitait a causer comme pour
signifier qu’il n’y avait pas matiere a s’affoler.

— Non, point de compagnons, fis-je un peu roide pour non
pas donner trop de prise a la clabauderie que j’espérais encore
éviter.

— Ni point de famille, pas vrai? ajouta-t-il avec une
perspicacité qui me déconcerta et qui me poigna aussi tant le
rappel de mes récents malheurs était douloureux.

Cette seconde question fut suivie d'un assez long silence qu’il
rompit lui-méme, en soupirant, comme s’il exprimait ainsi toute
la misere du monde.

— Et point de famille...

Le ton était chaleureux, réconfortant méme, et visait a créer
une complicité de la malfortune dont il me faisait comprendre
de la sorte qu’il n’en était pas exempt lui non plus.

— Je m’appelle Peyssou, dit-il au bout d'un moment.

— Miroul, répondis-je aussitot.

— Eh bien, Miroul, tope 1a !

Lors, il me tendit une grosse main crasseuse que je serrai
incontinent pendant qu’il ajoutait :

— Et si tu ne veux pas causer, c’est ton droit ! Ce n’est pas ce
vieux Peyssou qui t’y forcera !

De fait, nous restdmes une pleine minute sans piper mot ni
miette, observant la foule qui ondulait devant nous.

— Quel est ton tour ? demanda-t-il soudain.

— Mon tour ?

— Faut bien manger, mon compain, et pour ¢a quel est ton
tour ?
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En quelques paroles breves et assez a rebelute, je lui racontai
ma vie dans les bois et les innocentes rapines auxquelles je me
livrais pour subsister.

— Vivre dans les bois est chose bonne assez pour ta sécurité,
déclara-t-il en se grattant la barbe, mais les culs-terreux sont
secs de pécune lors qu’ici on peut faire de bons bargoins pour
peu qu’on s’en donne les moyens !

N’envisageant pas de passer mon existence caché au fond
des foréts, je dressai une oreille attentive a ces propos.

— Et que faudrait-il faire ?

— D’abord, avoir toute fiance en ce bon Peyssou qui peut
t’apprendre prou ! Ensuite, te mettre de son cétel ! Je connais Al
Bugua comme le revers de ma main, si fait que je sais ou la
pécune se trouve et comment il faut aller la chercher !

Il me tendit la pogne derechef et je la pris de nouveau un peu
a I’étourdie.

— A quelle usance, ce grappin que tu portes sur ton dos ? me
demanda-t-il ensuite.

Je fus plus disert dans ma réponse, ne celant rien sur mes
dons naturels, mon agilité et ma virtuosité de grimpeur.

— Cela nous servira a l'occasion, conclut-il, et sur ce, il se
leva, m’engageant a le suivre, ce que je fis volontiers.

S’arrétant a un étal, il acheta du lard, du fromage et du pain,
ce qu’il fit avec quelques grosses pieces qu’il sortit de sa poche
et, au moment de payer, me fit un clin d’ceeil appuyé, comme
pour me montrer qu’il disait vrai et que, la pécune, il savait ot la
trouver.

Nous quittames Al Bugua pour gagner la campagne ou il
m’affirma que nous serions plus en sécurité pour passer la nuit,
les r6deurs dans le bourg étant vite repérés et pourchassés.

— Mais c’est a Al Bugua que nous ferons fortune ! ajouta-t-il
joyeusement tandis que nous nous installions sur un petit tertre
d’otl nous pouvions envisager le clocher du bourg ainsi que les
maisons serrées tout autour.

A ma grande surprise, nous restimes deux jours au méme
endroit, pendant lesquels Peyssou se mit en téte de
m’apprendre le lancer du couteau, « pratique indispensable
pour rester en vie ici-bas », affirma-t-il sur un ton sans réplique.
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De cette technique, j'en compris promptement les rudiments et
si, au début, le manche vint a heurter le tronc sur lequel je
m’exercais, je parvins assez vite, en une matinée tout au plus, a
lancer avec adresse, le couteau effectuant en plein vol la rotation
nécessaire pour venir se ficher profondément dans 1’écorce.
Peyssou suivait ces progres rapides dun ceil satisfait, en
hochant du chef, content et de son éleve et de son
enseignement.

Au bout de deux jours, il partit seul au bourg afin que
d’effectuer des repérages, me dit-il, ajoutant qu’il savait ja ou
nous allions intervenir mais que lui, Peyssou, ne laissait jamais
rien au hasard. Quand il revint, en fin d’apres-midi, je
m’exercais au lancer du couteau, fasciné par mes propres
progres, devenant capable de saisir mon cotel en un éclair puis
dans le méme mouvement de le lancer a pleine force sur un
tronc étroit situé a quelque dix pas de moi. J’en étais ravi et,
inlassablement, je corsai la difficulté, choisissant des troncs de
plus en plus fins et augmentant la distance du lancer.

— C’est pour ce soir, fit-il sans me regarder et il s’allongea
dans ’herbe, sur le dos, les bras ramenés sous la téte, et ferma
les yeux sans rien ajouter.

Refroidi dans mon ardeur par tant de mystere, je cessai mes
exercices, m’allongeai également, et comme le soir tombait et
que javais joué du cotel toute la journée, je ne tardai pas a
m’ensommeiller.

Sur le coup de la minuit, une forte main me secoua 1’épaule
et, d’'un geste bref mais impérieux, Peyssou me fit signe de me
lever et de ramasser toutes mes affaires. Sous une lune pale et
incertaine, nous descendimes jusqu’au bourg, et pénétrant par
la porte principale, laquelle n’était mie gardée, nous primes la
direction de I’église. Soudain, il me stoppa par le bras et me dit
en un souffle comme s’il devenait urgent de me mettre enfin
dans la confidence :

— C’est un vieux bourgeois... sa femme est morte I’an passé...
ses deux servantes rentrent dans leur famille chaque soir... et
dort seul la nuit. De la pécune, il en tombe de ses poches tant il
en a... et il la cache, chez lui, dans une armoire...

— Comment le sais-tu ? demandai-je a voix basse.
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— Je le sais, n’est-ce pas suffisant ? répondit-il en se
redressant et en m’adressant un sourire entendu. Et c’est une
algarde sans péril car le vieil est sourd comme barrique !

Dans une ruelle non loin de I’église, il me désigna une facade
sombre, maison de bourg comme toute autre pareille,
mitoyenne de ses consceurs, mais dont ’acces n’était permis que
par une solide porte d’entrée, laquelle était fermée a triple tour
comme bien on pense. Comme, du menton, je désignais a
Peyssou les larges ferronneries, il me tira par la manche jusqu’a
une venelle si étroite que deux hommes ne pouvaient
I’emprunter de face. Elle longeait d’abord la maison, par le coté,
puis ensuite un mur qui limitait un jardinet attenant au logis.
En silence, Peyssou se hissa sur le mur et se laissa glisser de
lautre cotel. Je fis de méme, non sans que le coeur ne me serrat
de ce que je faisais, car c’est certes une larronnerie que de
s'introduire dans un poulailler de ferme, mais c’en est une tout
autre que de pénétrer dans la maison d’un bourgeois.

La facade arriere était a I’abri des regards, et la porte facile a
forcer car d’'une épaisseur assez modeste, si bien que le verrou
sauta sans grande résistance sous I'action de mon grappin que
jutilisai en levier. L’'opération fit certes un peu de bruit mais
Peyssou ne sembla guére s’en soucier. A lintérieur, nous
pénétrames dans la salle principale dont ’'ameublement me fit
l'effet d'une grande richesse, et riche ca I’était, comparé a la
ferme de mes parents, mais si peu pourtant en comparaison des
luxueuses demeures des nobles que j’allais découvrir par la
suite.

Peyssou me désigna plusieurs commodes, me faisant signe
de les fouiller, tandis que lui s’occuperait des deux gigantesques
armoires qui se trouvaient de part et d’autre de la cheminée.

La porte du couloir s’ouvrit soudain et une lueur éclaira la
piece. La foudre tombant sur le carreau n’aurait pas produit
chez moi plus grande stupeur. Je me figeai, cherchant des yeux
un endroit ou me dissimuler mais, hélas, ne trouvant rien au
milieu des tables et des fauteuils qui encombraient I’espace.

Un vieillard se trouvait a l’entrée, en chemise de nuit,
laquelle flottait autour de son corps d’une maigreur extréme, et
il portait haut dans la main le calel, dont la meche allumée
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tentait de percer au plus loin 'obscurité de la salle mais qui
éclairait surtout son crane chauve parsemé de larges taches
rousses, ses joues creusées et sa bouche en partie édentée.

— Qui étes-vous ? Que faites-vous céans ? cria-t-il d'une voix
assurément plus forte et tonnante que son aspect chétif ne le
laissait augurer.

Peyssou marcha droit sur lui, lui arracha d’'une main le calel,
tandis que de l'autre, je le vis enfoncer son couteau jusqu’a la
garde dans le ventre du vieil homme. Sans un cri, pas méme un
souffle, le vieillard s’écroula aux pieds de Peyssou, désarticulé,
les jambes recroquevillées et tordues sous son buste, les bras
balancés en avant, dans une position grotesque et improbable,
telle une simple poupée de chiffon.

Je fus épouvanté par cette meurtrerie. Peyssou s’en alarma
car il me jeta un regard par en dessous et s’écria :

— Eh quoi ! Qu’espérait-il encore de la vie, celui-la ! Dieu a
de peu haté les choses, rien de plus! Au travail, Miroul, au
travail !

Et sans attendre ma réaction, il ouvrit toute grande ’armoire
de gauche et commenca a faire valser les draps qui s’y
trouvaient entassés.

Je ne fus pas long a prendre une décision car ma volonté,
pour dire le vrai, n’y fut pas pour grand-chose. Par la porte
ouverte, je m’élancai, traversai le jardin, sautai par-dessus le
mur et détalai dans les rues jusqu’a en perdre haleine. Puis je
courus dans les bois, droit devant, au hasard, pour finalement
tomber épuisé face contre terre, pleurant toutes les larmes de
mon corps. Je m’endormis, cependant, mais j’eus un sommeil
agité ou le visage de ce pauvre vieillard me poursuivait sans
cesse de quelque cotel que je me tournasse.

Ce que devint 'affreux Peyssou, oncques ne le sus, sinon que
je cuide assez qu’il joua un jour le rolet du pendu a un
quelconque gibet, comme souvent les gueux de son espece.

Que le Seigneur, dans sa grande indulgence, m’ait pardonné
cette breve incursion au royaume de truanderie, c’est sans
certitude aucune que je le crois, mais le lecteur doit considérer
que je n’étais lors quun béjaune, tout juste échappé de ma
campagne, et de ce fait facile a tromper par le premier venu.
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Cette lecon, comme d’autres, ne fut pas perdue, mais il m’arrive
encore de m’apenser avec horreur a ce que je fusse devenu sans
I’'enseignement simple et droit prodigué par mes parents qui
surent, en leur temps, me donner lattrait du bon grain et le
dégoiit de I'ivraie.

Du reste, méme du pire on peut tirer profit, et je suis
reconnaissant a Peyssou de m’avoir instruit dans le lancer du
couteau, redoutable secret dont je n’eus 'usance dans ma vie
que pour me défendre mais qui me tira plus d'une fois des
mauvais pas ou j’allai donner le bec en compagnie de mon
maitre Pierre de Siorac.

Je dois aussi a cette triste mésaventure la découverte de la
richesse, et 'ameublement du bourgeois, juste entrevu en cette
folle soirée, me fit toucher du doigt que son monde ne pouvait
étre le mien et ne le serait jamais, du moins le croyais-je a
I’époque. Et la réflexion que je me fis la-dessus, je vous la livre
sans rien déguiser ni espérer emporter ’adhésion. Il me sembla
que rober un riche était de moindre conséquence que rober un
pauvre, ce dernier n’ayant plus rien si on lui enléve le peu qu’il
possede lors que le riche a plus de biens en sa demeure que ses
deux bras ne pourront jamais en étreindre. Mieux vaut enlever
le trop qui dort d'un cotel que I'essentiel qui sert chaque jour de
lautre.

A partir de ce jour, je renoncai au poulailler du pauvre
paysan pour viser, non pas les demeures bourgeoises des bourgs
ou la quantité de personnes qui y vivaient ne pouvait
qu’accroitre les risques de se faire prendre, et pendre, mais les
castels isolés dans la campagne, ou la surveillance est relachée
en raison des hauts murs qui donnent I'illusion au nobliau d’une
protection inviolable.

Le premier que j'apercus fut le bon et je jetai mon dévolu sur
le chateau de Laussel, lequel s’ensommeillait paisiblement au
fond de la vallée des Beunes sans soup¢onner quun jeune singe
rodait autour de lui. Avant que d’agir, je 'observai longuement
avec une impatience fébrile, envisageant ses tours et sa muraille
comme un défi a mon agilité physique. J’agis la nuit, et suivis le
parcours que javais repéré de loin, franchissant avec mon
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grappin, étape par étape, les murs d’enceinte les plus faciles a
atteindre. Une fois dans la place, les chiens, comme bien je
I’'espérais, omirent de me considérer pour ce que j'étais et ne
virent en moi que le chiot-pitchoune de La Vidogne, ce qui fit
qu’ils en oublierent d’aboyer et de gronder.

Cependant, méme la nuit, et alors que tout semblait endormi
et paisible, je ne souhaitais pas, pour les raisons qu’on devine,
m’attarder trop longtemps. Furetant dans quelques salles
situées a la base de I'imposant édifice, et sans oser emprunter
les escaliers qui montaient aux étages, la picorée fut assez
maigre, d’autant plus que, de toute évidence, je ne pouvais en
empruntant la voie des airs me charger inconsidérément. Dans
un premier temps, je trouvai le charnier, ce qui me donna
l'occasion de me remplir les poches de viande fumée, puis
furetant encore, j’avisai deux chenets au fond d'une cheminée,
fis main basse dessus et repartis aussitot. Le retour ne posa pas
plus de probleme que l'aller, et je crois bien étre le premier
larron de ce pays a avoir pénétré seul, et sans l'aide de
quiconque, dans le chateau de Laussel, lors propriété de la
puissante famille des Commarque.

Des chenets, je tirai quelques sols aupres d’'un marchand
ambulant, et pour la premiere fois de ma vie, je me rendis dans
un marché de village ou, la téte haute, j’achetai d’abondance
toute la nourriture que j’appétai. Avec la pécune qui restait, je
m’offris une folieuse dans un bouge infame, chose dont je ne me
paonne pas, certes, mais j’étais a I’age ou le sexe vous taraude et
ou il faut s’assouager a tout prix, quels qu’en soient le lieu et le
prédicament.

Par la suite, je pris d’assaut le chateau de Commarque, plus
facile en vérité, bien que j'évitasse de m’introduire dans
I’énorme donjon, puis je visitai aussi celui des Fontenac, lequel
ne présentait guere de difficulté étant fort mal remparé a ce que
je pus en juger. Et chaque fois, je vendais mon maigre butin a
des marchands ambulants qui, voyageant par combes et par
pechs dans le pays sans jamais s’en retourner au méme endroit,
n’étaient pas trop regardants sur la provenance des objets.

A la parfin, mon instinct me mena au cceur du Sarladais
devant un autre castel, plus modeste en apparence, mais dont il
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m’apparut incontinent, a 'observer, que ses défenses avaient été
réfléchies avec soin et constituaient un réel obstacle.

J’ignorais que ce chateau était la propriété du baron de
Mespech, Jean de Siorac, et de son immutable ami, I'écuyer
Jean de Sauveterre.
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Chapitre I1

Pour envisager clairement les défenses du chateau de
Mespech, il me fallut grimper vers la cime dun arbre et,
confortablement installé sur la fourche d’une grosse branche, je
notai l'ingéniosité des protections et la difficulté que celles-ci
allaient poser a mon entreprise. Car si je n’entendais rien moi-
méme a l'art militaire et n’avais sur cette matiere aucune
expérience, sinon celle acquise en les précédents chateaux que
javais visités, je reconnus incontinent que ceux qui avaient
concu ces défenses étaient maitres de leur affaire.

Le chateau en lui-méme différait assez peu de ceux que
j’avais connus, un gros batiment d’habitation sur sa facade sud,
celle que j'observais de mon arbre, flanqué sur ses cotels de
deux tours a machicoulis qui se prolongeaient a angle droit par
un chemin de ronde crénelé, lequel devait dessiner un rectangle
assez régulier en se refermant sur une cour intérieure somme
toute plutot resserrée. D’ou je me trouvais, je distinguais
également les deux autres tours d’angle, de dimensions plus
modestes, situées aux points arriere du rectangle.

Un tel castel n’aurait pas posé de probléeme a mon dessein s’il
ne s’était trouvé au milieu d’'un étang. Que cet étang soit
artificiel et ait été construit autour du chateau afin que de le
protéger, voila qui était avéré quand on examinait les berges et
I’absence de cours d’eau pour l'alimenter, et je ne pouvais
qu’admirer la patience et le courage de ces hommes qui avaient
creusé et accompli de leurs mains ce gigantesque ouvrage.
Preuve aussi que les propriétaires du lieu n’avaient pas ménagé
leurs deniers pour obtenir tant de main-d’ceuvre, pendant un
temps qui ne dut pas étre petit, et qu’ils avaient peut-étre de
bonnes raisons de se protéger mieux que quiconque, étant plus
menacés que d’autres. Ces réflexions, je me les fis aussitot, mais
sans formuler clairement que les seigneurs du domaine, tout
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comme moi, pouvaient appartenir a la religion réformée de
Calvin et de Luther.

L’encombre et 'embarras pour pénétrer dans le chateau
résidaient dans le fait qu’il est impossible de lancer un grappin
avec de 'eau jusqu’au cou, car le maniement adroit de la corde
requiert la terre ferme, laquelle donne les appuis nécessaires
pour un geste qui exige a la fois force et précision. D’autre part,
I’étang était large, ce qui excluait toute manceuvre des
assaillants consistant a jeter, de la berge au pied de la muraille,
un pont constitué de troncs d’arbres liés entre eux, comme on
peut parfois le tenter avec d’étroites douves. La largeur de cet
étang allait de pair avec une disposition tres ingénieuse pour
relier le chateau a la berge. Le chatelet d’entrée possédait un
pont-levis qui donnait sur une premiere tour peu élevée et
totalement entourée d’eau. Cette petite tour était reliée a une ile
par un second pont-levis, et ce n’est que de cette ile par un
troisieme pont-levis que 'on pouvait enfin poser pied sur la
rive.

Je ne sais s’il existe ailleurs en notre beau pays un tel
agencement architectural et si le modele en fut copié par le
baron de Mespech et son compagnon d’armes. Il est constant
que les nombreuses campagnes militaires qu’ils ont accomplies
au service du roi de France Francois I¢r les ont amenés a voyager
prou, et que leur expérience en la matiere était fort grande. Quoi
qu’il en soit, je restai perplexe devant tant de chicanes, propres
a décourager le plus intrépide des assaillants.

Sur Iile, on apercevait moult batiments qui devaient servir
de remises pour entasser les outils de labour, araires, socs,
herses, charrues et autres, qui, protégés par le premier pont-
levis, relevé la nuit comme les deux autres, ne pouvaient ainsi
étre robés par les maraudeurs. Ceci constituait un second
avantage a ce dispositif, celui d’offrir un lieu sir, hors de la
petite forteresse, a toutes sortes d’objets encombrants que la
cour trop étroite du chateau ne pouvait sans doute accueillir.

Le lecteur pensera que la s’arrétaient ces dispositions
défensives et qu’il était superflu de rebuter davantage
lattaquant. Or, le troisieme pont-levis donnait sur un potager et
un verger, lesquels étaient entierement entourés dune haute

42



palissade de bois qui, certes, ne pouvait délayer une armée bien
équipée, mais constituait déja un premier obstacle des plus
ardus a franchir pour une bande de gueux, affamés et désarmés.

J’eusse volontiers renoncé a mon entreprise, car apres tout
rien ne m’obligeait a défier ce castel-ci plus qu'un autre, si je
n’avais découvert au coeur de cette armure une petite faille, que
je pouvais mettre a profit, et qui eut ’heur de me plaire, étant a
I’age ou une action périlleuse est aussi appétente qu’une jolie
garce et ou les conséquences n’en sont pas entrevues aussi
clairement qu’elles le devraient. Sur la berge intérieure de Iile,
celle tournée vers le chateau, se trouvait un lavoir dont le toit
assez élevé constituait un promontoire duquel un grappin
pouvait étre lancé en direction des remparts, le bras d’eau a ce
niveau n’étant point aussi large qu’ailleurs. Il y fallait de la folie
a se lancer en une telle aventure mais, aussitot concue en mon
esprit, I'idée ne put s’en déloger et jattendis la nuit pour la
mettre a exécution.

Au crépuscule, je vis rentrer au chateau des gens de ma
condition, portant sur leur visage la marque du dur labeur qu’ils
avaient consenti une journée de plus sur leur triste vie, mais
aussi un tout jeune homme, a cheval, la téte haute et fiere mais
sans arrogance aucune, que je n’eus pas de peine a identifier
comme étant le fils du seigneur. Puis, les trois pont-levis furent
successivement relevés et le chateau s’ensommeilla dans
lobscurité naissante, ne présentant plus quune ombre
imposante se reflétant dans I’eau noire de I’étang.

Ne renoncant nullement a ma stratégie habituelle qui
consistait a attendre vers le milieu de la nuit avant d’agir,
espérant que les guetteurs — si guetteurs il y avait — se soient
assoupis et leur vigilance relachée, jattendis patiemment le
moment et, quand il vint, me levai sans bruit et approchai de la
palissade. Ne pas franchir ce premier obstacle m’aurait obligé a
nager dans l’eau une distance assez considérable jusqu’a Iile,
car I’étang approchait bien les dix toises de largeur, ce qui ne
laissait pas d’impressionner, alors que la courte distance au
niveau du premier pont-levis ne paraissait pas présenter de
péril sérieux.
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La palissade fut jeu de pucelle et jatterris au pied d’un arbre,
joyeux de ce premier succes, dont je n’eus pas le temps de trop
me réjouir, car je vis, me courrant sus, la téte redressée, le poil
du dos hérissé, la queue droite et grondant d’'une formidable
maniere, trois énormes dogues, de ces chiens qui n’ont pas l'us
de s’en laisser conter par le premier maraudeur venu. J’eus un
frisson car je n’avais jamais vu pareilles bétes et j'étais en
grande doutance que ces matins-la puissent considérer votre
« chiot-pitchoune » comme un ami.

Instinctivement, je m’allongeai sur le sol, dans une attitude
de grande soumission, évitant de les défier en les regardant
dans les yeux, et rampant vers eux avec de petits jappements
plaintifs, comme pour bien signifier, non seulement que je
n’avais pas peur— ce qui pour dire le vrai n’était pas
entierement exact —, mais aussi que je ne cherchais aucune
querelle, bien au rebours, étant animé des meilleures intentions
du monde. Cette conduite me remonta du plus loin de mon
enfance, de cette période ou je devais composer et transiger au
milieu de la meute, car celle-ci a ses regles — qu’il faut suivre —
et une stricte hiérarchie.

Soudain plus calmes, cessant leurs impressionnants
grondements mais le poil toujours rebroussé, ils me flairerent
attentivement, de la téte aux pieds, indécis, hésitants, puis
pissant sur un tronc d’arbre et grattant énergiquement la terre
de leurs pattes arriere, ils s’apazimerent tout a plein, comme si
de toujours je m’étais trouvé parmi eux.

Je me relevai et ils me suivirent jusqu’a la rive ou je me
glissai incontinent dans I’eau noire pour nager doucement vers
I'lle ou j’abordai, dégouttant d’eau de toute part, et transi assez
par le froid. Sur la berge que je venais de quitter, les chiens
cesserent bientot de regarder dans ma direction et s’allongerent
sur le sol, quiets comme des chiens de chasse de retour de la
traque. Je marchai jusqu’au lavoir que j'escaladai promptement
pour me hisser sur le toit, d’ou j'envisageai la sombre muraille
qui me faisait face ainsi que le bras d’eau qui m’en séparait. La
distance était plus grande que je ne l'avais cru et il était
totalement exclu que je lancasse le grappin sur les créneaux, la
longueur de la corde étant insuffisante et la force physique
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requise bien au-dessus de la mienne. Cependant, aux trois
quarts environ du rempart, se trouvaient des bobeches scellées
dans le mur et destinées a recevoir des torches pour éclairer la
muraille, assurément en cas d’attaque de nuit, concluai-je — ce
qui en disait long encore sur la sagacité du propriétaire des
lieux. C’est une de ces bobeches que le grappin devait atteindre
si je voulais espérer pénétrer dans cette forteresse.

Quand je m’apense maintenant a ce que, sans défaillir
aucunement, je m’apprétais a faire au milieu de cette sombre
nuit, je dois avouer que des frissons branlent mon dos et qu'une
sueur froide coule le long de mes aisselles. Car il s’agissait ni
plus ni moins, une fois le grappin accroché, tenant fermement la
corde, de basculer en direction de la paroi, et de résister au choc
violent que je ne manquerais de supporter et que mes jambes
tendues en avant tenteraient au mieux d’amortir. Si, par
bonheur, je réchappais a cette collision entre mon corps et la
pierre, je devais me hisser jusqu’a la bobeche, et prenant appui
avec les pieds sur quelques aspérités de la paroi, tenant d’'une
main la bobeche, relancer de I'autre le grappin pour I’accrocher
au-dessus de moi a un créneau du chemin de ronde. Oncques
n’avais tenté plus périlleuse acrobatie et je suis tout atendrézi
d’étre encore de ce monde pour vous la conter céans.

Il ne fallut que trois tentatives pour accrocher le grappin a la
bobeche, le plus extraordinaire de l’affaire étant que tout se
passa comme je l’ai narré ci-dessus, et que je parvins a me
hisser sur le chemin de ronde, certes épuisé par I’exploit, mais
sans m’étre nullement rompu le col en tombant dans le vide le
long de la paroi verticale.

Une fois dans la place, j’enroulai la corde, fixai sur mon dos
le grappin et partis furtivement a ’aventure, le coeur battant fort
dans ma poitrine et tout émotionné encore d’étre parvenu a mes
fins. De la courtine ou je me trouvais, on pouvait accéder a la
cour par un escalier droit, sans rambarde, qui longeait
intérieurement la muraille jusqu’en bas. Non sans multiples
précautions, l'oreille aux aguets, conscient que descendre dans
la cour était aussi dangereux que d’entrer dans une nasse, je
I'empruntai néanmoins et me retrouvai dans un espace plus
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large que je ne 'avais supposé et qui donnait sur de nombreuses
ouvertures.

Lors il se passa ce que je n’avais du tout prévu. Les efforts
immenses entrepris pour franchir tous ces obstacles me
porterent soudain peine et je fus a deux doigts de défaillir, les
jambes flageolantes assez pour que je m’assisse un instant sur le
pavé. Je compris vite qu’il me fallait a tout prix me restaurer, au
risque, sinon, de ne pouvoir emprunter au retour le périlleux
chemin que j’avais emprunté a I’aller. De la position assise ou je
me trouvais, un peu haletant de I'intempérie qui m’avait saisi
tout a plein et me tournait la téte, jenvisageai les différentes
portes et jentrepris, tout a fait au hasard, de me trainer
lentement vers I'une d’elles.

Cétait la salle commune, grande piece équipée pour la
cuisine avec sa vaste cheminée, son cantou, et ou les repas
devaient se prendre tous ensemble en une immense table
flanquée de plusieurs bancs, lesquels pouvaient accueillir au
moins une vingtaine de personnes. Dans ma recherche obstinée
de nourriture, je découvris une petite piece attenante qui était le
charnier du lieu et ou pendaient aux poutres des salaisons de
viandes, mais aussi de poissons, si grosses que je n’avais aucune
souvenance d’en avoir jamais vu de telles.

Travaillé comme je I’étais par la faim, il me fallut plusieurs
minutes, la sueur perlant & mon front, pour décrocher un
jambon qui se révéla si lourd a ma faiblesse que j’eus grand-
peine a le retenir et a éviter qu’il ne me tombat tout a plein sur
les pieds. Quand il fut bien serré entre mes bras tremblants, je
me trainai jusqu’a un escabeau, m’installai dessus aussi
confortablement que possible, et le jambon sur les genoux,
j’entrepris avec mon couteau de le dégager de sa couenne pour
en couper une bonne tranche de chair rouge. Je salivais tant et
tant pendant tout le temps que dura ce labeur que des filets
d’eau me coulaient de la bouche jusqu’a terre.

Ce que fut le réconfort de cette tranche de jambon, je ne
trouve pas les mots pour ’exprimer, mais le lecteur pourra sans
difficulté aucune l'imaginer. Je me sentais presque mourir et
cest la vie qui revenait peu a peu. Jétais si pressé de la
recouvrer entierement que je machais la viande seche et dure du
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jambon avec une telle violence que les muscles de ma machoire
demandaient grace tandis que je coupais fébrilement une
seconde tranche, la bouche pourtant encore tout encombrée de
la premiere.

Cest dans cette attitude de larron en foire que je fus
découvert. La porte du charnier s’ouvrit brusquement et
j’apercus sur le seuil un jeune homme qui me regardait béant,
tant étonné de surprendre ainsi un quidam inconnu introduit
dans la place qu’il en restait sans voix, se demandant peut-étre
s’il ne révait pas encore dans cette quasi-obscurité, car il était de
si bonne heure que la clarté du jour commencait a peine a se
remarquer.

Je n’eus pas de peine a reconnaitre en ce garcon celui que
j’avais entrapercu la veille, sur son cheval, droit comme un i,
rentrant au chateau dans une belle et noble attitude qu’il devait
avoir plaisir a tenir. Mais a ce moment, a la pique du jour, il
avait les yeux gonflés de sommeil et son teint n’était pas si clair,
tout ensommeillé qu’il était encore, la démarche un peu
hésitante et les épaules légerement votitées.

De ce premier face a face avec mon maitre, Pierre de Siorac,
je voudrais, lecteur, en dire un peu plus, car on sait bien que la
premiere impression dans une rencontre, quelles qu’en soient
les circonstances, et Dieu sait si celles-ci étaient bien
exceptionnelles, peut marquer a jamais la relation qui se noue.

A Dépoque, Pierre de Siorac n’avait guére plus d’une
douzaine d’années. Si ce n’était plus un enfant, ce n’était pas un
homme non plus et il était a cet age ou on a parfaitement
conscience de cet inconfort, et de la frustration de n’étre pas
encore du cotel que de tout son coeur on aspire a rejoindre. Il
jouait a ’homme, certes, mais, je le dis sans flagornerie aucune,
le costume n’était pas trop grand pour lui, et on sentait toute
I'impatience d’'une ame forte et généreuse, entiere, ambitieuse
aussi dans cette volonté a prouver sa valeur.

Il avait le cheveu blond, le regard azuréen, et bien fait de sa
personne, la taille fine, la membrature solide et vigoureuse, il
me fit, par l'honnéte aspect de toute sa personne, une
impression durable de franchise, de rectitude et de probité.
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Cette opinion, je I’ai toujours, méme si par la suite je compris
que Pierre de Siorac avait aussi en partage l'intelligence qui
autorise le calcul et la manceuvre quand on est face aux loups,
ceux de cour en particulier.

Dans l’étonnant prédicament de ce matin-la, comprenant
enfin I'incongruité de sa découverte qui dut agir sur son cerveau
comme un coup de fouet, Siorac se redressa tout a plein, reprit
cette male assurance qui la veille avait forcé mon admiration, et
s’écria d'une voix forte :

— Qui es-tu, maraud, et que fais-tu céans ?

Ce n’est qu’'en entendant ces paroles et surtout le ton
impérieux du jeune homme, que je compris réellement que
j’étais pris et que mon aventure prenait un vilain tour. En cette
malfortune ou la panique m’envahit, je n’entrevis quun seul
remede pour m’échapper a toute force de ce filet ou j’avais en
toute insouciance donné le bec.

D’un saut, je me mis sur mes jambes et bondis vers la sortie
que barrait Pierre de Siorac. Dieu m’est témoin que je n’avais
aucune intention belliqueuse, sinon que de passer la porte afin
de remonter sur le rempart et m’enfuir par la seule voie
aérienne qui était la mienne. Cet espoir, si j'y avais réfléchi ne
serait-ce qu'une seconde, était vain, car comment aurais-je eu le
temps de faire en sens inverse le long et dangereux parcours, de
la muraille a I'ile, puis de I'ile a la grande terre, sans que les gens
du chateau, alertés par leur jeune seigneur, ne me cueillent soit
sur Iile soit sur la rive lointaine ? Mais la raison n’est pas
toujours maitre de vous quand le destin est en jeu et je me
précipitai comme un furieux, téte baissée et, de fait, le couteau a
la main puisqu’il s’y trouvait ja au moment ou je fus surpris.

Ce fut pour moi une rude déconvenue car jignorais que les
nobles sont instruits depuis leur plus jeune age dans les jeux du
combat et de I’escrime. Alors que je croyais atteindre la porte et
pensais qu’il me suffirait dans le méme mouvement de
bousculer le garcon pour filer, je recus dans le bas-ventre un
coup de botte particulierement bien ajusté, preuve que le jeune
Pierre de Siorac profitait a plein des enseignements de quelque
maitre habile. Je soupconne du reste, sans certitude aucune,
que ce devait étre la premiere fois qu’il les mettait en
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application dans une véritable algarade et je devine sa joie de
vérifier leur efficacité, méme si ce jour-la ce fut bien a mon
détriment.

Plié en deux comme vous pouvez l'imaginer, j'étais pour
quelques minutes totalement hors d’état de me défendre et
Iironie ne fut-elle pas pour moi de voir Pierre de Siorac,
profitant de ces terribles tressautements de douleur qui me
branlaient, se saisir de mon grappin et, avec la corde de celui-ci,
me ligoter comme saucisson et m’attacher solidement au pied
de la lourde table de chéne du charnier. Ensuite, avec une
évidente satisfaction, il saisit I’escabeau, et se posant dessus, me
dominant ainsi de beaucoup puisque j’étais maintenu a terre, il
me considéra de ses yeux bleus ou je ne discernai, maugré la
rudesse de notre premiere rencontre, nulle haine d’aucune
sorte.

Ici, il me faut revenir sur un point des Mémoires de mon
maitre qui m’a fort chagriné et que je souhaiterais qu’il retire, si
d’aventure une réédition en est autorisée par notre bon roi
Henri IV. De ce que je bondis sur lui le couteau a la main, mon
maitre en a conclu a I’époque que, pour m’enfuir, j’étais prét
sans autre proces a lui passer ma lame a travers le corps. Rien
n’est plus faux, en vérité, et comme je I’ai indiqué plus haut, le
couteau n’était sorti en ce prédicament que pour couper une
simple tranche de jambon et n’a jamais eu d’autre destination.
Si je me sens tant mortifié par cette injuste accusation, c’est
qu’elle me rabaisse a I’ame vile de I'ignoble Peyssou, qui n’hésita
pas dans une situation comparable a enfoncer son couteau dans
le ventre d’'un pauvre vieillard en sa demeure bourgeoise d’Al
Bugua. Le lecteur sait a quel point je souffris de m’étre trouvé
mélé a cette affreuse meurtrerie et jespere qu’il me fera
I’aumoéne de me croire quand j’affirme que la pensée d’une telle
bassesse ne m’a pas effleuré la moitié d’'une seconde face a
Pierre de Siorac.

Récupérant lentement de mon patiment, je mesurai la sottise
de mon action inconsidérée car, a vrai dire, étant plus agé que
Siorac, jaurais pu l'emporter a la lutte si je m’étais méfié un
tant soit peu. Il avait certes déja ma taille, pour la raison que les
nobles sont plus grands que les paysans, car saine jeunesse et
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abondance de nourriture les déploient, tandis que nous autres
paysans, envoyés aux champs si jeunes, nos muscles s’y nouent,
empéchant le corps de pousser, et ce d’autant plus que notre
pitance est maigre. Mais je lui étais a ’époque supérieur en
force autant que peut ’étre un adolescent de trois ou quatre ans
plus agé et je ne sus profiter de cet avantage, étant cueilli
comme un béjaune par une science Spartiate dont j’ignorais
tout.

A la parfin, Pierre de Siorac reprit sa question initiale sans la
modifier en rien, montrant par la une parfaite maitrise de ses
nerfs maugré la brutalité de notre courte lutte.

— Qui es-tu, maraud, et que fais-tu céans ?

Pendant tout ce temps, et aussi extraordinaire que cela
puisse paraitre, j’avais conservé dans ma bouche la tranche de
jambon, et la faim étant décidément plus forte que tout, je me
remis a macher pour non pas la perdre, méme si je devais
finalement étre pendu en ce prédicament. Le jour se levait et je
m’apensai tristement que celui-ci pouvait bien étre le dernier de
mon existence, et que le temps de me recommander a Dieu était
peut-étre venu, étant entendu que personne ne le ferait a ma
place.

— Comment as-tu atterri au milieu de notre charnier ?
répéta le jeune Siorac qui commencait a s’irriter de mon
mutisme et du calme apparent que je montrais.

Sur cette placidité soudaine, je peux dire peu de chose sinon
que, lorsque votre famille tout entiere a été massacrée sous vos
yeux de la plus atroce des facons, on a le sentiment que le sursis
accordé par le Tout-Puissant est tout a la fois impénétrable et de
courte durée, comme une épreuve supplémentaire qu’il vous
inflige avant que de vous rappeler a lui et aupres des votres. Et
pourquoi a moi ce sursis, je l'ignorais, mais j'eus la conviction
qu’il touchait ici a sa fin.

Cependant, sentant 'agacement de Siorac et craignant de
I'indisposer encore plus a mon égard, je répondis enfin, non
sans continuer a machouiller ma tranche de jambon.

— Avec mon grappin, Moussu, j’ai franchi une a une vos
défenses et escaladé la muraille, dis-je simplement.
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— Te gausser de moi en cette affaire haterait ta perte,
répondit-il, et les menteries ne seront point pardonnées par
mon pere ! Je veux que tu me dises qui t’a aidé a t'introduire
dans Mespech. Est-ce I'un de nos gens ? Quel est le traitre qui
s’est glissé parmi nous sans que nous le reconnaissions ?

— Aucun, Moussu, je vous le jure ! J’ai agi seul, sans 'aide de
quiconque, sinon celle de Dieu qui m’a baillé souplesse et agilité
a la naissance !

A cette évocation de Dieu, je vis la face du jeune Siorac se
rembrunir et ses yeux s’enflammer.

— Ne commets pas Dieu dans ton forfait, larron, ce serait
blasphéme ! Quand on robe son prochain, on se met au-dela des
préceptes divins et de leur enseignement ! Imagines-tu que je
vais te croire si tu prétends avoir grimpé a notre haute muraille
verticale, comme lézard sur son mur, sans te rompre le col ?

— Cest pourtant la vérité, Moussu ! affirmai-je avec un tel
accent de sincérité dans la voix que Siorac s’accoisa un instant
et me considéra avec attention.

— Et comment t'y prendrais-tu si cela devait étre vrai?
reprit-il apres une pleine minute qui me parut fort longue.

— Je croche le grappin et je monte a la corde, Moussu. En
vérité, il ne faut voir la aucune diablerie, 'adresse seule y suffit !

— Et les chiens dans I’enclos ?

— Les chiens oncques ne me mordront, ayant été élevé parmi
eux, je suis des leurs.

Pierre de Siorac se tint coi derechef, et je devinais sa
perplexité, partagé qu’il était entre mes réponses qui avaient
tout de la vanterie gasconne, et ma bonne mine qui n’avait rien
du larron.

— Drole ! dit-il, c’est pour croquer une tranche de jambon
que tu risques par deux fois ta vie, en escaladant des murailles
vertigineuses d’abord et en robant un baron ensuite ?

— Moussu, c’est Dieu qui décide de tout et s’il veut me
rappeler a lui, point ne m’est nécessité de faire tout cela, un
signe de lui suffira.

— Ceci est bien répondu, point n’est besoin en effet ! Mais
sais-tu ce qu’il va advenir de toi si mon pere te trouve ?

— Je serai pendu ?
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— Eh oui, niquedouille, tu seras pendu et devant tout le
domestique rassemblé encore !

Si je peux assurer le lecteur que je ne craignais pas une telle
issue, car la vie de famine menée sur les routes me rebutait tout
a plein et j’avais parfois grande hate de rejoindre les miens, une
poignante tristesse m’accabla cependant devant le cru énoncé
de la chose et ma gorge se noua tandis que je regardais le jeune
Siorac de mes yeux vairons. Ce dernier observait ma réaction et
brusquement, sur un ton qui me surprit, il demanda :

— Tu ne me demandes pas grace ?

— Grace, Moussu ?

— De te libérer et de te laisser filer ?

— Non pas, Moussu, c’est trop tard. Vous tenez votre rang,
de belle maniere, et vous trahiriez prou votre pere en me
relachant maintenant.

A ce moment, comme j’avais avalé le dernier morceau de
jambon, tres salé et bien sec, je me sentis totalement asséché, la
langue se mouvant avec peine sur le palais, et Siorac, le
remarquant, se leva de lui-méme pour m’apporter un bol de lait
qu’il me fit boire en silence. Je me doutais bien que s’agitait en
sa téte un bien complexe pensement, car sa question avait été
fort traitreuse et s’adressait plus a son propre étonnement de ne
pas me voir I'implorer. Nul doute qu’il ne m’aurait pas accordé
cette grace — comme il disait — si je la lui avais réclamée, mais
j’étais allé jusqu’a la refuser, en faisant appel a son devoir filial,
ce qui ne laissait pas de l'intriguer et de I'impressionner.

— Et n’as-tu pas grand désir de changer de vie ? lanca-t-il au
bout d’'un moment.

— Si fait.

— Que faisais-tu donc avant que d’étre larron ?

— Paysan, Moussu, a la ferme de mes parents.

— Et que n’es-tu resté avec eux a vivre honnétement de ton
labeur, aussi dur soit-il ?

Comme chaque fois que je pensais aux miens et a mon
existence d’autrefois, ma face palit et 'émoi me travailla, si bien
que jeus de la peine a répondre, les mots se frayant
difficilement un chemin jusqu’a la surface.
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— Toute ma famille a été massacrée par des gueux et rien ne
pourra jamais m’en consoler, Moussu, sinon le trépas.

— Est-ce ce que tu cherchais en t'introduisant en Mespech ?

Je baissai la téte a cette remarque, laquelle ne s’était jamais
posée en ces termes pour moi, et j’y songe encore, quelque
quarante années plus tard, sans connaitre la réponse, sinon que
je trouve que Pierre de Siorac, maugré son jeune age, aimait
déja a creuser au fond des énigmes de I'ame dont nous ne
découvrons jamais la vérité tout a fait.

— Et pourquoi ces gueux ont-ils massacré les tiens?
s’enquit-il tout a trac avec une étonnante intuition.

— Nous sommes de la religion réformée, et je suis bien marri
de vous bailler une raison supplémentaire de me pendre,
Moussu.

— Que nenni, bien au rebours! s’exclama Siorac dont le
visage s’éclaira, la mine soudain réjouie et claquant méme dans
ses mains. Tu es des notres, sais-tu ? Et je comprends mieux a
présent la curieuse impression que tu donnes, larron par
accident et non par vice, qui ne demande qu’a rentrer dans le
droit chemin de I’'honnéteté !

Il se leva, en proie a une assez vive excitation, fit quelques
tours et détours dans la piece, puis revint se planter devant moi,
et me considéra une pleine minute.

— Ton nom ? dit-il assez abruptement.

— Miroul, Moussu.

— Eh bien, Miroul, tu me plais ! Et je serais fort rebuté de te
voir jouer le pendu dans notre cour devant le domestique
rassemblé !

— Moi aussi... dis-je assez sottement. De beaucoup, je
préférerais étre au service de Moussu que je protégerais de mon
mieux.

A cette réponse, Siorac rit & gorge déployée et s’exclama :

— Le bon garde que je m’attacherais 1a, toi que j’ai mis si
facilement hors de combat d’un coup de botte !

— Nenni, Moussu, protestai-je non sans ressentir une forte
humiliation, et de son rire et du coup de botte qu’il évoquait et
de ma condition de prisonnier, ligoté et impuissant. Bien mieux
je vaux, en vérité, et je peux le montrer, pour peu que vous me
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libériez le bras droit, car mieux que quiconque je lance le cotel
sur sa cible.

— Quoi ? Tu veux que je te libere le bras et te glisse un cotel
dans la main ?

— Avec votre permission, Moussu, dis-je humblement.

— Avec ma permission ? Mais ce dréle me fera mourir de
rire ! Miroul, je ne sais encore si tu es sot comme coq au
poulailler ou malin comme goupil en vadrouille, mais je vais
faire un pari sur toi et ta bonne mine !

Et tout en parlant, il me libéra le bras, ramassa mon couteau
qui trainait sous la table et, se tenant en retrait, prét a toute
éventualité, me le tendit.

— Montre voir ce que tu sais faire, dit-il, et je sentis au son
de sa voix qu’il était intrigué assez et attendait beaucoup de la
démonstration.

Prudemment, il s’était reculé assez loin derriere moi, dans
une position que je ne pouvais atteindre, méme en me tortillant
comme une anguille, attaché comme je ’étais a ce pied de table,
preuve que le jeune Siorac était avide de découverte mais savait
prudence garder dans les circonstances ou la moindre
distraction peut vous cotiter prou.

Je saisis le couteau par le manche et, cherchant des yeux un
objectif qui, par la distance et par la taille, servirait au mieux
mon propos, j’apercus face a moi, dans ’espace le plus reculé du
charnier et pendue au mur par un clou, une écuelle en bois, fort
petite en vérité, mais qui faisait une cible parfaite, sinon qu’elle
était réellement difficile a atteindre.

— Voyez-vous cette écuelle, Moussu ?

— Je la vois.

— C’est comme si elle était morte.

Siorac rit a gueule fendre de cette saillie tandis que je levais
le bras et, le détendant comme un ressort, je lachai le couteau,
lequel fendit I’air en silence pour venir, en un claquement sec,
se ficher profondément dans I’écuelle qui, branlée par le choc,
se décrocha de son clou et tomba non sans bruit sur le sol.

A la vue de cet exploit, Siorac battit des mains comme un
enfant et se précipita sur I’écuelle pour ’examiner de plus pres
et, sifflant d’admiration, retira le couteau du bois, ce qui exigea
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de la force car la lame y était profondément enfoncée. Revenant
aupres de moi, et s’asseyant de nouveau sur I’escabeau, il reprit
la parole en posant sur moi ses yeux azuréens.

— Lézard sur le mur, chien dans la meute, et avec cotel,
adroit comme Sarrasin, tu ne manques pas d’atouts en vérité et,
a mon service, souhaiterais bien t’avoir. Hélas, ajouta-t-il et sa
face s’était rembrunie, hélas, il y a mon pere...

— Votre pere, Moussu ?

— Mon pere qui voudra te pendre car tu es un larron,
introduit nuitamment dans nos murs pour nous rober.

— Un jambon...

— Peu importe, coquefredouille ! Le fait est 1a et mon pére ne
verra que ’exemple fort mauvais qu’il donnerait au domestique
en te récompensant, par la vie sauve, de ton forfait.

Lors il y eut un long silence pesant, chacun s’apensant de son
cotel, moi a la malfortune qui m’était promise et lui, je ne le sus
que plus tard, a la maniere dont il pouvait m’en sortir. Cette
méditation ne fut interrompue que par la porte du charnier qui
s’ouvrit toute grande pour laisser apparaitre sur le seuil une
grosse femme, ni jeune ni vieille, fagotée a la diable, la robe lui
tombant par plis sur les c6tés comme un drap sale, les yeux
petits dans un visage rond et gras, et agitant de gros bras nus et
flasques, lesquels cernaient un buste ou on aurait été bien en
peine de distinguer la poitrine du ventre, tant I’ensemble ne
constituait qu'un seul élément informe et proéminent.

Des qu’elle m’apercut, attaché a la table comme chien
méchant, elle se mit a pousser des cris d’orfraie, fit des
moulinets avec ses gros bras, s’agita encore et encore, sans
tréve, criant que j’étais le Malin en personne et qu’on ne devait
mie regarder mes yeux vairons a moins de tomber dans I’enfer
et ses flammes et d’y rotir jusqu’a la fin des temps. A la parfin,
elle se saisit du sac de sel et, puisant dedans a pleines mains,
elle en jeta tout autour de moi comme pour m’enfermer dans un
cercle maléfique, tout en se signant sans cesse, ce qui finit par
projeter du sel un peu partout a la grande colere du jeune Siorac
qui lui ordonna de cesser ces billevesées.

Je venais la de découvrir la Maligou, laquelle faisait office de
cuisiniere au chateau, et la Maligou oncques ne m’aima, et moi
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non plus, pour ce que nous n’étions pas faits du méme métal,
elle toute en superstitions, sorcelleries, idolatries et
clabauderies inutiles ou calomnieuses, et moi tel que vous me
connaissez par les Mémoires de mon maitre.

La suite, lecteur, je ne la conterai que brievement car elle a
été transcrite avec force détails et fidélité par mon maitre dans
les dites Mémoires et celui qui n’en aurait plus souvenance
pourra tout aussi bien s’y replonger afin de rafraichir ses
mérangeoises. Quand je m’y reporte moi-méme, et je viens de le
faire encore avant de tremper derechef ma plume dans I’encrier,
j’y suis stupéfié assez de ne pas trouver cette premiere et longue
entrevue que nous etimes au bec a bec, mon maitre et moi. Car
je cuide assez que c’est, des ce moment, et non plus tard, que
naquit l'intérét dont mon maitre me gratifia toutes ces années
ainsi que I'immutable respect que je lui porte.

D’aucuns rétorqueront qu’il n’y a guere loisir méme dans ses
propres Mémoires de narrer chacun de ses faits et gestes depuis
ses maillots et enfances jusqu’a 1'age ou I’énergie vient a
manquer pour courir dans le monde, et quune bibliotheque
entiere n’y suffirait pas. Je suis bien conscient de cela et me
rends d’autant plus a cet argument que je suis également
confronté, depuis peu, a cette tache incertaine qui consiste a
choisir dans le long tissu d’une vie ce qui doit étre dit ou passé
sous silence. I me semble, cependant, que cet entretien fut
important pour moi, certes, nul ne le contestera, mais aussi
pour lui, et que cette omission est troublante assez pour que je
la signale, a défaut d’en trouver la raison.

Me ligotant a nouveau, du moins le bras droit qui pendait
hors de la corde — est-ce le fait de m’avoir en partie délié et
donné un couteau que mon maitre chercha a dissimuler dans
ses Mémoires ? —, Siorac ordonna a la Maligou d’aller chercher
Jean de Sauveterre tandis que lui se chargerait de son pere,
affirmant a la cuisiniere, laquelle en doutait vu I’étendue de mes
pouvoirs malins que, ficelé comme je I’étais, je ne pouvais guere
me mettre a la fuite, et il avait raison comme bien on pense.

Et c’est ainsi que je vis débarquer, accouru en toute hate de
tous les coins et recoins de Mespech, le domestique du domaine,
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hommes et femmes, jeunes et vieux. Ce joli monde n’était pas
loin de me prendre, tout pareillement que la Maligou qui menait
la danse en la matiere, pour le Diable ou I'une de ses créatures
incarnées, tant la fiance dans I'inviolabilité du chateau était bien
ancrée dans leur téte.

Puis entrerent, d’une facon moins bruyante et désordonnée,
et les serviteurs s’effacant devant eux, Francois d’abord, le frere
ainé de Pierre, long visage fermé et imperscrutable, I’allure
digne et composée, et Samson ensuite, leur demi-frere a tous
deux, jeune garcon d’une rare beauté, mais qui semblait
Iignorer tant son regard était modeste et simple son attitude.

Enfin, et cette entrée me remplit d’anxiété, le pere de Pierre,
le baron Jean de Siorac, ayant tout l'air d’avoir été tiré a la
chaude d’'une heureuse besogne, et deux pas derriere lui, Jean
de Sauveterre, dont je remarquai incontinent la claudication, ce
qui ne 'empéchait nullement de se mouvoir vite assez, quoique
un peu a la maniere d’une sauterelle blessée.

On se souvient que le baron, épousant en cela le scepticisme
de tous, me demanda de refaire, étape par étape, toutes les
acrobaties qui m’avaient conduit au cceur de la forteresse afin
que de prouver que je ne mentais pas. A mon avis, il n’en
doutait pas vraiment, mais en bon capitaine et maitre d’ceuvre
de la défense du lieu, il souhaitait vérifier de visu que le chateau
possédait une faille a ce point béante qu’il pouvait étre investi
par un jeune drolassou comme moi.

Si, au final, je ne fus pas pendu apres cette périlleuse
démonstration de mes talents, je le dois a mon sens a trois
raisons qui s’emmélerent joyeusement. Tout d’abord,
déterminante entre toutes, 'intervention du fils aupres du pere,
contée avec saveur par mon maitre dans ses Mémoires et ot on
peut déja admirer cette science de la rhétorique que le jeune
Siorac aimait fort a manier, au grand plaisir du baron, et qui le
mena jusqu’a la compagnie des plus grands de ce monde.
Ensuite, il est non moins certain que mes talents de grimpeur et
d’apazimeur de chiens, méme des plus féroces, porterent le
baron a penser que je serais plus utile au service de Mespech et
de son fils que me balancant tristeusement au bout d’'une corde.
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Enfin, je tiens aussi pour avéré que mon appartenance a la
religion réformée emporta toute ultime résistance, en
particulier celle de Jean de Sauveterre, si sourcilleux sur ce
point.

Le baron Jean de Siorac n’était pas homme a céder devant
les sollicitations, requétes ou supplications des autres sans
prendre le temps de donner I'impression que la décision venait
de lui, et de lui seul. Il ordonna, comme bien on s’en souvient,
apres que j’eus effectué mon tour de singe sur les murailles, que
je sois serré dans une des tours du chateau pendant que lui et
Jean de Sauveterre délibéreraient sur mon sort.

Je fus donc enfermé comme prisonnier en sa geole dans une
petite piece de la tour nord-est, conduit la par Marsal le Bigle et
Coulondre Bras-de-fer, les deux anciens soldats du baron du
temps des campagnes militaires sous Francois I¢r et restés a son
service depuis lors. Du court trajet de la salle commune a la
tour, ces rudes gaillards, couturés et tailladés de partout, ne
piperent mot du tout, me lancant méme de méchants regards,
montrant par la qu’ils n’avaient pas compris encore que mon
sort, en réalité, était scellé déja et que point ne serais pendu.

— Tiens ! me lanca Marsal le Bigle en me poussant avec
rudesse dans mon réduit, tu seras bien au frais céans pour
t’apenser a ce qu’il en cofite de rober Moussu lou Baron. Bien fol
tu as été de t’aventurer ici et trop tard asteure pour t’en
repentir, larron !

— Dresser la potence pour un petit drole comme ca, sale
besogne ! ajouta Coulondre Bras-de-fer d’un ton lugubre.

Bien que poigné par cette derniere et terrible parole, je ne la
pris pas pour vrai, car Pierre de Siorac, au moment ou je fus
emmené par Marsal et Coulondre, m’avait fait un clin d’ceil
appuyé, doublé d'un demi-sourire, que j’avais pris comptant
pour l'assurance qu’il ferait plier le baron son pere — j’ignorais
lors que c’était déja fait — et que la clémence serait de mise a
mon égard.

Marsal le Bigle et Coulondre Bras-de-fer n’étaient pas de
mauvais hommes, tout au rebours et j’eus mille facons de le
constater par la suite, mais ils jouaient leur rolet de soldat en ce
prédicament et j’étais, tant que le maitre n’avait dit 'opposé, un
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ennemi du chateau qu’il fallait traiter comme tel. Le soldat ne
choisit pas ses ennemis, hélas, mais obéit aux ordres, tue qui on
lui demande de tuer, torture qui on lui demande de torturer,
sans états d’ame, quand bien méme ce serait sa propre mere, et
n’est plus soldat qu’a moitié celui qui, comme Coulondre Bras-
de-fer, trouve que c’est une « sale besogne » que de pendre « un
petit drole » !

L’attente me parut longue et, de délibération, il dut y en
avoir une entre Jean de Siorac et Jean de Sauveterre, car ces
deux-la, et jeus moult occasions de le vérifier, malgré leur
immutable et indéfectible amitié, n’étaient pas en accord sur
tout, loin s’en faut, et bataillaient ferme, souvent, I'un pour
rappeler les principes essentiels d'un réformé, et 'autre pour
faire accepter les entorses qu’il faisait a ces mémes principes.
L’amitié entre les deux capitaines était de celles que rien ne peut
remettre en cause, acquise sur les champs de bataille, dans les
griffes de la mort, sous la mitraille de I’ennemi. Pendant neuf
années, de 1536 a 1545, ils avaient servi cote a cote, jusqu’a cette
fameuse bataille de Cérisoles ou Jean de Siorac s’illustra par sa
bravoure et ou Jean de Sauveterre fut gravement atteint a la
jambe gauche, blessure qui le laissa boiteux pour le restant de
ses jours.

Me concernant, je ne doute pas qu’ils étaient tous deux d’avis
de me laisser la vie sauve, Sauveterre parce que j'étais de la
religion, et le baron parce que son fils préféré le lui avait
demandé. De méme, je suis également convaincu qu’il n’y avait
pas d’opposition entre eux sur le fait que je devais rester a
Mespech, intégrer le domestique, et non pas €étre jeté hors des
murs, ceci pour les mémes raisons que I’on ne me pendait pas.
C’est sur mes attributions au domaine de Mespech qu’il put y
avoir un différend, bien léger au regard des reproches que
fréquemment 'un faisait peser sur l'autre au sujet de sa
conduite, mais réel toutefois.

De ce que j'en conclus moi-méme plus tard a certaines
réflexions que me fit Jean de Sauveterre, lesquelles étaient
délivrées sans animosité aucune mais assez édifiantes a ce sujet,
il aurait de loin préféré que je devienne une sorte de factotum,
d’homme a tout faire du domaine, corvéable a merci et sous les
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ordres de tous — et méme de la Maligou, j’en frémis rien que d’y
penser a nouveau — pour me permettre ainsi de racheter les
fautes passées par le patiment du présent. La n’était point I'idée
de Jean de Siorac et je suis fort aise qu’il ait gagné cette maigre
querelle d’avec son compagnon, car elle changea ma vie du tout
au tout, et pour le meilleur.

C’est vers le milieu de ’apres-midi que la porte de ma cellule
s’ouvrit pour laisser passer les deux maitres des lieux, Jean de
Siorac d’abord, la mine engageante assez, a ce que je pus en
deviner car il montrait un visage digne, de circonstance, et
derriere lui, Jean de Sauveterre, plus lointain et sévere en
apparence, mais je sus par la suite qu’il en était toujours ainsi,
et qu’il était de ces hommes dont on doit gratter la terre seche
qui les recouvre pour découvrir le cceur.

Je me levai aussitot et attendis ainsi, l'attitude modeste et
repentante, les mains derriere le dos comme un bon écolier, que
I'on daignat m’apprendre le sort qui m’était réservé. Marsal le
Bigle avait poussé dans la piece deux escabelles sur lesquelles
les deux Jean prirent place, puis ils me considérerent avec
attention comme si j’étais un animal de foire qu’on venait de
dérober a quelque Roume de passage.

Point n’était besoin de chercher loin pour comprendre d’ou
le jeune Pierre de Siorac tirait et son physique et son essence,
car le pere était, en homme mir, de facture identique au fils,
ayant tout comme lui le méme cheveu blond et les yeux bleus,
un nez droit, un corps robuste et bien tourné, une allure décidée
et volontaire. Dans ses traits, avenants et ouverts, ou la bonté et
I’amour du prochain avaient une grande part et qui engageaient
tout un chacun, des la premiere rencontre, a 'aimer et a le
servir, on pouvait aussi, si on possédait un peu d’acuité, lire la
trame de soucis quotidiens et de tourments envahissants, et la
était bien toute la complexité du baron. On sentait aussi, comme
chez le fils, que la colere pouvait parfois submerger ce caractere
entier, peu enclin aux compromissions et a la contradiction, et
que cette ire devait monter tres haut, trop haut stirement et
jusqu’au regret ensuite, quand on la provoquait.

Le lecteur pense bien que je ne me fis pas tous ces
entendements acérés a ce moment-la, dans la malaventure ot je
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me trouvais et a I’age que j’avais, et que ce sont la réflexions
plus tardives, instruites par le commerce du baron du temps ou
je vivais a Mespech et a I'observation de faits que je serai peut-
étre amené a conter par la suite.

A la parfin, aprés un rapide regard lancé a Sauveterre
comme pour décider lequel des deux allait intervenir, alors qu’a
mon sens il n’y avait guere de doute sur la question, Jean de
Siorac, d’une voix posée et calme, m’adressa la parole.

— Miroul... commenca-t-il, car c’est bien ainsi qu'on te
nomme, n’est-ce pas ?

— Oui, Moussu lou Baron, répondis-je avec application.

— Comme tu ne peux lignorer, la justice seigneuriale, pour
le fait de t’étre introduit dans nos murs afin que de nous rober,
ne connait qu’un seul et juste chatiment : le gibet.

Ma gorge se noua en cet instant, mais avec le recul de ceux
qui connaissent la fin des histoires, je pense asteure que cette
entrée en matiere était avant tout destinée a contenter Jean de
Sauveterre, lequel hocha la téte avec gravité a I'’énoncé du cruel
verdict.

— Nous n’avons, tous deux ici présents, qu'un mot a dire
pour que la potence soit dressée dans la cour et que 'affaire se
termine promptement, telle qu’elle doit naturellement se
conclure, poursuivit Jean de Siorac tandis que Sauveterre
continuait a hocher la téte en signe d’approbation. C’est notre
premier mouvement, car il est équitable, droit et conforme aux
regles de Dieu, auxquelles nul ne peut se soustraire. L’entends-
tu ainsi, Miroul ?

— Oui, Moussu lou Baron, et ma gorge s’étrangla derechef.

— Bien. Il est déja moins perdu celui qui comprend la
sentence et la reconnait comme juste.

Je ne sais si cette phrase terrible visait encore a contenter
Sauveterre, car égaré je commencais a 1’étre tout a fait, et de
plus en plus, perdant pied dans cette rhétorique de nobles qui
m’était tout a plein déconnue.

— Miroul, en ce triste prédicament, car nous avons ja, hélas,
pendu des larrons et des gueux a notre potence, et ce n’est
jamais une féte a Mespech que de voir un corps se balancer au
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vent, nous souhaitons te reposer quelques questions pour bien
juger de toi, et ne pas commettre une erreur.

Il marqua une courte pause, se tourna vers Sauveterre qui,
par un bref signe de téte, donna son assentiment. Le baron posa
ensuite son regard bleu et tranchant sur moi avant de
poursuivre.

— Es-tu né dans la religion réformée ou es-tu un converti ?

— Je suis né dans la religion réformée, Moussu lou Baron.

— Tes parents te lisaient donc la Bible en ton enfance et tu
en as retenu les grands préceptes ?

— Oui-da, Moussu lou Baron.

— Pourquoi rober chez nous dans ce cas ?

Lecteur, si tu commences a percer qui je suis, tu auras
compris que je n’ai pas recu d’instruction et suis donc tres
certainement un ane en bien des choses, mais que japprends
vite, ai mémoire afflitée, et sais faire bonne et rapide usance de
ce qui atterrit dans ma besace.

— Moussu lou Baron, je suis larron par accident et non par
vice, dis-je reprenant mot pour mot le propos du jeune Siorac a
mon sujet le matin méme.

Cette phrase fit mouche, je crois, car je vis le baron et
Sauveterre s’échanger un regard de surprise et changer de
position sur leur escabeau.

— Ma famille a été tout entiere massacrée par des gueux,
parce que nous étions de la religion de Luther. Ce fut un
horrible patiment qui ne se peut exprimer, Moussu lou Baron,
et seul je réchappai de la meurtrerie et oncques ne reverrai mon
pere, ma mere, mes deux sceurs et mes deux freres.

— Deus dedit, Deus abstulit : Sit nomen domini benedictum4
prononca alors Sauveterre d’'une voix grave qui me stoppa tout a
plein.

A Tépoque, je ne comprenais ni le latin — je ne l'entends
toujours point du reste — ni la langue du Nord qui ne m’est
devenue familiere que plus tard dans le sillage de mon maitre a
la cour du roi de France, et seule la langue d’oc m’était

4 Dieu me I'a donné. Dieu me I’a 6té : Que le nom du Seigneur soit béni.
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intelligible, si bien que je ne sus ce que Sauveterre venait de dire
et Jean de Siorac le comprit assez pour s’en faire le truchement.

— La famille est un bien que le Seigneur t’avait donné,
Miroul, il te I'a retirée, mais tu dois sanctifier le Seigneur dans
toutes ses actions, méme et surtout quand tu ne les comprends
pas.

— Amen, dis-je avec respect, ce qui eut 'heur de plaire a
Sauveterre car je vis passer dans ses yeux un éclat de
satisfaction.

— Poursuis, mon brave Miroul, dit-il, et c’est la premiere fois
que je le vis prendre une part active a cet interrogatoire qui
semblait jusque-la mené seul et de bout en bout par le baron.

— Je suis perdu sur les routes et la faim me travaille si fort
que je ne peux faire autre chose que rober pour non pas mourir
dans le fossé. Mais qu'on me donne la chance de me racheter et
je me ferai tuer pour mes nouveaux maitres !

Je dis cela avec un certain élan, presque de I'enthousiasme,
et je le pensais si a plein que le baron leva le bras pour
m’interrompre, un demi-sourire flottant sur ses levres.

— Miroul, commenca-t-il, tu as pati de la mort de tes parents
et des tiens, ce qui t’a fait chuter et quitter les chemins de la
droiture. La raison en est qu’il est dur d’étre seul dans ce monde
et que d'un guide ou d’'un maitre on a souvent besoin.

— Vae soli5 ! dit Sauveterre en écho.

— Nous avons pensé, poursuivit Jean de Siorac, que tu
méritais la clémence et nous te mettons a I’épreuve. Si tu nous
montres, par ton action et ton dévouement, que nous ne nous
sommes pas trompés sur ton compte, tu seras des notres, I’étant
déja par la religion, ce que nous interprétons comme un signe
de Dieu lui-méme.

— Oh, mes seigneurs! m’écriai-je, comment pourrais-je
jamais vous dédommager de ce que vous faites !

Le baron sourit derechef et se leva. Il était assez
distinctement plus grand que moi et, comme il s’approchait de
ma personne, jeus l'impression d’étre un enfant quon
sermonnait, lors que c’était de ma vie dont il était question et

5 Malheur a ’homme seul.



que celle-ci n’avait pas pesé lourd a I'aube de ce jour merveilleux
ou j’entrais au service des Siorac. Il alla jusqu’au fenestrou de la
piece, regarda un instant au-dehors puis, se retournant, s’accota
a la petite ouverture, le coude sur le rebord en pierre ocre du
pays.

— Tu nous dédommageras en nous restant fidele. Et ce n’est
pas tout. Primo, je te mets sous les ordres de mon fils Pierre,
lequel t’a capturé et mérite bien cette récompense, et a qui tu
feras office de valet. Tu lui devras considération et obéissance,
mais je n’ai nul doute que Pierre, de par son autorité naturelle,
saura se faire respecter maugré son jeune age. Je crains méme
qu’il n’en abuse. Secundo, tu seras également au service de mon
fils Samson, lequel est, bien au rebours de son frere, tout de
bonté et d’affabilité, insigne faiblesse qui le rend bien incapable
de diriger autrui. Mais je veillerai personnellement — entends-tu
bien cela, Miroul ? —, personnellement, a ce que tu ne profites
de cette situation ou le valet peut s’emparer de son maitre et
inverser les roles. Tu es désormais, et tu resteras, a I’écoute de
ce que tu devineras étre les volontés de Samson afin que de lui
obéir en tout point comme un bon domestique.

Jean de Siorac fit une pause, lorgna un quart de seconde en
direction de Sauveterre, qui n’avait pas bougé pendant tout ce
discours, assis sur son escabelle, I'air imperscrutable, le buste
droit, sa jambe infirme allongée toute droite vers la gauche alors
que l'autre était repliée sous lui. Sa véture noire, sa face longue
et sombre — il était aussi brun que le baron était blond —, son
nez busqué et ses yeux noirs le faisaient ressembler a un
corbeau et on se serait presque attendu a I’entendre croasser
plut6t que de discourir en latin.

— Tertio, reprit le baron d’une voix forte, tu aideras aussi au
domaine pour tous les travaux collectifs, ou chacun préte la
main, d’autant plus que tu connais la besogne : labours, foins,
moissons ou vendanges te sont tout sauf étrangers, et de ton
expérience méme, certains céans pourront s’approfiter. Seuls te
commanderont, en toutes circonstances, Pierre ou Samson, et
bien évidemment mon ami Jean de Sauveterre et moi-méme a
qui tes jeunes maitres doivent obéissance et respect filial.
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Voila, je crois, dans ce Tertio, ce qui subsistait du désir
initial de Sauveterre de racheter mes fautes par un exténuant et
incessant labeur sous les ordres et la volonté de tous. Du reste, a
ce point, Sauveterre soupira, comme pour montrer que ce Tertio
était une bien pale copie de ce qu’il avait en réalité souhaité
pour moi et pour ma rédemption. Il n’ajouta rien, cependant,
preuve qu’il s’était fait une raison de cette petite affaire, se
réservant probablement pour d’autres combats de plus grande
conséquence.

Pour autant, je dois avouer au lecteur que ce jugement, tout
de clémence et de bénignité, ne faisait pas de ma personne un
homme désoccupé. Car au service de deux maitres, dont I'un
effectivement se révéla plus exigeant que l'autre, s’ajoutaient
tout de méme les travaux des champs qui, en certaines saisons,
vous prennent de la pique du jour jusqu’au crépuscule, sans
loisir aucun. Mais ceci n’est que réflexion de grincheux et
mériterait d’étre biffé de la page d’un trait de plume car, a la
vérité, je ne pourrais jamais louer le Seigneur assez d’avoir
guidé mes pas jusqu’en ce lieu ou je pus poser mon grappin
pour toujours.

En ayant terminé de son jugement seigneurial, Jean de
Siorac me donna une tape sur ’épaule et son visage composé et
sérieux, empli jusque-lors de la fonction qu’il exercait, s’éclaira
tout a plein.

— Tu seras des notres, j'en suis str! dit-il sur un ton
familier.

Et se tournant vers Sauveterre qui se levait avec difficulté de
son escabelle, il ajouta :

— N’est-ce pas, Jean, que ce petit drole sera des notres ?

— Oui, ¢s7il suit les enseignements de Dieu, répondit
Sauveterre, gravement et sans effusion aucune.

Et dans ce oui conditionnel, que d’aucuns pourraient
considérer comme une claire réserve a mon encontre, il fallait
lire tout le rebours, a savoir que Sauveterre n’avait guere de
doute sur l'issue de ma mise a I'épreuve et qu’il avait toute
fiance en ma fidele nature.

Avant que de me laisser libre enfin tout a plein, les deux
Jean me confierent a Marsal le Bigle et Coulondre Bras-de-fer
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avec quelques recommandations, expliquant en peu de mots
que je serais céans valet de Pierre et de Samson, sous leur
autorité, et que la potence était remise a plus tard, et peut-étre a
jamais si je donnais satisfaction dans ma fonction.

J’ai souvent repensé aux intentions du baron, m’interrogeant
sur son idée de me mettre valet de ses jeunes fils, trouvant
étrange en ce prédicament qu’il m’ait confié, d'une part a son
cadet et non a I’'ainé, comme il aurait du faire, d’autre part a un
batard. Samson, le lecteur s’en ramentoit, était fils de paysanne,
fruit des coupables amours de Jean de Siorac — lesquelles
désespéraient tant Sauveterre —, adopté et reconnu apres la
mort de sa mere par le baron qui lui donna officiellement et
devant notaire le nom de Samson de Siorac, a la grande ire de
son épouse Isabelle, laquelle je n’ai jamais connue puisqu’elle
avait déja quitté ce monde a mon arrivée a Mespech. Il me
semble que le baron voyait loin et bien au-dela de ce que j’aurais
pu imaginer a 1’époque ou j'entamais mon service aupres de
Pierre de Siorac.

Le domaine de Mespech et le titre de baron revenaient de
plein droit a 'ainé Francois et les deux autres fils, Pierre et
Samson, n’étaient a hériter de rien sinon d’'une somme d’argent
qui devait leur servir a s’établir. Jean de Siorac avait des vues
sur 'avenir de ses deux cadets, mais de son préféré surtout,
Pierre, qui était tel parce qu’il lui ressemblait tant, et par le
truchement de ce double encore a I'orée de sa vie, le baron
pensait soigner quelque vieille blessure de sa jeunesse dont il
n’avait jamais guéri.

Cadet comme Pierre, Jean de Siorac était parti faire ses
études de médecine en la ville de Montpellier ou il était devenu
bachelier, puis licencié en médecine, ce qui était déja
considérable. Hélas, il ne put soutenir sa these, devant fuir la
ville deux jours avant la soutenance, ayant en duel passé son
épée a travers le corps d’un nobliau pour une querelle au sujet
d’une garce qu’il ne revit du reste jamais. A la suite de quoi,
pour échapper a la justice, il s’engagea dans la légion de
Normandie avec la promesse d’avoir la grace du roi Francois Ier
s’il y servait cinq années durant. Il y resta neuf ans, gravissant
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un a un tous les échelons jusqu’au grade de capitaine et a
I’anoblissement comme écuyer, en compagnie de Jean de
Sauveterre. Enfin, apres la bataille de Cérisoles, il fut nommé
chevalier pour son ardeur et sa bravoure au combat. Le titre de
baron fut acquis plus tard, en 1557, au siege de Calais, ou Jean
de Siorac reprit temporairement du service, a 'appel du roi
Henri II, alors qu’il avait déja cessé toute activité militaire pour
s’établir a Mespech avec Jean de Sauveterre. De cette carriere
militaire qui le mena jusqu’au titre de baron, Jean de Siorac
n’avait qu’a se glorifier. Pourtant, jamais il ne dépassa
I’amertume de n’avoir pu devenir médecin tout a fait, par la
faute de son caractere impulsif et généreux, et en concut un de
ces regrets éternels que tout homme cultive quand, une fois les
opportunités passées, il jette un ceil en arriere pour juger de ce
qu’il a accompli.

Ce regret travaillait si fort Jean de Siorac qu’il avait toujours
songé a Pierre pour en atténuer le patiment, le poussant vers la
médecine depuis ses plus vertes années et l'instruisant presque
au quotidien sur les intempéries, humeurs et fievres, et les
remedes a administrer pour les guérir. Pierre qui portait a son
pere une admiration sans limite faisait tout ce qui était en son
pouvoir pour justifier I'affection que son héros lui dispensait, et
avait embrassé avec passion le méme amour de la médecine.

Vous aurez compris qu’il était dans I'idée du baron
d’expédier Pierre, accompagné de Samson, en la ville de
Montpellier, pour suivre ses propres traces, et au-dela, pour
devenir médecin véritable. Or, Jean de Siorac s’apensait avec
raison que I'entreprise serait plus aisée si, a ses deux fils, dont le
plus doux ne pouvait guere protéger le plus audacieux, il
adjoignait un valet fidele qui les servirait, les déchargeant ainsi
des pesantes besognes quotidiennes, et a I'occasion, veillerait
sur eux. Quil ait décelé en moi, en un temps si court, la
personne capable d’étre celui-la, et saisi tout a plein cette
opportunité, me ravit encore, et pour un peu mettrait a mal ma
modestie, si je n’étais de ceux qui ont la téte sur les épaules et ne
se la laissent pas tourner a la premiere louange venue. Quoi
qu’il en soit, il faut rendre hommage a la clairvoyance du baron
qui envisageait de si loin 'avenir de son fils, lors que celui-ci
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n’avait encore que douze ans. Et le fait qu’il m’ait livré au
service non seulement de Pierre, mais aussi de Samson, montre
assez qu’il avait déja l'intention a cette époque d’envoyer en
Montpellier les deux freres, et non pas un seul, étant bien
convaincu que la sécurité vient du nombre, et que la solitude ne
vaut rien quand on quitte sa famille. Vae soli, comme aurait dit
Sauveterre.

Pour Samson, qui avait exactement le méme age que Pierre,
Jean de Siorac n’avait pas une vue aussi ferme, et changea d’avis
plusieurs fois a ce que je sus par la suite.

Remarquant dans le caractere de son batard, qu’il aimait
prou méme s’il lui préférerait Pierre pour les raisons que j’ai
dites, une tres grande droiture et un respect sans faille aux
regles et aux lois, il voulut d’abord qu’il fasse des études de
droit. Puis, plus tard, croyant discerner en lui une disposition
aux sciences et a la mesure, il décida que celui-ci deviendrait
apothicaire, et Samson approuva, par amour pour son pere,
sans que cette acceptation ne lui coltat, n’ayant lui-méme
aucun avis sur ce qu’il devait faire.

Quand les deux Jean s’ensauverent vers des taches plus
urgentes, Marsal le Bigle et Coulondre Bras-de-fer me
regarderent un instant, les bras ballants, sans rien dire,
visiblement surpris par le dénouement de I’affaire. Puis, Marsal
le Bigle me fit signe de les suivre et je quittai pour toujours ma
petite geole de la tour nord-est pour ne plus jamais y retourner.
Marsal le Bigle louchait, d’ou son surnom, mais il bégayait
aussi, ce qui rendait la conversation pénible assez pour qu’on
cherchat a s’en dispenser. Coulondre Bras-de-fer, dont le
surnom venait du crochet qui remplacait sa main gauche,
résultat d’'une forte mitraille qui le laissa pour mort sur le
champ de bataille, était fort silencieux, ne parlant que pour de
fortes paroles et fuyant avec horreur toute clabauderie inutile.
Le trajet en compagnie des deux soldats fut de ce fait assez
silencieux.

Au milieu de la cour, combattant au mieux son bégaiement,
Marsal m’informa du lieu ou nous nous rendions :
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— Le jeune maitre Pierre apprend le métier des armes avec
Cabusse.

Et qui était Cabusse, il ne le dit pas, et je ne le demandai pas
non plus, craignant que l'explication fit si longue et si
désespérante que je n’en verrais la fin. Peu de temps apres,
Coulondre parla, et je crois bien que ce fut la sa seule parole en
cette occasion :

— Qui peut comprendre quun jour on pend l'un, et que le
jour suivant on ne pend pas 'autre !

Il ajouta au bout d'un moment, montrant qu’il continuait a
réfléchir a I'affaire :

— C’est mieux ainsi, surtout pour toi...

Lors il me dévisagea tout a plein, un couple de secondes, et je
crus discerner, au milieu de ce rude visage couturé et barré de
cicatrices, une sorte de sourire et une expression amicale dans
les yeux, signe le plus fort qu’il pouvait sans doute montrer pour
signifier que lui, Coulondre Bras-de-fer, avait ce jour d’hui
apprécié la justice seigneuriale. Ce fut tout, mais ce fut
beaucoup pour moi, car je craignais prou de I’accueil céans des
gens de ma condition apres avoir entrevu ce dont la Maligou
était capable.

Nous entrames dans la salle d’escrime, laquelle était aussi
vaste que possible pour permettre les assauts, ou se précipiter
en avant pour placer une botte et rompre au contraire en arriere
pour la parer exigent de ’espace et du dégagement. Il y avait la
Pierre, mais aussi son ainé Francois ainsi que Samson, tous
trois I’épée a la main, sous la direction et les ordres du maitre
d’armes que je devinais étre le nommé Cabusse.

Le Cabusse en question était le troisieme des soldats
ramenés dans leurs bagues par la fréreche — c’est ainsi que les
deux Jean aimaient a se désigner eux-mémes — lors de la
démobilisation suite aux campagnes militaires dans la légion de
Normandie. Il était fort différent des deux autres car il maniait
I’éloquence, aimant beaucoup a s’écouter, ne s’embarrassant
guere de précautions oratoires et parlant toujours a la franche
marguerite, méme en s’adressant au baron, ce que celui-ci
appréciait, c’est du moins 'impression que j’eus souvent.
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Le jeune Siorac, quand il m’apercut, me fit un petit signe de
la main gauche, et cette inattention se solda incontinent par une
pointe au cceur portée par Cabusse, ce qui sur l'instant me fit
tressaillir de peur mais je sus par la suite que les pointes des
épées en étaient mouchetées pour éviter tout navrement.

— Capdedieu ! cria Cabusse. Voila ce qui arrive quand on
n’est pas a son affaire, on meurt !

Il ajouta sentencieusement :

— Et on meurt sans méme s’en rendre compte !

Le jeune Siorac fut prou humilié par cette sévere
remontrance, surtout devant moi, je le cuide assez, qui avais été
désigné comme son valet, et le rouge lui zébra les joues. Il
repartit derechef a I’assaut avec une ardeur redoublée mais un
peu brouillonne qui ne posait guere embarras a Cabusse, lequel
parait toutes ses attaques avec un calme et une nonchalance qui
m’impressionnerent.

Assis tranquillement dans un coin, je pus tout a loisir suivre
le déroulement de la lecon. Des trois freres, jobservai que
Samson était le plus grand et le plus athlétique, le plus fort
aussi, solide sur ses jambes, doté d’'un poignet de fer que rien ne
faisait plier. Avait-il hérité cela de sa mere pastourelle, je ne
saurais le dire, mais il y avait quelque chose de différent en lui,
qui émanait de la largeur de ses épaules, preuve peut-étre bien
que le mariage de la noblesse et de la paysannerie donne de
beaux résultats. Il ne me sembla pas qu’il tirait profit de cet
avantage physique comme il aurait pu le faire car sa douceur et
sa bonté étaient tres perceptibles jusque dans les assauts, se
transformant en une sorte de lenteur et de retenue assez
irritante, qui 'empéchait de conclure méme quand il dominait
I’échange.

Francois montrait un tres joli style, parant et rompant avec
grace, mais il avait une si excessive prudence que lui non plus
ne placait jamais la botte décisive qui l'etit fait triompher,
toujours a soigner sa défense et négligeant ’attaque. Comme
Francois et Samson tiraient ensemble ce jour-la, le combat
devenait vite ennuyeux a regarder, car au bout du compte, il ne
s’y passait rien qui fit vibrer le spectateur.
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Pierre avait une tout autre allure. Il n’était qu’attaque et
initiative, cherchant a faire mouche a tout coup, se fendant en
avant, la pointe tendue vers I’adversaire, se redressant comme
un furieux, repartant derechef, tentant mille bottes, suant a
grosses gouttes, ne ménageant rien et surtout pas sa peine ni
son souffle pour étre le vainqueur. De cette furia peu controlée
se dégageait 'image de I'audace et du courage, mais la défense
péchait par son inexistence et Cabusse, de temps a autre, lancait
soudain sa lame en avant et touchait, a la cuisse, au bras, a
I’estomac, et a chaque fois criait de plus belle :

— Gardez-vous, crénom ! Gardez-vous ou je vous tue !

Parfois, Cabusse interrompait I’assaut et se mettait dans la
position de Pierre, se collant contre lui au botte a botte, lui
saisissant le poignet et maniant son épée, expliquant le
meuvement de la lame et le déplacement des pieds. Je les voyais
ainsi se mouvoir comme deux danseurs enlacés, en avant
comme en arriere, de dextre a sénestre et de sénestre a dextre,
d’'un coin de salle a un autre. Puis reprenant I’assaut, Pierre
multipliait les efforts pour appliquer la technique enseignée,
sans se départir pour autant de ses attaques a tous crins.

A la parfin, Cabusse rassembla les trois fréres et expliquant
pour conclure quelques solides principes d’escrime a retenir,
donna la une ultime lecon d’épée, certes, mais aussi
d’éloquence. En I’écoutant, je ne pus m’empécher de penser que
j’avais devant moi le maitre habile qui avait instruit Pierre dans
I’art de certains coups de pied fort désagréables, dont j’avais fait
les frais le matin méme.

Cabusse n’habitait plus au chateau, ayant fait souche en
Périgord et marié la Cathau, I'ancienne femme de chambre de la
baronne Isabelle, et tous deux s’étaient installés au Breuil, non
loin de Mespech. Cependant, il y venait presque chaque jour
pour éduquer au métier des armes les fils du baron, Marsal et
Coulondre ne pouvant mie assumer cet office, comme bien on le
comprend. Un peu solennellement, Cabusse donna son congé
en saluant de I’épée et, ramassant ses affaires, sortit noblement
sans plus se retourner.

Pierre et Samson vinrent a moi, tout suants et dégoulinants
qu’ils étaient, souriants et détendus comme deux gosses, et je
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fus fort étonné par Samson qui, m’entourant de ses deux bras,
me bailla une forte brassée.

— Je suis bien heureux qu’on ne t’ait pas pendu, dit-il avec
une sincérité qui m’émeut encore quand j’y repense a présent.

Pierre me donna une tape sur I’épaule, un peu a la maniere
de son pere, et affirma mi-sérieux mi-se gaussant qu’il s’en était
fallu de peu que je ne le sois, et que le domestique qui I'ignorait
encore sera fort surpris d’apprendre le dénouement de ’affaire,
étant donné les horreurs que la Maligou répandait sur mon
compte depuis ce matin.

Francois se tenait a ’écart et, impassible, observait la scéne
tout en s’épongeant le front. Il ne me fallut pas long temps pour
comprendre quiil n’y avait guere d’estime entre Francois et
Pierre, et que la fracture qui les séparait ne pouvait étre réduite.
Tout les opposait, du caractere au statut familial, et jusqu’a
lavenir a construire. Francois parce qu’il était I’ainé obtenait
tout : le domaine et le titre de baron. C’est le lot de toutes les
familles nobles et ceci, communément, est admis par le cadet.
Mais Pierre n’avait accepté mie ce fait et contestait a Francois ce
droit car, au fond de lui-méme, il s’estimait plus a méme de
remplir la fonction que son ainé qu’il jugeait pleutre et indécis.
A ceci s’ajoutait un facteur aggravant, la préférence marquée
que le baron n’hésitait pas a montrer en faveur du cadet, et une
relative indifférence a I’égard de I’'ainé, qui poussait Pierre dans
la voie de la contestation.

De son cotel, Francois s’agacait des prétentions de ce cadet
qu’il trouvait brouillon, impulsif, et méme violent, alors que son
caractere le portait a la tempérance et a la composition. Avant
tout, Francois savait le droit pour lui et ne voyait nulle raison de
prouver quoi que ce soit, tout au rebours de Pierre, lequel avait
a coeur de démontrer qu’il aurait mérité d’étre a la place de
I’'ainé. De cette opposition frontale, il ne sortit jamais rien de
bon tant que nous fumes a Mespech et une fois hors des murs,
lorsque nous quittames les lieux pour Montpellier, Pierre ne me
parla jamais plus de Francois, comme si celui-ci était lors
définitivement sorti de sa vie.

Samson aimait tendrement son demi-frere Pierre, et n’avait
pas avec Francois les mémes problemes de préséance. Ayant
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entamé son enfance dans une ferme, recueilli au chateau a la
mort de sa mere, et ne portant le nom de Siorac que par un acte
notarié tardif wvoulu par son pere, il n’avait aucune
revendication, comme s’il était encore tout estourdi— et
reconnaissant — d’avoir du jour au lendemain quitté les champs
et les labours pour une particule inespérée. Sa nature profonde,
d’'une grande bénignité et préférant par-dessus tout le
compromis au conflit, le poussait a aimer Mespech comme un
tout, et Francois faisait bien évidemment partie de ce tout. Si
Samson avait eu un caractere plus affirmé, il aurait fonctionné
comme un heureux contrepoids au tempérament entier et
impétueux de Pierre, mais il n’était pas fait d'un silex
suffisamment tranchant et, pour cette raison, était a la fois
apprécié de tous — ou presque, je reviendrai sur ce point — mais,
somme toute, je pus m’en apercevoir a maintes reprises, assez
peu considéré.

— Si notre valet veut bien nous suivre ? dit Pierre en se
gaussant, s’attirant incontinent un regard de reproche de la part
de Samson, il pourra découvrir la place qu’il occupera
désormais.

— Je suis votre serviteur, Moussu Pierre, répondis-je avec
sérieux.

Et Pierre de s’esbouffer a gorge déployée. Pendant quelques
semaines, il considéra notre nouvelle relation de maitre a valet
comme jeu d’enfant et me titilla sur mon rolet de serviteur
comme pour vérifier si j’étais capable de le tenir tout a plein.
Capable, je l'étais, et bien davantage, car je vivais la chose
comme une promotion, et — pardieu ! — javais bien raison de
I'envisager ainsi, et c’est d'une limpide évidence pour qui a
connu le triste état de paysan ou de larron.

Pierre et Samson, comme s’ils étaient deux fréres de lait,
dormaient dans le méme lit, mais grand assez pour qu’ils ne se
génassent pas 1'un I'autre, Francois ayant une chambre pour lui
seul. Dans la piece des deux cadets dormait aussi la petite Hélix,
dont le surnom avait traversé les ans, car petite elle ne 1’était
point, étant de quatre ou cinq années ’ainée de Pierre. La petite
Hélix était fille de Barberine, nourrice de la baronne qui avait
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donné le sein a Francois en méme temps qu’a sa fille, puis plus
tard a Pierre.

Etant a son service, Pierre souhaitait m’avoir tout a loisir
pres de lui, de jour comme de nuit, et pour cette raison
demanda qu’on installat un lit supplémentaire dans la méme
piece. Pourtant, il y avait a cela un inconvénient qu’il entrevit de
suite, et auquel il remédia incontinent, d'une facon aussi simple
qu’efficace.

Le soir venu, la petite Hélix qui m’apparut en tout point
charmante, étant gaie et enjoué, bien faite et jolie assez pour
qu'on en imagine plus quun bon chrétien ne devrait, vint
converser avec moi, me posant mille questions sur mon histoire,
et pleurant avec moi la perte de ma famille.

Puis elle alla s’allonger sous sa coite et attendit patiemment
qu’on soufflat le calel.

A ce moment, Pierre s’approcha de ma couchette alors que
Samson s’était déja ococoulé dans son lit, allongé sur le dos, le
drap bien relevé jusqu’au menton, et qu’en moins de temps qu’il
ne faut pour le dire, s’était endormi du sommeil du juste,
laissant entendre un léger zézaiement par les narines a chaque
inspiration, bien léger ronflement qui ne présentait guere
d’inconvénient.

— Dors-tu bien, Miroul ? me demanda Pierre de Siorac.
Vois-tu ce grand Samson, c’est un loir, il n’a qu’a baisser les
paupieres et I'affaire est conclue, et il ne les releve qu’a la pique
du jour, sans interruption aucune.

— Je tarde a m’endormir, Moussu Pierre, et depuis le
massacre de ma famille, je ne dors que d’'un ceil, me réveillant
au moindre bruit, méme celui d’'une souris trottant sur la
mousse.

Pierre se gratta la téte, I'air soudain renfrogné, me jeta un
regard auquel je ne répondis pas, ne sachant ce qu’il signifiait,
ouvrit la bouche comme s’il allait ajouter quelque chose, puis se
ravisant, il se redressa tout a plein et me souhaita la bonne nuit
d’une assez roide maniere.

Malgré les incroyables émeuvements de la nuit passée et de
cette longue journée qui m’avaient, comme on s’en doute, brisé
comme une assiette, je ne parvins a m’endormir, tous ces
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événements tournant et retournant dans ma téte, a telle
enseigne que j’avais les yeux ouverts dans la pénombre, méme si
j'étais vigilant assez pour ne pas bouger afin de ne déranger
personne dans mon insomnie.

Telle ne fut pas ma surprise de voir mon maitre se lever tres
précautionneusement et, dans le plus grand silence, debout et
immobile, regarder quelques secondes dans ma direction — on
pense bien que j’en retins ma respiration — puis se diriger vers
le lit de la petite Hélix dans lequel il se glissa sans qu’aucun
barrage ne s’érigeat contre cette intrusion, la raison en étant
qu'on devait 'y attendre depuis bien longtemps. II s’ensuivit
quelques clabauderies étouffées, puis un silence tendu ou je
percevais une certaine agitation du drap qui se soulevait ou se
creusait, agitation qui s’acheva par des soupirs contenus et
difficilement réprimés.

A la suite de quoi, je vis Pierre refaire le méme trajet en sens
inverse, et s’immobiliser derechef pour regarder dans ma
direction — mais jétais comme mort— avant que de se
recoucher et de s’endormir bien rapidement a ce que je pus en
juger.

Je ne fus guere étonné le lendemain que Pierre demandat
qu’on changeat mon lit de place et qu’on le mit dans un recoin
du couloir, non loin de 13, mais hors de la piéce. A Samson qui
s’alarmait de cette exclusion, il répondit :

— Miroul n’est pas, comme moi ou la petite Hélix,
accoutumé a tes ronflements, et je crains qu’il n’ose le dire. C’est
un valet, certes, mais ce n’est pas une raison pour le traiter mal.

— Mais je peux, en me tournant sur le coétel, dormir
silencieusement, affirma Samson qui naivement cherchait une
solution.

— C’est inutile, Samson, il vaut mieux que tu dormes comme
tu 'entends. De plus, Miroul est un domestique et je ne suis pas
sir que ce soit une bonne chose qu’il passe la nuit avec ses
maitres.

— Mais la petite Hélix ? dit Samson étonné.

Pierre prit son air le plus innocent.

— Non, Samson, la petite Hélix, c’est différent. Elle a été
nourrie au méme sein et en méme temps que notre frere
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Francois. Plus tard, moi aussi, apres eux, j'ai tété la méme
mamelle. Qui donc songerait a oublier qu’elle est, non pas une
simple domestique, mais telle une sceur pour nous ?



Chapitre 111

Je cuide assez que le lecteur ne m’en voudra mie si je fais ici
une courte pause dans la progression de mon récit. Désireux de
connaitre l'avis d'un lettré sur ces premiéres pages, mais
renoncant par crainte de sa réaction a les faire lire a mon
maitre, je m’en suis allé trouver — un peu en cachette — le curé
de notre paroisse pour lui confier mes écrits. Il s’étonna fort de
I'entreprise, la trouvant curieuse assez, et peu adaptée a un valet
dont le rolet est de demeurer dans 'ombre de son maitre, sans
oncques se mettre en avant. Ceci fut prononcé sur un ton ou le
reproche le disputait a la condescendance, affirmant qu’il lirait
cela tres a rebelute, car il faut savoir place garder et qu’il n’y a
rien de bon a attendre quand on bouscule le bel
ordonnancement de Dieu. Tout en disant cela, il m’arracha
presque le manuscrit des mains et le fourra incontinent sous sa
soutane.

Il ne me le rendit que deux mois plus tard et dans un si triste
état, souillé de larges taches de graisse et froissé assez, que ca
me porta peine et me rendit tout marmiteux. Comme je lui en
demandais son avis, il fut évasif et confus, alignant quelques
phrases déconstruites, ponctuées de latineries obscures ou
méme un moine n’y aurait pas retrouvé ses humanités et, I’air
soudain pressé et affairé, affirma qu’il m’en reparlerait plus au
calme — nous étions seuls dans la sacristie — et que la suite
pourrait confirmer son jugement, car il n’y avait lieu a trancher
d’'une matiere aussi courte sans que de voir si ’ensemble
pouvait ressembler a quelque chose.

La seule information qui émergea clairement de tout ce
galimatias fut énoncée au moment ou il me donnait son congé
pour courir je ne sais ou.

— Souviens-toi aussi, me dit-il, que tu ne dois contester
autrui que si tu apportes bien la preuve de ton différend, sans te
cantonner a énoncer que ton prochain se trompe.
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Sur le coup, je ne compris pas ce qu’il entendait par la et ce
n’est qu'une fois rentré chez moi, et tout en tentant sur mon
écritoire de défroisser les malheureuses pages, que je m’avisai
qu’il évoquait sans doutance aucune la date de mon arrivée a
Mespech dont j’avais écrit qu’elle ne pouvait correspondre a
celle consignée dans les Mémoires de mon maitre. Que notre
curé s’attachat a des détails d’'une si bénigne conséquence me
désola quelque peu et je me jurai de ne lui donner mie la suite
de mon manuscrit, vu l'usance qu’il en faisait et les
recommandations qu’il prodiguait.

Cependant, pour montrer que dans la France d’aujourd’hui,
sous l'autorité de notre bon roi Henri IV, un huguenot peut
satisfaire au conseil d'un catholique, ce dernier fut-il paillard et
se servant des manuscrits qu’on lui confie comme de serviettes
dans ses ripailles, je consens a donner mes raisons de cette bien
petite divergence entre mon maitre et moi. Et que M. le curé se
rassure, il ne trouvera point la matiere a enfoncer un coin dans
cette vétille pour gater 'admiration que je porte a Pierre de
Siorac, a son génie et a sa clairvoyance.

Il est d’abord un souvenir qui me frappe et me revient
nettement lorsque je me trouvai sur mon perchoir a observer et
évaluer les défenses de Mespech: les arbres étaient sans
feuilles, ou celles-ci étaient a peine naissantes, ce qui m’obligea
a me tenir serré contre la branche, presque collé a elle, de peur
d’étre vu du chateau. De ceci, j’en ai la quasi-certitude et j’en
conclus que nous ne nous trouvions pas au mois d’aofit, mais
vers la fin de I’hiver, au mois de mars, et je n’ai pas du reste le
sentiment qu’il faisait bien chaud sur cet arbre.

D’aucuns rétorqueront que ce sont la souvenances bien
fragiles, que le temps peut altérer et embrouiller dans les
mérangeoises. Certes. Mais si on considere que j’ai été jeté sur
les routes du royaume a la suite de la bataille de Vergt qui eut
lieu en octobre 1562, j’affirme que je n’ai pas passé presque onze
mois a jouer le larron dans cet état pitoyable qu’était le mien, et
que cing a six mois s’accordent bien assez avec ma
remembrance.

La vérité, si doute encore il peut subsister dans la téte de
certains, se trouve dans les Mémoires de mon maitre. Ayant,
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selon lui, sauté comme un singe par-dessus les murailles de
Mespech vers la fin du mois d’aolit 1563, je n’aurais mie pu
connaitre les événements de I'année 1563, du moins tous ceux
antérieurs a mon arrivée. Il n’en est rien. Et ils sont légion les
événements que j’ai vécus alors que je ne devais me trouver a
I’époque au chateau.

N’est-ce pas Coulondre Bras-de-fer qui me conduisit avec
Marsal le Bigle a la tour nord-est en mon cachot dun jour,
comme je I’ai rapporté ? Or, ce méme Coulondre Bras-de-fer en
aolit 1563 ne se trouvait plus a Mespech, ayant emménagé dans
le moulin de Gorenne — que la fréreche venait d’acheter — afin
que d’y faire office de meunier, avec la Jacotte du hameau de la
Volperie qu’il venait d’épouser. Et je me souviens bien des
négociations entre Coulondre et la fréreche, qui tournerent a
l’avantage du soldat pour la raison que personne ne voulait
habiter la-bas de peur d’étre un jour ou l'autre attaqué et occis
par les bandes de gueux qui sillonnaient le pays. Méme que
Sauveterre battit froid Coulondre pendant plusieurs semaines
pour les conditions assez a son avantage qu’il avait imposées en
ce prédicament.

Le lecteur féru des Mémoires de mon maitre sait aussi bien
que moi que je n’aurais rien di connaitre de ’émotion de la
Lendrevie, ou le baron de Siorac, accompagné de Pierre,
Samson, et de ses vieux soldats, s’en allerent au risque de leur
vie en la ville de Sarlat, lors aux mains des gueux du boucher
Forcalquier, pour chercher Franchou, 'ancienne chambriere de
la baronne, laquelle était enfermée dans la maison de sa
nouvelle maitresse, morte de la peste, car on craignait qu’elle ne
I'ait elle-méme attrapée. Et je me souviens bien de 'opposition
résolue de Sauveterre a cette entreprise, qui trouvait insensé
que l'on risquat sa vie par deux fois, en affrontant d’abord des
gueux affamés et désespérés, préts a tout, puis ensuite la peste
que Franchou pouvait fort bien avoir contractée, et ceci parce
que le baron de Siorac était seulement intéressé a ramener a
Mespech ce joli cotillon qu’il espérait bien chausser un jour. Et
qu’il chaussa en vérité !

Il y eut aussi, et surtout, cette terrible querelle entre Jean et
Pierre de Siorac au sujet de la médaille de Marie que mon
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maitre porte autour de son cou en mémoire de sa mere, laquelle
lui avait demandé, la veille de sa mort, de la garder toujours
ainsi. Altercation qui fut si violente, et dont les conséquences
faillirent étre si graves, qu’elle mit et le pere et le fils dans un
état de colere paroxysmale jamais atteint entre eux deux. Je
reviendrai sur cette grande querelle car elle révele prou sur le
caractere de mon maitre et donne a penser sur la fermeté de ses
opinions et son intransigeance quand on touche aux questions
de ’honneur.

Au chateau, Pierre de Siorac se levait a potron-minet quand
le jour peine encore a se distinguer de la nuit et nul ne sait ce
qu’il faisait lors que tout dormait encore a Mespech, sinon qu’il
pouvait a l'occasion, dans le charnier, surprendre des petits
droles comme votre serviteur en train de rober une tranche de
jambon ! Mais quand je m’éveillai le premier matin, je ne pus
que constater que sa place dans le lit était vide et que Samson,
comme un gros bébé, s’y étirait de tout son long en poussant de
doux grognements. Soulevant sa téte, les yeux encore gonflés,
clignotant des paupieres, il jeta un regard vers la petite Hélix
qui dormait profondément, puis m’apercut et me fit un sourire
angélique.

— Miroul, me dit-il, le sommeil t’a-t-il été favorable ?

— Ma foi, Moussu Samson, on dort mieux céans que dehors
dans ’humidité de la forét.

Il me sourit derechef et je pus admirer la grande beauté du
batard, comme aimait a l’appeler Francois, lequel ne lui
manifesta jamais beaucoup d’estime ni d’amitié, au grand regret
de Samson qui, dans sa grande bonté et amour des autres, ne
comprenait pas pourquoi. Car Samson est en tout point celui
que mon maitre a décrit dans ses Mémoires, auxquelles je me
reporte pour en donner le portrait :

Samson, en premier lieu, est beau, dune beauté a
éclairer les ténebres ; ses cheveux, d’un blond de cuivre
bouclant jusque sur sa robuste encolure ; ses yeux, d’un bleu
azuréen ; son teint de lait ; ses traits harmonieux. Et je ne
parle ici que de son visage, et non point de son corps, qui
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devait devenir, avec les ans, par sa virile symétrie, digne de
la statuaire. Mais cette beauté encore n’est rien, ni sa grdce
ni ses infinis agréments. Ils ne sont que les visibles symboles
de I'ame qui habite cette enveloppe.

Si jaime a rappeler ici ce portrait, c’est que je cuide assez
qu'on ne peut décrire et cerner mieux tant la beauté charnelle
de Samson que son essence morale, toute de bénignité,
d’attention au prochain, d’humilité et de modestie. A creuser un
peu toutes ces hautes qualités, je crains hélas qu’elles n’aient
aussi constitué, dans la vie de Samson, un frein a de plus grands
projets ou a un dessein de plus noble envergure. C’est une chose
que j’ai apprise aupres de mon maitre, a la cour du roi de France
en particulier, que pour combattre le mal ou on I’encontre — et
sur cette Terre, c’est en tout lieu — il faut savoir mettre la main
aux maniements des ames et des coeurs, ruser ou composer
selon le besoin, et abattre 'adversaire avant qu’il ne le fasse lui-
méme. Il faut aussi posséder au premier chef, pour parvenir au
succes dans de grandes et justes causes, des qualités qui
faisaient grandement défaut a Samson et qui sont tout le
rebours des siennes : 'opiniatreté, la persévérance, la ténacité,
et oser aussi prendre la place que ’'on mérite.

Juste apres cette belle description de Samson, je lis, toujours
dans les Mémoires de mon maitre, que Cabusse — avec son
franc-parler coutumier — le jugeait gourd du cerveau en raison
de son comportement lent et inhibé une épée a la main et, tout
comme mon maitre, je m’insurge contre cette opinion. C'est
faire bien peu de cas des vraies qualités chrétiennes que Samson
possédait a plein que de dire cela! Dans un monde autre, qui
oncques n’exista, mais qui demeure le but a atteindre pour
notre humanité, Samson était un précurseur, bien en avance sur
nous autres, et sa carence a faire du mal a autrui, sous quelque
forme que ce soit, est a porter a son crédit et non a sa charge.

Que Francois ne 'aimat pas, toujours me désola. Il y avait la
un refus de cet enfant surgi de nulle part, ramené un matin a
Mespech par Jean de Siorac, présenté comme leur frere aux
autres fils, sans explication aucune, et a qui on attribua illico le
méme nom qu’eux. Si Pierre n’y discerna pas malice, il est vrai
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qu’il n’avait que trois ans a I’époque, Francois vécut la chose a
Iidentique de sa mere Isabelle, laquelle se sentit prou humiliée
par cette présence quotidienne qui lui rappelait tout a la fois le
péché, la mésalliance, ’abandon, et constituait une insufférable
personnification de ’acte abominable que son mari eut avec une
simple paysanne. Si Isabelle de Siorac avait eu plus d’expérience
de la vie, et des hommes surtout, elle aurait su que certains ne
peuvent étre retenus, qu’ils courent apres le plaisir comme
d’autres vont a la chasse, mais qu’ils reviennent toujours a la
niche a la fin de la battue. Elle ignorait cela et en patit plus
qu’une autre, y voyant la marque d’'un grand désamour de son
mari pour ce qu’elle était catholique, ce qui en vérité ne
changeait rien a ce que le baron était, et demeura, jusqu’a sa
mort.

Or donc, Francois, épousant en cela la détresse de sa mere —
on ne peut le lui reprocher —, resta toujours et avec une
remarquable opiniatreté, hostile au malheureux Samson qui
n’en pouvait mais.

Samson se leva, réveilla la petite Hélix — était-ce une
habitude ? — et nous descendimes tous trois jusqu’a la salle
commune. La Maligou s’y trouvait et, des qu’elle m’apercut, leva
ses bras au ciel, poussa les mémes cris d’orfraie qu’elle avait
lancés la veille dans le charnier, se signa mille fois et se mit a
dévider sa longue ficelle superstitieuse avec une force qui me
laissa béant.

— Doux Jésus ! Sainte Vierge ! Par tous les Saints ! Cest le
Diable ! Le Malin est au chateau qui vole par-dessus les murs
pour nous corrompre ! Protégez-nous du mal, Tout-Puissant ! Il
a trompé le baron, et méme Sauveterre, et nous trainera par les
cheveux dans les feux de I'’enfer ! Nous sommes perdus, tous, si
nous ne le jetons au bas des murailles, avec du sel dans les yeux
et les oreilles !

Samson et la petite Hélix en resterent interdits, muets de
stupeur, et Samson, a qui ce discours devant moi faisait honte
assez, je crois, me jeta un regard suppliant, comme pour me
demander d’excuser ces incroyables débordements. Mais il ne
disait rien, bien incapable, comme en toute circonstance,
d’exercer la moindre autorité sur quiconque.
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— Suffit, la Maligou ! cria une voix forte a la porte de la salle.
Suffit ces fables et balivernes ! Miroul est mon valet et je ne
tolérerai pas une seconde de plus que tu lui manques de
respect ! Retourne a tes marmites et tais-toi, ou je m’en vais te
fouetter sur I'heure !

Pierre de Siorac se tenait droit, les jambes écartées, la créte
redressée, les yeux étincelants, et il paraissait a ce point furieux,
que la Maligou eut peur qu’il n’exécutat sa menace et la battit
comme poule en poulailler, si bien qu’elle se tut tout soudain et
qu’il y eut dans la salle un profond silence.

— Oublie cette vieille folle, Miroul, me lanca mon maitre en
s’asseyant a la table, rien ne pourra la changer, c’est une
convertie de facade, toute a ses idoles, la Vierge et les Saints, et
remplie de tant de superstitions qu’un livre entier ne suffirait
pas a les énumérer toutes !

La conversion ! Voila bien un point qui joua en ma faveur
aupres du baron et de Sauveterre car contrairement a tout le
domestique du chateau, je n’étais pas un ancien catholique
converti de force, ou tout comme, par la fréreche. Le lecteur se
souvient que I’étau royal se desserrant sur les protestants, les
deux Jean avaient demandé a tous les occupants du chateau
d’embrasser la religion réformée, et de choix il n’y en eut point,
nul ne pouvant nier qu'un marché ou on doit soit quitter sa
religion, soit quitter les lieux, est un pacte de dupes pour les
gens de modeste condition qui ne sont plus rien s’ils en
viennent a perdre leur situation. Tous, donc, avaient obtempéré
aux désirs des maitres, mais ils étaient nombreux a le regretter,
surtout les garces qui n’aiment rien tant dans le catholicisme
que I'imagerie de la Vierge et du petit Jésus, de I'ane et du beeuf,
des rois mages, et des innombrables saints a qui on peut se
confier et demander intercession aupres du Dieu inaccessible.

Et ce fut bien une rude désillusion pour la fréreche que de ne
jamais avoir le domestique de leur c6té en matiere de religion, si
ce n’est par-devant avec les courbettes du faible devant le fort,
tandis que par-derriere les langues se déliaient, les cceurs se
rebellaient, et que triomphait un catholicisme rampant,
d’autant plus regretté qu’il était interdit. Je ne présentais pas ce
défaut, né dans la religion de Luther, sincérement acquis a la
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Cause, et on ne pouvait mieux trouver comme valet, dévoué et
reconnaissant, pour accompagner le fils bien-aimé en la grande
et dangereuse ville de Montpellier.

Cest pendant le calme trompeur qui suivit la forte
remontrance de Pierre a la Maligou que Barberine, la mere de la
petite Hélix, entra dans la salle commune, son plus petit dans
les bras et le dernier accroché a son jupon. Ces deux-la, Annet et
Jacquou, étaient regardés avec un brin de mélancolie car ils
étaient les deux marmots que la nourrice Barberine s’était fait
faire par son mari pour nourrir les deux derniers enfants, hélas
mort-nés, de la baronne Isabelle, laquelle décéda des suites de
I’'accouchement du second. C’étaient un peu les fantomes des
deux freres ou sceurs que Francois, Pierre et Catherine auraient
dii avoir qui se promenaient avec Barberine et dont la simple
présence rappelait sans cesse la triste mort de la baronne.

La douce et bonne Barberine était une forte femme a la
poitrine opulente qu’elle promenait en avant avec fierté comme
la preuve tangible de son métier de nourrice, tout comme un
bon ouvrier aime a montrer qu’il possede les outils propres a sa
besogne. De nourrice, elle était devenue également gouvernante
des enfants de Mespech, a un sol le jour, prix fixé par la baronne
Isabelle, qui institua cette autre fonction apres la mort de son
premier nourrisson afin de conserver Barberine pres d’elle et
I'empécher de retourner au village chez son mari. Barberine
s’approcha de moi et me souhaita la bienvenue au chateau avec
une gentillesse dont je lui sus gré, et j’y repense encore les
larmes aux yeux, alors que la Maligou, a ces quelques mots
accueillants, maugréa dans son coin quelques paroles
inintelligibles, mais a 1’évidence hostiles, que Pierre fit cesser
incontinent en se retournant vers elle, le sourcil levé.

Quand je revois cette vaste salle commune ou je passai tant
de temps avant de quitter Mespech pour Montpellier, le coeur
me poigne assez car il y avait 1a, avec cette grande table en bois,
ses bancs de chaque c6té capables de réunir ensemble tous les
habitants du chateau, sans exception d’aucun, et 'immense
cheminée avec son cantou ou l’on venait souvent s’asseoir pour
se réchauffer un instant au plus dur de I'hiver, une atmosphere
que oncques n’ai retrouvée dans ma vie. Et méme la Maligou,
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quand elle ne disait rien, participait a ce décor réconfortant,
s’activant au-dessus de ses marmites avec une science toute
professionnelle.

Pierre de Siorac était assis face a moi, le buste droit, les
coudes posés sur la table, les avant-bras verticaux, et les joues
du visage posées sur ses deux poings fermés. Il souriait en me
dévisageant avec attention.

— Ca, Miroul, causons ! dit-il a la parfin en me baillant un
clin d’ceil.

— Oui, Moussu Pierre.

— Sais-tu monter a cheval ?

— Non, Moussu Pierre.

— Il faudra apprendre. Sais-tu tirer a I'épée ?

— Non, Moussu Pierre.

— Il faudra apprendre. Sais-tu te servir d’une arquebuse ?

— Non, Moussu Pierre.

— Il faudra apprendre. Sais-tu écrire ?

— Non, Moussu Pierre.

— Il faudra apprendre. Sais-tu lire au moins ?

— Un peu pour ce que mon pere voulait que je lise la Bible.

— Il faudra progresser.

Comme bien on pense, je me sentis si écrasé et mortifié par
tant d’ignorance que mes yeux se baisserent de vergogne,
d’autant plus que rien ne disait que de si belles matieres je
pouvais faire mon lot, vu que ce que I'on ne connait pas parait
toujours hors d’atteinte et réservé a de plus beaux esprits que
soi. Cette honte, je ne I'ai plus a présent, et pas seulement parce
que j’ai appris toutes ces matieres, mais parce que je pense que
je savais a I’époque bien des choses que mon maitre ignorait et
qu’il aurait été incapable d’accomplir sans un long et patient
apprentissage. Et si vous vous gaussez a ce propos, lecteur, c’est
que vous aussi ignorez ces choses au point de ne pas méme
entrevoir ce qu’elles pourraient étre.

Croyez-vous que vous pourriez vous saisir d’'une faux et, la
tenant par le bon bout, effectuer ce geste circulaire et
magnifique qui abat le blé ou le foin en le coupant a sa base ?
J’en tiens, pour l'avoir appris en mon enfance, que cette
technique n’est pas simple, qu’elle exige patience et temps pour
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étre possédée tout a plein et que, dans cet art de la fauche,
certains excellent tant, par leur précision et leur adresse, qu’ils
font 'admiration des autres. A coté de cela, se servir d'une
arquebuse est un enfantillage, que méme les gourds du
cerveau — comme dirait Cabusse — peuvent apprendre en
désommeillant a peine leurs pesantes mérangeoises !

Il est constant que les humbles, les petits de ce monde, se
sentent prou humiliés par les maitres en ce que le savoir de
ceux-ci passe pour meilleur que le leur, lequel est négligé et
réduit a néant comme s’il n’existait pas, ce dont les paysans ou
les artisans finissent eux-mémes par se convaincre, comme si
pérorer en latin était le sommet de toute chose. Moi qui ai eu
cette chance de passer d’un cotel a I'autre, j’en suis bien revenu
de cette hiérarchie des puissants, qui ne m’impressionne plus
guere, et quand il m’arrive de saisir la faux pour me débarrasser
de quelques mauvaises herbes et que, d'un geste d'un seul, je
rase le parterre, je me sens héritier dun secret autrement plus
noble que de tirer a ’'arquebuse !

Nous en étions la, Pierre de Siorac et moi, lui réfléchissant a
la maniere de faire de Miroul le valet le plus utile et le plus doué
qui soit, et Miroul redoutant de ne pas en étre capable, lorsque
je vis pénétrer dans la salle commune deux hommes en tout
point identiques, ce qui me la bailla belle pour la raison que
oncques n’avais vu de jumeaux de ma vie, et je trouvai le fait si
troublant que je ne pus détacher mes yeux de leurs personnes.
Dans un bel ensemble, ils saisirent chacun un bol, qu’ils
emplirent de lait, couperent quelques tranches du bon pain de
seigle que faisait la Maligou, et s’en allerent s’asseoir a I'autre
coin de la table d’'une bien étrange facon. Il est rare, en effet,
que deux personnes ne s’assoient pas I'une en face de l'autre
pour converser plus aisément, et ainsi étions-nous, mon maitre
et moi, ainsi que Samson et la petite Hélix a nos co6tés mais eux-
mémes face a face, alors que les jumeaux s’assirent cote a cote
et, regardant droit devant eux, c’est-a-dire personne,
tremperent en méme temps la tranche de pain dans le lait, puis
machouillerent dun air placide comme s’ils étaient chacun seul.

— Ce sont les cousins Siorac, me glissa mon maitre qui avait
suivi et mon regard et mon étonnement.
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— Les cousins Siorac ?

— Oui, les jumeaux sont les fils d'un oncle de mon pere,
Raymond de Siorac, lequel habitait Tanies, et que nous avons
acceptés céans a Mespech a la mort de leur pere. Le marché a
été conclu par Sauveterre et nous est fort avantageux, car en
échange de leur présence ici et de la sécurité que nous leur
offrons, leurs terres de Tanies sont gagées et reviendront a
Mespech pour peu que ces deux-la n’aient pas de descendance,
ce qui est plus que probable vu que leur état de jumeaux semble
exclure qu’ils fréquentent jamais une garce ! Ils ne se quittent
pas, n’étant rien I'un sans 'autre, ce qui désespérait leur pere
d’en faire un jour quelque chose.

Pierre de Siorac tourna la téte en leur direction et les regarda
a son tour sans que ni Michel ni Benoit — ¢’étaient leurs noms —
ne s’en apercoivent, tout occupés qu’ils étaient a tremper et
machouiller.

— Tu verras quand tu auras a faire avec eux, me dit Pierre en
se penchant vers moi et en baissant la voix, ils sont gentils
comme de bons chiens mais ils n’ont pas la comprenette des
plus fines.

Puis, riant a gueule bec, il ajouta :

— Je crois que notre bon Sauveterre en a tiré le plus qu’on en
pouvait et méme davantage. Sauveterre a fait beaucoup pour la
prospérité du domaine, étant dur en affaires, retors en
négociations, patient dans les tractations. Vois-tu, mon bon
Miroul, Sauveterre, il est comme ceci !

Et joignant le geste a la parole, il ferma la main droite,
repliant lentement ses doigts sur la paume, comme s’il enserrait
avec force un paquet de pieces d’or.

— Tu comprends ? me demanda-t-il.

— Qui, Moussu Pierre. Vous m’expliquez que
M. de Sauveterre est chiche-face.

— Pardieu oui, il 'est ! Mais tu ne dois pas le dire ! Jamais !
Tu es valet, Miroul, ne 'oublie pas ! Tu regardes, tu observes, tu
écoutes, tu épies au besoin, mais tu penses tout bas ! Et quand
ca te parait important, tu viens me le dire a moi, et rien qu’a
moi. Saisis-tu a plein ce que je t’enseigne ?

— QOul, Moussu Pierre.
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Ce fut la ma premiere lecon de valet et, sans doutance
aucune, la plus importante car, en tres peu de mots, il avait
presque tout dit du rélet qu’il attendait de moi et auquel,
fidelement, j’allais me conformer pendant des années. Ce que je
jetai ce jour-la dans ma besace y est toujours et a beaucoup
servi, en mille lieux et en mille occasions.

— Debout, Miroul ! dit Pierre avec ardeur en se levant lui-
méme, je vais te présenter Acla.

Et sans attendre ni méme vérifier si je le suivais, a grands
pas pressés, il traversa la salle commune, plantant la Samson et
la petite Hélix, les laissant a leur déjeuner du matin. Il me fallut
presque courir pour me maintenir a sa hauteur jusqu’au
chatelet d’entrée qu’il dépassa et, parvenu sur le premier pont-
levis, il s’arréta net, se retourna et, levant les yeux vers les
créneaux, il cria d’'une voix forte :

— Escorgol ! Escorgol ! Est-ce ainsi que tu surveilles qui
entre dans ce chateau, en révassant et bayant aux corneilles ?

A cette robuste apostrophe, une téte apparut entre deux
créneaux, timidement, se pencha vers nous, et une voix mal
assurée nous parvint.

— Mais, Moussu Pierre, dit la voix, vous sortez, vous ne
rentrez pas...

— Et lors, Escorgol, si j’entrais, tu m’aurais vu ?

— Pour siir, Moussu Pierre, que je vous aurais vu !

— Alabonne heure, Escorgol ! Dors en paix !

Et, derechef, Pierre de Siorac reprit sa course en avant,
monta et descendit le court escalier qui permettait de passer la
petite tour entourée d’eau, puis franchissant le second pont-
levis, posa le pied sur I'ile ou les trois dogues se précipiterent
vers nous avec force jappements joyeux et battements de queue.
Mais ce n’étaient pas les chiens que Pierre de Siorac cherchait
en ce matin-la.

— Sanguienne ! dit-il, ah ¢a, mais que fait donc ma flaneuse ?
Que n’est-elle dans le pré asteure ! Paresseuse, Acla, fi donc!
Viens, Miroul, il faut que tu voies cette merveille !

Et pénétrant dans le champ, il m’entraina a son extrémité
jusqu’a un batiment, dont les abords étaient fort boueux mais,
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n’en ayant cure, il avanca sans ralentir et entra a 'intérieur. Je
le suivis.

Acla tourna sa belle téte, pointant ses oreilles dans notre
direction et fouettant son flanc de son ample queue en mille
lanieres, émit un hennissement amical, puis, d'un pas lent,
gracieux mais puissant cependant, s’approcha de son maitre qui
lui flatta incontinent I’encolure. L’animal était splendide, nul ne
pouvait le nier, d’'une belle robe noire, I'allure racée, élégant,
avec ce coOté altier qu’ont souvent les chevaux de grande taille.

— Comment la trouves-tu, Miroul ? me demanda Pierre,
redevenu un enfant et dont les yeux étincelaient de fierté.

— Magnifique, Moussu Pierre, magnifique !

Et je me laissai aller a lui caresser la croupe, songeant avec
assez d’angoisse que Pierre de Siorac souhaitait que j’apprenne
a monter sur ces hautes montures et a les diriger comme si
j’étais leur maitre. Pierre alla chercher le tapis et la selle qu’il
jeta par-dessus I'animal avec autorité, sangla, passa le mors et,
prestement, mettant le pied a I’étrier, monta sur Acla, et partit
au trot jusqu’au milieu du pré ou il poussa un petit galop en
riant a gueule bec. En le voyant faire quelques tours et détours
dans le champ, je m’interrogeai sur les commandements qu’il
semblait donner sans effort a I’animal, lesquels je ne voyais pas
et me paraissaient d’autant plus mystérieux qu’ils étaient suivis
d’effets immédiats ; trot, galop, pas, arrét et ainsi de suite. Cette
science-la, m’apensai-je, n’était pas pour moi mais pour ceux
qui, comme mon maitre, sont nés un cheval entre les jambes.

Pourtant, sur un autre cheval que la belle Acla qui était la
propriété exclusive de mon malitre, j’y parvins, avec quelques
chutes mais sans me rebiquer, bien conscient qu’il fallait en
passer par la puisque Pierre de Siorac le voulait et qu’il en allait
de mon état de valet, lequel doit pouvoir suivre son maitre en
toutes occasions, en tous lieux et par tous les moyens. Ma
connaissance et mon habitude des bétes m’aiderent en ce
dessein car je n’avais pas peur du cheval en lui-méme,
seulement de grimper dessus, et une fois la-haut, branlant du
buste et me cramponnant vaille que vaille, mon agilité fit le
reste sans que j'eusse trop a y réfléchir. En moins d'un mois,
j’avais de cette activité compris 'essentiel et eus a cceur de me
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perfectionner, trouvant la chose plaisante assez, jusqu’a devenir
un cavalier tout a fait honnéte, méme si je n’ai jamais atteint ni
la stireté ni le controle de mon maitre.

Sur le chemin du retour, au niveau du chatelet d’entrée, et
alors que, levant la téte vers le chemin de ronde, je n’apercevais
pas cet Escorgol censé surveiller le passage, nous encontrames
deux garces qui attirerent mon attention. La premiere, jeune
assez, d’'une dizaine d’années seulement mais déja presque
formée, était mignonnette a ravir, fine et agile, le pied menu, la
peau mate comme une Sarrasine et un visage d’ange déja propre
a vous damner. C’était la Gavachette, fille de la Maligou, que les
hommes étonnés, et sans méme s’en rendre compte, regardaient
déja comme une petite femme. Cependant, aussi charmante que
fit cette apparition et n’ayant jamais été tres attiré par les
jeunettes un peu trop tendres, c’est la seconde qui capta mon
regard.

Celle-1a avait mon age, une taille faite au tour, la poitrine
bien dessinée, de longs cheveux noirs tombant sur de belles
épaules athlétiques et, admirables au milieu d’un visage mutin
et espiegle, des yeux aussi verts que ceux d’'une chatte. J’en fus
fort troublé surtout que, m’envisageant sans vergogne aucune,
elle s’écria a mon adresse d’une jolie voix rieuse :

— Est-ce toi le fameux Miroul, si habile qu’il grimpe sur les
murailles du chateau ?

Que cette belle et saine garce connaisse et mon nom et mes
exploits en disait long sur la nature et 1’étendue des
clabauderies qui agitaient le domestique a tous les étages de
Mespech car la Gavachette, je m’en ramentevais bien, était de
ceux qui m’avaient vu ficelé a la table dans le charnier, mais
point ne me rappelais I'autre, ni ce matin-la, ni en tout autre
lieu, aussi loin que je fouillai en ma remembrance. Sans
attendre ma réponse, laquelle tardait trop pour son esprit vif,
elle fit une petite révérence devant mon maitre et demanda tout
atrac:

— Est-ce bien lui, Moussu Pierre, le Miroul dont on parle ?

— Oui-da, Margot, c’est bien lui, mais ce n’est pas un maraud
dont on se gausse ! répondit mon maitre. Ne sais-tu donc pas
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qu’il est a présent mon valet ? Eh, la Gavachette, dois-je le
croire, tu ne dis pas tout a la Margot ?

— Si fait, Moussu Pierre! s’écria la Gavachette toute
rebiquée par cette moquerie qu’elle prit pour un reproche, je le
lui ai dit ! Méme que ma mere en est toute retournée et que, de
cette histoire, elle a pas fini d’en tirer toute la sauce !

— Je n’en doute pas, la Gavachette ! Comme dit le proverbe :
langue fourchue doit étre coupée deux fois ! Et la Maligou a la
langue fourchue !

— Non, Moussu Pierre, reprit la Gavachette, les joues et les
oreilles virant a I’écarlate, vous ne devriez pas dire cela de ma
mere ! Elle est bonne chrétienne, prie Dieu chaque minute, et
combat le Malin mieux que personne dans le chateau !

Pendant ce temps, la Margot m’observait d'un regard en
dessous et je crus méme discerner sur son visage un sourire
d’'une si angélique chaleur qu’il me remua assez dans les
entrailles.

— Il va rester céans, donc ? reprit-elle soudain en posant ses
yeux de chatte sur mon maitre.

— Tout doux, la Margot, ne va pas travailler a I'imaginative !
répondit mon maitre. Oui, il va rester céans, mais il est a mon
entiere et exclusive disposition !

Pour le coup, ce fut la Margot qui rougit a son tour pour ce
qu’elle comprit que son intérét pour moi laissait trop a penser
alors qu’elle souhaitait avant tout ne rien en paraitre, surtout
devant la Gavachette, sachant la promptitude a laquelle les
rumeurs, vraies ou fausses, se répandaient dans le chateau.

— Peu me chaut qu’il reste ou non! s’écria-t-elle. Et
pourquoi donc je me soucierais de lui, Moussu Pierre ?

— Ai-je dit que tu te souciais de lui, la Margot ? s’esbouffa
mon maitre.

— Manquerait plus que ca! affirma-t-elle d'un air fort
remonté. Or, y allons, la Gavachette ? Pendant ce temps qu’on
discourt, le travail, y se fait pas !

Lors la Margot, sans m’accorder un regard, tira sur la

manche de sa compagne et I’entraina a sa suite en direction de
I'ile.
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Mon esprit fut tout entier absorbé par cette rencontre qui me
trottait de par la téte avec insistance et je m’apensai songeur et a
ce joli sourire, tout en promesse, et a cette soudaine facherie qui
I’'annulait, quand je sentis peser sur moi le regard de mon
maitre. Il ne disait rien cependant et, a la parfin, n’y tenant plus,
c’est moi qui brisai I'encombrant silence, lequel a la vérité ne
devait I'étre que pour moi seul.

— Cette Margot, demandai-je sur le ton le plus distant et
détaché qu’il me fut possible en ce prédicament, elle appartient
aussi au domestique du chateau ?

— Que non, Miroul ! La Margot est d’'une ferme voisine et
donne de son temps, selon les besoins, et contre quelques sols
consentis par Sauveterre. Au potager ce jour d’hui avec la
Gavachette, peut-étre au ménage de nos chambres demain, je ne
saurais dire, et le jour suivant, a la corvée d’eau ou au brossage
des chevaux, va savoir...

Et il ajouta d’'un ton détaché qui imitait le mien, ce qui me
gela le bec :

— Joli brin de garce, la Margot.

Puis, il sifflota d’'une assez irritante manieére avant de se
retourner vers moi et de m’envisager tout a plein.

— Sais-tu, Miroul, ce que disait Francois Ier ?

— Non, Moussu Pierre, répondis-je surpris par cette
singuliere question, qui ne paraissait guere suivre le cours de
nos pensées.

— Il disait : Souvent femme varie, bien fol est qui sy fie.
N’est-ce pas bien exprimé de la nature des garces, Miroul ?

— Sans doute, Moussu Pierre, un roi peut-il se tromper,
méme s’agissant des femmes qu’il est bien malaisé de
comprendre ?

A cette réponse, mon maitre rit  gorge déployée, affirmant
que je le ferais mourir de rire. Sur quoi, je décidai de ne plus lui
parler de la Margot tant que je ne I'aurais pas 0tée tout a plein
de mon esprit.

D’aucuns penseront, en lisant ces lignes, que mon maitre
était, envers moi, tout de moqueries et de saillies piquantes, se
gaussant et se jouant de mon ignorance a plaisir. Je I'ai dit — et
je tiens a le redire encore —, pendant les quelques semaines qui

92



suivirent mon arrivée a Mespech, il éprouva notre relation de
maitre a valet comme on tire sur une corde, s’amusant a
mesurer sa résistance et son élasticité. Ce n’est pas chercher a
I'excuser que de ramentevoir au lecteur son jeune age, et qu’il se
trouvait a cette frontiere ou on bascule d’'une seconde a 'autre,
sans apparente raison, de I’état d’enfant a celui d’homme puis
de I’état d’homme a celui d’enfant. Il s’agissait pour lui, dans un
prédicament nouveau qu’il n’avait jamais connu, d’ajuster la
corde a la bonne longueur, ce qu’il ne tarda pas a réussir, étant
flexible lui aussi et s’ajustant aux situations avec une plasticité
des plus remarquables. Mais c’est un point que je tiens a
affirmer haut et fort, afin de couper I’herbe sous les pieds a ceux
qui, comme notre curé, auraient plaisir a enfoncer un coin entre
nous deux, oncques n’ai senti de réelles méchancetés dans ses
propos, et encore moins du mépris, quand bien méme parfois
les oreilles me chauffaient de honte a I’énoncé de mes
insuffisances.

Quand nous revinmes dans la salle commune, Samson et la
petite Hélix ne s’y trouvaient plus, mais Barberine, assise a la
table, donnait une lecon de savoir-vivre et de morale chrétienne
a une jeune fille d’'une huitaine d’années, laquelle était toute de
douceur et de timidité, un peu triste, son long visage blanc et
laiteux encadré par deux grandes nattes blondes qui lui
descendaient assez bas dans le dos. Encore ce jour d’hui, je
peine a me ramentevoir si cette garce, fine et délicate, était dans
le charnier au moment ou j’y fus pris, mais il me semble que oui,
sans que je puisse l'affirmer tant sa naturelle discrétion avait
tendance a I'effacer du paysage. Je sus plus tard qu’il s’agissait
de Catherine, la petite sceur de mon maitre, née quatre ans
apres lui, et qui fut le dernier enfant de la baronne Isabelle si on
excepte les deux petits anges que Dieu rappela a lui par la suite.

Catherine se trouvait face a Barberine et, de part et d’autre
de la nourrice-gouvernante, étaient disposés ses deux petits,
Annet et Jacquou, qui écoutaient aussi attentivement que
I'unique fille du baron. Annet, le plus jeune, deux ans a peine,
oyait la lecon les yeux ronds, la bouche ouverte, les bras croisés,
totalement immobile, dans une expectation quasi religieuse,
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fasciné par sa mere et ses explications qu’il ne devait pourtant
guere saisir. Parfois, le nez lui coulant, il y mettait un doigt
comme pour bloquer la fuite, ce qui faisait qu’il recevait
incontinent sur la main une petite claque donnée par Barberine.
Lors il retirait son doigt et le glissait dans sa bouche, et sa mere
derechef lui donnait une claque sur la main. Annet croisait
ensuite ses bras, a regret, non sans renifler assez fort pour
refluer dans ses petits naseaux le jus liquide qui le génait.

Par sa corpulence, sa forte poitrine, sa taille, et parce que,
par contraste, les enfants autour d’elle étaient si menus,
Barberine et cette marmaille évoquaient la poule, mi-
bienveillante mi-autoritaire, et ses poussins désarmés, pressés
sous son aile protectrice. Je n’eus pas le temps de m’atendrézir
devant ce joli spectacle que la Maligou, des qu’elle nous apercut,
se précipita vers mon maitre, et les mains sur les hanches, le
sourcil froncé, se cambra face a lui, dressée sur ses ergots.

— Peux-je savoir, Moussu Pierre, combien de temps restera
au chateau ce disciple de Belzébuth ? dit-elle en me désignant
d’un coup de menton agressif.

— La Maligou, ne va pas recommencer cette querelle ! Je t’en
ai déja dit ma ratelée : Miroul est mon valet et demeurera a
Mespech aussi longtemps que moi-méme, répondit mon maitre.

Il voulut continuer son chemin mais la Maligou, qui avait di
préparer son affaire, lui barra le passage et lui dévida la suite de
son discours.

— Moussu Pierre, je vous le dis tout net, s’il reste, je pars ! Et
vous perdrez prou en me voyant disparaitre car oncques ne
trouverez meilleure cuisiniere que moi dans tout le pays! Et
capable de nourrir tant de gosiers, chaque jour, et sans que
personne ne se plaigne, tout le rebours, a roter de plaisir quand
ils ont fini et & se passer la main sur la panse comme des
bienheureux, il n’y en a pas, sauf la Maligou !

Sur ce, elle se tut, attendant la réaction de mon maitre,
laquelle tarda un peu pour ce que Pierre de Siorac n’avait pas
attendu un marché de cette nature, Miroul ou la Maligou,
d’autant plus que ce qu’elle prétendait sur elle était ma foi plus
que vrai, des cuisinieres comme elle étant dur a encontrer,
méme que Barberine, a ce que jen sus plus tard, qui avait été
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essayée avant elle, n’avait du tout fait l'affaire. Du reste,
Barberine dressa l'oreille, ayant fort a perdre dans le départ de
la Maligou, et ce n’était pas la la moindre des raisons pour
lesquelles celle-ci avait attendu sa présence pour se lancer dans
cette offensive. Elle savait que, pour des raisons qui n’avaient
rien a voir avec ma personne, elle pouvait sinon s’attirer une
véritable alliée dans son entreprise, du moins bénéficier d'un
appui, tant Barberine redouterait qu’on la remit aux cuisines si
la Maligou mettait sa menace a exécution.

— Je partirai, Moussu Pierre! répéta la Maligou avec
véhémence. Et il vous faudra trouver une autre cuisiniere !

Il y eut un silence tendu et je dois vous dire que j’étais bien
vergogné que cette scene se passat en ma présence et que
jaurais donné gros pour étre a mille lieues de la. Alors que,
travaillant incontinent a I'imaginative, je me voyais déja jeté sur
les routes derechef et reprendre mes tristes larronneries,
j’entendis mon maitre répondre a la Maligou d’une voix calme
assez mais le visage bléme et les dents serrées :

— Tu feras ce que tu voudras, la Maligou, mais Miroul est
mon valet et restera céans.

Puis, il ajouta sur un ton ou sourdait une ire souterraine et
menacante :

— Ce n’est pas le domestique qui dicte sa loi au maitre.

La Maligou faillit s’étrangler de rage car elle avait sans doute
pensé, dans sa naive perception des comportements humains,
que la menace ferait fléchir mon maitre et I'amenerait a
influencer le baron a mon propos. Cependant, ne voulant en
rabattre apres étre allée si loin, elle ne fit ni une ni deux, jeta
son tablier sur le sol, et prenant Barberine a témoin qu’on ne lui
rendait pas justice en cette maison, et que c’était elle, Barberine,
qui en payerait sans doute les conséquences, elle s’écria :

— Je pars, Moussu Pierre, je retourne chez le Maligou et
vous aurez mon départ sur la conscience ! Barberine, pour ce
midi, tu me remplaceras. Je m’en vas de ce pas bailler mon
congé a Moussu lou Baron !

Elle sortit, non sans claquer la porte avec violence, ce qui
nous tympanisa assez les oreilles. La face rembrunie, I'air fort
malengroin, mon maitre restait immobile au milieu de la salle et
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j’hésitais a le remercier de sa bénignité comme il me semblait
que je devais faire, quand il se tourna vers moi et m’ordonna de
me joindre a Catherine pour suivre I’édifiante lecon de morale
donnée par Barberine, ce que je fis sans sourciller, tout
marmiteux que j’étais de cette épouvantable scene. Barberine
m’accueillit avec un gentil sourire, preuve que la nourrice
n’avait pas l'once d'une méchanceté au fond de son doux
cerveau et ne reportait pas sur moi sa crainte de retourner aux
marmites. Sur ce, mon maitre sortit a son tour, sans porte
claquer mais en maugréant de colere a ce que je me ramentois.

La Maligou point ne partit. Elle revint a sa cuisine une paire
d’heures plus tard, la mine fatiguée, les yeux gonflés comme si
elle avait pleuré et, bien qu’elle refusat de battre sa coulpe, ne
causa plus jamais de l'incident. Elle continua, cependant, a me
manifester une hostilité si franche et si constante que je me
dispensai sans remords de son commerce, évitai de me trouver
seul avec elle, ne lui adressant la parole que tres a rebelute, ce
dont elle s’apercut et me fut a la longue reconnaissante,
prouvant assez qu’elle était plus sotte que méchante.

Ce qui s’était passé entre elle et le baron dans la librairie du
chateau, la ou la fréreche avait coutume de discuter ou de
recevoir a I’abri des oreilles indiscretes, point ne le sus jamais et
mon maitre ne jugea pas bon de m’en aviser, sinon que je cuide
assez qu’elle fut recue comme elle le méritait car le baron, je I’ai
vérifié maintes fois, s’y connaissait pour rabattre la créte des
imbéciles, les retourner et les mortifier jusqu’au repentir.

Comme je ne fus pas long a m’en apercevoir, l'office de valet
differe prou de celui du reste du domestique, en ce que le valet
est tres proche des maitres, les cotoie journellement, et de par le
fait connait leur grandeur, mais aussi leur misere. Des cuisines
ou du potager, du chemin de ronde ou des écuries, on ne
distingue que l'avers des maitres, alors que le revers montre
assez qu’ils sont semblables a nous en bien des points, hormis la
pécune et leur droit a nous commander. Ceci, je le dis sans
malignité aucune, non pas pour les rabaisser a notre humble
condition, car leur instruction ne nous permet pas d’étre de
plain-pied avec eux, mais parce que je le découvrais moi-méme
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avec étonnement dans les premieres semaines de ma nouvelle
condition.

Le lecteur, je pense, ne me contredira point car, s’il possede
loisiveté pour me lire sans qu'une ingrate besogne ne
s’'interpose, c’est qu’il est des leurs et sait ce qu’il en est. Il est
constant cependant, et je I'ai remarqué a la cour du roi de
France, que d’aucuns des nobles, et parmi les plus grands, n’ont
aucune perception de ce que je viens d’énoncer, et sont tout
entiers dans l'avers de leur situation, qu’ils admirent, ne
soupconnant méme pas l'existence d'un quelconque revers, se
méprenant sur eux-mémes tout autant qu’ils se méprennent sur
les gens de ma condition, qu’ils ne placent pas beaucoup plus
haut que les animaux de la plus puante des basses-cours.
J’aurais souhaité, en m’élevant dans le monde, encontrer gens
de plus grande humanité, mais ce fut souvent tout le rebours,
certains gagnant en mépris ce qu’ils perdaient en bienveillance.

J’ai connu de ces valets sous la coupe de princes et
princesses, lesquels ne les considéraient pas plus que s’ils
étaient excrément sur le bord de la route, et qui patissaient prou
de ce mépris et oncques ne pus 'admettre entierement. Mais
cest 1a condition dont il faut se satisfaire car elle reste au-
dessus des paysans, et méme bien au-dessus, livrées propres
étant meilleures que pauvres hardes, rot quotidien préférable a
famine, et service en maison moins harassant que besogne des
champs. Si le mépris n’est pas le lot journalier du paysan, il est
tant et tant écrasé par le labeur et la peine que sa situation est
moins enviable que celle des bétes dont il s’occupe.

La fortune, en vérité, tout entiere m’a souri pour ce que les
Siorac n’ont pas I'arrogance de leur état et n’abusent en rien du
pouvoir que Dieu leur a conféré des la naissance. D’autres n’ont
pas eu cette chance et, méme asteure, il m’arrive de songer a
ceux qui, jusqu'a leur triste trépas, menent sur Terre une
existence misérable que rien ni personne ne vient jamais
relever. Parfois, je prie le Tout-Puissant qu’il m’aide a
comprendre le choix qui est le sien dans le destin des ames et
leve le trouble qui est le mien quand j’examine le monde. Que
d’aucuns, par le simple fait de naitre entre les cuisses d’une
princesse et sans avoir a montrer d’autres mérites, recoivent
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toute richesse et tout pouvoir, sans partage, tandis que d’autres
n’ont rien, demeure I’énigme que les prétres n’expliquent guere
et qui, du reste, ne semble pas les soucier. Si les religieux
faillent a pénétrer le dessein de Dieu, le philosophe saura un
jour, peut-étre, nous en donner le sens et I'issue.

Encore devrais-je souligner que I’écart n’est pas petit entre le
noble de cour, qui leche dans I'entourage du roi tout ce qu’on lui
présente pour gravir d’autres marches, et la petite noblesse de
province a laquelle appartient la famille Siorac. Celle-ci,
consciente sans doute d’étre loin du soleil, n’est point tant
suffisante avec les petits et obséquieuse avec les grands, et
souvent offre de meilleures garanties aux gens de ma condition.
Mais la aussi, c’est affaire de hasard, d’heur ou de malfortune, et
I’'on n’influe guere, hélas, sur le mouvement du balancier qui
vous dépose chez I'un ou l'autre, chez Siorac ou Fontenac, chez
I’éclairé ou le barbare.

Si oisiveté et frivolité sont reines chez les plus grands et les
princes de ce temps, il n’en était rien chez les Siorac. Que mon
maitre se levat si tot montre assez qu’il n’était pas de ceux-la qui
fainéantent et se ventrouillent dans la paresse. A examiner sa
journée, elle était tout emplie d’activités qui vous laissent le soir
avec I'envie grande de courir sus au lit, nonobstant pour mon
maitre cet innocent détour par celui de la petite Hélix. Pour les
fils du baron, Francois, Pierre et Samson, il y fallait déja de
I’ardeur pour suivre presque quotidiennement I’enseignement
de Cabusse qui avait la charge du métier des armes, lot essentiel
de leur instruction, car tirer a I’épée, viser a I'arquebuse, monter
a cheval, manier la pertuisane et le braquemart sont patients
apprentissages que I'on doit prendre au sérieux si I’on souhaite
y faire bonne figure. Et ce n’est pas me paonner que de dire que
j’ai vécu certains de ces éreintements des lors que mon maitre
voulut que je montasse a cheval ou que jeusse l'usance du
braquemart et de la pertuisane.

Cette part tumultueuse de leur éducation était balancée par
des taches autrement plus ardues, a mon sens, puisque le baron,
ou Sauveterre selon les moments, leur enseignaient le latin,
parladure ancienne et étrange que plus personne ne cause —
hormis les prétres en messe — et dont je n’ai jamais entendu un
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traitre mot. Pourquoi fallait-il apprendre une langue a présent
déconnue, c’est ce que je n’ai mie compris a I’époque, sinon que
ces messieurs les nobles connivent entre eux de cette maniere,
étant seuls — avec les religieux — a jaser de la sorte. Tout aussi
vrai que le paysan se reconnait a la fourche qu’il souléve entre
ses mains, le noble se distingue au latin qui lui sort tout soudain
de la bouche.

A cela s’ajoutaient des lecons de langue du Nord auxquelles
Catherine était conviée — ainsi qu’a 'apprentissage du latin —, la
raison en étant que ce langage est celui du roi et de la cour et
qu’il est bon pour un noble de le manier aussi. Mon maitre,
Francois et Catherine en connaissaient déja I’essentiel pour ce
que leur mere, la baronne Isabelle, affectait de leur parler en
leurs maillots et enfances dans cette parladure un peu réche,
délaissant par pose notre belle langue d’oc. Seul Samson, que la
baronne ignorait et méprisait, était hésitant et malhabile en
cette matiere, si bien que pour mon instruction, le baron lui
demanda de me 'apprendre, jugeant que ce serait la excellente
pratique, exercice et révision, pour qu’il progressat lui-méme, ce
que Samson fit sans se rebiquer aucunement.

Enfin, la science de la parlerie était elle aussi apprise avec
méthode, et je devinais que c’était dans ces lecons-la, que le
baron aimait a dispenser, que les nobles apprenaient a vous
geler le bec d'une phrase, d'une seule, en vous faisant
cruellement mesurer I'immensité de votre ignorance. A ce jeu,
car c’est un jeu, Pierre était de premiere force, surpassant son
ainé pourtant habile lui aussi — jen montrerai un exemple
tantot — tandis que Samson s’y révélait médiocre assez, comme
bien on imagine. Les ficelles de cette rhétorique s’apprennent
mais il y faut une disposition propre, laquelle exige vivacité
d’esprit, synthese du discours de 'adversaire et de ses failles,
et — ce crois-je — une volonté de triompher sans craindre
d’humilier son contradicteur.

Tous ces enseignements qui, en eux-mémes, auraient suffi a
rassasier le plus affamé des écoliers n’étaient point toute la
mangeoire que Pierre et Samson devaient picorer, et il en restait
prou encore, dont Francois était quant a lui dispensé.
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Le domaine de Mespech exigeait son tribut que tout le
domestique devait acquitter sans barguigner, aussi les taches
étaient-elles réparties selon les moyens et I'art de chacun. Au
potager, ensemble ou a tour de rble, la Gavachette, la petite
Hélix, Barberine, plus rarement la Maligou, Margot qui
accourait de sa ferme toute proche ; et les garces encore pour
I'entretien des logis ou l'occupation des bétes. Aux besognes
plus rudes, comme le labour, le fauchage des parcelles, le curage
des fossés, le tirage de I’eau, les hommes s’assemblaient tels les
cousins Siorac, Coulondre, Marsal, Escorgol qui lors descendait
de son chatelet d’entrée et deux autres aussi dont je n’ai point
encore causé, Faujanet qui quittait 1a — a regret — son atelier de
bois et Jonas qui remontait de sa carriere pour l'occasion, et
enfin votre Miroul qui exercait ici sa science de paysan. Selon
les saisons, hommes et femmes partaient tous pour le
ramassage des noix ou des chataignes, la récolte des foins ou du
blé ot je humais a plaisir le parfum de mon enfance.

Le labeur est incessant dans un chateau, et je ne parle pas du
remparage fréquent de la forteresse, des tuiles qui volent au
vent, des portes qui se dégondent ou se fendent, des chaines des
pont-levis qui se démaillent, du puits qui se bouche, et la liste
serait tant infinie a dresser que je laisse le lecteur 'imaginer. A
toutes ces charges, Pierre et Samson prétaient la main, plut6t
deux qu’'une du reste, et ces besognes sont continuelles assez, si
bien que les cadets n’étaient jamais désoccupés, tout le rebours,
arpentant le domaine sans cesse comme sur le navire deux bons
officiers de la marine.

Francois, de son cotel, ne touchait pas a ces ingrates
besognes, ce qui seyait bien a son caractere composé et réfléchi.
Le baron et Sauveterre — surtout Sauveterre — 'instruisaient a la
conduite de Mespech, du baillage des terres aux créances en
cours, a tout ce qu’un propriétaire terrien doit connaitre et c’est
la affaires fort emmeélées auxquelles je n’entends rien moi-
méme, mais que plus tard, a la mort de la fréreche, Francois
devait connaitre de la plus petite a la plus grande, et les gérer
comme un baron habile de sa gestion et non tel un béjaune au
sortir de son ceuf, dont on peut parfumer le bec avec de la
farine.
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D’une chose on oublie 'autre, les animaux de la basse-cour
se trouvaient sur l'ile, en vagabondage puisque protégés par
I’eau tout autour et tolérés par les chiens, lesquels étaient bien
nourris et aimables assez pour les regarder sans les croquer. Les
lapins étaient cependant encagés pour ce que ces bétes, comme
on sait, savent se dissimuler et disparaitre quand on les invite a
sa table. Catherine, de I'un d’eux, un lapin blanc, était tombée
en grande amour, et accourait des que libre pour le caresser ou
lui glisser des herbes a travers le grillage et elle redoutait le
moment ou son tour d’assiette viendrait, la Gavachette qui
d’ordinaire nourrissait les lapins ne pouvant lui cacher que son
sort, hélas, ne saurait différer des autres. Son chagrin fut si fort
a la pensée de cette triste issue qu’elle brava un soir, dans la
salle commune, alors que tous du domaine étaient assemblés
pour le souper, et son pere et Sauveterre, afin que de sauver les
oreilles du lapin blanc.

— Monsieur mon pere, dit-elle de sa petite voix, savez-vous
que nous avons un lapin qui est si blanc et si beau et si mignon
et si gentil que je 'aime d’'une grande amour.

— Non, ma fille, répondit le baron en posant sur elle son
regard azuréen. Mais il ne faut point trop s’attacher aux bétes
qui passent sur cette Terre un séjour beaucoup plus court que le
notre, cela vous le savez.

— Mon pere, on ne doit pas manger mon beau lapin blanc !
reprit Catherine et son timbre s’altéra d’'une grande angoisse.

— Fi donc, Catherine, c’est un lapin et c’est le lot du lapin
que de nous servir ainsi.

— Si on le tue, jen mourrai de chagrin! cria Catherine au
bord des larmes.

Lors il y eut un grand silence dans la salle commune, les
fourchettes et les couteaux s’immobilisant au-dessus des
écuelles, toute autre conversation cessant incontinent, et les
tétes dans un bel ensemble se tournant vers le baron. Celui-ci
était fort embarrassé, ne désirant point céder a ce qu’il
considérait comme une enfantine vétille, qu’il ne faut point
d’ordinaire tolérer si on veut éviter de gater le caractere des
enfants. Dans le méme temps, ’émotion de sa fille I’'avait aussi
poigné quelque peu et il balancait entre son devoir de pere qui

101



parlait a sa raison et son amour filial qui parlait a son coceur.
Souvent, quand il ne parvenait pas a prendre seul une décision,
le baron consultait autour de lui jusqu’a ce que le juste choix
simposat a lui. Il fit de méme et comme Francois se trouvait
face a lui, il I'interrogea a briile-pourpoint :

— Qu’en pense monsieur mon fils ?

Francois leva les yeux vers son pere puis tourna son regard
vers sa sceur qui I'implora de ses prunelles humides. L’ainé du
baron, quoique trop pénétré sans doute de cette position
d’héritier qui le poussait a se sentir supérieur aux autres, n’avait
point mauvais cceur et aimait a se sentir protecteur de sa sceur,
laquelle était du reste la seule de la fratrie qu’il appréciait ou
acceptait. Il réfléchit un court instant et répondit ceci qui ne fut
pas compris par tous autour de la table, loin s’en faut, en
particulier de la Maligou qui leva les bras au ciel et y aurait bien
mis son grain si Coulondre ne lui avait gelé le bec d'un petit
coup de sa main de fer dans le bidon.

— Monsieur mon pere, dit Francois, je crois que nous
n’avons pas de lapin blanc.

Surpris une pleine seconde par ces paroles, le visage du
baron s’éclaira tout a plein des qu’il en saisit le sens. Puis il rit a
gorge déployée tandis que Sauveterre peinait a dissimuler un
sourire.

— Clest bien cela, reprit-il, nous n’avons jamais eu de lapin
blanc !

— Que dites-vous, que dites-vous ? balbutia Catherine dont
les larmes roulaient sur ses joues délicates.

Le baron se pencha vers elle et lui dit de ce ton qu’il prenait
quand toute décision était arrétée, ton assuré, clair et sonnant,
que j’avais déja connu dans ma petite geole de la tour nord-est.

— Mademoiselle ma fille, chére petite bachelette, souvenez-
vous que nous n’avons pas de lapin blanc. A partir de
maintenant, c’est vous qui nourrirez les lapins, tous les lapins,
ceci est votre charge nouvelle et je veux que vous la remplissiez
au mieux avec I'aide de la Gavachette. Quant a savoir lequel de
nos lapins nous voulons dans notre assiette chaque semaine,
c’est toujours la petite Hélix qui en décide, sachant hélas, car au
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pelage souvent on reconnait le rét, que nous n’avons pas de
lapin blanc.

— Nous n’avons pas de lapin blanc ? répéta lentement
Catherine.

— Non, et on ne peut manger ce qu’on n’a point ! affirma le
baron sentencieusement.

Catherine comprit, et les larmes sécherent, et son teint
recouvrit ses couleurs et méme elle sourit a son pere qui lui
caressa le visage de sa main rude. Mais en voila bien des enfants
des qu’ils ont emporté la victoire, ils cherchent a pousser loin
leur avantage au-dela du raisonnable et donc Catherine
demanda :

— A la saison, peux-je leur donner des carottes pour les
nourrir ?

Et dans le court silence qui suivit, la voix sans réplique de
Sauveterre, tranchante comme un silex, mit fin a la discussion.

— Les carottes sont destinées aux hommes et on ne les gache
pas pour les bétes. Tout bien est précieux quand dur il est a
obtenir, retenez au moins cette lecon, petite Catherine !

La Maligou crut bon d’acquiescer a cette saine morale, et mal
lui en prit, car Sauveterre lui lanca un ceil noir et ajouta :

— De méme le sel, qui cotite si cher, ne doit pas étre jeté a
tout-va et a pleines poignées pour de sottes superstitions !

Sur quoi, la Maligou se tassa sur sa chaise en un gros tas de
graisse informe et silencieux.

L’intervention de Sauveterre me surprit fort en ce que mon
impression, dans la tour nord-est, lors de mon jugement, avait
été que Jean de Siorac régentait de tout sur tout dans le
domaine et que son sévere compagnon tenait céans une place
subalterne. La balance de leur relation ne sautait guere aux yeux
et il fallait y regarder de tres pres pour comprendre mieux ce
qu’il en était et peser ce qui se trouvait précisément sur chacun
des plateaux. L’épisode du lapin blanc me montra, a I'inopinée
et ma grande surprise, un baron qui se laissait fléchir a
l'occasion — ici par son fils Francois — et un Sauveterre qui
veillait au grain pour que ces faiblesses n’allassent pas trop loin.
C’était déja une écorne a un baron souverain, maitre de toute
décision, inflexible dans ses choix, et qui, par son seul bon
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vouloir, présidait aux destinées de tous. La réalité était
autrement plus complexe, mouvante, changeante, instable, se
construisant sur un rapport de forces dont les ressorts
souterrains peinaient a s’exprimer, du moins au regard d’'un
tiers.

Car il y avait de lI'étonnement a les voir ensemble, si
dissemblables en tout, comme chien et chat, eau et feu, mer et
terre, et qui pourtant a la parfin s’accordaient sur le principal,
certes au prix de concessions, mais sans jamais rompre, ou
méme simplement distendre, le lien fort qui les tenait. A leur
propos, d’aucuns seraient tentés de reprendre, et en cela
renoncant a comprendre, les fortes paroles de Michel de
Montaigne — car, n’en déplaise a mon maitre, aussi ai-je lu les
écrits du sieur de Montaigne ! —, lequel définissait de la sorte
son immutable amitié avec Etienne de La Boétie : Parce que
c’était lui, parce que c’était moi. Si la phrase est et belle et
touchante et toute de tendresse, elle ne donne du sens a rien et
nous transporte dans la poétique plus que dans la raison, ce qui
ne laisse pas d’étonner pour qui a lu les Essais de ce grand
esprit. Aussi, sans doute, comme ces deux-la, la fréreche se
cherchait avant que de s’étre vue®, mais écrire ceci, au-dela de
I'incomparable beauté de I'idée et du pensement, la encore, est
parler pour rien dire. Or on peut, et j’y prétends, voir plus clair
dans la relation entre les deux Jean que l’assemblage ou
I’attraction de deux contraires a priori inconciliables.

Jean de Siorac était fort travaillé en sa conscience de ce que
son irrépressible instinct le poussat a courir sus a la garce des
qu’il la reniflait, écornant en cela les préceptes divins enseignés
par la religion, laquelle exige fidélité a I’épouse et retenue dans
les désirs charnels. Du temps de la baronne Isabelle, ses écarts
s’accompagnaient incontinent d’'une torture sans nom, car
incapable de résister a la tentation — et Dieu sait si elles sont
nombreuses — mais mortifié ensuite de son éconduite, le baron
ne cessait de se repentir, a peine avait-il fini de biscotter,
beluter ou coqueliquer la drolasse. Il était comme ces maroufles

6 « Nous nous cherchions avant que de nous étre vus », Montaigne,
Essais.
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qui chopinent le jour mais jurent le soir, la main sur le cceur et
la voix sincere, qu’ils ne boiront plus le lendemain. Mais
I'instinct est 'instinct, et la raison s’y perdait, et aussi parfois,
pour que gicle le jus de la jouissance, cette méme raison
s’illusionnait de grandes passions, qui ne duraient plus guere
qu'un coup de vent sur les pechs du Périgord.

A ceci qui troublait profondément la vie du baron, d’autres
blames s’ajoutaient dont le défaut de colere n’était pas le
moindre, en ce qu’il entraine les étres au voisinage de la folie ot
derechef la raison s’égare et les commandements de Dieu
s’oublient. Il fallait au baron afin que d’éviter qu’il tombat dans
des abimes sans fond, tel un pourceau d’Epicure, qu’une
conscience droite, sans tache, le redressat sans cesse et non sans
rudesse, lui rappelant 'ceil divin qui en tout lieu nous regarde et
nous juge. Cette autorité morale ne pouvait s’incarner que dans
un égal, par ’age et la condition, car le baron était susceptible
assez et ne tolérait point aisément les reproches quand ceux-ci
provenaient de ses fils, et moins encore, comme bien on pense,
des gens de ma condition. Nul, du reste, ne s’y serait risqué.

Ainsi cet étre rare était Jean de Sauveterre, lequel par son
ancienne valeur au combat s’imposait au baron comme un
semblable, par sa dimension spirituelle sans faille constituait le
modele inaccessible, et par son attention constante au salut de
son ami s’était rendu indispensable a I’équilibre moral du
baron. Et Sauveterre jouait ce rolet en raison de I’'admiration
sans limite qu’il vouait a son compagnon et a ses qualités de
vigueur, de puissance, d’élan et d’amour de la vie qui poussaient
celui-ci en avant toujours, balayant les obstacles comme simples
fétus et ce jusqu’au but désiré, quel qu’en soit le tribut a
acquitter.

Peu attiré par les garces, et pas plus par l'autre cétel,
Sauveterre oncques ne s’était marié, tel un parangon de vertu
monacale, tracant son droit sillon dune rectitude toute
protestante, aspirant a la vie éternelle avant méme celle-la,
terrestre, qu’il considérait comme vile et basse, et réduite dans
son esprit a un pénible et trop long passage vers la lumiere.
D’un certain dégotit de la chair que se peut qu’il regrettat vu
I'intérét constant porté a Jean de Siorac, il avait construit son
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systeme dont il ne se pouvait dévier et qui, d'une assez morne et
triste facon, ’acheminait sans heurt et stirement vers la fin du
chemin. Sans doute, parfois, ai-je cru sentir qu’il honnissait
cette sienne mélanconie, laquelle se devinait assez pour peu
qu’on I'observat sans que son esprit ne se mit en éveil.

Si je ne craignais pas, par mon propos, d’escagacer et de
rebiquer mon maitre — car celui-ci un jour aussi lira ces lignes —
, je dirais que la fréreche était telle une piece de monnaie, d’'un
avers et d’un revers si différents que rien ne les rapportait, mais
que souvent l'envie d’étre l'autre les prenait, comme s’ils
eussent préféré que la Providence leur donnat les qualités de
chacun en en supprimant les défauts.

Et il en allait ainsi de I'un qui portait haut et loin les couleurs
de la gloire et de la bravoure, mais qui doutait et se débattait
dans les tortures morales, et de 'autre qui restait maitre de soi
et d’'une fortitude sans faille, digne des livres saints, mais que la
vacuité de son existence attristait jusqu’a la désespérance.
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Chapitre IV

Relisant ces dernieres pages au sujet de la fréreche, je me
dois d’avouer au lecteur que ce sont la réflexions d’age mir que
j’aurais été bien inapte a formuler en ce temps lointain. Mais il
est non moins constant, toutefois, que ce fut pendant les trois
années passées a Mespech, de 1563 a 1566, que je rassemblai
toutes les matieres qui m’ont conduit ce jour d’hui a ces
conclusions. Coulé dans le moule du valet, non sans une
certaine volupté, je mettais a profit la premiere lecon de mon
maitre et jouais innocemment aux oreilles qui trainent, l'air
inoffensif assez, affectant méme parfois de décomposer mon
visage jusqu’a lui donner I'aspect du plus parfait nigaud, tout
juste décrotté et de la boue et de la fange de sa lointaine
campagne.

Ainsi ai-je surpris, sans que l'on me suspectat d’écouter,
moult propos et conversations qui ne m’étaient mie destinés
mais qui m’ont aidé grandement a percer les uns comme les
autres, remisant dans ma besace, pour plus tard, tout ce que je
n’entendais pas incontinent mais qui me paraissait instructif. Il
y faut du groin, et je n’en manquais pas, pour trier I'insignifiant
du principal, 'anecdote de I’essentiel, et de capter ainsi, dans un
fatras de clabauderies éparses, une demi-phrase perdue, un mot
maladroit, une réflexion inattendue ou parfois un simple regard
qui révélait prou par son sens caché ou dissimulé.

Et il est merveille que j’aie souvenance toujours de certaines
de ces scenes depuis tant et tant de temps passé, comme si elles
s’étaient a jamais imprégnées dans mes jeunes mérangeoises.
Peut-étre en est-il ainsi parce qu’il n’y avait guere de matiere
encore dans les dites mérangeoises et que 'on se ramentoit
mieux des premiers remplissages que des suivants, au point que
ceux de la vieillesse sont oubliés parfois du jour au lendemain.

Ainsi ce matin-ci ou, sous prétexte d’aider Barberine,
j’empoignai une pile de chemises, de pourpoints et de maillots
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pour l'aller porter dans la lingerie afin que de lui en éviter le
trajet. Bifurquant du chemin naturel, je montai a 1’étage par le
grand escalier, puis tournant a ma dextre, je déambulai dans le
corridor, l'air tres affairé, la pile de linge dans les bras. Au
niveau de la librairie de la fréreche, des éclats de voix me
parvinrent, aussi nets que si on causait a mon cétel, la raison en
étant que la porte de la bibliotheque n’était que poussée et non
fermée. M'immobilisant en retrait, sur le qui-vive et le pied en
avant, prét a repartir incontinent, et innocemment, si quelqu'un
venait a ouvrir la porte brusquement, je tendis l'oreille et
écoutai. Que le lecteur me pardonne si cette attitude le choque
mais ne suis ni noble ni prétre, mais un simple valet issu de rien
et point n’ai recu ’éducation de ces messieurs.

— Non, non et non ! Ce que vous dites est faux et injuste ! Je
le mécrois ! criait Jean de Siorac.

— Ce n’est 1a que vérité d’évidence, répondit une voix froide
et glacée que je reconnus comme étant celle de Sauveterre, et je
vous prie de calme garder et de ne point vous encolérer de la
sorte.

— Mais je ne suis pas en colere! hurla Jean de Siorac,
seulement je ne peux admettre que vous affirmiez que Pierre est
le préféré de mes enfants et que je me conduis mal avec mon
ainé Francois !

— Vous préférez Pierre, et il faut que vous soyez bien aveugle
pour ne point vous en rendre compte. A quoi donc vous sert
votre esprit si vous étes incapable de déméler les plus clairs de
vos sentiments et que lire vous emporte dés qu’on vous en
cause ? Magis magnos clericos non sunt magis magnos
sapientes? !

— J’aime Samson, dont vous ne parlez pas, autant que
Pierre ! s’écria Jean de Siorac.

Ici je me fis la réflexion que le baron biaisait curieusement et
cherchait a écarter Sauveterre de son sillon. Ce fut peine perdue.

— Je ne parle pas de Samson parce qu’il n’y a pas lieu d’en
parler, mais vous préférez aussi Pierre a Samson, tout comme
vous préférez Samson a Francois.

7 Les plus grands clercs ne sont pas les plus sages !
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— Non est dea?® ! hurla derechef Jean de Siorac. De quel droit
osez-vous dire de telles choses !

— Du droit de celui qui observe et voit les faits au-dela des
passions.

Sur quoi, il y eut un assez long silence, qui faillit me faire
décamper de la place car je craignais trop que la porte ne
s’ouvrit, et de me retrouver groin a groin avec le baron. Mais
celui-ci reprit d’'une voix radoucie :

— Mais, a la parfin, que me reprochez-vous ? Vos griefs ne
sont-ils pas exagérés par votre inflexible morale au point que
vous-méme n’en perceviez pas le grossissement ?

— Il n’y a pas d’inflexible morale, il y a la morale, répondit
Sauveterre d’une fort roide maniere.

— Certes, certes, il y a la morale, reprit Jean de Siorac, mais
je gage que vous m’avez parfaitement compris.

De nouveau, il y eut un temps ou aucun des deux ne pipa
mot, ce qui m’inquiéta, mais Sauveterre enfin poursuivit, sans
relever la derniere remarque du baron :

— Vous vous conduisez mal envers Francois en ce sens que
vous lui manifestez une assez palpable indifférence, étant
lointain et peu préoccupé par ’enseignement que je lui dispense
sur le fonctionnement du domaine, lui adressant fort peu la
parole et ne s’intéressant ni a ses goiits ni a ses aspirations.

— Vous savez bien que, sans 'aimer moins pour autant, je
trouve que Francois est un peu trop fier et outrecuidé en ses
prérogatives d’ainé et qu’il n’a pas de considération assez pour
ses cadets.

— Pour ses cadets! dit Sauveterre en riant. Pour Pierre,
voulez-vous dire !

— Pour ses cadets, répéta Jean de Siorac d’'une voix un peu
piquée, car il manque aussi de considération pour Samson.

— Certainement, pauvre Samson, mais les raisons en sont
tout autres et vous n’y étes pas totalement étranger, n’est-ce
pas ? Est-ce la aussi inflexible morale que de vous rappeler qui
est la mere de Samson et toute la zizanie que cette histoire a
semée entre Isabelle et vous, puis entre Francois et vous !

8 Ce n’est pas cela du tout !
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— Je vous en prie, ce point, vous me le reprochez assez
souvent et je bats ma coulpe, toujours et a chaque fois. Tenons-
nous-en aux griefs du jour.

— Quant a Pierre, vous 'entretenez presque chaque jour de
la matiere de médecine avec un tel entrain et enthousiasme que
cela peine votre ainé car ne se peut qu’il ne le remarque.

— Je pourvois a son éducation, et c’est bien naturel puisqu’il
n’aura ni le domaine ni le titre.

— Fort bien. Mais ne le soutenez donc pas a chaque querelle
avec son ainé, cette attitude ne pouvant que le renforcer dans sa
contestation de la regle et du droit d’ainesse. Respectez une
juste balance et ne déposez pas toujours votre appui sur le
méme plateau, vous aideriez ainsi son tempérament a étre
moins tumultuaire, a s’assagir, et peut-étre aussi a ne pas vous
imiter en tout, comme la véritable idole que vous étes a ses
yeux !

— Qu’est-ce a dire ? dit Jean de Siorac sur le ton le plus
froid.

— Que, modele, vous ne pouvez point l'étre! Et que
I'exemple que vous donnez avec les garces, lesquelles ne
peuvent faire un pas sans sentir sur elles votre souffle, est
indigne d’'un bon chrétien et que je crains fort qu’il n’ait déja
déteint sur votre fils adoré !

— Dites-en plus, je vous prie. Sont-ce ragots et clabaudages
de la Maligou dont nous allons causer asteure ?

— Que nenni, ce n’est point la ragots de la Maligou et il ne
faut pas avoir vue trop percante pour constater que Pierre a déja
commencé a imiter votre assez détestable pratique de butiner
parmi le domestique !

— Vraiment ?

Et 1a, contre toute attente, le baron se mit a s’esbouffer
comme si on lui faisait découvrir une émerveillable historiette.

— Et puis-je savoir avec qui ? ajouta-t-il.

— La petite Hélix ! Tel qui voit le péere, connait le fils ! Et riez
tandis que de mon c6tel je prie et pour votre ame et pour la
sienne !

— La petite Hélix... répéta Jean de Siorac sur un ton qui me
parut plus songeur que malengroin.

110



Et la suite de cette tres instructive conversation, je n’ai pu la
connaitre, hélas, car jentendis, en provenance du grand
escalier, les voix de Pierre et de Samson qui le gravissaient, si
bien que je dus incontinent reprendre ma marche en avant, mon
gros paquet de linge sous le bras.

Ainsi, les premiers mois a Mespech furent pour votre jeune
serviteur un enseignement constant et journalier ou je picorais a
dextre et a sénestre, devant et derriere, jusqu’a plus faim,
jusqu’a plus soif, dans un monde nouveau qui m’intriguait et me
fascinait tout a la fois. J’enfournais tout dans ma besace, un peu
péle-méle et sans trop y regarder, robeur d’informations et de
secrets, séquelle sans doute de cette ancienne condition de
larron qui fut la mienne et dont je ne parvenais a me
débarrasser tout a plein.

Mais je dirais qu’il s’agit aussi la de routine dans ’occupation
du valet, d'un rolet que son maitre lui assigne bien souvent pour
les autres, sans soupconner qu’il s’applique aussi a lui, et que
cet étre discret, toujours silencieux et un peu a I’écart, sait prou
sur ceux-la mémes qu’il sert avec déférence et respect, les yeux
modestes, la face composée, le buste en retrait et une savante
pratique de la marche arriere. Encore que, Dieu merci, chez les
Siorac, je n’avais point tant a contrefaire, au rebours de moult
de mes confreres, mon maitre étant simple et direct et, quant au
fond, d’une affection véritable et sincere a mon égard.

Sous la recommandation insistante du bienveillant curé de
notre paroisse, jai rappelé ci-avant deux événements
marquants de ces premiers mois, le départ de Coulondre Bras-
de-fer et l'arrivée de Franchou dans la communauté de
Mespech. L'un profita de ce que personne, pour d’évidents
soucis de sécurité en ces temps troublés, ne souhaitait vivre
dans le moulin de Gorenne nouvellement acheté par la fréreche
pour s’y porter candidat, ce qui le logea dans une position ferme
de négociation ou méme l'implacable Sauveterre dut en
rabattre, comme je l'ai expliqué déja. L’autre, Franchou,
ancienne chambriére de la baronne, fut arrachée en Sarlat
dévasté et a la lepre et au boucher Forcalquier, lequel terrorisait
la ville avec ses gueux, pour ce que sa belle charnure titillait le
baron et qu’il la souhaitait pres de lui a Mespech pour les
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raisons qu’on devine, ce qui fut fait au risque de la vie de ses
propres fils qui 'accompagnerent en cette aventure, hormis
Francois qui n’y prit part.

Je ne fus pas convié a l'affaire, et ne peux donc en causer
d’autorité, sinon que j’en sais ce que mon maitre m’en a confié a
son retour et qui est relaté tres a l'exactitude dans ses
Mémoires, mais je me ramentois fort bien les durs reproches
que Sauveterre fit au baron au sujet de cette inconséquente
action. Gager la vie de ses propres enfants pour enfiler une
garce ayant été, je le cuide assez, le plus honteux des errements
de chair du baron que Sauveterre oncques ne pardonna tout a
fait. Je me suis apensé avec horreur que si Pierre y avait laissé la
sa jeune existence, ou lors Samson, le baron n’y aurait pas
survécu, bourrelé du plus dévastateur des remords, lequel
laurait abattu sans doutance aucune comme le vent mauvais
parfois déracine le plus puissant des chénes. Mais brisons la sur
cette sordide entreprise, laquelle s’est fort heureusement
conclue sans navrement aucun pour personne et sauva la
Franchou quasi emmurée en le logis de sa maitresse, d’ou elle
n’avait droit de sortir du tout, étant suspectée de la lepre, ce qui
grace a Dieu se prouva faux.

De mon cotel, 'existence en Mespech ne compta pas de tels
exploits, du moins en ses débuts, n’ayant pas été choisi par le
baron pour participer a cette périlleuse délivrance ou pourtant
mon art dans le maniement du couteau etit pu se révéler fort
utile. A son retour, mon maitre fut enfermé en quarantaine,
comme les autres, et donc Samson aussi, car il se pouvait que le
mal de lepre se soit entré et répandu en l'un d’eux pendant
I'expédition. Cette période — quarante jours — marqua pour moi
une relative liberté ou mon rélet de valet se réduisit a peu de
chose, sinon a rien. Bien silir, je n’en restai pas pour autant
désoccupé a me ventrouiller dans linactivité comme un
empereur romain couché sur sa litiere. Imagine-t-on un
domestique faire néant, le jour durant, mains en poches et épis
de blé en bouche, tandis que les autres triment et suent
d’incessants labeurs ? Nenni, cette vie n’est pas pour nous
autres, jamais, et jallais plus souvent aux champs, ou ailleurs,
et les activités ne manquaient pas que j’ai narrées déja.
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La petite Catherine, un matin, de ce qu’il se pourrait qu’elle
avait remarqué I'efficacité de mon coup de faux, me demanda de
I’aller suivre hors de Mespech afin que de 'aider a trancher la
luzerne pour nourrir son lapin blanc, ce que jacceptai sans
rechigner aucunement, ayant toujours aimé prou cette enfant
timide et délicate qui me laissait tout atendrézi. Ayant franchi
successivement les trois ponts-levis et parvenus pres du petit
champ, je remarquai que l'on travaillait dur dans le potager d’a
cOté, jambes écartées, bustes cassés, bras tendus arrachant
herbes folles, et les cheveux tombant par-dessus tétes. Il y avait
céans la petite Hélix, la Gavachette, Barberine, et Margot qui me
tournait le dos mais dont la posture laissait voir, par ce fait, un
postérieur ferme et comme offert, bien moulé par la robe. Il en
est ainsi des hommes que nous avons parfois du mal a détacher
notre regard de certains spectacles inattendus, si bien qu’il me
fallut toute ma volonté pour garder téte droite et continuer a
causer du plus grand naturel avec la petite Catherine.

Celle-ci me désigna le triangle de luzerne qu’elle souhaitait
amasser en ses mains et il était a la vérité si petit qu'une simple
faucille y aurait suffi. Je n’en dis rien pour non pas la décevoir
et, saisissant ma faux par le bon bout, je donnai du muscle en
un mouvement circulaire assez ample, bien inutile j’en
conviens, et qui ne servit qu’en bout de course a raser la petite
ration indiquée. Catherine en fut ravie, battit des mains, et se
mettant a genoux ramassa la moisson de luzerne et, se relevant
incontinent, courut en direction des clapiers. Tenant la faux
bien droite a mon c6tel, je la regardai s’éloigner, a sauts et a
gambades, dans la fraicheur et I'innocence de ses huit ans.

— Il sait y faire, Miroul, avec une faux, a ce que j’ai pu en
voir ! dit derriere moi une voix moqueuse qui me fit sursauter.

C’était la Margot qui avait quitté son potager, et sans que j’en
fusse alerté par rien, se trouvait a deux metres de moi, les
jambes droites bien calées sur le sol, le buste cambré, les mains
aux hanches, la poitrine en avant, et ses yeux verts de chatte
plantés dans les miens comme deux fléchettes.

— Grammerci, Margot, répondis-je, mais mieux tu en
jugeras a la moisson du blé et des foins !
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— Et comment est-ce donc qu’on apprend ces choses-la dans
une vie de larron ? me demanda-t-elle intriguée.

— C’est que larron n’ai point toujours été, et seulement par
accident !

— Et comment donc ? insista-t-elle.

— Je suis, Margot, enfant de paysans, tout comme toi, jai
poussé a la ferme et c’est 1a que jai appris la besogne, et
I'usance de la faux me vient de la aussi !

— Et lors pourquoi t’étre mis larron ?

Comme toujours, et cela ainsi jusqu’a mon terme ici-bas, a
I’évocation des miens et de leur horrible patiment, le coeur me
poigna et mon visage s’attrista, ce que remarqua la Margot.

— Hélas, les miens sont passés a trépas, et tous massacrés
d’'une si horrible facon que cela ne se peut exprimer. Et j'en
devins larron pour non pas subir le méme sort et finir occis,
percé par les piques et mes tripes épandues sur le sol !

C’est ce moment que je vis que la Margot était une brave et
gentille garce car cette affreuse remembrance, que javais
évoquée la, navra son entrain et ternit son sourire.

— Pauvre Miroul, dit-elle. Point ne savais cela et la
Gavachette non plus, qui me I'aurait dit sinon !

Il y eut un silence long et lourd que je ne savais comment
briser, vu que nous étions face a face comme deux poteaux
d’'une méme cloture, quand elle reprit sur un ton d’'une grande
douceur ou toute raillerie et hablerie avaient disparu :

— Et du quel pays viens-tu donc apres cette malfortune ?

— Du pays de Vergt.

Margot ne connaissait pas cette ville et que le lecteur ne se
gausse pas de son ignorance, lors que Vergt n’était qu’a
quelques dizaines de lieues de la, car nous autres paysans ne
sortons guere de notre trou, enlisés dans la méme glebe de la
naissance a la mort, sans loisir aucun pour s’aller visiter le
monde, et avec le village voisin pour unique horizon et
distraction.

— Et notre pays, reprit-elle, tu I’as voyagé aussi ?

— Oui-da, un peu.

— Et Sarlat ? As-tu vu Sarlat ?
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— Que non, Margot, point encore ! Mais maintenant que me
voila valet, jespere bien m’y rendre avec mon maitre qui aime
m’avoir toujours a ses cotés.

— Oh, Miroul! Quand tu iras la-bas, tu me raconteras et
combien c’est grand, et combien c’est remuant, et comment les
damoiselles sont vétues ?

Et les yeux de Margot brillaient des mille feux de
I'imagination, mais aussi du regret d’étre née Margot, la Margot
de la ferme qui oncques ne bougerait de 1a, sinon pour marier
un rustaud du hameau d’a c6té, qui chaque année nouvelle
I’engrosserait d'un marmot, et ceci a 'aventure jusqu’a mourir
en couches.

Pour Sarlat, je le lui promis, et j’avais fait un pas vers elle,
lorsqu’elle se retourna vers le potager. La, Barberine, la petite
Hélix et la Gavachette avaient cessé de travailler et regardaient
dans notre direction, s’essuyant les mains sur leur longue robe
grise.

— Faut que je m’ensauve, Miroul ! s’écria la Margot.

Elle allait partir mais, contenant un premier mouvement en
arriere, elle ajouta sur un ton soudain grave :

— Je t'aime bien, Miroul. Et tes yeux aussi.

— Mes yeux ?

— Oui, qui sont de deux couleurs! L'un qui rit, 'autre qui
pleure ! Ainsi es-tu, Miroul, comme tes yeux !

Elle me sourit, d’'une si pleine et entiere féminité, que je
sentis en moi se répandre un désir subit et brutal qui me fit
branler les entrailles et le reste, et bien cruel est le désir qu’il
n’est mie permis d’assouvir sur-le-champ et qu’'on doit étrangler
de ses propres mains comme une mere indigne étoufferait son
nouveau-né.

Puis, elle fit demi-tour, et d'une démarche ferme et assurée,
avancant a grandes et puissantes enjambées, les bras se
balancant fortement en alternance le long du corps, ce qui
provoquait un agréable déhanchement a envisager, elle
s’éloigna, la téte redressée, les cheveux en arriere retombant
lourdement sur son large dos. Dans le potager, on s’était remis
au labeur, dos cassés, fronts inclinés vers la terre et mains
noires tirant sur herbes folles.
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Sans l'once d’'un doute, lecteur et lectrice, je gage que vous
avez connu aussi dans votre vie ces prédicaments incertains et
troublants ou la téte s’emplit d'une garce ou d’un drolet, sans
qu'on puisse I'en déloger aucunement, lors méme qu’il ne s’est
rien passé du tout et que nul ne peut dire s’il se précisera
quelque chose. Cet obsédant pensement ne vous quitte oncques
et le promenez avec vous, partout et en tous lieux, en toutes
occasions et jusqu’a vous emmeéler le cerveau qu’il rend confus
et réveur. Ainsi de la Margot étais-je plein a étouffer lorsque sur
le chemin du retour je croisai les jumeaux Siorac, si semblables
qu’il est impossible de savoir qui est I'un et qui est I'autre.

— Bien le bonjour, Miroul, fit I'un.

— Miroul, bien le bonjour, fit 'autre.

Cette étrange vision de deux étres en tout point identiques et
qui n’avaient point besoin d’autres qu’eux pour vivre et €étre
heureux me rendit soudain envieux de leur bonheur et du but
qu’ils avaient atteint sans avoir eu a le quérir, étant entendu que
ce quon cherche sur terre jamais ne se trouve, comme
I'expérience de la vie tristement vous le montre. Puisse cette
quéte cesser dans l'au-dela et la bénignité de Dieu nous en
soulager !

En la cour de Mespech, je fus interpellé par Faujanet, lequel
souhaitait que je I'aidasse a ranger son bois de chataignier en
son atelier. Je m’apense asteure que je ne vous ai guere présenté
celui-1a, sinon pour signaler qu’il mettait la main avec les autres
aux travaux importants du domaine, encore qu’il y reluctat fort,
rappelant toujours a hauts cris qu’il était céans pour faire des
tonneaux, rien que des tonneaux, et que c’était une lourde tache
qui rapportait prou a la fréreche.

Faujanet était une trouvaille de Sauveterre qui lavait
encontré au marché de Sarlat et on ne sait pourquoi Sauveterre
lui adressa la parole, le seul point commun qui se pouvait
reconnaitre entre eux, a premiére vue, étant la boiterie. A la
discussion que Sauveterre lanca, il se révéla que Faujanet avait
été soldat et qu’il combattit a Cérisoles ou il recut la balle qui le
laissa claudicant, si bien que c’était la deux compagnons en
boiterie, contractée au méme lieu et méme jour, qui se causaient
ce matin en le marché de Sarlat. Ceci, je le présume, émut
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Sauveterre qui décida d’embarquer Faujanet en Mespech. Ce
petit homme noiraud s’était appris le métier de tonnelier et
cherchait bonne place pour exercer son art et Sauveterre ainsi
I'engagea pour cela, et depuis lors Faujanet cerclait ses
barriques que la fréreche revendait alentour, jusqu’a Périgueux,
et a un bon prix a ce que j’en sus.

— Viens donc par ici, petit ! me lanca-t-il. Et préte-moi la
main que tu me vois toujours fort embarrassé avec ma boiterie
pour ranger ce bois céans !

Si tonnelier il était, le soldat fleurait toujours par en dessous
et le ton était rude, mais non pas méchant ni acresté, et il ne
fallait pas chercher malice dans son rugueux jargon. Il me
commanda a la manceuvre et j’enfourbis toutes les planches, par
taille et épaisseur, aux endroits qu’il indiquait. Quand tout fut
fini, il tata du bout des doigts les pieces de bois et hocha la téte
en connaisseur.

— Que voila du bon chataignier et que j'en ferai de la belle
ouvrage avec !

Faujanet ne faisait ses tonneaux qu’avec du chataignier et
non plus, comme dans les temps anciens, avec du chéne qui
gatait le vrai gotit du vin par un parfum fort et entétant.

— Pas du vin c¢a, du jus de chéne ! disait-il en recrachant
terre quand il tombait par hasard sur une vinasse faite
I’ancienne mode.

Lors que je me tenais au milieu de 'atelier, les bras ballants
et l’air absent, Faujanet me regarda en biais, fronca les sourcils
et lissa ses moustaches.

— Quelle diable de téte fais-tu 13, Miroul ! A ton Age, j'en
connais pas trois des causes pour enchifrener de la sorte, ou
c’est-y un vrai grand malheur ou c’est-y une garce qui te trotte
par la-dedans !

Et il ajouta comme s’il se parlait a lui-méme :

— Et le grand malheur tu I’'as déja eu, donc c’est une garce
qui te travaille la téte et les couilles avec !

Comme je ne répondais rien et que le bonhomme n’était pas
du genre a trouver les mots qui m’auraient soulagé, il se passa
un moment long assez que Faujanet mit a profit pour ajuster ici

a
a
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et 1a planches et panneaux que javais empilés. A la parfin, il
maugréa prou de mon inertie qui ’agacait.

— Quand j’étais jeune, on disait au drole d’aller tirer son
vinaigre tout seul et qu’apres, ca allait beaucoup mieux ! J’peux
pas dire pour la téte, mais pour les burettes, c’est stir !

Nul depuis lors, pour un pensement d’amour, ne m’a donné
remede d’une telle farine, mais je tiens pour I'avoir essayé, qu’il
ne guérit en rien la téte, et s’il vous vide un peu de votre trop-
plein, vous laisse plus marmiteux que rebiscoulé, aggravant la
meélanconie et la langueur qui nait parfois de cet état.

Durant la quarantaine de mon maitre que je ne vis mie tout
ce temps, ce qui me parut fort long car déja j’étais tres attaché a
lui, le baron et Sauveterre m’ordonnerent de joindre la petite
Hélix et la Gavachette a qui la fréreche s’était mis en téte
d’apprendre a lire et écrire, décision bien peu ordinaire pour des
servantes, dont il n’est pas 'us qu’elles en sachent tant et n’ont
nul besoin dans leur office. La raison en était que la fréreche —
et Sauveterre en premier — jugeait que la religion s’apprenait
dans les livres saints et qu’il fallait soi-méme les lire
journellement pour fortifier la foi qui autrement se délite et
s’éparpille au vent de I'hérésie. J'y appris prou et la
remembrance de ces études m’est chere, non seulement parce
que j’y puise la fierté de ce mien savoir, mais aussi parce que de
cette période date sans doute le tout début de cette longue
affaire qui m’a conduit a écrire ces Mémoires que les lecteurs
me font ’obligeance de lire.

De par le fait, je fus souvent aupres de la Gavachette et de la
petite Hélix, tous trois studieusement penchés sur la table, une
plume maladroite a la main, et la petite Hélix je ne regardais
jamais, ou de l'ceil le plus innocent, pour ce que mon maitre
avait jeté son dévolu sur elle, ce qui me la rendait tout a fait
inaccessible au désir, et ce d’autant plus qu’elle aimait Pierre de
Siorac d'un amour pur et sincere, sans arriere-pensée aucune.

Il n’en allait pas de méme avec la Gavachette ! Cette jeune
garce était un vrai démon et me faisait mille petites mines et
sourires enjbleurs, se tortillant devant moi d’une fort impudique
maniere, montrant tout a la fois et sa ferme petite poitrine et
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son joli postérieur, et comme autant d’appats pour gobe-
mouches tout ce qui en un rien peut affoler un homme. Il s’en
fallut d’'un geste que je ne succombe a tant d’invites et
encouragements, et je me demande encore comment ne suis-je
tombé tout réti dans son bec. Qu’avais-je a y perdre, me direz-
vous, sinon peut-étre y oublier un peu la Margot, ce qui somme
toute elit été un plus astucieux remede que celui enseigné a la
rude par Faujanet. Mais une antique prudence me retint
toujours, car il me sembla que toucher a la fille de la Maligou
elit apporté son lot de désagréments et de miseres, et que peut-
étre j’y aurais joué ma place de valet en cette maison. Quand j’y
repense encore maintenant, je suis assuré que j’ai agi la avec
sagesse en ce tourment, et pourtant, il m’arrive, certains soirs
de lassitude ou la vieillesse insiste sur le passé, de le regretter
un peu.

Il me tardait de voir s’achever enfin cette quarantaine que je
trouvais bien sévere, opinant — a tort, je 'appris plus tard — que
le mal de lepre ne pouvait se laisser enfermer dans le corps sans
s’y faire reconnaitre incontinent par les affreux symptomes que
I'on sait. Mais je n’imaginais guere que 1’élargissement de nos
prisonniers volontaires s’accompagnerait, entre le baron et mon
maitre, d'un affrontement tel que la violence en ébranla les
murs du chateau et faillit jeter mon maitre sur les routes du
royaume, sans que je sache bien ce que je serais devenu lors.

Dans ses Mémoires, mon maitre a conté cette grande
querelle et je I'ai évoquée ci-avant déja, prouvant par la assez
que j’étais céans a Mespech au moment de ’affaire et non pas
larronnant encore sur les chemins de misere. Vous savez a coup
stir, mais je le rappelle ici pour le lecteur catholique, que les
huguenots renoncent a toutes images des saints, qu’ils
considerent comme idolatres, et que parmi toutes ces
représentations interdites, celle de Marie est encore la pire de
toutes. Sur ce point, il n’y a pas lieu de transiger.

Je n’ai pas assisté moi-méme a la terrible scéne ou le baron,
découvrant avec horreur que son fils portait au cou une médaille
de Marie, celle de sa mere qui lui avait fait jurer sur son lit de
mort de la porter toujours, lui ordonna a la fureur tant et tant de
la retirer, et mon maitre s’obstinant a refuser, le chassa de
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Mespech avec serment de ne le revoir jamais. Cest Samson qui
me raconta cela et le pauvre ange avait eu tellement peur de I'ire
incontrolée et quasi démentielle de son pere qu’il en tremblait
encore a chaque évocation et que les larmes lui en brouillaient
la vue.

— Sais-tu, Miroul, me dit Samson, que quand mon pere est
ainsi, il a le visage rouge et congestionné, le geste agité et
violent, des yeux de fou, qu’il crie a tympaniser le voisinage, et
que j’ai peur ?

— Non, Moussu Samson...

— Ce fut si affreux, Miroul, et Pierre va devoir quitter le
domaine, ne jamais plus revenir, et ne sais si je dois le suivre ou
rester la.

Et moi donc, m’apensai-je, mais je me ramentevais aussi une
parole du baron disant que c’est a lui et Sauveterre, en toute
extrémité, que je devais obéissance, et cette phrase en elle-
méme, quand elle fut prononcée, n’envisageait-elle point déja la
sorte de péril ou nous étions plongés tout soudain.

— Sais-tu, Miroul, ajouta Samson, que mon pere n’est plus
maitre de lui quand il s’emporte ainsi et que, tel un possédé du
démon, il pourrait faire n'importe quoi ?

— Non, Moussu Samson.

— Mais sais-tu aussi qu’il regrette toujours ces exces, qu’il les
honnit autant qu’il est impuissant a les contréler ? Qu’il se
torture I'esprit des qu’il est retourné en sa chambre ? Et qu’il
peut en perdre tout appétit de la vie jusqu’a ce que la colere, les
tourments et les regrets soient tombés ?

— Non, Moussu Samson.

Entendant ces paroles de Samson, j’en fus étonné assez, mais
jen conclus que le demi-frere de mon maitre avait plus de
finesse qu’il n’y paraissait, qu’il savait observer aussi, considérer
en silence, et que s’il ne disait finalement pas grand-chose sur
les personnes, il les connaissait mieux que d’autres et que son
jugement était solide et fiable.

A ce point, Pierre entra dans la piéce, et je notai incontinent
sa raideur inaccoutumeée et les yeux fixes. Il s’était vétu pour le
départ, ceignant la courte épée a son c6té pour bien montrer
qu’il quittait Mespech, et nous regarda sans paraitre nous voir.
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De toute sa vie et malgré des traverses parfois cruelles, oncques
n’ai revu sur le visage de mon maitre un ravage plus effrayant
que celui qui suivit cette dispute d’avec son pere. Il était
proprement livide, les traits exsangues, les cernes creusés, la
nuque raide, et un léger tremblement agitait ses levres. Toute
superbe avait disparu et ses gestes en étaient devenus lents et
maladroits. Quelque chose s’était brisé en lui, et ce quelque
chose n’était que 'amour de son pere, qu’il pensait avoir a
jamais perdu. Il n’était plus Pierre de Siorac, il n’était que Pierre
qui partait sur les routes de France, seul, et comme presque
mort du fait que son pere adoré ait détourné de lui son regard.

Méme ce jour d’hui, le choix effectué par mon maitre m’en
impose et m’'impressionne, et me laisse tout admiratif, car, lors
meéme que sa décision 'anéantissait et le réduisait a néant, il s’y
tenait sans faillir, sonné mais debout, branlant et d’aplomb tout
a la fois, titubant mais avancant encore.

C’était merveille de constater cette issue en ce duel inégal ou
le pere a toutes les armes et le fils si peu. Au reste, était-il
intelligible que mon maitre ne renoncat aucunement a la
promesse faite a une morte et qu’il continuat a y rester fidele,
alors que cette promesse lui avait été imposée par sa mere
contre son gré et sa volonté ? Et enfin, la lecture de la décision
prise par mon maitre se brouille a I'infini si on considere que sa
mere comptait moins pour mon maitre que son pere, non pas
parce que l'une était trépassée et I’autre vif, mais bien parce que
I'une n’avait pas su de son vivant s’attacher 'amour de ce fils
turbulent et impétueux tandis que 'autre était devenu I'unique
idole et modele.

J’y vois une roide et indéfectible fidélité a la parole donnée,
une grandeur d’ame et une fortitude que peu atteignent, un
refus de transiger sur les principes qui fondent une existence
juste et droite, et cela méme au risque de perdre la seule chose
qui comptat vraiment pour lui en ses vertes années, son pere
bien-aimé. En ce triste prédicament, mon maitre touchait au
tragique des pieces antiques, le déshonneur ou le bannissement,
et il avait choisi selon, dans la douleur et la souffrance et pas
méme un regard vers l'autre plateau de la balance. C’était tout a
la fois sublime et effrayant, inconsidéré et nécessaire, hasardeux
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et sage. Car ce jour-la et en cette malaventure, il se joua prou
dans la constitution de I’essence et du caractere de mon maitre,
et je doute fort qu’il serait devenu ce que vous savez s’il avait
abdiqué la devant son pere, renoncé a lui-méme pour souffrir la
domination de son modele, et jeté au loin cette damnable
médaille de Marie. Je m’apense en effet que c’est a ce moment
précis que mon maitre a cessé de n’étre qu'une séduisante et
brillante imitation de son pere pour devenir lui-méme, qu’il
passa pour ainsi dire de Jean a Pierre, et que son prénom
commenca a lui signifier quelque chose d’intelligible et de
palpable.

Mais que de souffrances pour en arriver la et le terrible
patiment de mon maitre, qui se tenait devant nous comme un
supplicié qui part a la potence, apitoyait Samson jusqu’aux
larmes qu’il ne pouvait plus contenir.

— Je partirai avec vous, mon frere, dit Samson et ce disant, il
se leva, et ils tomberent dans les bras I'un de 'autre en pleurant
a chaudes et ameres larmes.

— Ah, mon Samson ! répondit Pierre quand le nceud de sa
gorge se desserra quelque peu, tu n’as pas a embrasser une
querelle qui mie ne te concerne. Ta place demeure céans et tu
n’as pas a la déserter.

— Si fait, Pierre, la vie me sera trop rude ici sans toi, et le
chagrin sans cesse me tourmentera et oncques ne me laissera de
repos.

Et ils pleurerent derechef, se donnant fortes brassées et
presque jusqu’a I'étouffement.

— Pierre, dit Samson, avant que de partir il faut que tu
demandes pardon a notre pere pour la braverie que tu lui as
faite laquelle, méme contrainte et forcée par la fidélité a ton
serment, reste une braverie dont un fils doit s’excuser aupres de
son pere.

Je dois avouer a ce stade de mon récit que mon maitre
relucta fort a cette démarche, non pas qu’il la considérait
inutile, tout au rebours, mais parce qu’il redoutait de se trouver
de nouveau face a son pere, et que cette épreuve lui faisait sans
doute grand peur, vu I’état de quasi-démence ou il avait vu ce
dernier peu de temps auparavant. Mais la encore, il accepta,
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montrant assez qu’il désirait quitter Mespech sans 'ombre
d’'une tache sur sa conscience, sans remords aucun, certain
d’avoir accompli en ce triste destin la voie simple et claire du
juste.

L’insistance de Samson a permettre cette entrevue donne a
réfléchir, surtout si on la rapproche de ce qu’il pensait de son
pere et qu’il m’avait avoué peu avant, ne me déguisant rien des
profonds regrets qui assaillaient le baron dés la colere retombée
et éteinte. Ce fut-il que Samson espérait que, de cette ultime
entrevue, une réconciliation effacerait la querelle? Clest
probable en effet, et jopine en ce sens, étant donné que Samson
était plus finement sensé que ne le pensaient ses proches, et que
c’est bien navrant qu’il ft seulement tout de bonté, comme
dans les livres saints, et ne tentat jamais de montrer autre
visage, lequel elit pu lui amener plus de considération de ses
semblables.

Comme le lecteur se le ramentoit sans doute, ce n’est pas
ainsi que cet affrontement se conclut, permettant au pere et au
fils de se retrouver, au soulagement de tous. Cest Sauveterre
lui-méme, par de fortes et bonnes remontrances, ne lui celant
rien de son opinion, qui remit le baron en équilibre et calma sa
fureur et son ire. Et c’est lui aussi, ce role étant encore au-
dessus des forces de Jean de Siorac, mais celui-ci consentant a
ce qu’il fat joué par un autre, qui vint annoncer roidement a
mon maitre la punition, bien légere en vérité, que celui-ci dut
subir pour effacer la braverie faite a son pere — roidement en
facade car Sauveterre avait été de fait I'artisan intransigeant et
généreux de la réconciliation.

Vers la fin aofit de 'année 1563, Escorgol, lequel du haut de
son chatelet d’entrée veillait jour et nuit a la stireté du chateau,
annonca un messager du lieutenant-criminel de la ville de
Sarlat, M. de La Porte. Les visites n’étant point tant nombreuses
a Mespech — le baron et Sauveterre répugnant aux grandes fétes
données par d’aucuns nobles du pays, pour la raison qu’ils
estimaient que la pécune ne devait pas se gacher a de si futiles
réjouissances — tout le domestique accourut dans la cour, a
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I'exception de Faujanet qui resta enfermé dans son atelier a
cercler ses tonneaux.

Le messager, poussiéreux et suant assez de ce qu’il avait
parcouru a brides avalées, et d'une traite, le long chemin qui
menait de la ville au domaine de la fréreche, descendit de son
cheval et le tenant par le c6té du mors, au milieu de cette
assemblée inattendue ne regardant que lui, eut un moment
d’hésitation, cherchant a reconnaitre et le baron Jean de Siorac
et '’écuyer Jean de Sauveterre, qu’il n’avait jamais vus ni de pres
ni de loin.

C’était un fort gros homme qui devait avoir bien fatigué sa
pauvre monture, laquelle soufflait tant et tant en tournant sa
téte a dextre et a sénestre comme si elle prenait a témoin les
spectateurs du calvaire qu’elle venait d’endurer. D’'une chose je
me ramentois bien, c’est que ce messager avait un nez tant
grand et tant proéminent qu’il lui mangeait la moitié du visage,
et chacun avait les yeux rivés sur cette protubérance qui, en tout
lieu, devait le précéder d'un bon quart d’heure.

Je me tenais preés de mon maitre, légerement en retrait,
quand je vis le baron se rapprocher de lui et, 'ayant rejoint, se
pencher a son oreille. Il parla bas mais point suffisamment pour
que je n’entendisse distinctement assez les paroles que le pere
destinait au fils.

— Mon Pierre, comme vous n’étes pas sans le savoir, dit-il en
souriant, naso cosgnoscitur virgad !

Mon maitre pouffa comme un enfant, et un peu fort sans
doute, si bien que le messager tourna les yeux vers eux et a la
véture du baron devina qui il était. Jean de Siorac pour prévenir
toute géne a son fils, lequel peinait a retrouver son sérieux,
marcha alors droit a lui et se présenta.

— Moussu lou Baron, dit le gros homme en tentant de
s’incliner, ce qui vu sa corpulence n’était pas sans danger, j’ai
une lettre pour vous et M. de Sauveterre de la part de M. de La
Porte, lieutenant-criminel de Sarlat.

— Et comment se porte notre bon ami La Porte ? répondit le
baron décidément d’humeur badine.

9 Au nez, on connait la verge !
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— Fort bien, Moussu lou Baron, et fort heureux de n’avoir
point encore contracté cet affreux mal de peste qui fait trépasser
tant de nos Sarladais.

— Oui, cela est triste et désespérant, et cette épidémie est
bien 'une des plus ravageantes que la ville ait connues.

Sauveterre se fit reconnaitre a son tour et derechef le
messager tenta de s’incliner du mieux qu’il put, et lors je
m’apensai — ’humeur du baron se communiquant a la mienne —
que son nez, peut-étre, pourrait bien le déséquilibrer en avant
s’il n’y prenait garde.

— Marsal ! cria le baron, viens donc ici prendre ce pauvre
cheval et le reposer un peu a I’écurie, tandis que la Maligou fera
golter a notre hote du vin de notre vigne pour le désaltérer de la
peine qu’il prit a venir jusqu’ici par combes et par pechs !

— Grammerci, Moussu lou Baron, répondit le messager, et je
dirai point non a votre invite car les chemins sont poudreux et le
gosier s’en asseche, vramy !

Le domestique s’occupa ainsi de notre homme — ce qui était
pour tous I'occasion de connaitre les remuements et nouvelletés
de la ville de Sarlat — tandis que le baron, décachetant la lettre,
entreprit de la lire céans au milieu de la cour. Flanqué de
Sauveterre sur sa dextre, le baron était entouré de ses trois fils,
de sa fille Catherine et de votre Miroul, un peu en retrait certes,
mais proche assez de son maitre et prét a le servir comme un
attentionné valet.

La lettre comprenait deux pages d’une écriture fine et serrée
et, des les premieres lignes, Jean de Siorac poussa une
exclamation chagrine qui communiqua une tension certaine et
tres palpable a Sauveterre et aux enfants groupés autour de lui.

— Ah, mon Dieu... murmura-t-il ensuite.

Puis la face sombre, le front plissé et les épaules soudain
tombantes, lors que quelques minutes auparavant, redressé et
réjoui, il se gaussait de tout et de rien, le baron lut lentement et
avec application les deux feuillets, sans mot piper. Le temps
parut long a ceux qui ne lisaient pas mais qui comprenaient, au
visage affecté de Jean de Siorac, qu’il n’y avait pas la nouvelles
dont on aurait a se réjouir.
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A la parfin, le baron tendit la lettre & Sauveterre et dit d’une
voix atone :

— Un grand malheur qui s’est produit... Etienne de La Boétie
est mort, le 19 aoft.

— Mort ? répondit Sauveterre atterré, mais il avait a peine
dépassé la trentaine et portait, je crois, une saine et éclatante
santé ?

— Il allait avoir trente-trois ans.

— L’age du Christ... dit Sauveterre, sans qu’on siit ce que
signifiait pour lui ce rapprochement inattendu.

— Voyez vous-méme, dit Jean de Siorac en désignant d'un
geste les feuillets qui pendaient dans la main de Sauveterre,
M. de La Porte nous fait un récit circonstancié de I’événement,
qu’il tient de M. de Montaigne, lequel aurait assisté La Boétie en
ses derniers instants. Il a montré bien du courage, attendant la
mort gaillard et de pied coi, selon sa propre expression, et sans
oncques se désespérer du temps qu’elle prenait, lors qu’il
patissait prou de violentes et insupportables douleurs.

— De quel mal souffrait-il ?

— On ne sait. Le 8 aofit, il joua a la paume avec M. d’Escars,
en pourpoint sous une robe de soie, et le froid le prit. Le
lendemain, il avait un flux de ventre avec des tranchées, puis de
la dysenterie aussi, et ce mal ne I’a point quitté jusqu’a la fin.

De mon coOtel, a ouir ceci, je ne laissais d’étre étonné car, ne
connaissant pas ce M. de La Boétie dont on venait d’annoncer le
trépas, il m’était difficile d’entendre la grande affliction en
laquelle semblait plongé le baron, au point que ses yeux se
brouillerent et que sa voix perdit son timbre coutumier, clair et
sonnant.

— Nous perdons prou avec cet homme, ajouta le baron
sombrement. Bien que catholique, c’était un juste, ouvert a la
liberté des cultes, a la tolérance et au dialogue entre les
religions, au refus de la tyrannie d’ou qu’elle vienne. Si des deux
bords, nous avions a la téte de I’Etat, ne serait-ce que trois ou
quatre La Boétie, nous n’en serions pas la ou nous en sommes,
hélas !

— Je m’en vais prier pour le salut de son ame, dit Sauveterre
en écho.
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— Et vous faites bien, mon frere, et cette pensée est noble,
qu'un huguenot comme vous puisse prier pour un catholique
comme lui.

J'appris par la suite que le baron avait une affection
particuliére pour Etienne de La Boétie, pourtant sensiblement
plus jeune que lui, pour ce qu’il avait rencontré au c6té de son
pere, Antoine de La Boétie, lieutenant-criminel par autorité
royale de la sénéchaussée de Sarlat, des son arrivée en Périgord
et avant méme d’acheter le domaine de Mespech. Lui et
Sauveterre avaient trouvé aupres du pere un appui, ce qui de
catholique a huguenot était déja fort notable, et le fils Etienne,
agé lors d'une quinzaine d’années seulement, avait montré des
le premier entretien un esprit vif, épris de justice, exalté aussi
dans son horreur de toute oppression. Ils s’étaient ensuite
encontrés nombre de fois et ce jusquau départ d’Etienne a
Bordeaux ou il fut nommé ensuite conseiller au Parlement des
I’age de vingt-deux ans, ce qui montre assez I'extréme précocité
du jeune homme.

Les étres précoces vivent vite et meurent jeunes, dit-on. Je
ne sais si la chose est exacte mais il est constant qu’on la vérifie
souvent. En ce qui concerne cet Etienne de La Boétie, n’est-il
pas merveille qu’il écrivit sa grande ceuvre — Discours de la
servitude volontaire — a ’'age de dix-neuf ans seulement ? Si
mon maitre a pour M. de Montaigne — et je le comprends — une
admiration sans limite, javoue que cet ouvrage de La Boétie que
j'ai lu fort tard, et parce qu’il se trouve en la librairie de mon
maitre, me parle autrement, et mieux sans doute. Car j’ai pu le
constater, moi qui suis valet, et fils de paysan, la servitude est
une longue habitude et elle survit par 'acceptation pleine et
entiere de ceux-la mémes qui la subissent. C’est le peuple qui
s’asservit de plein gré, par la conviction intime et profonde qu’il
a que cet état est juste, et qu’il en vient a confondre I’état de sa
naissance avec un état de nature. Soyez résolus de ne servir
plus, et vous voila libres, écrit La Boétie, mais il en faudrait
prou pour passer de I'idée a I’acte, et ’'homme seul ne sert a rien
en cette entreprise, il y faut du nombre, et trop incultes sont les
paysans pour ne plus serrer la main de celui qui les étrangle. A
quoi sert-il de leur faire connaitre cette servitude volontaire, et
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qu’ils se tiennent a genoux, s’ils ne désirent se lever ! Peut-étre,
en les siécles a venir, cette conscience viendra ou mes freres
laquais et paysans pourront redresser la téte, mais je n’en suis
pas trop assuré, n’ayant pas asteure une vue tant optimiste de
I’humaine condition.

J’hésite, les ayant relues, a biffer ces pensées car je n’ignore
pas qu’il me faudra, pour la publication de ces Mémoires,
I’assentiment du roi, et qu'on peut trouver a y redire de ce que
j’écris la. Il me semble néanmoins que je peux avoir fiance en la
libéralité de notre bon roi Henri IV, protestant en conscience,
catholique par ambition royale, et qui a connu de par le fait, et
du dedans, les deux faces de 'oppression religieuse. Et celui qui
a eu la grandeur de signer I’édit de pacification, mettant fin
définitivement a tant et tant d’horreurs et de cruautés, ne
devrait guere s’offusquer de ce léger égarement dont je me suis
rendu coupable a I'instant.

Le soir méme, le baron réunit ses trois fils en la librairie de
Mespech, et je vins aussi, car mon maitre le désira, et je me
demande encore si ce n’était pas seulement pour rebiquer son
frere Francois, qui n’en avait point, que Pierre de Siorac
promenait ainsi son valet, en tous lieux et toutes occasions.
Sauveterre était 1a aussi, recouvert d’'une noire et austere véture,
a ’écart, plus sombre et silencieux encore que de coutume.

Jean de Siorac promena son regard azuréen sur sa
progéniture tandis que la Maligou allumait les deux chandeliers
d’étain a cinq branches et toutes les chandelles de la piece, les
trois fils étant fort étonnés de cette extraordinaire dépense, que
Sauveterre avait dii autoriser puisqu’il était présent, et qui
participait grandement a I’exceptionnel de la réunion. Le baron
attendit que la Maligou fit sortie pour parler d’'une voix grave et
solennelle.

— Mes enfants, et toi aussi Miroul puisque je vois que tu es
présent, vous savez que nous avons recu ce jour d’hui une bien
triste nouvelle en celle de la mort d’Etienne de La Boétie. Vous
étes trop jeunes pour l'avoir connu, mais Sauveterre et moi
I’avons fréquenté, puisqu’il est né a Sarlat et s’y trouvait encore,
aupres de son pere, quand nous sommes arrivés dans la région.
C’était, je vous en assure, un homme de bien, et comme je l'ai
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dit ce matin, le royaume perd prou avec lui, de ce qu’il aurait pu
faire pour notre cause, étant rare catholique a souhaiter
apaisement et liberté de culte. Il a par le passé déja, mandaté
par Michel de L’Hospital, ceuvré dans les négociations entre
protestants et catholiques pour parvenir a une entente entre les
deux parties. Il aurait pu faire mieux si Dieu lui avait donné plus
de temps. Mais personne, vous le savez, ne décide du jour ni de
I’heure ou il nous faut partir et renoncer aux vils plaisirs de ce
bas monde.

La, Sauveterre toussa, et je ne sais s’il trouva un rien
chattemite d’évoquer comme « vils » des plaisirs ou le baron se
vautrait si fréquemment, mais il s’agita un peu dans son recoin.
Jean de Siorac ne sembla pas le remarquer et continua sur le
méme rythme :

— Il a laissé des écrits, que nous ne connaissons pas tous, des
sonnets et diverses poésies qui démontrent, si besoin était, la
hauteur de son esprit. Un petit livre aussi sur la tyrannie, lequel
est fort pénétrant.

— Ce n’est certainement pas ce qu’il a fait de mieux, dit
Sauveterre d’'un ton brusque. Il était jeune a I’époque, un peu
exalté, et je ne conseillerais pas cette lecture...

— ... qui n’en reste pas moins intéressante, poursuivit le
baron sans hausser la voix. Je voudrais, mes enfants, que, plus
tard, vous vous souveniez de son nom, que vous en ayez le plus
grand respect et y tiriez vous-méme matiere a orienter votre vie.
Sachez que si I'un de vous, ou tous les trois, deveniez semblables
a lui, j’en ressentirais la plus grande fierté.

Le baron fit une pause, constata que son auditoire écoutait
avec une profonde attention, puis reprit :

— Mes enfants, je souhaite écrire une lettre a sa femme car il
est important que celle-ci sache en quelle tristesse est recue la
mort de son époux en ce royaume, et combien son ame et son
esprit étaient appréciés par ceux mémes qui n’étaient pas de
méme religion que lui. Et il me plait que cette missive soit de la
main de mes trois fils, afin qu’elle n’ignore pas que la jeunesse
aussi est touchée par cette soudaine disparition.

A cette derniére parole, il y eut de I'étonnement dans les
yeux des trois fils, mais aucun ne branla ni ne dit mot.
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— Prenez la plume, Francois, vous 1’ainé pour commencer, et

sur ’écritoire, déroulez votre plus belle écriture, et ayez la main
bien légere car, comme vous le savez, je dicte vite et sans répit.

Et sans plus attendre, des que Francois fit un petit signe

pour avertir qu’il était prét, le baron commenca ainsi :

— En haut a droite, Francois.

A Mademoiselle Marguerite de Carle,
épouse de notre cher et trées admiré Etienne de La Boétie

— ... a la ligne, Francois.

Par M. de La Porte, lequel nous en a fait prévenir par
messager et nous en donna détaillées les tristes
circonstances, nous savons laffliction qui vous frappa
cruellement le 19 de ce mois d’aoiit. Cette perte est pour
vous, sa tendre épouse qu’il appelait « ma semblance »,
irremplacable et unique, et je vous devine inconsolable et
démunie comme au premier jour. En cette tristesse qui vous
accable, peut-étre pourrez-vous trouver meilleure fortitude
si vous connaissez l'estime et l'admiration que portaient
envers lui tant d’amis connus et inconnus. Jen porte
témoignage, et mon ami Jean de Sauveterre aussi, qui
avons eu le privilege de le connaitre en ses vertes années,
avant méme que le monde ne le découvre tel quen lui-
méme, dans toute sa sagesse et probité.

— Pierre, prenez a la suite de Francois, voulez-vous ?
Pierre s’avanca a son tour, saisit la plume et se pencha sur

I’écritoire.

Vous ne serez pas étonnée si je vous dis que nous
sommes nombreux a le considérer comme un des grands
esprits de notre époque, qui a ceuvré pour le bien du pays, le
royaume de France, et que son aide pour une paix juste en
fait Chonneur de son temps. Par-dela son action politique, a
Bordeaux et dans la province, le pont qu’il a jeté entre nos
deux religions ne sera pas détruit et, jen suis silr, sera
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parcouru dans les deux sens par les hommes de bonne
volonté qui sont las des massacres inutiles, et de ces
revanches sanglantes qui appellent, encore et encore, a
I'infini, d’autres revanches sanglantes. Ainsi, le monde ne
saurait aller perpétuellement vers le mal, et les guides
isolés, tel votre mari, seront suivis par beaucoup d’autres,
qui deviendront multitude.

— Samson, s’il vous plait, a vous.

Quand Samson commenca a écrire, je constatai que le baron
qui, jusque-la, dictait grand train, ralentit fortement le rythme,
sans doute car il savait ce fils-la plus malhabile en ces matieres
que les deux autres.

A vos cotés, jaurais souhaité lassister en ses derniers
instants, ou il fut admirable et tout empreint de la vraie foi,
ainsi que me l'a rapporté M. de La Porte. Mais je suis assuré
qu’il fut entouré comme personne pour le grand voyage
vers [Eternel puisque, avec vous, Se trouvait
M. de Montaigne, dont on sait la trés grande affection qu’il
lui portait. Si votre Etienne n'est plus la dans lindigne
forme humaine qui est la notre, soyez-en convaincue qu’il
demeure aupres de votre personne, vous aime et souffre
avec vous de vos tourments. Oncques il ne sera oublié et
méme son nom et sa renommée continueront de briller au-
dela de ce siecle.

— Allez a la ligne, Samson.

Votre dévoué Jean de Siorac,
Baron de Mespech

Le baron s’approcha de I’écritoire, saisit la lettre avec
précaution car ’encre n’en était pas encore séchée, et la relut
attentivement et a haute voix.

— Cela est bien, dit-il. J’y apposerai ma signature et ajouterai
de ma main quelques mots pour vous nommer et montrer
combien vous étes également associés a sa douleur.
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A la vérité, je fus a 'époque trés impressionné que I'on
puisse dicter de la sorte une lettre, d’'un trait et sans hésiter, et
j’acquis ce jour une tout autre admiration pour le baron. Nous
autres, gens de petite condition, qui n’avons pas été nourris a ce
lait-1a, restons bien incapables de presser nos mérangeoises
avec tant d’aisance, et quel labeur et que de sueurs nous sont
nécessaires pour écrire quelques lignes qui ne fassent pas naitre
aux levres du lettré un mortifiant sourire de condescendance.
De cette admiration, j'en fortifiai le désir de m’élever, non pas
jusqu’aux hauteurs de ces messieurs, inaccessibles a mon esprit,
mais du moins jusqu’au seuil de cette admirable aisance afin de
I'entrevoir et, les jours de grace, I'effleurer du bout de la plume,
la caresser le temps d'une phrase, échappant de la sorte, un
court instant, a mes plus humbles et habituelles capacités.

Ceci passa par une attention plus soutenue encore, une
volonté d’apprendre redoublée, une détermination et une
opiniatreté inégalées que j'exercai aux lecons recues avec la
petite Hélix et la Gavachette, ou je tentais de percer les mysteres
de la rhétorique et de cette science de la parlerie dont les
maitres du domaine étaient si friands. Nul doute que, des trois
écoliers, j’étais ’éleve le plus motivé et dont les progres furent,
sans contestation aucune, les plus rapides, sans oublier que je
les confortais par ces autres lecons de francais du Nord
dispensées, non sans mal, par Samson. Ce fut pour moi le temps
de I'imitation, car il ne s’agit que de cela quand on apprend, et je
pris mon maitre pour modele, comme celui-ci en son temps
avait imité son pere, et ainsi de suite, telle la chaine du savoir et
de la connaissance, laquelle démarre toujours par la copie avant
de dessiner un original, celui-ci n’étant hélas réservé qu’aux
seules ames bien nées. Et j'ajouterai, afin que de clore le sujet,
que les Miroul et autres fils de paysans, a I'ordinaire, n’ont pas
de modele sous les yeux et que ceci explique assez la raison pour
laquelle oncques ils n’accedent a ce savoir qui leur est a jamais
refusé et impénétrable. Fort heureusement, le regret n’en est
pas trop amer, ni méme pénible car, s’ils n’ignorent pas
I'existence de ce savoir, son étendue et son intérét leur sont
totalement méconnus.
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D’aucuns penseront que, de mon entrée a Mespech a mon
départ pour Montpellier, mes apprentissages multiples
s’arrétent ici et que lire, écrire, compter, mieux parler, monter a
cheval, manier la pertuisane et le braquemart, tirer au pistolet
sont taches suffisantes en nombre et en difficulté pour un jeune
drole de mon espece. Pourtant, il en est une autre qui me fut si
plaisante et si aisée a acquérir que je m’en voudrais de ne pas
vous la conter également.

Du temps de ma famille, avant I'infame meurtrerie dont elle
fut victime, j’étais accoutumé a chanter, et sans forfanterie
aucune, a chanter bien. Ceci me prit tout marmot, et le chant
chez moi se développa en méme temps que la parole, s’associa
et se méla a elle, comme deux nouvelletés de la méme farine.
Que je chantasse d’une belle et agréable facon, ce n’est pas moi
qui osais seul a le prétendre — suis-je coutumier a me paonner
ainsi ? — mais on le disait et le répétait, ici et la, partout, dans
notre hameau et ceux voisins, et I'on me demandait de chanter
devant autrui, et je voyais bien que la chose plaisait, et en
particulier aux garces qui écoutaient réveusement en se tenant
quietes.

Quand, hélas, je fus jeté en larronnerie sur les chemins de
misere, je cessai tout a plein de chanter, et cela sans méme m’en
rendre compte, toute joie et espérance coupées, et la tristesse
pour unique compagnon. Ce qu’on croit avoir oublié, pourtant,
n’est rien qu’enfoui dans le souvenir d'une vie ancienne, et
revient parfois tout soudain en mémoire pour peu que la
fortune change de bord et vous joigne derechef. A Mespech, je
me remis a fredonner et siffloter, sans du tout m’en apercevoir
au début, mais tout naturellement, comme on se remet debout
apres lalitement d’'une longue intempérie. Puis je chantai
vraiment, comme auparavant, des chants de nos campagnes ou
des psaumes de ma religion, car c’est a moi qu'on demandait de
psalmodier quand, en famille, on célébrait la céne. Chez mes
nouveaux maitres, je n’osais chanter devant les autres et me
cachais, m’isolant assez pour donner libre cours a mon plaisir,
qui est réel comme bien le savent ceux qui, comme moi,
possedent ce don.
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Or donc, un soir de ce mois d’aolt finissant, au soleil
déclinant, je me trouvais sur le chemin de ronde, accoudé au
créneau, face aux verdoyants combes et pechs de notre joli pays,
et je me mis a chanter un psaume que mes parents aimaient, et
de le chanter m’émut tant et tant, dans la souvenance de mon
pere et de ma mere, que mes yeux s’en mouillerent, et que ma
voix vibrante s’enfla d’émotion et atteignit les accents de la
grace et de 'unique.

Sonde-moi, Eternel ! Eprouve-moi,

Fais passer au creuset mes reins et mon coeur ;
Je ne m’assieds pas avec les hommes faux,
Je ne vais pas avec les gens dissimulés ;

Je hais l'assemblée de ceux qui font le mal,
Je ne m’assieds pas avec les méchants.

Je lave mes mains dans l'innocence,

Et je vais autour de ton autel, 6 Eternel !

Mais je ne pus finir car le noeud de la gorge me noua si fort
que mon chant s’étouffa, et que je restai coi, les yeux fixés sur
les collines.

— Et pourquoi, mon bon Miroul, t'interrompre au milieu
d’un psaume de David ? dit une voix derriere moi.

Sauveterre se trouvait 1a, a deux pas derriere moi, lors je me
redressai incontinent, et d’avoir été surpris, je sentis mes joues
et mes oreilles s’échauffer comme celles d’'une prude pucelle.

— C’est que, Moussu Sauveterre, il m’a fait penser a mes
parents, qui me manquent, parfois.

— C’est dans le psaume, Miroul, que tu dois puiser toute
fiance en le Seigneur, et que ta tristesse doit s’effacer.

— Sans doute, répondis-je en séchant furtivement une larme
qui s’échappait de ma paupiere.

Il y eut un silence, non lourd et pesant, mais simple et
naturel, pendant lequel Sauveterre me considérait de sa plus
grande attention. Il était vétu de noir, comme souvent, et sa face
sombre et longue exprimait une douce tristesse, mais aussi
I’humanité dont il pouvait étre capable.
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— Ou donc, mon bon Miroul, as-tu appris a chanter de la
sorte ?

— Cest don de nature, Moussu Sauveterre, point n’ai
vraiment appris, mais aussi loin que je me souvienne, je chante
ainsi pour mon plaisir.

— Et pour le plaisir des autres, car on a di te le dire déja, la
justesse de ta voix et sa beauté ravissent le cceur.

— Si fait, Moussu Sauveterre, javais bonne réputation chez
les miens.

— Je chante moi-méme les psaumes, Miroul, et j'ai été
instruit a la musique, et ce que tu dis étre don de nature est en
réalité mémoire de l'oreille, laquelle est rare et précieuse, car il
n’y a pas que la voix chez toi, aucune note n’est fausse, jamais,
j’en témoigne.

— Je vous mercie prou et infiniment, Moussu Sauveterre, et
point ne savais que j’avais cette mémoire de l'oreille.

Sauveterre sourit, sans que jen susse la raison, et il vint
s’accoter pres de moi le long de la courtine.

— Et d’un instrument, en joues-tu ? reprit-il.

— Non, Moussu Sauveterre, il n’y avait rien de tel en notre
maison.

— C’est bien dommage, Miroul, car avec ce don que je
découvre, et ta grande habileté et adresse en toute chose,
jusqu’au lancement du cotel a ce qu’on m’a dit, tu aurais joué
d’un instrument comme du grappin. Te plairait-il d’essayer ?

— Si c’est votre volonté, Moussu Sauveterre.

— Tu ne sais pas, mon bon Miroul, la fortune que possedent
ceux qui savent d'un instrument se servir. C’est don du ciel qui,
de leur vie, ne les quitte et les accompagne toujours dans les
bons et mauvais jours.

Sauveterre parut réfléchir un moment pendant que je
m’apensais que jouer du cornet a bouquin, du tambour ou de la
fliite devait étre laborieux assez a apprendre mais que ce devait
étre une joie sans doute d’y parvenir. Puis, sans dire mot de
plus, Sauveterre me laissa et je le vis s’éloigner, claudicant et
bancal, et de le voir ainsi il me poigna un peu car, a sa place, je
ne souhaitais y étre et ne comprenais pas pourquoi Dieu logeait
cette épreuve en la vie de certains, en épargnant les autres.
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J’oubliai cette courte discussion et bien je pensais que
Sauveterre aussi I’'avait gommée de sa mémoire quand, quelques
jours plus tard, il me fit mander par Barberine afin que je le
rejoignisse en la librairie de Mespech pour entretien. J’y courus
presque pour non pas le faire attendre car c’est qualité de valet
que de répondre prestement et sans tarder a la sollicitation des
maitres. Sauveterre était assis, un livre saint entre les mains, et
des qu’il m’apercut me commanda de m’asseoir face a lui sur
une chaise qui, je le soupconne, avait été disposée la pour cet
usage.

— Mon bon Miroul, me dit-il, te souviens-tu de notre
conversation sur les courtines a propos de ton don de mélodie ?

— Qui-da, Moussu Sauveterre.

Lors Sauveterre se pencha sur le c6té et ramena a lui un
instrument que je n’avais mie remarqué en entrant et que je ne
connaissais pas.

— Voici une viole d’amour, Miroul, ainsi que I’archet qui va
avec. Elle appartenait a la baronne Isabelle qui en jouait bien et
souvent. Depuis, elle ne sert plus, sinon aux araignées qui font
leur toile entre les cordes, et c’est grande pitié que d’étre inusité
de la sorte pour un instrument qui est si beau a entendre. Le
baron, qui la possede a présent, ne s’oppose pas a ce que tu t'y
essayes. Moi-méme, j’ai tenté, apres le déces d’Isabelle, d’en
tirer quelques agréments mais je suis trop vieux sans doute
pour apprendre et mes progres sont lents. Ta jeunesse, ton
habileté et ton oreille devraient en tirer parti. Qu’en penses-tu ?

Et béant je restai, tant l'attention dont j'étais I'objet me
paraissait démesurée.

— Qu’en penses-tu, Miroul ? reprit-il, remarquant mon
trouble.

— Vramy, Moussu Sauveterre, m’en croyez-vous capable ?

— Assurément. Tiens, je vais t’en bailler une premiere et
derniere lecon pour te montrer comment on procede.

Et tenant la viole de la main gauche, il posa 'autre extrémité
sur son épaule, puis saisissant I'archet de la dextre, il le fit
glisser sur les cordes qu’il pincait en méme temps avec les
doigts de sa sénestre. Je fus étonné de la mélodie que 'on tirait
ainsi et qui me parut tant belle et mélodieuse qu’elle vibrait
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dans la téte. Si Sauveterre affirmait que ses progres étaient
lents, j’en témoigne encore ce jour d’hui qu’il jouait non sans
une certaine aisance et que j’en fus admiratif assez, d’autant que
le son produit me sembla imiter la voix méme de ’'homme avec
ses inflexions. Quand il arréta, reposant l'instrument sur ses
genoux, il dit :

— Pourrais-tu chanter a présent ce que je viens de jouer ?

J’y parvins sans difficulté aucune tandis que Sauveterre
fermait les yeux pour mieux m’écouter.

— Tout a fait remarquable, fit-il, un air que oncques tu
n’entendis et sans que j’aie a le jouer derechef. Ton oreille est
parfaite, Miroul, et grace a elle tu sauras trouver, sur la viole, les
accords qui te permettront de jouer tout ce que tu désireras.

Il me tendit 1'objet que je pris avec respect et me donna
congé, en ajoutant au moment ou je franchissais la porte :

— Désormais, le dimanche, tu chanteras les psaumes quand
nous célébrons la cene.

Sauveterre point ne se trompait, car vite je percai les secrets
de la viole, et créant ma mienne technique, sans doute barbare
puisque nul ne m’en baillait d’autre, mais efficiente assez,
jacquis la virtuosité de l'autodidacte, lequel se soucie peu de
méthode, car il a la sienne, et qu’elle ravissait tout Mespech,
sans distinction d’age, de sexe ou de condition.
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Chapitre V

En mai de 'année 1564, le mal de peste qui ravageait Sarlat
s’évacua de la ville sans qu'on puisse en connaitre la raison,
sinon que cette désertion fut soudaine, qu’elle soulagea les
survivants, et permit aux bourgeois aisés ainsi qu’a la hiérarchie
du clergé et de I'Etat de retourner enfin en la cité, et d’y
reprendre leurs quartiers. Le bilan de I'épidémie fut I'un des
plus lourds jamais subis par la ville, le tribut payé se comptant
en milliers de morts.

La question de la peste ne se pouvait ignorer méme en
Mespech, pourtant isolé de la ville et de ses pestilences, car ce
mal est grandement contagieux et le moindre quidam infecté
peut, en un souffle, recruter pour la faucheuse moult complices
involontaires, qui répandent a leur tour la mort aux alentours.
C’est pourquoi le baron, quand je débarquai au chateau vers
mars 1563, s'informa au plus tot d’ou jétais et fut fort rassuré
d’apprendre de ce que je venais de Vergt, le Périgord vert, et
non point du c6té de Sarlat, et autres lieux infects. Nul doute
que j'eusse subi une quarantaine aussi si j’avais traversé les
places contaminées.

A Mespech, il y avait ceux du dedans et ceux du dehors, ainsi
appela-t-on, du temps de la peste, ceux qui vivaient en et hors
des murs, ceux-ci étant Cabusse et sa Jacotte, Coulondre et sa
Cathau, Jonas et sa Sarrasine, et Margot. Jonas était le carrier
du domaine, et recruté par la fréreche des avant la naissance de
mon maitre, peu de temps apres les noces entre Jean de Siorac
et Isabelle de Caumont. Originaire des Monts d’Auvergne, du
village de Marcoles, carrier de métier, c’était un grand gaillard
barbu, noué de muscles épais et qui travaillait dur a extraire les
pierres et a les tailler a la demande. Il avait choisi de vivre en la
grotte qui jouxtait la carriere et ne rechignait guere a la besogne,
payé deux sols le jour, et chassant a I'arc le gibier dont il
redonnait les trois quarts a la fréreche. En un temps ou les
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bourgeois de la ville batissaient prou et en tout lieu, cette
carriere valait or et rapportait son pesant a leurs propriétaires.
On dit que Sauveterre était rude en affaires, et la encore, le
marché, quand je l'appris, me parut avantageux assez pour
Mespech, et trop sans doute, mais il est vrai que Jonas ne
réclamait rien, tres reconnaissant a ses maitres du peu qu’ils lui
donnaient, dévoué en tout, étant somme toute un bon exemple
de cette servitude volontaire dont parle M. de La Boétie.

Tant que la peste infectait le pays, Jean de Siorac se méfiait
prou de ceux du dehors, lesquels pouvaient introduire le mal en
les murs et le transmettre a ceux du dedans, car il ne se pouvait
que l'existence de ceux du dehors soit controlée en totalité, et
qui ils fréquentaient alentour, de sorte que la fréreche, au plus
fort de I’épidémie, devint plus circonspecte avec Cabusse a qui il
fut demandé d’espacer les lecons d’escrime, avec Jonas qui tailla
seul un moment sans savoir pour qui et pourquoi, et avec la
Margot a qui Escorgol, sur ordre du baron, refusa parfois le
franchissement du chatelet d’entrée, la cantonnant au potager
ou dans l'ile.

Quand Cabusse venait donner ses lecons d’épée et de
combat, la ou sueurs et humeurs peuvent se méler plus
aisément et qui sont moments de contagion, le baron exigeait
que ses trois fils se frottent longuement le corps avec du
vinaigre avant que de se rendre a la salle, car le vinaigre
repousse les germes et les rejette, protégeant par son humeur
froide et seche de tous poisons et venins, et donc du terrible mal
qui trottait de par le pays.

Il est merveille de constater que nul de Mespech ne fut
touché, ceux du dedans comme ceux du dehors, et que la mort
qui frappait au hasard, fauchant par grappes entieres et a plaisir
les familles et les professions, accumulant en tas immondes les
cadavres rongés par le mal, épargna ce petit repaire de
huguenots. Je cuide que Sauveterre y vit un signe du ciel, un
encouragement a poursuivre dans la voie tracée, lors que le
baron, plus médecin que religieux, y vit 'effet des précautions
qu’il imposa a tous avec la plus grande des sévérités.

La fin de I’épidémie marqua le retour a la vie normale, et a ce
moment cessa donc de peser au-dessus des tétes la sombre et
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obsédante pensée que l'existence est breve et n’est point
assurée, méme a quelques jours. Du moins a Mespech, car a
Sarlat, il n’en allait pas de méme. Laissée a son triste sort, la
ville avait été prise en main par une bande de gueux misérables
et d'une pauvreté extréme, préts a toutes les meurtreries pour
survivre, et commandés par un boucher qui répondait au nom
de Forcalquier, mais qui se faisait appeler par ses beaux sujets le
baron de la Lendrevie, du nom du quartier de Sarlat d’ou il était
originaire. Pour purger la ville de cette jacquerie qui sévissait
dans les faubourgs, la ville n’ayant plus de soldats et plus un sol
vaillant pour lever des mercenaires, les consuls lancerent un
appel pressant a la noblesse du pays, du moins celle qui avait
survécu, et Mespech fut contacté en ce sens, au méme titre que
les autres seigneurs catholiques.

Ce fut, apres l'aventureux sauvetage de la Franchou, la
seconde expédition en la ville de Sarlat ou le baron sollicita ses
fils, Pierre et Samson, ainsi que Francois cette fois-ci, pour un
fait d’armes autrement plus périlleux que le premier, et qui du
reste n’eut pas l'’heur, hélas, de se conclure sans malheur.
Mespech ne fut pas seul impliqué car Compagnac et Puymartin
accepterent aussi l'insigne et discutable honneur de s’en aller
risquer sa vie a combattre des gueux pour la simple gloire de
servir la cité sans rien en attendre en retour. Le camp des
nobles, de fait, avait 'avantage du nombre en cette équipée,
dépassant la trentaine d’hommes, car ces gueux atteignaient la
vingtaine seulement, et n’étaient forts de ce qu’ils terrorisaient
un peuple pleutre et désarmé. Mespech envoyait douze
hommes, le baron, ses trois fils, les jumeaux Siorac, Cabusse,
Marsal, Coulondre, Jonas, Escorgol, et — le croirez-vous — votre
bon serviteur Miroul. Les claudicants Sauveterre et Faujanet —
et honte assez ai-je a le dire ainsi — ne furent pas conviés a la
féte, si on peut appeler telle un moment de tueries, car leur
boiterie ne leur permettait pas de se battre, mais aussi parce
qu’il fallait des hommes a rester garder Mespech, et leur utilité
était 1a, et bien réelle malgré leur incapacité.

Je n’ai pas lintention de narrer cet épisode avec moult
détails, non pas que je rougisse du rblet que me confia le
baron — et que je vais narrer tant6t — mais parce que mon bon
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maitre I’a confié en ses Mémoires et qu’il n’est nul besoin de le
rappeler céans. Il y eut cependant des conséquences qu’on ne
peut passer sous silence, aussi tristes furent-elles, non pour moi
mais pour d’autres, car il n’y a pas lieu de conter sa vie si on doit
déguiser, cacher ou travestir la réalité.

Adonc, en moindres mots, le baron comptait sur votre
Miroul pour une mission ou mon adresse et mon agilité
devaient étre mises a contribution. Les gueux gitaient, nous le
savions par M. de La Porte, en une grande batisse de religieux
dont le baron-boucher avait expulsé les survivants pour y établir
son quartier général et ou, entourés de sa bande, ils ripaillaient
et paillardaient jour et nuit avec des ribaudes, dont la plupart
étaient atteintes du mal de Naples, et leur baillaient donc autant
la maladie que le plaisir.

Le plan du baron était que je montasse sur le toit de la
batisse et, enflammant des étoupes contenant des fleurs de
soufre, que je les jetasse par les conduits de cheminées et ainsi,
enfumant les gueux, les obliger a sortir et les canarder un a un,
I’avantage du clan des nobles étant de posséder pistolets et
arquebuses. A la pique du jour, aprés que notre troupe eut
entouré le repaire, et alors que tout dormait encore dans le
faubourg, je fis comme le baron m’avait commandé et sans
difficulté aucune, le mur étant bien aisé a grimper méme sans
I’aide de mon grappin. Une fois fait, je redescendis au plus vite
et courus rejoindre mon maitre, Samson et Francois, dont le
role en cette affaire était de surveiller une ruelle tres étroite, un
peu a I’écart, et d’en défendre le passage.

Malheureusement, le résultat ne fut pas celui escompté par
le baron car, apres un temps qui parut long, les gueux, ouvrant
tout soudain les volets, jeterent au-dehors les paquets d’étoupes
et de fleurs de soufre, et en un tournemain, refermerent les
fenétres, sans quitter la maison.

Puis, alors que le baron avait ordonné une retraite pour, je
cuide, discuter avec Puymartin dune autre stratégie,
Forcalquier décida tout soudain une sortie avec ses gueux,
espérant profiter d'un effet de surprise, qu’il obtint a vrai dire,
car nul ne s’y attendait, et prenant la troupe des nobles a revers,
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il s’ensuivit de furieux et confus combats de rue ou le sang des
notres coula, ce que le baron voulait a tout prix éviter.

Dans la ruelle ou le baron nous avait cantonnés, afin que de
nous épargner des plus rudes assauts, nous vimes surgir sept
gueux qui nous coururent sus et mon maitre a narré comme il
fit feu de ses pistolets pour en abattre deux, comme je fis de
méme avec le mien pistolet, mais comment Samson et Francois
n’ayant pas ce réflexe, ceci nous obligea a entrer en un combat
incertain a quatre contre quatre. Nous en sortimes vainqueurs
et sans navrement, hormis une légere blessure au bras pour
Samson, mon maitre tuant le sien d’une si effroyable maniere
que je n’ose la répéter ici, tandis que Francois, tout en rompant,
fit feu a bout portant avec son pistolet qu’il avait enfin saisi de la
main gauche, et moi avec ma longue pertuisane parvenant
également a percer mon adversaire. Celui de Samson, enfin, se
voyant unique survivant d'une bande de sept peu auparavant,
s’enfuit lors a toutes jambes en nous laissant maitres du terrain.

A quelques rues de 13, le clan des nobles finissait 'aventure
en mettant a vaudéroute les quelques gueux qui n’avaient pas
péri dans les assauts et la victoire fut acquise, définitivement,
celle-ci mettant un terme au triste épisode du baron-boucher de
la Lendrevie en la ville de Sarlat.

Hélas, triste est le gain du combat quand il s’accompagne de
la mort dans son propre camp, et Marsal le Bigle y connut la
sienne, avec deux de Puymartin et 'un de Compagnac, ce qui
nous rendit fermés comme huitres et le cerveau tout embué de
nos affreux exploits. Car pour mon maitre, Francois et moi — et
n’est-il pas merveille que Samson fut épargné de ce
tourment ? —, c’était bien la premiere fois que nous tuions des
hommes, et ce n’est pas ce qu’on en lit dans les vieux livres de
chevalerie, ou il semble qu’on s’en baille du plaisir a percer un
flanc, trancher un bras, ou décoller la téte. Il n’en est rien, et elle
tourne et se retourne en vous les terribles images de votre
adversaire qui se tord sous la douleur, hurle I'abomination
qu’on lui fait et, plus insoutenable encore, braque sur vous des
yeux déja tout empreints de ’au-dela.

Le lecteur qui oncques n’aurait connu ces sortes de
tourments, et plutét ici je songe a la lectrice, laquelle rarement
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guerroie et massacre telle la Jeanne d’Orléans, ne peut en
concevoir la cruauté et le remuement sur des ames sensibles, et
meéme si j’en tiens par la raison qu’il ne peut en étre autrement,
surtout en ce siecle ou les religions s’affrontent, et méme aussi
s’il vaut mieux tuer que d’étre tué, I'horreur de la meurtrerie ne
se peut exprimer et rend toujours amer et coi ’honnéte croyant.
Celui qui s’en vante, et s’en va le racontant, est la proie du Malin
qui seul, du profond de son enfer, se réjouit et s’abreuve du sang
de 'homme, désire sa perte, et rit de ses malheurs.

Et bien triste aussi fut le retour en Mespech, avec Marsal sur
la charrette, lequel se trémoussait vilainement au gré des cahots
de la route, les hommes silencieux n’osant le regarder, et ne
sachant plus si la gloire de purger Sarlat de ces gueux valait un
tribut tant cruel que de perdre un si ancien compagnon. Ce
retour, le baron ’envisageait lui-méme si malaisé, qu’il recruta
avant que de quitter Sarlat un certain Petremol, bourrelier de
son état, et seul au monde depuis peu, la peste lui ayant arraché
femme et enfants et son logis briilé par les consuls pour la
désinfection. Jour pour jour, presque heure pour heure, ce
Petremol vint remplacer Marsal, pour une autre fonction certes,
mais avec I'usance premiere — ce me semble — de constituer une
diversion a la mort du vieux soldat. Le baron allait de I’avant, et
refusant de voir la mort en face, remplacait incontinent un
homme par un autre, et d’observer ceci me fit penser que grand
capitaine il avait dii étre en ses campagnes militaires.

De méme, je laisse imaginer les cris, pleurs et lamentations
des garces a la vue de notre cortege quand nous passames le
chatelet d’entrée, et bien heureux que ce pauvre Marsal n’ait pas
eu femme et enfants, ce qui efit accentué la pénible émotion de
ce funeste moment. Mais il fallut bien s’en remettre, comme de
tout, et de la disparition de Marsal, et de cet affreux baptéme de
mort ou, a '’épée et au pistolet, mon maitre avait occis trois
gueux, Francois un, et moi deux. D’aucuns prétendent que c’est
la premiere fois qui navre, et que les suivantes laissent a
I'indifférence, mais je cuide que seul le soldat de métier peut
s’habituer a cela, le coeur se devant d’en étre 6té de la poitrine
avant que de s’engager dans la légion.
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A quelque temps de 13, lors que dans la salle commune et de
bon matin je trempais mon pain noir dans le lait, la petite Hélix
face a moi, je vis sa face se contracter et, portant la main a la
téte, elle poussa un gémissement qui m’étonna.

— Qu’as-tu la ? dis-je.

Elle me regarda en clignant des yeux, les sourcils froncés de
douleur, puis ses traits se détendant lentement, elle finit par me
bailler un gentil sourire.

— Rien, répondit-elle. Ca cogne fort et me branle dedans,
parfois, mais c¢a passe...

— Et depuis quand que ca te branle ainsi ?

— Quelques mois, mais depuis peu, jen ai plus grand
patiment et une géne au labeur.

— Qu’en pense mon maitre, que le baron instruit a 'art du
médecin ?

— Néant.

— Néant ? Lui qui a des idées sur tout ?

— Point ne lui en ai parlé.

— Et pourquoi ?

— En vaut-il la peine de se pencher sur les maux d’une petite
garce comme moi ? Du domestique, en plus ! Et que si ¢’était un
grand mal, je m’en rendrais compte !

Rien n’ajoutai-je a cela, et j'oubliai cette conversation,
comme toutes celles que 'on 6te de sa remembrance aussi vite
qu’elles s’y logent, car autrement le cerveau en serait si plein de
ces choses inutiles qu’il n’y pourrait plus rien entrer dedans.
Elle me revint pourtant, plus tard, et tristement, et je la
conserve aussi pour preuve que ’on ne sait comment commence
un grand mal, et que peu nombreux sont ceux qui s’en
apercoivent.

Ce méme jour, lors que j’aidais Faujanet a raboter le dessous
de la porte d’entrée de la salle commune, laquelle porte était si
lourde qu’elle en avait gauchi ses gonds, et raclait affreusement
le sol dallé chaque fois qu’on la branlait, et ainsi de mal en pis
chaque jour qu’il en fallait la réparer, mon maitre surgit tout
soudain et me héla de la sorte :

— Mon pere veut m’entretenir et il requiert ta présence !
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Ceci ne laissa pas de m’étonner mais je n’eus le temps d’y
réfléchir plus avant que Faujanet, allongé sur le sol, le ciseau a
bois en main, et voyant que je ne soulevais plus suffisamment la
porte, s’écria :

— Et comment que je vais ceuvrer, moi, si le drole y me
redresse plus la porte ?

— Tu demandes a Coulondre ! répondit mon maitre.

— Y peut pas faire ca avec son bras de fer !

— Tu demandes a Escorgol !

— Il a point le droit de descendre de sa surveillance !

— Tu demandes a Petremol ?

— Il répare des harnais a I’écurie !

— Tu demandes a Cabusse !

— Il est point encore arrivé !

— Aux jumeaux Siorac !

— Ils récurent les fossés !

— Ah, sanguienne, tu commences a m’échauffer les oreilles,
Faujanet ! Eh bien, tu demandes aux garces ! A deux, Barberine
et la Maligou, elles la souleveront ta porte !

Et sans plus attendre, mon maitre tourna les talons, ce qui
m’obligea a lacher tout a plein le lourd montant, et je détalai
illico, non sans entendre Faujanet lacher une bordée d’injures a
I'encontre de cette maison ou « personne, oncques, n’aidait
personne ! »

Le baron nous attendait en sa librairie, assis a son bureau, et
tenant une lettre cachetée a la main. Il sourit a son fils quand il
le vit entrer et lui désigna une chaise, tandis que je restai
debout, a la droite de mon maitre, mais un peu en retrait.

— Mon fils, s’occuper du domaine de Mespech est une belle
et bonne chose, et je vous félicite avec Samson d’y montrer tant
d’ardeur. Mais il vous faut aussi, maintenant que le pays est
débarrassé de la peste, et que les gueux de Sarlat ont été occis,
que vous gotitiez a d’autres devoirs, qui sont ceux de sortir de sa
taniere, de voir du monde, de causer alentour, en un mot de
vous faire connaitre, car les gens n’aiment point tant les noms
que quand ils ont mis un visage dessus et savent a qui ils ont
affaire. Ceci, je le dis pour plus tard, car si nul ne peut prédire
encore ce que vous ferez de votre existence, vous savez que je
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songe et qu’il me plait d'imaginer que vous deviendrez médecin
en la ville de Sarlat.

— Oui, monsieur mon pere, et médecin je serai en la ville de
Sarlat, pour vous faire honneur et pour la renommeée de notre
famille, répondit Pierre.

— Nous en sommes loin et longue sera la route, mais il est
bien d’y songer et de s’y préparer. Les temps, hélas, ne sont pas
encore assez slrs en ce royaume pour que je vous envoie avec
votre frere Samson, et votre gentil Miroul, étudier en
Montpellier. Cependant, il faut vous habituer a vous trouver
tous les trois en action, loin de Mespech ou vous n’apprenez
guere que la théorique lors que rien ne vaut une saine et
honnéte pratique.

A cela, mon maitre ne répondit rien mais je sentis a la
tension de son buste sur la chaise qu’il avait hate d’en connaitre
davantage.

— Pour cette toute premiere fois, il ne s’agit que d’une
mission fort légere, absolument bénigne et sans péril, que je
confie a vous et votre frere Samson. Je souhaite que, sans délai,
vous portiez cette lettre au lieutenant-criminel de la ville de
Sarlat et que vous m’en teniez la réponse, soit orale soit écrite.
Miroul vous accompagnera, ainsi aurons-nous comme une tres
petite répétition de ce grand voyage que vous entreprendrez
tous les trois en Montpellier.

Le baron fit un signe en tendant la lettre en direction de mon
maitre, lequel se leva, la saisit et la tint respectueusement
comme un présent.

— Si la mission est légere et facile, rien n’est jamais sans
périls des lors qu'on s’aventure hors de nos murs. Je vous
demande donc, mon Pierre, qui étes si impétueux en toutes
circonstances, de vous garder de vous-méme autant que des
malencontres qui pourraient subvenir. Vous savez que vous ne
pouvez guere compter sur Samson dans les menaces, que ce
dernier en oublie de sortir son pistolet et de faire feu lors méme
que sa propre vie est en danger, comme récemment, et que sa
bonté est une infirmité facheuse en ces circonstances. Au
rebours, Miroul a montré, dans un prédicament identique, un
tout autre tranchant, n’oubliant mie de faire feu et de faire
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mouche, et qu’il préféra ensuite occire son vis-a-vis plutét que
de se faire tuer. Avec votre valet, vous avez la un ferme appui
mais, de grace, ne gagez point votre vie, ni celle de votre frere,
ni la sienne, en de futiles et inutiles querelles. Ayez la téte
froide, le jugement solide, et s’il faut parfois étre prompt a
dégainer, que ceci ne soit fait que pour de justes et saines
raisons. M’entendez-vous, Pierre ?

— Oui, monsieur mon pere.

— Bien, au besoin, Miroul vous rappellera cela. Voici aussi
quelques sols pour vos menues dépenses. N'en dites pas la
somme a Sauveterre, si vous rencontrez avant votre
département, car elle est plus élevée que celle que nous avions
convenue ensemble. Allez maintenant prévenir votre frere,
acquittez-vous de cette courte mission, et revenez-nous vite.

Comme nous dévalions le grand escalier de pierre, cote a
cOte, je sentis que mon maitre était fort excité de cette
responsabilité, laquelle était la premiere ou seul il allait exercer
le commandement, qu’il y voyait ’occasion de montrer sa valeur
et son efficience, et que la fiance témoignée par son pere le
transportait de joie et de bonheur. Quant a moi, il me tardait de
revoir la belle ville de Sarlat en des circonstances tout autres
que celles que nous avions connues et qui avaient causé tant de
remuements et d’amertume en nos ceeurs. J’avais aussi rempli a
plein ma besace des aimables paroles que le baron avait
prononcées a mon encontre, et que je tenais comme belle
récompense a ma conduite et au dévouement pour mon maitre.

— Cours a I’écurie, Miroul, et prépare les chevaux ! Je vais
quérir Samson ! me lanca mon maitre comme nous entrions
dans la salle commune.

A Técurie, j'y encontrai Petremol qui, penché sur un établi,
besognait a repiquer de petites pieces de cuir pour restaurer un
harnais usagé dont les coutures ne tenaient plus qu’a quelques
fils. Homme assez nonchalant mais méticuleux, adroit dans sa
lenteur, il fut étonné de 'empressement que je mettais a seller
trois chevaux, dont la belle Acla de mon maitre.

— Que fais-tu la, Miroul, serait-ce que tu vas monter trois
bétes en méme temps ?
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— Non point, Petremol, répondis-je en riant, mais tu nous
vois sur le département pour Sarlat, et ceci sans délai, mon
maitre, Samson et moi.

— Et pourquoi donc ? fit-il en se grattant la téte.

— C’est mission du baron, et n’ai mie le droit de révéler de
quoi il s’agit, dis-je en me gonflant d'importance.

Quand je m’y apense ce jour d’hui, je ne peux que constater
que je me mettais aussi au jeu, comme mon maitre, non sans
fierté, et combien ridicules étaient ce sérieux et cette application
on le comprendra — et j'en ai les oreilles qui me chauffent
encore en y songeant — quand le lecteur saura de quoi il
retournait a la vérité.

Mon maitre, flanqué d’'un Samson un peu ahuri et peinant a
comprendre l'affaire et ses détours, me rejoignit a I’écurie. Tous
deux avaient ceint le braquemart qui pendait a leur cotel et ils
rapportaient trois pistolets qui furent glissés incontinent dans
les fontes a I’avant des selles. Mon maitre, assumant de suite le
commandement de notre petite troupe, prévoyait donc le pire,
et je conviens qu’il n’avait pas tort car, en ces temps incertains
et cruels, mieux valait se prémunir contre les périls avant que
ceux-ci ne vous jetassent dans I'autre monde.

Nous quittames Mespech en franchissant 'ultime pont-levis,
mon maitre et Samson en téte, au pas et au botte a botte, tandis
que mon cheval se tenait juste derriere les leurs, son museau
balancant entre les deux croupes qui constituaient son horizon.
Me retournant avant de pénétrer dans la forét, jeus le temps
d’envisager la silhouette d’Escorgol sur le chatelet d’entrée,
lequel Escorgol devait nous regarder partir non sans
s’interroger sur la raison de ce soudain département.

Dans le sous-bois, mon maitre expliqua derechef & Samson
la mission confiée par leur pere et sortit pour un bref moment la
lettre de son pourpoint afin que de la lui montrer. Samson
branlait du chef en écoutant son frére et jeta un ceil
impressionné a la missive, sur laquelle se reconnaissait la
grande et pleine écriture du baron indiquant le destinataire en
lettres rondes : M. de La Porte, lieutenant-criminel en la ville
de Sarlat. Nous n’avions pas fait un quart de lieue en cet
équipage que nous encontrames la Margot, laquelle marchait
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d’un pas vif et décidé, au milieu du chemin et en direction de
Mespech, balancant les bras en alternance et se déhanchant
fortement, démarche qui lui était naturelle, comme je m’en étais
déja apercu. De la voir ici, le cceur me bondit dans la poitrine
mais ma position de valet, derriere mes maitres, m’obligea a
tenir l'attitude neutre et indifférente qui se devait d’étre la
mienne en toute circonstance.

— Eh bien, Margot, lui lanca mon maitre quand elle se
trouva a portée de voix, ou cours-tu ainsi ? Point ne savais que
tu avais a faire a Mespech ce jour d’hui.

La Margot stoppa devant nos chevaux, jeta un franc regard a
nous trois et répondit les mains sur les hanches :

— C’est mon pere qui m’envoie. Du travail a Mespech, m’a-t-
il dit, toujours et a foison on en trouve! Va proposer tes
services, a-t-il ajouté, et donc je m’en vais voir si
M. de Sauveterre peut lacher un sol pour une journée de travail.

Sur ce, il y eut un silence car la rencontre était singuliere
assez, nous trois a cheval quittant le chateau comme pour un
grand voyage et la Margot, seule au milieu du bois, qui nous
faisait face.

— Et ou donc que vous allez, Moussu Pierre, avec votre frere
Samson et votre valet ? demanda la Margot pour briser ce
silence.

— A Sarlat, Margot.

— A Sarlat ? Pour un long temps ? reprit-elle et ses yeux
brillerent aussitot du méme feu que celui que je lui avais connu
pres du potager.

— Pour ce jour seul, Margot, et avant la nuit nous rentrerons,
répondit mon maitre.

Les garces, quand elles sont jeunes et jolies, et jeus fort
souvent I'occasion de le vérifier en ma longue existence, ont en
usance un culot que méme les grands de ce monde n’ont pas
devant le roi, et les requétes insensées qu’elles formulent parfois
avec le plus adorable des sourires peuvent désarconner le plus
pisse-froid des hommes. Et la Margot, en ce prédicament, ne
faillit guere a cette féminine tradition quand elle lanca a mon
maitre sur le ton d'une sceur s’adressant a son frere et en une
étrange forme de réponse comme si question avait été posée :
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— Et pourquoi que je viendrais pas avec vous si je géne pas,
Moussu Pierre ?

D’un modele vif et mobile sont les mérangeoises de mon
maitre et bien rarement ’ai-je vu pris de court dans la parlerie
de bec a bec, mais devant cette apostrophe hardie il resta coi un
moment et comme il considérait la Margot un peu a I’étourdie,
celle-ci insista :

— Et pourquoi donc, Moussu Pierre ?

Mon maitre, vous le savez, a une intime faiblesse qui lui
courre sous la peau des lors qu’il s’agit des garces et je crois
assez qu’il n'y peut néant, sa raison s’égarant des que le visage
ou la silhouette de la femelle font danser en sa téte déduits et
fétes charnelles. Je le voyais balancer entre le devoir de sa
mission et le plaisir de causer a la Margot tandis que Samson
s’étonnait du temps que son frere mettait a répondre, a tel point
que ce fut lui qui répondit a sa place.

— C’est a cheval que nous allons, Margot, et bien tu vois que
tu ne peux faire partie de cette équipée.

C’était 1a refus légitime, et nous aurions pu en rester a ce
stade, éperonnant nos chevaux pour repartir de ’avant. Mais
mon maitre ne bronchait pas, et bien qu’il constatait que son
frere était opposé au fol projet de la Margot, il lui déplaisait de
ne pas y accéder et de la laisser 1a au milieu du chemin. Malin et
rusé, mon maitre I’a toujours été, et cette occasion le démontra
encore. Se soulevant de sa selle en poussant sur les étriers, il se
retourna vers moi.

— Miroul souffrirait-il d’avoir Margot en croupe? me
demanda-t-il.

Et a I’évidence savait-il, en habile manipulateur, ce que j’en
pouvais penser et quelle pouvait étre ma réponse.

— Si c’est votre souhait, Moussu Pierre... répondis-je en
m’inclinant.

— Mais ca va nous retarder, objecta Samson.

— Si peu, Samson, répliqua mon maitre, Margot n’est pas
bien lourde, ce n’est pas comme prendre en croupe la Maligou
ou Barberine. Le cheval de Miroul a de I'allant et ne fatigue
guere, il est petit mais robuste, et ne saurait patir de cette
gentille surcharge. N’est-ce pas, Miroul ?
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— Sans doute, Moussu Pierre.

Comme j’ai eu a le dire déja, Samson est plus fin que
d’aucuns se le figurent, et s’il trouva fort déraisonnable pour
cette premiere mission de s’encombrer d’une garce sur la croupe
d’'un de nos chevaux, il sentit que et son frere et moi-méme
semblaient souhaiter sa présence, fit a mauvais jeu bonne mine,
et n’ajouta rien.

— Grammerci, Moussu Pierre! dit la Margot en se
précipitant vers moi.

Je lui tendis le bras, et s’y accrochant, elle se hissa derriere
moi et posa ses deux mains sur mes hanches.

— Te rends-tu compte, Miroul ? me glissa-t-elle a I'oreille.

De sa folle joie je ressentis un grand bonheur et, encore ce
jour, je suis reconnaissant a mon maitre, méme si ce fut par
faiblesse, d’avoir permis a Margot de se joindre a nous pour
cette inconcevable escapade.

Deés ce moment, les roles changerent car mon maitre fit
rétrograder son cheval pour se porter a notre hauteur, ce que
voyant, Samson fit de méme, si bien que nous nous trouvames
tous trois sur la méme ligne, et bien des questions mon maitre
posait a la Margot qui y répondait vivement avec son aplomb
ordinaire. Cependant, nous n’allions pas grand train de cette
maniere et Samson, lequel ne disait rien de tout ce temps,
semblait trouver que cette lenteur ralentissait assez une mission
qui avait débuté avec plus de célérité.

— Je crains que nous ne soyons a Sarlat avant la midi, dit-il a
la parfin.

Mon maitre sourit, me jeta un regard ou je devinais une
certaine malice, et s’écria :

— Eh bien, Samson, lors piquons donc un petit galop afin
que de rattraper ce retard !

Et jouant du talon sur son Acla chérie, il s’élanca en avant,
les sabots arriere de sa monture projetant alentour quelques
mottes de terre, bient6t suivi par Samson, tandis que je frappais
aussi le flanc de ma béte, laquelle rechigna un peu a s’ébranler,
trouvant sans doute qu’on lui en demandait prou avec ses deux
cavaliers. C’était 1a mauvaise humeur de principe car, a la vérité,
Margot et moi, jeunes et minces comme nous étions a ’époque,
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devions peser comme deux moineaux sur le dos de ce robuste
petit cheval.

Margot se colla délicieusement contre moi, enserrant
fortement ma taille de ses deux bras, posant le menton sur mon
épaule et, ce galop, je le tiens encore amoureusement en ma
remembrance comme une chaude et douce intimité avec cette
belle garce, et la perfide pensée me vint que c’était moi qu’elle
serrait ainsi, et non mon maitre, qui 'elit certainement souhaité
tout autant.

Puis, pour non pas fatiguer trop les chevaux, nous fimes du
trot, ce qui nous secoua prou la Margot et moi, et nous fit
beaucoup rire, avant que de passer au pas derechef pour
reprendre le méme train de sénateur romain. C’est merveille de
penser que la Margot, qui oncques n’était montée a cheval de sa
vie, sauta sur celui-la sans peur aucune, avec la simple certitude
qu’il suffirait de se cramponner a votre Miroul pour ne pas
tomber. Du reste, elle le fit bien, avec force et sans pudeur, a
mon plus grand ravissement, et point ne chuta sur le sol !

A T'approche de Sarlat, le chemin alla s’élargissant et nous
croisames plusieurs convois qui s’en revenaient de la cité. Il
était sur le coup de la midi quand nous pénétrames dans
I’enceinte et je sentais, aux vives pressions des doigts de Margot
sur mes flancs, son ardente excitation d’atteindre enfin au but
de tant et tant d’enfantines réveries. Je comprenais bien ce
qu’elle ressentait car, si 'occasion m’avait déja été donnée
d’aller une fois en cette grande et belle ville, ce n’était que pour
un bien triste et cruel engagement, sans nullement voir la cité
animée comme ce jour, avec tant de presse encombrant ses
étroites ruelles, cette bruyante et constante animation, et ce
curieux mélange de bourgeois étoffés et de mendiants
enguenillés.

Mon maitre s’informa, aupres de quelque gautier et
guillaume, de I'hétel particulier ou logeait M. de La Porte et
quand nous I'eimes découvert, apres quelques tours et détours
car on se perd vite dans ces entrelacs de rues et de venelles, il
tomba au bas de son cheval, m’en confia les rénes et s’en alla
causer avec les deux gardes qui se trouvaient la en faction.
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Pendant ce temps, Margot me disait sa joie de se trouver céans
et elle en parlait si bien que j’en fus ému jusqu’aux larmes.

— M. de La Porte ne peut nous recevoir avant le début de
I’apreés-midi, annonca mon maitre en remontant sur Acla.

— Et lors que faisons-nous ? demanda Samson.

— Pardi, Samson, nous allons potager dans une taverne car
j’ai grand faim, et boire aussi chopine, car la route desseche le
gosier !

Ne connaissant guere la ville, nous nous mimes en recherche
au hasard et touchant a l'enseigne du Trou du tonneau d’or
nous décidames d’y laisser les chevaux en les attachant a la
rambarde prévue a cet effet et de nous attabler face a eux afin
que de les garder a portée des yeux. Margot me tira par la
manche.

— Miroul, je n’ai pas un sol vaillant et n’ai pas I'us de
mangeailler en ces sortes de lieux que point ne connais.

— N’aie crainte, Margot, la pécune est affaire des maitres et
tu n’as point a t’en soucier.

Et j’ajoutai :

— Profite de tout, Dieu en sa bénignité y pourvoit ce jour
d’hui !

Me payant en retour de son adorable sourire, son visage
s’éclaira tout a plein et elle me suivit, un peu timidement
cependant, se pressant contre moi comme un oiseau tombé du
nid. L’endroit n’était pas prospere et moins rassurant encore,
sale et empli de quidams mal vétus, qui leverent vers nous des
mines peu réjouissantes. Mon maitre n’en eut cure et s’assit a
une table, et nous fimes de méme, heureux somme toute a la
pensée de s’en aller emplir la panse et de trouver un peu de
repos. On nous bailla une piquante vinasse qui efit nécessité un
corselet dans le gosier mais que nous btimes d’un trait tant la
poussiere de la route nous avait mis a mal. Ensuite, ne
regardant mie a la dépense, mon maitre commanda un brouet
de chapon que nous dévorames dun appétit féroce, avalant des
morceaux gros comme le poing comme au sortir du caréme.

A la table voisine se trouvait un individu buvant chopine 4 la
solitaire, le cheveu gris hirsute, la trogne renfrognée, les
paupieres a demi rabattues sur les yeux, paraissant n’attendre
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rien ni personne, et qui me fit penser a 1ézard guettant insecte,
bien au chaud sur son muret. De temps a autre, il levait la téte
vers nous et lors je voyais dans son regard s’allumer je ne sais
quel intérét suspect qui me mettait a la géne. Je n’en parlai mie
a mon maitre, ne jugeant pas la chose alarmante assez et n’étant
guere coutumier a m’inquiéter plus qu’il n’en est besoin.

Comme nous finissions notre francherepue, un groupe de six
gueux vetus de défroques crasseuses, hirsutes également et la
démarche circonspecte, vinrent s’attabler en fond de taverne
assez silencieusement, commanderent chopines et ne firent rien
que de se regarder sans mot piper. J’avais I'ceil a tout cela car
ma breve carriere en larronnerie m’avait instruit en certaines
matieres que oncques n’apprendront les écoliers ni les nobliaux
de cour.

Soudain, le quidam a c6té de nous racla sa gorge et lanca
entre ses dents, assez bas mais suffisamment fort pour que nous
entendissions :

— Hum, a 'aube, doit bien étre bien usée la jeune garce a
étre besognée toute la nuit par ces trois-la !

L’énormité de la réflexion nous cloua de stupeur et je n’eus
pas le temps de réagir que déja mon maitre se redressait, se
tournait vers le quidam et I'apostrophait :

— Que dis-tu, maraud ?

Loin d’adopter profil bas, 'homme fit face, releva ses
paupieres tombantes, et d’'une voix grincante et affreuse reprit :

— Je dis ce que je dis et y a rien a y reprendre ! On m’a bien
compris et faut pas jouer le sourd !

— Et moi je veux te 'entendre répéter si tu l'oses, lors tu
m’en rendras compte! <sécria mon maitre, mettant
instinctivement la main a sa courte épée.

Un silence lourd, tout en tension, se fit autour de nous, et je
remarquai que les six individus attablés au fond de la taverne
avaient dans un bel ensemble tourné le regard vers nous et
paraissaient attendre avec intérét la suite de l’altercation.
L’homme, avant de répondre a mon maitre, eut un mauvais
sourire, découvrant une bouche en partie édentée.
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— Se mettre a trois pour tringler une garce, ca doit bien la
ramollir ! dit-il en détachant ses mots, puis il cracha sur le sol
un long jet de salive.

Je ne sais ce qui me donna le front d’agir ainsi, mais comme
mon maitre se levait tel un ressort, sortant a moitié le
braquemart de son fourreau, je saisis son bras et tirant de toutes
mes forces, je le fis retomber sur sa chaise. Il se tourna vers moi,
I'ceil étincelant, la joue écarlate, et il me hurla presque a la face :

— Que te prend, Miroul, de tant de couardise ! Il nous faut
laver cet affront, et sans délai !

Lui tenant le bras tres serré, je me glissai sur le banc jusqu’a
le toucher épaule contre épaule.

— Que mon maitre me pardonne, mais en grand danger nous
sommes, lui soufflai-je a l'oreille.

— Quoi ? De ce gueux ivre de sa chopine ?

— Ce gueux n’est que le rabatteur, Moussu Pierre.

— Le rabatteur ? Que me chantes-tu la, Miroul ?

Des yeux je lui désignai les six hommes qui continuaient a
lorgner de notre coté, attendant la suite.

— Il rabat pour ceux-la, qui sont autrement dangereux.

Méme si mon maitre n’en comprit pas les détours, il flaira le
danger car il est malin, comme on sait, et sait juger des
situations. De son cotel, Samson paraissait un ange égaré en
enfer, avec ses yeux innocents et ses boucles cuivrées retombant
sur ses épaules. Margot, quant a elle, avait peur et se tassait sur
elle-méme, immobile et comme morte.

— Explique-toi, Miroul, et clairement ! dit mon maitre.

— Clest un stratageme en usage chez les gueux que l'un
d’eux, en apparence seul et peu redoutable, provoque le
bourgeois ou le noble isolé, et lorsque celui-ci va pour venger
son honneur, croyant se battre contre un seul, il se trouve tout
soudain entouré de dix qui lui font son affaire. On I’estourbit ou
on l'occit, selon le cas, puis profitant de la confusion et du
remuement tout autour, on robe ce qu’il a et on disparait avant
la venue des archers du guet.

— Comment sais-tu cela ?

— Je le sais par des marchands ambulants a qui je revendais
mes maigres butins du temps ou je robais les castels. IIs m’en
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ont averti pour m’en prémunir, me méfier moi-méme de ces
ruses que mie on ne soupconne mais qui peuvent en une séance
vous envoyer dans I’au-dela.

En oyant cela, mon maitre se tint coi et je sentis la fureur
refluer en lui, linsulte du gueux isolé s’effacant devant
I'imminent danger qui nous menacait.

— Moussu lou Baron, votre pere m’a demandé de vous
avertir de ces sortes de péril, ajoutai-je a voix basse comme pour
m’excuser d’avoir osé porter la main sur lui.

— Et tu fais bien, Miroul. Si ces six-la s’en meélent, nous
n’avons aucune chance d’en réchapper, nous serons dagués
avant méme que Samson ne songe a tirer son épée.

— D’autant que nos pistolets sont dans les fontes et que nous
ne pouvons nous en Servir.

— Lors, Miroul, que conseillaient les marchands ambulants
en si chaudes circonstances ?

— De payer, et de filer, sans demander son reste. Et de
vérifier qu’on ne nous suive pas pour nous faire notre affaire en
lieu isolé et désert.

— Bien, je suivrai donc ce conseil. Samson, Margot, nous
partons !

Mon maitre se leva, jeta sur la table une bonne poignée de
pieces, plus certainement qu’il n’en fallait pour payer nos
dépenses, mais au moment ot nous descendions de I’estrade en
bois ou nous étions attablés, le gueux nous lanca
haineusement :

— C’est vétu comme des princes, avec leur valet et leur catin,
mais c’est plus lache que les plus laches des laches !

Je crus que mon maitre n’allait pouvoir se contenir tant
Iinsulte lui pesa, mais il y parvint cependant, et les dents
serrées, il saisit les rénes de la belle Acla, se mit en selle, et nous
nous éloignames au plus vite du Trou du tonneau d’or.

A notre grand soulagement, nous ne fumes pas suivis et
décidames de nous rendre incontinent a I’hétel particulier de
M. de La Porte afin que d’accomplir notre mission. De cet
épisode qui, par bonheur, s’acheva sans navrement pour
personne, il me resta la certitude que j’avais une connaissance
du monde, je parle du vrai monde, de celui de la rue et de ses
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périls, plus utile et plus salutaire que mon maitre, lequel était
comme un béjaune en ces matieres, et cette constatation me
gonfla d’'importance. Je compris aussi ce que le baron, qui de la
vie avait grande expérience, voulait signifier quand il disait que
la théorique ne valait guere saine et honnéte pratique. Il me
sembla également que mon maitre, lequel garda I’air sombre et
malengroin jusqu’au logis du lieutenant-criminel, ’entrevoyait
aussi et je gage que cette aventure lui apprit prou et qu’il ne
I'oublia pas.

A Thotel particulier, les gardes nous autorisérent a entrer
dans la cour pavée et a laisser nos chevaux a deux laquais qui les
emmenerent a ’écurie. Je pensais rester avec la Margot et déja
m’en faisais une douce félicité quand mon maitre m’intima
I'ordre de le suivre avec Samson. Je ne sus si la raison en était
qu’il souhaitait montrer ainsi a M. de La Porte que valet il
possédait déja ou qu'une sournoise jalousie I’empéchait de me
laisser seul avec Margot, et peut-étre bien que les deux raisons
s’y mélaient ensemble, tant il est malaisé parfois de connaitre
soi-méme ce qui pousse a agir de telle ou telle maniere.

L’escalier en pierre était monumental assez pour ceux qui le
gravissaient, et ainsi avait-il été concu sans doute pour
impressionner le visiteur et lui rabattre la créte avant que
d’encontrer le lieutenant-criminel de la ville de Sarlat. Un
domestique aussi silencieux que poisson en bocal nous
introduisit dans un bureau, tres grand également, et bien éclairé
par de vastes fenétres a meneaux. Seul assis a une vaste table,
M. de La Porte se leva a notre entrée et, les bras tendus en
avant, s’approcha de mon maitre et de Samson. Comme le
lecteur I'imagine, je me tenais en retrait, deux pas derriere eux,
I’air humble et respectueux.

— Ainsi donc, voici les fils de notre cher baron de Mespech !
dit-il d'une voix avenante.

— Je me nomme Pierre, et mon frere, Samson, et celui-ci est
Miroul, notre valet, répondit mon maitre en serrant la main du
lieutenant-criminel, lequel serra ensuite celle de Samson, et me
gratifia méme d’un bref regard.
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— Voila bien deux magnifiques garcons qui font honneur a la
réputation du baron, reprit M. de La Porte, et comment donc va
ce grand et cher ami ?

— Mon pere se porte a merveille, par la grace de Dieu, et il
vous transmet son amitié et sa fidélité.

— Ah, je n’en suis du tout étonné ! N’a-t-il pas toujours été
d’'une santé a faire palir un immortel ? Quant a son amitié et
fidélité, elles dépassent de beaucoup celles de nombre de nos
nobles catholiques, lors méme que votre pere a embrassé la
religion réformée, dit M.de La Porte en retournant a son
bureau.

M. de La Porte était un bel homme dune cinquantaine
d’années, de complexion robuste, mince de corps et sec de
visage, l'allure énergique. Il portait avec élégance un habit de
satin bleu et son riche pourpoint était surmonté dune fraise
large et magnifique.

— Bien, bien cela. Que me vaut le plaisir de votre visite ?
demanda-t-il soudain comme si les civilités qu’il avait
répandues a foison dans la piece étaient a présent terminées.

Mon maitre s’approcha du bureau et, avec un sérieux qui
m’impressionna, lui tendit la lettre de son pere.

— Cest ce courrier qu’il vous fait tenir par nous et dont il
requiert prompte réponse, orale ou écrite.

M. de La Porte saisit la lettre, regarda un instant la belle
écriture du baron qui indiquait son nom puis, a l'aide d’'un
coupe-papier en or, 'ouvrit d'un geste court et précis. Pendant
la courte lecture, il y eut un moment de silence qui fut
brusquement interrompu par un rire sonore, M. de La Porte se
renversant en arriere sur le dossier de son fauteuil, s’esbouffant
a gorge déployée, a tel point qu’il en lacha la lettre, laquelle
tomba sur le tapis, sous le bureau.

— Ce cher baron ! parvint-il a dire en séchant des larmes qui
lui brouillaient 1a vue et la mine toute réjouie encore de ce qu’il
venait de lire, aussi loin que je cherche en ma remembrance, je
n’ai souvenance dune si plaisante mission donnée a sa
géniture !

Samson ouvrait des yeux aussi grands qu’une écuelle ou
seule la surprise se lisait, mais je notai que mon maitre prit un
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air pincé, un peu piqué que cette grande et belle mission tournat
ainsi a la pantalonnade. M. de La Porte, qui était assez fin pour
le remarquer, cessa de rire, et il dut, je crois, se forcer pour cela,
puis s’adressa a mon maitre en ces termes :

— Monsieur Pierre de Siorac, vous avez rempli la mission qui
vous a été confiée par votre pere avec célérité et sérieux,
montrant ainsi toutes les nobles qualités qui sont les votres et
dont vous tirerez profit, je n’en doute pas, au cours de votre
existence. Votre pere cherche a vous aguerrir, vous et votre joli
frere Samson, et je lui donne raison, méme si pour cela il
imagine des subterfuges qui sont du meilleur cocasse.

Se penchant sous le bureau, il ramassa la lettre et la posa
devant lui sur la table.

— Souhaitez-vous que je vous lise cette lettre ?

— S’il vous plait, monsieur, répondit mon maitre assez
roidement.

— Bien, voici donc, dit M.deLa Porte en se penchant
derechef sur la missive.

Monsieur de La Porte,
tres estimé lieutenant-criminel en la ville de Sarlat

Vous recevez ce jour d’hui la visite de mes deux fils,
Pierre et Samson, qui seront accompagnés de leur dévoué
valet. Je ne doute pas que celui qui parlera et vous donnera
cette lettre sera mon fils Pierre, et que mon fils Samson,
plus réservé de nature, n‘ouvrira mie la bouche.

Cette lettre n'‘a aucun objet. Considérez-la comme la
balle qu’on lance au milieu de I'étang pour vérifier que ses
chiens fidéles et adorés sont capables d’y aller chercher et
de la rapporter.

Jéprouve ainsi ces deux fils, qui me sont fideles et que
jadore, et que je destine a la conquéte du vaste monde. Ils
sont jeunes encore et il me faut les sortir un peu de leur
basse-cour.

Vous leur communiquerez la réponse qui vous paraitra
appropriée.

Votre dévoué et ami, Jean de Siorac
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Baron de Mespech

Ayant lu cette surprenante missive, M. de La Porte considéra
mon maitre qui restait fermé comme une huitre.

— De grace, monsieur de Siorac, ne le prenez pas mal, dit-il.
Il plait a votre pere cette sorte de facétie et je suis certain qu’il
n’y voit point malice, n’ayant trouvé autre stratageme afin que
vous considériez la mission avec tout le sérieux nécessaire. Sur
cette lettre, jJappose ma signature avec la mention Mission
accomplie, et vous me ferez le plaisir de la lui rapporter et
donner en main propre.

Il se leva, rendit la lettre a mon maitre qui la prit du bout des
doigts, et nous donna notre congé.

— Dites bien a votre péere toute ’admiration que j’ai pour lui
et que je le mercie encore, et par ma personne toute la ville de
Sarlat, de nous avoir débarrassés de ces gueux de la Lendrevie
et de ce Forcalquier que le Diable asteure doit accueillir en son
logis, d’autant que je crois que votre pere a perdu un homme
dans cette affaire, ce qui est bien triste en vérité mais rancon de
ces temps troublés. Qu’il n’oublie pas de me rendre visite a son
prochain passage en notre cité, j’en serai toujours le plus ravi et
le plus honoré.

Quand, a cheval, quittant les lieux, nous franchimes les
portes de I'’hotel particulier, mon maitre n’avait encore
prononcé nulle parole depuis qu’il avait serré la main de
M. de La Porte. Il n’en proféra aucune tant que nous flimes en
les murs de la ville, I’'air malengroin et faisant du renfrogné, le
visage fermé et machonnant de sombres pensées. Je ne sais quel
aurait été mon émeuvement dans un prédicament semblable,
s’agissant de mon pere et de la joie a le servir, et peut-étre
aurais-je réagi a l'identique, car on tombe de haut quand on
s'investit dans une noble mission et que celle-ci tourne au
ridicule. Et ridicules nous I’étions certainement, tous les trois,
au moment de sortir, la mine basse et décue, du bureau de
M. de La Porte.

Certes, on ne peut tout dire et tout raconter dans ses
Mémoires, sinon on noircirait bien des volumes, mais il est des
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faits qui se désagregent du souvenir plus aisément que d’autres
et quon ne retrouve plus, méme quand un témoin vous les
rappelle. Cest pourquoi je ne suis mie étonné de ne trouver
nulle trace de cette équipée en la ville de Sarlat dans les
fameuses Mémoires de mon maitre. D’'un bilan le compte est
vite fait, entre le traquenard du gueux solitaire dont je I’avais
tiré et le rire mortifiant de M. de La Porte, pour mon maitre,
rien de tout cela ne rehaussait son blason et jeter le tout aux
herbes folles était fort naturel. Que Dieu me pardonne ma
déraison, mais tel Jésus de Nazareth, jose demander aux
lecteurs lequel lui jetterait la premiere pierre, et suis bien
certain que chacun ressent en son ame le tourment que mon
maitre endura en cette occasion.

Pour ma part, I'affaire fut fort différente, outre que mon
pauvre pere, du ciel ou il logeait déja a cette époque, y était pour
néant, j’étais bien consolé de ma peine a sentir les douces mains
de la Margot qui étreignaient et palpaient mes flancs derechef,
toute a sa joie, plaquée contre mon dos, de découvrir le grand
Sarlat dont elle révait depuis pitchoune en ses linges et maillots.
Tout I’étonnait, tout la ravissait, tout la divertissait, et mon
oreille était la confidente de ses émeuvements et
enchantements, a la vue de toutes les bruyantes et insolites
animations de la ville.

Ainsi nous traversames ruelles et venelles, mon maitre en
téte, solitaire et perdu en ses lugubres pensées, Samson ensuite,
dont oncques ne sus exactement ce qu’il pensait de cette
comédie de lettre car son visage demeurait calme et serein
comme a l'ordinaire, et nous deux, elle me serrant comme une
amoureuse — et, telle, la foule devait I'imaginer en vérité —,
jasant et causant a l'infini de tout ce que nous apercevions, car
si je fais I'affranchi céans devant vous, lecteur, j’en découvrais
tout autant des merveilles que je n’avais jamais vues.

A la sortie de la ville, cependant, alors que ’enceinte en était
juste dépassée, mon maitre nous stoppa, et ayant — ce me
semble — repris quelques couleurs a la perspective de possibles
périls, nous demanda sur le ton du commandement de patienter
quelques minutes pour vérifier que nul ne nous suivait. J’y vis la
grande sagesse, car les gueux se faufilent dans la foule sans
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qu’on les remarque, et savent traquer le gibier pour surgir ou on
ne les attend pas. Mais nous ne vimes rien ni personne franchir
a notre suite les portes de la ville, et nous reprimes notre route,
piquant un vif galop pour nous retrouver au plus vite dans le
couvert du sous-bois.

Des embtiches, nous n’en elimes aucune sur la route du
retour tant et si bien que Samson se porta a hauteur de mon
maitre et devisant avec lui, non de la lettre de leur pere, mais de
la cité de Sarlat, de sa presse, de son exubérance et de son
opulence, s’appliqua a soigner I’ame meurtrie de son frere en le
distrayant de son mieux. Brave et discret Samson qui sentait si
bien les choses pour les autres qu’il en oubliait de les vivre pour
lui-méme, a tel point quune étonnante indifférence semblait
I’habiter quant aux événements et traverses de I’existence.

De mon cotel, ce retour fut une félicité, Margot me serrait
doucement contre moi et nos corps s’épousaient finement au
gré du balancement du cheval. Dans les descentes, car le chemin
était montueux et malaisé, son buste s’alourdissait, sa poitrine
massait mon dos, ses jambes pressaient les miennes, et je voyais
soudain son museau passer par-dessus mon épaule. Elle ne
faisait rien pour se retenir, laissant la nature et les caprices du
chemin nous rapprocher et nous unir, puis nous disjoindre, puis
nous réunir derechef, s’abandonnant lascivement, cuisses
ouvertes enserrant mes flancs. Le désir me submergea a
plusieurs reprises, que je dus soumettre et étouffer, et je ne
saurais affirmer si Margot, par sa position et sa féminité, alla
plus loin, en cachette derriere moi, mais je le crois assez,
puisqu’il me sembla percevoir, deux ou trois fois, comme un
soupir ou un rale étouffé qui lui sortait du dedans et la
parcourait d'un frisson. Chere et tendre Margot, si j’ai pu ce
jour-la, tout en guidant les pas de mon cheval, te donner un
long et suave plaisir, j’en suis encore tout atendrézi et empli de
bonheur !

Mais on le sait tous, et il faut s’en faire une raison, rien ne
dure, hélas, et tout s’interrompt, ne laissant que le regret du
passé qui oncques ne se retrouve. Non loin de Mespech, elle me
montra un sentier qui partait a sénestre et me fit signe qu’elle
devait descendre et regagner son logis. Ah, vramy, je l'aurais
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bien emmenée ainsi au bout du monde, et au-dela, mais je
laissai pendre mon bras sur le coté afin qu’il lui serve de liane, et
s’enroulant autour, elle se jeta au bas de la monture.

Mon maitre fit effectuer un demi-tour a son Acla chérie et
envisagea Margot avec gravité.

— Margot, fit-il d’'une voix ferme, je ne souhaite pas que ceux
du chateau sachent qu’a Sarlat tu nous accompagnas.

— Et que dirai-je a mon pere. Moussu Pierre ?

A cette réponse qui dissimulait habilement tout en ne
cachant rien de la vraie question, mon maitre s’esbouffa tout a
plein, et ceci me fit grand plaisir de le voir tant joyeux apres une
si longue et triste pénitence.

— Ah, Margot, tu es aussi fine de corps que d’esprit!
répondit mon maitre.

Déliant sa bourse, il en sortit deux sols et les lanca a Margot.

— Deux sols pour une journée de travail a Mespech, c’est
deux fois plus que ce que me baille M. de Sauveterre ! s’écria-t-
elle mi-ravie mi-épouvantée.

— Certes, Margot, et ainsi ferons-nous : le premier sol est
pour ton pere comme preuve que tu as passé le jour au chateau ;
le second est pour toi.

— Pour moi ?

— Ou, si tu préferes, pour ton charme grace auquel le voyage
sur ces chemins empoussiérés fut plus plaisant.

Et se tournant vers moi, il ajouta ce trait que je recus sans
ciller :

— N’est-ce pas, Miroul ?

— Grammerci, Moussu Pierre, s’écria Margot, et bien
généreux vous €tes de me payer alors que vous m’avez déja
offert la plus belle journée de ma vie !

Puis, faisant une courte révérence, elle nous tourna le dos et
s'engagea gaillardement dans le sentier, vers sa ferme,
balancant les bras avec vigueur et se déhanchant fortement.
Mon ceeur se serra de la voir disparaitre ainsi, sans se retourner
une seule fois, mais d’éperonner mon cheval je fus vite obligé,
mon maitre et Samson s’étant remis en route. Et de me
retrouver si seul sur ma monture sans le contact et la chaleur de
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son corps dans mon dos, je me sentis orphelin et tout
marmiteux.

Comme le premier pont-levis était en vue, mon maitre se
retrouva au botte a botte avec moi, et posant sur moi son regard
azuréen, il m’interpella :

— Eh bien, mon brave Miroul, que te pense de cette courte
équipée en la ville de Sarlat ?

Du rolet de valet, humble et dévoué serviteur, il est une regle
aussi dont je souhaiterais vous causer, et que jappris tres tot,
car elle est collée a votre peau tel I’habit que I'on porte. Quand le
maitre demande vos sentiments, c’est souvent pour n’entendre
que le reflet des siens, et non véritablement les votres, comme
s’il vous prenait pour un miroir et non pour ce que vous étes en
réalité. C’est sa maniere a lui de vous considérer en confident,
que vous n’étes point, et c’est une tradition chez lui tellement en
usage qu’il ne comprendrait pas que vous passiez a coté. Mais,
en se calquant de la sorte bien précisément sur son humeur, on
récolte aussi toutes sortes d’informations, autrement
instructives, qu’il faut savoir écouter comme si on ne les oyait
pas vraiment, et faire mine plus tard, a I'occasion, de ne les
avoir jamais entendues.

A cette question, moi dont le pensement était tout de Margot
empli jusqu’a déborder, je répondis avec I’habileté du valet qui
connait son métier et sa fonction.

— J’ai été décu, Moussu Pierre, que nous n’étions pas en
charge d'une belle et vraie mission.

— Moi aussi, mon brave Miroul, moi aussi, répondit-il en
soupirant.

— Mais cependant, ajoutai-je, nous l’avons accomplie
comme telle, quelle différence alors ? Et n’est-ce pas ce dont
votre pere voulait s’assurer avant que de nous en confier de plus
hautes et de plus importantes ?

— Sans doute, Miroul, sans doute.

La s’arréta mon role de confident car, m’ayant donné une
petite tape dans le dos, comme si ce fut moi qui étais a
réconforter, il ne m’adressa plus la parole jusqu’a Iile ou,
sautant a bas de la belle Acla, il me la confia en me demandant
de la desseller, de la bichonner avec de la paille, de la faire boire
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et de lui donner une bonne brassée de foin. Il s’approcha de
Samson et, d'une voix assez basse mais qui ne le fut pas
suffisamment pour m’empécher d’ouir pleinement, il lui dit en
lui montrant la lettre :

— Samson, en bon chien fidele, je m’en vais incontinent
porter a mon maitre cette balle trouvée dedans I’étang.

Samson ne répondit rien a cette saillie qui exprimait 'amere
potion que mon maitre buvait en ce prédicament, et il n’'y avait
rien a y reprendre tant il est vrai que 'existence vous apprend
tres tot qu’il faut seul souffrir des traverses qui tombent parfois
sur le chemin. La-dessus, mon maitre s’éloigna en silence,
balancant au bout de la main la fameuse lettre avec le glorieux
paraphe de M. de La Porte et la supréme mention : Mission
accomplie.

Ce que Jean et Pierre de Siorac se dirent ce jour-la, je ne le
sus jamais et personne donc ne le saura non plus, et je m’en
désole aupres du lecteur qui patientait, espérant la
confrontation du baron et de mon maitre. Ce dont je peux
témoigner, en revanche, c’est que cet épisode n’altéra en rien
leur relation, qui me sembla sans tache le lendemain, preuve
sans doute que le pere sut trouver les paroles qui réconforterent
le fils, et qui firent que l’histoire fut vite effacée des
remembrances.
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Chapitre VI

N’ayant point tant de besognes a accomplir en ma vieillesse
depuis que mon maitre m’a fait la grace de mettre un terme a
mon office tout en me baillant une petite rente, je resterais
désoccupé de longues heures du jour si je n’avais entrepris la
rédaction de ces Mémoires. Dieu merci, celles-ci me tiennent de
la pique du jour au crépuscule, ou presque, et ainsi n’ai point a
souffrir de cette lassitude des années qui ralentit le verbe et les
gestes. Ceux des lecteurs qui sont parvenus a 1’age qui est le
mien savent que I'existence ne vous y occupe guere et qu’il y
faut de longues réveries solitaires, parfois immobile sur une
chaise, pour parvenir enfin au crépuscule, et s’en aller ensuite
dedans dans son lit, et ce jusqu’au jugement final.

Si Sauveterre parlait de la musique comme d’un réconfort
toujours en usance la vie durant, mon maitre a bien raison de
considérer I'écriture comme une médecine de I'ame qui peut
prou pour détourner notre vue de la mort qui est au bout du
chemin et nous illusionner d’'une conscience d’immortel. Plus
encore que pour mon maitre et moi, simples chroniqueurs de
notre vie, en va-t-il ainsi pour celui qui écrit des romans,
comme notre Rabelais, capable d’inventer des histoires qui
oncques n’existerent sinon dans I'étrange jus de ses
mérangeoises. Quelle joie sans doute que celle-la, d’étre sur
terre en y menant deux existences, I'une bien réelle et enchassée
dans les traverses de la vie, et I'autre aérienne et mouvante que
I'on mene a sa guise, au gré de son bon vouloir. Ni mon maitre,
ni moi, et je le regrette tant et tant, n’avons été concus avec le
rare métal qui permet ce dédoublement, mais il me semble que
nous l'approchons et le touchons du doigt dans nos Mémoires,
non pas que nous inventions quoi que ce soit, que le lecteur se
rassure, seulement nous prenons plaisir a ressusciter une
existence qui n’est plus, et cela en soi procede un peu de la
magie, sinon de la sorcellerie.
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Qu’un Rabelais que j’ai lu en riant a gorge déployée, ou une
Marguerite de Navarre dont les nouvelles m’ont charmé a
I'extréme, soient nécessaires pour distraire ou adoucir notre
existence, c’est sans doutance aucune que je le crois, ayant
observé sur mon ame l'effet de leur médecine. Je cuide assez
que nos rois et princesses devraient favoriser leur éclosion avec
une plus grande ardeur, et nous aurions fort besoin d’une
nouvelle Aliénor d’Aquitaine pour développer les arts et les
lettres en ce royaume. Et tout aussi capital serait que le peuple
et nos paysans apprennent a déchiffrer afin que de pouvoir lire
les romans qui travaillent I'imaginative et font tant de bien
qu’ils sont comme un onguent sur une plaie.

Ira-t-on aussi loin un jour dans le remuement et la
nouvelleté de notre organisation sociale que méme les paysans
pourront faire profit de nos plus grands poetes, tels Ronsard,
Villon ou Du Bellay ? Je ne le crois pas, et c’est 1a utopie et
mirage qui illusionnent mon esprit, mais a tout prendre, peut-
étre est-il salutaire de s’aveugler ainsi plut6ét que, de lucidité, se
rabougrir et se dessécher comme un vieux pain rassis.

D’un jour entier les heures qui me restent, hors mes lectures
et la rédaction de mes Mémoires, se passent au potager, en
compagnie de ma vieille épousée, a cultiver nos légumes en
courbant nos dos usés. C’est saine occupation que celle-la et qui
me revient de loin, de mes plus vertes années, avant le grand
malheur qui me jeta loin de la ferme de mes parents. On en
revient toujours a son enfance, m’a dit un jour mon maitre, et si
je ne suis pas bien certain d’avoir compris ce trait ni ce qu’il
signifie, je le vérifie pour le travail de la terre qui m’est revenu
en ma vieillesse.

Et ceci est d’autant plus étrange que nous avons de la pécune
assez, mon épouse et moi, pour nous payer ce que nous
appétons au marché de Montfort '’Amaury, et n’avons point
besoin absolument de ce potager pour survivre. Il tomberait en
friche que la famine ne s’inviterait pas a notre table ! Mais nous
menons, ma femme et moi, un train de vie modeste, selon 1'us
paysan, et je ne me suis jamais laissé éblouir par 1’éclat de la
richesse, que j’ai pourtant approchée d’assez pres.
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A la vérité, la richesse m’a plus dégoiité que séduit car il m’a
semblé qu’elle pervertissait ceux qui la possédaient, et leur
faisait oublier les devoirs de I’humaine condition qui sont,
comme l'enseigne la foi de Calvin, de rester attentif a son
prochain et de lui tendre la main en toute circonstance. Or, a ce
que j'en ai observé a la cour du roi de France, I'argent a un
curieux pouvoir sur ceux qui le détiennent et qui va a I’encontre
de ce que, naivement, on pourrait supposer. Et ce pouvoir tient
en une phrase : plus 'or s’amasse dans les coffres, plus il exige
d’étre amassé.

Il est constant, et je I’ai cent fois vérifié chez les grands de ce
monde, que I'avidité d’en avoir plus est d’autant plus forte que
le prince est riche, comme une regle de la science que nos
savants feraient bien d’étudier, car elle s’apparente presque a
une loi de la nature, tant sa régularité est avérée. De la, j'en
conclus que l'or est un poison dont il faut grandement se méfier
et qu’il ne devrait pas étre détenu en trop grande quantité par
une minorité sans rien laisser, ou quelques miettes, a la
multitude.

Cette minorité n’ayant qu'un seul et capital but, en empiler
encore plus, elle déploie la toute son intelligence pour y
parvenir, et cela lui est d’autant plus facile que la richesse
confere tout pouvoir sur les autres en les maintenant dans la
servitude. Ce faisant, les puissants de ce monde plongent la
multitude, volontairement et sans 'ombre d’un remords, dans
la pauvreté la plus absolue, et trouvent normal qu’il en soit
ainsi, se baillant toutes sortes de justifications et bonne
conscience, a commencer par celle de leur naissance qui leur a
octroyé une particule accrochée a leur nombril. L'or donne le
pouvoir, et le pouvoir de 'or, et ainsi s’accroissent les fortunes
de nos princes et princesses, prenant aux pauvres le peu qu’ils
ont pour le glisser incontinent dans leurs coffres.

Pourtant, de ce cercle infernal de l'or et du pouvoir, ils n’en
tirent que la joie malsaine de compter et recompter, et méme
s’ils se ventrouillent dans le luxe et se paonnent de leurs palais,
leur humeur est sans cesse altérée par le pressant besoin d’aller
ramasser d’autre argent, lequel besoin est tout aussi
irrépressible que celui de gloutir, ce qui ne les rend pas bien
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heureux. Si les paysans se libéraient de cette servitude
volontaire dont parle M. de La Boétie, nul doute que ces
innombrables richesses leur seraient arrachées pour meilleure
usance, car la misere est trop grande en ce monde pour ne pas
mériter diligent traitement. Encore faudrait-il trouver un
arbitre supréme, comme un parlement d’anciens domestiques,
pour empécher les paysans eux-mémes de s’entretuer devant
tant d’or répandu.

Il est des exceptions qu'on se plait a souligner car elles
redonnent fiance en ’homme et laissent a penser qu’un grain de
sable pourrait gripper le triste ordonnancement que je viens de
décrire. De la famille Siorac je n’ai point senti telle avidité a
entasser toujours plus en les coffres de Mespech. Certes,
Sauveterre avait une tendance facheuse a gratter plus que
nécessaire, mais il le faisait dans une rigueur toute protestante
dans le simple but de se prémunir contre des temps difficiles, ou
les catholiques cherchaient a étrangler les nétres, et oncques n’y
mit cet appat du gain qui commandait les grands de ce monde.
Et chez le baron, d'une nature généreuse, j’y ai décerné aussi du
malaise a tant détenir lors que les humbles étaient si pauvres. Si
ce malaise qui existe chez certains pouvait adroitement étre
travaillé, on parviendrait — qui sait — a leur faire desserrer les
cordons de la bourse et a mieux répartir les richesses.

Mais je m’illusionne sans doute encore car cette sorte de
gens sont rares et j'en ai peu encontré au cours de mes
pérégrinations. Plutot, je m’apense asteure que les famines et
les disettes auront raison de la patience des pauvres et que nous
aurons, tot ou tard, un bien bel embrasement de cette misere,
que les piques et les faux seront un jour brandies, qui
trancheront les tétes et perceront les corps pour se revancher de
ce qu’ils subissent.

Brisons la, voulez-vous, ces sinistres prophéties que je ne
tiens pas pour assurées, loin s’en faut, et que je souhaiterais
méme éviter a notre humanité, ne les tenant pas pour
nécessaires a l'instauration d'un monde meilleur. Si j’en suis
venu a causer de cela, c’est sans doute au souvenir de mon
maitre baillant généreusement deux sols a la Margot, a la
surprise de celle-ci d’en tater le double de ce qu’elle pouvait
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espérer pour une journée de labeur, lors méme qu’elle n’avait
point travaillé du tout, tout le rebours, n’ayant pris que du bon
temps en une folle et inespérée escapade. C’est en voyant le
maitre se séparer, sans y penser, du compte de deux journées
pour payer une seule journée, chomée de surcroit, qu’on mesure
mieux que certains ont trop et d’autres pas assez. Je ne sais si
Margot retint la lecon, car il est une dure erreur bien enfoncée
en la téte du paysan, qui raisonne ici a 'aune de sa pauvreté,
que le maitre ne peut bailler plus que ce qu’il donne, et que
demander davantage serait exiger de lui un effort financier qu’il
ne peut tenir. Il n’en est rien, et je me suis trouvé suffisamment
pres des poches des maitres pour savoir qu’ils peuvent
beaucoup plus que la charité qu’ils accordent.

Mon maitre ne me reparla jamais de notre équipée en la ville
de Sarlat, et comme je I'ai dit dé¢ja, la tenant sans doute pour
peu glorieuse, la raya tout a plein de sa mémoire. Plusieurs
années plus tard, a Paris, lors que nous nous trouvions aupres
de la cour du roi Henri III, lequel avait succédé a Charles IX peu
de temps apres 'horrible massacre de la Saint-Barthélemy, je
I’évoquai un jour ou nous n’avions rien de mieux a faire que
clabauder et nous distraire. Il me plut ainsi de lui rappeler cette
soudaine générosité envers la Margot qui m’avait tant saisi et
empli d’admiration.

Tournant vers moi une face étonnée, il me regarda
longuement comme s’il cherchait en sa remembrance un fait de
la toute petite enfance, et son visage se troubla parce qu’il était
incapable de s’en rien souvenir. A la parfin, mouvant sa téte de
droite et de gauche en signe de dénégation, d’'une voix tres
calme ou nul mensonge ne percait, il me dit :

— Tu dois confondre avec une libéralité de mon pere, mon
brave Miroul, car je ne crois pas avoir jamais fait avec la Margot
ce que tu prétends céans.

Et du voyage a Sarlat il eut le méme sincere étonnement, si
bien que je bafouillai une excuse, avancant que ma mémoire me
faisait proprement défaut, sans doute, et qu’il y eut bien, peut-
étre, tout se brouillant dans le passé car c’était si loin, un voyage
que je fis a Sarlat avec son pere et la Margot, et qu’il était bien
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étrange que je l'identifiasse a son pere, ce qui somme toute lui
fit plaisir, et mit fin a I’embrouillement ou j’avais donné le bec.

Ainsi que je I'ai indiqué, et que le lecteur me pardonne ces
répétitions, I’épisode en Sarlat n’eut aucune suite entre le pere
et le fils, et c’est heureux, car le chateau tout entier gardait en
souvenance cette terrible querelle qui les avait un jour opposés,
et qui avait fait vaciller sur ses bases ’'ordre naturel de Mespech.
Rien de tel, cette fois-ci, et j’eus grand étonnement le lendemain
de retrouver un Pierre de Siorac rieur et facétieux, détendu, se
gaussant de tout et de rien. Et méme Samson, si peu affecté la
veille par cette affaire, paraissait presque triste a son cotel, se
tenant droit et calme, d'une humeur tant égale qu’elle en
respirait un peu l’ennui. Mon maitre a toujours vécu ses
émeuvements au plus pres, les épousant sans I'ombre d’une
hésitation, avec tous les risques que cela comporte, tout au
rebours de son frere, lequel semblait les réfréner, ou les gardait
si secrets qu’ils ne se pouvaient discerner.

— Ah c¢a, Miroul, il nous faut aller voir le Jonas en sa
carriere ! me dit-il tandis que nous finissions notre pain et lait
du matin.

Et il se frotta les mains comme s’il y avait la de quoi se
réjouir lors méme que cette carriere est un endroit morne et
sombre, minéral, qui ne me sied guere, moi qui n’aime rien tant
que nos douces collines verdoyantes et les paturages ensoleillés.

— Qu’avez-vous a y faire, Moussu Pierre ?

Mon maitre point ne broncha a cette question, ce qui n’était
pas la premiere fois, soit qu’il n’entendit pas, soit qu’il ne désirat
pas me répondre, et jopte pour le primo car il n’y avait guere de
raison a ne pas m’informer du but de cette visite chez notre
hercule auvergnat.

Il est rare que le baron vienne a cet horaire matitunal
prendre son déjeuner, mais je le vis pourtant pénétrer dans la
salle commune, chercher des yeux son fils, car je ne doutais pas
qu’il le cherchait, et comme tout un chacun, empoignant un
quignon de pain et un grand bol de lait, se diriger droit a la
longue table et s’asseoir a co6té de Pierre, si bien que je les avais
tous deux face a moi. La Maligou qui épluchait des carottes pres
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de ses fourneaux ne perdait miette de tout cela, comme bien on
pense, sa vie étant toute dévolue a l’espionnage, racontars et
clabauderies, quand elle n’y allait pas de la calomnie, mais d’une
facon si naive qu’elle ne s’en rendait du tout compte.

Le baron me fit un signe de téte puis, entourant du bras
I’épaule de son fils et lui baillant une forte brassée, il
I’apostropha joyeusement :

— Etes-vous bien reposé, mon Pierre ?

— On ne peut mieux, monsieur mon pere !

— A la bonne heure, fils !

Et le baron plongea son quignon de pain dans le lait et, le
relevant aussitot, 'enfourna dans sa bouche, grande ouverte
comme un fourneau, puis tout en machant a grand bruit de
mastication, promena un regard circulaire autour de la salle
commune. Il y avait céans, a 'autre extrémité de la longue table,
la Gavachette et les deux petits de Barberine, qui mangeaillaient
aussi de bel appétit tout en causant de tapageuse maniere.

— Mon Pierre, vois-tu comme est mignonnette cette petite
Gavachette ? dit soudain le baron a son fils en se penchant a son
oreille.

— Savez-vous bien son age et que son arriere-grand-pere
vous pourriez étre ? répondit mon maitre en souriant.

Le baron se redressa et, par gausserie, regarda son fils
comme si on I'avait outragé.

— Mais I’age ne fait rien a I'affaire ! Ai-je I'allure d’un vieux
barbon ?

— Que nenni, monsieur mon pere, loin de moi une telle
pensée !

De fait, a le considérer avec attention, le baron qui devait
pourtant avoir dépassé la cinquantaine de quelques courtes
années, portait beau, la démarche élastique, les épaules bien
découpées, le buste droit, et les yeux vifs dans un visage ou la
maturité se lisait plus que la vieillesse. Il reprit sur le ton du
maitre a I’écolier :

— Cette Gavachette est jeunette, certes, mais a voir les airs
qu’elle se donne et les sourires qu’elle lance, c’est déja une petite
femme ! Et je ne serais pas étonné qu’elle en soit plus loin que
ce que vous croyez, mon Pierre !
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Prononcant cette derniere parole, le baron me fit un clin
d’ceil auquel je pris garde de ne point répondre, ne sachant
quelle en était la signification, ni s’il s’agissait la d’une allusion,
moi qui oncques de ma vie n’ai touché la Gavachette.

— Enfin, monsieur mon peére, vous vous jouez, et ne songez
pas réellement a la Gavachette ? Vous qui avez été marié, et étes
pere de quatre enfants ! répondit Pierre affectant 'offusqué.

— Ne la faites point a la chattemite, mon fils, on dirait le curé
Pincettes du village de Marcuays, qui baisse les yeux en messe
pour mieux lever la queue en sacristie !

A ceci, mon maitre s’esbouffa tout & plein et, pour cela, mit
un moment avant de répondre :

— Certes, mieux vaut de la franchise en ces affaires quune
telle sordide hypocrisie ! Pourtant, ’'exces n’étant bon a nulle
chose, je persiste a penser que vous vous titillez avec cette
Gavachette mais que vous n’y songez pas vraiment.

— En effet, mon fils, j’ai en ce moment, avec qui vous savez,
jolis bas-de-chausses a mon pied, et n’ai point besoin de cette
enfant. Votre pere n’est pas 'ogre que la Maligou imagine !

Et ce disant, il se retourna vivement, et surprit la Maligou
qui s’était rapprochée dune assez sournoise maniere, une
carotte a la main et 'ouie aux aguets.

— Je disais que ta fille était bien mignonnette, la Maligou, et
qu’il faudra te la surveiller pour non pas qu’elle soit engrossée
avant I'age !

— Mais je la surveille, Moussu lou Baron, je la surveille !
répondit la Maligou en reculant précipitamment vers ses
fourneaux.

Le baron se pencha derechef vers mon maitre.

— Mais je ne renonce a rien, a priori, et méme s’il lui
mangque encore quelques petites années a mon gofit, je sais étre
patient.

Puis, laissant filer quelques secondes, il ajouta :

— Le mariage est un lien détestable, Nature nous a fait
toutes pour tous et tous pour toutes...

— Voila une bien étrange maxime ! s’écria mon maitre.

— C’est que votre éducation n’est point encore complete,
mon fils. Cette étrange maxime, comme vous dites, a déja plus
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de deux siecles puisque je la tire du Roman de la Rose de Jean
de Meung. Ne I’'avez-vous donc point lu ?

— Que nenni. Le devrais-je ?

— Peut-étre pas encore a votre age ou on s’illusionne sur
I’amour, mais plus tard, certes, 'ouvrage est tres divertissant a
lire, méme si ’'auteur, qui en a violemment contre le mariage, ce
en quoi il n’a pas tort, en a aussi contre les garces, semblant les
considérer toutes comme des catins, ce qui le rend de ce point
de vue assez déplaisant. C’est dommage, car il y a de belles
pages et une savante critique de notre société. Ah! Voila un
livre qui raconte de telles choses sur tout que notre ami
Sauveterre demanderait a ce qu’il soit brilé, tant il respire le
soufre et le blaspheme !

— Il n’a pas tort concernant le mariage, dites-vous ?

— Eh bien quoi, mon Pierre, a quoi donc cela sert-il de vous
attacher de la sorte comme biquette a son piquet ? En est-on
plus heureux ?

— Je ne sais pas, sans doute non.

— Vous savez combien j’ai souffert du mariage avec votre
mere Isabelle. Je I’ai pourtant aimée au début — et prononcant
ces mots le visage du baron s’assombrit — mais elle ne me I'a
point rendu comme elle aurait dii. Toujours a chercher querelle
sur cette question de religion, et ne permettant rien, aucun
écart, jamais ! Est-ce beaucoup demander pour un homme que
d’aller gotter parfois a d’autres fruits ? Et sans prétendre a les
ramener chez soi !

— Laissons cela, voulez-vous ? dit mon maitre.

De méme, je me sentais bien malaisé d’ouir ces confidences
qui sont de celles que le valet, bien que présent, ne doit pas
paraitre entendre, et je baissais les yeux, observant mon bol
vide et les cercles de lait séché déposés sur le fond. Pour mon
maitre, Iaffaire était plus délicate encore, car s’agissant de sa
mere, a son pere, que pouvait-il répondre qui ne heurte et ne
froisse, et bien écartelé entre le vif et la morte il devait se
trouver.

— Oui, laissons cela, vous avez raison ! lacha le baron. Car
elle n’a pas cessé sur la religion de porter notre différend,
comme si cela était vraiment ’essentiel ! N’ai-je pas les idées
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assez larges pour vivre en bonne intelligence avec une
catholique ! Mais la était son os a ronger, et je ne crois pas
qu’elle manquat a ce sujet une seule occasion !

Mon maitre se taisait et je voyais se dessiner sur son visage
une indicible tristesse, qui me poigna, I'ayant vu si joyeux peu
de temps auparavant. Le baron poursuivait :

— Et jusqu’a son dernier souffle ! Car que penser de cette
ultime perfidie qui vous oblige a porter cette blasphématoire
meédaille de la Vierge Marie a votre cou, d’'un serment de morte
que nul ne peut délier !

A ce stade, je crus que mon maitre allait suffoquer et, serrant
les dents dans sa détresse, dune voix altérée, il répéta :

— Laissons cela, voulez-vous ?

Lors le baron, qui jusqu’a ce moment regardait droit devant
lui, emporté par ses propres rancceurs, pivota son buste d'un
quart de tour et considéra son fils une pleine seconde. Il y eut
un silence presque pathétique pendant lequel les yeux du pere
et du fils se croiserent. Puis soudain, entourant derechef mon
maitre de ses bras et I'amenant a lui pour I’étreindre plus fort
encore, le baron s’écria :

— Pardonnez-moi, mon Pierre ! Je sais le fardeau que cette
médaille est aussi pour vous et je suis bien injuste de vous
mettre en cet état !

Et comme enfin mon maitre se dégageait en souriant, le
baron insista :

— N’est-ce pas, mon fils bien-aimé, que vous me pardonnez
ma sottise ?

— Allons, monsieur mon pere, chacun ici-bas porte sa croix,
et il ne me viendrait pas a 'esprit ni de les soupeser ni de les
comparer.

— Et il vaut mieux ne pas en parler si ces croix doivent
s’entrechoquer. Fugaces labuntur anni'©, ne les gachons pas en
de vaines querelles !

La-dessus, 'atmosphere se détendit a nouveau et je relevai la
téte, ainsi que doit faire le valet qui surgit de sa boite intérieure
des que 'orage entre les maitres est passé.

10 Les années s’enfuient rapidement.
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— Bien, mon Pierre, dit le baron en frappant dans ses mains,
c’est une bien belle journée qui se prépare. N'oubliez pas de
rendre visite a notre Jonas pour ce dont nous avons causé hier.

— J’y vais de suite, monsieur mon pere, Miroul en est déja
prévenu.

Le baron serra son fils encore, puis se levant, il nous gratifia
d’un large sourire heureux, et quitta la salle commune, non sans
un regard prolongé en direction de la Gavachette, laquelle, tout
occupée a jacasser avec les marmots de Barberine, ne le
remarqua point.

Apres avoir franchi l'ultime pont-levis de Mespech, mon
maitre et moi, nous quittames le large chemin qui menait a
Sarlat pour nous engager dans un sentier étroit qui descendait
jusqu’au fond d’une combe tres encaissée. Dans ce contrebas, la
roche affleurait par places au milieu des ronces et de vieux
arbres, et je fus saisi par 'humidité qui régnait la lors que le
soleil brillait haut pourtant dans le ciel. De la clarté il n’y en
avait guere et cette atmosphere sombre, les passages presque
boueux par endroits car quelques flaques glauques stagnaient
ici et 1a, m’attristerent, surtout a la pensée que le carrier vivait a
demeure en une grotte qui devait ressembler plus a un tombeau
qu’a un logis.

Jonas — vous l'ai-je déja signalé, lecteur ? — avait préféré cet
endroit a tout autre et c’est par une étrange et farouche volonté
qu’il en avait décidé ainsi. Nul n’en connut jamais la raison,
sinon, je suppose, qu’il était solitaire au point de refuser la
compagnie de ses semblables, ce qui cependant eut ses limites,
car femme lui manqua, et il en prit une, a la stupéfaction de tout
Mespech. Mais le moment n’est pas de conter I'histoire de sa
Sarrasine, que le lecteur trouvera du reste dans les Mémoires de
mon maitre.

La carriere était une falaise quasi verticale de quelques toises
de hauteur, en arc de cercle, qui avait di servir a cette usance
depuis des temps immémoriaux, et je cuide assez que toutes les
pierres qui constituaient le chateau, de ce front de taille, avaient
été extraites. Jonas était a son labeur et, torse nu, frappait de
larges blocs de rocher qu’il fendait a ’aide d’une lourde masse.
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L’apercevant de dos, je fus étonné par la largeur du buste, sa
haute taille, et la puissance que dégageaient ses épaules
musculeuses. Assurément, ’Auvergnat était un colosse, bati
pour son métier, et les éclats de rocher se projetaient alentour
comme mitraille sur le champ de bataille, raison pour laquelle
mon maitre le héla afin qu’il cessat de cogner et que nous
puissions nous approcher. Se retournant, il passa son bras sur le
front afin que d’6ter la sueur qui en perlait, puis nous fit signe
de le rejoindre et, comme nous parvenions pres de lui, nous
salua fort civilement.

— Votre respect, Moussu Pierre, dit-il en inclinant la téte.

— A toi le bonjour, Jonas, répondit mon maitre.

Suivant en cela 'us paysan, ce qui m’étonna prou de la part
de mon maitre qui a l'ordinaire entrait fort directement en
matiere, il le questionna sur le temps, la carriere, la dureté du
labeur, les outils qu’il faudrait remplacer, la Sarrasine qui se
trouvait au marché de Marcuays, longueur que Jonas mit a
profit pour s’en aller chercher une bouteille et emplir a déborder
trois gobelets d’ailleurs fort sales. Il semblait presque que nous
eussions terminé notre visite et sur le point de nous en
retourner quand mon maitre aborda I'objet de la rencontre.

— Dis donc, Jonas, que t’apenserais de la quantité de rocher
qu’il faudrait tomber pour remplacer par un mur de pierre la
palissade de bois qui cerne le potager et le verger ?

— Que ce ne serait point une petite affaire, Moussu Pierre.

— Certes non, mais c’est la I'idée de mon peére pour accroitre
la défense de Mespech.

Jonas resta silencieux un moment, se grattant le crane tout
en réfléchissant.

— Et comment donc que vous le voudriez, ce mur ?

— Haut de deux toises environ pour que, sans échelle, on ne
puisse le franchir. Faujanet, c6té intérieur, monterait une sorte
de courtine en bois permettant de dominer I’assaillant en cas
d’attaque.

— Haut de deux toises... répéta Jonas puis il se tut tout a
plein si bien que mon maitre le relanca.

— Eh bien, Jonas, adonc ? L’ampleur de la tache, tu I'estimes
comment ?
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— Ca dépend, Moussu Pierre, vous le voudriez comment ce
mur ?

— Mais haut de deux toises, je te I’ai dit, Jonas !

Lors Jonas eut un curieux regard en biais, tout chargé
d’incompréhension, et voyez-vous, lecteur, il ne faut point
prendre trop vite ceux du peuple pour les imbéciles qu’ils ne
sont pas, comme la suite le montra, car parfois ce n’est que
votre propre ignorance qui vous fait juger de leur stupidité.

— Oui-da, Moussu Pierre, haut de deux toises, reprit Jonas
lentement et humblement, mais a un ou deux parements ?

La, il y eut un silence fort long pendant lequel je gage que
c’est mon maitre qui dut se sentir stupide.

— Qu’est-ce a dire, Jonas ? interrogea-t-il d’'une voix moins
assurée que jusques-lors.

— Que voila, commenca Jonas, un mur a deux parements,
c’est comme deux murs coOte a cote avec de la fourrure entre les
deux.

— De la fourrure ?

— De la blocaille si vous préférez, de la caillasse qui empéche
les grosses pierres de chacun des deux murs de glisser vers
I'intérieur. Autrement, sans blocaille, votre beau mur, il
s’écroule sur place avant la nouvelle an. Evidemment, c’est de la
pierre en plus...

— Ah ? Et qu’est-ce donc qui est le plus solide, Jonas, a un ou
deux parements ?

De sourire Jonas ne put s’empécher et, connaissant son
respect pour la famille Siorac et ’autorité en général, c’est dire
si I'ignorance de mon maitre dut lui paraitre abyssale.

— A deux parements, Moussu Pierre, sinon on n’aurait rien
inventé de tel, qui demande tant plus de travail.

— Mais il y faut deux fois plus de pierre, pas vrai ? déclara
mon maitre, lequel, cherchant a remettre pied a I’étrier, en
arrivait a énoncer des évidences qui auraient fait rire a gueule
fendre n'importe quel niais de village.

— Sans compter la blocaille... dit Jonas, glissant sans ciller
sur le propos de mon maitre.

Ce dernier se tut un court instant et reprit aussitot :

— Mon pere optera pour un double parement.
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— Sans doutance aucune, Moussu Pierre... plus large, plus
stable, surtout avec une hauteur de deux toises.

— Et combien de temps pour tailler tout ca, Jonas ?

— Faut que j’y va voir la palissade et que j’en mesure la
longueur. Un mur a deux parements sera bien solide... pour
str... et de pierre seche suffira, nul besoin de liant ou de
mortier... les pierres de chaque mur seront une a cheval sur
deux et deux a cheval sur une, comme a la tradition, et c’est
solide que vous y croiriez pas !

— Mon pere semble impatient de réponses rapides, pourras-
tu t'y rendre ce jour d’hui ?

— C’est selon le désir de votre pere.

Derechef réfléchissant, Jonas questionna :

— Mais c’est pas de la roche la-bas, c’est que de la terre en
profondeur ?

— En effet, Jonas.

— Lors il y faudra une semelle.

— Et m’expliqueras-tu ce qu’est une semelle ? demanda mon
maitre qui s’habituait a son ignorance.

— Clest I'assise, Moussu Pierre. Pour que ca tienne sur de la
terre, faut creuser une tranchée et y placer de gros blocs plats et
de méme épaisseur, sinon ca s’affaisse ici et la, cause aux
tassements. Evidemment, c’est de la pierre en plus...

— Bien, je vois que tu connais ton affaire, Jonas.

— Faut bien, Moussu Pierre, pourquoi que je serais carrier
autrement ?

Jonas en était presque géné du compliment, surtout qu’il
avait bien conscience de ne réciter la que la base du métier, rien
de plus.

— Et I'entrée ? Quelle largeur que vous la voulez ?

— De quoi faire passer les charrettes, pas plus.

— Bon, une votite clavée j’y placerai, et un cintre de bois
Faujanet me fera.

Jonas saisit la bouteille et nous resservit un plein gobelet.
Avec admiration je le considérais car il était tant grand et fort
qu’il semblait, le buste nu et tout suant, tel le Vulcain des
images au fond de sa forge.
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— Et des boutisses en saillie pour la défense, vous en
voulez ? ajouta-t-il apres avoir vidé son verre cul sec.

— Des boutisses en saillie, mon bon Jonas ?

— Au sommet de votre mur, coté assaillants, ce serait des
pierres placées en débord et en léger dévers. Ca rend plus ardu
de grimper le mur.

— Oui, mais ca offre aussi une protection contre nos tirs
pour celui qui a atteint le mur.

— Pour siir. C’est comme vous voulez, Moussu Pierre, et puis
c’est de la pierre en plus...

Il se resservit encore un verre.

— Et sans vouloir offenser M. de Sauveterre, il y aura de la
main-d’ceuvre ?

J’y vis la une certaine malice contre Sauveterre et son coté
chiche-face car les bras cotitaient cher et la dépense n’y serait
pas petite.

— Jonas, cuides-tu que mon pere te laisserait faire tache
pareille a la solitaire ?

— Ce n’est pas que je rechigne a la besogne, mais seul il y
faudrait des années a tailler et assembler tout ca, et si vous €étes
pressés...

— Mon pere payera bien une dizaine de droles du pays a te
préter la main !

— Ah, ainsi, pour slir que ¢a pourrait aller vite !

— Combien vite, Jonas ?

— Faut voir, Moussu Pierre, faut évaluer I'ouvrage.

Et de cette évaluation Pierre de Siorac ne put en connaitre
davantage car Jonas aucunement ne se laissait bousculer, méme
par les maitres, son respect du métier 'empéchant de causer a
la légere et d’avancer des délais que point ne pourrait tenir. On
s’en retourna, non sans avoir vidé 'ultime gobelet, si bien que
I’allure me manquait en remontant le sentier, le souffle aussi.

Mon maitre allait pressant le pas, et me voyant tant a la
peine, me héla sans patience :

— Hardi, Miroul ! Cabusse doit compter les mouches en salle
d’escrime et la lecon d’épée oncques je ne manque, comme tu
sais !
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— Si fait, Moussu Pierre, que je me sens tout ralenti d’avoir
tant bu, et que je trouve que le Jonas il y va fort sur la chopine !

— Certes, mais quand tu vas considérant son grand corps et
le labeur qui 'occupe le jour durant, mon idée est qu’il écluse
tout ca bien vite et que ca ne lui fait guere d’effet !

Suant a gouttes et bien pressés d’arriver enfin, nous
parvinmes en salle d’escrime ou Francois et Samson tiraient
I'un contre I'autre sous la houlette attentive de Cabusse. Des que
le maitre d’armes apercut son dernier éleve, il lui fit signe et,
marchant a sa rencontre, le salua de I'épée d'une fort
majestueuse maniere, puis entra en propos :

— Pierre, voila bien de l'inhabituel chez vous ? Qu’est-ce
donc qui excuse ce retard ?

Je notai que Cabusse, dont jai déja signalé la grande
familiarité avec le baron, laquelle contrastait fort avec le respect
de Coulondre et de feu Marsal, usa du mot excuse qui m’étonna,
méme dans la bouche d'un homme qui, sans se soucier de
question de rang ni d’étiquette, causait a la franche marguerite
avec chacun, et je m’apensai qu’il en outrepassait un peu d’en
paraitre demander des excuses a mon maitre, et non pas
seulement des explications du retard. Du reste, mon maitre ne
prit pas la remontrance tant a la légere et d’'un sursaut
d’agacement sa réponse fut agrémentée :

— Cabusse, le domaine de Mespech est grand et sans limite
de temps exige d’étre administré, si bien que me voila en retard,
certes, mais prét cependant a en découdre pour peu que vous en
manifestiez le désir.

— Je ne faisais que regretter votre absence, laquelle plombe
un peu ma lecon, rétorqua Cabusse la créte un tantinet rabattue
me sembla-t-il, car mirez donc vos deux freres tirer I'un contre
l’autre, ne dirait-on pas un ballet plus qu’'un combat ?

Il y avait la flatterie pour se faire pardonner son entrée en
matiere, je n’en doute pas, mais elle s’appuyait, non sans ruse,
sur une franche et solide réalité car Francois et Samson
offraient cet ennuyeux spectacle dont de causer 'occasion me
fut déja donnée. Samson avancait, un peu lourdement, sans
jamais chercher a placer la botte décisive, tandis que Francois
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rompait avec grace, ne songeant qu’au moment ou il faudrait
parer la botte décisive, laquelle oncques ne venait.

— Regardez donc ! poursuivit Cabusse. Tel est a ’'attaque qui
ne veut conclure et tel est a la défense qui ne veut attaquer !
Croyez—vous que cela puisse se terminer avant longtemps ?

A cela mon maitre rit a gorge déployée tout en préparant son
arme.

— Si fait, le spectacle étonne, comme si le jeu était de durer
et non d’abréger au plus vite !

— Ah, Pierre, abréger certes, au plus vite sans doute, mais
point au détriment de la défense, ne 'oubliez pas !

Et faisant quelques pas vers le milieu de la salle, Cabusse
leva son épée et s’écria :

— Croisons le fer, Pierre, et gardez-vous de vos cuisses, je
porterai la mes attaques !

Lors mon maitre me donna congé pour deux heures, si bien
que je sortis dans la cour, sans but aucun, a la flanerie, et
tournant quelque peu en rond, indécis, je me décidai a rendre
visite a Faujanet et a ses tonneaux. Mais au moment ou je m’y
dirigeais, je fus hélé par le baron qui, de la fenétre de sa
librairie, me fit signe de le rejoindre. J’y courus en gravissant
par poignées les marches du grand escalier et pénétrai fort
essoufflé en la bibliotheque ou le baron m’attendait debout, les
mains derriere le dos.

— Miroul, entre voir, mon bon Miroul, dit le baron. Je
m’apensais a tort que Pierre viendrait céans me conter le
résultat de sa visite a Jonas, et point ne l'ai vu. Ou donc se
trouve-t-il asteure, le drole ?

— En salle d’escrime a tirer contre Cabusse, Moussu lou
Baron.

— Ah bien, et que ces lecons sont importantes qui peut-étre
un jour lui sauveront la vie ! Mais la visite a Jonas, tu en étais, je
crois ?

— Oui, Moussu lou Baron, nous nous en retournons.

— Qu’a-t-il dit, notre grand Jonas, et de boire chopine avec
vous la langue lui en a-t-il déliée ?

—1I1 a demandé si le mur devait étre a un ou deux
parements ?
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— A deux parements, bien siir, est-ce un mur pour garder les
moutons dont nous avons besoin !

— C’est ce que votre fils a répondu. Moussu lou Baron, a
deux parements.

— Excellent. Ensuite ?

— Qu’il y faudrait une semelle.

— Clest 1a vérité d’évidence, Miroul, que de la terre pres de
notre étang, et meuble de surcroit ! Mais encore ?

— Que pour I'entrée, il ferait une votite clavée...

— Ce sera du plus joli effet ! Et quoi ?

— Il a parlé de boutisses en saillie...

— Qu’est-ce a dire ? demanda le baron que je voyais étonné
pour la premiere fois.

— Au sommet du mur, des pierres qui débordent vers
I’assaillant afin que de le géner a escalader le mur.

La, le baron se donna une minute de réflexion avant de
répondre :

— A mon avis, ces boutisses géneront plus le défenseur pour
viser ceux qui sont a ses pieds que ’assaillant dans son escalade,
lequel assaillant doit rester a découvert pour étre mieux
repoussé. Point de boutisses, Miroul !

— C’est a peu pres ce que votre fils a répondu.

— Pierre comprend donc l'art militaire, j’en suis bien aise,
méme si a ce stade le simple bon sens suffit. Mais le délai,
Miroul, combien de temps nous faudra-t-il pour que ce mur soit
en place ? Pierre a-t-il dit a Jonas que je lui baillerai jusqu’a
vingt bras pour 'aider ?

— Oui, il le lui a dit.

— Adonc ? Sais-tu que tu me fais mourir d’impatience,
Miroul ?

— Pardonnez-moi, Moussu lou Baron, mais Jonas point n’a
voulu le dire.

— Ah, sanguienne, que n’étais-je la! Il faut insister avec ce
Jonas, il sait fort bien mais a peur de se tromper ! Ce carrier
toujours me fera enrager !

— Il ira mesurer la palissade ce jour d’hui... dis-je pour
calmer une ire que je sentais monter et dont j'avais appris a
mesurer les désastreux ravages.

183



— Ne nous plaignons pas ! Le primordial n’est-il pas qu’il se
mette a 'ouvrage incontinent ? Le délai, je crois le deviner, il
nous faudra une année entiere pour que tout soit achevé, mais
j’aurais bien aimé qu’il le dise lui-méme, ’'animal !

Cette discussion me donna fort a penser sur l'intérét que le
baron portait a ce projet, lequel était de ceux qu’il avait concus
avec la passion qu’il mettait en toutes choses, qu’il le suivrait de
ses prémices a la derniere pierre posée, assurément, et je
m’apensai que les bons ouvriers du chantier en verraient bien
souvent la visite, a la manceuvre tout autant que Jonas qui
s’effacerait au besoin, sachant bien que le maitre a raison
partout, méme quand d’évidence il se trompe. Mais je dois
reconnaitre aussi que le baron avait acquis en ses longues
campagnes militaires de rudes connaissances, en toutes choses,
et cela je le constatai souvent, a tel point qu’il empiétait
allegrement, et sans ridicule aucun, sur le savoir de I’artisan, du
macon au bourrelier ou du charpentier au forgeron.

Et je compris mieux la raison qui avait si prestement
réconcilié le péere et le fils apres le cocasse épisode de la lettre a
M. de La Porte. Dune si capitale affaire que cette nouvelle
fortification, le baron avait délégué son fils a la carriere de
Jonas pour en étre le premier émissaire lors méme qu’elle
occupait tout a plein ses mérangeoises et le dévorait
d'impatience. Que le projet ft d’'importance, le pere n’avait
guere eu de mal a le communiquer au fils, lequel I'avait recu
comme tel, et de fierté retrouvée avait accepté avec
I’'enthousiasme que j’ai dit d’aller ce matin-la rendre visite a
Jonas. Si toutes les actions de notre existence venaient a étre
éclairées de la sorte, nous en connaitrions des tours et des
détours de nos heurs et malheurs, et plus encore, car je gage que
certains d’entres eux se jouent entre nos proches et hors notre
présence.

Pas plus tard que le lendemain, nous nous en retournames
en cette combe humide et grise, et aux tranchantes questions
que mon maitre posa a Jonas, je n’eus point de peine a y lire la
patte du baron qui, connaissant son carrier et aimant a
s‘imposer a lui comme le capitaine Siorac a ses anciens soldats,
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avait prodigué a son fils marche a suivre plus insistante. Pressé
jusqu’a la garde en son refus de donner la durée du chantier,
Jonas, qui s’était rendu a la palissade et avait évalué 'ampleur
de l'ouvrage, finit par lacher, mais tres a rebelute, quelques
précisions sur le délai a y attendre. Baillant toutes sortes de
considérations sur la main-d’ceuvre qu’il obtiendrait, son
nombre et son habileté, il en fit le pivot d’'une estimation qui
courait entre six mois et un an et demi, ce a quoi je me dis que
celle du baron était la bonne, et qu’il fallait bien compter une
année pleine afin que de remplacer la palissade de bois par un
beau mur a deux parements.

Ce délai fut tenu, de mars 1564 a avril 1565, et ’acharnement
de Jonas a y travailler n’y fut pas pour néant, car ’Auvergnat
abattait en sa carriere un labeur herculéen qui tant me stupéfia
a chacune de nos visites, semblant défier la falaise, y arrachant
des blocs gros comme un beeuf qu’il roulait ensuite jusqu’a son
rudimentaire atelier comme s’il s’agissait d'un simple estoc de
jeu de paume. A son cétel, les dix aides qu’on lui avait attachés
paraissaient autant d’enfants qui lui tournaient autour, se
mettant a trois la ou ses seuls bras suffisaient.

Des que le chantier se déplaca de la carriere a la palissade, le
baron y vint journellement, avec mon maitre, exigeant que la
palissade ne soit 6tée que partie par partie et incontinent
remplacée par le mur. Des potron-minet, les hommes
s’activaient, qui amenant les pierres, qui fracassant la palissade,
qui creusant la tranchée, qui y posant la semelle, qui montant
les deux parements, qui ajustant la blocaille, et ce jusqu'a n’y
plus discerner le visage de son voisin dans l'obscurité du
crépuscule.

Il y eut des blessés, et certains en furent estropiés, qu’il fallut
remplacer, car la pierre ne pardonne pas quand elle glisse des
mains, et elle brise ’os ou écrase la chair, en une seconde et nul
espoir de guérison. Le baron n’en avait cure, comme en ses
campagnes militaires passées ou I’homme qui tombe sous la
mitraille doit étre remplacé, et ou le combat ne laisse guere de
loisir a I’apitoiement. J’observai ces rudes méthodes, que je fus
heureux en ma vie de n’avoir point a utiliser, 'occasion ne m’en
étant pas donnée et j’en remercie le Seigneur, bien que je doive
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avouer qu’elles sont efficaces en diable pourvu que les hommes
ne pensent plus a eux mais seulement au but final. Et a la vérité,
en avaient-ils le choix les pauvres heres qui tels des forcats
besognaient céans, ayant femmes et marmots a nourrir, n’étant
eux-mémes que des enfants de la misere.

Quand l'ceuvre fut achevée et — devrait-on dire — le dernier
estropié retourné en sa chaumiere, il y eut comme une sorte de
cérémonie organisée par le baron, ou tout Mespech se déplaca
pour admirer le beau mur a deux parements et haut de deux
toises. Faujanet, coté défense, y avait monté un chemin de
ronde en bois qui courait tout du long, si bien que Jean de
Siorac en téte, suivi de Sauveterre claudiquant, des fils et fille du
baron, de Jonas et de tout le domestique, garces et marmots
compris, fit le tour de ces nouveaux remparts, et chacun de
s’extasier de la belle ouvrage que c’était la, d’y aller de son
commentaire, de toucher et de caresser les pierres, trouvant
méme a cette muraille des airs de ressemblance avec d’autres
fortifications du pays, tout comme s’il s’agissait d'un nouveau
né, sorti tout droit des cuisses de sa mere, et que 'on aimait a
comparer a ceux de sa famille.

Si Jonas ne disait rien, on sentait sa modeste fierté, tel le
pere du nourrisson, et le baron, debout sur ce chemin de ronde
qui dominait le pré environnant, face a nos belles collines
verdoyantes du Périgord, devant tous et toutes assemblés en
cette occasion, le serra dans ses bras d’'une bien solennelle
maniere pour le mercier et le féliciter du labeur accompli.
Preuve que le baron savait rendre a César ce qui appartenait a
César, et ceci avec générosité, c’est-a-dire devant tous. Pourtant,
nul doute non plus qu’il s’accordait a lui, et a lui seul, la
paternité de 'ouvrage, premiere défense visible de Mespech et
concue pour décourager illico assaillants ou maraudeurs qui en
viendraient a s’approcher.

— Ce mur, Jonas, est beaucoup plus qu'un mur, dit le baron
d’une voix forte que gonflait I’enthousiasme, c’est notre muraille
de Chine !

Et ces fortes paroles furent recues en un grand silence car le
domestique, et votre Miroul en premier, ignorait ce qu’était
cette muraille, ni savait ce que le mot Chine signifiait, a tel point
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que je cuide assez que Sauveterre seul entendit cette allusion, et
encore ne puis-je I'assurer avec certitude, car je ne vis sur ses
traits nulle réaction, ni de surprise, ni d’assentiment.

Si je ne craignais de préter a gausserie, j’assumerais bien
volontiers une part de paternité en cette affaire, car il me plait a
penser que cette périlleuse facétie que j’eus de m’introduire en
Mespech a ’'aide de mon grappin, et par la de franchir avec tant
de facilité cette palissade en bois, n’y est pas pour néant dans la
décision du baron de la remplacer par une plus
impressionnante fortification.

Mais j'anticipe, car apres notre premiere visite a Jonas,
considérant 'ampleur démesurée de la tache, jétais tres en
doutance que ce mur fut jamais construit, ne sachant pas encore
que le baron était de ces hommes qui vont au terme de leurs
désirs, et ceci avec une implacable ardeur, sans se décourager
aucunement des traverses qui surgissent tant et tant et qui
affaiblissent la volonté de beaucoup. Non, le baron avait une
fermeté en lui qui forcait 'admiration, qu’il a 1éguée en partage
a son fils et que j’ai vue en action en moult occasions, et aussi
bien en tant de choses insignifiantes et négligeables, ce qui
prouve assez que la se trouvait le ressort de son existence tout
autant que sa joie de vivre.

De triste mémoire sont les jours qui suivirent nos premieres
visites a Jonas car ils présageaient de sombres prédicaments en
Mespech ou la faucheuse s’en viendrait rendre une de ses
terribles visites que oncques elle n’annonce a son de trompettes,
comme honteuse de son emploi et de son action.

Un matin que derechef je prenais mon déjeuner en
compagnie de la petite Hélix, je la vis prendre a deux mains sa
jolie téte et pousser un cri de douleur qu’elle ne tenta méme pas
de réprimer. Comme je l'interrogeais sur le mal étrange dont
elle m’avait causé quelques semaines auparavant, elle eut un
malheureux sourire, la pauvrette, qui ne devinait mie que ce qui
la rongeait était bien I'ultime épreuve dont Dieu la gratifiait. Et
que l'on doive subir pareil patiment, qui ressemble fort a un
chatiment, avant que d’aller rejoindre le Tout-Puissant en sa
volte céleste reste pour moi un bien épais mystere.
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— Si fait, Miroul, me répondit-elle, c’est grande pitié que ce
mal, qui semblait m’avoir quittée ces jours-ci, m’est revenu plus
fort encore, et que tout branle en mon crane au point que je ne
le supporte.

— Que n’en parles-tu a Pierre qui en saurait le remede ou qui
le manderait a son pere ?

— Ainsi ai-je fait, Miroul, mais mon Pierre ne sut quoi
prédire, ni que penser de douleurs qui lui sont tout a plein
déconnues.

— Et le baron qui est grand médecin et ne peut en ignorer ni
les causes ni la curation ?

— Il m’a vue, interrogée et palpée, et n’a rien dit de bien
éclairant a ce sujet, sinon qu’il souhaitait m’examiner de
nouveau si la chose empirait. De tout le temps que je suis restée
en la librairie, il a gardé un air froid et distant, comme emmuré
dans des pensées autres, et je crains fort que peu lui chaut mes
souffrances.

Hélas, elle se trompait bien la petite Hélix, comme je le sus
par mon maitre le soir méme, car le baron n’avait usé de cette
distance que pour masquer son inquiétude, laquelle était vive,
craignant une de ces affections profondes qui progressent en
dedans, sans grand signe extérieur, sinon cette violente douleur
a la téte.

— Et de remede n’a-t-il donc rien prescrit ?

— Si, quelques potions qu’il me faut ingurgiter et qui sont si
mauvaises que mon coeur se souleve rien que d’y songer.

— Et des effets ?

— Néant, le mal est la, Miroul, et se gausse bien de toute
cette médecine.

Je quittai la petite Hélix fort troublé de tout cela, mais en
voila bien de la jeunesse que je n’ai plus, il lui suffit de s’éloigner
des miseres du monde pour les oublier tout a plein, et ainsi
étais-je a ’époque, le soleil sortant a I'improviste de derriere un
nuage suffisant a me transporter hors des inquiétudes et
angoisses qui vont s’accumulant en la vieillesse. Mon maitre, un
jour, me dit a ce sujet qu'on devrait avoir vingt ans sa vie
durant, et mourir tout soudainement, un soir, sans s’en
apercevoir. Si 'idée est plaisante, je ne suis pas tant str d’y
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adhérer, car il me semble que la maturité est un état a vivre
aussi, qu’il a ses avantages, qu’il donne a I’existence une autre
perception, et que notre terrestre voyage ne serait point complet
si nous n’y gotitions également.

Au reste, il n’y avait pas que le soleil qui m’importait a cette
époque, car javais Margot en téte, et vous savez bien, lecteur et
lectrice, que rien n’est plus obsédant que le drole ou la drolette
quand ils s’invitent ainsi en votre pensement et désir, et qu’il y
faut de grands et imminents malheurs pour vous en détourner.
Depuis notre équipée en Sarlat, je n’avais mie revu ’appétente
garce, ou en de si brefs instants, nous croisant seulement et
chacun vaquant a sa tache, que d’'une chevauchée inachevée j’en
appelais le complément. Un sourire vite entrevu dans un couloir
du chateau, ou un petit signe de la main donné du potager,
nourrissent 'impatience plus qu’ils ne la calment et, comme
vous le savez, il est des ages ou on peut guere attendre bien
longtemps, sinon a se dérouter de ce qui tarde, jusqu’a lorgner
méme sur cette Gavachette qui ne demandait que cela.

Lors dong, je trainais mes guétres négligemment, faisant ici
et la quelques inutiles détours dans le seul espoir
d’entrapercevoir Margot derechef, et nulle part ne la devinai,
quand le destin s’en méla d’une bien significative maniere. Me
trouvant a I'inopinée en la salle commune, car a 'aventure mon
maitre recevait sa lecon d’escrime — mais point ne me souviens
vraiment de ce détail — que Barberine se mit a crier sur ses deux
marmots qui s’accrochaient a sa robe, 'empéchant presque
d’avancer. Cherchant a se dégager, elle bouscula le petit
Jacquou, lequel, tombant a la renverse les pieds contremont,
heurta de la nuque les dalles de la salle et se mit a brailler si fort
en sa douleur que Barberine, laissant tomber le paquet de linge
qu’elle tenait en main, s’agenouilla a son cotel afin que de le
consoler. Mais rien n'y fit, et le petit Jacquou, ayant compris la
que sa mere enfin s’occupait de lui et en devinant la raison —
brave pitchoune —, se mit a hucher plus fort encore a en rester
inconsolable. Tant et si bien que Barberine, qui ne pouvait étre
en méme temps au four a linge des maitres ni au moulin a cris
de son fils, me demanda de porter la pile de vétements en la
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chambre de M. de Sauveterre ou, ajouta-t-elle, j’y retrouverais la
Margot qui nettoyait la-haut.

Il est des services qu’on s’empresse de rendre et celui-ci était
de ceux-la, surtout avec le pressant aiguillon que Barberine,
sans le savoir, avait utilisé. Tel un soldat aux ordres, jempoignai
incontinent le paquet de linge et, ne me donnant pas méme le
loisir de m’enquérir de la santé du petit Jacquou, lequel, non
sans un malin plaisir, continuait de nous tympaniser les oreilles,
je sortis en grande presse, prouvant a Barberine que j’étais bien
le condisciple dévoué et attentionné qu’elle espérait. Prenant la
porte intérieure, je franchis le sombre couloir, m’engageai a
grandes enjambées dans l'escalier central et me retrouvai en
une poignée de secondes a ’étage supérieur.

Dans le corridor, assez a l'inopinée et bien loin de la
retrouvaille dont je révais, j'y encontrai le baron, accompagné
d’'un Sauveterre qui claudiquait rude pour se maintenir a sa
hauteur, tous deux sortant de la librairie, a ce qu’il me sembla.
Le baron m’arréta d’'un geste impérieux et, par un ordre
incontournable et d’exécution immédiate, je crus y voir la fin de
mes belles espérances. Il n’en était rien, tout au rebours, et le
destin continua ici, et avec grace, a paver ma route des bonnes
et solides dalles de la fortune.

— Miroul, a pic te voila céans! s’écria le baron en
m’apercevant. Sauveterre et moi départons pour Sarlat a
I'instant, ayant a y régler quelque pressante affaire. Petremol
nous accompagnera et, en passant, nous prendrons Coulondre
en son moulin de Gorenne. Ne sais ou sont mes droéles en ce
moment et n’ai point le temps d’aller les y quérir! Adonc
Miroul, tu le leur annonceras mon département, et que, des ce
soir, de retour nous serons. Et ne t’arréte point a Pierre ou
Samson, va le dire a Francois aussi ! M’entends-tu, Miroul ?

— Oui-da, Moussu lou Baron, je ferai tout bien comme vous
le demandez. Peux-je, toutefois, finir cette tache que me confia
Barberine ? dis-je en soulevant les linges a hauteur de mes yeux.

— Mais certes, Miroul, certes! répondit le baron en
s’'inclinant par gausserie. Que le service de la reine Barberine
passe avant celui du roi !
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Et il me planta 1a, reprenant sa course derechef, toujours
suivi par le pauvre Sauveterre qui peinait a tant de presse et de
célérité. Des que, dans le grand escalier, jentendis leurs pas
décliner, j'orientai les miens vers la chambre de Sauveterre en
laquelle je n’avais jamais pénétré jusques-lors. La porte en était
ouverte a demi, et je la poussai pour y découvrir une Margot en
plein labeur, a genoux et le buste penché, enfouissant le balai
sous le lit pour en extirper la poussiere, tache singuliere dont
I'utilité m’a toujours intrigué, car la poussiere y vit la bien
quietement, a la dérobée et sans du tout déranger quiconque.

A la découvrir enfin mon cceur s’accéléra, mais comme elle
ne m’avait mie entendu entrer, je restai un temps suffisant a
l'observer se battre avec la poussiere honnie, laissant ainsi mon
palpitant amoureux reprendre souffle, car je suis émotif assez,
du moins pour tout ce qui touche a la bagatelle. Subitement,
sans que je sache ce qui I’en avait avertie, peut-étre mes pieds
de par-dessous le lit furent-ils apercus, elle se redressa et
toujours a genoux, lachant le balai, ses joues virant a I’écarlate,
elle posa ses verts et intenses yeux de chatte sur moi et s’écria
d’une fort peu engageante maniere :

— Miroul ! Est-ce donc a I’espion que tu joues en ce chateau !
Que fais-tu céans en fainéant de valet qui oncques ne travaille et
reluque comme je suis a la tache !

— Tout doux, Margot, répondis-je, car le fainéant de valet
vient te préter la main et non point te reluque ! Vois cette pile de
linge que jamene a toi, sur ordre de Barberine qui soigne son
petit Jacquou.

— Comment ? Son Jacquou est blessé ? dit-elle en changeant
de ton, inquiete tout soudain a la pensée que quelque chose de
grave elit pu survenir.

— Non point, Margot, il a chu sur le carreau et sans plus que
bosse sur crane, mais le petit Jacquou pleure plus qu’il ne
souffre a ce que j'en devine ! Et tu connais les meres, qui sont
vite trompées par le jeu des marmailles !

Elle se leva, ajusta sa robe, me regarda d’'une étrange facon,
et dit :

— C’est le linge de M. de Sauveterre ?

— Qui, C’est ainsi que j’ai compris la chose.
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Des bras elle me prit la pile, avec 'autorité du spécialiste qui
ne peut souffrir de voir 'amateur gacher la besogne, et apres un
temps d’hésitation, la posa sur le lit.

— Ferme la porte, tu vas m’aider puisque tu es la ! me lanca-
t-elle par-dessus son épaule.

Et a ce stade, lecteur, vous conviendrez que pour l'aider il n’y
avait nul besoin de fermer la porte, et du reste, que ne l'avait-
elle close auparavant si besoin en était pour travailler en la
chambre de M. de Sauveterre ! Donc, tel qu’elle le souhaitait,
avec conscience et application, je fermai la porte, faisant
semblant de croire, comme elle, que je I'avais ouverte pour
entrer.

— D’abord, il faut plier tout ¢ca mieux que ca n’est ! affirma-t-
elle ensuite.

Elle étendit sur le lit les hauts et bas-de-chausses, les
chemises, les pourpoints et d'une belle adresse et savoir-faire
elle pliait et repliait en un tournemain.

— Adonc, me dit-elle, que tu es la pour bayer aux corneilles
ou pour préter la main ?

La main, dong, je la prétai puisqu’on me la demandait, mais
je dois avouer que ma coutumiere habileté s’y ruinait, me
trouvant plus malhabile et ridicule qu'un noble a qui on aurait
confié une faux, retournant le chiffon en tout sens et le pliant en
une affreuse boule qui me portait honte. Margot ne me laissa
pas poser cette premiere chemise sur le tas bien en ordre qu’elle
montait a mesure et, me poussant du coude, elle I'attrapa au vol,
la déplia — si on peut user de ce mot — et la replia derechef.

— Grand nigaud ! Est-ce plié ce que tu me fais la ? Ca grimpe
aux murailles comme un lézard, saute par-dessus les murs,
cause avec les chiens, lance le cotel a vous transpercer le coeur,
mais ca ne sait pas méme, d’'une chemise et d'un pourpoint
lavés, rendre la chose présentable !

— Le linge, c’est affaire de garces ! dis-je pour me défendre.

— Affaire de garces ! fit-elle en haussant le ton, et mettant les
mains aux hanches. Affaire de garces! Point trop d’excuses,
Miroul, tu n’es qu'un maladroit, un lourdaud, un balourd, et que
les choses fines et délicates, point tu connais et oncques ne
seront a toi !
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Et tout d’'une colere feinte, elle s’approcha de moi et me
bourra le ventre de petits coups de poing tout en dévidant le
méme chapelet de vexations sur ma prétendue balourdise. Nous
étions face a face mais Margot, ayant téte baissée, ses yeux
évitaient les miens, et a la longue, ses doigts se délierent et les
coups de poing se transformerent en sorte de chatouillements
qui me firent rire et reculer jusqu’a toucher le mur ou je calai
mon dos.

— Hein, que tu n’es quun gros lourdaud ! disait-elle entre
ses dents, mi-encolérée mi-rieuse, comme si elle me donnait le
juste chatiment que je méritais.

A la parfin, n’y tenant plus, je saisis ses poignets et les
passant autour de ma taille, je la plaquai contre moi. Relevant la
téte et me fixant de ses yeux de chatte, étonnée, la bouche
ouverte, elle murmura a voix basse :

— Miroul, que fais-tu la ?

Ne répondant mie a cette interrogation, qui ne méritait nulle
réponse, je posai mes levres sur les siennes et si je m’attendais a
une rebuffade, ce fut tout le rebours, sa langue encontrant la
mienne sans du tout se retenir, et méme, son corps se serrant
plus fort contre le mien. Ah, quel envolitant baiser que le
premier, le plus désiré, le plus intense, le plus accompli, qui
vous pénetre jusqu’aux tripes et vous souléve en une fébrile
excitation ! Mais soudain, sans se départir de notre étreinte, elle
rejeta son visage en arriere et parut manquer de souffle.

— Miroul, nous sommes en la chambre de M. de Sauveterre !

— A Sarlat, il s’en est allé, avec le baron...

— A Sarlat ?

Et point ne la laissant réfléchir, sinon a cette heureuse
nouvelle, je la pris par la taille, et la bousculant quelque peu en
la forcant a reculer, nous tombames sur le lit au milieu du linge
de Sauveterre. La encore, je m’attendais a une tendre lutte et
débattement, mais elle devait, tant chaude et ardente Margot,
avoir dépassé ce point ou la raison domine encore le désir. Je
sentis sa main tirer sur ma chemise et, passant en dessous, me
parcourir les flancs en une délicieuse caresse, que je ne peux me
souvenir sans frémir ni que renaisse ce suave et lointain
émeuvement. Lors je rebroussai sa robe, et mes mains glisserent
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sur ses cuisses qui s’écartaient, et plus avant encore. Mon corps
était prét, et jusqu’a I'essentiel, pour une course que nul ne peut
retenir, et le sien aussi, je le sentais sous mes doigts, si bien qu’il
ne se put que nous ne franchissames les dernieres barrieres qui
nous conduisirent au terme de notre sensuelle folie. Car c’est
bien une sorte de folie qui s’empare des droles et des garces en
ces troublants instants qui sont hors du temps et de notre
discernement.

Quand d’une jouissance commune nous émergeames enfin,
et que nos langues et le reste se séparerent, Margot la premiere
reprit ses esprits, et bien que caressant doucement et
tendrement et mes hanches et mon dos, elle s’alarma derechef
du lieu ou nous étions.

— En la chambre de M. de Sauveterre, Miroul! Sommes-
nous fols ?

Et je ne sais ce que l'idée d’étre en cette chambre, et
précisément en celle-1a, me fit, mais je réprimai a grand-peine
un fou rire qui, se communiquant, passa a Margot, et bientot
nous fumes tous deux riant a gorge déployée, et nos corps
enlacés secoués par des tressautements incontrélables. La
encore, c’est Margot qui revint la premiere a de terrestres
craintes, et me repoussant de toutes ses forces sur le coté, se
releva d’'un bond.

— Leve-toi donc, grand nigaud ! s’écria-t-elle. Et ta place et
la mienne nous perdrons si on nous surprend !

Bien raison elle avait, Margot, et je n’ose imaginer, méme en
pire cauchemar, Sauveterre ouvrant tout soudainement la porte
et nous découvrant sur son lit et au milieu de son linge, a moitié
nus, en une posture tant claire et évidente qu’elle nous vouait
pour toujours aux gémonies puis aux flammes de I’enfer. Ceci
nous fut épargné. Dieu merci, et je gage que nous ne serions
allés si loin céans sans cet inopiné voyage du baron et de
Sauveterre qui fut signe de grande Providence pour moi et ma
belle Margot.

Inquiete, elle me pressa de vider les lieux et de la laisser
remettre tout en état, et le linge et le lit, pour que rien de ce qui
advint en la piece ne se puisse soupconner. Comme un robeur,
j’entrouvris la porte pour glisser la téte dans le corridor, lequel
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était calme et désert, a notre infini soulagement, et lors me
retournant, j’attirai Margot a moi pour un tendre baiser.

— Quand ? dis-je simplement.

— Ni tantot, ni demain... répondit-elle.

— Quand ? insistai-je non sans une certaine apreté.

— Dans deux jours, au potager, je serai avec la Gavachette, et
a ’aventure Barberine et la petite Hélix. Si quatre nous sommes,
je pourrai les laisser pour la repue de midi et te rejoindre en la
grange de I'ile, pour peu que tu sois habile assez pour t’y rendre
sans que personne ne t’y voie. Si, au rebours, avec la Gavachette
je suis seule au labeur, ce ne sera point possible cette fois-la, car
je ne saurai quitter la Gavachette sans qu’elle pose
d’innombrables questions sur ce que je vais faire et m’en
débarrasser oncques ne pourrai.

— En la grange je me tiendrai, Margot.

Lors elle me poussa hors la piece et, dans le mouvement de
recul, nos bras tendus se longerent en s’épousant jusqu’a une
ultime et lointaine caresse des mains, lesquelles une derniere
fois se serrerent, avant que de se retrouver abandonnées.
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Chapitre VII

Point n’existe a mon sens de moments plus délicieux en ce
monde que ceux ou le réve s’est accompli et ou, le tenant encore
pour une insurpassable nouvelleté, il brise votre existence de sa
lassante monotonie et vous rend joyeux méme en vos plus
quotidiennes et rébarbatives taches. Ainsi étais-je, a peine ayant
quitté Margot en la chambre de Sauveterre, sifflotant et
fredonnant tout en dévalant le vaste escalier de Mespech, et
surgissant en la salle commune, la face pleine et entiere, tel un
diablotin ravi et réjoui de tout.

Et tant que j'en devins étrange a ’entourage, m’approchant
de la Maligou penchée sur ses marmites et lui lancant un bien
inhabituel salut lors que, d'un long temps, je ne lui avais mie
adressé la parole.

— Quoi de bon nous prépares-tu asteure, la Maligou ?

Elle se redressa de surprise, m’envisagea comme Si ma
raison s’était égarée puis, se reprenant, et tres a l'agressive,
pointa son menton vers moi.

— Et depuis quand que tu t’en intéresses, émissaire de
Satan ?

Ce disant, elle se signa et aurait méme, encore et derechef,
jeté une poignée de sel sur ma personne si la crainte d’étre
dénoncée a Sauveterre ne l'avait tout a plein stoppée en son
élan.

— Mais de tout temps, la Maligou, j’ai considéré, si tu venais
a nous quitter, que oncques Mespech ne trouverait meilleure
cuisiniere que toi pour nous régaler la panse a chaque repue !

— Point le Malin ne m’aura a la flatterie ! rétorqua-t-elle, et
elle se pencha sur son fourneau comme si je n’étais déja plus en
la salle commune.

Peu me chaulait la Maligou et il en aurait fallu bien plus que
cette grenouille pour altérer I'inextinguible bonne humeur qui
était la mienne en ce présent. Au demeurant, je ne restai point

196



désoccupé céans en cette frivole oisiveté et, par mon maitre qui
entra a 'inopinée, je fus des I’abord requis pour un autre labeur,
a la grande satisfaction de la Maligou, laquelle fut tres aise, et le
fit savoir avec sa coutumiere discrétion, de voir le Diable écarté
par la Providence et céder en cette soudaine tentative de
séduction qu’il avait entreprise sur elle. Mais qu’importent les
besognes que 'on me confiait, méme les plus rudes, lesquelles
j’accomplissais avec ardeur, la joie au cceur, tout a la perspective
de ma prochaine rencontre avec Margot.

Quand le jour fut venu, et Dieu sait si ’attente parut longue a
mon impatience, je quittai comme a la flanerie la cour de
Mespech, franchis le chatelet d’entrée sans me retourner et tout
en réfrénant I'envie de courir pour non point attirer I'attention
d’Escorgol, dont le zele était du reste assez limité, je pris la
direction de I'ile.

C’est au niveau de la petite tour que j’encontrai Petremol qui
s’en revenait des écuries ou certain travail avait di 'occuper en
matinée.

— Eh Miroul, me fit-il, que tu ne viens pas te repaitre de la
bonne repue de la Maligou ? Ou vas-tu donc asteure ?

— Que ne pourrai ce jour d’hui en profiter, Petremol,
répondis-je, I'estomac me porte comme une enclume et qu’il est
si lourd et chargé que rien ne saura s’y loger sans en ressortir
illico ! De ce pas, tu me vois allant marcher un peu en forét pour
me rebiscouler !

— Adonc que bonne promenade te retape, Miroul !

Et de compassion il me fit un engageant sourire auquel je
répondis, la main sur la panse, par une grimace qui se voulait
prouver le mal dont je souffrais. De second obstacle il n’y en eut
point, et la grange de I'ile étant déserte, je m’y encoignai au
mieux, assis dans le chaume, tout a I'espoir que Margot saurait
de 'encombrante Gavachette se débarrasser sans détour.

En ces prédicaments ou le temps est suspendu, les minutes
comptent double ou triple, comme vous savez, et je me sentis
tout languissant, et méme un peu marmiteux, le cerveau vide et
I’angoisse taraudant le ventre, brisant a I'infini les tiges de paille
ou les mettant en gerbes jusqu’a taille si grosse que mes doigts
ne pouvaient mie les tenir.
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Margot fut si légere qu’elle pénétra en la grange sans que j’en
fusse alerté, si bien qu’elle se trouva tout soudain face a moi, ses
yeux de chatte me dévisageant comme si j’étais un quidam que
oncques elle n’avait encontré. Et je vis bien dans son regard et
sa roide attitude que l'inquiétude avait ceuvré en son ame, y
distillant un doute sur ma personne, et qu’elle s’était presque
attendue a ne point me trouver céans.

D’un bond je me levai, et courant a elle, et elle a moi, nous
nous choquames a mi-chemin, et nous serrant a étouffer, de
pleurs et de rires mélés, nous ne fimes plus qu'un jusqu’a ce que
nos émotions reprennent indépendance. Lors je ’entrainai au
plus profond de la paille et le remue-ménage que ce fut, je le
garde en moi, et ne le livrerai a quiconque, quand bien méme on
me conduirait au gibet, car c’est la félicit¢é du grand
émeuvement des sens que seule jeunesse connait et qui ne se
peut décrire.

Mais méme dans le plaisir la lassitude s’invite et nous fumes
tantot allongés, flanc contre flanc et les yeux au plafond, a
murmurer notre béatitude et I'ivresse du moment. A la parfin,
une crainte m’enveloppa que je lui confiai sans détour.

— Et si d'un pitchoune nos jeux en étaient le terme ?

— Je sais les cycles des garces, connais le mien et rien ne
devrait advenir asteure, répondit-elle.

— Et si quand méme ?

— Lors je sais aussi les herbes pour faire pourrir et tomber le
fruit.

— Ce serait mal...

— Vramy, et pourquoi cela? Ma grand-mere l’a fait lors
qu’elle était tant jeune qu’elle ne s’en voulait marier, et m’en a
causé pour m’en faire éducation. Et d’'un pitchoune point ne
veux encore !

— Moi non plus, Margot.

De ceci jamais nous ne reparlames et j’eus fiance en Margot
pour la question, n’ayant moi-méme aucun pouvoir dans le
cours de ce destin-la. Au demeurant, par la suite, elle se refusa a
plusieurs reprises, non point que I’envie lui manquat mais parce
qu’elle devait, de ce cycle des garces dont elle m’avait causé et
dont jignorais tout, se trouver au moment ou le risque était
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grand de nous voir concevoir ce que nous ne voulions pas. Et je
ne sais de quelle lointaine observation de la nature Margot tirait
cela, que sa grand-mere lui avait transmise, ni pourquoi les
autres garces semblaient tout en méconnaitre, a se trouver
grosses parfois a douze ou treize ans, des le premier contact
avec un drolet de passage ou un trop hardi cousin.

Sa certitude qu’il n’y aurait aucun mal non plus a effacer le
petit ange sit6t concu me rassura, tant il est vrai aussi qu'on ne
trouve rien dans les livres saints a ce sujet et que nul
commandement de Dieu ne l'interdit. La réflexion que je m’en
fis, et sur laquelle je n’ai point varié jusqu’a ce jour d’hui, est
que Dieu, qui décide de rappeler aupres de lui tant et tant de ses
enfants a la naissance, ne peut se trouver chagrin d’en accueillir
certains des la conception, en une forme encore plus
évanescente et, par le fait, touchant bien plus au divin que nous-
méme.

Il fallut bien un peu d’organisation et de quotidienne
prudence, a Margot et votre serviteur, pour nous fréquenter de
si pres sans que quiconque ne le sache, pas méme la Gavachette,
laquelle pourtant était précoce en ces choses du sexe, branlait
en tout sens des que le male s’approchait d’elle, et faisait bien
des efforts et meuvements de son joli corps pour attirer le
regard. Mais nous y parvinmes et nos rencontres furent vite une
douce habitude, encore que la passion de nos corps demeura
intacte et que notre déduit était souvent empreint d’'une saine et
bonne brutalité.

Quand je m’en revins ce jour-la, le coeur derechef aérien et
tout de félicité, je trouvai mon maitre tristeusement assis sur le
banc de la cour de Mespech en une attitude tant peu commune
pour lui, pensive et misérable, que j'en restai tout interdit.
J’envisageai méme — chose rare, j’en conviens — de passer mon
chemin, prétextant, si besoin en était, ne point I’avoir apercu
céans. Mais il releva la téte a mon passage et, me faisant un petit
signe de la main, m’engagea a m’asseoir a son cotel sur le banc
de pierre, ce que je fis assez a rebelute, vu son apparente
humeur qui contrastait fort avec la mienne, mais sans le
montrer comme le bon et dévoué valet que j’étais. Mon maitre
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ne m’en causa point pour autant et nous demeurames ainsi
comme deux statues d’un palais royal, silencieux pour I’éternité,
lui penché en avant en ses marmiteuses pensées, et moi le buste
droit, les paumes sur les genoux, et a la parfin, comme de néant
la suite semblait pavée, repensant a la Margot et a notre dernier
ébat. J’en étais la, et si loin de mon maitre en vérité, qu’un
sourire étira mes levres a la pensée des beaux seins de Margot,
bien ronds et bien fermes, que j’avais eu tout le loisir d’admirer
et de caresser, et ce beaucoup mieux qu’en la chambre de
Sauveterre.

— Miroul, fit soudain la voix de mon maitre que j’en
sursautai presque, bien désolantes sont les nouvelles de la petite
Hélix. Tu sais le mal qui la ronge ?

— Oui, Moussu Pierre, d'un branle de téte qui oncques ne la
quitte et que c’en est pitié de tant la voir patir de cela.

— Mon pere fit venir ce matin M. de Lascaux, médecin en la
ville de Sarlat, lequel est venu avec ses deux aides examiner
notre petite Hélix et opiner a son sujet.

— Adonc, Moussu Pierre ?

— Ce M. de Lascaux n’opine que le néant de son ignorance
tout enrobée de grandes phrases et discours savants. Il prétend
que la petite Hélix est atteinte du mal de I’épilepsie car son sang
n’a pas été purgé assez en son enfance, ayant été épargnée par
petite vérole, oreillons et rougeole.

— Mais I'absence de maladie, chez un pitchoune, n’est-elle
pas a prendre pour signe de bonne santé ?

— Il affirme tout le rebours, que ces maladies sont faites
pour préparer la santé de 'adulte et qu’il est gravissime de ne
point les attraper petit, et que la conséquence de tout cela est le
patiment qui s’observe chez la petite Hélix.

— Et de la curation, Moussu Pierre ?

— Des saignées fréquentes pour purger le vieux sang qui
depuis longtemps ne devrait plus se trouver en son corps et
corrompt ainsi tous les organes, remontant maintenant a la téte,
d’ou les douleurs.

— Et qu’en pense monsieur votre pere ?

Mon maitre se tourna vers moi et je vis briller en ses yeux
une ire désespérée et violente. Il cria presque :
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— Que tout ceci n’est que charlatanismes, pédanteries de
sots et suffisance de médecins ignares ! Mon pere pense que le
mal est dans la téte, et dans la téte seule, et que s’il pouvait la
scier en deux il en verrait bien vite la vraie cause !

Il y eut un silence un peu oppressant, puis d'une voix plus
basse mais lourde d’angoisse mon maitre ajouta :

— Mon pere pense qu’il s’agit d’'un apostume.

— Pardonnez mon ignorance, Moussu Pierre...

— Un apostume est un abces que 'on doit percer pour en
laisser s’écouler ’humeur malsaine.

— Que 'on doit percer ? dis-je épouvanté.

— Oui, Miroul, or cet apostume gonfle et s’enfle en dedans
du crane qu’il faudrait donc perforer pour permettre au pus de
s’en échapper.

— Mais le peut-on ?

— Non, on ne le peut pas.

Derechef nous fimes cois tous les deux et murés en nos
pensées, mais je peux vous assurer, lecteur, que les seins de
Margot m’avaient abandonné en cet instant et que les images
qui erraient maintenant en mon cerveau n’avaient plus rien
d’heureuses ni de plaisantes.

— Mais alors, murmurai-je a la parfin et d’une voix faible, n’y
a-t-il donc point de curation ?

— Que nenni, mon brave Miroul, il n’y a pas de curation.

A ces paroles, je vis mon maitre essuyer furtivement une
larme qui dévalait sa joue, et ceci, je m’excuse par avance aupres
du lecteur si cette pensée lui parait incongrue et méme
choquante en un tel prédicament, ceci — disais-je — me fit chaud
au coeur et me réconforta. Pres de cinquante années ont passé
depuis lors, et un long temps je mis avant de comprendre la
véritable raison de mon apaisement a la triste nouvelle que je
venais d’ouir. De mon maitre, j'en découvrais soudain
I’humanité profonde. Qui, en ce monde, d'un maitre a une
servante, a vraiment vu sincere affliction, au point que les
larmes lui en coulent des yeux ?

Peu de vous, lecteurs, je le cuide assez, car c’est une regle
aussi, dont j’eus a juger de I'’excellente rigueur, que les maitres
sont sensibles et humains pour leurs proches et égaux, mais peu
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touchés en vérité par les malheurs du domestique, ou tout en
superficialité et hypocrites manieres. C’est un fait constant et
avéré, mille fois vérifié, que cette compassion pour les uns et
cette sécheresse pour les autres, lors méme qu’l s’agit
d’identiques malfortunes, et qui m’a tant et tant révolté ma vie
durant.

— Miroul, reprit mon maitre, tu devrais a ’occasion jouer de
la viole et chanter pour elle. Comme bien tu sais, ta musique est
un enchantement et c’est merveille de voir le ravissement de
notre petite Hélix quand tu pinces les cordes en accompagnant
de la voix.

— Je le ferai, Moussu Pierre, quand méme j’aurais le coeur
bien gros de me trouver devant elle.

— Je te mercie bien, Miroul.

Rare est le valet qui entend son maitre le gratifier de cette
maniere car le serviteur n’appartient mie a la condition qui s’y
préte, et je vis la encore I'effet de 'honnéte désarroi que Pierre
de Siorac éprouvait au grand malheur de la petite Hélix.

De cette tristeuse nouvelle je concus un trouble profond car
la petite Hélix était si proche de mon maitre que souvent nous
conversions et qu’elle m’était apparue des mon arrivée en
Mespech comme la fleur en son vase qui parfume et réjouit le
logis. N’était-elle point la secrete compagne de Pierre de Siorac
qui tres stirement, étant plus agée que lui, I'avait déniaisé et
instruit en ces choses du sexe dont mon maitre ferait tant
usance au cours de I'existence ? Pour mon maitre, de la savoir si
mal, soudain, que nulle curation ou remede ne la pourrait
guérir, mettait un terme a ’enfance aussi, et je devinais et la
rupture et la blessure que signifiait son trépas.

D’'un pas mal assuré je traversai la salle commune et
Petremol, qui s’y attardait avec Faujanet, me voyant en cette
hésitante démarche, lanca a mon encontre :

— Mon pauvre Miroul, la promenade ne t’a rien accommodé
et ton visage méme a jauni depuis ! Il t’en faudra bien une diete
jusqu’a demain pour te remettre !

Rien ne répondis a cela, sinon un pauvre regard, et mon
Dieu — pensai-je —, si par de simples dietes on pouvait guérir
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toutes les terrestres afflictions, je cuide assez que nous serions
tous aussi minces et tranchants que la lame d’une épée !

Quand je pénétrai en la chambre ou la petite Hélix reposait,
je la vis couchée sur son lit et son visage était devenu tant pale
que le coeur me poigna. Elle me fit un bien gentil sourire mais
qui eut, hélas, la malfortune de souligner sa neuve maigreur,
des yeux plus reculés en leur orbite, des cernes sombres assez
creusés, et un teint malsain, exsangue et jaune a la fois. Du
sommeil, elle ne devait plus en avoir son comptant, la pauvrette,
la douleur souvent la privant du salutaire repos et allant ainsi,
nuit apres nuit, I’épuisant davantage. Décharnée, dénervée,
démusclée, dépoulpée, m’apparut-elle en ce jour, tel notre grand
poete Ronsard peu avant son trépas.

— Ne sais, petite Hélix, si ton branle de téte pourrait
supporter un air de viole ? dis-je en levant mon instrument a
hauteur de la téte.

— Rien ne me ferait plus plaisir, Miroul, me répondit-elle,
car tu me vois la un peu fatiguée et ne ferai guere d’autre
besogne ce jour dhui que néant sur ma couche a
m’ensommeiller et révasser.

Elle se redressa et, ajustant l'oreiller, tAicha de me présenter
une attitude plus vive, un regard plus ferme, une attention plus
soutenue.

— Sais-tu que méme un médecin de Sarlat est venu pour me
voir et qu’il a dit des choses fort savantes sur mon mal et ses
causes ? ajouta-t-elle. Qui aurait pu croire que pour une simple
servante on manderait un docteur de la ville ? C’est Pierre qui
m’aime, et que j’aime, qui a convaincu Moussu lou Baron de
déplacer une si importante personne, rien que pour moi, et de si
loin !

— Et qua-t-il dit ?

— Point n’ai compris son jargon, Miroul, c’était fort
embrouillé. Mais le baron, ensuite, m’a réconfortée, disant que
méme la saignée, que le savant conseillait, n’était pas utile en
mon cas, et que j’en guérirais seule, mais que ca pourrait durer
un long temps. Ah, Miroul ! Je ne voudrais pas que ¢a dure trop,
que j'en ai mal parfois a me couper la téte, et que je me sens
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faible et superflue, a ne plus servir a grand-chose en cette
maison.

— Tout reviendra comme avant, c’est affaire de patience !
dis-je avec un sourire, mais quand méme je me tournai aussitot,
les larmes me montant aux yeux, et j’allai ouvrir le fenestrou de
la chambre pour lui montrer le dos un moment.

Il y eut un silence jusqu’a ce que je revienne pres d’elle, et
m’installant sur une escabelle je fis quelques accords avec ma
viole.

— Et chante aussi, Miroul, j’aime tant ta voix quand tu
chantes.

M’éclaircissant le timbre, cherchant quelques secondes une
chanson que je ne voulais tristeuse, mais tout au rebours gaie et
joyeuse, j'y puisai en ma mémoire un vieil air qu’on chantait
jadis en mon hameau.

C’est a ce joly moys de may

Que toute chose renouvelle

Et que je vous presentay, belle
Entierement le cueur de moy.

Les arbres par leur grant beaulté
Se sont tresous couvers de verd,
Les oyseyllons y ont chanté

La nuit, le jour comme il apert.

Tout en chantant, jobservais la petite Hélix dont le regard se
perdait au loin, et dont le buste glissait doucement,
s’abandonnant a la mélodie.

L’alouette et aussi le gay

Avec la gente teurterelle

Qui a son jolly chant appelle
Le roussignol qui est tant gay.

La porte s’ouvrit doucement et je vis Samson pénétrer en la
piece et, sans dire un mot, tirer a lui une escabelle et, me
souriant, se tenir coi a m’ouir lui aussi et regarder la petite
Hélix. Celle-ci avait fermé les yeux et ne s’était mie apercue de
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cela, tant murée en la musique qu’elle en était devenue son
unique univers.

M’amye m’a salut mandé

Par ung messager seullement,
Ainsi qu’il m’a contremandé

Au jolly bois ou il m’attend.

Je my en voys presentement

Et luy diray : « Ma damoiselle,
Par mon serment, vous estes celle
Qui resjouit le cueur de moy. »

Quand j’en eus fini de cette chanson d’amour et reposé la
viole sur mes genoux, je vis que des larmes coulaient sur les
joues de notre petite Hélix, sans que son visage ne bougeat d’'un
trait, et que tout son corps reposait immobile, telle une morte.
Seule une faible respiration soulevait un peu sa maigre poitrine,
et j’acquis certitude que la musique l’avait endormie, et par la
soulagée de ses douleurs. Mais point ne bougions, Samson et
moi, comme terrorisés par le sommeil de cette pauvre garce,
scene qui figurait la fin, ou pire, une morbide répétition,
laquelle nous faisait d’autant peur que nous sachions devoir la
vivre bient6t. Nous échangeames un regard, ou la détresse
clairement se lisait, et ensemble nous levant de nos escabelles,
attentionnés a ne point faire plus de bruit qu’une souris trottant
sur les dalles, nous laissames a ses réves la pauvre petite Hélix.

J’eus, pendant cette époque, les deux pans de la vie chaque
jour en pature, croquant la chair et 'amour en les bras de la
belle Margot, gotitant 'amer et la désolation pres du lit de la
petite Hélix. Et tel j’étais, vramy, passant de I'un a l'autre, de la
joie a la tristesse, de la force a la faiblesse, de la naissance au
trépas, et comme j’en parlais a Margot, elle me dit :

— C’est dans tes yeux déja que tu es ainsi, Miroul. L'un bleu,
I’autre marron, et toujours dans les deux plateaux de la balance
en méme temps.

— Que veux-tu dire, Margot ?

— Que de ta vie tu resteras triste et gai a la fois, ne sachant
toi-méme ce qui domine en toi.
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Ceci me laissa coi et interdit, tant il est vrai que I'on ne se
connait mie, et bien étonné l'on demeure quand quelqu'un
prétend en savoir plus et vous débite comme a la boucherie un
long morceau de vous-méme que oncques vous n’aviez
soupconné.

A quelque temps de 13, lors que je rangeais du bois en la cour
de Mespech a 'attention de Faujanet, lequel avec son parler bref
et rude me l'avait quasi ordonné, je vis le baron et Sauveterre
passer non loin, puis s’arréter un peu a la dispute, sans guere
préter plus attention a moi que si je n’avais existé.

— Nenni, Jean ! disait le baron, le fer doit étre porté quand il
est rougeoyant, et ne point attendre que tout se soit dilué dans
le temps qui passe.

— Mais pourquoi diantre y aller seul ? répliqua Sauveterre
d’une voix glacée.

— Mais parce que d’escorte n’est point besoin pour aller a
Marcuays ! Le village est a moins d’une lieue de Mespech !

— Un homme seul, méme pour un trajet fort court, reste un
homme seul.

— Et que craignez-vous donc ?

— Mais enfin, Jean, s’écria Sauveterre, des maraudeurs,
gueux et réprouvés, a I'affiit de mauvais coups, peuvent toujours
s’encontrer. Pourquoi s’aller gager ainsi votre vie ? Sommes-
nous encore a la légion a risquer notre peau sous la mitraille
ennemie ?

— Non, vous vous trompez, le pays est siir asteure. Je n’ai oui
dire depuis longtemps que des bandes trainaient en ces bois
pour ranconner le voyageur.

— Ce n’est certes pas a son de trompettes que ces misérables
officient !

— A son de trompettes ! s’esbouffa le baron.

— Prenez au moins vos fils avec vous !

— Interrompre mes fils en leur lecon d’escrime ? Non, il ne
saurait en étre question, je n’y souscrirai point.

— Et le pire, lacha Sauveterre, c’est que bien vous savez que
j’ai raison ! Mais vous vous entétez, tout a la bravade, comme en
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vos vertes années ou vous n’aimiez rien moins que le péril pour
aller le défier !

— Tu m’ennuies, Sauveterre !

Voltant alors sur lui-méme, comme s’il cherchait ainsi a
briser la querelle, le baron m’apercut et s’écria :

— Tenez, Miroul que voila parait désoccupé! Je 'emmene
avec moi. Etes-vous donc satisfait, Jean, que je suive vos
conseils ?

A la vérité, il ne me sembla pas que Sauveterre se trouvat
satisfait de me voir promu, moi jeune valet au bec enfariné, au
rang de garde du corps du baron, car il haussa les épaules, jeta
un regard désespéré a son compagnon, lanca les bras au ciel, et
sans répondre, nous tourna le dos et s’éloigna en claudiquant.

— Viens ici, Miroul, me lanca le baron. Notre ami Sauveterre
est trop avisé, et a ce compte-la, je ne sortirai oncques de ce
castel. Allons, lache ce madrier, je t'offre une petite flanerie au
village de Marcuays pour chauffer un peu les oreilles de ce
damné curé !

Il m’entraina a sa suite jusqu’a I’écurie, ou scellant lui-méme
son cheval, puis mettant le pied a I’étrier, il se hissa en souriant
et me regarda faire de méme. L’action le rebiscoulait et, en ces
sortes de prédicaments, il retrouvait tout soudain le suc de sa
jeunesse et, gaillard en diable, il éperonna les flancs de sa
monture pour quitter Mespech au galop. Je le suivis comme je
pus, n’‘ayant ni sa maitrise de 'animal ni ’habitude de tant
forcer le train de mon cheval.

Dés que le champ qui s’étendait a I'ouest de I’étang fut
franchi et que nous empruntames le chemin qui descendait
dans I’étroite vallée qui séparait Mespech de Marcuays, le baron
stoppa sa monture, la mit au pas, et me fit signe de me mettre
au botte a botte avec lui. J’étais fort impressionné de me trouver
seul en compagnie du baron en une mission dont j’ignorais tout,
mais que je devinais courte, et du tout ne parlais, sérieux et
intimidé, me mettant a la patience en une serviable et attentive
attitude.

— Ah, Miroul, me dit-il sur le ton de la confidence, je suis
bien aise de ta providentielle venue en notre domaine. Depuis
quand nous as-tu rejoints a présent ?
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— Plus d’'une année, ce me semble, Moussu lou Baron.

— Une année déja ! Misere, comme ce temps qui file est bien
triste et sans cesse nous rapproche de notre département. Ne
pourrait-il nous laisser vivre un peu sans nous presser de la
sorte a nous gacher le séjour !

— Point ne trouve qu’il passe si vite, Moussu lou Baron.

Il me jeta un regard de coté.

— A ton age, sans doute. Mais il s’accélére ensuite, comme tu
verras.

A Touir ce jour-13, cette étrange théorie sur le temps me
parut bien douteuse, ne voyant point comment les lois de la
nature pouvaient, pour I'un forcer I'allure, sans que I'autre ne
s’'en mit plus vite, mais je portai cela au compte de mon
ignorance que je savais grande en tant de choses.

— Au demeurant, a ton age, journellement la seve déborde et
crache alentour, ajouta-t-il. As-tu trouvé céans ou mettre ta
courte épée ?

Je fus tant stupéfait d’'une interrogation si directe que j’en
restai pétrifié et coi.

— Eh bien, Miroul, ne t’ai point posé la une question ? reprit
le baron, brisant le silence ou je m’étais réfugié.

L’autorité du baron, et son naturel, étaient tels, qu’il était de
ces hommes a qui il est malaisé de mentir ou de déguiser la
réalité, et quand bien méme je I'aurais souhaité, ce qui était le
cas, je m’en sentis incapable.

— Si fait, Moussu lou Baron, dis-je d'une voix dont la clarté
avait faibli.

— Ah, ah ! fit le baron. Laisse-moi deviner... La Gavachette ?

— Non, Moussu lou Baron, oncques n’ai touché la
Gavachette !

— Pourtant, elle jette a tous des ceillades et des sourires a
vous damner, cette petite Gavachette. Je tiens qu’elle ne doit
point étre bien farouche a celui qui se penche sur ses féminins
appats.

— Je vous jure, Moussu lou Baron, oncques n’ai touché la
Gavachette, qui est la fille de la Maligou, laquelle me déteste,
me prenant pour un émissaire du Diable, comme vous le savez.
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Le baron rit a gorge déployée tout en manceuvrant son
cheval pour contourner une vieille souche qui barrait le chemin.

— Vramy ? La jeunesse est devenue bien pleutre de craindre
la mere lors que la fille est si mignonnette ! Il me semble que si
je pouvais remonter le cours de mon existence de trente petites
années, je visiterais tout de la Gavachette, extérieurs et
intérieurs !

Il rit derechef puis se tourna vers moi et me dévisagea de son
regard azuréen.

— Mais adonc, qui te contente en mon castel, Miroul ?

J’eus la gorge nouée, et le sentiment de trahir un secret que
Margot n’aurait point livré de la sorte, quasiment sans
combattre.

— La Margot... dis-je a voix basse.

— La Margot ? s’écria le baron en se redressant sur sa selle.
Fi donc, Miroul ! Voila une belle et saine garce bien congue pour
ces choses-la, en vérité ! J’aime a la regarder, cette paysanne,
quand elle s’en vient a Mespech ! Et comment donc n’y ai-je pas
songé, car si ce n’est la Gavachette, ce ne pouvait étre que la
Margot. Qui d’autre en effet? A part la Franchou, mais la
Franchou est a moi, comme tu le sais, Miroul ?

— Qui-da, Moussu lou Baron.

Et fort bien j'entendis ce que cette derniere parole signifiait
mais, au demeurant, le baron n’avait guere a se soucier sur le
sujet car jamais n’ai eu de pensée ni de vue sur la Franchou, qui,
comme la petite Hélix de mon maitre, me paraissait aussi sacrée
et intouchable qu’une reine en son royaume.

Le baron cessa de causer, et ce silence me pesa car il me
tournait et me retournait sans relache, comme un damné de
I’enfer sur les broches du Diable, a propos de la confidence sur
Margot que j’avais lachée si vite lors que rien ne m’y obligeait en
vérité. Et j’eus la surprise de m’entendre dire :

— Peux-je vous parler a la franche marguerite, Moussu lou
Baron ?

— Voyons cela, Miroul.

— Un valet, en toute circonstance, a son maitre doit
répondre, sans travestir ni déguiser en rien, et je me suis donné
cette regle, étant simple et honnéte, depuis que vous avez eu
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I'infinie bénignité de ne point me pendre et de me confier a vos
deux fils, Pierre et Samson...

— Va au fait, Miroul !

— Vous m’avez demandé qui me contentait a Mespech et je
vous ai tout droitement répondu.

— Comme tu te devais de le faire...

— Mais ce que je vous ai confié tantot, tous l'ignorent au
castel.

Le baron arréta son cheval, le fit volter de c6té pour me faire
face et posa sur moi son bleu regard percant.

— Méme mon fils ? dit-il en levant le sourcil.

— Moussu Pierre ?

— Oui, Moussu Pierre, il ne le sait point non plus ?

— Nul ne le sait, Moussu lou Baron, et pas plus votre fils
qu’un autre.

— Adonc ?

— Si vous le dites, tous le sauront.

— Craindrais-tu I'ire de la Maligou s’apercevant que le Diable
en personne chevauche la Margot ? s’écria le baron en riant a
gueule fendre.

— Que non pas, Moussu lou Baron, mais sa famille aussi
saura, son pere pareillement, et la Margot jamais plus ne
viendra a Mespech.

— Ah, c’est la le point ! Tu crains de perdre ton bien le plus
précieux, mon jeune Miroul ?

Puis, redevenant sérieux tout a plein, il dit d'une voix grave
ou je ne sais quelles petites gausseries se glissaient cependant
au fond de ses paroles.

— Si j'entends bien la requéte, c’est la grande question
d’honneur pour ta Margot. L’honneur, pour les damoiselles, est
la premiere des vertus, et je me sentirais par trop vergogné de le
lui 6ter en allant clabauder partout sur les amours du valet de
mon fils. Personne, Miroul, n’en saura jamais rien, je serai sur
ce point aussi dissimulé que le Saint-Esprit et aussi muet que le
tombeau du Christ !

— Grammerci, Moussu lou Baron, vous ne savez
I’émeuvement que me causa la pensée que tout pourrait étre
connu pour la Margot !
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Jean de Siorac sourit a cela et remit son cheval en avant, me
faisant signe derechef de me mettre au botte a botte avec lui. Le
maigre ruisseau qui court au fond de I’étroite combe séparant
Mespech de Marcuays fut franchi et les chevaux, montrant
moins d’allant, entamerent la montée qui nous menait au
village.

Malgré son serment, et parce qu’il me sembla un peu trop
solennel de lui a moi, j’étais a ce moment en grande doutance
qu’il tint parole et se tint coi sur ma relation avec Margot, mais
je dois avouer qu’il n’en laissa jamais rien échapper, ni en
public, ni au bec a bec avec quiconque, et nonobstant les années
passées depuis lors, je lui sais toujours gré de cette discrétion,
qui n’est pas le lot habituel du maitre au valet. Jean de Siorac,
en dépit de bien des défauts que j’ai narrés déja, était un homme
de ceeur, et bien me le prouva en ce prédicament.

— Sais-tu, Miroul, reprit-il au bout d’'un moment, que mes
garcons me causent grand souci, lequel me péese souvent sans
que je n’en puisse mais.

— Des soucis, Moussu lou Baron ?

— C’est vaille que vaille que I'on fait de son mieux en ce
domaine, mais les qualités de mes enfants sont d’'une étoffe si
différente qu’il me faut hardi courage a tenter de les appareiller.

A cela, je ne répliquai rien, jugeant mon intervention inutile,
et jattendis sagement que la suite se dévidat seule comme une
pelote tombée a terre.

— De querelles, il n’y en eut oncques entre Pierre et Samson,
et je gage que c’est surtout a Samson, dont I’essence est toute de
bénignité et de conciliation, que 'on doit ce miracle. Mais que
dire des deux ainés du méme lit qui se querellent a tout vent et
cherchent 'affrontement dans la moindre des peccadilles !

Il y eut un silence un peu triste et, comme il se prolongeait,
je clignai des yeux vers les grandes frondaisons d’ou le soleil
percait par intermittence.

— Comprends-tu, Miroul, le fond de cette querelle ? Tel, stir
de son fait et de sa position, qui morgue son cadet, lequel
oncques ne ’acceptera, et de sa vie trainera comme le forcat son
boulet de ne pas étre baron de Mespech, place qu’il nie a I’ainé.
Entends-tu cela, Miroul ?
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— Oui-da, Moussu lou Baron, dis-je avec application.

— Et je n’y puis rien, sanguienne, si l'un est né avant 'autre !

Il se tut et je vis ses mains se crisper sur les rénes, a telle
enseigne que le cheval redressa la téte pour se soulager du mors
qui lui ouvrait la gueule.

— Ah! poursuivit-il, j'entends bien les critiques de
Sauveterre a mon égard, qui s’apense que je place le cadet au-
dessus de I’ainé ! C’est la injuste reproche, car je sais les qualités
et défauts et de I'un et de l'autre, et en biffant les vices chez les
deux, ne conservant que les qualités, on ferait la un parangon de
vertu et de fortitude. J’en suis bien convaincu de cela ! Et est-ce
de ma volonté, ajouta-t-il avec un désarmant accent de sincérité
dans la voix, si je me sens plus proche du cadet, y compris de ses
imperfections !

Comme vous I'imaginez, lecteur, j’étais tout esbaudi et bien
brouillé de tant de confidences de la part du baron et, ne
sachant quel parti prendre, je résolus derechef de me tenir
quietement a ma place, celle de celui qui oit sans écouter.

— Cela n’en finira point tant qu’ils seront face a face tels
deux lions devant le méme quartier de viande et, de ce qu’il faut
faire, je vais t’en dire ma ratelée. J’ai depuis tout temps projet
d’envoyer Pierre a Montpellier, ainsi que Samson, pour
préparer leur avenir. L'un sera médecin, I'autre apothicaire, car
tel je 'ai décidé. Quand Pierre sera établi médecin en la ville de
Sarlat, les avantages de la fonction et de la cité le guériront du
mal qui le ronge. Et toi, Miroul, tu auras ton roélet a tenir en
cette affaire.

— Moi, Moussu lou Baron ?

— Tu les accompagneras et, par ton aide constante, tu seras
I'intendance sans laquelle tout projet débouche sur le néant.

— M’en croyez-vous digne, Moussu lou Baron ?

— Certes oui! Tu es de ceux qu’on ne remarque guere mais
qui sont solides sur leurs jambes, résistent au vent et a la
tourmente et répondent présent quand on a besoin d’eux.

Je goflitai suavement le compliment comme un bon miel qui
coule dans le gargamel, sans me douter que j’allais ce tant6t le
justifier tout a plein, et que le baron n’aurait qu’a s’en louer, et
de la plus vitale des manieres.
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Ce fut la premiere fois que le baron me confia au bec a bec
son projet pour mon maitre et m’informa de la sorte que ma vie
s’élargirait bient6t vers d’insoupconnés horizons, si vastes et si
lointains que le paysan ne se peut pas méme l'imaginer. Et
encore, a ce moment, je ne pensais me rendre qu’en la lointaine
Montpellier, et qu’aurais-je dit si on m’avait prédit que j’irais
jusqu’en la capitale de ce royaume, et méme plus tard en celle
d’Angleterre ? Je cuide assez que jen aurais eu le palpitant tout
accéléré, des jambes flageolantes, et la téte tournant a me pamer
devant le grand vertige de I'inconnu.

— Pour cela, il faut encore se machouiller un temps cette
morne patience qui nous ensommeille, car les affaires du pays
ne sont pas ce qu’elles doivent étre pour que deux huguenots
puissent sans trop de péril quitter leur taniere. Mais les choses
sont en toute bonne voie, Miroul, et j’ai bon espoir que le
moment viendra plus vite que d’aucuns le pensent. Au rebours
de ce que j'ai craint il y a peu, il semble que Catherine de
Médicis, la mere du roi, ne s’alliera pas avec I’Espagnol
Philippe II. Ceci est capital, Miroul, et devrait éloigner les
menaces qui planaient sur ceux de la religion réformée.

A moi qui ne savais pas méme qui était cette Catherine de
Médicis, et encore moins Philippe II d’Espagne, I'information
me glissa tout autant que ’eau sur les plumes dun canard et je
n’en compris du tout le rapport avec le voyage a Montpellier.
Mais le baron n’en avait cure et continua a me causer de la
situation du royaume, comme a d’aucun voisin noble qu’il aurait
encontré sur la route de Marcuays, et je n’ai aucune souvenance
de ce qu’il me raconta ensuite, tout son discours s’embrouillant
en mes mérangeoises a peine était-il sorti de sa bouche.

— Je ne tiens pas pour avéré, dit-il a la parfin et en proie a
un certain doute, que mon Pierre se contentera de cette belle
place de médecin qui m’aurait tant comblé a son age, et qu’il ne
soit paré pour un tout autre destin. Quand je le vois tant
impétueux et talentueux maugré son jeune age, je me dis que le
monde n’est point trop vaste pour lui qu’il ne tente d’y mettre sa
griffe plus profondément que cela.

La aussi, cette prémonition me passa dedans la téte sans que
je n’y prenne garde, mais quand je m’y repense ce jour d’hui,
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j’avoue que le baron avait bien de la science des hommes pour
juger tel, et sur son fil de surcroit, dont on sait que les peres
sont les moins bien logés pour y voir clair.

Le baron s’accoisa et se rencoigna un moment, paraissant
s’aviser d’autres pensées qui, lui chargeant la téte et 'ame sans
doute, changerent du tout au tout sa physionomie.

— Ce voyage en Montpellier devra attendre aussi le
dénouement de ce mal dont la petite Hélix est atteinte. Tu
n’ignores pas ce qu’il en est ?

— Non, Moussu lou Baron, et j'en suis fort triste, aimant
prou Hélix pour ce qu’elle est, et pour mon maitre aussi.

— Oui, qui peut dire pourquoi ceci survient a cette pauvrette,
et qu’il est bien honteux de la voir tant jeune jetée en de si cruels
tourments. Mon fils aura bien de la peine.

Que cette tristeuse pensée mit fin a notre conversation, nul
ne s’en étonnera, et nous fiimes tout alourdis, cote a cote, de la
dureté de l'existence, qui nous pesa encore et encore, nous
laissant cois et désemparés.

La lisiere du bois qui couvrait la combe entre Mespech et le
village fut dépassée peu apres, et nous fimes dans des prés,
verdoyants et paisibles, gotitant le doux soleil du Périgord, et
devant nous le massif clocher de I’église de Marcuays. Lors, je
m’alarmai que le baron ne m’avait en rien parlé de notre
mission, mais je n’osais linterrompre en son mortuaire
pensement, et toujours au pas lent de nos montures, nous
pénétrames dans les premieres ruelles ou s’activaient quelques
artisans sur le pas des logis.

Le baron savait ou il allait et monta a 1’église, ce qui fut vite
accompli car le village était petit et regroupé autour de son
clocher. Face au porche, il démonta et, s’approchant d’un logis
assez cossu, il en ouvrit la grille, pénétra dans la cour pavée ou
je le suivis, tirant ma monture par la bride.

— Miroul, me dit le baron en un sourire, nous voici dans le
sanctum sanctorum? de notre ennemi et la belle allure de ce
presbytere montre bien que nos villageois sont régulierement
tondus pour I’entretenir !

11 Le saint des saints.

214



Toquant énergiquement a I’huis, lequel par une gouvernante
toute a la méfiance ne s’ouvrit qu'a demi, il se fit reconnaitre
comme étant le baron de Mespech.

— Qu’on s’occupe de nos chevaux, fit-il avec autorité a un
palefrenier qui sortait tout soudain de la grange attenante, et
qu’on les fasse boire surtout ! Madame, prévenez M. le curé que
je souhaite le voir d’'urgence pour une affaire qui ne souffre
aucun délai.

Dans une vaste salle, bien coquettement meublée, la
gouvernante nous convainquit de patience et partit s’enquérir
de la disponibilité du maitre du logis. Le temps passant, le
baron faisait mille et un tours et détours dans la piece, qui-ci
qui-1a, s’arrétant derriere les dossiers des fauteuils, les serrant
des deux mains, puis apres un soupir ou affleurait sa claire
exaspération, repartait en un sens ou en l'autre, comme lion en
cage, et ainsi de suite, tandis que je me tenais, droit et
immobile, pres des rideaux de la fenétre.

Quand il apparut sur le seuil, le curé de Marcuays me fit
I’effet d'un bon apotre, la tonsure bien dessinée, le ventre rond,
la soutane longue et propre tombant sur de neuves sandales
mais d’ou, de chaque, émergeait le gros orteil, comme un petit
détail incongru et obscene. Sa voix était profonde, douce et
assurée, et en chaire, je I'imaginai répandant sur ses ouailles, du
ton patelin de I’évidence, la bonne parole de son Eglise.

— Monsieur le baron de Mespech, s’écria-t-il apercevant son
hote et feignant la surprise comme si nul ne le lui avait annoncé
déja, est-ce bien vous céans, en ce lieu, qui me visitez ce jour
d’hui? Vous eussiez dii m’en prévenir, jaurais pris les
dispositions pour mieux vous recevoir.

— Gardez cela pour vos supérieurs, monsieur le curé,
répondit le baron avec vivacité, je ne suis pas de ceux qu’on
ensommeille a la flatterie! Et il n’est point utile de nous
dissimuler et ce que vous pensez de moi et ce que je pense de
vous, dont nous savons fort bien tous les deux ce qu’il en est !

— Voyons, monsieur le baron, d’ou vous vient donc ce
langage, et m’aurait-on calomnié a vos yeux que je vous vois en
un remuement que du tout je ne m’explique ?
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Ce qui m’étonna dans cette réponse, c’est qu’elle fleurait tant
la sincérité que je m’y fusse laissé prendre sans réfléchir plus
outre, mais bien béjaune je devais étre devant ce genre de
personnage car le baron, loin de saisir, comme je me
I'imaginais, le rameau d’olivier qu’on lui tendait, se rebiqua tout
a plein et porta la querelle plus avant, tout a la pointe de I’épée.

— Ah, vramy, monsieur le curé, je ne vous savais point si
chattemite, ou si couard, de paraitre ignorer l'objet de ma
visite !

— Mais que Dieu m’entende, monsieur le baron, je vous
assure que je ne comprends ni le ton ni les insinuations dont
vous usez a mon encontre, fit le curé d’'une méme voix unie,
calme, et désarmante de franchise.

— Laissez Dieu en dehors de cela car d’intermédiaire point
n‘avons nécessité en cette affaire! Adonc, brisons la ces
dénégations qui sont les vétres, et permettez, puisqu’elle vous
mangque, que je vous rafraichisse la mémoire !

Le curé cilla, jeta un ceil dans ma direction, et pour la
premiere fois je sentis dans son attitude un léger repli ou
tassement sur lui-méme qui me laissa accroire qu’il se trouvait
soudain sur la défensive.

— Dimanche dernier, monsieur le curé, quand vous
montates en chaire pour le sermon, déversant la soupe sur votre
servum pecus'?2, de ma personne et de Mespech vous avez
longuement causé en des termes que vous devez vous
ramentevoir.

— Monsieur le baron, s’écria le curé et sa voix avait grimpé
d’'une octave, ce sont la cancans de village qu’il ne se peut que
vous preniez au sérieux !

— Les connaissez-vous donc ? laissa tomber le baron avec
mépris.

Il y eut lors un silence tendu ou, par la face rembrunie du
curé ainsi qu’a ses doigts, lesquels, croisés sur son ventre,
s’agitaient tant et plus, je mesurai le point que le baron avait
marqueé.

12 Troupeau servile.
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— Non, naturellement... répondit-il enfin, mais je les
imagine, tant nos bonnes paysannes, clabaudant sans cesse,
aiment a répandre rumeurs et médisances.

— Il s’agit bien de nos bonnes paysannes ! s’écria le baron
tout a la fureur. Et vous avez grand tort de souhaiter que Dieu
entende vos impudentes menteries ! En chaire, vous dis-je, et
jen ai été promptement informé par d’aucuns catholiques
honnétes qui refusent a s’abreuver au poison de 'affrontement,
vous traitites Mespech de repaire d’hérétiques, lesquels
hérétiques périront tantét de leur déchéance pour s’en aller
rotir dans les flammes de I'enfer ! Voila qui est ceuvrer pour la
paix en notre province, monsieur le curé, et de ce beau
jugement a 'appel au meurtre, il n’y a guere plus qu’un petit pas
léger que vous comptez franchir dimanche prochain, sans
doute ?

— Mais je vous assure, monsieur le baron, jamais...

— Il suffit de vos mensonges! hurla le baron. Clest
insufférable ! Et vous avez touché a ’apothéose quand, de moi,
vous fites le portrait !

Tant de brusquerie ne devait pas étre le lot quotidien du
curé, qui aimait sans doute a causer en sous-entendus policés et
bien tournés, répandant le fiel avec un bon sourire, et cette
violence du baron le laissa tout a plein désarmé et muet.

— Je n'admets pas, poursuivit le baron sur le méme ton
impérieux et les yeux étincelants, que 'on me présente comme
un pourceau dEpicure, se vautrant dans la luxure et la
débauche, la queue toujours dressée comme un satire grec, et
cherchant partout a la fourrer, quel que soit 'orifice, du cul de la
chevre au trou de la serrure quand la femelle vient a me
manquer !

A ces paroles, le curé rougit grandement, jusqu’aux oreilles,
et je le comprends car, moi-méme, j’eus de la géne a entendre
de telles obscénités proférées en presbytere qui, maugré les
déviances de la foi catholique, reste un lieu habité par un
représentant de Dieu et ou les propos de soldatesque dissonent
fortement.

— Monsieur le baron de Mespech, vous n’étes pas sans savoir
que votre conduite envers les garces n’est pas celle qu’autorise
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notre bonne Meére I'Eglise et heurte la conscience de nos
paroissiens, si bien que je ne suis pas outre étonné que des
ragots la-dessus se colportent, ici et la. Le péché de chair, de ce
que j’en pense...

— Et qu’en connaissez-vous, monsieur le curé, du péché de
chair ? coupa le baron avec un cinglant mépris. Ne sutor ultra
crepidam?3 !

Le curé rougit derechef, baissa les yeux, et si je n’entendis
pas cette belle locution latine du baron, je vis bien que notre
prétre se sentit prou humilié par la remarque. Il bafouilla
quelque peu, puis s’accoisa un moment, se reprit et déclara :

— Ne parlons plus de cela dont votre esprit s’irrite, les
mauvaises langues sont 1égion en notre province et la médisante
clabauderie est une occupation qu'on ne peut, hélas,
circonscrire.

Et levant les bras et les yeux au plafond, il ajouta :

— Sunt verba et voces praetereaque nihil'4 !

— Qui ne se reproduiront plus! lanca le baron d’une fort
menacante maniere.

— Qui ne se reproduiront plus, j’y veillerai, et surveillerai a
ce sujet mes paroissiens.

— Sur ce, je vous salue, monsieur le curé !

— Moi de méme, monsieur le baron, et souffrez de m’avertir
de votre prochaine visite, c’est pour moi un honneur et un
plaisir dont je souhaiterais profiter a ’avance, répliqua le curé,
reprenant son ton uni, obséquieux et ronronnant.

Le baron tourna les talons et sortit a grandes enjambées,
sans un dernier regard pour son interlocuteur, et je le suivis en
toute hate pour non point rester seul face au curé, lequel me
considérait avec une attention suspecte, sans doute comme un
de ces pourceaux d’Epicure dont avait parlé le baron.

Dans la cour du presbytere, me maintenant a grand-peine
deux metres derriere le baron, ce qui m’obligeait presque a
courir, je sentais a sa démarche brutale et emportée toute la

13 Que le cordonnier ne juge pas au-dela de la chaussure !
14 Ce sont des mots et des paroles, rien de plus.
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rage qui ’animait encore, bouche cousue et crispée, gestes vifs
et saccadés, et les yeux étincelants de fureur.

— Que le Diable emporte ce bren de cureton ! marmonna-t-il
en tirant son cheval hors de 1’écurie, sans méme un signe de
reconnaissance au palefrenier qui le bichonnait avec de la paille.

Cependant, quand il se hissa sur la selle, je le vis sourire tout
en flattant d’'une main I'encolure de sa monture tandis que, de
Iautre, il combinait les rénes, les ramenait a lui et les tenait bien
tendues.

— Ah, sanguienne ! J’ai lu la peur dans ses yeux, et celle-ci,
en ces sortes d’affaires, est bonne conseillere ! Ce chafouin ne se
permettra plus ses vilénies, au moins au su de tous, le
dimanche, du haut de sa chaire !

Prenant a rebours les ruelles qui nous avaient conduits
jusqu’au presbytere, nous gagnames les prés ou des paysans
rassemblaient troupeaux de chevres et de brebis puis, quittant
la clarté du jour, nous nous engageames sous les grandes
frondaisons de la forét, descendant au pas vers I’étroite combe
qui séparait le village du castel.

Le baron ne semblait plus souhaiter ma compagnie, guidant
au pas sa monture sans plus se retourner et en avant de moi, le
buste droit, dodelinant de la téte au gré des cahots du chemin,
muré en des pensées que je ne pouvais mie deviner. Ce cuidé-je
qu’il revivait suavement la querelle et appréciait d’avoir cloué le
bec a cette chattemite de curé, lequel de son cotel devait se
féliciter d’avoir supporté la tempéte sans nullement démériter,
ni sans avouer étre 'auteur des propos qu’on lui reprochait.

De cette équipée, je m’apense qu’elle fut fort utile car le fiel
que peut répandre un homme d’Eglise est rendu au centuple par
le peuple qui s’échauffe soudain jusqu’a I’émotion, laquelle
tourne a la vaine meurtrerie que nul ne peut plus endiguer des
lors qu’elle a rompu ses amarres. Et il est plus qu'urgent de tuer
en I'ceuf ce poison, surtout quand il s’agit de religion, ou toute
raison est proscrite, chacun jugeant de la vérité selon son
unique sentiment, et sans considération aucune pour son voisin,
tout paré qu’il croit I’étre de la volonté divine.

La vie de nos paysans est tant rude et cruelle qu’elle trouve
aisée a sexprimer en répandant le sang, surtout si

219



lautorisation — ou le prétexte — lui en est donnée par les
représentants de Dieu ou du roi. De cette vérité, jen ai vu
maintes applications en mon existence, et jusqu’a cette affreuse
barbarie de la Saint-Barthélemy, que je vécus a la terreur avec
mon maitre en la grande ville de Paris. Et c’est la un vrai
détournement du malheur que de voir les miséreux, englués
dans la servitude volontaire de M. de La Boétie, se revancher de
leur sort sur de pauvres innocents lors qu’ils devraient viser
ceux-la mémes qui les poussent en ces horribles exces. Mais
ainsi le pouvoir des puissants est conservé a l'identique, et
méme renforcé, comme il le sera sans doutance aucune jusqu’au
Jugement dernier.

Le baron était, je I'ai ja signalé, bon cavalier, et il menait,
meéme au pas, un train plus rapide que le mien, car j’avais toute
peine au monde a empécher ma monture de croquer, en tordant
son cou a dextre et a sénestre, feuilles tendres ou herbes vertes,
ce qu’elle faisait tout en avancant, certes, mais ce qui la
ralentissait prou.

Lors donc nous avancions inégalement, lui d'un rythme
rapide et maitrisé, moi assez a la lenteur et tirant sans succes
sur les brides des que ma monture se tournait vers les feuilles
d’'une branche basse, que je ne vis bient6t plus le baron, ou
devinai seule sa silhouette a travers les broussailles, et
simplement son dos, de place en place, au gré des contours du
chemin.

Je fus tout étonné de I'entendre parler, haut et fort, non a
moi, comme on le devine, si bien que je talonnai mon cheval
pour me rapprocher au plus vite. Quand je 'apercus derechef, a
dix pas de moi, il avait stoppé son cheval et s’adressait a un
quidam allongé en travers du chemin.

— Hola, drole ! disait-il, que fais-tu céans asteure, au milieu
du passage, tel un tronc d’arbre couché par le vent ?

L’autre porta la main a sa jambe sénestre, et soupirant fort,
geignant méme tel un malheureux souffrant dun cruel
patiment, répondit dune voix faible et défaillante :

— Messire, de ce que vous voyez, la cause en est des
malandrins qui m’ont estourbi et robé, et m’ont laissé la pour
occis. Ma jambe me fait tant mal que je crois qu’elle en a été
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brisée par le gourdin, que je ne peux plus la mouvoir, ni en un
sens, ni en l'autre. C’est le ciel qui vous envoie car je m’apensai
servir aux loups, cette prochaine nuit, de pature, si nul ne venait
a passer en ces bois avant le soir.

Je ne voyais pas moi-méme le quidam, masqué par le baron
et sa monture, mais j'entendis fort bien sa voix pleureuse et
gémissante, et mon cheval a l'arrét, toujours a une dizaine de
pas environ de la scene, jattendais que le baron décide ce qu’il
avait a faire.

Il me sembla que celui-ci voulut de son cheval descendre car
il se souleva de la selle, les deux mains appuyées sur le
pommeau.

— Voyons cela, dit-il calmement.

Mais au méme instant, surgit sur sa sénestre, de derriere des
broussailles ou, dissimulé jusque-la, il devait attendre son
heure, un gueux, tenant haut une longue pique, et qui courut
sus au baron en hurlant. Tout alla si vite en ce fatal instant que
je peine a restituer 'ordre des événements et qu’il me faut I'y
reconstruire patiemment en mes mérangeoises.

Le baron se tourna vers l’assaillant, mais dans le méme
meuvement se pencha en avant, plongeant le bras dans les
fontes et, ressortant incontinent un pistolet, il fit feu a bout
portant au moment ou la pique allait le transpercer. Le manant
fut rejeté en arriere par la déflagration et tomba brutalement
sur le dos, pour ne plus bouger, une grosse tache rouge de sang
en lieu et place du ceeur.

La Providence voulut que je me trouvasse en arriere, ayant
sur I'action un recul que le baron n’avait point, car sur sa dextre
cette fois-ci, avec un léger temps de retard mais quasi en méme
temps, un autre gueux déboula de derriere les troncs d’arbres,
tenant en sa main une longue dague, et se ruant en direction du
baron.

En ces sortes de prédicaments, celui qui est coutumier de la
réflexion avant d’agir, perd la vie, et sans méme s’en rendre
compte, comme dirait Cabusse ! Car les choses s’enchainent a
une célérité qui n’autorise que la pratique, et non plus la
théorique. Il n’était plus de mise pour le baron de tirer un
second pistolet des fontes, si tant est qu’il en elit emporté deux,
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ce qui n’était pas le cas — je le sus par la suite — et 'attaque étant
quasi simultanée, le temps qu’il réalisat ce qui se passait, il ne se
pouvait échapper au mortel coup de dague.

Mué par un instinct ou la pensée n’avait nulle part, je saisis
mon cotel et le lancai a la désespérée sur le gueux. Je n’avais
oncques connu de cible mouvante en ma courte existence, et
celle-ci fut bien la premiere. Je ne sais ce qui me fit évaluer et la
vitesse de mon cotel et le déplacement du larron, sans doute une
sorte d’horloge interne que je découvris ce jour-la, mais je visai
en avant, et bien certain que mon couteau se perdrait dans
I’espace et que le baron, sous mes yeux, allait étre proprement
occis.

Ai-je jamais dans ma vie connu pareille fortune ? La lame
pénétra dans la gorge, qui fut traversée de part en part, le
manche fiché d’'un coté et la pointe émergeant de 'autre. Le
gueux tournoya sur lui-méme, comme happé par la mélodie
d’'un branle mortel, puis s’affala sur le sol, d'une fort pitoyable
maniere, et rala affreusement, tandis quun flot de sang
jaillissait de la gorge et se mélangeait a la terre. Son supplice ne
dura guere car ses yeux, tout soudain, devinrent aussi fixes que
la perle d'une huitre, et la mort le saisit 1a, sans autre forme de
proces.

Ce que voyant, le troisieme quidam se détendit comme un
ressort, et une fois debout prit sa course, disparaissant dans les
taillis sans méme nous laisser le temps d’ouvrir la bouche ni
d’esquisser le moindre geste.

Le baron se laissa tomber au bas de sa monture et, tirant sa
longue épée, s’approcha de son mort, dont la tache au ceeur était
allée s’élargissant et empourprait le devant de la chemise.
Examinant le corps sans mouvement, d’'une pointe molle, il
piqua la joue du cadavre, qu’il transperca, et observa l'effet, qui
fut néant. Il fit de méme avec mon égorgé, sans plus de suite sur
la santé du cadavre, et lors rassuré remit ’épée au fourreau. A la
vérité, on pouvait avoir fiance en la bonne et saine issue de nos
deux trépassés, vu les navrements qu’ils avaient subis, mais le
baron, instruit en cela par son expérience de soldat, ou sur
champ de bataille certains tués, parfois, se ressuscitaient, et se
saisissant d'une arme donnaient la mort a son étourdi
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adversaire avant que d’y succomber a nouveau, avait appris a
s’assurer de la sincérité de leur cadavéreuse apparence.

Des lors que cette utile et salutaire prudence fut accomplie,
le baron se tourna vers moi, qui avais sauté au pied de mon
cheval, et me marchant sus a grandes enjambées, il me serra
dans les bras et me bailla une forte brassée, jusqu’a m’étouffer,
la seule que le baron m’accordat jamais du temps que je le
connus.

— C’est merveille, Miroul, c’est merveille ! Ainsi, te dois-je la
vie a présent, mon bon Miroul! Le fait est par lui-méme si
extraordinaire que je ne saurais trop bénir la Providence qui te
fit m’accompagner en cette équipée ! Quel coup de maitre que
ce lancement de cotel, a dix pas d’'un gueux en mouvement, et
dans I’émotion de 'embuscade ! C’est Dieu qui guida ta main,
car l'exploit n’a rien d’humain, mais tient de la précision de
I'aigle qui, du haut des airs, fond sur sa proie et s’abat sur elle
avec la stireté de la fleche! Ah! Sanguienne! Capdediou !
Sanbleu ! Miroul, tu vaux bien tout ce que je me suis apensé sur
toi quand tu as traversé les murs de mon castel, et vramy, je ne
serai pas un ingrat en ce prédicament !

Il retourna a son cheval, se remit en selle, et fit volter sa
monture dans ma direction. Tandis que je remontais sur ma
béte et avancais vers lui, il ajouta :

— L’'immutable ami Sauveterre n’avait pas tort de méme, le
risque n’est pas moins grand en courte ou longue équipée ! Et je
lui dois prou aussi a cet obstiné, qui me poussa a te prendre
avec moi, afin que de le voir cesser de m’assaillir de son
encombrante sollicitude ! Miroul, de me savoir vif, et non pas
gisant céans face contre terre, me voila tout ragaillardi et
rebiscoulé !

Quand nous fimes au botte a botte, préts a repartir, il posa
sur moi son regard azuréen et me sourit.

— Miroul, I'artisan laisse-t-il ses meilleurs outils aux mains
de ses clients ?

— Non, Moussu lou Baron, répondis-je sans comprendre ce
que cette étrange question signifiait.

— Adonc, ton cotel ?
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Lors, je descendis derechef de ma monture et m’approchant
de mon tristeux égorgé dont les traits fixes et tendus semblaient
un masque de comédie, je saisis le manche et, non sans
répugnance, retirai la lame de la gorge, ce qui eut pour
immeédiat effet de gonfler le flux de sang qui s’échappait de
I’horrible plaie. Mais ne pouvant mie remettre a ma ceinture un
tel couteau gouttant du sang le plus affreux, je cherchai
comment le nettoyer et n’ayant point sur moi chiffon ou
dentelle a gacher, je restai un peu gauche, debout pres du
cadavre.

— L’herbe et les feuilles des arbres, Miroul ! me lanca le
baron qui devina ma peine.

Et ainsi je fis, passant et repassant la lame dans les hautes
herbes, d’un coté et de I'autre, puis des larges et tendres feuilles
d’arbustes je m’en fis comme autant de chiffons que
j’abandonnai ensuite sur le sol. Ce n’est qu’apres cette action de
purification accomplie que je me remis en selle, le cotel bien en
place, et que nous repartimes en direction du castel.

— Il faudra que tu reviennes des demain ici avec nos gens
afin que de donner a ces malheureux une sépulture chrétienne,
car il ne serait pas juste de les laisser se faire dévorer par les
loups tels des animaux sans ame. Encore que la curée
commencera des cette nuit, ne sais ce qu’on en retrouvera...

Telle fut bien la seule parole prononcée par le baron en notre
retour au domaine, et nulle embiliche ne vint se mettre au
travers de la route, ce qui me soulagea grandement, car
I’émotion de cette embuscade fut forte, qui ne se révéla
qu’ensuite, comme souvent, et me laissa sur mon cheval mol et
languissant tout le reste du chemin.

De cette position de faiblesse ou je me trouvais en ce présent,
les membres quelque peu avachis, tassé sur ma selle et la
cervelle tant vide, je m’avisai que ce gueux, qui gisait en arriere
la gorge tranchée par mon cotel, était le troisieme trépassé par
mon seul et unique fait, apres les deux du faubourg de la
Lendrevie ou le boucher Forcalquier fut dépéché et emporté par
la man negra's du Diable. J’en récoltai un poignant chagrin,

15 La main noire (oc).
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n’ayant jamais souhaité la mort d’autrui, et toujours bien marri
de la donner quand j’en fus obligé par les circonstances.

Si fait, pourtant, que j’en fais le compte, et que je pourrais
dire trés exactement combien sont-ils ceux que j’ai ainsi
proprement occis depuis les deux de la Lendrevie jusqu’au jour
ou j’écris ces lignes. Il se trouve dans ce morbide décompte une
attention qui ne se peut expliquer et dont je suis fort travaillé en
mes vieux jours, car je la trouve suspecte assez, et tant peu
chrétienne, qu’il m’en soulage un peu de l'avouer en ces
Mémoires. Il m’est venu a 'esprit que ces gueux figuraient ceux
qui jadis massacrerent ma pauvre famille et que je n’avais point
tant de déplaisir a me revancher de la sorte de cette lointaine
vilénie qu’on me fit. En cette troublante et incertaine pensée,
jassure Dieu, et vous, lecteur, que oncques n’ai pris du
contentement a tuer mon prochain et que, toujours, j’ai laissé
vif 'assaillant quand la noise le permettait.
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Chapitre VIII

On sait que I’émotion et I'exaltation dun périlleux moment
portent a des paroles qui vont au-dela de 'usage et du sensé,
outrepassent la pensée ordinaire et contreviennent
passagerement aux barrieres de la condition et de I’état de
naissance. Cest de cette maniere que j'avais entendu les
fraternités du baron quand il me serra dans ses bras et jura — ou
peu s’en faut — de n’étre pas ingrat envers moi qui venais de lui
sauver la vie. Et je n’attendais que néant d’une action d’éclat ou
la fortune y fut pour beaucoup et qui, somme toute, pouvait se
considérer comme la parfaite réussite de mon devoir ou de ma
charge, et rien de plus. Des que cette émotion serait retombée,
et le fait d’étre vif, pour le baron, derechef une chose naturelle et
banale, la gratitude qu’il me devait s’estomperait de méme et se
diluerait tant6t dans le monotone de I’existence. Ainsi pensais-
je et grandement me trompais, tant le baron et son fils Pierre
sont d’'une étoffe différente de celle d’aucuns maitres et grands
seigneurs que j’approchai plus tard en la cour du roi de France.

Car des le soir méme, le baron me fit mander en la librairie
de Mespech ou, encore et encore, il me bailla fortes brassées
dans une confraternité qui ne laissa pas de m’étonner. Puis,
tirant a lui un sac qui se trouvait sur sa table d’écriture, il me
compta une somme si exorbitante que je me sens presque
vergogné de la révéler ici, d’autant que fort peu nombreux sont
ceux qui furent en la confidence — du reste le baron me
recommanda la discrétion — et je suis bien convaincu que
Sauveterre n’en sut jamais rien et resta étranger a cette
étonnante libéralité qu’il elit certainement réprouvée.

— Tiens, mon bon Miroul, dit-il avec gravité, compte-toi ici
cinq écus, qui ne sont rien en comparaison de ta salutaire
adresse et fortitude.

Oncques de ma vie n’avais entrevu somme aussi
considérable, et si je la relativise a présent, car je ne suis plus le
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pauvre paysan qui de la pécune n’en voit pas méme la queue, et
parce que j’ai appris depuis a mesurer les richesses, je restai en
la circonstance, et devant une telle largesse, muet et stupide
comme demeuré de village.

— Prends donc, Miroul ! s’écria le baron qui, me voyant tout
soudain changé en statue de sel, rit a bec fendre et de ma
stupéfaction et — je le crains — de ma nigauderie.

Comme bien on pense, je ne comptai rien, me contentant de
ramasser les pieces et de les glisser dans mon haut-de-chausses,
presque honteux de tant de pécunes gagnées en si peu de temps.

La discrétion que le baron me recommanda en cette affaire
ne venait pas de la crainte d’'une quelconque réaction de
Sauveterre, qu’il elit pu, a n’en pas douter, circonvenir sans trop
de difficulté. Non, dans l'esprit du baron, et il me le fit
comprendre a demi-mot, il s’agissait avant tout d’éviter que le
reste du domestique ne fiit au courant, excitant par la envies et
jalouseries qui eussent pu me porter tort. Il montrait la encore
subtile connaissance de I’humaine condition qui rarement se
contente de ce qu’elle a, lorgne sans cesse dans l'assiette du
voisin, méconnait les qualités d’autrui et magnifie les siennes, et
juge la reconnaissance du mérite d’'un autre comme une
injustice faite a soi.

Je fus fort embarrassé d’'une telle somme, ne sachant ou la
serrer pour qu’elle sommeille en sécurité. Le fait est que, d’'une
telle quantité de pécunes, point n’avais besoin, si bien que je la
glissai sous mon matelas comme un voleur, vite et a la dérobée
pour que nul ne m’apercoive, y revenant sans cesse afin que de
vérifier qu’elle s’y trouvait toujours. De ce jour et de cette courte
expérience en la matiere, j’en conclus que I'argent est un souci
et que, pour peu que vous ayez la bonne fortune de manger a
votre faim et d’avoir le gite ol reposer votre terrestre enveloppe
pendant la nuit, il n’est nullement besoin d’en posséder.

De cet avis assez sommaire, qui n’était di qu’a ma jeunesse,
j’ai changé depuis, car je ne pourrais nier maintenant, en mes
années grises, que la pécune assure une sécurité, que la
vieillesse estime, et grandement permet d’améliorer I'ordinaire.
Ce n’est pas avoir gotit de I'inutile et du faste que de souhaiter
meilleur rot que la soupe aux choux, meilleur confort en
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mettant vitres aux fenétres, ou bliches en abondance pour de
hautes et belles flambées en la cheminée. De tout cela, je
dispose a présent, et j'avoue, sans étre grippe-sou ni chiche-
face, que j’ai découvert avec le temps l'intérét de la pécune.

Tout est dans I'usance qu’on en fait ; tel qui empile un tas
d’or et oncques ne le dépense, tel qui jette incontinent aux
quatre coins le peu qu’il obtient et se retrouve sans cesse dans le
besoin, tel qui voue sa vie a en amasser toujours plus afin que de
jouir et se ventrouiller sans répit dans le luxe, ils sont légion
ceux qui tombent sous la tyrannie de l'argent — lequel les
consume comme la chandelle — et ne savent s’en faire un simple
et solide allié.

Quoi qu’il en soit de ce que chacun en pense, ces cinq écus
me furent plus une peine qu’une joie, et ce que j'en fis a la
vérité, je vous le conterai tant6t, quand le moment sera venu.

De ce dernier entretien avec le baron, j'en ressortis fort
troublé, non pas seulement par la pécune, mais aussi par
lattitude de celui-ci a mon égard. Il me sembla qu’apres cette
équipée en Marcuays, ses rudes émotions, et la sincere gratitude
que le baron me montra, je touchais a une relation autre que je
mis bien de la patience a comprendre. Je ne voudrais pas
choquer le lecteur, et du tout je n’oublie de quelle basse
extraction je suis, ni que mon ascension en la société s’arréta
avant méme que d’atteindre le premier étage. Mais le baron, a
compter de ce jour, remplaca dans mon cceur le pere que j’avais
perdu jadis, et par une sorcellerie de I’ame, me le fit considérer
comme tel, maugré nos dissemblances de condition et de savoir.

Je souhaiterais qu’on entende bien ce que je dis et que de
cette confession aucune fable ne sorte, et ne se répande a la
médisance parmi les lecteurs. En aucune maniere n’ai-je oublié
mon mien pere, disparu en cette cruelle meurtrerie que j’ai
narrée en téte de ces Mémoires. Sa remembrance reste a jamais
présente, oncques ne s’effacera, et Dieu me placera sans
doutance aucune a son c6té quand le moment sera venu de vous
donner mon congé. Que le lecteur considere plutét que d’un
orphelin la peine est dure et qu’il n’y a aucune vergogne a se
donner un autre héros quand le premier s’en vient a disparaitre.
C’est ainsi qu’il faut le prendre, et je n’y vois point malice, ayant
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eu pour ce pere second l'admiration de l'ombre, et sans
revendiquer quoi que ce soit qui ne sortit de ma condition de
valet.

Du reste, si le baron me porta une gentille affection, ce qui
me fit honneur, ai-je nécessité de préciser que lui-méme jamais
ne me considéra comme son fils, cette nouvelleté dans la
relation étant de mon unique fait, et cette filiale piété, telle 'eau
du torrent, coula selon la seule pente de mon attachement, sans
oncques remonter vers sa source.

Ce soir-1a, lorsque tous assemblés autour de la grande table
de la salle commune pour la repue de la Maligou, le baron en
vint a narrer notre équipée en Marcuays, il y alla dans les
moindres détails, et sans rien celer de mon bel exploit, ce qui
laissa une forte impression sur ’assistance. De ce jour, je fus
considéré différemment, non plus comme un simple paysan,
certes habile a escalader les murailles ou amadouer les dogues
menacants, mais aussi comme une recrue utile a la défense ou la
protection du domaine. J’y gagnai prou en l'occasion, et
beaucoup plus, je dois le dire, que les cinq écus du baron, car il
s’agissait la de respect, ce dont tout homme a besoin pour tailler
un droit chemin en ce monde.

— Et qui donc jugeait qu’il n’y avait nul danger a se rendre
seul a Marcuays ? dit Sauveterre avec irrision et sur un ton ou
percait un doux triomphe, alors que tous les regards étaient
encore portés sur moi.

— J’ai, de facto, une dette envers vous, mon cher Jean, ce
n’est pas la seule, ni sans doute la derniere, et cela je ne 'ignore
pas, répondit le baron avec une humilité dont on ne I’aurait cru
capable.

Puis il redressa la téte, parcourut de son bleu regard
I’assemblée, dont il était de nouveau le centre, et sa voix s’éleva,
sonore, tranquille et assurée comme a 'ordinaire.

— De cette heureuse issue, il nous faut tirer lecon. Des
maintenant, la prudence est requise, comme par le passé, car je
constate que nous en prenons a nos aises, imaginant trop vite

16 De fait.
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que 'on peut aller et venir en le pays sans encontrer malfortune.
Il faut derechef s’armer toujours, méme pour courte sortie, et
éviter de se trouver seul a 'aventure.

Faujanet, assis a 'autre bout de la table, entre Petremol et
Escorgol, se racla la gorge a plusieurs reprises comme pour
attirer ’attention.

— Moussu lou Baron, peux-je parler ?

— Mais bien entendu, Faujanet ! Qu’as-tu a nous dire ?

— Méme pour aller au moulin de Gorenne rendre visite a
Coulondre, ou au Breuil pour Cabusse et Jonas, faudra-t-il s’y
mettre a plusieurs et s’armer ?

Il y eut un murmure dans I’assistance, car chacun comprit, a
la claire question de Faujanet, que ces nouvelles instructions
allaient singulierement limiter les va-et-vient, or les visites hors
des murs de Mespech o, loin des maitres, on clabaude a I'infini
sans travailler du tout, ou si peu, et tout en vidant un litron de la
bonne piquette du pays, figuraient bien I'unique vraie liberté du
domestique et qu’il y aurait la grand-peine si on y touchait.

— J’opine que oui, répondit le baron.

La-dessus, il y eut un profond silence, ou la consternation
devait le disputer au ressentiment. Cest la Maligou, s’agitant
brusquement sur sa chaise et jetant aux autres un regard
entendu, qui partit a I'assaut sur un ton tres abrupt qui fit
sourciller le baron.

— Mais Moussu lou Baron, quand Coulondre, Cabusse ou
Jonas s’en viennent ici céans, puis s’en retournent, nul ne les
protege, eux ? Adonc, moi je dis, si ces petits sauts de puce sont
dangereux pour nous, ils le sont pour eux aussi bien !

Tous approuverent avec de grands hochements de téte sans
trop savoir ou cette rhétorique, dont I’étrange logique apportait
peu, allait conduire, mais sentant confusément qu’on pouvait en
tirer profit.

— Lors quoi, Maligou ? s’écria le baron avec humeur. Que
nous vaut ce beau raisonnement ?

— Qu’il n’y a pas de raison qu’on prenne plus de précautions
pour eux que pour nous !
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— Je n’ai pas les moyens, Maligou, d’envoyer une escorte a
tout ce beau monde quand ils viennent nous visiter ! dit le baron
d’une voix forte qui se voulait mettre un terme a la discussion.

Mais la logique du baron, que j’entendais bien, n’était pas
celle de la Maligou, a I’évidence.

— Et pourtant vous les laissez faire ! lanca-t-elle victorieuse.

— Je les laisse faire quoi ?

— Vous les laissez venir nous visiter sans escorte !

— Je ne peux faire autrement, te dis-je, sotte caillette ! cria le
baron.

— Moi, je m’apense que si on laisse Cabusse, Coulondre et
Jonas venir ici sans escorte, c’est que le danger il est pas si
grand, que sinon on leur interdirait, et que nous donc, on a le
droit aussi de leur rendre visite sans escorte !

La Maligou avait enfin dévidé toute sa pelote et, comme
souvent les étres a grossiere et obtuse cervelle, mais ayant toute
audace, elle s’imaginait avoir un caractere fort, au reste le
répétait a 'envi, et se croyait assez supérieure aux autres, ce qui,
en vérité, ne faisait pas preuve de grande clairvoyance. Ainsi, de
contentement, elle croisa les bras sur son gros corps flasque, et
releva le menton, comme si elle défiait quiconque de revenir sur
cette belle conclusion.

Assurément, elle se faisait fort d’étre le porte-parole de tout
le domestique en cette affaire, et toute gonflée de vanité par ce
nouveau rolet, elle s’apprétait a lutter farouchement pour la
revendication de tous, golitant déja, non sans une certaine
jouissance, les dividendes de son intrépidité puisque les autres
I’avaient, par leur silence, adoubée dans cette position de chef et
de meneur. Pour ma part, il ne me sembla pas que ce champion
par défaut ft le meilleur, loin s’en faut, mais il fut le seul a se
présenter, et je cuide assez que la douce Barbarine, Faujanet
maugré son franc-parler, ou mieux encore Franchou — le lecteur
comprend pourquoi — auraient pu jouer celui-la avec plus
d’avantage.

J’eus peur que le baron, dont je vis les joues s’empourprer et
les yeux lancer des éclairs, ne s’emportat en une colere
irrépressible et violente, laquelle aurait glacé I’assistance et
durablement assombrit la relation entre maitres et domestique,
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lors que celle-ci a Mespech était d’'une rare qualité et toute de
fiance réciproque a comparer a d’autres.

Mon maitre se trouvait face a son pere et je gage fort qu'’il
sentit le péril de 'affaire encore plus prestement que je ne le fis
moi-méme, car il étendit soudainement le bras, ce qui coupa le
baron en son élan et le forca a regarder son fils.

— Monsieur mon pere, dit mon maitre, si vous me le
permettez, la Maligou parle d’or et je voudrais lui poser une
question.

Le baron eut une réaction de surprise, laquelle ne dura
guere, car il se rencoigna quasi incontinent au fond de sa chaise,
levant la main en signe d’assentiment, et bien heureux je pense
que l'opportunité lui soit donnée de calmer son ire et de
réfléchir a la maniere d’apaiser les choses. De tout ce temps,
Sauveterre avait gardé un visage froid, imperscrutable, clos et
coi, le dos bien droit, les avant-bras posés sur la table dans une
attitude de parfaite immobilité ; Francois suivait les débats d’'un
air sombre et pensif mais sans montrer aucunement l'intention
d’y participer, et Samson montrait la vive inquiétude — ou
torture de l'esprit — qui agite les justes quand le monde autour
d’eux n’est plus dans ’harmonie et la sérénité.

— Maligou, dit mon malitre, si tu possedes en ta basse-cour
deux populations de poules et de poulets, que 'une loge en ta
chaumiere, et 'autre dans la cour, tu n’as pas moins d’intérét
pour I'une ou l'autre ?

— Non, Moussu Pierre, répondit la Maligou, les sourcils
froncés, et dont on devinait la cervelle en grande agitation, a
tenter de deviner ce que cette fable signifiait.

— Si tes poules et poulets logent dans la chaumiere en vertu
de leur choix et que, pareillement, ceux de la cour sont hors des
murs parce qu’ils 'ont ainsi décidé, tu t'accommodes de cela car
tu aimes a laisser poules et poulets maitres de leur destin.

— Sans doute, Moussu Pierre.

— Imagine a présent que le loup rode alentour, ne fermerais-
tu illico la porte de ta chaumiere pour mettre hors de portée de
la terrible gueule ceux des poules et poulets qui s’y trouvent ?

— Si fait, Moussu Pierre.
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— C’est ce que décide, pour le bien de tous céans, monsieur
mon pere. Et encore ne s’agit-il pas ici de clore la porte mais
d’accompagner les sorties pour atténuer les périls.

Un léger brouhaha suivit cette explication et je n’étais point
tant slir que celle-ci convaincrait son monde, car elle laissait
intacte la rhétorique de la Maligou, et la faille qu’elle avait
soulevée n’y était mie disputée. La Maligou ne fut pas longue a
s’en rendre compte et crut, bien a tort comme la suite le montra,
avoir partie gagnée.

— Et ceux de la cour adonc, on les laisse au loup ? s’écria-t-
elle en jetant des regards triomphants autour d’elle, cherchant
approbation.

— Voila pourquoi, Maligou, reprit mon maitre, j’affirmais
que tu parles d’or, car il y a les poules et poulets du dehors en
cette affaire.

— Oui-da, dit la Maligou tres a I'agressive, vous n’y pensez
oncques aux poules et poulets du dehors !

— Et voici pourquoi derechef je te pose une question. Pour
ceux du dehors, la Maligou, point ne tenterais-tu de les faire
entrer dedans afin que de les mettre avec les autres a ’abri du
loup ?

— Si fait.

— Et vois-tu autre maniere d’agir ?

— Non point.

Mon maitre eut un fin sourire, lanca un bref regard a son
pere qui oyait cela sans piper, et reprit sans tarder, afin de
porter I'estocade, mais s’adressant cette fois a tous et non plus a
la seule Maligou :

— Voila bien le message de la Maligou, que je tenais a ce que
tous ici comprennent, et que je soutiens, car il est entierement
frappé au sceau du bon sens et de la justice. Nous ne pouvons
laisser ceux du dehors sans leur demander de nous rejoindre
afin qu’ils soient en stireté derriere nos fortes murailles.

Et se tournant vers son pere, lequel fort bien comprenait la
farine utilisée, mon maitre ajouta avec des yeux rieurs :

— N’est-ce pas, monsieur mon pere, que la Maligou dit juste
et qu’il faut urgemment prévenir ceux de Gorenne et ceux du
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Breuil que nous leur ouvrons grandes nos portes, s’ils le
souhaitent.

Se faire le porte-parole de la Maligou, apres I'avoir amenée,
par une ruse a sa fagon, a énoncer une conclusion tant
différente de celle qu’elle avait défendue auparavant, me remplit
d’admiration pour mon maitre. La Maligou en restait bouche
bée, muette et stupide, embrouillée, ne sachant plus bien ou elle
en était, d’autant plus qu’elle paraissait conserver vis-a-vis des
autres une position enviable puisqu’il semblait qu’on reprenait
ses idées et les défendait aupres du baron.

— Si fait, mon Pierre, fit le baron, cette opinion de la
Maligou n’est point a délaisser et doit étre suivie. Il n’y aurait
pas de logique a protéger les uns sans chercher a soutenir les
autres, d’autant que ceux du dehors nous sont chers et sont,
comme vous le savez tous, d’anciens du dedans, hormis Jonas.

Ces paroles tomberent au milieu d'un grand silence et
personne n’y ajouta rien, car c’elit été grande vergogne que de
ne vouloir soutenir ceux du dehors en contestant protection et
refuge en Mespech.

— Pierre, poursuivit le baron apres avoir longuement
considéré l'assistance comme s’il avait attendu que chacun
s’exprimat, je te confie la mission, des demain, a la premiere
heure, de visiter nos amis, et de leur proposer assistance comme
il en vient d’étre décidé. Et point ne néglige de prendre Miroul
avec toi. Dieu veuille en sa grande bénignité que celui-ci n’ait
pas derechef a lancer le cotel !

C’était pure forme que cette mission car ni le baron ni mon
maitre ne doutaient que ceux du dehors, tels Cabusse,
Coulondre ou Jonas, refuseraient tout a plein cette offre, aucun
n’étant de nature a se laisser intimider et bien de taille a se
défendre hardiment, du moins le supposeraient-ils. Pour ma
part, ayant vécu I’émotion de Marcuays, je n’en étais point si stir
car la traitrise peut vaincre en tout lieu et a tout moment, et ces
gueux, certes peu nombreux, ne sonnaient pas trompettes avant
que de commettre leur forfait.

En cette plaisante équipée, Samson se joignit a nous, a la
demande du baron, qui jugea que trois gaillards valaient mieux
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que deux, mais aussi — pensai-je — pour bien montrer a tout le
domestique les précautions qu’il prenait et par la donc le sérieux
des menaces et des risques encourus. Il nous demanda
d’emporter chacun deux pistolets dans nos fontes, ce qui nous
donnait une puissance de feu assez considérable, propre a
mettre a vaudéroute les gueux enguenillés et mal armés qui
rodaient alentour.

Au moment de notre département et lors que nous étions
tous trois en selle aupres de 1’écurie, mon maitre se tourna vers
Samson et, contrefaisant le ton et I'attitude de Cabusse, il le
questionna a 'abrupt :

— Samson, si un maraud te fonce sus, la pique levée et prét a
t’embrocher, que fais-tu ?

— Je me défends, Pierre, répondit Samson avec simplicité et
qui, ne relevant ’humour de cette imitation, s’étonnait du ton
de son frere.

— Certes, Samson, tu te défends. Et comment donc te
défends-tu ?

— Avec mes armes.

— Mais quelle arme, Samson, si la pique est pointée vers toi
et que le gueux s’élance comme un cabri ?

— Le pistolet ?

— QOui, Samson, avec le pistolet, que tu lui décharges sans
remords ni réflexion dans le buffet. Sinon ?

— Sinon ? répéta Samson sans comprendre.

— Sinon, m’écriai-je, joyeux de montrer a mon maitre que
son jeu m’était clair et transparent, sinon tu meurs sans méme
t’en rendre compte ! reprenant la 'une des expressions favorites
de Cabusse, le maitre d’armes des enfants Siorac.

Mon maitre rit a gorge déployée, suivi avec un temps de
retard par Samson qui comprit tout soudain la gausserie de son
frére et n’y vit pas malice. A la vérité, pourtant, il fallait y
déceler I'inquiétude de Pierre au peu de disposition guerriere de
son frere ainsi que le souci qu’il mettait a tenter d’incruster dans
la cervelle de celui-ci les réflexes salutaires qui sauvent parfois
du trépas quand le péril survient.

Il n’y eut aucune embiiche ni embuscade sur le trajet qui
nous mena a la vallée des Beunes, au nord de Mespech, puis au
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moulin de Gorenne, ou je vis pour la premiere fois la compagne
de Coulondre Bras-de-fer, laquelle me surprit fort par sa
jeunesse — elle n’avait que quinze ans —, sa gentillesse et sa
mignonnette allure, mais surtout parce que je trouvais bien
étrange qu’une garce si verte et si tendre puisse s’aller se marier
avec le sinistre et lugubre Coulondre, qui plus est de trente ans
son ainé. Mais 'amour a bien des mysteres et Coulondre n’avait
de rude que I’écorce, comme j’ai eu ja a le montrer, si bien que
le ménage allait gaillardement et plaisamment, et qu'on en
oubliait vite la différence d’age entre les époux.

Quand mon maitre informa Coulondre que le baron I'invitait
a se mettre a I'abri en Mespech, il eut la réaction attendue,
rejetant la proposition sans méme la considérer, et tel a son
habitude répondit d’une lapidaire maniere, levant son bras de
fer a hauteur de sa téte :

— N’ont qu’a venir s’y frotter !

Ce fut tout, et pour Coulondre nul besoin d’y causer
davantage, l’affaire étant entendue, de sorte qu’apres une
courtoise visite du moulin et de ses dépendances, nous reprimes
notre route, profitant de cette belle journée ensoleillée ot il était
bien difficile de croire a ces gueux désespérés terrés dans les
bois a la recherche d'un mauvais coup. Du reste, Coulondre et sa
Jacotte pouvaient profiter d'un souterrain que la fréreche avait
creusé en la graineterie du moulin, lequel menait droit de leur
maison au chemin qui conduisait a Mespech, et d’ou ils auraient
pu échapper a une attaque, pour peu que celle-ci ne tombat pas
trop a 'improviste.

Pour nous en retourner au domaine, nous primes par la
route des Ayzies, puis obliquant vers Mespech, nous atteignimes
le Breuil pour notre seconde visite a Cabusse et Jonas, lesquels
habitaient non loin I'un de l'autre et a moins de trois lieues du
chateau. Cabusse se trouvait sur le seuil de son logis et fendait
des bliches pour les mettre a dimension de sa cheminée. Il nous
salua avec dignité et un peu d’emphase, comme a sa maniere, et
invita la Cathau a venir le rejoindre pour déboucher une
bouteille, car visite du chateau était rare, Cabusse lui-méme y
montant souvent pour ses lecons d’escrime, ce qui donnait de
I'inutile qu’on se rendit chez lui.
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La Cathau, ancienne femme de chambre de la baronne
Isabelle, était grosse et bien fatiguée de son fardeau qu’elle s’en
déplacait lentement et sans grand entrain, n’attendant plus que
le terme de son pitchoune.

— Il se peut, dit Cabusse apres que d’avoir écouté en silence
la raison de notre visite, que quelques gueux égarés errent dans
les bois, lesquels, sans doute, sont a éviter, mais le pays est a
bien des égards beaucoup plus slir qu’auparavant, et a tout
prendre, meilleurs sont les temps a présent que quand Cathau
et moi nous nous sommes installés ici, si bien que je ne vois
guere ce qui me pousserait a revenir au chateau. Mais vous
remercierez prou le baron de cette attention qui me touche et
m’honore et lui transmettrez mon salut fraternel.

On trinqua, ne causant plus de I’affaire qui ne sembla pas
préoccuper le maitre d’armes Cabusse plus que l'instant de sa
réponse.

A la carriére, Jonas, a l'aide d’un pic de petite dimension,
démaigrissait la queue d’'un moellon en faisant converger ses
faces de joints. II y allait par petites touches bien dosées,
appliquées avec justesse vers la queue en dépouille qui prenait
forme a chaque impact. Jusqu’a présent, je ne I'avais visité que
dans des travaux herculéens ou les puissants muscles
s’exercaient tout a plein, et je fus des I’'abord étonné de le voir
en ce travail de précision, tel un sculpteur, passant a maintes
reprises la main sur ’angle convergent des faces pour y juger de
son aréte. Il sinterrompit a notre approche et nous salua
civilement et sobrement.

— Votre respect, Moussu Pierre et Samson. Et bien le
bonjour a toi, Miroul.

Pour la premiere fois aussi je fis connaissance de la Sarrasine
dont I'étrange vie est contée dans les Mémoires de mon maitre
et qui m’apparut telle une gentille effrontée, sachant barque
mener et qui, apres bien des errances, avait choisi le Jonas en sa
carriere pour la sécurité que celui-ci devait offrir a I’existence.

Il y fallut lever derechef la chopine pour ce que Jonas
n’aurait pas compris qu’on s’y refusat, quand bien méme nous
serions arrivés chez lui fin saouls comme au sortir de la noce.
Au demeurant, les us paysans étant céans a respecter, mon
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maitre tarda prou avant de lacher le but de la démarche, tel un
jeu ou le visiteur se pique a faire croire qu’il est passé la par
hasard, ou sans autre intention que la politesse de se saluer, ce
qui est une subtile facon d’atténuer la brutalité des demandes
qui sont parfois I'objet des entrevues.

Fort heureusement en ce prédicament, la Sarrasine
compensait les silences de Jonas par une langue bien déliée,
alerte et vive, ce qui la encore, a la suite de Coulondre et Jacotte,
me donna le tableau d’'un couple contrasté et, au premier
jugement, peu assorti. Mais cette Sarrasine, qui n’était point
désagréable a considérer, tout le rebours, étant fort provocante
en toutes ses attitudes et expressions, permit par ses infinies
clabauderies au temps de passer plus vite, jusqu’au moment ou
mon maitre narra brievement I’embuscade de la veille dans les
bois de Marcuays et fit a Jonas la proposition que I’on sait.

— N’est point utile que je quitte la carriere pour si peu,
répondit Jonas en secouant la téte.

Et il avait tout dit, ayant le parler bref, exprimant la toute sa
pensée, et il vida son verre cul sec tel un géant des livres de
Rabelais.

Sur le chemin du retour, ayant par trois fois essuyé le méme
et identique refus, je cuide que mon maitre savourait la réussite
de sa stratégie d’enveloppement et d’enfarinage de la Maligou.

— On ne pourra pas dire, Samson, dit-il avec une pointe de
gausserie dans la voix, que nous n’avons pas tout tenté pour
convaincre ceux du dehors de suivre I’avis de la Maligou.

— Oui, Pierre, répondit Samson simplement, jen
témoignerai au besoin.

De cette surprenante parole de Samson, je ne sus jamais
quoi en penser, ni s’il était entré dans la comédie de Pierre et du
baron ou s’il causait avec sincérité, mais je penche pour la
seconde hypothese, les tortueuses manceuvres et ruses lui étant
tout a plein déconnues et peu susceptibles de se loger dans
I'incrédible rectitude de son ame.

Il n'y eut point matiere a discuter plus avant avec le
domestique qui, fort a son détriment et donc a rebelute, se
rangea aux nouvelles obligations de sécurité. Celles-ci guere
longtemps ne durerent, car d’incidents il n’y en eut point, et
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oncques ne revit ces gueux loqueteux et misérables qui faillirent
oter la vie au baron en le chemin de Marcuays. Il sembla que ce
fit comme un ultime soubresaut de ces troubles qui
s’achevaient, et nous flimes vite convaincus que le pays en était
débarrassé et qu'une ere nouvelle venait a s’ouvrir.

De mon cotel, je ne fus pas sans ressentir un certain malaise
suite a cet épisode ou la Maligou avait endossé la parole des
autres, car je m’apercus que ma place, qui au naturel aurait da
se trouver pres de ceux de ma condition, s’en était trouvée prou
éloignée, et que j’avais été spectateur de la querelle, sinon allié
des maitres. Certes, peu s’étaient exprimés en I'occasion, et mes
pensées équivoques n’avaient en rien affleuré, mais il ne fallait
pas travailler trop a l'imaginative pour deviner l'opinion de
tous, laquelle épousait fortement celle de la Maligou et de
Faujanet.

Il en est ainsi du valet qui, proche des maitres, et ayant a les
servir et méme a les seconder, est embarqué maugré lui sur le
méme navire. Et que faisais-je donc a visiter Coulondre,
Cabusse et Jonas ce matin-la, sinon préter la main a la ruse de
mon maitre afin que de clore le bec du domestique et imposer la
volonté du baron ? Je m’y apensai souvent dans les jours qui
suivirent, et n’en fus pas bien heureux, me trouvant écartelé
entre mes deux fidélités, 'une a mon état de naissance, paysan
pauvre et laborieux, et 'autre a mes maitres a qui je devais tout,
le gite, le couvert et une situation enviable.

Cette contradiction jamais ne I’ai résolue de ma vie et elle me
pesa continiiment, comme un fardeau dont je ne pouvais mie
me débarrasser, étant trop touché par la misere des pauvres
gens qui tant pénétrait en mon cceur, mais sans pouvoir y
apporter Iappui qui m’aurait soulagé. Que le lecteur me
pardonne cet état d’ame qui certainement I’ennuie, car il ne le
peut comprendre, a moins d’y avoir été sujet lui-méme, ce dont
je doute. Il est une pensée de la Bible qui s’y applique : celle de
la croix que chacun porte, étant entendu que la sienne croix
reste obscure a autrui, chacune étant d'une confection propre et
unique.

Des le surlendemain, je confiai a Margot mon tourment.
Nous étions demi-nus en la grange, rencoignés au plus profond
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de la paille, tout plaisir bu et d’amour gorgé, et elle me biscottait
tendrement, caressant mes flancs d’'une douce et sensuelle
maniere. Comme je la lui racontais, elle s’esbouffa fort de cette
enfarinade de la Maligou par mon maitre, mais quand j’eus dit
ma ratelée sur mes états d’ame, elle s’en gaussa et me considéra
avec étonnement.

— D’ou te viennent donc ces sinueuses pensées, me dit-elle,
et comment de telles tortures du cceur peuvent naitre en ta
cervelle ?

— Mais point ne commande a mon ame ! répondis-je un peu
piqué de sa réaction.

— Eh bien, tu le devrais ! affirma-t-elle avec autorité.

Je me tiens coi un moment, tres marri du peu de
considération accordée a ma mélanconie et, chagrin, je
repoussai méme sa main, laquelle s’enhardissait vers des
contrées de mon corps qui, a coup stir, auraient trahi et bafoué
ma détresse. Margot bouda, mais peu de temps car ce n’était pas
dans ses facons, et revenant a la charge, elle me bailla un baiser
si vif que je ne pus I’esquiver.

— C’est ton ceil triste qui te tourmente, fit-elle en souriant, et
moi je ne veux avoir affaire qu’a celui qui joue, explore la vie et
les plaisirs, et aime sa Margot !

Emu lors jusqu’aux larmes, je ’enlacai, la serrai contre moi,
et je crois bien que — nous étions tant jeunes a I’époque ! — nous
coqueliquames derechef dans le chaume. Ah, vramy! Que la
remembrance de ces déduits dans la paille m’est précieuse et
comme je souhaiterais a chacun, au moins une fois en son
existence, d’y gotiter et d’en étre ! Ce sont la juvéniles plaisirs et
sensations dont la découverte décuple lintensité, et qui
s’estompent ensuite avec I’age, leur force s’en allant diminuant a
proportion de la connaissance qu’on en acquiert. Plus tard, la
technique se peut remplacer les premiers émeuvements, mais je
ne suis pas bien siir que le contentement et ’enchantement y
gagnent, et je reste pour ma part convaincu que cette technique
n’est que cautere sur jambe de bois et ne saurait atteindre aux
ravissements des émois de jeunesse.
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Dans les semaines qui suivirent cette discussion avec
Margot, je remarquai que Franchou s’alourdissait, allant d’'une
démarche plus précautionneuse qu’a l'accoutumée, que son
visage s’arrondissait et se lissait, sans qu’on pit y lire aucun
signe de santé mauvaise, et que son humeur douce et sereine
s’accentuait méme d’une curieuse et frappante maniere. De cet
état nouveau qui chaque matin se faisait plus sensible, je ne fus
pas long a douter de la cause, et si nul ne s’ouvrait de cela en ma
présence, je surpris certaines allusions et clabauderies en la
salle commune, surtout des garces telles la Maligou, la
Gavachette ou Barberine, qui ne laissaient guere d’incertitude
sur le devenir de la chose. Adonc, la Franchou était grosse, et il
en devient de cette nouvelleté que chacun le savait mais que nul
n’en parlait, comme si le Saint-Esprit en était 'auteur.

Au demeurant, il aurait fallu étre bien béjaune pour s’en
étonner, car le baron, tel qu’on le connaissait, devait
journellement tremper son pain au roét, avec les conséquences
que voila, la Franchou n’ayant certainement ni le choix de se
refuser, comme ma Margot, ni sans doute I’acces aux herbes et
décoctions pour remédier aux lois de la nature. Elle ne semblait
pas en étre affectée plus outre, et méme je dirais que c’était
merveille de la voir s’arrondir ainsi dans la quiétude et la
sérénité, ne semblant craindre aucun facheux retournement du
baron a son égard en raison de son état. Il n’y en eut point du
reste, le baron ne changeant en rien sa conduite envers elle et la
place de la Franchou en Mespech restant a l'identique de ce
qu’elle était avant ’engrossement.

Avouons aussi que les gens de la campagne ne s’offusquent
guere de telles mésaventures, lesquelles sont ordinaires chez les
garces de ferme et de village, le mariage venant bien souvent
conclure une féte que, selon 'Eglise, il se devrait d’ouvrir, si
bien que ce n’est pas du domestique que le baron pouvait
craindre docte reproche ou morales représailles pour son
éternelle malconduite. Ceux qui trouvaient a y redire, sans
doute, étaient a chercher en chateaux voisins, chez les seigneurs
catholiques, qui devaient en ce prédicament trouver zele et
appui vertueux chez le curé de Marcuays, lequel ne devait pas
manquer de relever que de telles aberrations se produisaient en
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maison huguenote, preuve du lubrique déreglement de ces
hérétiques. Et, de fait, la conduite du baron n’aidait guere la
cause de la Réforme, d’ailleurs elle n’en était mie conforme, tout
le rebours, et je sais bien qui, au chateau, devait encore s’en
désoler, et accabler le baron de sa désespérance.

Je ne sus rien, pourtant, de la réaction de Sauveterre, mais
elle ne peut faire de doute, car il était si peu dans les facons de
I'immutable ami du baron de frotter son lard contre celui d’'une
garce, a moins que Dieu lui-méme ne la lui désignat comme sa
promise, ce qui oncques n’arriva, qu’il dut encore se produire
d’apres querelles a ce sujet, méme si elles se déroulérent dans le
secret de la librairie, et toutes portes bien closes. Cependant, si
comme l'affirme le populaire : a quelque chose malheur est bon,
Sauveterre ne pouvait que penser aussi a la phrase de la Bible
qui recommande a tout bon chrétien d’étre fécond et de se
multiplier sur la Terre?’. Si le mode de multiplication n’était pas
le meilleur au regard de la stricte morale, il n’en était pas moins
efficace, et Sauveterre pouvait au moins se féliciter que de cette
indigne union, d’'un baron et d’une chambriere, résulterait un
pitchoune, regrettable certes, mais que celui-ci serait huguenot
et viendrait grossir les rangs de ceux qui sont dans la vraie
religion. D’une certaine maniere, ne pouvait-on point dire qu’au
regard des livres saints, l'exubérante inconduite du baron
compensait celle, trop monacale, de Sauveterre, et que le baron
engendrait par procuration la marmaille que Sauveterre se
refusait a faire lui-méme de son vivant ?

Sur le fond, le baron n’avait cure de tout cela et ses
préoccupations n’étaient point tant célestes et spirituelles, mais
son sens du devoir ne le quittait pas et, a la naissance du petit,
laquelle eut lieu, selon mon souvenir, en juillet 1564, il
convoqua le notaire, fit nommer le nouveau-né David de Siorac
et s‘engagea, a sa majorité, a lui bailler une somme de deux
mille écus pour son établissement, agissant ainsi d'une facon
fort similaire a ce qu’il avait décidé jadis pour Samson. Ceci
portait a cinq le nombre des enfants du baron Jean de Siorac,
mais jeus souvent le sentiment qu’il devait s’en trouver

17 Genese (1-28).
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d’autres, inconnus et sales, ignares et incultes, usant leur fond
de culotte en certaines cours de ferme.

Lors que la grossesse de la Franchou se poursuivait au vu et
su de tous, et sans plus de clabauderies inutiles des que le baron
I’'annonca officiellement a la repue dun soir, mon maitre, un
jour, s’en revenant de son inspection du domaine qu’il effectuait
une fois par mois, me demanda de m’en aller quérir Samson
sans tarder. Comme je revenais en sa compagnie, je vis mon
maitre en grande parlerie avec son pere et ce dernier, nous
apercevant, s’écria :

— Eh bien, mon Pierre, mene-nous et montre ce qu’il en est !

A pied, franchissant les trois ponts-levis, nous gagnimes
I’arriere du chateau, le long de la muraille nord ou les douves
n’étaient qu'un étroit bras d’eau qui rejoignait par les cotés,
longeant tout du long les remparts par 'ouest et par I'est, 'étang
qui s’ouvrait au sud.

— Voyez, monsieur mon pere, dit mon maitre, comme ces
éboulements qui continiment affectent la berge glissent dans
ces douves et menacent de les combler, aplanissant le relief.

De cet air grave qu’il prenait parfois, le baron constatait par
lui-méme et hochait la téte, approuvant le constat.

— Et de la profondeur d’eau, qu’en est-il a présent?
demanda-t-il.

— Avec une gaule, jen ai estimé la hauteur. Elle varie de
place en place, mais au mieux atteint tout juste mes épaules,
alors qu’en d’autres endroits elle dépasse de peu mes genoux.

— Bigre ! fit le baron d’un ton sinistre.

Il marcha a grands pas dans un sens puis dans l'autre,
inspectant de dextre a sénestre, deca dela, sans mot piper, puis
a la parfin, il s’arréta net et se tourna vers nous :

— Bien nous faudra curer 'ensemble, sinon cette douve
n’aura plus guere d’utilité et nous aurons la une faille dans notre
défense.

Chacun se tenait coi, attendant instructions qui tardaient a
venir, car 'affaire n’était pas tant simple ; curer les fossés sans
vider 'eau n’était pas envisageable, et assécher le lac était
monstrueuse et titanesque tache, qui nous aurait laissés un long
temps sans cette bien utile protection.
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Le baron s’écarta de la berge et s’adossa a un saule afin que
de prendre tout le moment de la réflexion, et parler juste et net
comme a son habitude. Ayant passé la main plusieurs fois sur
son menton, tel un homme de sciences qui encontre un épineux
et inattendu probleme et tarde a le résoudre, il revint pres de
nous et nous livra son idée.

— Mon avis est que nous ne pouvons vider I’étang, car si le
fait en lui-méme n’est point tant ardu, c’est I'emplir derechef
qui demandera une main-d’ceuvre que nous n’avons pas, ou qui
nous cotliterait une somme que Sauveterre sera fort renaclant a
bailler.

Il nous conduisit lors a I'une des deux extrémités de la
douve, la ou elle s’interrompait pour laisser place a I’étang.

— Clest ici qu’il faut agir, et a lautre co6té aussi. Il nous faut
construire, en ces deux endroits, un barrage qui coupera le
passage entre I’eau de la douve et celle de I’étang.

— Ensuite ? demanda mon maitre.

— Ensuite, par une tranchée creusée de la douve et vers le
bois, qui est un point bas, nous viderons 'eau de cette seule
partie avant que de commencer le curage. Enfin, quand tout
sera terminé, en enlevant les deux barrages, nous emplirons
d’eau de nouveau ce secteur.

— Mais cette ultime étape ne provoquera-t-elle pas une
baisse du niveau de ’étang ? objecta mon maitre.

— Si fait, Pierre, mais négligeable, tant la douve arriere
représente un volume bien petit a comparaison de celui de
I’étang, et cette ponction sera vite rattrapée par les eaux de
pluie, du moins je le cuide.

— Et qui construira les barrages ?

— Faujanet me parait tout indiqué, sachant tout faire avec
quelques planches de bois.

On fit venir Faujanet, lequel oya sans sourciller 1'idée du
baron, tout en gardant les yeux fixés sur les douves. Quand le
baron se tut, il nous considéra les uns apres les autres, mais
resta coi et taciturne.

— Adonc Faujanet, que t’en pense de ce plan ? questionna le
baron assez a 'abrupt, étonné par ce silence.

Faujanet racla sa gorge par deux fois et dit :
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— Si Moussu lou Baron me le permet, c’est une belle et
bonne idée, mais vous y perdrez I’eau des douves, aussi pour
partie celle de I’étang, et vous aurez une bien dure tranchée a
creuser.

Le baron eut un geste d’humeur, regarda tour a tour ses deux
fils, comme s’il les prenait a témoin que la critique chez le
domestique était seconde nature, et sans doute se demanda-t-il
s’ll n’y avait pas la une séquelle de 'affaire de la Maligou, car
chacun, apres coup, avait bien compris combien elle s’était fait
enfariner d'une fort ridicule maniere.

— La tranchée, s’écria-t-il, ce n’est pas moi qui la creuserai et
tu y seras de corvée comme les autres !

— Nenni, Moussu lou Baron, point n’ai I'intention de creuser
comme un bagnard.

— Quoi ! hurla le baron, tu refuses de creuser ?

— Je ne refuse pas, Moussu lou Baron, mais ne creuserai
point.

— Fais bien attention a ce que tu dis, Faujanet, car ma
patience atteint sa limite et il t’en cuirait de continuer a jouer
I'insolent !

A dire le vrai, je craignais prou pour Faujanet et son
comportement m’était tout sauf intelligible. Mon maitre, qui
assistait a la sceéne, en était lui-méme tout abasourdi, et jetait
des regards inquiets a son pere, ne trouvant point aussi facile
remede pour contrer le Faujanet, dont il n’entendait mie ni
Iattitude ni la posture, que pour la Maligou quelques semaines
auparavant.

— Moussu lou Baron m’a demandé mon avis, lors je l'ai
donné, reprit Faujanet. Si je prétends que je ne creuserai point
la tranchée, et je vois bien que cette affirmation heurte Moussu
lou Baron, c’est que j’en tiens pour inutile de la creuser.

— Inutile ? fit le baron en soulevant les sourcils.

— Oui-da, inutile. Car on peut mettre I’eau des douves dans
I’étang, puis la remettre ensuite dans les douves quand le curage
en sera terminé.

— Quel est ce prodige ? Tu deviens fol, Faujanet ?

— Que non point, Moussu lou Baron ! et ce disant, Faujanet
s’approcha de la douve et étendit le bras dans sa direction.
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Voyez-vous que le niveau de la terre dans les douves, du fait des
éboulements, est beaucoup plus haut que dans I’étang ?

Tous, comme de bons écoliers, nous approchames pour le
constater. Faujanet reprit :

— A Tembouchure de la douve, le niveau s’abaisse
brutalement pour rejoindre celui de ’étang. Il faut, a ce niveau,
poser un barrage et un pertuis assez proches.

— Un pertuis ? questionna le baron.

— C’est un barrage muni d’une porte. Quand le barrage coté
étang et le pertuis coté douve seront bien en place, et il me
faudra pour cela 'aide de Jonas et de quelques autres, nous
viderons l'eau du sas dans I'étang a l'aide d’'un systeme de
barriques pivotantes que j’installerai au sommet du barrage.
Puis, le sas étant vide, nous ouvrirons la porte du pertuis, et
I’'eau viendra couler naturellement dans le sas et le remplir.
Quand celui-ci sera plein, nous fermerons la porte et
recommencerons l'opération de vidange par les barriques. Il
suffira de répéter l'opération autant de fois que nécessaire
jusqu’a assechement complet de la douve.

Nous restames béants d’admiration devant un procédé si
ingénieux que méme le baron n’y avait point songé.

— Mais, Faujanet, dit le baron d’'une voix fort basse, es-tu
bien certain que ceci marchera ?

— Certain, Moussu lou Baron !

— L’as-tu vu faire déja ?

— Qui-da ! Je I'ai vu, tel que je vous vois, ou tout comme sur
certains moulins en la région de Normandie et du Bordelais. La,
on met deux pertuis et, grace au courant de la riviere, il n’y a pas
besoin de barriques, le sas se vide tout seul en ouvrant le pertuis
coté aval !

— Mais dis-moi, insista le baron, comment ouvrir ou fermer
les portes avec la pression de ’eau ?

— Ce ne sont point des portes comme celles de votre logis,
Moussu lou Baron. Elles sont a relevage, comme la herse du
chateau, et s’actionnent verticalement, ce qui élimine le
probleme que vous dites !

— Et a lautre extrémité de la douve, tu comptes faire de
méme ?
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— Non pas ! La, un simple barrage suffira ! Vous y gagnerez
prou a faire comme je dis, pas de tranchée a creuser et point
d’eau gachée !

Le baron hocha la téte a plusieurs reprises comme s’il se
débarrassait des derniers soupcons d’incrédulité qui s’étaient
logés en sa cervelle.

— Excuse ma rudesse, Faujanet. Mais ne tardas-tu pas a
donner ton idée ?

A cela, point ne répondit Faujanet, qui semblait savourer son
triomphe, et je m’apensai que l'atermoiement qu’il prit a
exprimer son procédé tenait sans doute pour ce qu’il avait eu
nécessité a se revancher du sort fait a la Maligou, laissant ainsi
le baron aller a la fureur, tout en sachant qu’il briserait ce jeu
périlleux avant que les choses n’allassent trop loin.

Fort de sa victoire, Faujanet se mit au labeur des l'instant, et
aidé en cela par Escorgol et Petremol, prit les mesures de la
douve, largeur et profondeur, puis s’enferma en son atelier pour
préparer le pertuis et les deux barrages. On ne le vit plus de dix
jours, hormis quand il demandait assistance pour retourner ou
mouvoir des panneaux encombrants que sa claudication ne lui
permettait mie. Il fit du bel ouvrage, qui fut admiré par tous
bien avant d’étre enchassé dans la douve, car on passait en
I’atelier, sous I'un ou l'autre prétexte, pour admirer brievement
la construction du pertuis, mais sans questions poser, le
Faujanet étant vite escagacé par celles-ci.

Mettre les barrages et le pertuis en place exigea force et
persévérance, le Jonas fut précieux en l'aventure, mais il en
fallut du nombre, et jen fus, a tremper dans I'’eau froide et
patauger dans la boue, une journée pleine, qui me fit tomber sur
mon lit le soir, les membres rompus et la cervelle bien vide.

Le procédé inventé par Faujanet fonctionna au mieux, et
sans effort aucun car, par un ingénieux systeme de vases
communicants, les barriques se remplissaient d’elles-mémes et
seule I'action de les pivoter afin que de déverser leur contenu
dans I’étang exigeait de s’y mettre a plusieurs, Jonas cependant
effectuant ce travail sans I'aide de quiconque. Relever la porte
du pertuis était un jeu qui amusait prou tout Mespech, et les
garces, massées sur la berge, riaient et applaudissaient chaque
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fois que l'eau s’engouffrait par la vanne ainsi ouverte et
remplissait le sas. Une journée y suffit a vider completement la
douve, et les deux barrages retenaient et contenaient des lors
une hauteur d’eau, coté étang, qui inquiéta le baron.

— Faujanet, lui demanda-t-il apres 'avoir attiré a 1’écart, ne
crains-tu pas que l'un ou lautre barrage ne cede sous la
pression de 'eau ?

— Si fait, Moussu lou Baron, que c’est la un bien périlleux
moment qui m’a prou tourmenté le temps de la construction. Il
leur faut étre solides assez, a ces deux barrages, pour non point
se disloquer et ruiner notre labeur! Voila pourquoi vous
remarquerez que le vantail qui retient ’eau d'un c6té n’est pas
un simple panneau, plan et droit, mais est en fait constitué de
deux parties assemblées verticalement au milieu du vantail, ce
qui m’a permis de donner a chaque barrage une forme busquée
vers I'étang. Cet angle pointé vers I’étang permet de briser la
force de ’eau en l'orientant vers les c6tés et la berge.

— Mais, Faujanet, je galope de merveille en merveille, est-ce
toi qui inventas cette astuce ?

— Certes non, Moussu lou Baron, je I'ai vu faire ainsi sur
certains cours d’eau de notre pays, aux écluses, ou l'angle est
tourné vers l'amont pour la raison que jai dite. Et Jonas
pourrait vous en conter aussi, avec ses constructions, car c’est le
méme procédé que celui de la voiite pour les portes des logis,
qui, comme vous le savez, allege la charge des pierres du dessus.

— Comme cela est simple et clair, Faujanet, et comme il me
plait de 'apprendre !

La douve asséchée, un bien pénible labeur commenca, car il
nous fallut y descendre et, a la pelle et a la béche, les pieds
parfois enfoncés jusqu’aux chevilles, creusant dans un mélange
de boue et de végétaux pourris, nous remplissions des cuves en
bois que d’autres allaient déverser et vider sur la berge, ou au-
dela. Sauveterre desserra les cordons de la bourse et engagea
des droles du village de Tanies et de Marcuays, une quinzaine
au total, qui furent fort utiles, tant le travail paraissait sans fond
et sans limite. Le baron ne voulut point que ce chantier fut a
reprendre avant longtemps, et nous fit creuser si profond, que
nous n’en pouvions mie remonter seuls a la fin des journées, et
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que d’'une échelle nous elimes nécessité. Il ne fut satisfait que
lorsque la profondeur atteignit deux fois la hauteur dun
homme, et encore ne le choisit-il pas petit, puisqu’il se servit de
Jonas comme patron.

Maugré cette profondeur énorme, le baron cherchait aussi
comment éviter que les éboulements de la berge ne se
reproduisent a l'infini, ruinant derechef le labeur accompli.
Alors que Jonas, tel un bon géant au milieu des nains, soulevait
seul une des cuves emplies de terre, la chargeait sur ses larges
épaules, et s’apprétait a grimper I’échelle, le baron le stoppa
d’un geste et descendit lui-méme nous rejoindre.

— Jonas, dit-il, si cette douve est remise en eau maintenant,
la berge tiendra-t-elle ?

Jonas posa sa cuve et, parcourant du regard la rive abrupte
que nous avions creusée, eut une moue qui en disait long sur ce
qu’il pensait.

— Moussu lou Baron, I'eau va saper tout ca bien vite, je le
crains.

— Et de remeéde a ce mal, en connais-tu ?

— Pour stir, il y en a un, mais qui va nous tenir a ce labeur
encore un long temps !

— Lequel ?

— Il faut adosser contre la berge, selon son inclinaison, du
fond jusqu’en haut, comme un rideau d’énormes pierres, les
plus grosses en bas et la taille s’en pouvant diminuer jusqu’au
sommet, mais pas trop. C’est tel un contrefort qui retiendra la
terre et 'empéchera de glisser et s’écrouler.

— Ces pierres doivent-elles étre taillées, Jonas ?

— Non, Moussu lou Baron, ce n’est point 'affaire, il faut
surtout qu’elles soient grosses et lourdes.

Et le baron opta pour cette idée, si bien qu’il en nécessita
moult nouveaux efforts pour que la carriere délivrat des blocs de
grosse taille qu’il fallut ensuite amener jusqu’a la douve, et les
droéles des villages en eurent leur occupation prolongée d’autant
au domaine de Mespech. Mais le baron y tenait prou, et comme
j’ai eu a le dire déja, il n’était pas homme a lacher une décision
quand celle-ci lui paraissait salutaire.
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Tout le temps que dura ce nouveau délai, Faujanet vint
chaque jour vérifier I’étanchéité de ses barrages, et colmatant
une breche, ou-ci ou-la, s'inquiétait du suintement qui courait
aux jointures des planches, répétant fort malengroin a
quiconque lui tombait sous le bec, qu’il fallait en finir et que son
ouvrage n’avait pas €té prévu pour tenir jusqu’au Jugement
dernier. Mais a la fin, il tint, et solidement, sans qu’aucun
craquement ne se fit entendre, et le baron n’en douta pas un
instant qui oncques ne pressa son monde de terminer
rondement, veillant a ce que ce contrefort de pierres fut bien
fait, et non vite fait.

Vous imaginez, lecteur, comme le jour de la remise en eau,
apres si profond curage de fossé, attira tout Mespech et au-dela,
puisque Cabusse et Coulondre vinrent aussi, avec Jacotte,
Cathau, et aussi la Sarrasine, et que tout ce joli monde s’assit
sur la berge, pres du barrage qu’on se promettait de faire sauter,
au mitan du jour, chacun ripaillant dans ’herbe et buvant la
piquette du domaine, la marmaille courant a droite et a sénestre
comme de jeunes cabris échappés de ’enclos.

De cette affaire, pourtant, nul n’y avait songé réellement, car
on se convainquit vite que retirer le barrage présentait quelques
périls, la pression de 'eau dun coté et le vide de lautre
promettant moult plaisir a celui qui se trouverait co6té douve au
moment ou le barrage céderait. L’attaquer par la base et a la
hache fut donc rejeté, et déboiter le barrage c6té berge, a son
sommet, nécessitait une puissance de bras que personne ne
possédait, méme Jonas. On proposa donc de creuser par le haut
autour du contact du vantail et de la terre, petit a petit, jusqu’a
ce que la force de I’eau fit le reste et emportat tout I’ouvrage.

Il est constant que, dans un groupe, on trouve souvent un
quidam qui a soudain une idée au-dessus des autres, laquelle
s'impose de suite, sans discussion aucune. Ce jour-la, ce quidam
fut Petremol, qui causa bien haut et bien juste, lors que Jonas
s’était déja saisi d'une béche pour commencer a saper le barrage
par le haut, comme il venait d’en étre décidé.

— Et si, d'une grande flambée au fond de la douve, tout
contre le barrage, on briilait ainsi le barrage jusqu’a ce que
rupture par I'’eau s’ensuive !
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Vers le baron on se tourna, avec des yeux de chiens fideles,
suppliant que la féte ne soit pas gachée, et il sourit, trouvant
aussi lI'idée belle et bonne, plaisante, et qui promettait du
spectacle. Ce fut la ruée vers les branchages, bois mort et
broussailles alentour, qui furent jetés péle-méle dans le fossé, et
tant et tant que le baron dut intervenir pour que cesse tel
désordonné entassement.

Le baron désigna ensuite Petremol — bien nous lui devions
cette faveur — ainsi que Jonas, pour descendre allumer
Iincendie, ce qu’ils firent, et quand de hautes flammes
commencerent a s’élever, ils remonterent bien vite par I’échelle,
qui fut tirée de suite pour non pas la perdre dans le désastre
annoncé. Ce fut merveille que ce moment ou chacun, pendant
de longues minutes, comme a la communion, retint souffle et
paroles, les yeux fixés sur I'immense flambée, a regarder les
flammes lécher la verticale paroi de bois, qui sous l'effet de la
chaleur et du feu finit par s’embraser dans une lumiere
d’Apocalypse. On recula, mais peu, car il fallait tout voir, et
surtout cet instant magique ou I’eau se déverserait sur le feu, tel
le Déluge de la Bible.

Rongée et dévorée par les flammes, la paroi résista tant et
tant qu’il y eut parmi l’assistance quelques mouvements
d’impatience, des cris d’exhortation, qui en appelaient au feu,
qui en appelaient a I'eau, pour que le déferlement final se
produise au plus vite.

Déstabilisé a sa base, le barrage soudain se disloqua de toute
part, en plusieurs endroits I’eau jaillit, et 'ensemble fut tordu,
renversé, balayé, et I'étang se rua dans la douve avec une force
inconnue, en sa fureur débordant méme sur la rive, et filant en
grondant au fond du fossé, le recouvrant d’'un seul élan, et ce
jusqu’au second barrage que 1’on ne voyait mie d’oti nous nous
trouvions.

Margot se tenait a mon c6té, et je la sentis frémir a
I’étonnant spectacle que nous etimes en ce présent, lequel fut tel
le salaire de I'immense effort entrepris, et enduré, mais qui fit
bref, 'eau se calmant des le niveau de I’étang rattrapé dans la
douve, et lors d'un calme si surprenant qu’on en doutait presque
que ce déferlement se flit jamais produit.
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Et cette mémorable journée, Margot et moi, nous
I’achevames de fort belle maniere, en la grange de I'ile, sur le
chaume, frottant le lard ensemble comme dit le populaire avec
un sens de la poésie que je laisse au lecteur apprécier, lui qui,
sans 'ombre d’'un doute, est plus ouvert et instruit aux arts et
belles lettres que je ne le serai oncques, et m’en excusant
humblement.

Ainsi l'existence prend ses douces habitudes, et d’un
fréquent déduit avec Margot j'en gottais le plaisir, tel le point
d’orgue de cette fortune qui me souriait tant depuis I’entrée en
la maison des Siorac. Hélas, des chagrins également rongeaient
et dévastaient notre ame, et la lente bascule de la petite Hélix
vers le trépas en était le plus intense, le plus cruel, le plus
injuste, qui ne se peut exprimer, et que je souhaite éviter au
lecteur afin qu’une trop grande compassion ne vienne ternir
I'esprit de ces Mémoires. Margot bien me l’avait dit, et la lecon
fut apprise, ce n’est pas par mon ceil triste, mais par I'autre, que
je veux considérer la vie et ses traverses. Si bien que de cette
lente agonie je ne veux mie causer, sinon pour instruire qu’elle
se poursuivit, et que j’y pris ma part de misere, a chanter de
plaisantes et légeres chansons lors que je me retenais de
pleurer. De cette pitié, il faut certes se souvenir, et la petite
Hélix demeure encore en mon cceur, méme ce jour d’hui, mais il
n’y a nul besoin de I’écrire et de s’y étendre, sinon a raviver le
tristeux patiment que nous endurames a 1’époque.

Cest en sortant de la chambrette de la petite Hélix —
chambrette qu’elle occupait depuis peu pour y reposer plus
quiete — que, le cceur gros et la pensée en désespérance d’avoir
tant gaiment chanté et joué de la viole, je me rendis un matin a
la grange ot Margot et moi devions nous encontrer. A percevoir
et ouir mon pas rude marteler le sol de la cour, je me sentis
derechef appartenir au monde des vifs et mon esprit se desserra
de sa peine, s’éloigna des brumes de cimetiere qui le hantait, et
recouvrit son appétence au plaisir de la chair que me promettait
ce rendez-vous.

L’appréhension des premieres retrouvailles dans la grange —
que je vous ai narrée, lecteur — avait laissé place a une
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tempétueuse impatience qui me poussait a attendre debout, a
peine rencoigné en un obscur renfoncement, guettant les mille
et un petits bruits du dehors, prét a bondir, comme le lion sur la
fine gazelle, au plus petit signe annoncant ma bien-aimée.
Comme a I'accoutumée, le temps parut long, et a proportion de
ma hate a étreindre, caresser, embrasser, mordre et pénétrer le
joli corps de ma Margot, dont le pensement me nouait assez les
tripes et branlait méme le manche, a peu que je n’en fusse
honteux et confus tant le désir devenait intolérable.

Mais quand l'attente dépasse une certaine limite, le doute
lentement s’insinue, et l'inquiétude aussi, ce qui vous fait
quitter ces féroces dispositions au sexe pour laisser place a une
angoisse diffuse, ma foi bien douloureuse. Or donc, Margot ne
venait pas, et quand il devint trop évident qu’une chose
inhabituelle se produisait, ou s’était produite, je sortis de la
grange, tournai autour d’'une bien fébrile maniere, fouillant du
regard les moindres parcelles des alentours, et ne voyant que
néant, a rebelute mais ne sachant que faire d’autre, je revins au
chateau.

En notre grande salle commune, je tournai en rond, deca
dela, dans un tel état d’excitation et de tension, les yeux
fiévreux, qu’il ne se peut qu’il n’ait été remarqué par les
présents, mais je ne leur adressai mie la parole, ne désirant
trahir par mon émeuvement la passion que j’avais lors pour
Margot. Ce qui traversa ma cervelle en cet extréme patiment fut
de toute sorte, du plus incertain au moins tangible, n’ayant
nulle hypothese concrete a ruminer, et sans cesse ressassant
celle d'un dro6let qui se serait montré mieux a son avantage,
jusqu’a la séduire et I’entrainer en d’autres lieux. La douleur en
est vive de cette sordide pensée, qui vire parfois a la plus crue
des images, vous oppresse jusqu'a l'étouffement, et revient
toujours a l'assaut dans le seul but de vous tourmenter
davantage.

Si bien que, le soir venant sans que rien ne vienne expliquer
cela, évitant la Maligou et la Gavachette comme Charybde et
Scylla, a Barberine je confiai mon inquiétude tout en lui celant
au mieux la vraie cause de mes tourments.
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— D’aucuns auraient-ils apercu la Margot ce jour d’hui ? dis-
je avec un feint détachement. Elle devait m’apporter, je m’en
ramentois, quelques feuilles de chélidoine pour curer un cor qui
me peine a mon pied gauche.

— De la chélidoine, Miroul, tu en trouveras tout autant que
tu en voudras le long du mur ombragé de la grange, répondit
Barberine. Mais de la feuille de saule, aussi, tu pourras essayer
avec le méme profit. Et il y a un saule sur I'ile.

— Grammerci, Barberine, et ma voix se noua dans le nceud
de ma gorge.

Point ne pus supporter le silence qui suivit, lequel me laissait
Gros-Jean comme devant, aussi stupide quune vache ayant
tenté d’encorner le vent.

— Mais la Margot, point on ne l'a vue ? ajoutai-je a voix
presque basse, comme si de baisser d'un ton pouvait masquer
I'intérét que je portais a la question.

— Nenni, Miroul.

— Adoncg, elle n’avait pas a venir ?

— Si fait, avec la Gavachette, au potager, on aurait di la voir,
mais on ne ’a pas vue, ce qui a bien encoléré la Gavachette qui
pour deux a trimé. Et que c’est bien étrange parce que, la
Margot, elle n’a jamais manqué !

A cela je n’ajoutai rien, jugeant plus sage de ne point paraitre
intéressé plus outre, mais cette nouvelleté me trotta en la téte,
non seulement que nul ne connaissait la raison de cette absence
mais aussi que celle-ci ne s’était jamais produite. Et I'inquiétude
me rongea derechef avec une autre intensité, que d'un grand
malheur il elit pu advenir, sans que quiconque encore ne le sft,
me fut insupportable, et me laissa yeux grands ouverts sur ma
coite la nuit durant.

Le lendemain, j’avais appétit perdu devant mon bol de lait,
ne touchant mie a mon pain, le front soucieux, les cernes
creusés, le teint jaune et fatigué.

— Quelle est cette sinistre figure ? demanda mon maitre en
s’asseyant face a moi.

— C’est Margot qui n’est pas venue hier et personne qui n’en
sait la raison, dis-je en un souffle.
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Mon maitre me considéra avec attention, resta coi un
moment, puis se pencha vers moi et déclara a voix basse :

— Et que la Margot ne soit pas venue hier, pour Miroul, c’est
plus cruel que toute autre chose...

— Oui, dis-je, le regard baissé comme catholique a confesse,
et de 'avouer me fit un grand bien, car le bonheur se peut
porter seul, mais il en est plus malaisé du malheur qui se
partage volontiers.

Mon maitre sourit, mais sans irrision aucune, et se renversa
au fond de sa chaise.

— Nous sellerons nos chevaux et nous irons tous deux, des ce
matin, a la ferme de ses parents pour tirer cela au clair.

— Je vous mercie humblement de la peine que vous prenez a
une affaire de si peu de conséquence, Moussu Pierre.

— De si peu de conséquence, dis-tu ? Peut-étre ces affaires-la
sont-elles plus importantes que d’élever un mur d’enceinte ou
de curer les douves du chateau !

De la grande bénignité et humanité de mon maitre, j’en avais
encore la preuve en ce prédicament, et surtout au regard de la
grande douleur ou il se trouvait a suivre journellement le déclin
de sa pauvre petite Hélix.

Cependant, nous étions a peine sortis dans la cour
qu’Escorgol nous héla du haut du chatelet d’entrée, tres a
I’agitation et pointant son bras en direction de I'ile.

— Qu’y a-t-il, Escorgol ? Est-ce attaque de Roumes, de gueux
ou seulement le soleil qui te joue des tours ? répondit mon
maitre se gaussant.

— Rien de tout cela, Moussu Pierre, c’est un simple paysan
que point ne connais mais qui s’en vient ici.

— Eh bien, a sa rencontre, allons ! Voyons ce que nous veut
ce pauvre diable ! lanca mon maitre.

Et je le suivis, nous portant au-devant du quidam que nous
encontrames peu avant le second pont-levis. C’était en vérité un
bien pauvre paysan que nous avions la, de petite taille, vétu de
frusques rapeuses et élimées, 'air fatigué assez, la moustache
tombante et a la tristeuse mine. Il s’arréta en nous apercevant,
et quand nous fimes a sa hauteur, se tint coi, les bras ballants,
gauche et intimidé.
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— Je suis le fils du baron de Mespech, dit mon maitre, que
cherches-tu céans ?

Raclant sa gorge, et en une courte phrase jetée comme a la
panique, le paysan répondit :

— Soi lo paire de Margot:8.

— Ah... de notre Margot ! Et adonc ? Es malauta ? fit mon
maitre.

Lors le pauvre vieux, tout en retenant de grosses larmes qui
tout soudain affluérent sur son maigre visage, d’'une voix
tremblante s’écria :

— Moussu... Margot a desparegut?=°...

18 Je suis le pere de Margot (oc).
19 Elle est malade ? (oc).
20 Margot a disparu (oc).
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Chapitre IX

La foudre tombant sur moi a la verticalité n’aurait pas
produit d’effet plus saisissant. J’en fus comme hébété, mon
regard se portant du bonhomme a mon maitre, de mon maitre
au bonhomme, et la sincere douleur de ce dernier qu’il tentait
de cacher, mais sans y parvenir, tant m’émut et me poigna que
je sentis les larmes a mes yeux se presser, et cet émeuvement
s’ajouta a la nouvelle de la disparition, laquelle me fut tel un
gouffre qu’on ouvrait sous mes pieds.

Cest sans hésitation aucune que mon maitre, jugeant le
prédicament étrange et alarmant, fit signe au bonhomme de
nous suivre en la librairie du chateau pour y encontrer le baron.
Celui-ci, quietement installé dans un fauteuil, un livre en main
qui semblait I’absorber, se leva des I'abord qu’il vit le pere de
Margot, lequel il connaissait pour avoir embauché lui-méme la
jeune garce en sa ferme, l'ayant choisie en compagnie de
Sauveterre pour son entrain au labeur, sa robuste santé, et sa
franche droiture — et peut-€étre bien, pour le baron mais non pas
pour Sauveterre, pour le simple plaisir des yeux. Le pere aussi,
de voir le baron dont il espérait tout, et comme s’il se trouvait
devant le Tout-Puissant lui-méme, dans son émotion se jeta a
ses genoux pour I'implorer et le supplier de lui redonner sa fille,
et ceci dans une parladure si fruste et embrouillée que le baron,
n'y comprenant goutte, releva le pauvre homme et s’enquit
aupres de son fils de la raison de ces débordements.

Quand le baron eut compris I'affaire, il demanda au pere de
Margot de s’asseoir — lequel, épouvanté d’un si grand honneur,
obstinément refusa — puis de lui narrer dans les détails ce qu’il
savait de la disparition de sa fille, ce que le brave paysan fit
incontinent en un débit tant rapide que le baron a plusieurs
reprises le stoppa, lui faisant répéter derechef pour s’assurer de
bien comprendre. J’en fus étonné car, pour ma part, je compris
au premier jet, maugré ’émotion du bonhomme, et la réflexion
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que je me fis la-dessus est que les nobles ont bien du mal a
entendre le parler bref et direct de nos campagnes, et qu’ils sont
un peu perdus des lors que l'on cause sans contrefaire nos
accents et intonations, enlevant ’enrobage des phrases auquel
ces messieurs sont accoutumés.

Quand il en eut terminé de son court récit, le pere de Margot
laissa ses yeux fixés sur la personne du baron, comme s’il
s’attendait a ce que celui-ci, ayant réfléchi au probleme, ouvrit
une porte dérobée de la librairie, et en fit sortir sa fille, mettant
ainsi un terme a son épreuve, tel le deus ex machina du théatre.

Sur cette entrefaite, Sauveterre entra en la salle, salua fort
civilement le pere de Margot des qu’il le reconnut, et s’en alla
s’asseoir assez roidement apres que Pierre lui eut, en deux mots,
expliqué la présence du pauvre homme en la librairie de
Mespech. Il y eut ensuite un assez long silence ou chacun, je
cuide, devait opiner sur ce qu’il avait appris, tandis que le baron
semblait balancer entre plusieurs options, l'air grave et
soucieux, passant moult fois la main sur le menton en une
attitude tant embarrassée qu’inquiete.

A la parfin, il assura le pére de Margot que Mespech
s’engageait a chercher le fin mot de l'affaire, et il le congédia
tout de gob, se pouvant que la présence du bonhomme le génait
pour dire avec assez de clarté ce qu’il pensait de cela. Notre
homme tristeusement se recula jusqu’a la porte comme un
abandonné, les yeux mouillés de désespoir, et disparut apres un
bref salut a la ronde, et je m’apensai qu’il n’aurait pas grand-
chose a raconter a son épousée sur lissue de sa démarche,
laquelle le laissait tout a plein désemparé et sans réponse.

Des qu’il fut hors de la piece, il y eut un échange de regards
entre le baron, Sauveterre et mon maitre, qui fut rompu par
Sauveterre :

— Jean, quel est votre sentiment sur cette malaventure ?

Le baron eut un sinistre sourire en direction de son ami,
pivota autour d'un fauteuil et, se penchant en avant, crocheta
ses deux mains sur le dossier de velours.

— Je dis que c’est folie d’avoir laissé Margot se rendre seule
au marché de Tanies !

— Selon son pere, n’en avait-elle pas I’habitude ?
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— La belle raison ! s’écria le baron. Si tel prédicament est
jugé hasardeux, doit-on chaque semaine y fourrer le bec
derechef, sous prétexte que nul navrement ne s’est encore
produit ?

— Certes, reprit Sauveterre non sans rudesse, mais nos
paysans vivent entourés de périls et rarement les mesurent tels
qu’ils sont en vérité! Lors donc, vous opinez comme je le
crains ?

Le baron se redressa, eut un mouvement de téte en signe
d’assentiment, et resta coi.

— Comment jugez-vous l'affaire, messieurs ? demanda mon
maitre, lequel se faisait la — peut-étre a dessein — mon porte-
parole.

— Et que voulez-vous qu’il arrivat, mon Pierre! lanca le
baron avec humeur. Quand une jolie garce, telle la Margot, s’en
va seule au marché, comme a la promenade, a sauts et a
gambades a travers bois, et que la malfortune lui fait encontrer
quelques misérables gueux, semblables a ceux que j’ai croisés au
retour de Marcuays l'autre jour, il est peu probable que sa
destinée ne soit point scellée des 'abord ! Vramy, mon Pierre, et
toi aussi Miroul, il nous faut vérité bien en face regarder, car
rien ne peut avoir empéché Margot de s’en aller ou de s’en
retourner du marché, sinon ce mauvais sort dont j'ose a peine
parler ! Je crains que Margot n’ait été forcée a plusieurs sur le
bord du fossé, puis dépéchée a la chaude dans les fourrés, afin
de ne pouvoir par la suite reconnaitre ou accuser ses
assaillants !

— N’est-ce pas ce qui arriva a Jeannette, de ce méme
hameau de la Malonie, trois ou quatre ans de cela? fit
Sauveterre impassible.

— Si fait, hélas, et combien je me ramentois ce pauvre corps
dénudé et égorgé, jeté telle une charogne dans le fossé !

A cela, je ne puis plus tenir, et mes jambes flageolantes ne
me portant plus, je fis quelques pas de c6té pour tomber sur une
chaise, les mains tremblantes et la cervelle préte a éclater. A
I'esprit me revinrent, toutes mélées, confondues, embrouillées,
enchevétrées, les horribles images du supplice de mes sceurs
auquel jassistai jadis, en la grange de mes parents, impuissant
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et vomissant. Et que ma Margot puisse étre a présent ce que le
baron en disait — charogne en fossé — lors que je sentais encore
I'odeur de son corps sur le mien, la douceur de ses caresses et
I’élan de sa jeunesse contre mes flancs, me laissa en une
immobilité de statue, comme absent du monde qui m’entourait.

Ce que voyant, mon maitre de moi s’approcha, et posa la
main sur mon épaule en guise de réconfort, geste qui stirement
étonna le baron, lequel se croyait seul a connaitre ce qui
m’unissait a Margot. Sauveterre, au comportement de mon
maitre, eut un regard d’'incompréhension et de surprise, mais ne
chercha pas a en savoir plus outre.

— Cependant, reprit mon maitre s’adressant a son pere,
n’avez-vous point promis a ce pauvre homme d’éclaircir la
disparition de sa fille ?

— Oui, je I'ai promis. Il nous faut donc suivre ce chemin de
Tanies, qui descend jusqu’a la grande route des Beunes, puis
jusqu’au village. Mon idée est que c’est dans les bois, avant
d’arriver a la vallée, plus ouverte et fréquentée, que cette vilénie
s’est produite.

— Mais enfin, Jean ! s’écria Sauveterre. Vous n’allez pas vous
armer en guerre pour retrouver la trace d'une simple employée
de ferme, laquelle n’habite pas méme au chateau! Laissons
donc cela, on nous mandera assez t6t quand le corps sera
retrouvé, et c’est bien suffisant, ce me semble !

Le baron point ne répondit a cet assaut, qu’il feignit
d’ignorer, et jeta un regard a son fils.

— Messieurs, dit celui-ci, nulle nécessité en effet de le faire
vous-méme, j’irai moi-méme, avec Samson et Miroul.

— Miroul, mais le peut-il ? répliqua le baron sans laisser a
Sauveterre le temps d’ouvrir la bouche.

— Si, je le peux... dis-je comme un automate.

— Bien, reprit le baron, et quand voulez-vous partir,
monsieur mon fils ?

— Des l'instant que nous serons préts et que nous aurons
bien oui les conseils que vous nous donnerez.

Lors le baron nous entraina hors la librairie, et je fus bien
heureux de cette diversion qui, me lancant dans ’action, apaisa
un peu mon désespoir. Dans la salle d’armes ou Samson nous
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rejoignit, les deux freres mirent I’épée au cotel et le morion en
téte, et sur lile, deux pistolets chargés furent glissés dans les
fontes des chevaux tandis que le baron vérifiait notre équipage :
harnais, bridons, fers des chevaux, courroies, alénes ; comme si
nous en étions a quitter Mespech pour plusieurs mois. A mon
maitre qui s’en étonnait, il répondit :

— En vérité, vous serez sans doute revenus des ce soir
porteurs d'une fort mauvaise nouvelle. Mais il se peut aussi que
vos recherches vous entrainent plus loin et que vous soyez
absents un temps plus long que vous ne le pensez. Nul ne prédit
I’avenir, mon Pierre, et le bon soldat est celui qui a prévu ce que
I'insouciant n’a pas envisagé.

Le baron songea aussi a nous adjoindre Francois, jugeant
Samson peu siir dans les périls et me voyant bien alangui par la
peine et le chagrin qui était le mien, mais il se ravisa, tout aussi
certain que des tiraillements dans le commandement se feraient
des lors sentir, et sachant trop, en vieux soldat, la paralysie que
ceci entraine dans la bonne marche d’une troupe, surtout petite.
Il choisit Jonas — et de plus rassurant il ne se pouvait — dont la
haute stature, la force et le calme étaient de bon aloi en une
équipée dont nous méconnaissions les traverses et les dangers.

— Jonas, ajouta le baron, ne sait tirer au pistolet, mais il a un
arc anglais dont il se sert avec grande adresse, capable comme je
’ai vu de percer en une seule fleche un corbeau juché sur la plus
haute cime dun arbre. II faudra prendre un cheval
supplémentaire et décider notre carrier a vous suivre. Dites-lui
bien quil s’agit d'un commandement que je donne, et que
j'exige que la Sarrasine, pour sa sécurité, s’en aille vivre chez
Cabusse en attendant votre retour.

Quand tout fut prét pour le département, le baron bailla a
ses deux fils une forte brassée, leur souhaita bonne fortune, et
les avertissant de s’attendre au pire car il ne songeait point,
pour sa part, qu’il ptit en étre autrement que ce qu’il avait dit.
Sur ce, mon maitre et Samson éperonnerent leur monture,
tandis que je suivais a distance, tenant mes rénes de la dextre et,
de la sénestre, le licol du cheval supplémentaire destiné a Jonas.

Promptement parcouru fut le chemin menant a la carriere et
Jonas qui, assis a l'entrée de la grotte, changeait le manche
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d’'une lourde cognée, la Sarrasine dévidant et cousant a ses
cotés, se trouva fort esbaudi de notre visite et, de son but
surtout, quand il apprit par la bouche de mon maitre. Mais,
j’eus déja a vous le signaler, lecteur, Jonas était tout de fidélité
et de servitude, et il n’hésita pas un instant a nous suivre, le
commandement du baron n’étant que simple confirmation de la
volonté de celui-ci, ce que Jonas ne songeait pas a mettre en
doute, ayant toute fiance en le fils préféré de Jean de Siorac.
Empoignant son arc et ses fleches, Jonas fit donc de courts
adieux a la Sarrasine, laquelle promit de se rendre de ce pas
chez Cabusse et la Cathau pour se mettre hors de tout péril.

Il en est un, je gage, qui ne trouva pas I’affaire bien plaisante,
ce fut le cheval sur lequel Jonas se jucha, et dont jeus
I'impression que le dos ployait des lors vers le sol, ce qui ne se
pouvait en vérité, mais de charge entre la croupe et le garrot il
ne devait en avoir connu de plus lourde, et de plus éreintante.
Retournant en direction de Mespech, nous primes au nord par
le chemin des foréts, lequel était I'unique sentier pour se rendre
en la vallée des Beunes. Mon maitre et Samson prirent la téte du
petit cortege, me laissant avec Jonas fermer la marche, et
j'observai avec horreur I'un et 'autre considérer attentivement
les broussailles sur les cotés, a droite et a sénestre, a la
recherche d'une macabre découverte que je ne pouvais mie
envisager. Et pourtant, aussi scrutai-je ainsi les alentours,
espérant, au rebours de toute évidence, en voir surgir une
Margot saine et alerte, nous faisant grand signe de la main, et
nous confiant en riant a gorge déployée qu’elle s’était égarée,
perdue, et bien heureuse de nous trouver céans enfin. Hélas, ce
ne sont la que chimeres qui errent en la téte du malheureux, et
qui le tiennent en fol espoir, lequel ne se peut briser qu’avec
plus de force quand la vérité se dévoile.

Peut-étre avions-nous parcouru une lieue déja quand mon
maitre tira sur les brides de sa monture, I'arréta et, ce que
voyant, Samson fit de méme.

— Renifles-tu, mon bon Samson, cette pestilentielle effluve ?

— Oui, Pierre, elle me chatouille et indispose mes narines,
répondit celui-ci.
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— Pour sir, s’écria Jonas, cette odeur me pue, a peu que je
ne raque ! C’est 1a odeur de charogne, et pas petite !

Je pardonne a Jonas cette terrible parole, qui fut tel un coup
de marteau sur la téte d'un noyé, car il en savait néant de mon
amour pour Margot, et de ma peine, et ne pouvait deviner I'état
de désespérance en lequel il m’avait tout soudain jeté en
prononcant I’horrible mot. Mon maitre me lanca un regard
hésitant, inquiet sans doute que je ne tinsse le choc, mais je le
supportai, sans trop savoir comment, et quand il s’écarta du
chemin, contournant les broussailles et les arbres, je le suivis
comme les autres, jusqu’a l'’endroit d’ou l'odeur semblait
s’exhaler de la terre elle-méme.

Onques n’ai entrevu de toute mon existence une charogne
avec autant de soulagement! La, étendu sur le sol, en des
émanations tant tenaces et prégnantes que mon maitre et
Samson en porterent a leur nez un mouchoir, un reste de cabri,
a moitié dévoré par les loups, pourrissait en sa nuée de mouches
bourdonnantes, les lambeaux épars de chair grouillant dune
infecte population de vers, sous un pelage encore bien visible et
parfaitement reconnaissable. Peu de temps, comme bien on
pense, nous restames a envisager ce peu ragotitant spectacle, et
apaisés de ne pas avoir vu ce que nous redoutions de voir, nous
reprimes le sentier derechef, poursuivant notre inspection des
broussailles.

Il n'y eut nulle embiiche, et point de macabre découverte,
jusqu’a la grande vallée des Beunes, ou mon maitre, le visage
soucieux, l'air grave, fit stopper la petite troupe.

— Que Diable devons-nous faire, mes amis ? fit-il. Serait-il
que Margot soit jusque-la parvenue, sans ambages, et qu’elle
soit allée a Tanies ?

Il y eut des regards échangés, mais personne ne pipa mot ni
miette, car nous étions a l’'ancre, comme les navires au port,
accablés par cette absence totale d’indice d’aucune sorte, qui
augurait bien mal de nos chances a retrouver la Margot, vive ou
méme, hélas, morte.

— J’en tiens qu’il nous faut aller au village, et questionner
tous et chacun, reprit mon maitre. Il ne se peut qu'on ne lait
apercue au marché si elle s’y est finalement rendue.
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Ceci parut a tous de la bonne et saine logique, et quoi faire
d’autre du reste, sinon a s’en retourner a Mespech, la mine
basse, tout espoir a jamais enseveli dans un épais mystere.
Tournant a dextre, vers l'est, et remontant la vallée dans un
large chemin empierré et carrossable, nous primes la direction
du village, au pas, continuant a fouiller la campagne de nos
regards, a la recherche d'une piste a se mettre sous le bec. Je
m’apensai que le baron avait bien raison de considérer que le
malheur s’était produit sur le sentier qui menait du hameau a la
vallée, et non au-dela, car cette vallée des Beunes était large,
défrichée, cultivée, empruntée aussi, la route étant celle qui
menait, au rebours de notre direction, vers 'ouest, au bourg des
Ayzies2l. Et cette constatation n’était pas de nature a fortifier
notre espérance, d’'un trajet sans péril nous sentions l'inutile,
car il y avait la trop de paysans aux champs, trop de charrettes
sur la route, pour que Margot y ait pu encontrer malfortune.

Obliquant a sénestre, par un rude chemin en pente, nous
nous hissames au niveau du village, lequel était aussi peu
étendu que celui de Marcuays, présentant a I'identique étroites
ruelles et maisons groupées autour de son église. Mon maitre
décida du partage de nos forces, lui et Samson dun cotel, Jonas
et moi de l'autre, avec pour mission d’interroger tout quidam
encontré, du plus jeune au plus vieux, sans distinction de sexe
ni d’occupation. Ainsi nous fimes, surtout dans les échoppes et
bas de porte, du sabotier au menuisier, de la couturiere a la
lavandiére, et dans les rues, de I'enfant au vieillard. De cette
inquisition, et confrontant nos réponses, nous acquimes
certitude et fiance en les points suivants, tous n’étant pas pour
nous de méme utilité : Margot était bien connue au village de
Tanies — elle était la fille de Jehan et de Marie du hameau de la
Malonie —, souvent venait-elle au marché d’ici, seule ou avec ses
freres, non pas pour y vendre mais pour y acheter, et avec un
grand panier qu’elle chargeait sur son dos s’en retournait chez
elle avant la midi, mais nul ne 'avait vue au dernier en date,
celui d’avant-hier.

21 Les Eyzies.
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— Margot, a Tanies, oncques n’est allée ce jour-la... conclut
mon maitre d'un air sombre. Nous échouons.

Debout au coté de nos montures, tenant les brides en main,
sans nous regarder, il y eut un silence tant long qu’il me poigna
de désespérance, a peu que les larmes ne viennent s’en meéler
pour achever ma déroute.

— Allons, il faut nous en retourner ! ajouta mon maitre avec
dépit, se hissant sur sa monture. Telle une derniere chance d’en
apprendre davantage, sur le sentier, la-haut, nous guiderons
nos montures, deux d’'un coté, deux de 'autre, marchant sur une
méme ligne, large d'une centaine de pas.

La petite troupe s’en redescendit dans les Beunes et
lentement progressa sur le large chemin de la vallée, chacun
muré en de tristeuses pensées, les miennes étant assurément les
plus sombres, car se dissipait vers le ciel I’espoir ténu que j’avais
jusque-la conservé en mon cceur. Et de la route nous allions
nous écarter pour reprendre le sentier du retour quand mon
maitre, sans apparente raison, avisant un paysan courbé en son
champ et creusant son sillon a la béche, détourna sa monture et
s’approcha de lui. Parvenu a la haie, il le héla sans rudesse.

— Hola, mon brave ! De quelques renseignements sommes
en nécessité, saurais-tu nous répondre ?

L’homme se redressa et, tout esbahi de découvrir face a lui
quatre cavaliers dont deux assez richement vétus et d'un noble
maintien, enleva incontinent son chapeau a large bord qui le
protégeait du soleil.

— Mais que peux-je savoir, Moussu ? répondit-il.

— Nous cherchons Margot, la connais-tu ?

— La Margot de la Malonie, la fille de Jehan ?

— Oui, la fille de Jehan et de Marie. Adonc, comme tous ici,
tu la connais... Et ou étais-tu avant-hier, jour du marché au
village ?

— Ici méme, Moussu, en méme place et méme labeur !

— Et la Margot, ce jour-1a, I'as-tu vue ?

— QOui-da, Moussu.

Est-il besoin, lecteur, de vous conter et la tension que cette
tant courte réponse répandit parmi nous et I’émoi d’apprendre
tout soudain que la Margot n’avait été ni forcée ni occis sur le
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sentier menant a la vallée, laquelle vallée elle avait bien atteinte,
mais que pourtant elle n’était point parvenue au village, lors
qu’il n’y a plus grand péril de ci a 1a, méme pour une jolie garce
marchant seule a ’aventure.

— Et lui as-tu parlé ? reprit mon maitre.

— Que non pas, Moussu, j'étais en haut du champ, mais je
’ai vue descendre du sentier et prendre le chemin.

— En es-tu bien certain que c’était elle ?

— A marcher comme ca en balancant les hanches, il n’y en a
pas deux, Moussu !

Et ceci, bien a la vérité, suffit a nous convaincre que le
bonhomme avait apercu notre Margot ce jour-la ! Or, du champ,
le regard portait loin vers 'est, et jusqu’a 'embranchement de la
courte montée qui menait au village.

— Et tu I’as suivie des yeux ? fit mon maitre.

— C’est que, répondit 'autre, le rouge lui chauffant un peu
les oreilles, elle est bien mignonnette a regarder, la Margot...

— Jusqu’a la croisée la-bas, ou elle a pris la direction du
village ?

— Non pas, Moussu. Un chariot s’est arrété et I’a prise.

— Quoi! cria mon maitre, faisant sursauter notre
bonhomme. Un chariot I’'a chargée, dis-tu! Et lequel chariot a
tourné a sénestre, a la croisée, pour se rendre a Tanies ?

— Ca, je pourrais point dire, Moussu. J’avais plus rien a
regarder et fallait que le travail avance.

— Eh bien, moi, reprit mon maitre, je sais que ce chariot
jamais n’est allé a Tanies.

— Peut-étre bien, Moussu, je peux point dire.

Mon maitre considéra le paysan avec attention a tel point
que celui-ci, géné par un regard tant inquisiteur, finit par
paupieres baisser, soulevant ses sabots et les frappant 1'un
lautre pour en enlever la glaise collante qui tombait par
paquets.

— Et ce chariot, saurais-tu nous le décrire ? demanda mon
maitre a la parfin.

— Pas grande nécessité de le décrire, Moussu, je sais bien a
qui il appartient.

— Tudieu ! s’écria mon maitre, et a qui donc ?
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— C’est un drapier de Sarlat qui vient une fois le mois au
village. Ma cousine, qui est couturiere, traite avec lui pour les
toiles et les étoffes.

— Son nom ?

— Delacombe, Moussu.

— Etil loge en Sarlat, dis-tu ?

— A ce que j’en sais, oui-da.

Remerciant le paysan, lequel reposa sur le chef son chapeau
a large bord et sans plus attendre se remit au labeur, mon
maitre se tourna vers nous, vif et alerte, le teint tant revigoré
que j’eus fiance en son espoir.

— C’est en Sarlat que nous en apprendrons plus, il faut
retrouver ce Delacombe ! Hardi, compagnons, éperonnons nos
montures, soulevons la terre, il nous faut avant ce soir étre en la
cité !

Et gaillardement, piquant le galop, nous arpentames
derechef le sentier vers Mespech afin que de rejoindre la route
menant a Sarlat, mon maitre et Samson en téte, moi ensuite qui
tentais, vaille que vaille, de suivre ce rythme, et Jonas en queue,
pour ce que son cheval avait la plus lourde charge et pour ce
que, je le remarquai aussi, le carrier n’était pas bien habile
cavalier, son assiette laissant fort a désirer. Mais il fallut bien, a
notre grand dam, mettre nos montures au pas des qu’elles
furent trop usées de galoper ainsi, ce qui du reste soulagea
autant Jonas que son cheval.

En soirée, les portes de la cité furent franchies et j’eus plaisir
a me retrouver en cette ville que j’avais ja parcourue, Margot en
croupe, la chaleur de son ventre contre mon dos, a nous
émerveiller tant et tant de la richesse des échoppes et de leur
surprenant agencement. Mon maitre s’enquit d’'une auberge car
il n’était plus temps, la nuit tombant, de chercher le logis du
drapier Delacombe, et nous démontames, rompus par la fatigue
des justes, confiant nos bétes au palefrenier du lieu.

L’alberguiere était une forte femme, entre deux ages, au
plein visage épanoui et réjoui, parlant haut et fort en agitant les
bras, et qui nous accrocha a peine le seuil de sa maison franchie.

— La bienvenue, mes seigneurs, s’écria-t-elle, que peux-je
faire pour votre service ?
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— S’il ne vous en déplait, le gite et le couvert, madame,
répondit mon maitre en s’inclinant.

Elle nous guida a I’étage, par un sombre corridor et un vieil
escalier de bois qui branlait a chaque marche, jusqu'a une
chambre coquette, ayant vitre a la fenétre, vue sur la rue, calel
allumé au-dessus de la porte, et désigna quatre lits collés contre
les murs.

— Est-ce a votre convenance ? demanda-t-elle, dévorant des
yeux notre beau Samson lequel, pensées dans les nuages et
innocence au fond des yeux, ne s’en apercevait mie.

— Excellentissime ! répondit mon maitre qui ne pensa pas
méme a barguigner le prix, au demeurant assez élevé, que
I’alberguiere proposa par la suite.

De ces auberges, ou gite et francherepues nous furent
dispensés, tant a Montpellier, Paris, Londres et autres grandes
villes ou je séjournai en compagnie de mon maitre, j’ai douce
souvenance, et peut-étre ne suis-je pas loin de considérer que ce
fut le lot le plus plaisant de ma condition de valet, que le paysan
oncques ne connaitra, et n’en peut imaginer pas méme l'odeur
ni la félicité. Pour Jonas, comme pour moi du reste, c’était la
toute premiere fois que nous pénétrions en ces lieux, ou il faut
montrer clicaille avant que d’entrer, la porte se refermant
incontinent sur le bec des gueux qui s’y présentent les mains
vides.

La salle ot on nous servit était grande, animée, emplie dune
foule de bourgeois et voyageurs a la véture et aux mines
insolites, et je cuide assez que je passai bien le quart du repas a
envisager cette assemblée qui m’était tout a plein fabuleuse et
étrange. Le rot fut a tel point délicieux que nous ne laissimes
nul relief au fond de ’assiette, ayant grand faim de surcroit, et le
vin clairet coula gaiement dans nos gosiers, a peu que la téte ne
me tournat a la fin du souper.

La garce qui courait deca dela, de table en table, était fort
mignonnette, taille fine, pied menu, visage angélique sous de
longs cheveux blonds, et mon maitre la remarqua aussi, qui lui
fit mille graces tout au long du service, clins d’ceil, sourires et
propos galants. A la parfin, comme la salle se vidait et que nous
trainions sur nos bancs, désoccupés et bayant aux corneilles,
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mon maitre fit signe a ’accorte servante de s’asseoir un moment
a son cotel pour causer. Elle accepta, et avec tant
d’empressement, que je n’eus pas a travailler prou mon
imaginative pour entendre ou I’affaire pourrait bien se conclure,
et tout a 'avantage de mon maitre.

Du guilleret bavardage que Samson, Jonas et moi, de ces
deux-la, nous elimes a ouir ce soir-la, je vous en ferai grace,
mais il ne faut pas aller trop loin pour se I'imaginer, conter
fleurette n’étant plaisant qu’a ceux qui en sont, l'oiseau et
l'oiselle donc, et parait bien nigaud a ceux qui, par mégarde,
écoutent, et sont bien maugré eux dans la position de la chaise
ou du calel. La jeunette se prénommait Guillemette, était native
de la cité, qu’elle n’avait jamais quittée, travaillait ci depuis une
année déja, avait pere cordonnier et mere blanchisseuse,
dormait seule dans une chambrette a I’étage, et c’est paupieres
baissées sur ses jolis yeux bleus qu’elle répondait de bon coeur a
toutes les questions.

Mais si tant bien je me ramentois la jolie petite blonde de
lauberge, c’est que mon maitre — se peut qu’il avait épuisé la
son sac a merveilles — en vint a lui causer de notre affaire, mais
tout a la prudence, lui celant proprement sa véritable issue. Je
suis sans doutance aucune qu’il n’y avait pas la préméditation
de sa part, mais plus slirement, ayant bien avancé d’'un cétel —
loiselle étant pres du nid —, il songea soudain qu’il pourrait tout
autant avancer de I'autre par la méme occasion.

— Sais-tu, Guillemette, que mon pere m’a demandé de quérir
certaines draperies pour notre logis et j’ai oui dire d'un certain
Delacombe, drapier de son état, et habitant la cité. En as-tu vent
parler ?

— Sur la cité, répondit Guillemette, d’autres plus réputés se
trouvent, et que je vous indiquerai, non pas que Delacombe
n’offre du drap de qualité, mais on dit de lui qu’il est apre en
affaires, retors assez, et aime a parfumer ses clients de farine.

— Adonc, un autre sans doute aura ma clicaille, mais peux-tu
cependant me bailler son adresse ?

— Rue du Chapon, mes parents sont sis en la méme rue.

— Grammerci, Guillemette, et demain matin me donneras-tu
le nom des autres drapiers ?
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— Je suis tout a votre service, Moussu Pierre, ce sera ou bon
vous semble et quand vous le désirerez, fit-elle avec un sourire
tant charmant que j’aurais été un bien beau nigaud du dernier
ceuf a ne pas l'identifier pour ce qu’il signifiait.

Lors il fut temps pour nous quatre de nous acheminer en
notre chambre, la salle étant vide, les tables dégagées, les
couverts rangés en leur bonne et propre place, et I'alberguiere
passant un a un les calels sous I’éteignoir.

Les émeuvements du jour écoulé ne me poussaient guere a la
veillée et je fus le premier allongé sous ma coite, prét a fermer
les yeux et a m’ensommeiller, en songeant que, de retrouver
Margot saine et vive, I'espoir renaissait derechef et que du
drapier Delacombe, peut-étre, nous en obtiendrions davantage.
Tel, pourtant, ne fut-il pas de mon étonnement, a voir mon
maitre, loin de se coucher, effectuer mille détours au milieu de
la piece, puis se posant soudain face a la fenétre, observer dans
la rue en une plus quiete attitude, les mains derriere le dos mais
le bout des doigts s’agitant en tous sens. Le paisible et doux
ronronnement de Samson, lequel, tel a son habitude, s’était
étendu pour s’endormir aussitot, sembla attirer I'attention de
mon maitre qui se retourna, lorgna un instant vers son frere, et
nous jeta un regard incertain.

— J’ai grand besoin, dit-il a voix basse en s’adressant a Jonas
et a moi, de marcher et de respirer I'air plus frais du dehors, afin
que de réfléchir a notre affaire, et a ce Delacombe que nous
verrons demain.

— N’est-il pas périlleux de s’aventurer en la rue asteure ou
coupe-gorge et assassins doivent roder en quéte d’égarés ou de
retardataires ? demandai-je, assez inquiet d’imaginer mon
maitre déambulant seul en les rues mal famées de la cité.

— Rassure-toi, mon bon Miroul, point n’irai la, mais
simplement en la cour de ’auberge, laquelle est close de murs et
toute de stireté. Dormez, éteignez le calel, et n’espérez pas de
sit6t me revoir.

La-dessus, du plus silencieusement qu’il put, mon maitre
ouvrit la porte et disparut dans le sombre corridor. Ai-je besoin
de préciser, tel le plus tatillon des historiographes, que mon
maitre de la nuit ne revint, et que sa coite le lendemain n’avait
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été du tout touchée, aussi lisse et plate que la veille. Je ne suis
pas gardien de la morale, et oncques ne le serai, tenant que
celle-ci ceuvre souvent au mal plus qu’au bien mais, de cette
équipée nocturne, jeus un pincement au cceur en songeant a
notre pauvre petite Hélix qui se desséchait en son lit. Autant
nous en pend a l'ceil, dit-on, et je ne veux guere ergoter plus
avant sur cette vérité.

Nous fimes retrouvailles avec mon maitre en la grande salle
de I'auberge, ou une Guillemette joyeuse, mais les traits tirés,
nous servit de quoi nous émerveiller, tant le déjeuner du matin
en cette auberge était comme une repue du midi ou du soir, lard
et bacon d’abondance, ceufs a gober crus, fromage et pain sans
retenue, dont nous fimes de bonnes gorges chaudes. D’aplomb
pour la suite, nous préparames notre département, ce qui ne
prit pas long vu que de bagues nous n’en avions guere, et sur le
pavé de la rue, face a 'auberge, nous fimes en peu de temps,
hormis mon maitre qui s’attarda en compagnie de Guillemette
afin que de lui faire ses adieux et, il se peut aussi, lui répéter,
comme souvent en pareil prédicament, les ordinaires promesses
dont on sait sitot dites qu’elles ne seront oncques tenues, ni par
I'un ni par autre.

Ayant pris la décision de laisser nos montures en ’auberge
afin de déambuler plus aisément en les étroites ruelles de la cité,
nous évitames de trop nous charger en armes et des pistolets
nous diimes nous séparer, les confiant a ’alberguiere, car il eft
été trop encombrant — et trop menacant aussi — de les tenir
continliment en main. Jonas, cependant, prit son arc anglais
qu’il glissa en travers de son large torse, cet arc étant la seule
arme a distance, avec mon cotel, que nous possédions en cette
équipée.

La rue du Chapon était une ruelle par endroits tant étroite,
que les hautes facades des logis en cachaient le soleil, lequel ne
devait guere y pénétrer, si ce n’est en été, lorsqu’a son zénith la
puissance d’ycelui écrase le paysan en son champ ou l’artisan en
son échoppe. L’abord de la boutique du drapier était encombré
d’étoffes suspendues a des barres de bois, si bien qu'on en
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distinguait mal l'ogive de pierre qui en délimitait la véritable
entrée.

— Jonas, annonca mon maitre, tu resteras debout en la
venelle, face a la boutique, et tu courras nous prévenir si un
agissement anormal ou suspect se produit.

Mon maitre, ensuite, me fit un clin d’ceil entendu tout en me
désignant Samson du menton, ce que je n’eus guere de peine a
interpréter comme un commandement a veiller plus avant sur
son frere, dont on sait qu’il n’est pas des plus experts quand le
péril survient, étant tres capable en force et adresse, mais peu
enclin a entendre la méchanceté des hommes. Ceci me fit tater
ma chemise pour vérifier que mon cotel s’y trouvait bien en
place.

Le dedans de la boutique était tout autant encombré que son
abord, draps et étoffes mélés tombant des murs de tous cotés, si
bien que nous criimes un instant ’endroit désert, car nulle
parole ne s’y entendait. Un gros homme, cependant, surgissant
des étoffes comme une apparition, s’approcha de nous et nous
causa sans détour.

— Certainement aurais-je en mes étals de quoi satisfaire ces
messieurs... dit-il en s’inclinant 1égerement et de la plus affable
des manieres.

L’homme était petit, des mains boudinées prolongeant ses
gros bras courts, le torse épais et gras, le visage rouge et gonflé
qui évoquait un porcelet de ferme, mais des yeux attentifs et vifs
au milieu de toute cette graisse molle et dolente.

— C’est au drapier, le sieur Delacombe, que je souhaiterais
avoir affaire, demanda mon maitre.

— Je suis celui-la méme, fit ’homme en s’inclinant derechef.

— J’en suis fort aise, reprit mon maitre, c’est que je préfere
m’adresser a Dieu plutot qu’a ses saints, on n’en est que mieux
servi.

Je m’apensais que ce proverbe, en la bouche d'un huguenot,
ne manquait pas d’ironie et j'eusse pu rire de cette saillie si
I’heure n’était pas toute a la gravité et a la tension.

— Je vois que monsieur aime a s’entourer des meilleurs
conseils, et c’est bien de cette maniere, en vérité, que I'on fait les
meilleurs choix, repartit le maitre drapier en joignant sur son
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ventre ses gros doigts boudinés. Que cherchez-vous ? Dites-moi,
car je I’ai, n’en doutez pas !

Mon maitre sourit comme un béjaune sensible aux
compliments.

— Je suis le fils du baron de Mespech...

— Vramy ! J’en suis tres honoré pour ma modeste boutique,
coupa Delacombe, son obséquiosité montant soudain d’un cran.
— ... dont le domaine est sis non loin du village de Tanies.

A cela, le maitre drapier ne répondit point, se contentant de
plisser les yeux, et de caresser brievement une étoffe qui pendait
non loin de sa main droite.

— Que vous connaissez ? ajouta mon maitre.

— Il me semble, en effet... avoua Delacombe soudain sur la
réserve.

— Car vous vous y rendez une fois le mois, au marché, ou
vous traitez avec diverses personnes du village.

— Je m’incline, en vérité. Monsieur le fils du baron est fort
bien renseigné...

— Je m’apensais a vous y trouver cette semaine-ci, désirant
connaitre votre offre et vos prix.

Le drapier hésita, baissa les yeux, et son visage ne montra
plus le méme aplomb.

— C’est que je n’ai pu m’y rendre, étant bien pris par d’autres
affaires qui ne se pouvaient délayer.

— Tu mens ! s’écria mon maitre.

A cette sonnante affirmation, le maitre drapier se troubla et
considéra mon maitre avec effroi. La tension fut si sensible en
ce présent que je palpai derechef ma chemise pour y sentir le
manche rassurant de mon cotel.

—Je vous assure, bafouilla Delacombe, vous pouvez
demander la-bas, a Tanies, que nul ne m’y a vu...

— Je ne vais pas t’en dire mon opinion, Delacombe, mais
vraie certitude et assurance : tu y es allé et on t'y a vu, non pas
au marché de Tanies, mais sur la route des Ayzies !

— De par le fait que je me rendais ailleurs, d’autres affaires,
en d’autres lieux...

Mais mon maitre ne le laissa point achever. Il tira tout
soudain son épée et la posa sur la poitrine du drapier qui se
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figea de peur, les mains autant tremblantes que feuilles agitées
par le vent.

— Il suffit maintenant avec ces menteries ! cria mon maitre.
Tant bien, vois-tu, que nous savons que, sur cette route, tu as
embarqué une garce et que, depuis lors, elle ne s’en est point
retournée au logis !

L’agitation de la scene alerta I'alentour car, d’une arriere-
salle, nous vimes surgir un quidam, grand et fort, qui, voyant le
drapier en telle périlleuse situation, saisit une barre de fer
recourbée comme un gigantesque hamecon — ce pourrait qu’il
s’agissait d’'un crochet de boucher — et la brandissant au-dessus
de sa téte nous marcha sus dun pas décidé.

— Tire ton épée, Samson ! hurla mon maitre. Jonas, a moi !

Son épée, Samson la tira, mais il resta ainsi, la rapiere a la
main, immobile, sans cils bouger, aussi menacant que le joli
tableau d’un peintre, et je cuide assez que notre jeunesse a tous
trois n’était pas pour intimider le nouveau venu qui,
s’approchant du drapier, le tira brutalement en arriere hors
d’atteinte de mon maitre. Cependant, malgré ce fait d’armes,
I’avantage restait de notre coté car le drapier, grelottant de peur,
ne comptait guere dans l'algarade, d’autant que j’avais sorti
mon cotel du pourpoint, prét a en user si nécessité s’en faisait
sentir. Sur quoi, Jonas déboula a son tour au milieu de tous, tel
un ours des montagnes, et son énorme taille, ses bras
démesurés et sa male figure eurent un tout autre effet sur
I’homme au crochet de fer. Il recula, et baissa son arme, ne se
sentant pas de taille a vaincre quatre adversaires, dont deux
gentilshommes maniant 1’épée, un valet jouant du cotel, et un
colosse qui d’un coup de patte I’elit envoyé sur le sol.

— Pose ce crochet, dit mon maitre et le ton quiet et assuré de
sa voix m’esbahit fort apres un tel remuement. Voila qui est
bien... Jonas, tu nous prends cet hamecon a éventrer les vaches.
Tres bien... Et a présent, qui es-tu donc, coquin ?

— C’est mon commis... répondit le maitre drapier, lequel, la
mine défaite, semblait revenir de I'enfer.

— Qui pourrait bien aussi en étre de notre affaire ! reprit
mon maitre.
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Puis il pointa de nouveau I’épée sur la poitrine du drapier
Delacombe, le piquant légerement a travers son pourpoint, ce
qui lui arracha un cri, tout autant de terreur que de douleur, a
ce que j’en devinais.

— La vérité maintenant, et vite! La garce que tu enlevas
appartient au domaine de mon pere, lequel est grand ami avec
M. de La Porte, lieutenant-criminel de la ville, qui serait
certainement intéressé a t’entendre !

Telle une claire menace de gibet, le nom de M. de La Porte
épouvanta maitre Delacombe dont le visage devint aussi blanc
que certaines draperies suspendues au-dessus de sa téte.

— C’est une épouvantable méprise ! clama-t-il d’'une voix
aigu€. Aucun mal, je le jure devant Dieu, n’ai fait a la jeune
garce ! Je suis persécuté par un misérable qui menace de s’en
prendre a mon établissement, et d’y mettre le feu, si je n’en
passe par ses volontés !

— Qui sont ? dit mon maitre fort roidement.

— Il exige que je lui rapporte de jeunes et belles garces...

— Qu’il est aisé, avec 'aide de ton commis, de ramasser en
campagne au gré de tes voyages, et que tu lui livres contre
sonnante et trébuchante clicaille !

— Non, je vous assure ! Rien que la promesse de laisser mon
commerce prospérer honnétement !

— Et qu’en fait-il de ces garces ?

A cette question, le nceud de ma gorge se serra, le pire se
pouvant imaginer en un tel prédicament, et mon cceur se
chargea de la plus lourde angoisse.

— Je n’en sais miette. Le demander serait signer mon arrét
de mort !

Le maraud étant mir pour certaines confessions, mais pas
toutes, mon maitre s’accoisa, balancant sans doute sur la suite a
donner, car il désirait en tirer, maugré certaines menteries que
nous soupconnions, tout le sale jus de I’affaire.

— Le nom de ce gueux ? reprit-il.

— Il me tuerait s’il I'apprenait... supplia I'autre dont les
mains se mirent derechef a trembler.

— Mais, pour le savoir, M.de La Porte te mettra a la
question, laquelle réussit a faire parler méme celui qui ne sait
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que néant, comme tu sais. Je t'offre la vie sauve, a toi et ton
commis, si tu parles ici, lors que ce sera la question, puis le
gibet, si je vous livre au lieutenant-criminel !

— Ai-je votre parole de gentilhomme ? dit le drapier, tel un
homme en position de négocier, ce dont je doutais, et reprenant
d’autant quelques couleurs.

— Tu l'as, si tu sais rester muet comme la pierre sur notre
visite.

Le maitre drapier n’hésita pas plus qu’il ne faut de temps a
une canaille pour trahir son compere.

— Cocquelain, dit-il a voix basse.

— Et ou trouve-t-on ce Cocquelain ?

— On peut le trouver en diverses tavernes, mais il a ses
quartiers a La Fleur de lys.

— Sise ou ?

— En la rue qui mene a la Lanterne des morts.

— Et a quoi le reconnait-on ?

— A une profonde balafre qu'’il porte sur la joue gauche.

Sur quoi, mon maitre, piquant encore et encore la poitrine
du drapier par de petites touches de son épée, tel le dard d’'une
abeille, lui intima le commandement, ainsi qu’a son commis, de
n’entrer mie en contact avec ce coquin de Cocquelain, au risque
sinon de se retrouver incontinent entre les mains de la justice
royale, laquelle est prompte — comme il le savait — a soumettre
le suspect a la question, puis a le conduire au gibet, sans étre
trop attentive sur les preuves de sa culpabilité.

Dés que dehors, nous primes a sénestre jusqu’a 1’église, et
sur le parvis d’ycelui, mon maitre nous arréta, quasi sous les
fenétres & meneaux de la belle demeure ot Etienne de La Boétie
avait vu le jour.

— Mes amis, nous dit-il, je suis d’avis qu’il nous faut tenir
conseil et que chacun opine sur cette matiere. De ce drapier et
de son affreux commis, nous pouvons de prime prévenir
M. de La Porte afin que de les remettre a la justice et laisser
celle-ci s’occuper de ce Cocquelain, dont je gage qu’il est un fort
dangereux gredin. Mais, au rebours, sans attendre plus avant,
nous pouvons filer a La Fleur de lys et tenter de le débusquer
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nous-mémes. Opinez, je vous prie, car le péril sera grand de se
frotter a ce larron.

La méthode ici mise en usance par mon maitre m’évoqua
fort celle de son pere qui, tout en ayant ja opinion sur une
affaire, aimait a recueillir celles des autres, afin que de les
confronter a la sienne, et éventuellement en changer si
d’aventure de plus pertinentes s’y mélaient.

— Samson, que t’en semble ?

— Mon frere, jopine que nous devrions nous en aller trouver
M. de La Porte et quérir son aide et celle des archers de la ville.

— Jonas?

— Moussu Pierre, ce sera comme ces messieurs en
décideront.

— Miroul ?

— Quérir M. de La Porte — et je fus bien étonné de répondre
de la sorte, n'y ayant du tout réfléchi — perdra un temps qui
peut étre fatal a notre entreprise, car rien ne prouve que ce
Delacombe n’ira prévenir Cocquelain de notre visite, s’ils sont
de meche. Et quand les archers se mettront en quéte de notre
larron, il se pourrait bien que 'oiseau ne soit plus au nid, et
introuvable.

— Bien dit, Miroul ! J’opine aussi en ce sens, reprit mon
maitre. Nous avons, en ce jeu périlleux, un coup d’avance que
nous ne devons perdre. Si je compte bien, nous sommes deux a
pencher d’'un co6tel, un de l'autre, et Jonas qui s’en remet au
parti le plus nombreux. Adonc, nous sommes trois contre un !
Samson, il te faut t’y plier.

— Je m’y plie, dit Samson avec simplicité.

— Alors, hardi compagnon ! A La Fleur de lys ! Et gardons-
nous au plus pres car le danger est grand !

Lors, nous nous ruames dans la rue qui longeait la maison de
La Boétie sur sa sénestre, et plus loin, piquames ensuite a
dextre, en direction de la Lanterne des morts.

La Fleur de lys était une peu enviable taverne, dont le
batiment tombait en ruine par parties, ayant les lauzes du toit
bien enfoncées en leur milieu et une facade fort méchamment
1ézardée. Que ce fit 1a un repaire de vaunéants et de larrons
semblait aller d’évidence, et nul honnéte voyageur n’aurait
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songé a y pénétrer, tant, des I'abord, on en soupconnait la
racaille de I’avoir investie.

Mon maitre ne tint pas conseil mais ordonna, et ’oyant ainsi
décider sans réplique au moment de I’action, je m’apensai que le
baron avait été fort sage de ne pas nous adjoindre Francois en
cette équipée, les décisions de I'un se heurtant aux
considérations de l'autre, notre meuvement en aurait été bien
proprement paralysé.

— De par notre véture qui fleure trop son noble et sa
richesse, nous dit-il, Samson et moi n’entrerons mie en ce
galetas, ou nous serions aussi discrets que papillons en nid de
frelons. Jonas et Miroul, vous irez tous deux y boire une breve
chopine, et ce faisant, sans éveiller 'attention plus outre, verrez
si notre homme est dans la place. Ensuite, sans tarder, vous
serez de retour ici pour nous en rendre compte.

Il se peut que le lecteur s’accroie que de pénétrer en cette
antre fit pour moi un pénible tracas mais, a la vérité, il n’en fut
rien, pour ce que, en ma vie de larron, j’en avais, hélas et je ne
m’en paonne point, fréquenté du méme style. J’avais appris a y
entrer, les mains en poches, le regard mi-absent mi-assuré,
prenant I'air de celui qui a déja traversé tous les océans de la
Terre ou fréquenté moult gedles du royaume. Ainsi je fis,
flanqué du gigantesque Jonas qui, pour sa part, n’avait guere a
déguiser, étre lui-méme étant en ’espece bien suffisant.

Etait-ce I’horaire encore matinal — nous étions sur le coup de
la dix heures — mais la taverne, au demeurant fort sombre,
n’était guere peuplée, quelques tables occupées ci et la, sans
plus, tant bien que, sans ayant l'air d’y regarder, nous tirames
deux chaises et, apres avoir commandé chopine, nous
demeurimes cois, face a face, sans mot piper. Etant le mieux
placé pour lexercice, jinspectai un a un les présents.
Assurément, il y avait la gueux et réprouvés, mendiants aussi et
d’autres épaves accrochées a leur verre, tout ce monde ne
montrant ni entrain a la vie ni espérance en ’avenir, reclus a la
taverne de La Fleur de lys comme chiens en leur chenil.

A la parfin, mon regard fut attiré par deux individus a la
mine tant inquiétante que l'on aurait passé alertement son
chemin plutot que de leur adresser la parole, méme égaré au
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milieu d'un désert. Les envisageant de profil, celui qui était a
dextre était brun de poil, glabre, maigre, le cheveu hirsute, et le
cotel tant ostensiblement glissé sous la ceinture qu’il semblait
accoutumé a s’en servir en toutes occasions, méme les plus
légeres. L’autre ne lui enviait rien, comme un frere jumeau en
larronnerie, le cotel tout pareillement a la ceinture, le nez
busqué et des oreilles qui me parurent tant grandes qu’elles en
évoquaient celles d’'un éléphant, si ce n’est qu’elles paraissaient
aussi rigides que du cuir mal tanné. Comme le quidam était a
sénestre, je ne pouvais distinguer sa joue gauche, mais cette
sorte d’instinct, qui s’acquiert a l’expérience, me laissait en
alerte, et j’attendis, tout a la patience, buvant ni trop vite ni trop
lentement, que 'occasion se présentat d’en savoir plus.

Entre-temps, je fis signe a Jonas et qu’il se tint prét a lever le
camp et qu’il évitit de se retourner, pour non pas attirer
lattention sur nous. Jonas montrait une tranquille assurance,
propre au colosse qui n’a guere eu I'occasion dans sa vie d’étre a
son désavantage face a ses semblables, et a qui nul n’a oncques
cherché querelle.

Que le larron tournat la téte, je 'espérais, et tant et tant, les
yeux mi-clos cependant attentif, mais 'attente se prolongeait et
je songeais a mon maitre et Samson qui, du dehors, dans la rue,
devaient étre bien en peine de comprendre pourquoi nous ne
ressortions de la taverne. Si bien qu’il arriva ce que nous
n’avions mie prévu, les deux hommes tout soudain se leverent,
et glissant dans la patte du tavernier une piece de monnaie, se
dirigerent vers la sortie. Ce n’est qu’a ce moment, car le quidam
pivota de trois quarts pour s’orienter vers la porte, que je vis,
barrant sa joue gauche sur toute la longueur, une profonde et
large cicatrice, de celles qui vous tranchent la peau en deux, et
celui qui lui fit cela, jen eus incontinent la certitude, ne se
pouvait plus encontrer qu’en enfer, a dialoguer avec le Diable de
ses terrestres meurtreries.

Le coeur battant a rompre ma poitrine, car le lecteur peut
s’aisément imaginer l'effet que cette vision eut sur moi, je
pressai 1’épaule de Jonas, qui lourdement se souleva, puis
baillant quelques deniers au tavernier, sans attendre notre dd,
nous nous précipitames au-dehors. Au visage tendu de mon
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maitre, je compris que l'identité de notre homme ne lui avait
mie échappé, et celle-ci nulle nécessité de la confirmer puisque,
d’'un geste, il nous indiqua la direction empruntée par
Cocquelain et son acolyte, laquelle montait tout droit vers la
Lanterne des morts.

Sur la décision a prendre, a la vérité, se pouvait-il que nous
hésitassions, méme le temps d’un regard, lacher ici notre prise
étant aussi dénué de sens que de voir un pécheur jetant sa gaule
a la riviere lors que le poisson est en vue. Adonc, sans nous
presser plus outre, comme a la flanerie, et sans plan aucun,
nous emboitames le pas des deux larrons, ne sachant ou cela
nous menerait ni s’il était bien prudent de faire ainsi. Mais de
choix nous n’en avions point, et notre unique action en ce
prédicament était seulement de ne pas nous laisser distancer,
les gueux se pouvant aisément tourner en une venelle et
disparaitre a notre vue si nous n’y prenions garde.

Plus nous montions et moins les badauds se pressaient, tant
est que, d'un moment I'autre, nous ne fimes bientot plus que
nous et eux, 'endroit se révélant bien désert et fort propice a de
mauvaises encontres. Sous la chemise, j’en tatai mon cotel pour
me réassurer de sa présence, le truchement d’'une arme étant
hélas, souvent, le seul dialogue qui demeure intelligible aux
gueux. Et lors que nous pensions que les deux larrons allaient
poursuivre vers les hauteurs, nous les vimes pénétrer en
I’ancien cimetiere, lequel n’est pas plus fréquenté que la maison
d’un pendu, et sans paraitre douter du but de leur promenade se
diriger droit a la Lanterne des morts.

Je ne sais qui, de mon maitre ou de moi, eut le premier la
juste intuition, mais il ne nous suffit que d’'un regard pour
entendre que nous pensions la méme chose. Aller en lieu désert,
ancien cimetiere de surcroit, pour deux gueux de cette sorte ne
se pouvait étre pour accomplir pieuses actions de grace ou prier
au repos des trépassés, ni pour s’attrister des dures traverses de
I'existence. Assurément, cette piste nous menait a un rendez-
vous et, des lors, mon maitre nous fit signe de ralentir nos pas,
car nous pouvions en cela y perdre ’avantage du nombre et de
I’armement, ce qui était pour beaucoup dans notre assurance.
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Comme les gueux marchaient eux-mémes plus
nonchalamment — serait-ce qu’ils touchaient au but de leur
virée ? —, nous nous tinmes en retrait, tendus et attentifs, préts
a toutes éventualités, bonnes ou mauvaises, laissant une
distance suffisante entre eux et nous pour nous mettre a la fuite
si nécessité en venait.

C’est au pied de la tour des morts que Cocquelain émit alors
un bref sifflement strident et que, de derriere celle-ci et donc
dissimulés a nous jusque-la, surgit — et ce fut pour nous un bien
beau saisissement — notre maitre drapier, le sieur Delacombe,
accompagné de son gros commis. Nul doute que rendez-vous
avait été donné la, pres de la Lanterne des morts, lieu ou on
peut causer a I’écart sans étre oui de quiconque, ce bien tristeux
monument funéraire n’étant pas de ceux qui attirent la foule ni
les promeneurs. Or, ce qui étonnait encore plus était que, nous
étant rués incontinent hors la boutique du drapier en la taverne
de La Fleur de lys, et ayant connaissance des faits et gestes de
Cocquelain des ce moment, il ne se pouvait que ce rendez-vous
ait été donné par le drapier depuis notre visite chez lui. Le
hasard ou malfortune voulut donc que cette entrevue ait été
décidée antérieurement et que, bien a I’étourdie, nous venions
d’y donner le bec, ce qui nous empéchait d’approcher
Cocquelain par ruse, comme mon maitre, je le suppose, avait d
y songer jusque-la.

Car il n’était pas besoin d’avoir la comprenette trop fine pour
entendre que le drapier et ce Cocquelain étaient en réguliere
intrigue, méme si on ne pouvait encore préjuger qui, de I'un ou
de l'autre, dominait en cette affaire et tirait le bon bout de la
pelote. Tout ceci mon maitre fort bien le comprit, et aussi que le
péril s’était accru : de deux, nos adversaires étaient a présent
quatre, et que de prudence il fallait redoubler. Mais il n’y eut
pas trop a s’apenser de cela, car le commis, lequel nous faisait
face en sortant de derriere la tour, nous apercut et nous
reconnut, pointa son bras en notre direction, nous montrant a
son maitre, et donc — mais je gage que la n’était pas son
intention — a Cocquelain et son compere.
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A la hardiesse et bien dans son tempérament, mon maitre
lors s’avanca et, a cinq pas de Cocquelain, s’arréta et le héla sans
détour.

— Cocquelain ! Sur un point tu dois nous rendre compte, et
si tu y réponds diligemment, nous éviterons que le sang soit
verseé !

— Qui sont ceux-la ? dit Cocquelain, non a mon maitre mais
a 'adresse du drapier, dont les leévres se mirent tant a trembler
qu’aucun son ne sortit de sa bouche.

— Cocquelain ! reprit mon maitre, a moi seul, et a mes
compagnons, tu as maintenant affaire ! Nous cherchons la garce
que Delacombe t’a amenée cette semaine ! Et de nous dire ou
elle se trouve a présent, tu auras la vie sauve !

— Qui t’a renseigné de la sorte? demanda Cocquelain
sourdement.

Je me ramentois encore ce jour d’hui le ton tant calme et
menacant dont usa Cocquelain a cet instant, et si I'instinct qu'on
acquiert au contact de ces gueux m’avertit que le pire pouvait se
produire, et j’en retins mon souffle, il n’en fut pas de méme
pour mon maitre, qui commit 1a une si belle bévue, que je m’en
veux encore de ne I'avoir prévenue.

— Cette fripouille de drapier ! répondit mon maitre.

Tout se passa si vite que je peine encore a me remembrer la
scene, tant elle fut horrible aussi, et je ne puis pas assurer au
lecteur qu’elle se déroula exactement comme je vais la conter.

Samson, Jonas et moi étions groupés autour de mon maitre,
quoique un petit pas en retrait, et face a nous Cocquelain se
tenait a la dextre du drapier, lequel était flanqué de son commis
sur sa sénestre. Le complice de Cocquelain avait — je le cuide
sans certitude — reculé d’'un ou deux pas aux premiers échanges
de paroles avec mon maitre, si bien qu’il s’échappe hors ma
mémoire a cet instant.

A peine mon maitre eut-il répondu a Cocquelain que celui-ci,
sans hésitation aucune, tira son cotel et se tournant vers le
drapier le lui enfonca dans le ventre jusqu’a la garde.

— Traitre ! hurla-t-il et la voix ignoble du gueux commettant
cet horrible forfait, qui me rappela celui de Peyssou, résonne
encore en ma mémoire.
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Le cotel de Cocquelain n’était pas encore retiré de la plaie
béante que son compere tira le sien tout pareillement, et le
lanca avec force en direction de mon maitre. Je vis le geste, que
je connaissais pour I'avoir en pratique, et me jetant sur mon
maitre, je le bousculai, il tomba, et le cotel passa sur nous sans
nous atteindre, et se perdit dans ’espace. Lors le complice, son
coup manqué, tournant casaque, partit a jambes avalées, mais
Jonas encocha une fleche a son arc, le banda et la fleche jaillit a
une tant stupéfiante vitesse qu’elle rattrapa le gueux et, le
transpercant par le dos, il tomba en avant pour ne plus jamais
se relever.

Pendant le temps que Jonas se saisissait de son arc pour
abattre le fuyard — un peu avant ? un peu apres ? je ne saurais
rien affirmer de trop précis — Cocquelain se précipita sur mon
maitre qui, bien qu’a terre, tira incontinent son épée, la pointa
prestement en avant, et Cocquelain, lequel ne put interrompre
son élan ni dévier sa course, s’embrocha dessus d’une fort
vilaine maniere, la lame pénétrant en la poitrine et ressortant
entre les omoplates, ce qui ne 'empécha pas, d'un grand coup
de cotel dans le vide, de tenter de toucher mon maitre, mais il
expira peu apres en un rale affreux, tout tordu sur le sol.

Sur quoi, le commis voulut fuir, mais comme les portes de
I’ancien cimetiere se trouvaient derriere nous, il lui fallait passer
au milieu de notre groupe, ce qu’il fit, a toutes jambes, comptant
sur le remuement de toutes ces meurtreries pour s’échapper.
Jonas, cependant, le chopa par I’épaule, et comme le commis,
voulant se dégager, lui envoya un méchant coup de pied au tibia
qui aurait plié n'importe qui de douleur, mais pas Jonas, celui-ci
lui balanca son poing qui, telle une tant lourde massue, s’écrasa
en plein milieu de sa figure. Il y eut un craquement, et je crois
bien qu’il lui cassa le nez, le commis basculant en arriere, les
pieds contremont, le sang lui giclant des narines.

Combien de temps tout ceci dura-t-il ? Si peu, assurément,
que Samson n’eut pas le loisir de branler d'un pouce, restant
droit, son regard angélique assistant avec effroi a toutes ces
horreurs, et seulement sa main, a la parfin, s’était-elle posée sur
le pommeau de son épée, mais sans qu’il elit pris encore la
décision de la tirer.
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Le bilan de tous ces forcenés navrements n’était pas pour
plaire, car a ceux dont nous espérions qu’ils nous
renseigneraient sur Margot — Cocquelain et son complice — il
n’y avait plus de questions a poser, et au drapier non plus, s’il en
connaissait la réponse. Lors il restait le commis qui geignait, le
visage tout barbouillé de sang, assis sur le derriere, tel un gros
bébé qui a chu de son berceau.

Mon maitre s’accroupit a son coté, tira sa dague et la lui
placa sur la gorge, '’envisageant sans pitié.

— Maraud, je fais ici serment que tu diras tout ce que tu sais
ou que jamais tu ne te releveras de ce cimetiere !

A ces mots, le commis, ouvrant grands des yeux de terreur,
supplia qu’on le laissat en vie.

— J’en fais aussi serment si tu parles ! répondit mon maitre.

Lors 'homme jura qu’il dirait tout ce qu’il savait, et je
m’apense qu’il aurait méme inventé bien au-dela, tant la peur de
mourir délie les langues, et rend fidele serviteur le plus coquin
des coquins.

— Cause! Ton maitre drapier vendait des garces a ce
Cocquelain ?

— Qui-da.

— Contre clicaille ?

— Qui, Cocquelain exigeait des garces mais il en donnait une
commission.

— A toi pareillement ?

— QOui, mais si misérable que je ne sais pourquoi j’obéissais.
Il n’y avait pas la pour moi a trouver fortune...

— Et Cocquelain, que faisait-il de ces garces ?

— I1 les revendait lui-méme. Bien cher, je cuide, car la
marchandise que nous levions était bonne souvent...

D’un revers de main, mon maitre gifla le commis avec tant
de violence que celui-ci poussa un strident cri de douleur, se
peut aussi que son nez cassé fut bien secoué dans le soufflet.

— Et a qui Cocquelain revendait-il sa marchandise ?

— Au couvent des Sceurs de la Charité.

— Eh quoi, maraud ! Tu te gausses ?
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— Que non point, Moussu, les sceurs n’y sont plus depuis
quelques années, le batiment étant par trop ruiné, et n’est plus
en usance par 'Eglise.

— Lors quoi! Qui s’y trouve asteure et que fait-on des
garces ?

— Cest un bordeau, Moussu... répondit le commis en
baissant la voix.

— Un bordeau... répéta mon maitre, et il s’accoisa tout a
plein.

Ainsi, c’est par la bouche de ce faquin de commis que nous
apprimes la vraie destination de Margot, condamnée a devenir
fille de joie, possédée par tous a longueur de jour, engrossée
mille fois, et par infectes maladies menacée en sa santé et en
son existence. J’en fus un temps brisé, tant le patiment dont
Margot avait di a souffrir me paraissait incurable, inconsolable
et désespéré.

Et je cuide que, maugré les années qui passent et qui sont tel
un onguent a toutes les plaies de la vie, ou presque, jen veux
encore a mon maitre de la question qu’il posa alors au commis :

— Et la marchandise, comme tu I'appelles, vous y goftiez
avant que de la remettre a Cocquelain ?

Le commis point ne répondit, mais a ses yeux fuyants et son
regard apeuré, il n’y eut pour moi, comme pour mon maitre et
Jonas, nulle doutance sur la réalité de la chose. C’est par un fol
instinct plus fort que la raison que je sortis mon cotel et marchai
sus a cet homme a terre, mais Jonas me saisit par le bras, me
bloqua, lors mon maitre, se retournant, m’apercut et sourcilla.

— Miroul, me dit-il, j'interdis ici toute autre meurtrerie,
quand bien méme le maraud que voila la mériterait !

Il fit bien, assurément, car cet infime commis, je 'aurais
occis, sans autre forme de proces, et de cet unique meurtre de
mon existence, hormis ceux ou ma vie et celle de mes maitres
étaient a défendre, jaurais conservé une indélébile souillure a
mon ame, et au terme de son chemin n’avons point nécessité
d’un tel fardeau au moment de rendre des comptes a Dieu.

— Et qui dirige ce bordeau ? reprit mon maitre.

— D’autres garces, Moussu, qui font commerce de leurs
sceurs, qu’elles emprisonnent.
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— Les infames ! Et ou trouve-t-on ce bordeau ?

— Avant de franchir les portes de la ville, en direction de
Cahors. C’est une grande batisse, elle ne se peut manquer.

Mon maitre rentra sa dague en son fourreau, se redressa, et
je crus qu’il allait se détourner du commis, mais il y revint tout
soudain comme si de tous ces noeuds il voulait aussi en éclaircir
de moindre importance.

— Dis-moi, pourquoi étre allé a ce rendez-vous apres notre
visite ?

— Maitre Delacombe jugeait que si nous y manquions,
Cocquelain se rendrait en sa boutique, et que nous serions bien
en peine d’expliquer notre absence au rendez-vous.

— Exact. Lors quela ?

— Que nous en passerions par toutes ses exigences, sans
barguigner, avec I'idée de filer de la ville ensuite.

— Il elit mieux fait, a la vérité, de ne point s’y rendre. La vie
lui en a cotité... conclut mon maitre d’un air sombre, car il ne se
peut qu’il avait ja compris sa triste part en la fin du drapier.

Tournant le dos au commis et nous envisageant tous trois,
mon maitre eut un geste d’'impatience :

— Jonas, releéve ce porc ! Samson, tire ton épée !

— Que je tire mon épée ? répéta Samson tout esbahi et du
ton et de 'ordre.

— Oui, tu la tires, tu la gardes en main, et tu conduis ce
commis a la face ensanglantée chez M. de La Porte. La, tu le
remets aux archers du guet, et tu expliques au lieutenant-
criminel notre aventure. Et...

Mon maitre s’accoisa, comme s’il hésitait a dire la suite.

— Et, mon frére ? demanda Samson.

— Et tu lui fais savoir que nous sommes au bordeau de
I’ancien couvent, que tous doivent connaitre en cette ville, pour
délivrer la Margot, si elle s’y trouve encore, et si elle est toujours
en vie !

Jonas avait soulevé de terre le commis en le prenant sous les
épaules et l'avait posé sur le sol, comme on le fait dun
enfantelet qu'on releve d’'une chute, et pourtant, lecteur, je vous
assure que le maraud devait peser le double de mon poids, si ce
n’est le triple, tant gros et lourd il paraissait. Puis, Jonas lui lia
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les mains dans le dos avec des lambeaux de la chemise du sieur
Delacombe, pour ce que celui-ci n’en avait plus besoin et parce
qu’elle était de qualité, soyeuse et résistante.

— Samson, je te le confie, ajouta mon maitre en lui désignant
le commis, qu’il arrive a bon port et que M. de La Porte dépéche
au couvent des renforts, voila toute ta mission. Et garde-toi des
ruses, méme si en cet état, nez cassé et poings liés, le maraud ne
peut guere nuire. Quant a nous, dit-il en posant son bleu regard
sur Jonas et moi, il nous faut tirer au plus vite en ce couvent !

Au pas de course, il fallut redescendre par la rue de La Fleur
de lys, puis poursuivre en méme direction dans un dédale de
ruelles, et piquer au sud en la principale artere, jusqu’aux portes
de la ville que nous atteignimes en un petit quart d’heure. Le
commis n’avait pas menti, sur ce point du moins, car ’ancien
couvent ne se pouvait manquer, étant une grande et imposante
batisse, rectangulaire et sans grace, avec de petites fenétres
toutes grillagées et une porte basse munie d’'un solide judas.
Que ma Margot puisse se trouver en un tel sinistre endroit me
poignait le cceur et j'eusse incontinent défoncé la porte si elle ne
paraissait point tant épaisse !

— Miroul, me demanda mon maitre qui n’en avait mie
I’expérience, pour entrer en bordeau, que doit-on faire ?

— On cogne a ’huis, Moussu Pierre, et on fait connaitre son
intention.

— Etil n’y a ni enseigne, ni mot du guet ?

— Nenni, Moussu Pierre, c’est comme a 1’église, ouvert a
tous, sauf qu’il faut avoir clicaille en bourse, car garce n’est pas
gratuite, alors que le Bon Dieu 'est.

— Pour siir ! s’écria Jonas qui rit a gorge déployée, et dont
jentendis bien, en l'occasion, qu’il avait tout pareillement
fréquenté ce type d’endroit.

— Eh bien, frappons donc! Comme d’honnétes clients ! dit
mon maitre.

Sans plus attendre, il s’approcha de la lourde porte, souleva
le heurtoir et toqua deux bons coups sonores. Il n’y eut pas de
réponse si bien que mon maitre, dont patience n’est point
qualité premiere, souleva derechef le heurtoir et, assez
violemment, frappa encore trois nouveaux coups.
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Le judas s’ouvrit soudain et nous vimes deux yeux qui nous
dévisagerent sans retenue.

— Pas le matin ! C’est clos asteure ! cria une voix de femme,
peu amene, et le judas se referma tout de gob.

A la vérité, oncques n’avais été en bordeau en aussi matinal
horaire, encore que les cloches de ’église abbatiale sonnaient la
midi en ce présent.

— Compagnons, nous ne pouvons délayer I’affaire ! s’écria
mon maitre. Contournons l'obstacle, et sautons par-dessus le
mur du jardin !

Car, attenant a la batisse, sur sa dextre et la prolongeant, un
mur séparait la rue de l'ancien jardin du couvent, et ce mur,
haut d’une toise environ, sept pieds peut-étre, n’était pas tant
élevé qu’il ne se pouvait franchir avec un peu de hardiesse.

De notre jeunesse et de notre légereté, mon maitre et moi
tirames avantage en ce prédicament, nous écartant de deux pas
sur la rue, puis nous ruant vers le mur sur lequel nous nous
hissames, tels deux chats, en bondissant a la verticale.
Accroupis sur ’'arrondi du mur, nous diimes encourager Jonas,
lequel fut plus a la peine, car trop lourd et imposant pour user
d’une telle tactique, il assura ses prises, aux pieds, aux mains, et
en force escalada le mur, mais avec assez de lenteur, puis
parvenant a son faite, s’assit dessus, jambe deca, jambe dela,
comme un gros marmot sur un cheval de bois.

Le jardin ou nous atterrimes, sur nos pieds en sautant, pour
mon maitre et moi-méme, en boulant d’une fort pitoyable
maniere pour Jonas puisqu’il roula a terre comme un gros
rocher, était un potager mal entretenu, telle une friche ou
s’évertuaient a pousser, avec grand courage, quelques plants de
tomates et de carottes au milieu des herbes folles.

Le c6té de la batisse n’était guere plus hospitalier, présentant
également austere allure et fenétres grillagées, et nulle porte
pour entrer. Mais une fenétre basse, sans barreaux, sorte de
soupirail donnant a méme le sol du jardin, était visible a
sénestre, et nous y flimes en quelques bonds, tant il nous tardait
de pénétrer en la place. D’'un coup de pied, Jonas brisa le cadre
en bois de la fenétre, et mon maitre s’allongea, rampa et
disparut, puis nous cria de le rejoindre, ce que je fis,
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m’allongeant pareillement, et je tombai cinq a six pieds plus bas
en une cave faiblement éclairée. Il s’en fallut de peu que Jonas
ne restat bloqué au milieu du soupirail, les jambes et le bassin
hors, le buste et les bras dedans, mais mon maitre et moi tirant
a grande force sur ses épaules, raclant la chemise par le haut et
par le bas, et la déchirant a moitié, notre Pantagruel passa et
s’affala sur le sol, mains tendues pour amortir la chute, laquelle
ne fut pas petite ni légere.

Il nous fallait remonter, et dans la semi-obscurité, I’escalier
de pierre blanche — « du calcaire », nous informa Jonas a qui
nous ne demandions rien —, dont les marches étaient fortement
creusées en leur milieu, nous permit d’accéder a une porte de
bois derriere laquelle nous fimes station afin que de prendre
décision sur la tactique a suivre.

— Il n’y aura guere matiere a dialoguer, fit mon maitre, nous
exigerons qu’on nous rende Margot, au plus vite, et a la pointe
de I’épée si ces maquerelles se révelent plus coriaces que prévu.

De ce plan simple et droit, qui nullement ne tergiversait, ni
en ruse ni en chicane, j'en approuvai la ligne, tant je sentais
proche ma Margot et combien impérieux était mon désir de la
retrouver incontinent.

L’issue de la cave franchie, nous fumes de suite en un
corridor sombre qui donnait sur une succession de portes,
toutes fermées, et nul bruit ne se faisait entendre, si bien que
nous avangames jusqu’a son extrémité, ou un autre acces, une
porte close toute pareillement, nous arréta. Les murs lisses et
froids du couloir, ot aucune gravure ni rien de plaisant n’était
accroché, dégageaient une impression tant inquiétante et
malsaine qu’elle n’incitait guere a s’attarder. Or donc, mon
maitre, n’hésitant pas plus avant, tourna la poignée de 'ultime
porte qui barrait le couloir et nous passames de ’autre coté.

Si surprise il y eut, elle fut double et des deux parties. Devant
nous, au centre d'une vaste piece, assises sur les bancs d’une
grande table, une vingtaine de garces a la repue de midi,
cuilleres en mains et bouches pleines, tournéerent vers nous, et
dans un bel ensemble, des visages esbahis, toutes conversations
cessant incontinent. La plupart de ces garces n’étaient plus tres
jeunes, faces dures et vulgaires, cheveux gris mal peignés, mais
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les vétures indiquaient plus de pécune, robes propres et
soignées, taillées et assemblées par couturieres qui
connaissaient leur ouvrage. Il n’y avait pas doutance a conclure,
nous avions donné du bec, un peu a I’étourdie, dans le creux du
nid des maquerelles, toutes réunies céans au réfectoire, ou peu
s’en fallait sans doute, pour cette repue de mi-journée.

Elles ne resterent point un long temps a nous considérer de
la sorte, les yeux ronds et incrédules devant ’apparition de deux
jeunes droles aux plaisants minois et d'un monstre de géant qui
dut casser buste et plier jambes afin que de franchir la porte du
réfectoire. Telle une ruche en laquelle on vient de donner du
pied, toutes se leverent en un grand brouhaha, levant les bras et
se groupant a I’extrémité de la table. Au milieu de cette cohue,
une garce, tant laide qu’elle aurait fait fuir le Diable lui-méme,
éleva la voix a notre adresse :

— D’ou sortez-vous et que faites-vous céans asteure ?

Et cette question imposa le silence a toutes, qui nous
dévisagerent avec un air belliqueux et revéche, comme si elles se
retenaient un ultime instant — le temps de la réponse — avant
que de se jeter sur nous et de nous tailler des croupieres.

— Mesdames, répondit mon maitre sur un ton de gausserie
et s'inclinant profondément comme s’il avait affaire a de nobles
dames — et il eut tort, car il ne faut jamais sous-estimer un
adversaire —, nous ne sortons point de votre cave pour nous
joindre a votre repue, et moins encore pour goliter a la
charmante marchandise que vous dissimulez en ces lieux. Non
point ! Si vous nous voyez interrompre votre office d’une si
grossiere et intempestive facon, c’est que nous avons mission de
vous reprendre une garce qui est notre et que vous séquestrez !

Le tumulte reprit de plus belle mais la chef maquerelle leva
la main pour le faire cesser.

— Toutes nos garces sont ici de leur gré plein et entier, dit-
elle du ton le plus roide. Je suis I'honnéte tenanciere du
meilleur bordeau de la cité, nul n’ignore mon activité, et je me
plaindrai de ces accusations aupres de personnes qui ont bras
bien plus long que vous, jeune péremptoire ! Et maintenant, il
suffit de ces insolences, délogez de la place ou nous vous sortons
nous-mémes par force !
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— Par force ? s’écria mon maitre qui s’étonnait de tant de
résistance.

— Et quoi de plus simple! répondit la chef maquerelle.
Cuidez-vous donc étre les premiers a tenter grabuge, et que du
rustre aviné au soudard sans solde nous n’ayons eu ja a
maintenir ordre et regle en cette maison. Délogez, et sans
tarder, ou il vous en cuira !

— Nenni ! reprit mon maitre, nous ne délogerons point tant
que notre affaire ne sera pas conclue telle que je vous I’ai contée.
Il nous faut cette garce et nous I'aurons !

Sur un geste de leur patronne, ces belliqueuses maquerelles
qui n’attendaient pour cela que l'issue de la querelle, se
précipiterent sur nous telle une nuée de guépes, et je dois
avouer, sans honte aucune, que nous aurions bien vite
succombé sous le nombre, si mon maitre n’avait tout de gob tiré
son épée, et se collant contre le mur, moi a son c6té, piquant en
avant de I'épée, les empécha de la sorte de nous atteindre. Ce
que voyant, elles se retournerent sur Jonas qui n’avait mie eu le
temps de tirer son arc et d’encocher une fleche, et I'assaillirent
toutes ensemble, tentant de le renverser sur le sol et de
I’assommer a I'aide de tout ce qui leur tombait sous la main,
écuelles, marmites, chaises ou balais.

Le pauvre Jonas, qui semblait tel un dogue attaqué par une
meute de roquets, commenca a avancer et reculer, la grappe
humaine accrochée a lui, oscillant a dextre et sénestre en grand
déséquilibre, jusqu’a ce que, pris d'une soudaine rage, il fit de
ses bras un tel moulinet qu’il projeta sur le sol en un gros tas
informe et remuant I’ensemble des maquerelles qui ’avait ainsi
défié.

— Que le gros homme ne bouge plus ou il en perdra la vie !
lanca la chef maquerelle avec force, laquelle n’avait point
participé a I'assaut et se tenait toujours aussi droite, a la méme
place, pres de la table.

A son coté, une garce, forte assez et grande aussi, tenait en
ses mains une arquebuse qu’elle dirigeait vers Jonas.

Nous conntimes un moment de stupeur, et trop tard était-il
pour s’aviser que nous avions pris ces maquerelles avec trop peu
de sérieux! A l’évidence, et bien aurions-nous di nous en
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douter, tenir un bordeau nécessitait des qualités qui sont
rarement en usage chez les garces, et par cette arquebuse
pointée sur nos personnes, nous en avions la preuve. Mais que
faire en vérité, car la balle de 'arquebuse n’a pas de sexe, tel un
ange du Seigneur, et vous occit tout autant que ’arme soit tenue
par un dréle ou une drolesse.

Il est advenu un temps, ensuite, ou I'entente entre mon
maitre et moi se fit sans mot piper, par un simple regard, et je
crois bien que ce fut en ce prédicament que cette harmonie se
construisit pour la premiere fois. Et fort bien jentendis ce que
mon maitre voulut me signifier en tournant la téte vers moi, un
tant court instant qu’il ne fut remarqué par quiconque.

— Madame, dit-il avec griace en remettant son épée au
fourreau, vous triomphez et je m’incline. Point ne sommes
venus en ce lieu pour y passer de vie a trépas, et si vous nous en
laissez encore le loisir, nous vous serions fort obligés de nous
guider jusqu’a la sortie, ne souhaitant point repasser par la cave
comme de vulgaires robeurs.

A ce discours tout d’humilité et de civilité, la chef maquerelle
eut un méprisant sourire et, tel un ministre qui congédie un
facheux, elle s’alla elle-méme ouvrir la porte qui conduisait vers
la sortie de I'ancien couvent.

— Passez les premiers, messieurs, dit-elle non sans une
certaine morgue qui, je gage, dut fortement irriter mon maitre.

Ce faisant, elle indiqua a la garce tenant ’'arquebuse de bien
garder son arme braquée sur nous tandis que nous traversions
la piece.

Le péril était réel, mais la fortune oncques ne sourit a ceux
qui manquent d’audace et de témérité, et je choisis le moment
qui me parut le plus propice a mon action. Me mettant entre
mon maitre et Jonas, tous deux téte et queue de notre trio, il me
sembla que le fait de déloger de la piece devait s’accompagner
d’'un relachement de la tension, et donc de I'attention, surtout
des lors que nous nous engagions dans le corridor attenant. Je
vis juste et, masqué comme je 1’étais par la vaste carrure de
Jonas, je saisis mon cotel de dessous la chemise sans que
personne ne le vit, et me retournant incontinent, faisant un pas
de coté, je le lancai sur la garce a I'arquebuse, laquelle avait

202



légerement abaissé son arme au moment de se mettre en branle
a notre suite.

C’est I’épaule que je visai, celle du bras qui soutenait tout le
poids de l'arquebuse, et la lame s’enfonca bien longue a cet
endroit, que la garce en poussa un cri de douleur et lacha son
arme, laquelle tomba sur le sol avec fracas. Mon malitre,
espérant et anticipant mon action, fut le plus prompt a réagir,
n’étant pas atteint par la stupeur de toutes les maquerelles
massées derriere leur compagne arquebusier. Tandis que Jonas
empoignait I'arquebuse, non point pour s’en servir car il en
ignorait 1'usance mais pour éviter que d’autres ne s’en
emparent, il tira derechef son épée du fourreau et, la pointant
sous la gorge de la chef maquerelle, lui tint ce langage :

— Il en va ainsi de la fortune qui vous prend, puis vous
quitte ! Dites a vos compagnes de reculer et de demeurer
quietes, sans rien tenter qui ne puisse vous nuire dans l'instant.

L’affaire était entendue car la chef maquerelle tenait a la vie,
et pendant que le groupe reculait en grondant, je m’en allai
récupérer mon cotel, le retirant d'un coup sec de I’épaule de
cette pauvre garce, laquelle geignit sous le violent patiment et,
se pamant, mit genou a terre.

— Le nommé Cocquelain t’a vendu l'autre jour une belle et
saine garce, poursuivit mon maitre. Celle-ci n’a pas pris séjour
en ton établissement de son gré plein et entier, et de méme je
suis tres en doutance que les autres aussi y vivent dans
l’acceptation de leur triste sort ! De ceci, tu rendras compte a
M. de La Porte, lieutenant-criminel de la cité, lequel a ’heure
qu’il est doit étre en chemin pour se rendre céans.

— Ce Cocquelain m’a nommée ? répondit la chef maquerelle,
et le fait devait lui paraitre tant extraordinaire que son visage
s’arrondit de stupéfaction.

— Cocquelain est mort ! Mais un complice de ses forfaits a
causé d’abondance !

L’annonce du trépas de son fournisseur et de la venue
prochaine du lieutenant-criminel fut sans doute un rude coup
pour notre maitresse garce, car elle s’accoisa, et son visage vira
de teintes, tirant sur le jaune pale, et sa machoire eut un léger
frémissement.
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Lors mon maitre ordonna qu’on lui livrat Margot sans délai
et la chef maquerelle, d'une démarche lente et accablée ou toute
superbe avait disparu, nous conduisit a 1’étage, apres que nous
eiimes enfermé les autres maquerelles au réfectoire et laissé
Jonas en faction devant I’entrée. Le long et sombre couloir que
nous longedmes donnait sur ces cellules qu’'on nomme «le
silence » — je le sus plus tard —, lesquelles servent a la
méditation et a la retraite de celles qui ont décidé de se couper
du pauvre monde et de ses terrestres tentations.

Devant I'une d’elles, la chef maquerelle s’arréta, hésita,
paraissant désirer ajouter quelque chose, mais encontrant le
visage fermé de mon maitre, elle se ravisa, tira le verrou et
s’effaca de notre passage. Assise sur une paillasse, les bras le
long du corps, prostrée et pale comme un linceul, Margot leva
un regard perdu vers la porte ouverte.

Ah ! Misere que cette Margot dont je compris dans I'instant
toutes les salissures et meurtrissures qu’elle avait endurées en
son corps ! Dans ses yeux verts, pourtant, nous voyant surgir
tout soudain a la porte de sa cellule, il y eut un sursaut, non pas
de joie, mais d’'un soulagement tant profond que j'en fus ému
jusqu’aux larmes. Elle se leva mais n’eut pas le temps de faire le
moindre pas puisque j’étais déja sur elle et, la soutenant car je
crus qu’elle allait tomber de faiblesse, je la serrai contre moi de
toutes mes forces et de toute mon ame, et elle pleura en silence,
la téte sur mon épaule.
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Chapitre X

D’aucuns montrent des tempéraments qui les poussent a
épancher leur douleur devant toutes les assemblées, sans
pudeur aucune, confondant I'inconnu de passage d’avec le plus
proche parent et lui confiant, des la premiere poignée de main,
ses plus personnelles miseres et tristesses. Il est constant que ce
travers s’encontre aussi chez certains chroniqueurs de leur vie,
dont le récit n’est qu'une longue litanie de malheurs, auxquels le
lecteur est prié de compatir en une étroite communion. Pour ma
part, méme aux intimes j’ai forte reluctance a confier mes états
d’ame, surtout si ceux-ci sont marqués du sceau de la
meélanconie et du chagrin.

Pourtant, il ne se peut éviter, narrant sa propre existence,
d’étre entrainé aussi, selon les époques évoquées, et maugré
vous, vers des rivages que le bonheur déserta et qui n’incitent
guere a rire ni a danser. Or, les passer sous silence serait
déguiser la réalité des destins, car ceux-ci possedent bien deux
plateaux, lesquels sont également garnis des heurs et malheurs
de chacun. Cest donc affaire d’équilibre que de dérouler les
épisodes d’une vie, il en faut mettre a dextre et a sénestre, a joie
et a peine, et n’étre dans I’exces ni de 'un ni de 'autre.

Hélas, la joie de retrouver Margot, en ces dramatiques
circonstances que je viens de conter, s’accompagna d’une
palpable angoisse qui, de elle a moi, par imprégnation, comme
I'eau mouille le chiffon, m’envahit totalement et me laissa
marmiteux et solitaire en mes pensées. Hormis celle qui dans sa
chair a subi la méme salissure, nul ne peut entendre le tristeux
état de Margot qui, pourtant, luttait bec et ongles pour le nier,
bien qu’il s'imposat a elle comme un parasite dont on ne trouve
la curation. De titanesques efforts, elle en fit des ’'abord, mais
déja, quand je la serrai en cette sordide cellule, notai-je la
passivité de son corps que je pressai, mais qui ne se pressait
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point, comme si ma Margot n’était plus quune poupée de
chiffon, sans ame et désincarnée.

Il me tardait de quitter ’endroit et nous n’y fimes point siege
car, décidant d’amener la chef maquerelle a M. de La Porte, c’est
sur le seuil de I'ancien couvent que nous encontrames celui-ci,
lequel arrivait diligemment, flanqué de Samson a son coté et
suivi par une dizaine d’archers du guet. Mon maitre rendit
compte au lieutenant-criminel de notre action au couvent,
trouvant 13, je suppose, une belle revanche a '’humiliant épisode
de la lettre, puis jetant un coup d’eeil a Margot, et a moi, il
requit de sa part la permission de retourner en Mespech, ce que
de tres bonne grace celui-ci nous accorda. De son enquéte je ne
puis en dire que néant mais je n’ai guere de doute qu’il fit ouvrir
toutes les cellules, permettant ainsi aux garces prisonnieres qui
le désiraient de s’ensauver de leur gedle et de regagner leur
famille.

Margot se retrouva en croupe, derriere moi, en une position
que nous avions gotlitée avec tant de délices peu de mois
auparavant. Mais il en fut d’'une tout autre potion en ce retour,
bien amere et désespérante, car Margot ne se colla mie a moi,
bras ballants et présence absente, ne portant les mains a mes
flancs que pour résister a certains cahots du chemin qui la
faisaient glisser vers I'avant ou l'arriere. J’en doutais mais je dus
I'admettre, comme il ne sert a rien de nier les évidences : les
infamies et outrages que Margot avait subis en cette tristeuse
aventure I'avaient atteinte au plus profond d’elle-méme, et mon
corps d’homme devait lui révulser I’ame, la maintenant distante
et roide a mon encontre. Et la douceur de mes propos, la
retenue de mes gestes, n'y pouvaient mais, car ces attentions ne
pouvaient encontrer sa raison— laquelle se débattait
impuissante —, mais seulement sa chair meurtrie que rien ne
pouvait consoler.

A Mespech, elle reprit une vie ordinaire, sans entrain, avec
une inappétence en tout qui me désespérait, et c’était grande
pitié de voir une tant grande et vigoureuse garce, qui tantot
vibrait d’une belle sensualité, a présent languissante et anxieuse
comme une enfant malade. Au demeurant, il s’agissait bien
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d’une intempérie, et de celles que le baron ne savait guérir, dont
le symptome n’était que le désamour de la vie et des plaisirs.

Elle accepta de me retrouver en la grange, comme autrefois,
et je crus bien que notre amour allait renaitre par ou il avait
commencé, car elle en révait aussi, mais au dernier moment elle
se refusa, ne pouvant aller au-dela de timides caresses, retenant
sa main et la mienne comme une effarouchée pucelle.

Secret en mes états d’ame — tel je me suis présenté et tel je
m’y tiendrai —, je ne dirai pas plus avant ce qu’il nous fallut
endurer de tourments, Margot et moi, et maugré cela, je ne
pouvais me détacher d’elle, la compassion chargeant mon
amour d’'une nouvelle eau, et le tenant a niveau de ’ancien,
quoique d’une bien maigre substance.

Ainsi, contre ces intempéries on ne peut rien, et 'onguent
qu’il y faut est le temps, lequel se déroule tout a la lenteur, tant
le jour est ralenti par le chagrin et I'attente. Il y fallut bien de la
patience, bien de la douceur et bien de I'attention pour recouvrir
cette plaie, et d’y veiller avec soin je m’employai, afin d’éviter
qu’elle ne se rouvrit au moindre geste et parole.

Le moment ou enfin Margot m’accueillit a nouveau, et que
nous plimes coqueliquer derechef, fut pour moi assurément
intense, non pas d’exubérance, mais tout au rebours de tension
et d’anxiété, tout a la crainte que ne se réveillassent, avant le
terme du déduit, des blessures que je sentais encore si fraiches
sous mes doigts. Mais Margot possédait aussi une force qui
reprit le dessus, et si je suis convaincu qu’elle n’oublia jamais ce
qu’elle endura, elle parvint a me le faire croire, sinon aux autres,
et les mois passant nous fiimes d’apparence comme au premier
jour de notre amour.

J’avoue aussi — et combien pourtant je souhaiterais ne pas
trop alourdir ce plateau — que ces temps incertains furent aussi
ceux de I'irréversible bascule de la petite Hélix vers la mort, elle
qui n’avait plus que les os et la peau, et montrait grand courage
dans cette chute que nul ne pouvait empécher. Elle mourut dans
les bras de mon maitre, a ce que jai lu dans ses Mémoires, et
bien poignante fut cette fin qui laissa mon maitre désemparé et
abandonné. Le baron lui scia le crane pour y confirmer sa
diagnostique, et l'apostume était tant gros et purulent qu’il
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devait, en opprimant les méninges, causer un patiment si fort a
notre pauvre petite Hélix que je m’apensai qu’elle était mieux
entre les mains du Dieu miséricordieux qu’en sa terrestre et
misérable enveloppe.

Faujanet cloua le cercueil de chataignier ou la petite Hélix
fut couchée pour toujours, et dans le nord de I’enclos, non loin
de la fosse ou reposait Marsal le Bigle, elle fut mise en terre en
une bien pénible cérémonie devant tout Mespech réuni, et les
mines étaient fort longues et fort tristes, et la pluie qui s’en méla
n’arrangea pas les choses. Le baron fit le préche, sachant qu’il
saurait, mieux que Sauveterre, mieux que quiconque, trouver
des mots simples et justes a destination de son fils, et il les
trouva en une courte citation de Calvin, et mon maitre héroique
resta droit, coi et sec, parvenant a retenir ses larmes, lesquelles
devaient affleurer juste en deca des prunelles.

L’ayant depuis lors cotoyé en toutes circonstances, a travers
maints périls et malfortunes, jaffirme que oncques ne revis
mon maitre en si piteux état, tant broyé par le chagrin et la
peine qu’il n’en fut plus le méme pendant longtemps. Sa
résurrection, il la trouva dans le département de Mespech,
lequel se produisit peu apres, un mois tout au plus, quand le
baron et Sauveterre nous réunirent en la librairie pour nous
annoncer que le royaume s’étant assagi, les querelles religieuses
en apparente rémission, temps était venu pour mon maitre et
Samson de s’en aller étudier en Montpellier afin que de devenir
savants.

Comme vous ne l'ignorez pas, je fus du voyage, et quelle
équipée ce fut, qui nous conduisit jusqu’a la capitale du
royaume, approchant les plus grands, la cour et les rois ! Mais
bien loin étais-je de soupconner pareille entreprise quand la
date de notre département fut arrétée et je me ramentois
surtout que ma premiere pensée fut pour Margot que j’allais
quitter, et ceci ternit fort la joie de cette aventure, laquelle
s’ouvrait a moi en une fortune inespérée.

Cest des le lendemain que je retrouvai Margot en notre
grange et notre union fut plus grave qu’a I'accoutumée, et
mélancolique et tristeuse, tout empreinte du pensement de la
séparation.
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Parce que je ne savais qu’en faire en vérité, j’avais apporté les
cing écus du baron afin que de les lui donner, sachant qu’ils ne
me seraient d’aucune utilité, mon maitre pourvoyant a tout, et
m’apensant qu’elle en aurait meilleure usance.

— Mais, Miroul, me répondit-elle, que m’importe cette
clicaille, lors que tu me quittes et que oncques ne te reverrai
peut-étre !

A la parfin, jlinsistai tant qu’elle accepta, mais a rebelute,
affirmant qu’elle baillerait ces écus a ses parents qui en avaient
bien nécessité, et je suis bien assuré qu’elle en fit ainsi.

De promesses nous n’en fimes aucune, la destinée se
pouvant jouer tant de tours a des droles de notre espece, qui ne
sont maitres de rien, ni de leurs décisions, ni de leurs
entreprises, elle fille de laboureur attaché a la terre, moi
dorénavant valet au service des Siorac. Elle restait 1a, je partais,
c’était tout, et bien suffisant, hélas, a notre chagrin.

Margot était forte, je I’ai dit assez, et elle ne pleura pas, du
moins devant moi, car je cuide qu’elle le fit des que j’eus le dos
tourné. Et comment ne l'aurait-elle pas fait puisque de mon
cO6té, comme mes pas me ramenaient au chateau, jessuyais
d’'une pauvre main tremblante les larmes qui roulaient sur ma
joue.

Rarement mon maitre, car ce n’est pas l'usage, s’en vient me
visiter au logis. Ce matin, pourtant, lors que je tracais avec
application les lignes ci-dessus, ému assez au pensement de
Margot et de notre lointaine séparation, il toqua a mon huis et,
déclosant la porte, ma bonne compagne de surprise le vit,
guilleret et gaillard, comme a l'accoutumée. Il la salua, je le
saluai, et m’envisageant ainsi, penché sur I’écritoire et la plume
a la main, il se frotta les mains et arpenta la piece, virevoltant
autour de ma personne comme ’hamecon pres du poisson.

— Ah, mon bon Miroul ! me dit-il a la parfin, je te surprends
céans en plein labeur et travaux d’écriture ! De paysan a larron,
puis de larron a valet, te voila a présent historiographe de ta
vie ! N’est-ce pas que ’existence réserve bien des détours, qu’il
en faudrait étre devin pour les imaginer ?
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— Si fait, Moussu Pierre, le destin n’est pas entre nos mains,
et que d’'un grand malheur — j’évoquais la le cruel trépas de ma
famille — il se peut venir de surprenants bienfaits, qui me firent
apprendre a lire et écrire, et m’instruisirent en tant de choses
que je n’aurais mie approchées autrement.

— Etrange, de fait, que ce fut le triste sort de tes parents qui
t’ouvrit I'horizon et te poussa hors de la misere. Et te souviens-
tu d’eux, ce jour d’hui, lors que tant d’années ont coulé du
sablier ?

— Comme au premier jour, Moussu Pierre, et peut-étre plus
maintenant que vingt ans auparavant, comme si, au rebours du
sens commun, la vieillesse me rapprochait d’eux. Et leur
remembrance me poigne toujours autant, qu’elle en altere mon
humeur les soirs de lassitude. Etrange, dites-vous, et certes il est
bien étrange que mes parents m’aient donné a la naissance une
premiere existence, et par leur mort une seconde, si différente
de la premiere.

— Et le regrettes-tu, mon bon Miroul ?

— Il n’y a sans doute rien a regretter, dis-je faiblement.

Mon maitre s’approcha et posa sa main sur mon épaule, en
un geste protecteur dont il est coutumier.

— Adonc, Miroul, ces Mémoires, qui tel un fleuve charrient
tant de souvenirs, sont-elles encore pres de leur source ou bien
parviennent-elles tant6t a 'océan ?

— J’y mets la derniere main, mon maitre, humblement et
non sans difficulté, 'exercice ne m’étant point tant naturel qu’a
vous.

Avisant 1’épais paquet de feuilles manuscrites qui, bien
rangé, reposait a ma sénestre sur la tablette basse jouxtant
I’écritoire, mon maitre eut une exclamation ou se meélaient
satisfaction et curiosité.

— C’est cela, n’est-ce pas ? fit-il en empoignant le paquet et
le portant a hauteur de ses yeux.

— Qui, répondis-je et le voyant tourner et retourner entre ses
doigts I'ceuvre de tant de temps, 'inquiétude me saisit tout a
plein et un affreux noeud serra ma gorge.
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Mon maitre posa sur moi son regard azuréen et, se gaussant
de mon désarroi qu’il remarqua, serra le manuscrit tout contre
sa poitrine.

— Apprends, mon bon Miroul, que ce qu’on écrit ne nous
appartient plus ! Il en va ainsi de mes Mémoires que tu as lues
sans méme en mander l'autorisation, de par le fait qu’'on les
trouve en les rayonnages de ma librairie, dans leur belle reliure
de cuir, et ornées de la juste autorisation de notre bon roi
Henri IV.

— C’est que je n’ai point encore cette autorisation, hasardai-
je.

— Tudieu, Miroul ! Et cuides-tu que c’est toi qui vas la lui
demander, et non ton maitre, qui le connait assez pour s’en
croire son ami ?

— Vous feriez cela pour moi ?

— Ainsi le ferai-je, pour peu que les dites Mémoires du sieur
Miroul m’agréent et que je n’y trouve point matiere a y redire.

Comme je ne répondais rien, et montrais a ces paroles une
mine fort longue et fort soucieuse, mon maitre s’esbouffa et se
dirigea vers la porte, tout en s’inclinant derechef devant ma
vieille épouse.

— Mais que crains-tu, Miroul ? jeta-t-il par-dessus son
épaule en franchissant le seuil du logis. Si la vérité n’est en rien
déguisée, ni travestie, si tu n’as point fait offense a ceux qui ne
le méritent pas, si ton discours est droit et honnéte, pourquoi
verrais-tu ton maitre s’y opposer ?

Il sortit, et mon premier regard fut a ma tablette, laquelle
était tant vide que je me sentis dépossédé de moi-méme, comme
a la perte d'un étre cher. Ce désarroi, car c’en est un, est dur a
expliquer, et je gage, plus encore a entendre, et je ne saurai
trouver les mots pour le faire, d’aucuns doctes professeurs ayant
la-dessus déja déversé leur ratelée en de savants volumes. Ce
que j’en dirai, a mon niveau et de mon humble expérience, est
quon en perd 'appétence de l'existence, tourne en rond ne
sachant plus que faire, passe devant nos proches sans les voir ni
méme les reconnaitre, et que l'on est comme plongé dans
I’angoisse, tel un chaton dans un torrent.
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Au demeurant, j’avais été tant furieux et encoléré contre le
curé de notre paroisse quand, tout a la confiance, je lui avais
montré 'entame de ces Mémoires, et n’en avais tiré de lui que
de vagues, embarrassées et obscures circonvolutions, que je
craignais fort une déception de la méme farine, et d’autant plus
douloureuse que j’aime mon maitre, et ai pour lui le plus grand
respect, tant pour ses actions que dans son jugement.

Et I'attente en un tel prédicament — et pourtant suis-je plutot
d’une patiente nature — est aussi insupportable que d’étre privé
de nourriture ou de rester en plein soleil un jour de canicule. A
mes proches et amis, je ne pouvais me confier, car eux-mémes
ne savaient que néant de mon entreprise, méme mes propres
enfants I'ignoraient pareillement, et si seule ma vieille épousée
était en confidence, j’avais toujours obstinément refusé qu’elle
en 1t jusqu’a le premier mot d’une phrase.

Mais je n’eus guere a attendre bien longtemps car mon
maitre des le lendemain s’en revint, et de la rapidité de sa
lecture je ne savais s’il fallait s’en réjouir ou s’en alarmer, car on
dévore vite ce qui plait, mais on interrompt tout aussi vite ce qui
déplait.

Il avait ’épaisse liasse de feuilles entre les mains et la reposa
a sa place, sur la tablette, la tapotant sur les bords pour qu’elle
soit bien droite, ainsi qu’il 'avait trouvée la veille. Puis, il alla a
la fenétre, et regardant au-dehors, les mains derriere le dos,
soupira d'une fort mélancolique maniere. Je me tenais coi et
distant, ne sachant qui de lui ou de moi devait causer, et ne
voulant paraitre trop pressé d’en connaitre son idée.

— Ah ! Mon bon Miroul, fit-il au bout d'un moment qui me
parut fort long, que d’émeuvements et de lointains souvenirs ne
m’as-tu rappelés la ! Tout ceci est a la fois tant pres et tant loin,
qu’on hésite a croire que ce temps exista autrement que dans
nos mérangeoises.

Il y eut un silence que je ne troublai pas, car je sentis dans
son ton une telle nostalgie de la jeunesse qu’elle me poigna
aussi, et que dans le passé oncques on ne s’en retourne, qu’il
parait tel un réve qui vous plie et vous ploie, et vous laisse
désarmé comme un enfant sans pere.
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— Ah ! Combien je m’en ramentois et de mon pere, et de la
petite Hélix et de l'oncle Sauveterre, et tous ceux de Mespech
qui jadis nous aimerent ! ajouta-t-il encore.

Et je ne crois pas qu’il me causait en vérité, car il avait parlé
en un souffle, comme a lui-méme, ne se souciant guere que
j’entendisse ou non.

— Que sommes-nous devenus ! dit-il enfin.

Puis, il s’ébroua, fit volte-face et me considéra de ses yeux
clairs, et je ne vis rien dans son geste ni dans son attitude qui
puisse soupconner ce moment de faiblesse.

— Miroul, sais-tu que tu as fort bonne mémoire et que de ces
histoires je m’en souviens aussi !

Rien n’osais-je répondre a cela, m’inclinant seulement
comme un bon écolier.

— Et javoue méme en avoir découvert, tant il est vrai que tu
eus en Mespech tes propres aventures et amours, dont je
connaissais le sens mais non point les détails. Tel a ses secrets
qu’il peut dissimuler, et qu’il divulgue un jour, on ne sait pas
pourquoi. Le sais-tu, mon Miroul ?

— Cest médecine de l’ame, Moussu Pierre, vous me
I’apprites vous-méme.

— Certes ! Encore que je ne sais ou celle-ci nous mene !

Il s’accoisa, semblant se refermer sur cette derniere pensée,
et j’hésitai a relancer un dialogue qui semblait terminé. Or, pour
ma part, il ne pouvait I’étre ainsi, car, sur le fond, je n’en savais
guere et de son opinion et du jugement qu’il portait.

— Moussu Pierre, dis-je, signifiez-vous que ces Mémoires
vous agréent ?

Lors, il me dévisagea avec une intensité qui me fit baisser les
yeux.

— Le revers n’est pas toujours conforme a I’avers, fit-il, et je
ne suis pas assuré que la vérité s’y lise de son coté. Que deux
Mémoires se confrontent et on en distingue les lacunes et
manquements. Ici, il ne m’a pas semblé que tu divergeais trop,
hormis certains détails qui m’ont fort étonné.

— Dois-je les amender ? demandai-je avec humilité, mais je
sentis comme un gouffre s’ouvrir sous mes pieds.
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— Qu’importe, Miroul, et qui se soucierait de ces détails que
moi seul peux connaitre ! Non, ainsi les as-tu écrites, et j’en suis
bien certain, en conscience. Elles sont tiennes, ne peuvent étre
miennes, et des différences qui s’en montrent, celle du noble et
du fils de paysan m’a paru la plus prégnante.

Il me sourit, puis prenant congé par son habituelle tape sur
I’épaule, il ouvrit grande la porte et s’appréta a sortir.

— Mais, de ces Mémoires... Moussu Pierre... insistai-je alors
qu’il me tournait le dos, fallait-il les écrire ?

Il se retourna, et son regard azuréen, hésitant un moment
entre mon ceil bleu et mon ceil marron, se fixa sur celui qui lui
ressemblait tant, et d’'une voix grave et douce, il dit :

— Tu fis bien, Miroul.

Il me serre un peu, cher lecteur, de devoir me séparer de
vous, mais de ma lointaine jeunesse je vous en ai conté la
moelle, et méme davantage, ne celant rien de ce qui remonta de
ma mémoire. Je trempe la pour une ultime fois la plume en
I'encrier, et acheve ainsi, en ce tout début de I’année seize cent
dix. Puisse le Seigneur absoudre mes fautes et, en dépit des
humaines faiblesses dont j’avoue étre captif tout pareillement
que mes semblables, m’ouvrir grande sa porte lors que le
moment sera venu. Qu’il ne hate point mes pas pour autant, la
poignée d’années qu’il reste a parcourir m’étant aussi précieuse
que mes amours d’antan.

Comme je leve mon regard vers ma vieille épousée, je la vois
qui coud et reprise pres d'une bonne flambée, laquelle craque et
s’éleve en notre cheminée. Et Margot, de ses yeux de chatte qui
sont restés tant verts maugré ces longues années, me voyant
heureux, tendrement me sourit.

9 juin 2008
Iiavine des Cabris
Ile de La Réunion

FIN
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Glossaire des mots anciens

accoiser (s’) : se taire

acla (oc) : aigle

acresté : effronté

adonc : alors

alberguiere : aubergiste

algarde : attaque, mauvais coup
apazimant (oc) : apaisant

apostume : abces

apothicaire : pharmacien

appéter : désirer

assouager (s’) : se soulager, se calmer
asteure : maintenant

atendrézi (oc) : attendri

aventure (a ) : peut-étre, si ¢a se trouve

bachelette : jeune fille

bacon : jambon

bagues : bagages

bailler : donner

bargoin ou barguin : affaire, marché
barguigner : marchander

battre sa coulpe : se repentir, avouer sa culpabilité
béjaune : jeune sans expérience (de bec jaune)
beluter : faire 'amour

bénignité : bonté

biscotter : baiser

bordeau : bordel

bougre : homosexuel

branle : danse ancienne

branler : agiter, mouvoir, remuer

brassée : accolade

bren : excrément
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bride avalées (a) : a brides abattues

calel : lampe a huile

cantou (oc) : le coin du feu pres ou dans la cheminée
céans : ici

chafouin : rusé, sournois

charnier : piece ou 'on garde la « chair salée »
chattemite : hypocrite

chaut (peu me) : peu m’importe

chiche-face : avare

clabaudage ou clabauderie : bavardage

clicaille : argent

coi : silencieux

col : cou

compain : camarade (celui avec qui on partage le pain)
conniver : étre d’accord avec

constant : vrai

contremont : en I’air, en haut

coquardeau : sot, vaniteux

coquefredouille : sot, imbécile

coqueliquer : faire 'amour

cotel : coté (d’'un autre cotel)

cotel : couteau

cotillon : jupon des paysannes

courtaud : petit cheval

courtines : murailles réunissant les tours d’'une enceinte
fortifiée ou d’un chateau fort

cuider : croire

déconnu : inconnu

déduits : jeux amoureux

délayer : retarder

département : départ

dépécher : tuer

derechef : de nouveau

désoccupé : sans travail, chdmeur
doutance : doute
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émeuvement : agitation, émoi

enchifrener : enrhumer, encombrer le nez
encoigner (s’) : se tapir, se serrer dans un coin
engagement : combat de courte durée

esbahir : frapper d’'un grand étonnement
esbaudir (s’) : prendre du plaisir, se réjouir
esbouffer (s’) : rire

escagacer : ennuyer

escalabrous (oc) : emporté

estourbir : assommer

fault (me) : me fait défaut

fenestrou (oc) : petite fenétre

fiance : confiance

fleurer : exhaler une odeur, sentir

folieuse : prostituée

fortitude : force morale

fortune : chance, hasard, destinée

franche lippée : bon repas qui ne coftite rien
francherepue : repas rassasiant

garece : fille (sans connotation péjorative)
gargamel : gorge

gausser (se) : se moquer

gausserie : plaisanterie

géniture : progéniture

gloutir : avaler a 'exces

gouge : prostituée

goupil : renard

grammerci : grand merci !

heur (I) : le bonheur

hucher : crier ou appeler en criant
huis (I) : porte

hurlade : hurlement

immutable : fidele, immuable
imperscrutable : qui ne peut étre scruté, insondable
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incontinent : immédiatement
insufférable : insupportable
intempérie : maladie, acces de faiblesse
ire : colere

irréfragable : qu’on ne peut contredire
irrision : ironie moqueuse

ja : déja
jaser : parler, bavarder

larronnerie : fait de larronner, vol
loche : branlant, prét a tomber

mal de Naples : syphilis
malaventure : mauvaise aventure
malencontre : mauvaise rencontre
malengroin : de mauvaise humeur
malfortune : malchance, malheur
mangeailler : manger

maraude : petit vol de fruits ou de légumes
marmiteux : triste, misérable
maugré : malgré

mélanconie : mélancolie
membrature : membres et muscles
meécroire : ne pas croire
mérangeoises : méninges
meurtrerie : massacre, meurtre
mie : pas du tout

mitan : milieu

moult : beaucoup

moussu (oc) : monsieur

navrement : blessure
nouvelleté : nouveauté

ococouler (s’) (oc) : se blottir

oncques : jamais
outrecuidé : prétentieux (qui se croit trop)
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paonner (se) : se vanter, se pavaner
parangon : modele

parladure (oc) : jargon

pastourelle : bergere

patiment : souffrance

pech (oc) : colline

pensement : pensée

pécune : argent

picorée : butin

pied : unité de longueur valant 30 cm environ
piperie : tromperie

pique du jour (la) : 'aube

pisse-froid : homme froid et chagrin
pitchoune (oc) : enfant

pleure-pain : avare

potager : manger

potron-minet : premieres lueurs avant le lever du soleil
prédicament : situation

prou : beaucoup (peu ou prou)

quiet : tranquille, calme
quinaud : penaud

ramentevoir (ou ramentoir) : se souvenir, se rappeler
ratelée (dire sa) : donner son opinion ou raconter une histoire
rebelute (a) : a contrecoeur

rebiquer (se) : se rebeller

rebiscoulé (oc) : rétabli (apres une maladie)

reluctant : peu disposé, renaclant

relucter : résister, renacler

remembrance : souvenir

remembrer : reconstituer en sa mémoire

remparer : fortifier

remuements : agitation, troubles

repue : repas

revancher (se) : se venger

rober : voler
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rolet : role (dans la vie, le role de chacun)
roume : gitan

saillie : plaisanterie
sol : équivalent du sou (1 livre = 20 sols = 240 deniers)
souvenance : mémoire, souvenir

tireuse de vinaigre : fille de joie, putain

toise : unité de longueur valant environ 1,80 m
tout a plat (refuser) : refuser catégoriquement
tout a plein : completement

tout a trac : tout a coup, sans prévenir

tout de gob : tout de go

tranchées : violentes douleurs

truanderie : ensemble des truands
truchement : interprete

tympaniser : assourdir (rare dans ce sens)

usance : usage

vanterie : vantardise

vaudéroute (mettre a) : mettre en déroute

ventrouiller (se) : se vautrer

vergogne : honte

vertugadin : morceau de tissu placé sous la jupe pour la faire
bouffer (signe de richesse)

vramy : vraiment
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