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Pour Paula, qui illumine la forét.



« Les gens comme nous. Nous autres, quoi. Nous
tous qui avons entamé la partie avec une queue de
billard tordue, nous qui voulions tout et n’avons rien eu,
nous qui avions tant de bonnes intentions et qui nous
en sommes si mal sortis. »

Jim THOMPSON,
The Killer inside me (Le Démon dans ma peau)
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Plan large.

New Richmond, Virginie. Pas 'ancienne capitale historique
de I'ancienne Virginie, historique aussi, ce pensum tentaculaire
qui craquait aux jointures, non : la nouvelle Richmond. L’autre
a été détruite il y a plus d'un siecle. Completement rasée
pendant les deux mois d’émeutes. Apres avoir supporté des
décennies ses affreux centres commerciaux, sa Vieille Ville d'un
ennui ahurissant et son absence de restaurants corrects, les
habitants sont tout a coup sortis de leurs rails ; ils se sont mis a
arpenter la ville tels des anges exterminateurs en détruisant tout
sur leur passage. Un grand moment.

Les commentateurs officiels ont successivement invoqué le
délabrement du centre-ville, la guerre entre gangs dealers de
crack et les phases de la lune. Pour ma part, je crois que les gens
s’ennuyaient a mourir; quoi qu’il en soit, bon débarras.
L’ancienne Richmond n’était qu'un vaste cafouillage sans
contenu, de toute facon ; du gachis pur et simple de bonne terre
bien plate, avec vue dégagée sur les jolies montagnes pointues
de la chaine Blue Ridge. Tout le monde a été d’accord pour dire
que le coin se rendait plus utile depuis qu’il servait de piste
d’atterrissage et de point de ravitaillement en carburant aux
MégaCommes.

Les MégaComms sont des appareils volants mesurant pres
de huit kilometres carrés sur deux cents étages de haut ; ils
transportent majestueusement leurs passagers d'un bout du
continent a 'autre, ainsi que de leur base au sommet ; en fait, ils
les prennent la ou ils sont pour les déposer la ou ils ont le plus
envie d’aller. En matiere de formes oblongues, on n’a jamais fait
mieux ; celles-ci sont d'un noir attrayant dépourvu de tout
naturel et piquetées de millions de points lumineux. Tellement
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grandes qu’elles transcendent la notion méme de fonction pour
redevenir de simples formes.

Toutes les formes oblongues veulent devenir MégaComms
quand elles seront grandes.

A Tintérieur, des milliers de grands magasins, des atriums de
vingt étages, des ensembles de restaurants grands comme des
bourgs de moyenne importance, des dizaines de cinémas
multisalles et un éventail d’hé6tels susceptible de convenir a tous
les portefeuilles, du moment qu’ils contiennent une Carte Or. Le
tout — et la liste n’est pas exhaustive — disposé autour de larges
avenues circulaires, de mille coins et recoins confortables, et de
plantes vertes si nombreuses qu’elles finissent par former leur
propre écosysteme. Cela bien a I'abri du reste du monde, dans
un cocon planant a vingt mille pieds dans les airs.

Le paradis sur terre, ou plutot juste au-dessus ; on y trouve
toutes les bonnes choses bien propres — et surtout achetables —
quon peut imaginer, entassées comme dans un parc
d’attraction a étages multiples.

Il y a quatre-vingt-trois ans, le vol MégaComm MA 156 s’est
arrété pour se réapprovisionner en carburant, tout a fait
normalement, sur le site de ’ancienne Richmond — et n’en est
jamais reparti. Au départ, ce ne fut quun simple contretemps
administratif. Le genre de probleme que n’aurait su résoudre
toute la puissance cérébrale accumulée par '’humanité durant la
totalité de son histoire, mais qui n’aurait pas représenté
d’obstacle pour un quelconque bureaucrate sous-payé. Enfin,
sil s’en était donné la peine. Et si cela ne s’était pas passé
pendant sa pause.

Au bout de quelques heures, les clients les plus fortunés ont
quitté le navire par voie terrestre, n’ayant pas le temps
d’attendre que ca s’arrange. Ils ne pouvaient tout de méme pas
rester la. Les autres ont rouspété un peu, passé commande d’'un
plat supplémentaire ou acheté une autre paire de chaussures en
se préparant a prendre patience.

Encore quelques heures et il est apparu qu'on avait un
probléeme de moteurs, mais mineur. La, c’était tout de méme
plus grave. Quand on tombe en panne de voiture, on ouvre le
capot, un point c’est tout. On n’a pas de mal a localiser la piece
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défectueuse. Mais quand le moteur a la taille d'un Empire State
Building sous anabolisants, on se dit que la nuit va étre longue.
Il faut déja quatorze personnes rien que pour porter le mode
d’emploi. Les ingénieurs ont bien expédié des droides jusque
dans les coins les plus reculés, mais ils ont fini par rentrer en
secouant la téte (enfin, I’équivalent électronique) et en sifflant
entre leurs dents (enfin, I’équivalent mécanique). Le probleme
était mineur, ca, ils en étaient certains ; malheureusement, ils
ne voyaient pas du tout ce que ¢a pouvait étre.

La nouvelle a suscité le départ d’autres passagers, mais
d’autres ont décidé de rester. Ce n’étaient ni les téléphones ni
les salles de réunion qui manquaient, et le Méga possédait son
propre nodal Matriciel. Dans ces conditions, on pouvait
travailler. La nourriture était présente en quantité énorme, de
méme que les autres biens de consommation courante, on
n’avait pas de mal a faire blanchir ses draps... Donc, on pouvait
vivre une vie normale. Franchement, comme cadre de vie, il y
avait pire.

On n’a jamais pu remettre les moteurs en marche. Ils étaient
certainement réparables, mais on s’y est peut-étre pris un peu
tard. Au bout de deux ou trois jours, les gens de I'extérieur ont
commencé a envahir le Méga; ceux qui n’avaient plus de
domicile depuis le grand incendie de Richmond; ceux qui
vivaient dans la cambrousse alentour ; ceux qui avaient entendu
parler de ses supermarchés et laissaient parler leur estomac...
Ils ont afflué de partout — de la plaine comme des montagnes —
pour venir frapper a la porte du Méga. Au début, les vigiles les
ont diiment repoussés ; mais ils étaient nombreux, et parfois en
colere. Pour eux, a part étre obligés de vivre a Richmond, il n’y
avait rien de pire que de ne plus pouvoir y vivre.

Le personnel de sécurité s’est alors réuni et a mis sur pied un
plan. On voulait bien laisser entrer les gens, mais pour ¢a, on
allait les faire payer.

Pendant environ six mois, le Vol MA 156 est demeuré dans
un état instable : nul ne savait s’il reprendrait les airs un jour.
Puis le vent a tourné ; on a compris qu’il n’y avait plus rien a
attendre de ce cOté-la. Mais en fin de compte, ca arrangeait les
habitants. Ils s’y sentaient chez eux, maintenant. Alors on a fait
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tomber des cloisons, abattu des batiments, remodelé le paysage
urbain. Les passagers d’origine se sont réservé les étages
supérieurs et ont construit leurs résidences au-dessus du centre
commercial proprement dit, en se concurrencant mutuellement
pour voir qui s’éloignerait le plus des pauvres, ceux des niveaux
inférieurs qui, eux aussi, entamaient leur ascension. Ensuite,
une agglomération annexe s’est édifiée au niveau du sol, tout
autour du Méga, et on I’a appelée la « Porte » de la ville.

Les sociétés locales de service — eau, électricité, etc. — ont
fini par desservir cette cité improvisée et c’est ainsi que New
Richmond a vu le jour. A part ses origines inhabituelles et sa
forme indéniablement oblongue, c’est a présent une ville
comme les autres.

Quand on n’est pas au courant, on peut n’y voir quun
phénomene d’urbanisation aberrant.

Pourtant, on dit que dans une piece oubliée, au plus profond
des entrailles de la cité, repose une valise également oubliée,
abandonnée la par une des premieres familles de déserteurs ; un
témoin muet de la naissance de la ville. Personne ne sait ou se
trouve cette piece et pour la plupart des gens, c’est une simple
rumeur urbaine. Puisque ’ensemble formé par I'ex-vol MA 156
mérite a présent le qualificatif d’« urbain ».

Personnellement, j’y ai toujours cru ; de la méme maniere, la
nuit, je me demande parfois si la ville leve les yeux pour voir
passer lentement au-dessus d’elle les autres MégaComms.
Surveille-t-elle le ciel, les voit-elle, sait-elle qu’en un sens, c’est
la-haut qu’est sa place ? D’un autre c6té, nous entretenons tous
des croyances de ce type, et nous sommes bien peu a voir juste.

« Deux cents dollars », m’a-t-il dit en essayant de se
composer un regard a la fois décontracté et circonspect — et en
échouant sur toute la ligne. Mais il ne parlait pas de ce que
j’avais a vendre. Je n’étais méme pas encore a New Richmond. Il
était plus de huit heures du soir, ma patience s’amenuisait et je
n’avais plus beaucoup de temps devant moi.

« Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? j'ai répliqué. Le
tarif, c’est cinquante. »

Il a ri. De toute évidence, je 'amusais sincerement.

_11_



« Vous revenez de voyage ou quoi? L’époque ou on
demandait cinquante, je m’en souviens méme plus tellement
c’est loin !

— Cinquante », jai répété. Peut-étre qu’en répétant le mot
autant de fois qu’il faudrait, je finirais par le programmer
neurolinguistiquement. Je me tenais devant une porte dérobée
au sous-sol d'un immeuble de... la Porte, justement. Ce
cauchemar a base de gratte-ciel déglingués et de semi-taudis qui
cerne New Richmond proprement dite. L'immeuble en question
était collé au mur d’enceinte et je voulais passer de I'autre coté.
J’avais déja supporté la fouille a I'entrée de la baraque — un
gang quelconque en controlait 'acces — et acquitté en outre une
« taxe » de vingt dollars sur mon pistolet. Ces deux cents
dollars, je ne les avais plus ; en fait, il m’en restait a peine cent.
Et de toute facon, je n’avais pas le temps.

Le type a haussé les épaules. « Si ¢’est comme ¢a, vous n’avez
qu’a passer par I’entrée principale. »

J’ai fourré mes poings dans les poches de mon blouson en
réprimant colere et panique en quantités égales. « Et vous
avisez pas de sortir votre flingue, a poursuivi l'autre sans
hausser le ton, parce que trois copains a moi que vous avez
meéme pas vus sont tout préts a vous faire la peau. »

Il m’était impossible de passer par I'entrée principale, et il le
savait fort bien. On ne se baladait pas dans ce quartier de la
Porte quand on pouvait pénétrer dans New Richmond par un
des acces légaux : ca voulait dire utiliser sa persoCarte, donc
clamer son patronyme sur tous les toits, notamment celui des
flics et de la municipalité, sans parler de tous les gens qui
s’étaient connectés frauduleusement au réseau.

« Ecoutez, j’ai repris. Ce n’est pas la premiére fois que je
passe par la. Je n’ai pas besoin de guide, seulement de franchir
ce barrage. Or, j’ai cinquante dollars sur moi, pas un de plus. »

Le type s’est retourné et a fait un signe a un ou plusieurs
individus invisibles. Plusieurs paires de pieds sont sorties de la
zone non éclairée pour venir dans ma direction.

« Vous bossez toujours pour Howie-les-bons-plans, les
gars ? » ai-je négligemment laché. Les bruits de pas ont cessé et
le type a reporté sur moi un regard prudent.
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« Qu’est-ce que vous savez sur m’sieur Amos ?

— Pas grand-chose », ai-je menti.

Howie était un truand de modeste envergure ayant établi sa
base opérationnelle au huitieme étage. Il faisait travailler
quelques filles, possédait un bar et était si bien introduit sur le
marché de la drogue, et ce jusqu’au bas de ’échelle, que les vrais
caids lui foutaient la paix. C’était un type gras et sympathique,
affublé d’'une étonnante masse de cheveux blonds, mais bien
plus en forme qu’il n’en avait I'air et tout a fait capable de garder
un secret. En fin de soirée, quand la plupart des clients étaient
partis, il lui arrivait de se joindre a son groupe de blues et le
résultat était surprenant. Il n’avait pas les yeux de feu, mais il
aurait pu. Il était du genre loyal et fidele en amitié.

« Juste assez, ai-je poursuivi, pour décrire a certaines
personnes certaines affaires qu’il traite dans leur dos. Or, si
jamais il se mettait en téte que les renseignements en question
viennent de vous, les gars...

— Et pourquoi il se mettrait ca en téte, hein ? » s’est-il enquis
sans grand enthousiasme. Ces voyous-la n’atteignaient méme
pas le premier barreau de 1’échelle. D’ailleurs, I’échelle, ils ne
savaient méme pas ou elle était ; ils étaient obligés de prendre
I'escalier. Ils n’iraient jamais plus loin que le seuil de cette porte.
Ils ne cherchaient pas a s’emberlificoter dans la jungle de New
Richmond. Ils savaient bien qu’ils n’étaient pas a la hauteur.

« Alors 13, je ne vois vraiment pas. Bon, disons cinquante
dollars maintenant et les cent cinquante autres en ressortant. »

Il ne pouvait pas savoir si je ressortirais un jour, mais
cinquante dollars, c’était mieux que rien, sans parler des ennuis
potentiels. Il a donc fait un pas de coté. J’ai compté les billets et
il m’a ouvert la porte.

« J’en rajouterai vingt si vous m’oubliez sur la liste que vous
revendez aux flics.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler », a-t-il rétorqué
sans s’émouvoir. Toutefois, quelque chose a changé dans son
attitude. « Mais je ne dis pas non, pour les vingt dollars de
plus. »
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J’ai opiné et franchi le seuil. La porte s’est refermée derriere
moi et je me suis retrouvé a New Richmond pour la premiere
fois depuis cinq ans.

J’étais dans un ancien couloir de service qui menait au bloc
moteur inférieur en serpentant sur des kilometres dans un
labyrinthe de galeries humides bien peu rassurantes. La zone ne
renfermant rien de rentable, on n’avait pas vu d’inconvénient a
ce que 'urbanisation extérieure en bouche I’entrée. Personne ne
tenterait jamais de remettre les moteurs en marche, de toute
facon. Une rumeur ancienne prétend quun droide de
maintenance y est encore a I'ceuvre quelque part, depuis tout ce
temps, et qu’en vieillissant, il est devenu fou ; mais moi je n’y
Crois pas.

La porte est restée longtemps dans l'oubli; puis, en la
redécouvrant, on a bien vu les services inestimables qu’elle
pouvait rendre en donnant discretement acces a la ville. Un
passage partant du couloir de service mene, via les tuyeres
d’échappement, a un escalier dérobé peu connu qui, a son tour,
conduit au premier étage de ’'ancien Méga.

Mais ce n’était pas par la que je prévoyais de passer. Sans
perdre de temps, j’ai parcouru deux cents metres dans le
couloir ; de part et d’autre, des panneaux métalliques tachés et
incrustés de rouille. Il regne dans ce coin-la un silence irréel ;
c’est peut-étre le seul endroit de la ville ou il n’y a vraiment pas
de bruit. Le couloir a brusquement viré a droite ; quatre cents
metres plus loin, les plafonniers dispensant une lumiere terne et
instable disparaissaient au tournant. Au lieu de me repérer sur
eux, j’ai bandé mes muscles et sauté en l'air, les bras dressés au-
dessus de la téte. Mes poings ont heurté un des panneaux du
plafond, qui s’est soulevé avant de basculer sur le coté, révélant
un néant obscur. Apres un rapide coup d’ceil en arriere, histoire
de m’assurer que personne ne me voyait, jai fait un nouveau
bond sur place, et cette fois je me suis hissé par le trou.

Des que j’ai eu remis le panneau en place, je me suis retrouvé
dans le noir total, si I'on exceptait les rais de lumiere jaune
s’échappant des fentes du sol. Je me suis redressé en rentrant la
téte dans les épaules, comme l'exige la circulation dans les
conduits d’aération de New Richmond, et je me suis élancé. De

_14_



temps a autre me parvenait un signe de vie émanant de la cité.
Un gargouillis venu de si loin qu’il avait eu le temps de vieillir ;
une série de tintements issus du fond des ages ; un spectre de
phrase inachevée qui, accidentellement pris dans un dédale
quelque part au-dessus de ma téte, se répercutait jusque dans ce
cimetiere pour sons. Le couloir me rappelait invariablement la
matrice stérile et décatie de 'ancienne Richmond ; mais il faut
dire que j’ai toujours été un peu con.

Au bout de quatre cents metres, je suis arrivé sous une des
entrées principales. On les repere au bruit : des milliers de pieds
y circulent dans les deux sens. Je me suis perdu un instant dans
mes souvenirs. Autrefois, il m’arrivait d’emprunter ce passage
secret juste pour le plaisir, mais si on veut prendre toute la
mesure de I'endroit, il faut passer par la surface. Le visiteur
entre alors par un grand hall de vingt étages qui donne un
avant-gotit de 'opulence qui I'attend s’il peut se faire admettre
au-dela du 100¢. Dans le temps, ces vingt galeries superposées
étaient vitrées coté hall ; puis elles sont devenues le repere des
malfrats et on les a murées. On se croirait dans la plus grande,
la plus tapageuse de toutes les cabines de douche. On gagne la
réception, on introduit sa persoCarte dans la machine et on
recoit ou non le feu vert. Moi a 1’époque, j'habitais les 70,
comme on dit : entre le 70¢ et le 80¢ étage, quoi ; alors je me
dirigeais ensuite vers un des ascenseurs express, qui me
propulsait vers le ciel.

Mais ce soir, ¢a ne se passerait pas comme ca. Ce soir, j’allais
me faufiler comme un serpent dans une interminable enfilade
de tunnels, et je n’irais pas au 72¢; je n’avais plus rien a y faire.
Si jétais la, c’était que j'avais besoin d’argent, et que je
connaissais un seul moyen de m’en procurer. Je voulais repartir
aussitot I'affaire conclue, et tourner le dos pour de bon a la
Virginie.

On avait atteint I'agglomération de la Porte t6t dans la
soirée. Il pleuvait depuis le matin et la température baissait au
méme rythme que le jour. L’Etat de Virginie ne rigole pas avec
I’hiver, surtout par les temps qui courent. Il vous dit : « Tu veux
de Thiver ? Eh ben tiens, en voila ! » Et la-dessus, vlan ! Les
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alters ne sentaient plus leurs jambes — d’accord, la plaisanterie
n’était pas de tres bon golt, mais je m’en moquais. Ils ne
savaient pas ce que c’était que le froid, et les lambeaux de tissu
prélevés sur mes propres vétements ne leur étaient pas dun
grand secours.

Heureusement, on n’avait pas rencontré grand monde dans
les rues. On ne vient pas a la Porte pour se balader, surtout la
nuit ; autant rester chez soi et s’agresser soi-méme dans le
confort de son appartement. D’ailleurs, Howie Amos employait
une brigade qui ne faisait que ca ; on I'appelait en disant qu’on
envisageait d’aller a la Porte et il envoyait quelqu’un vous casser
la figure — dans la demi-heure, sinon on avait une réduction
d’un dollar. Ca marchait du tonnerre.

J’avais regroupe les alters en rangs serrés et je les poussals
devant moi ; on rasait les murs en évitant les zones éclairées ; je
comptais sur Suej et David pour m’aider a faire avancer les
autres en bon ordre. Je leur avais tout expliqué, ils savaient que
ca pouvait me poser des problemes. Ils obéissaient docilement.
On a progressé ainsi a bonne allure sur plus d'un kilometre
avant d’arriver devant chez Hal.

J’ali marqué une pause, le temps de regarder en arriere en
retracant le chemin parcouru. A la Porte, les rues sont droites et
rayonnent a partir de New Richmond, qui en occupe
logiquement le centre, en dessinant une toile d’araignée géante.
Quand on se plante au milieu de la chaussée, on voit aussi loin
que le permet la pluie. Cette rue-ci était jalonnée de réverberes
qui projetaient des flaques de lumiere jaune, épaisse et
moelleuse comme de la creme qui va tourner. Plus loin, a perte
de vue, s’étendait la lisiere de la Porte, puis la route qui
s’enfoncait dans 'obscure campagne virginienne, avec, tout au
bout, tres loin, les montagnes appelées Blue Ridge. C’était de la
qu’on venait. Une tranche de géologie tout ce qu’il y a de plus
prosaique, avec beaucoup d’arbres dessus. Tout a coup, jai
percu une forte ressemblance entre les rues de la Porte et mes
« tunnels ». Alors j’ai accepté ’évidence : ce que j’avais vécu ces
cinq dernieres années était réel.

J’ai donné un coup d’épaule dans la porte de 'immeuble et
poussé les alters dans l'entrée, dont le sol disparaissait sous
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plusieurs centimetres d’eau glacée. De la musique résonnait a
grands coups sourds dans les étages supérieurs. J’ai ordonné
aux alters de se tenir tranquilles et de se cacher si on venait ;
puis jai gravi quatre a quatre I'escalier en colimacon dont les
marches en bois montaient dans le noir. Arrivé au deuxieme
étage, j’ai pris mon courage a deux mains et frappé a la porte de
Hal.

Il a eu un sursaut de stupeur digne d’'un comique de bas
étage, puis il est resté bouche bée, une main tenant toujours le
battant. Il portait un bermuda élimé révélant des jambes
couvertes de cicatrices, et son tee-shirt minable moulait une
bedaine que je ne lui connaissais pas ; en outre, on aurait dit
que ce tee-shirt avait été porté par cinq personnes successives —
et pendant toute leur vie — sans jamais voir une goutte d’eau. A
part la pluie. A Iintérieur brillait une ampoule nue, et quelque
part dans les profondeurs s’élevait un fumet de... de nouilles
sautées, évidemment; pas de doute la-dessus. Jamais je ne
I’avais vu manger autre chose, du moins de son plein gré.

Il a fini par reprendre ses esprits, battre des paupieres et
s’efforcer de sourire.

« Jack, a-t-il coassé tandis quun calme étrange semblait
compenser son extréme stupéfaction. Qu’est-ce que tu fous la ?

— Tu vois, je viens te rendre une petite visite de courtoisie.
En souvenir du bon vieux temps.

— Ben voyons. D’ailleurs, j’attends aussi le pape. » Il a fermé
les paupieres de toutes ses forces, l'espace de quelques
secondes ; puis, se pincant l'aréte du nez: « T’as des ennuis,
c’estca?

— Eh oui!» J’ai souri en réprimant une envie de me
dandiner. La tension. J’avais au moins sept raisons d’étre tendu.
J’ail eu un mouvement de téte en direction de 'appartement mal
éclairé. « Qu’est-ce que tu mijotes ?

— Des nouilles, a-t-il répondu en me considérant avec
meéfiance. T’en veux ?

— Ca dépend quelle quantité tu en as fait. Je ne suis pas tout
seul.

— Ah bon ? Et tu as amené combien d’amis ? »
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J’ai pris mon souffle. « En tout, on est sept. » Il a ouvert de
grands yeux et secoué la téte. Pas pour dire non — plutét pour
exprimer son ahurissement. J’ai voulu lui faciliter la tache.
« Enfin, disons six et demi.

— Ca fait pas mal de nouilles, ca, dis-moi.

— Trop ?

— Pas forcément. Je les achete en gros. » Il s’est détourné
une seconde en se mordant la levre inférieure ; manifestement,
il calculait. I n’avait pas son baudrier; que fallait-il en
conclure ? Rangé des voitures ou moins parano qu’avant ? En
fait, le plus probable était que je le dérangeais pendant qu’il
nettoyait son arme. Je ne le voyais ni se ranger des voitures ni
devenir moins parano.

Puis il m’a regardé en haussant les sourcils, I'air résigné. J’ai
lu de 'amitié dans son regard. Avec un soupir, il m’a demandé :
« Ou sont-ils, ces invités ? Et dans quel pétrin je risque de me
fourrer si je les fais entrer dans ma vie, méme brievement ?

— Je les ai laissés en bas. » D’ailleurs, j’avais intérét a les
récupérer en vitesse, quelle que soit I'issue de mon entrevue
avec Hal. Son immeuble, c’est justement la ou vont les gens
louches quand ils ont envie de s’amuser un peu. C’est bien pour
ca quil est parano — et aussi qu’il s’y plait. « J’ai seulement
besoin de te les laisser une heure. Apres ca, on fout le camp.

— Tu aurais pu téléphoner pour prévenir.

— Quand je veux demander un service completement dingue
a un vieux pote, je préfere le faire en chair et en os. En plus, je
n’avais pas de monnaie.

— Et qu’est-ce que je risque ?

— Ca dépend. Ton échelle de risque est graduée jusqu’a
combien ? » Je barjotais. La tension. Je devais rassurer Hal,
sinon il était capable de flipper. D’ailleurs, il y avait de quoi,
mais ca, je ne voulais pas qu’il le sache. Pas encore.

« Jusqu’a dix.

— Alors... » Tout a coup, je cédais a I'affolement. « Je dirais
dix. Peut-étre méme plus. Et ca monte de minute en minute. »

Hal a laché la porte. « Fais-les monter. »

Un bref soupir de soulagement. « Tu sais, Hal... »
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Il a balayé du geste mes remerciements. « Ouais, ouais, je
sais. Rapporte-moi des pickles japonais. J’ai oublié d’en acheter.

— Ca tombe bien, je vais en ville. Je t’achete le plus grand
pot de ta vie. Des Samoy ? »

Il a levé les yeux au ciel et secoué la téte. « Ca, c’est quand on
a faim. Des Frapan sinon rien.

— Pour un type qui bouffe autant, t’as vraiment des gofits de
merde.

— Tu l'as dit. » Il s’est remis a secouer la téte. « Y a qu’a voir
comment je choisis mes amis. »

J’al souri, puis franchi les deux metres qui me séparaient de
la cage d’escalier. Je m’apprétais a appeler quand le visage
anxieux de Suej m’est apparu dans la pénombre. Je me suis
contenté de lui faire signe. David et elle ont fait monter les
autres, qui nous ont rejoints a la queue-leu-leu. Ouvertement
intrigué, Hal ne disait rien. Sous la lumiere moins sale qui
régnait dans le couloir, je I’ai trouvé rougeaud sans parler des
rides au coin de ses yeux. Ca aussi ¢’était nouveau.

On ne rajeunit pas, lui et moi. Tout a coup, voila quon a
presque quarante ans. Voila qu’on devient vieux.

C’est David qui a atteint le palier en premier. Les mains dans
les poches de son jean, il boitait du co6té de sa jambe opérée. Le
blue-jean, c’était moi qui le lui avais donné; il en avait
maladroitement roulé le bas et une ceinture le retenait a la
taille. Il ne paraissait pas ses quinze ans, malgré I'expression
querelleuse qu’il arborait depuis le départ de la Ferme. Juste
derriere venait Jenny; emmitouflée dans son manteau, elle
avait toujours I'air aussi effrayée, aussi solitaire. Depuis la veille
jessayais d’arranger les choses avec elle, mais elle persistait a
croire que tout était de sa faute et je n’avais pas vraiment eu le
temps de la détromper.

Ensuite venait Suej, qui tirait Nanune par la main. A part la
cicatrice qui lui barrait le visage, elle n’avait rien d’anormal ; elle
ressemblait a n'importe quelle gamine de quatorze ans. Nanune
était affolée, et avec une seule jambe, elle avait du mal a monter.
En me voyant elle a paru momentanément soulagée, ce qui m’a
fait plaisir. Plus personne n’avait l'air soulagé en me voyant.
Depuis bien longtemps.
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Monsieur Deux fermait la marche, son paquet dans les bras.
Hal avait plutot bien réagi devant les autres, mais quand il a vu
débarquer un adolescent de pres de deux metres trimballant un
sachet brun dont sortait une téte, je crois 'avoir vu broncher.
Monsieur Deux s’est planté tout droit sur le palier et a lancé un
regard furibond a droite puis a gauche. Alors sa téte est
retombée sur sa poitrine comme si on venait de le débrancher.
L’alter du sachet a laché le mot : « Dodo. »

S’il vous plait, les gars. Essayez de vous comporter comme
des gens normaux.

« Il va nous laisser entrer, ton ami ? » a demandé Sue;j.

Je lui ai fait signe que oui. Il faudrait un bon bout de temps
avant qu’ils sachent s’adresser a un autre que moi. Rayonnante,
elle a murmuré quelques mots a l'oreille de Nanune.

« On y sera bien ? Et Ferraille, il est 1a aussi ? a interrogé
cette derniere.

— La réponse est non dans les deux cas, malheureusement,
ai-je répondu en lancant un clin d’ceil & Hal. Mais au moins on
sera a I'abri de la pluie. »

J’ai présenté les alters a Hal, un par un. Suej et David lui ont
serré la main ; il a bien vu que David avait des doigts en moins.
Puis il s’est écarté pour les laisser entrer. Ce qu’ils ont fait, en
file indienne. Monsieur Deux a dii baisser la téte pour passer la
porte.

L’appartement n’avait pas beaucoup changé, d’apres le
souvenir que j’en gardais. En d’autres termes, je savais a quoi
m’attendre. Mais les alters, non. Dix ans plus t6t, Hal avait fait
tomber toutes les cloisons pour rendre omniprésente sa grande
baie vitrée, qui donnait en plein sur New Richmond. Lui qui
avait choisi de résider dans le faubourg sous prétexte qu’il
aimait quitter a intervalles réguliers la sombre effervescence de
la vie en ville, il avait pourtant déstructuré son chez-lui pour
I’avoir sous les yeux a tout instant. La décoration intérieure ne
surprenait pas de la part d’'un célibataire saoul la moitié du
temps et péniblement sobre pendant I'autre moitié. En d’autres
termes, c’était le bordel. Une pagaille baroque empestant les
nouilles chinoises, celles-ci formant, je I'ai dit, 'essentiel de son
alimentation.
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Nanune en a fondu en larmes. Hal lui a jeté un regard noir,
puis il a fait de la place a grands coups de pied.

« Ton expo, tu l'as toujours ? » ai-je discréetement demandé.
Comme il acquiescait en silence, j’ai ajouté: « Tu ne pourrais
pas... je ne sais pas, moi... La cacher derriere un rideau, par
exemple ? »

Avec un grognement, il est allé en trainant les pieds tirer sur
une cordelette pres de la fenétre. Un drap tombé du plafond a
recouvert les photos punaisées au mur, qui représentaient des
victimes d’assassinat. Malheureusement, le drap ne s’est pas
arreté dans sa chute. Avec un juron étouffé, Hal a attrapé une
chaise et entrepris de remettre en état son installation de
fortune.

Pendant ce temps j’ai entrainé les alters vers le coin salon, ou
ce qui en tenait lieu. J’ai dG déplacer des brassées de saloperies
pour qu’ils puissent s’installer a peu pres confortablement.
Jenny avait resserré ses bras autour d’elle et son regard se
perdait dans le vague. La lumiere diffuse d'une lampe a demi
enfouie la rendait tres belle, tres fragile. Nanune semblait
toujours aussi terrifiée mais Suej, blottie contre elle, lui parlait
tout bas. Ce n’étaient pas vraiment des mots qui sortaient de sa
bouche, mais méme moi elle réussissait a me réconforter. C'était
ce que jappelais du « tunnelien ». Quant a Monsieur Deux, il
avait I’air prét a encaisser un tir de missiles tactiques — et a bout
portant en plus ; I'alter qu’il tenait sur les genoux devait aller
bien aussi. Enfin, autant que possible dans son état.

« On va rester combien de temps ici ? » a voulu savoir David.
Tout a coup je me suis apercu qu’il était a bout de forces, méme
s’il gardait les yeux grands ouverts, comme un enfant déterminé
a se coucher tard.

« Pas tres longtemps. Disons deux ou trois heures. Le temps
que je trouve de I'argent. Puis on achete une camionnette et on
fiche le camp.

— Pour aller ou ? » Il me serinait la méme question depuis
vingt-quatre heures.

« Je ne sais toujours pas. La ou on sera en sécurité. » Jenny
a relevé la téte et je lui ai fait un clin d’ceil. J’ai obtenu en retour
une fantomatique ébauche de sourire.
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« En Floride ? a suggéré Suej, pleine d’espoir.

— Possible. » Longtemps auparavant, je lui avais parlé dun
endroit que je connaissais la-bas et dans sa téte, c’était devenu
une espece de paradis. Je n’avais pas le coeur de lui avouer
qu’on risquait fort de se faire arréter bien avant.

Je me suis retourné vers Hal. « Comment est 1’eau, chez toi,
par les temps qui courent ? Et ne me réponds pas “mouillée”, s’il
te plait. Il y en aura assez pour tout le monde ?

— Pourvu que vous ne restiez pas trop longtemps, oui. » Hal
m’avait toujours compris a demi-mot, surtout quand je lui
demandais un service. J’ai fait signe a Suej, qui elle aussi a saisi
I'allusion et dressé I'ordre de succession sous la douche. Les
alters n’avaient pas I'habitude de rester longtemps sans se
laver ; en le leur permettant, jJaugmentais sensiblement leur
niveau de vie — a court terme. Heureusement, d’ailleurs ; parce
que je n’avais pas grand-chose d’autre a leur offrir, et selon
toute probabilité, ca n’allait pas s’améliorer dans 'immeédiat.

« On lavera les vétements... plus tard », ai-je conclu en
restant sciemment dans le vague, avant de me diriger sans hate
vers la fenétre.

11 pleuvait toujours. A la Porte, on a 'impression qu’il flotte
tout le temps, de toute facon. L’été par grosses gouttes sales et
I’hiver par fines stries mordantes. Enfin, il y a au moins quelque
chose qui tombe du ciel. Les indigenes croient que ce sont les
riches qui se font une joie de leur pisser dessus, eux, les rien du
tout, depuis le toit de la cité. Et a voir la couleur de la pluie,
parfois, il y a de quoi se poser des questions.

La ville de New Richmond était égale a elle-méme. C’en était
meéme irréel. Je n’aurais pas dii m’en étonner, et pourtant si. Je
lavais entrapercue de loin, sur la route de la Porte, mais ce
n’était pas pareil. La voir s’encadrer comme ca dans la baie
vitrée de Hal, ¢’était comme me regarder a nouveau dans certain
miroir bien précis apres une longue absence. Je me suis empli
les yeux des points lumineux qui cloutaient par milliers sa
surface démesurée. Elle était toujours aussi extraordinaire, et
tout en elle me disait : Viens. Comme d’habitude.

«Cava?»

Hal me tendait une cigarette.
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« Quais. »

J’ai savouré la sensation salement décapante de la substance
carcinogene dans mes poumons. J’étais a court depuis le matin,
mais je n’avais pas osé entrer dans un magasin tant que les
alters n’étaient pas en sécurité. Hal est resté un moment sans
rien dire, puis il m’a posé la question qui lui brilait les leévres.

« On peut savoir ou tu étais passé ? »

L’espace d'un instant, dans la pénombre de 'appartement,
j’ai trouvé qu’il n’avait pas changé du tout. Le temps n’avait pas
passé, tout était comme avant, un foyer m’attendait quand
j’aurais fini de faire la causette avec lui. Saisi dun frisson, j’ai
compris que j’atterrissais d'un coup ; 'adrénaline commencait a
virer a 'aigre.

« Phieta ne t’a rien dit ? Je lui avais pourtant demandé de te
tenir au courant.

— Je ne I'ai jamais revue, Jack. Personne ne I’a jamais revue.
Quand tu as disparu, j’ai demandé qu’on se renseigne, au cas ou
elle aurait été dans le coup ; mais elle était aussi introuvable que
toi.

— Excuse-moi, Hal. J’ai bien pensé t’appeler, mais... Je n’ai
pas pu. »

Il a hoché la téte. Peut-étre qu’il comprenait, apres tout. « Je
suis vraiment désolé, pour ce qui s’est passé. »

J’ai opiné en silence. Pas question que j’aborde le sujet.

« Si ¢a peut te consoler, on dit que Vinaldi a des problemes
en ce moment. »

On était encore suffisamment proches pour qu’il se permette
de prononcer ce nom devant moi ; je m’en suis réjoui. « Quel
genre de problemes ?

— Certaines rumeurs circulent. C’est lui le caid, maintenant.
Le plus probable est qu'un autre veut sa place. Les conneries
habituelles, quoi. J’ai pensé que ca t’'intéresserait. » Il a secoué
la téte. « Tu ne restes que deux heures, tu es stir ? »

J’al acquiescé. « Je suis trop dans la merde. Je ne m’en
tirerai pas comme ca. Il faut qu’on disparaisse, et pour de bon.

— Une fois de plus. » Un sourire. « Y a un truc qu’il faudra
que je te dise, quand méme. Plus tard, avant que tu t’en ailles. »
Sa grosse patte s’est abattue dans mon dos, puis il s’est retourné
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vers les alters. « Des nouilles chinoises, ca vous dirait, les
momes ? »

Ils 'ont regardé en ouvrant de grands yeux.

« Ils ne savent pas ce que c’est, I’ai-je informé.

— Alors ils ne connaissent rien a la vie. »

Il avait raison.

J’ai marché longtemps dans les entrailles de New
Richmond ; mon estomac gargouillait et je regrettais de n’étre
pas resté pour les nouilles. Mais le temps manquait. Nous
avions a nos trousses des gens qui ne plaisantaient pas, et notre
refuge n’était que provisoire : biento6t ils se rendraient compte
que je leur avais donné un faux nom et une fausse adresse en
arrivant a la Ferme. Et 13, ca allait barder.

Il y avait trois kilometres de mon point d’entrée jusqu’au
pied de I’échelle ; trois kilometres de ténebres en relief et de
sons étouffés. Une fois le puits d’aération en vue, j’ai fait rouler
ma téte sur mes épaules en regrettant — aussi brievement
qu'inutilement — d’étre fumeur. Puis j’ai posé le pied sur le
premier barreau de I’échelle vissée au mur.

Au bout de dix minutes, j’avais mal aux bras et aux jambes,
mais j’étais au niveau du conduit d’aération vertical n°® 8. De nos
jours, dans le MégaComm, le circuit d’aération d’origine est
totalement désaffecté et presque intégralement empli d’ordures,
de gadoue et d'innommables immondices en tout genre
émanant de mille sources différentes. Une espece de riviere
souterraine au tracé oublié, cent fois recouverte, détournée,
dissimulée, mais qui apparait encore dans les fissures, les
interstices. Les breches. Les trappes d’entretien étaient soudées
depuis longtemps, a 'exception de deux. J’espérais qu’on n’avait
pas condamné celles-la pendant mon absence. Sinon, jétais
dans le pétrin.

Je me suis extrait du puits d’aération en opérant un
rétablissement et, plaqué contre le sol du conduit horizontal, j’ai
braqué ma torche miniature dans l'obscurité. La voie était
toujours libre. J’ai rapidement franchi huit cents metres vers le
nord, jusqu’au panneau mural que je visais. J’en ai desserré les
écrous avant de chausser des lunettes noires. Pas par
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coquetterie, non. Il ne fallait pas qu’on me reconnaisse. Le
risque était assez faible, mais je n’aime pas les risques, fussent-
ils justifiés, sauf si j’ai envie de m’amuser un bon coup. Mais les
lunettes avaient une autre raison d’étre : la trappe débouchait
dans les toilettes pour dames d’un restaurant situé au 8e. Dans
un des boxes, pour étre précis.

J’ai tiré le panneau d’'un millimetre : personne. Je suis donc
passé par le trou aussi prestement, aussi silencieusement que
possible. Ce qui n’était pas une mince affaire. Je mesure plus
d’'un metre quatre-vingts et je suis plut6t carré. Ces trappes ne
sont pas vraiment faites pour les types dans mon genre. De la
musique puisait a I'extérieur, mais apparemment il n’y avait
personne devant les lavabos.

J’al remis le panneau en place et poussé la porte du box.
Erreur : je suis tombé sur une jeune femme. Bien joué, Jack. Je
vois que tu n’as pas perdu la main.

Elle était courbée au-dessus d’un lavabo, tout au bout de la
piece. Tres mince, elle avait d’épais cheveux bruns et portait une
robe d'un bleu iridescent. Ses jambes gainées de bas fins étaient
jolies et ses escarpins tres pointus.

Je vois, ai-je songé en pariant sur la profession de la belle.
Elle s’est déplacée de quelques centimetres ; j’ai entrevu un
miroir de poche et un billet de cent dollars roulé. Sans bruit, j’ai
fait un pas vers la porte ; peut-étre était-elle trop occupée pour
s’apercevoir de ma présence.

Erreur, 1a encore. Elle a levé les yeux ; la direction de son
regard était imprécise, mais le temps de réponse tres bref.

« Chouette! Un grand costaud. Super. » Elle était entre
joliesse et beauté, le nez était un peu trop grand pour la
premiere catégorie mais la structure globale trop réguliere pour
la seconde. Les yeux étaient d’un vert pale qui semblait naturel.

« Vous avez 'ouie fine, ai-je constaté.

— Eh oui. Cest un don.» Avec un reniflement, elle a
entrepris de se poudrer I'autre narine. Puis elle a eu une idée et
reporté son regard sur moi. « Qu’est-ce que vous faites 1a ?

— Dératisation.

— Mon ceil. De toute facon, j’ai un permis. J’ai le droit de
“ratisser” dans le coin, moi.
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— Et si je m’en allais, comme ca, tout simplement ? Si vous
ne vous posiez pas de questions ? »

Elle a médité un long moment en me dévisageant, puis
haussé les épaules. « OK. » Elle s’est repenchée sur son miroir.
J’ai pris la porte.

Un bout de couloir conduisait au restaurant. J’ai obliqué vers
la sortie. On approchait des neuf heures du soir; pour le
restaurant, c’était donc une période de transition. Au 8¢, on
observe une espece de roulement. On s’y ébat bruyamment
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais concretement, le
cycle se décompose en trois périodes, trois « soirées » de huit
heures. Il m’est arrivé de faire deux fois le tour de I’horloge. Je
déconseille formellement I'expérience, sauf comme tentative de
suicide onéreuse. La salle était a moitié pleine et la clientele
principalement constituée d’habitants des 60 et 70, pour la
plupart au bord de l'inconscience ou tellement speed qu’on
entendait presque leurs dents vibrer. Pimpants et enthousiastes,
les nouveaux venus, au contraire, se frottaient les mains par
avance.

Personne ne m’a vu sortir des toilettes, personne ne m’a
prété la moindre attention quand jai traversé la salle.
Légerement enivré par le spectacle de pareille foule — je n’avais
plus ’habitude —, j’ai fui vers 'avenue.

Le 8¢ est une anomalie au sein des étages inférieurs. On peut
dire qu’il y regne un certain degré de civilisation. Entre le 1¢r et
le 7¢, puis entre le g¢ et le 49¢, les étages sont infréquentables,
chacun a sa maniere, selon 'individu qui y fait la loi a tel ou tel
moment ; en regle générale il vaut mieux les éviter, surtout les
20 et les 30. Cette zone-la est comme du code mort, inactif,
coupé de la boucle formée par la vie normale ; elle est livrée a
elle-méme et la purulence y va bon train.

D’ailleurs, le 8¢ n’est guere plus fréquentable, mais au moins,
il a quelque ambition. A T'origine, c’était 13 qu'on trouvait les
premiers restaurants dans la progression verticale, et 1’étage
était resté un lieu ou I'on venait principalement manger, boire
ou s’amuser. Quelles que soient vos préférences sexuelles, vous
étes str de trouver I'objet de vos désirs en train de danser sur
une scene microscopique. On y trouve aussi toute la panoplie
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des drogues douces, ou peu s’en faut, sans risquer d’étre pris
dans une fusillade. Tout ou presque y est au niveau du sol, sans
galerie supérieure, et on n'y allume pas les projecteurs du
plafond — on préfere s’en tenir aux réverberes orange qui
bordent les avenues. Quand on n’y regarde pas de trop pres, le
8¢ a finalement une sorte de charme bancal ; on se sent un peu
comme dans un centre-ville décrépit mais plein de vie de
capitale européenne, ou comme dans le Vieux Quartier de La
Nouvelle-Orléans. Le plafond est tapissé de plantes grimpantes
et de feuillages, a tel point que les rues ressemblent a des sentes
forestieres. En général, dans les foréts je chope la Trouille, mais
pas au 8¢; je m’y plais ; je m’y suis toujours plu. Il y a partout
des néons, du jazz automnal, de bonnes odeurs de nourriture et
je ne sais pourquoi, une sensation d’immédiat apres-pluie.
Naturellement, il ne pleut jamais, mais c’est toujours
I'impression que j’en retire.

J’ai rapidement gagné le milieu de la rue en repérant ce qu’il
y avait de nouveau et ce qui, a I'inverse, n’avait pas changé. Les
arteres proprement dites n’étaient pas tres animées mais
presque toutes les portes ouvertes déversaient de la musique,
sur laquelle des strip-teaseuses peu appliquées semblaient
flotter en ondulant sur les tables. Quelques sans-abri occupaient
les coins de rue ; bloqués en « Erreur systeme », de leurs mains
tendues ils semblaient s’offrir au curseur du chaland, mais avec
cette allure-1a, personne n’aurait osé cliquer sur eux. Question
d’image. Ils auraient di s’associer et se payer un conseiller en
image publique, faire diffuser des spots télévisés, bref, faire
croire que la mendicité était du dernier chic. Je suis stir qu’il y a
de 'argent a se faire la-dedans.

Sans pouvoir m’attarder, je voulais tout de méme réussir
mon ultime séjour. Je me suis arrété quelques minutes devant
une infoborne pour regarder les nouvelles comme autrefois. A
New Richmond, on peut se tenir au courant vingt-quatre heures
sur vingt-quatre et a chaque carrefour. Partout des écrans plats
pendent comme des oriflammes en se contorsionnant pour
balancer de l'info aux passants pris par surprise. Ainsi, les
étages supérieurs ont l'impression de se tenir au courant.
Evidemment, c’est une illusion, mais on passe tellement de
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temps a commenter les vingt pour cent d’actualité couverts par
le réseau que personne ne soupgonne l’existence du reste.

J’ai appris ainsi qu’Arlond Maxen avait ouvert une nouvelle
école au 190¢. Tu parles d'un coup. Quand on habitait dans ces
spheres-1a, on avait tellement de fric que le matin, on devait
prendre des calmants pour ne pas devenir littéralement fou de
joie. Il n’y avait pas plus rupin que le 190¢ et le 200¢, a part les
étages rajoutés sur le toit — qui appartenaient tous a Maxen, roi
de facto de tout le tas de ferraille. Le reportage le montrait égal
a lui-méme : distant ; un habitué du tube cathodique. Cétait a
se demander s’il avait une existence en dehors de I'infomur qui
courait sur la face de New Richmond, perpétuellement
inaccessible.

Le sujet suivant annoncait que le chef de la police, McAuley,
faisait pression pour reloger les habitants du 100¢ et bétonner
entierement ce dernier afin que les plébéiens ne puissent plus
accéder aux étages supérieurs. Pas béte. Et tant pis si les vrais
truands ont tous des baraques superbes au 185¢. Le chef de la
police est un salaud de premiere ; le roi du pot-de-vin. Il n’a
jamais connu I’échec.

A part ca, jai appris que le dernier passe-temps en vogue
chez les jeunes cons était le « saut-au-mur » : cela consistait a se
balancer par la fenétre depuis les étages les plus élevés, mais
sans filin ni parachute. Par ailleurs, une femme victime d’un
désaxé s’était pulvérisée sur une surface de vingt metres carrés
au 92¢ ; le meurtrier 'avait « défigurée a un degré non spécifié »
et les flics espéraient I'arréter rapidement. Tu parles.

Bref, ca n’avait pas beaucoup changé.

J’ali eu un peu de mal a passer sans m’arréter devant les
étalages de bouffe. La seule chose que Ferraille n’avait jamais pu
apprendre a cuisiner correctement, c’étaient les hamburgers, et
au bout de cinq ans j’avais fini par en faire une véritable
religion. J’ai quitté la grand-rue pour une série d’arteres plus
petites, pour parvenir enfin a destination. L’enseigne était plus
grande et plus voyante qu’avant, mais sinon le bar n’avait pas
changé. J’ai contemplé quelques instants la facade,
I'encadrement en bois verni des fenétres et, a l'intérieur, les
flaques de lumiére aux contours vagues. A une époque, je venais
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tres souvent ici. Avant que ma vie change. Tout a coup, je me
suis senti vieux et fatigué. Et triste a en avoir le souffle coupé.

Au moment de pousser la porte, j’ai eu I'impression bizarre
qu'une petite main se nichait au creux de ma paume, au niveau
de ma hanche. Une main tiede et potelée, une menotte de fillette
de huit ans qui cherchait a m’entrainer.

Des que _] ’en ai pris pleinement conscience, la sensation s’est
évanouie ; j’ai eu beau scruter la rue dans les deux sens, je n’ai
apercu personne. Je suis resté un instant immobile, le souffle
court et un tic sous l'ceil gauche. Jusque-la, j’avais réussi a
refouler mes sentiments — pourtant normaux —, mais ca ne
durerait pas éternellement. Pour la premiere fois depuis des
années, je mourais d’envie de posséder certaine substance
présentée dans de petites feuilles de papier aluminium roulées ;
je la désirais de toutes mes forces, je I'appelais de tous mes
veeux et le manque était tel qu’il défiait la raison.

Je me suis forcé a pousser le battant. Dans le bar, seulement
quelques accros a la biere qui piquaient du nez dans leur verre.
Je me suis dirigé tout droit vers la salle du fond ; elle est plus
petite, plus douillette, mais surtout, c’est la que le propriétaire
se tient la plupart du temps.

« Jack Randall », ai-je entendu derriere moi. Je me suis
retourné.

Howie était assis a une table ; éparpillés devant lui, des tas
de recus et autres paperasses sans intérét. Ces trucs-la me
donnent envie d’en revenir au systeme du troc, mais lui, c’est
toute sa vie. Prées de son coude droit, une bouteille de Jack
Daniels, un grand seau a glace et deux verres vides. Il s’était un
peu arrondi en cing ans ; il avait perdu quelques cheveux et
hérité d'une inquiétante cicatrice au front. Mais a part ca, lui
non plus n’avait pas beaucoup changé. Il m’a adressé un sourire
affable ; 'image méme de la décontraction.

« Je vois que tu n’es pas tellement surpris de me voir.

— De te voir, non. En revanche, te voir vivant, surtout
aujourd’hui... Dath ? Paulie ? » Howie a eu un mouvement de
menton en direction des deux accros aux anabolisants attablés
au fond. Aussit6t ils se sont divisés : I'un est allé surveiller
I'entrée principale, 'autre la porte de derriere. Je suis plut6t du
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genre prudent, mais Howie, lui, dort avec un bazooka sous
Poreiller. Dath m’a fait un signe de téte en passant. « Les vigiles
de I'entrée m’ont passé un coup de fil », a repris Howie en
laissant tomber deux glacons dans les verres avant de verser le
whisky. « D’apres leur description, ¢a ne pouvait étre que toi.

— Tu as mis la dose, dis donc, ai-je constaté en prenant le
verre qu’il me tendait.

— Cest toi qui me dis ¢a ? Arréte, Jack ; je t’ai vu plus d’'une
fois inconscient a I'heure qu’il est, et méme plus t6t. Il fut un
temps ou, a neuf heures du soir, tu commencais a trouver que la
soirée trainait en longueur. Tu veux du Raviss pendant que tu es
la?»

J’al secoué la téte en le maudissant d’avoir déchiffré mes
pensées. « Je me suis un peu rangé, de ce coté-la. »

Il a ri. « C’est ce que tu crois. » Il a levé son verre. « Quand
on s’en est envoyé autant que toi, on ne fait qu'en prendre
momentanément congé. »

Nous avons trinqué. Howie a vidé son verre d'un coup, puis
s’est laissé aller en arriere sur son siege en se tapotant le ventre
de contentement.

« Et les affaires, ca marche ?

— Ca court, méme. Ecoute un peu l'idée que j’ai eue. Tu sais
que les petits couples n’arrétent pas de se téléphoner pour
s’inviter mutuellement a diner. Or, sur le moment, ils trouvent
ca chouette — picoler un peu, discuter le coup, jeter un ceil dans
le décolleté de I'invitée si I'occasion se présente... Puis le jour
fatal approche et 1a, tout le monde s’en mord les doigts. Les
hétes vont devoir se taper les corvées — remplir le bar, cuisiner
des mets délicats, s’assurer que, dans la salle de bains, les tubes
d’Adieu-la-chtouille sont bien planqués. Les invités, eux,
pensent a ce que c¢a va leur cofiter en taxi et en baby-sitter ; en
plus, ils n’auront pas le droit de fumer. Bref, c’est pas la joie. Tu
me suis ?

— Oui, ai-je répondu sans grande conviction.

— Bon, alors tiens-toi bien. Mon idée, c’est un service de
Décommandement. La veille du jour dit, les invités appellent
pour se décommander poliment, avant le début des préparatifs.
Les uns et les autres sont ravis qu'on ait eu envie de les voir,
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mais les uns sont libérés de la vaisselle et les autres n’ont plus a
trimballer les photos des gosses a l'autre bout de la ville. On
peut rester bien au chaud chez soi et d’autant plus profiter de la
soirée qu’on pensait devoir sortir.

— Et toi, quel est ton réle la-dedans ?

— Moi, je fournis les alibis. Méme pas en béton, puisque
personne n’a tres envie d’aller jusqu’au bout. Tu peux tout aussi
bien annoncer: “J’ai la téte qui a explosé et Janet s’est
transformée en ceuf” ; la réponse sera invariablement : “Oh mon
pauvre, pas de chance ; mais ce n’est que partie remise, hein ?
Ouais, super, salut.”

— Et le fric, dans tout ¢a ?

— Je prends ce qu’auraient cofité la bouffe, les boissons et le
taxi. D’accord, les premiers temps ca ne rapporte pas grand-
chose, mais attends un peu que ca gagne les étages supérieurs !
Je vais me faire une petite fortune, avec ca. Alors, qu’est-ce que
tu en penses ?

— Que c’est encore une de tes inventions a la noix ! » J’ai ri.
« Encore pire que le service Agression.

— T’as peut-étre raison, a-t-il admis en souriant de toutes ses
dents. Enfin... Ce n’est pas pour ca que tu es venu. Mon
autobiographie, tu n’es pas si pressé de l'entendre; alors,
qu’est-ce que je peux faire pour toi, grand chef ?

— Est-ce que ca se sait déja? » Je connaissais déja la
réponse, mais bon.

« La rumeur s’est tellement répandue qu’elle se mord la
queue. “Planquez-vous. Jack est de retour.”

— Plus la peine de se planquer, alors. »

Howie m’a regardé d’'un air neutre. « Je sais. Et pour étre
franc, ce n’est pas ce qu’on raconte. On t’a repéré a la Porte,
c’est tout. » Il a allumé une cigarette avant de me regarder sous
le nez. « Comment tu vas, Jack ? »

Je savais bien ce qu’il entendait par la. Mais je n’étais pas
encore prét a parler de ca. En tout cas pas avec lui. D’ailleurs, si
ca se trouvait le moment ne viendrait jamais. Ni avec lui ni avec
personne.

« Bien. Seulement, je suis salement dans la merde.
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— Ca, je veux bien le croire. Alors, qu’est-ce que je peux faire
pour toi ? »

J’ai sorti le processeur de ma poche. C’était un petit objet
oblong en perspex transparent — quatre centimetres sur deux, et
cing millimetres d’épaisseur. Sur une largeur, une série de
minuscules contacteurs en or permettant au module de
s’interfacer avec une carte mere. Le nombre 128 était imprimé
sur la partie supérieure. Rien de bien extraordinaire. Je I'avais
trouvé dans mon sac apres notre départ de la Ferme. Ce n’était
pas moi qui I'y avais mis. Donc, ca ne pouvait étre que Ferraille.
Howie me I’a pris des mains et I’a examiné de tres pres ; puis il a
reniflé.

« C’est quoi ?

— Cent vingt-huit gigas de RAM, je crois.

— Je ne reconnais pas la marque. D’ou c¢a vient ?

— C’est un ami qui me I’a donné.

— Tu as de la chance, m’a-t-il annoncé. Le marché est tres
instable et cette semaine, justement, la cote est élevée. Je peux
probablement t’en donner huit cents dollars sans me faire trop
avoir.

— Je suis assez pressé. »

Il a passé la main sous la chaise et en a sorti une grosse boite
a recette métallique qu’il a posée sur la table. Elle contenait des
liasses de billets sales. Mais a New Richmond, de toute facon,
I’argent est toujours sale, au moins au sens figuré. Pas un billet
qui n’ait trempé dans une quelconque combine ou transité par
une valise a un moment ou a un autre de son existence. Howie a
compté huit cents dollars en billets de cinquante et m’a tendu le
tout entre deux doigts. « Tu as besoin dun prét, en plus ?

— Non merci, ai-je dit en secouant la téte. Je ne sais pas
quand je repasserai dans le coin. Peut-étre jamais.

— Alors fais comme si j’étais ton ami et considere ca comme
un don. »

Avec un sourire, je me suis levé en glissant les billets dans
ma poche intérieure. « Tu es mon ami, et ¢ca ira comme ca,
merci. »

Il m’a regardé en faisant la moue. « Tu sais que ta téte est
mise a prix ? »
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Je Tai regardé fixement. « Déja ? Ou bien elle n’a jamais
cessé de I'étre ?

— Je ne sais pas. Mais je crois que c’est récent. J’en ai
entendu parler il n’y a pas vingt minutes.

— Et combien vaut-elle ?

— Cing mille.

— Je me sens insulté. Si ca monte jusqu’a dix mille, avertis-
moi. La, je commencerai a surveiller sérieusement mes
arrieres. »

A la porte, Dath s’est effacé devant moi. J’ai pris le temps de
le dévisager. Dath est un cauchemar ambulant, mais bien
fringué et rasé de pres. La rumeur prétendait qu’avant de bosser
pour Howie il était homme de main a Miami, qu’il avait
commencé tout en bas — au tri du courrier, genre — pour se
spécialiser ensuite dans le coup de poing. Il avait gravi un par
un tous les barreaux de 1’échelle, a 'ancienne, en commencant
par lintimidation. Par exemple, pour cent dollars il
s'introduisait chez vous, vous jaugeait de la téte aux pieds en
disant : « Tres joli, votre costume » sur un ton tres ironique ; la-
dessus, il s’en allait. Sa spécialité, c’était la « conversation de
proximité ». Ou que se rende sa « cible » — au restaurant, dans
un bar, aux toilettes —, Dath était 13, invisible mais tout proche,
a disserter sur le postmodernisme dune voix tres sonore. Ca
finissait immanquablement par rendre les gens cinglés.

Mais il avait toujours démenti ces rumeurs. Je n’avais
aucune certitude a son sujet.

« Tu es au courant, pour le contrat que j’ai sur le dos ? »
Voyant qu’il acquiescait, j’ai ajouté : « Tu en es ?

— Bof. Je crois que je vais attendre que ca monte a dix
mille », a-t-il répondu sans empressement.

I m’a lancé un clin d’ceil et je suis passé devant lui en
souriant.

Adieu, tout ¢ca, me disais-je.
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Le type derriere le comptoir me regardait bizarrement, mais
je me suis dépéché d’arpenter les travées poussiéreuses de sa
supérette pour amasser ce dont on allait avoir besoin. J’ai pris
au passage deux paquets de barres au soja, du lait en poudre, de
la nourriture de base en boite de conserve autochauffante... et le
plus grand pot de pickles Frapan que j’ai pu trouver. Toutes les
deux minutes je jetais un ceil vers I'extrémité du magasin ; le
type me regardait toujours. Pas tout le temps, mais trop souvent
quand méme. Ca commencait a m’emmerder sérieusement.

En ressortant du tunnel d’entretien, j’avais remis aux types
de l'entrée les cent soixante-dix dollars que je leur devais.
Agréablement surpris, ils m’ont dit que c’était un plaisir de faire
affaire avec moi et m’ont donné leur carte au cas ou. L'un d’eux
a ajouté que M. Amos leur avait demandé, a I'avenir, de me
laisser passer gratuitement. J’ai répondu que je ne reviendrais
pas.

« Quais, il nous a prévenus que vous diriez ca. »

Tout ca me laissait a peine sept cents dollars, c’est-a-dire de
quoi acheter une camionnette déglinguée et assez d’essence
pour quitter I'Etat. Aprés, on ne pouvait pas savoir. En tout cas
pas moi. J’étais de mauvaise humeur ; j’aurais di boire un autre
verre avec Howie, et méme plusieurs, histoire d’oublier un peu
mes alters. Je n’ai jamais été tres doué pour les responsabilités.
Ca au moins ¢a n’avait pas changg.

Tout ce que je percevais de 'avenir, c¢’était un bruit de pneus
sur le goudron et un froid de soir d’hiver en terrain inconnu.
Apres une si longue absence, je m’étonnais que tout se soit aussi
bien passé : une affaire rondement menée, et hop ! retour vers
la nature sauvage. Mon incrédulité est devenue telle qu’a un
moment, je me suis retourné pour contempler la ville. Les
passants étaient obligés de me contourner en marmottant et en
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jetant des regards furibonds a ce type qui regardait fixement un
gratte-ciel avec une expression intermédiaire entre I'amour et la
haine.

A mi-chemin de chez Hal je me suis arrété dans une
supérette pour m’approvisionner. Je prévoyais une corvée de
courses rapidement expédiée, pas le regard insistant dont me
gratifiait ce type. D’accord, mes vétements étaient en mauvais
état et j'avais des cicatrices sur la figure, mais je ne suis pas le
seul, de nos jours. Nous vivons une époque a cicatrices. Elles
sont inévitables. D’ailleurs, le gérant n’était pas
particulierement charmant, lui non plus. Il avait les jointures
aplaties de celui qui a passé toute son enfance et son
adolescence a se bagarrer, et le regard vide des gens capables
d’assister a un spectacle écoeurant sans broncher. Ses épaules
étaient carrées mais son abdomen ramolli ; quant a son visage,
on avait di s’amuser pendant tout un apres-midi a I'aplatir a
coups de pelle. Les rares clients attrapaient une bouteille de
mauvais alcool et allaient en trainant les pieds déposer sur le
comptoir des piles de petite monnaie. En d’autres termes,
c’étaient des clochards servis par un ancien truand dans un
magasin au lino jauni, usé jusqu’a la corde et qui s’enroulait a
tous les raccords pour révéler en dessous le ciment tout taché.

J’avais peut-étre I'air trop chic, en fait.

Au bout de la travée, un miroir en plastique convexe au
centre enfoncé par un impact ancien, opacifié par la saleté, était
censé empécher les gens de chaparder dans ’angle mort que le
gérant ne pouvait surveiller directement, mais a mon avis, il ne
devait y distinguer que des spectres de clients. En me dirigeant
vers le rayon frais, j’y ai apercu mon reflet, tout cabossé. J’avais
peut-étre I'air un peu allumé, et c’est vrai que dans certaines
conditions d’éclairage, mes yeux ont un reflet bizarre. Pour
commencer, j'ai les yeux de feu, méme si ca ne se voit qu'en
lumiere rasante. En tout cas, stirement pas dans la clarté
glauque qui suintait de ces néons fatigués.

Sachant que le type me voyait, tout occupé qu’il était a
envelopper une bouteille pour un géant noir, j’ai sorti mon
portefeuille et compté mon argent avec ostentation, pour bien
montrer que j'en avais. Ne ten fais pas, mon vieux, je vais
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payer. Mais son gros visage est resté impassible; rien
n’indiquait que mon message avait été recu. Son regard était
vide ; je n’étais méme pas sir qu’il me regardait. Peut-étre avait-
il seulement la téte tournée vers moi.

Ou alors j'étais parano. J’ai reporté mon attention sur le
contenu du bac réfrigéré.

« A votre place jéviterais. » Une voix contenue. Au lieu de
me redresser, j’ai roulé des yeux dans tous les sens ; rien. Et je
ne sentais personne derriere moi. « Franchement, je ne vous le
conseille pas », a ajouté la voix. J’avais pratiquement la main
dans la poche intérieure de la veste quand j’ai enfin compris
qu’elle émanait du frigo lui-méme.

« Comment ? ai-je fait tout bas.

— N’achetez pas de produits réfrigérés.

— Pourquoi ?

— Parce qu’ils ne sont pas frais. Je suis en panne depuis six
mois et il ne veut pas me faire réparer. Il dit qu’il fait assez froid
dehors.

— Et vous n’étes pas d’accord.

— Vous voyez ce fromage a pate molle, 1a ? Il y a un mois
qu’il est 1la. Encore deux jours et il explose. En plus, il ne
nettoiera pas. Cette tache sur le c6té, la... Cest un yaourt qui a
atteint sa masse critique le mois dernier. »

J’ai vérifié que le gérant ne me regardait pas ; les rayonnages
me dissimulaient. Je me suis appuyé sur le rebord du frigo et j’ai
repris tout bas :

« Vous pouvez me parler un peu de lui ?

— Un rustre. En un mot comme en cent.

— Mais encore ? C’est quoi, son probleéme ?

— Ecoutez, je suis qu’un frigo, moi ! Tout ce que je sais, c’est
qu’il ne faut pas acheter mes produits. »

J’ai pris un pot de fromage blanc.

« Vous allez le regretter.

— Possible. »

De Tlautre coté de l'allée se trouvaient les produits
d’entretien ; j’ai pris une boite de pansements grande taille et
deux savonnettes. Apres réflexion, j'y ai ajouté du désinfectant
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et une serpilliere qui avait 'air d’occasion et je me suis dirigé
vers la caisse.

Une autre loque humaine se réapprovisionnait en achetant
ce qui constituait I'essentiel de son existence. Un paquet de
cigarettes, un sachet de dope et une bouteille de Wild Thyme.
Bonne soirée en perspective ; quant a savoir si sa vie en général
était aussi réjouissante... Du coin de l'ceil, jai surpris une
palpitation lumineuse a coté de la caisse enregistreuse : une
antique télévision petit format, raccordée a la diable a un lecteur
de CD-ROM qui avait perdu son chassis en cours de route. Un
vieux film porno instable et brumeux mobilisait I'attention du
client tandis que le gérant lui rendait la monnaie. Il est parti en
souriant dans le vague. Il devait se représenter mentalement
une scene bien précise.

Pas con. Si on filoute d'un dollar tous les crétins absorbés
par le porno, a la fin de la journée ca fait un joli petit
pourboire.

J’ai déposé en vrac mes achats sur le comptoir et jeté un
rapide coup d’ceil derriere, au cas ou quelque chose y serait
planqué. Mais non, rien d’extraordinaire. A vue d’ceil, rien de
dangereux.

« Vous avez un sac en papier ? jai demandé tandis qu’il
enregistrait les articles.

— C’est un dollar.

— Vous voulez rire ! »

Il a haussé les épaules et posé la main sur 'article suivant,
les sourcils haussés, sans méme me regarder. J’ai ressorti mon
portefeuille et posé un dollar sur le comptoir. C’est que javais
pas mal de chemin a faire.

« Votre frigo ne marche plus », ai-je déclaré en détournant le
regard. Qu’est-ce qui me prenait de provoquer ce type ?

« Il fait assez frais dehors.

— C’est drole, j’étais slir que vous diriez ca. » J’ai ouvert le
pot de fromage blanc. Son contenu déja douteux était en outre
coiffé d'un bon centimetre de moisissure bleue, absolument
répugnante. Le gérant a eu un sourire indéchiffrable. Son regard
était toujours aussi mort. Méme ses levres avaient du mal a
bouger. Seul le c6té gauche de sa bouche avait bougé, et encore,
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imperceptiblement, comme si son visage avait subi des dégats
en profondeur.

« Vous n’avez qu’a pas le manger.

— Ou est-ce que je peux acheter du vrai lait ?

— Y’en a dans le frigo.

— Non merci. »

Il s’est remis a faire mon addition. Des grognements
assourdis aux tonalités métalliques s’échappaient du poste de
télé. J’ai ajouté : « Je vérifierai ma monnaie.

— Ben voyons. » Il a sorti de sous le comptoir un sac en
papier tres usagé dans lequel j’ai entassé mes achats en prenant
bien soin de mettre les articles les plus lourds au fond, comme
me 'avait appris Henna. De temps en temps, ce genre de chose
remonte a la surface, apres tout ce temps. Puis, au dernier
moment, j’ai ajouté une bouteille de Jack Daniels. En fait, ce
n’était pas du tout une impulsion. L’idée était la depuis le
début — et bien la. J’avais bien tenté de la refouler, mais quelque
part au fond de moi, quelque chose avait cédé.

Ma note s’élevait a soixante dollars. Or, je n’avais plus aucun
moyen de me procurer de 'argent. Je ne pouvais pas non plus
me servir de ma persoCarte, sous peine d’allumer aussitét un
néon géant clamant : « Par ici, ennemis de Jack Randall! »
Mais les aliments étaient des concentrés déshydratés ; au moins
on ne mourrait pas de faim, quelle que soit notre destination. Le
manque d’argent ne ferait qu’avancer le moment inévitable ou
on se ferait prendre. J’ai payé, pris mon sachet et marché vers la
porte.

« Lieutenant ? »

Je me suis figé sur place. Dehors, il faisait tres sombre ; je
voyais des paillettes de pluie glaciale frapper la vitrine fendillée
et y tracer de fines rayures.

« Vous vous souvenez pas de moi, hein ? »

Je me suis retourné lentement. Les bras croisés, il n’avait pas
bougé. Dans ses yeux s’était allumée une lueur qui ressemblait
presque a de la vie.

« Pourquoi, je devrais ?

— C’est vous qui m’avez mis en taule. »
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Oh, merde. Fallait-il lui tenir téte ? Non, son regard m’en a
dissuadé. Il m’avait reconnu, un point c’est tout.

J’ai détourné les yeux une seconde et cela m’a suffi pour
comprendre que ces cing années pouvaient s’envoler d’'un coup ;
qu’en un sens, je n’étais jamais parti.

« J’avais slirement une raison.

— Trois ans, c’est long.

— Ca m’étonne, mais je ne me souviens pas de cette histoire.

— C’est parce qu'on ne s’est jamais rencontrés. Je n’étais
qu’un intermédiaire. »

Je l'ai dévisagé calmement; comment jouer ce coup-la?
J’avais bien besoin de ca, tiens ! On s’est regardés un moment ;
j’entendais le sang battre dans mon crane. Puis je me suis rendu
compte que je tenais mon sac de commissions a deux mains
contre mon ventre et je suis passé a la vitesse supérieure. Il
pouvait me mettre en pieces sans méme que jaie le temps de
passer ma main dans mon blouson.

« Je vois que vous vous en étes bien sorti, ai-je fini par
articuler.

— J’suis tombé a la place de quelqu'un d’autre, et depuis, ce
quelqu’un veille sur moi.

— Je ne suis plus ce que jétais a I’époque », ai-je répliqué
abruptement.

Son expression a changé; un grand sourire vicieux s’est
lentement épanoui sur son visage. « Je sais. Je crois quon a
tous été au courant, a I’époque.

— C’est une allusion ? »

Son sourire s’est évanoui. Son regard est redevenu
inexpressif. A la place des yeux, il avait de nouveau deux piéces
de monnaie tres anciennes enfoncées dans de la pate a modeler
blanc sale. Ces gars-la avaient souvent l'air distant; et leur
visage avait quelque chose d’inachevé, comme entrapercu sous
I’'eau trouble.

Avec un léger sourire, je I'ai salué de la téte. Le vent s’était
levé, la pluie virait a la neige fondue. Au moment de franchir le
seuil, je I'ai entendu qui disait :
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« Lieutenant ! » Au lieu de me retourner j’ai continué a
avancer, et la fin de sa phrase s’est mélée au hurlement du vent
et a celui d’'une sirene dans le lointain.

« On se reverra », disait-il.

Arrivé au coin de la rue j’ai pressé le pas en jurant tout bas,
sans passion mais a jet continu. Un coup d’ceil furtif derriere
moi : personne ne me suivait, mais ¢a ne me consolait guere. Il
lui sufﬁsalt de passer un coup de téléphone. Pourtant, ce type
était tellement bas dans la chaine alimentaire que méme le
plancton devait se foutre de sa gueule quand il avait le dos
tourné.

Moi, tout ce que j’avais voulu, c’était vendre ma RAM et
rester seul une heure. Ca n’aurait pas dii poser plus de
problémes que ca. Les gens normaux arrivent généralement a se
balader sans s’attirer trop de galeres. Mais voila : on était en
ville depuis a peine trois heures et déja la poisse me tenait en
joue. Or, ladite poisse — qui rate rarement sa cible —, quand c’est
moi qu’elle a dans le collimateur, elle ajoute carrément un
viseur laser. Une rencontre fortuite avec un truand rangé des
voitures et un contrat de cinq mille dollars sur ma téte. Bravo
Jack.

Il était temps de filer avant que je me retrouve au lit avec
I’épouse 1égitime du bon Dieu en personne.

Au rez-de-chaussée de chez Hal, la porte de l'unique
appartement était ouverte ; maintenant, on entendait vraiment
la musique. Deux types négociaient un plan dope dans I’entrée.
IlIs m'ont lancé un regard au passage, mais j’ai haussé les
épaules pour signifier que j’étais inoffensif.

Tandis que je gravissais pesamment la deuxieme volée de
marches en me préparant sans enthousiasme a remettre les
alters en route, et en envisageant de les confier a Hal le temps
de trouver une camionnette, une balle a sifflé a mon oreille
avant d’aller faire littéralement éclater un panneau mural.

Je me suis laissé tomber a genoux sur une marche sans me
soucier de mes achats, qui se sont éparpillés; jai
maladroitement tenté d’attraper mon arme en tentant de savoir
si le coup de feu était venu d’en haut ou d’en bas. Nouvelle
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détonation. Cinquante centimetres de rampe d’escalier se sont
pulvérisés et j’ai eu la réponse a ma question : ¢ca venait de
I’étage au-dessus. J’avais enfin réussi a dégainer ; j’ai introduit
un chargeur dans le magasin. Des pas ont dévalé I'escalier ; j’ai
battu en retraite derriere le coin du mur; que faire? Si
seulement Hal entendait les coups de feu et me venait en aide !

Un silence ; le tireur prétait 'oreille en se demandant ce que
j’allais faire. J’ai délibérément posé le bout du pied devant moi,
sur une planche qui grincait. Une troisieéme balle a creusé un
sillon détrempé dans le platre du mur.

J’al décidé de jouer mon va-tout et foncé téte baissée, en
arrosant tout ce qui se trouvait au-dessus de moi dans I’escalier.

Deux de mes balles se sont perdues, une autre est passée
assez pres du tireur pour l'obliger a se replier. J’ai poussé mon
avantage en grimpant les marches quatre a quatre. Je sentais le
point lumineux dun viseur a laser danser sur ma nuque, mais
j’al cranement poursuivi mon chemin.

La-dessus, voila que je glisse sur une marche mouillée et que
je m’affale contre le mur ! Heureusement, ¢ca me sauve la vie :
une balle passe tout pres de moi et s’enfouit dans les boiseries.
Je me redresse en prenant appui sur une main et, en pivotant, je
vois un type penché sur la rampe a I'étage supérieur ; il me vise
et son doigt se crispe déja sur la détente. Comme je n’ai ni le
temps de réagir autrement ni grand-chose a perdre, en fin de
compte, je lui décharge mon arme dans le buffet.

La premiere balle I'atteint a ’épaule, déviant la trajectoire de
la sienne ; la seconde se loge dans ses poumons ; il tombe en
avant. Je bondis sans cesser de tirer, rafale apres rafale, dans le
noir, en sentant mon arme se cabrer et tressauter dans ma
main.

Au bout de sept détonations, il ne tire plus. Je me suis gardé
une balle. Plié en deux, j’escalade les dernieres marches ; je fais
attention en débouchant au coin, mais je le vois tout
contorsionné contre le mur alors je me risque a découvert.

Je le rejoins d’un bond, je lui fais sauter son arme des mains
et je lui souleve la téte sans ménagement. Son visage m’est
inconnu ; une de ses paupieres se contracte a toute allure et sa
respiration est irréguliere. Plus bas, une bouillie qui n’a aucune
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chance de survivre. Je lui balance une gifle histoire de le
réveiller un peu. « Je veux un nom.

— Je temmerde, articule-t-il enfin. T’es mort.

— Pas encore, comme tu vas t’en rendre compte ; en tout cas
pas autant que toi. Qui t'envoie ? SécuRéseau ? »

Il a réussi a esquisser un sourire. Mais il a gardé le silence.

« C’est ta derniere chance », j’ai insisté. Il a voulu énoncer un
nouveau «Je temmerde », mais c’était trop demander. En
plongeant mon regard dans le sien, j’ai su qu’il ne me dirait rien.
Et ca, je respectais. Alors je I'ai pris a la gorge et je I'ai trainé
jusqu’a la rampe ; 13, je I’ai cogné de toutes mes forces contre les
lattes. Elles ont cédé et il est passé a travers avant de
dégringoler 'escalier.

Pendant la chute, ses jambes ont heurté la rampe de telle
maniere que tout son corps a pivoté et que I'impact suivant a été
pour son crane. Quand il a atterri en bas, il a fait un bruit de sac
plein de batons détrempés qui tombe dans une mare peu
profonde.

La porte de Hal avait I'air fermée, mais en m’approchant, j’ai
vu que le battant ne touchait pas tout a fait le chambranle. J’ai
retenu mon souffle, tendu l'oreille et introduit un nouveau
chargeur dans mon pistolet.

Je n’entendais rien du tout. J’ai balancé un instant entre la
maniere douce et la maniere forte, ou plutét la silencieuse et la
bruyante, puis perdu patience et décoché un grand coup de pied
dans la porte.

La piece tout en longueur, déserte et plongée dans le noir.
Une casserole de nouilles renversée, encore toute fumante, non
loin de moi. Tout au fond, par terre, bras et jambes écartés, un
corps immobile.

J’ai fait un pas dans la piece puis pivoté sur la droite.
Personne. J’ai inspecté la chambre, la salle de bains. Toujours
rien. Puis j’ai couru vers Hal.

Une dans la tempe, une dans la bouche, une dans la nuque.

J’ai perdu les pédales pendant cinq bonnes minutes.

Quand j’ai repris mes esprits j’avais mal a la gorge ; j’avais di
beaucoup crier. Le cadavre était toujours dans la méme
position ; mon épisode incontrolé ne ’avait ni soigné ni rendu
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moins mort. Maintenant que je ne faisais plus de bruit,
j’entendais bouger dans le couloir. J’ai gagné la porte a grandes
enjambées et je I’ai ouverte a la volée.

C’étaient les deux types du rez-de-chaussée, venus voir ce
qui se passait, s’il y avait de ’'argent a se faire.

« Allez vous faire foutre », leur ai-je suggéré. Le premier, une
vraie face de rat, s’est appuyé a la rampe, plein de nonchalante
assurance.

« Sinon ? » m’a-t-il demandé avec un sourire, le reste de son
visage restant neutre. Cet air-13, je connaissais. On I'apprend le
jour ou on s’apercoit qu'on peut tenir téte au prof. Qui ne peut
rien contre. Apres on s’en ressert dans le vaste monde, en cas de
situation déplaisante. Quand on leur tient téte avec assez de
conviction, la plupart des gens se tassent.

Malheureusement, je ne suis pas la plupart des gens. Clest
bien la mon probléme. Enfin, entre autres.

J’ai plaqué mon canon contre le front de Face-de-rat. Encore
un peu et je lui faisais un trou dans le crane. Puis j’ai articulé
bien nettement :

« Sinon, je te fais sauter la téte et ton copain en aura plein la
figure. Apres quoi je lui fais sauter la téte a [ui. Ensuite, je
descends chez vous et je tue tout le monde, jusqu’a ce que je sois
a court de balles, ou toi a court de copains. »

Il m’a regardé en ouvrant de grands yeux et descendu une
marche. Puis il a craché adroitement par terre a mes pieds. Il
battait en retraite, certes, mais le protocole exigeait une réplique
finale avant qu’il ne sorte de scene. Ca me donnait envie de me
taper la téte contre les murs mais j’ai attendu que ca se passe.
Ces mecs-1a, faut toujours leur laisser le dernier mot. Ca conclut
I’épisode d'un c6té comme de I'autre. Si les gens laissaient plus
facilement le dernier mot a l'adversaire, on serait plus en
sécurité dans ce monde.

« On se reverra, a-t-il enfin déclaré.

— Celle-1a, on me I'a déja faite. Rien que ce soir, on me l'a
déja faite deux fois. Alors trouves-en une autre et envoie-la-moi
par e-mail. »

Ils sont redescendus en tirant la gueule et en faisant sonner
les marches sous leurs pieds.
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En me retournant, j’ai découvert Suej dans I’encadrement de
la porte. Elle avait les yeux écarquillés par la terreur.

Les autres alters avaient disparu.

Moi qui croyais lui avoir sauvé la vie, a cette gamine... En
fait, je I'avais trimballée de Charybde en Scylla. Je I'ai serrée
dans mes bras en regardant par-dessus son épaule le sang de
Hal coaguler sur le plancher. On ne s’en irait pas ce soir-la.
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Dans un vieux fauteuil éventré du bureau de Howie, Suej
buvait a petites gorgées un bol de café dont 'ardbme parvenait a
mes narines. Assis face a la table de travail, je contemplais mes
mains. La bonne odeur m’a fugitivement rappelé Ferraille, et
une époque, un lieu ou j’étais encore en sécurité.

On aurait peut-étre diut rester a la Ferme. Toute cette
aventure n’était qu’'un bordel sans fin qui ne pouvait que
s’aggraver. J’ai lancé un coup d’ceil a Suej et aussitot détourné
les yeux. J’aurais dii m’en faire pour les alters et je n’avais que
Hal en téte. Tout ce qu’on avait fait ensemble, vu ensemble. En
remontant jusqu’a La Breche, vingt ans plus tot. Tout ca
n’existait plus, a présent; c’était devenu comme un réve,
puisqu’il n’y avait plus personne de vivant avec qui I’évoquer.

Les types de I'entrée ont ricané en nous voyant débarquer ;
manifestement, ils se disaient : « M. Howie avait raison, revoila
le méme mec, celui qui va droit dans le mur. » Ils ont essayé de
me faire payer pour Suej, puis ils m’ont bien regardé... et
aussitot laissé tomber. Ou alors c’est ’expression de la petite qui
les a décidés : 'incompréhension totale, la détresse a 1’état pur.
C’était la premiere fois de sa vie qu’elle n’avait pas David a
portée de main, et le malheur, la solitude se lisaient sur son
visage ; on aurait presque dit un vrai étre humain. De mon coté,
je comprenais enfin que je ne suffirais pas a la tache, que les
papas adoptifs, ¢ca ne pouvait pas tout remplacer. Et au train ou
allaient les choses, je n’avais vraiment pas besoin de ca.

Pendant le trajet dans les tunnels de New Richmond, j’ai
soutiré a Suej l'essentiel de ce qui s’était passé. En distribuant
les premiers bols de nouilles, Hal avait cru entendre un bruit
dans le couloir. Il avait essayé de faire monter les alters au
grenier, mais seuls Suej et David avaient compris la manceuvre ;
la petite avait grimpé 1’échelle tandis que David poussait les
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autres a 'imiter. La perplexité affolée, la précipitation... Cela
avait di leur rappeler le départ de la Ferme, a la différence que
je n’étais pas la et qu’ils devaient se débrouiller tout seuls.

Puis on avait frappé a la porte — violemment, comme pour
dire ; « Vous allez me faire entrer oui ou merde ? » Hal était allé
ouvrir, son arme dans son dos, en prenant soin d’éteindre la
lumiere.  D’ordinaire, cest une saine  stratégie;
malheureusement, dans ce cas précis le tueur 'avait pris pour
moi et froidement abattu. Au moment ou il lui logeait deux
balles supplémentaires dans la téte, deux complices avaient
déboulé dans l'appartement. Ils avaient frappé David et
Monsieur Deux en plein visage avant de tramer tout le monde
dehors. Suej avait assisté a la scéne par une fente du plafond ;
elle avait bien senti son impuissance et correctement raisonné :
elle ne devait pas se faire tuer, c’est ce que jaurais attendu
d’elle. Les hommes avaient circulé un moment dans
lappartement, puis ils étaient partis en laissant le tueur
s’occuper d’éventuels nouveaux arrivants.

En clair : moi.

Cétaient forcément SécuRéseau qui avait réussi a nous
repérer. Je ne voyais vraiment pas comment, mais quelle
importance ? Le résultat était le méme: Hal s’était fait
descendre a ma place.

Il fallait retrouver les coupables et les faire payer ; telle était
désormais ma mission. Enfin une tache dans mes cordes.

En revenant chez Howie, j’avais un plan tres simple :
planquer Suej, emprunter un tas de munitions a mon pote et
aller tout droit réduire quelqu’un en bouillie. Il n’était peut-étre
pas tres raffiné, mais en ce qui me concernait il avait fait ses
preuves. Malheureusement, Howie, lui, n’y avait pas cru ; aidé
par un Paulie légerement honteux, il m’avait physiquement
empéché de le mettre en application sous prétexte qu’il resterait
quand méme un tas de gens préts a me buter pour rien, sans
parler des cinq mille dollars de prime. Pour les alters, il n’était
pas au courant ; je n’ai ni essayé de lui expliquer, ni mentionné
SécuRéseau ; donc, il a dii croire que j’avais pété les plombs.

N’empéche qu’il refusait de me lacher, et il avait sans doute
raison. Cest pour ca que jétais dans son bureau a fumer
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cigarette sur cigarette. Il avait envoyé des sbires poser quelques
questions a ma place, mais de mauvaise grace ; lui, il pensait
que j’avais intérét a prendre Suej et a foutre le camp presto. Il
avait cédé devant mon obstination. On attendait les nouvelles.
Installé dans son fauteuil, face a moi, il regardait a travers le
miroir sans tain son bar se remplir pour la tranche horaire du
petit matin.

Il a fini par se retourner et me dévisager longuement dun air
matois. «J’ai trouvé mieux, m’a-t-il annoncé. Finalement, je
crois qu’il n'y a pas tant de fric que ca a se faire dans le
Décommandement.

— Ca se peut, en effet. » J’ai allumé une nouvelle cigarette et
attendu la suite, comme tant de fois par le passé.

« Ecoute, qu’est-ce que tu penses de ca? Tu as déja vu
comment les femmes mangent les gateaux ? » Voyant que je ne
répondais pas, il m’a donné la solution de I'’énigme. « Au lieu de
prendre une part normale — je veux dire, une part d’une taille
normale —, elles choisissent d’abord un tout petit morceau. Une
lichette. Mon étude préalable indique qu’il ne dépasse jamais un
angle de vingt degrés. Et tu sais pourquoi elles font ca ?

— Non. » Je voyais ou il voulait en venir, mais ca ne me
dérangeait pas de jouer le jeu. A sa maniére détournée, il
m’aidait a me détendre. Et ca n’était pas du luxe.

« Elles se disent : “Cette part est tellement petite qu’en un
sens, elle ne compte pas. Elle est vraiment microscopique, elle
va passer entre les mailles du filet a calories, comme les
sucreries qu’on mange en bagnole.” Comme c¢a, un moment plus
tard elles pourront en manger une autre — inférieure a vingt
degrés, évidemment — qui ne comptera pas non plus.

— Howie, qu’est-ce que tu barjotes ?

— Tu n’auras qu’a faire gaffe, la prochaine fois que tu
boufferas avec une nana. Tu verras, j’ai raison. Alors mon idée,
la voila: c’est un nouveau régime amaigrissant. Il suffit de
n’acheter que des choses a manger de forme circulaire. On peut
manger tout ce qu'on veut du moment qu’on n’en prend pas
plus de vingt degrés a la fois. Alors ?

— C’est parfaitement absurde.
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— Possible, possible... Mais qui sait ? Les femmes saisissent
parfois des trucs bizarres. Peut-étre qu’elles ont un sixiéme
sens. » Il m’a lancé un clin d’ceil puis s’est penché vers le frigo,
dont il a sorti deux bieres — il y en avait des milliers, m’a-t-il
semblé. « Comme tu peux le constater, il y a de quoi boire en
attendant.

— En attendant quoi ?

— Que tu daignes enfin t’expliquer. Je maintiens que tu
devrais disparaitre dans la nature, mais pas question de te
laisser partir dans cet état. Je sais que c’est une connerie, Jack,
mais cette nuit, tu vas roupiller dans mon entrep6t. Les gens a
qui tu as affaire n’y vont pas par quatre chemins. Alors dis-moi
ce qui se passe. »

To6t ou tard, il faudrait en passer par la. Mais a l'origine,
c’était a Hal que j’avais pensé me confier. J’ai bu une gorgée de
biere — la premiere depuis fort longtemps — en scrutant Howie ;
finalement, ce serait lui qui y aurait droit.

J’ai fait la connaissance des alters il y a cinq ans ; j’en avais
alors trente-quatre. On m’a fourré dans une voiture et fait sortir
de New Richmond en pleine nuit ; une femme. Une femme qui
n’était pas ma femme, mais qui avait pris la peine de me
retrouver quand tous les autres avaient renoncé. J’ai un trou de
mémoire de quinze jours, et s’il y a une chose dont je suis
certain, c’est que je ne veux surtout pas le combler.

En ce temps-la, je ne savais pas bien ce qu’étaient les
Fermes. Enfin, vaguement. Un jour, j’en avais vu une en passant
en voiture ; je m’étais demandé ce que c’était et on m’avait
renseigné. A moitié. Je n’ignorais donc plus a quoi elles
servaient, mais le processus exact restait un mystere et je ne
m’en souciais pas plus que ca.

On est arrivés a la fin de la nuit, a cette heure pas nette ou le
ciel vire du noir au bleu, juste avant le lever du soleil. C’était un
complexe situé a quelque cinq kilometres de Roanoke, donc a
distance commode des hopitaux — un batiment d’un étage,
construit a flanc de colline, et dont l'aspect austere et gris
évoquait automatiquement 'armée. Devant, un petit enclos ou
se garaient les véhicules de ramassage pendant leurs brefs
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passages a la Ferme. Tout le périmetre était ceint d’'une cléture
électrifiée, comme tout ou presque, a notre époque. A 'arriére
se trouvaient les tunnels, mais on ne les voyait pas. Ils
s’enfoncaient droit dans la roche.

On m’a laissé devant I’enclos ; j’ai attendu en frissonnant que
le jour se leve et que se pointe le représentant de la société
mere, censé me réceptionner. Cela a duré deux heures,
siirement les plus misérables de ma vie. De toute évidence, je
m’étais envoyé un truc pas net dans les veines et j'en avais la
cervelle completement bousillée. Je ne savais pas tres bien ou
j’étais, mais ca n’était pas pour me rassurer. C’était comme étre
mort, mais sans la sérénité.

Enfin le type est arrivé. J’avais mal partout et je faisais de
mon mieux pour ne pas le montrer, mais sans grand succes.
C’était exactement le genre de type que, dans mon état, je
n’avais surtout pas envie de voir. Petit, tatillon, vétu d’un
costume coliteux, et vivant manifestement pour les cases qu’il
cochait a intervalles réguliers sur sa liasse de paperasse. Coupe
de cheveux a la mode, comme ses petites lunettes rondes, mais
petite téte ronde pas du tout a la mode.

Un regard lui a suffi. Il a souri. Manifestement, j'avais le
profil requis.

Il ne faut pas grand-chose pour faire tourner une Ferme. Un
gardien et deux droides d’appoint. Ce sont ces derniers qui font
le gros du boulot. Le gardien, lui, supervise le tout et
réceptionne les camionnettes blanches. Cest ’humain de
service dans le circuit décisionnaire, de la méme facon qu’il y a
cent ans, les contremaitres étaient toujours des Blancs, quel que
soit le niveau intellectuel ou culturel de leurs ouvriers noirs ou
de sexe féminin. Ce sont en général d’ex-vigiles, ou des
agriculteurs qui ont perdu soit leur terre, soit I’ambition de la
travailler. Des hommes sans qualification particuliere, vu que
leur tache n’en exige aucune — a part peut-étre le manque
d’imagination. La plupart résident a temps plein sur les lieux.
La boite n’apprécie pas de devoir leur trouver des remplacants
temporaires, et de toute facon, ils n’ont guere de motifs
d’absence. Je ne faisais pas exception a la regle. En fait, je
n’avais absolument aucune raison de vouloir sortir.
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A Tintérieur, les piéces étaient disposées de part et d’autre de
deux couloirs a angle droit. La porte d’entrée donnait
directement dans la salle de controle, ou je passais le plus clair
de mon temps. Au fond, dans un angle, une porte ouvrait sur le
couloir principal. Il comportait trois grandes portes métalliques,
chacune pourvue dun hublot en perspex, qui débouchaient
dans les tunnels; on ne les ouvrait que pour nourrir les
occupants, les faire entrer ou sortir un par un. Plus loin se
trouvait le second passage, qui conduisait a la salle d’opération.
Du c6té opposé, plusieurs pieces: une cuisine, un atelier...
Partout les murs étaient revétus d’'une couche de peinture gris
terne — tres gaie, vraiment; partout régnait un silence de
morgue : gardien mis a part, tous les habitants étaient dans les
tunnels.

On m’a mis au courant de mes obligations et appris a me
servir des quelques appareils placés sous ma responsabilité. On
m’a expliqué quand arrivait le ravitaillement, en insistant bien
sur le fait que ce n’était pas de mon ressort. On m’a remis le
numéro de téléphone des gens compétents a ’hopital général de
Roanoke et appris dans quel cas j’étais censé appeler. J’écoutais,
mais je n’étais pas vraiment la. Des crochets me tiraillaient la
matiere grise dans trois directions différentes en y laissant une
espece de vide tremblotant qui occultait le monde extérieur.

La-dessus, on m’a montré les tunnels.

Je n’oublierai jamais ma premiere impression, quand j’ai
plongé mon regard dans la pénombre qui régnait derriere la
fenétre d’observation. Tout d’abord, je n’ai distingué que de la
couleur, une lueur bleu foncé, refroidie de temps en temps par
des éclairs blancs surgissant du sol. Un cauchemar glacé. Le pire
cauchemar. Puis jai discerné des formes, des mouvements.
Quand j’ai compris, j’ai été pris d'un frisson, ou plutét d’'un
spasme si viscéral qu’il ne s’est méme pas vu. L’espace dun
instant, j’ai eu la sensation de me retrouver ailleurs — dans
certain lieu bien précis ; j’ai bien failli prendre mes jambes a
mon cou. J’aurais bien str dii écouter mon intuition, faire le
rapprochement tout de suite ; mais non.

Dans mon dos, le représentant de la société discourait :
chacun des trois tunnels mesurait deux metres cinquante de
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large sur deux metres cinquante de hauteur et contenait
quarante alters. L’expérience prouvait qu’ils devaient baigner en
permanence dans un milieu tiede et humide ; il a tapoté les
cadrans situés a coté de chaque porte. Il fallait que je les vérifie
toutes les deux heures, en plus du contréle informatisé. Il a
répété ces instructions et je I’ai considéré d’'un ceil noir, histoire
de lui montrer que j’avais compris. Nos regards se sont croisés
pour la premiere fois et j’ai bien vu ce que je lui inspirais :
principalement du dégotit, mélé a une certaine lassitude et a un
léger amusement. Pour lui, je n’étais qu’un élément nouveau a
la Ferme, une piece de rechange moins importante encore que
la cl6ture électrifiée.

Il ne fallait surtout pas qu’il déchiffre mes pensées ; je me
suis retourné vers la baie d’observation mais mes poings se sont
serrés dans les poches de mon blouson en loques et j’ai entendu
mon sang carillonner a mes oreilles. Je venais a peine de
découvrir les alters, mais je crois que je savais déja la vérité : je
ne serais pas du tout le gardien qu’on attendait.

D’un autre c6té, ce n’est pas siir. A 'époque, je ne savais pas
tres bien identifier mes sentiments, quels qu’ils soient. Ma
capacité de concentration ne dépassait pas un paragraphe. Il est
trop facile de trouver respectivement un sens a ses actes. Non,
en ce temps-la je crois que javais moins de but dans la vie
qu’une coulée de merde sur un mur.

Le type a fini par s’en aller — une fois épuisées toutes les
occasions de m’infliger son paternalisme. En remontant dans sa
voiture de fonction, il m’a jeté un dernier regard par-dessus le
rebord de ses élégantes lunettes, a émis un petit reniflement de
commisération a lui seul destiné. J’avais di articuler dix mots
durant toute la visite. Il est sorti au ralenti de I'enclos et le
portail s’est refermé automatiquement derriere lui.

Je suis rentré, j’ai vidé le sac que mon amie m’avait préparé,
j’ai rangé mes affaires la ou il semblait logique de les mettre. Ca
m’a bien pris cinq minutes. Puis je me suis confectionné du café
d’'une main tremblante, j’ai posé ma tasse sur la table au centre
de la piece et je me suis préparé a attendre jusqu’a la fin de mes
jours.
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Une semaine plus tard j’ai recu un colis de Phieta, la jeune
femme qui m’avait amené. Il contenait des vétements de
rechange, deux ou trois livres de poche et une grande quantité
de Raviss. Sans un mot. Et je n’ai plus jamais entendu parler
d’elle.

Trois mois se sont écoulés avant que je ne recoive mon
premier coup de téléphone. Je me contentais de rester assis
dans la salle de contrble en regardant dans le vague et en me
grillant la cervelle a intervalles réguliers. De temps en temps, je
sortais dans l’enclos. De 13, on voyait un flanc de colline qui
grimpait en pente douce et qui, constellé d’arbres, aboutissait
aux faubourgs de Roanoke. La nuit, entre les troncs, on
distinguait des points jaunes, preuve que — quelque part au
loin — la vie continuait. Grand bien lui fasse. Surtout, qu’elle ne
s’avise pas de me rattraper. J’appréciais encore moins la colline
escarpée qui se trouvait a I'arriere. De ce coté-1a, il y avait bien
trop d’arbres — et en ce temps-la, je croyais encore les voir
bouger, de temps en temps ; et puis, je me méfiais des feuilles.
Parfois, il me semblait voir une lumiere bleue sourdre des
fissures dans le roc, comme des rayons de soleil s’élancant vers
le ciel, mais bleus. Naturellement, c’était faux. Les tunnels
étaient profondément enfouis sous terre et renforcés de béton.

Donc, un jour, vers trois heures, une sirene d’alarme s’est
déclenchée ; dix minutes plus tard, une ambulance est arrivée.
Deux médecins se sont immédiatement dirigés vers la salle
d’opération ; moi, j'ai accompagné avec circonspection un
brancardier dans un des tunnels. C’était la premiere fois que je
franchissais les lourdes portes en métal.

Je me suis retrouvé dans un espace exigu, humide et
générateur de claustrophobie, qui puait la peau moite et les
excréments. Partout des enfants nus, couchés par terre en
position feetale, entassés les uns sur les autres ou recroquevillés
contre les murs. Je les ai enjambés avec soin pour repérer I'alter
voulu. Le brancardier, lui, les écartait a coups de pied avec
I'impatience nonchalante du boucher circulant dans I’abattoir.
Les plus agés semblaient comprendre : ils bronchaient ou se
trémoussaient sur notre passage, se retournaient contre le mur
ou tentaient de s’enfouir sous quelque corps voisin. Mon coeur
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s'est mis a battre a grands coups; je transpirais, et pas
seulement a cause de la température ambiante. Je ne me sentais
pas en sécurité. Non pas que les alters représentent une
quelconque menace — ils étaient au contraire dociles, abrutis,
totalement dénués d’intention. Non, c’était le tunnel
proprement dit ; il me rappelait de mauvais souvenirs ; vagues,
mais c’était mieux comme ca. Sans doute a cause de 'odeur, et
aussi de I'absence d’espoir.

Nous avons fini par trouver l'alter en question, Conrad
Deux ; 'ambulancier I’'a emmené. Il est revenu une demi-heure
plus tard sans ceil droit. Le cratere était grossierement recousu,
badigeonné d’antiseptique et pansé a la va-vite. Comme le
brancardier le poussait devant moi pour lui faire réintégrer le
tunnel, une odeur familiere s’est insinuée jusque dans mon
cerveau et mon estomac s’est violemment contracté. Cétait
celle, suave et écceurante, du dermoRépar, une substance
employée pour obturer les incisions quand on ne se soucie guere
du coté esthétique. J’ignorais qu'on s’en servait en dehors de
I’armée, et il y avait bien dix ans que je n’avais plus flairé cette
odeur-la. Ce n’est pas le genre de chose qu’on oublie si
facilement.

Apres le départ de I'ambulance, je suis retourné dans le
couloir des tunnels et je me suis posté devant une fenétre. Dans
I’atmosphere bleutée, les petits corps titubaient et rampaient
comme des larves aveugles, perturbés par les gémissements
périodiques de I'alter énucléé. Celui qui se trouvait le plus pres
de la fenétre a levé la téte, mais c’était un réflexe aléatoire,
dépourvu de sens. Une fille. Elle n’avait quun bras, et du c6té
gauche de son visage, I'’épiderme était a vif; on lui avait
siirement prélevé un greffon. Ses yeux se sont rapidement
promenés sur la surface de la vitre et ses levres ont remué en
silence ; le pire, c’était que malgré ses mutilations, on voyait
bien a quel point sa réplique devait étre séduisante. J’ai
rebroussé chemin d’'un pas mal assuré, en refermant bien la
porte derriere moi.

J’ai englouti la moitié d’une bouteille de Jack Daniels, je me
suis injecté deux milligrammes de Raviss et je me suis allongé a
plat ventre sur mon lit avec des coussins plaqués contre les
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oreilles. Malgré ca, tandis que je dérivais dans le crépuscule
d’une surdose qui m’a laissé inconscient plus de soixante-douze
heures, je croyais encore entendre des corps se tordre en se
frottant machinalement les uns contre les autres dans le noir.

Heureusement — si on peut dire — Ferraille le droide m’a
trouvé. J’avais vomi sur le lit et, malin comme il était, il en a
déduit que je n’étais pas au meilleur de ma forme. Il a veillé sur
moi pendant deux jours, en me retournant quand je vomissais
et en s’assurant que les alters étaient nourris aux heures
habituelles.

Peut-étre m’a-t-il aussi chuchoté des choses pendant que je
dormais, car le jour ou j’ai enfin regagné le monde des vivants,
je me sentais investi d’'une mission dont je ne comprenais pas
l'origine. Pour me faire comprendre, il va falloir que je vous
fournisse quelques éléments de contexte. Accrochez-vous, et je
m’excuse par avance, mais la médecine, ce n’est pas mon rayon.

Voila ce qui se passe dans les Fermes.

Le monde fourmille de dangers, méme si on se tient a
carreau. On a des chances de s’y faire un peu bousculer.
D’attraper des maladies, de se couper, d’avoir des bleus. Dans
I'ensemble, ces problemes-la sont bien résolus, aujourd’hui.
Reste un domaine ot on continue de lire dans le marc de café ou
d’égorger des poulets.

Le corps présente une résistance inhérente quand il s’agit
d’accepter des pieces détachées en remplacement des organes
l1ésés. Les groupes tissulaires, les organes cultivés in vitro, ca n’a
jamais vraiment marché, alors que d’autres difficultés, pourtant
plus épineuses, ont été résolues sans mal. Les organes ou les
membres greffés sont invariablement rejetés, et ils se
nécrosent ; la majeure partie du temps, ils compromettent la vie
du patient par la méme occasion. Les médecins ont
collectivement considéré le probleme en plissant le front d’'un
air soucieux, puis envisagé la chimiothérapie avant de se
rabattre sur les antigenes de synthese, la nanotechnologie, les
attelles osseuses biodégradables soudées organiquement — a
l’aide de cellules —, mais ca ne prenait toujours pas. Le taux de
réussite augmentait, certes, mais le résultat était encore trop
aléatoire, surtout que les seules personnes susceptibles de
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s'offrir ces traitements étaient aussi celles qui pouvaient
poursuivre l’hépital en justice jusqu’au dernier sou si la
transplantation tournait mal.

C’est ainsi qu’il y a vingt ans est né SécuRéseau.

Une société fondée par un biochimiste, un amalgame de
compétence scientifique et de génie pragmatique, dépassionné
mais assoiffé de sang, qui, a mon avis, lui vaudra une jolie
parcelle dans la région la plus surchauffée de 'enfer. Mais en
fait, je suis presque str que non. Au paradis, on prend la carte
American Express avec le méme empressement qu’ailleurs.

L’idée était simple. « Bon », s’est dit ce type dans son labo,
par une longue soirée d’hiver. « La, on a un probleme. Les gens
n’arrétent pas de foutre en I'air telle ou telle partie de leur corps,
lequel s’obstine a affirmer : “Les pieces d’occase ne sont pas
acceptées.” Alors cessons donc de lui en refiler. A la place,
donnons-lui ce qu’il connait déja. »

Il a contacté ses clients les plus aisés, obtenu et une réponse
positive et un capital de départ, et c’est comme ca que les
Fermes ont vu le jour. En échange dune somme non
communiquée mais qui doit largement dépasser le million de
dollars, quand on a un enfant, on peut prendre une petite
assurance-vie sur sa téte. En créant d’abord la vie, puis en
s’appliquant systématiquement a la détruire.

Apres la conception, les chirurgiens prélevent sur 'embryon
quelques cellules qu’on clone, puis qu’on cultive dans toute une
gamme d’environnements, tubes a essai et autres incubateurs,
en suivant d’aussi pres que possible le processus naturel. Des
que le jumeau factice respire, on 'abandonne aux bons soins de
droides jusqu’a ce qu’il acquiere les compétences motrices et
cognitives de base. Alors on I'’emmene dans une Ferme, on le
case dans un tunnel et on 'oublie tant qu’on n’en a pas besoin.

Deux fois par jour un droide infirmier vérifie les signes
cliniques des alters et remet a chacun une mixture
soigneusement étudiée, riche en éléments nutritifs, afin qu’il
grandisse au méme rythme que son jumeau. De temps en temps
on les fait marcher un peu pour éviter que leurs muscles
s’atrophient. Mais a part ca, tout ce que connaissent les alters,
c’est un interminable crépuscule de tiédeur bleutée, les sons
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incohérents émis par leurs congéneres et la perpétuelle activité
vague et sans but qui se déroule autour d’eux. Puis, quand le
jumeau extérieur d'un alter se blesse ou tombe malade, la sirene
d’alarme se déclenche et une ambulance arrive. Les médecins
identifient l'alter adéquat, 'amputent selon leurs besoins et le
rebalancent dans le tunnel ou il git, s’ébat et subsiste jusqu’a ce
qu’on fasse de nouveau appel a lui.

Exemple. A la Ferme, il y avait eu un alter nommé Steven
Deux. J’ai lu son dossier. Son frere du dehors n’était pas un
cadeau. A dix ans, il s’est fait écrabouiller la main droite par une
portiere de voiture. D’accord, ce n’était peut-étre pas
entierement de sa faute, mais dans la vie, on doit assumer les
conséquences de ses actes. Sauf le vrai Steven. L’ambulance est
venue, les médecins ont posé le bras de Steven Deux sur la table
d’opération et tranché la main au niveau du poignet. Sur quoi ils
sont allés la recoudre sur Steven. Une certaine géne temporaire,
quelques séances de rééducation pas marrantes, et le gosse avait
retrouvé son intégrité physique.

A seize ans, le méme Steven a pris le volant en état d’ivresse
et perdu une jambe ; mais ce n’était pas grave puisqu’on pouvait
en prélever une sur son alter ego. Apres lopération, le
brancardier a ramené Steven Deux dans le tunnel, I’a calé contre
un mur, a c6té de la porte, et a refermé derriere lui. Le gosse a
essayé d’avancer et, naturellement, il s’est cassé la figure. Il est
resté comme ca trois jours.

A l'age de dix-sept ans, Steven a recu en pleine figure une
casserole d’eau bouillante, cadeau d’une fille qu’il avait trompée.
En fait, il lui avait aussi volé sa voiture et l'avait obligée a
coucher avec deux de ses amis. Mais ca ne se verrait pas,
puisqu’on était venu voler le visage de son frere.

Telle était I'existence des alters : vivoter dans un tunnel en
attendant d’étre taillés en pieces, en compagnie de corps
mutilés, disséqués qui clopinaient en tous sens, frappaient dans
leurs mains privées de doigts, se frottaient le visage contre les
murs et laissaient la merde leur couler le long des jambes. Tous
les deux jours, sans avertissement ni explication, les tunnels
s’emplissaient de désinfectant. Evidemment, toute mise en
garde aurait été superflue : les alters ne savaient pas parler.
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Encore moins lire. Et encore moins penser. Les tunnels
n’étaient qu'une vaste boucherie ou il arrivait a la viande de
remuer encore dans son éternel bain de lumiere morte et bleue.
Ils n’ont ni vétements, ni affaires d’aucune sorte, et bien str
pas de famille. Ce sont des fragments de code coupés du tronc
principal du programme, et livrés a eux-mémes dans le noir. Ils
n‘ont que les droides de la Ferme — et le gardien, mais bien
souvent, il vaudrait mieux pas de gardien du tout. Pour nous,
pas d’« obligation de soins » au cahier des charges. Notre boulot
consiste exclusivement a ne rien faire tandis que les pires c6tés
de notre ame s’enveniment et prennent de 'ampleur. Certains
font entrer des visiteurs, la nuit — moyennant finances, bien sfr.
La rumeur prétend que parmi les amateurs de cette faveur toute
illégale figure un des discrets actionnaires. Parfois les gens du
dehors se contentent de rigoler en buvant de la biere devant le
spectacle des alters, mais parfois aussi, ils se les envoient.
Quand je me suis réveillé, Ferraille était occupé a aspirer le
vomi répandu autour de ma figure ; le café était déja sur le feu.
Les bruits et 'odeur se sont progressivement infiltrés jusque
dans ma conscience comme I’eau a travers la roche poreuse. J’ai
fini par me lever, prendre une douche et m’habiller ; puis je suis
retourné a ma place habituelle, c’est-a-dire a la table. J’avais la
sensation qu’on m’avait raboté le cerveau au papier de verre, je
frissonnais a cause de tout le Raviss que je m’étais injecté et mes
mains tremblaient tellement que j’ai renversé du café partout.
Mais cette fois, c’était différent. Pour la premiere fois, je
pensais a quelqu’'un d’autre que moi-méme, je me demandais
comment intervenir.
Pour le meilleur ou pour le pire, je suis effectivement
intervenu.

Cet apres-midi-la, je suis retourné dans les tunnels. Je me
suis frayé un chemin entre les petits corps et j’ai sélectionné les
enfants pas trop amochés. Dans le premier tunnel, j’ai pris
David et Ragald, dans le deuxieme Suej et Nanune, dans le
troisieme Jenny. Ceux-la étaient indemnes, excepté Suej qui
avait perdu une laniere de peau sur la cuisse. Je les ai amenés
dans la piece principale et je les ai fait asseoir sur des chaises.
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Enfin, j’ai essayé ; ils n’en avaient encore jamais vu. David et
Nanune en sont tombés aussitot, Suej s’est affalée sur la table et
Ragald s’est immédiatement relevé pour errer dans la piece. J’ai
fini par les rassembler dans un angle ; ils se sont assis par terre,
dos au mur. Ils se sont progressivement habitués a la lumiere
vive et ont promené un regard ahuri sur les diverses
complexités de la piece : les surfaces et objets divers, ’espace, la
rectitude des murs...

Je me suis accroupi devant eux et, I'un apres l'autre, j’ai pris
dans mes mains leurs petits visages, en scrutant leur regard. Je
n’y ai lu que le vide et, 'espace d’'un instant, mes bonnes
résolutions ont faibli. Ils avaient vécu trop longtemps dans un
quasi-néant intellectuel et affectif, trop de choses leur étaient
inconnues. La plupart ne savaient méme pas se servir
correctement de leurs bras, de leurs jambes. Ils oscillaient sur
place ; on aurait dit des bébés grandis d’'un coup.

Je n’étais pas qualifié pour compenser tout ce qu’ils avaient
perdu; peut-étre me manquait-ii méme les compétences
nécessaires pour combler une partie de ce vide. Moi qui n’étais
méme pas capable de raccommoder ma propre vie, comment
pouvais-je prétendre leur en offrir une? La vague de
détermination sur laquelle je surfais depuis le matin était en
train de refluer a vitesse grand V, et je menacais de m’échouer
sur une greve déserte, faite de lassitude et d’anxiété.

« Qu’est-ce que vous fabriquez ? »

J’ai fait volte-face, le coeur battant. Ferraille et le droide
infirmier se tenaient dans ’encadrement de la porte. L’espace
d’une seconde j’ai échafaudé un bobard, puis laissé tomber.

On croit que la vie consciente faconne le comportement,
mais c’est faux. C’est au contraire quand on dort, quand on n’est
plus 1a, que tout se passe. Ce temps-la compte aussi, et les
soixante-douze heures écoulées avaient fait de moi un autre
homme. Or, si ce changement ne se répercutait pas autour de
moi, j’allais me retrouver dans le vaste monde, ce qui signerait
mon arrét de mort; mais si je restais, si je regardais sans
intervenir ces enfants se faire dépecer au fil des ans, j'étais
promis a une mort tout aussi certaine. La seule différence entre
eux et moi, c’est que je n’habiterais pas les tunnels.
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En tout cas, c’est ce que je me suis dit. Et je ne me sentais
pas capable de quitter la Ferme si t6t, d’affronter a nouveau le
monde extérieur. Ne me demandez pas ce qui a motivé ma
décision, des enfants ou de mes propres insuffisances ; je n’en
sais rien. Et ca n’a peut-étre pas d'importance.

« Je voudrais faire quelque chose pour eux », ai-je répondu.

Les deux droides m’ont contemplé, impassibles. « Quoi ? »
s’est enquis Ferraille.

Dans mon dos, Nanune a basculé de coté et s’est abattue sur
le sol. Je I'ai redressée.

« Les laisser se balader. Leur apprendre des choses. »

Ferraille a levé un de ses appendices préhensiles. Je me suis
tu. Rien n’a été prononcé dans le spectre audible, mais tout a
coup le droide infirmier a paru se désintéresser de I'affaire. Il
est reparti dans le couloir. Ferraille a attendu qu’il ait disparu.

« Pourquoi ? m’a-t-il demandé.

— A votre avis ? » jai braillé en espérant qu’il me fournirait
une réponse, justement. Mais non. Alors je me suis creusé la
cervelle. « Ils ont le droit d’apprendre a parler. De voir ce qu’il y
a dehors. De comprendre.

— Non, Jack. Ce droit, ils ne 'ont pas. » Ferraille demeurait
imperturbable, mais il manifestait un certain intérét, comme un
chimiste observant le contenu d’une boite de Pétri en constatant
que ses occupants se mettent tout a coup a jongler avec des
couteaux. « Les alters n’ont d’autre raison d’étre que de remplir
leur fonction.

— Dehors, la moitié des gens n’ont méme pas de fonction. Ca
ne les empéche pas d’avoir des droits. » Je recommencais a
trembler et les muscles de mon abdomen étaient contractés.
Bref, je n’étais pas vraiment en état de soutenir une discussion
métaphysique avec un robot. Une perle de sueur a roulé
lentement le long de ma tempe avant de s’écraser sur ma
chemise. C’est tout le probleme du Raviss. On ne reste pas
longtemps en paix.

« Vous croyez, vraiment ? » Puis, sans attendre la réponse :
« Vous vous proposez donc, contre les instructions expresses de
SécuRéseau, de laisser sortir les alters. De leur apprendre a lire.
De leur offrir inutilement un lambeau de vie réelle.
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— Tout juste », ai-je répliqué sur un ton de défi mal assuré ;
je sentais bien que c’était bétement idéaliste. Le plus curieux,
c’est que ca ne me ressemblait pas du tout. L'idéalisme, on me
I'avait brutalement extirpé de la téte bien des années plus tot,
disons, a I'’époque du dermoRépar. Si on m’avait posé la
question, jaurais répondu que je me foutais royalement des
alters et du reste. Je ne comprenais pas ce qui me prenait.

« Vous allez avoir besoin d’aide », a repris le droide.

I1 m’a fallu un moment pour me rentrer ¢a dans le crane.
« Vous voulez dire... de votre aide ?

— Ouli, mais il y a une contrepartie. C’est que vous décrochiez
de la drogue.

— Allez vous faire foutre. » Je suis sorti a grands pas.

Une demi-heure plus tard, Ferraille m’a retrouvé. J’étais
tassé au bout de I'interminable couloir, le plus loin possible de
toute forme de vie, qu’elle soit basée sur le carbone ou sur la
silicone. Je claquais des dents, mes muscles étaient en proie aux
spasmes caractéristiques du manque, j’étais en train de perdre
pied. Une sensation de froid mordant évoquant du feu liquide
remontait le long de mon épine dorsale et je commencais a avoir
des hallucinations. J’ai levé des yeux chassieux sur le droide,
puis je me suis détourné. Il ne m’intéressait pas. En tout cas,
moins que les petits bonhommes qui me grimpaient sur la
jambe. Ils ressemblaient aux types que j’avais connus pendant
la guerre, dont je savais pertinemment qu’ils étaient morts. Ils
voulaient m’avertir de quelque chose, mais leur voix était trop
aigué pour mes oreilles. Donc, j’essayais de me transformer en
chien pour pouvoir les entendre.

Enfin, vous voyez le genre.

Mais le droide est resté la, et au bout d'un moment, son
plateau extensible est sorti. Il me présentait une seringue. J’ai
rivé sur lui un regard plein de flammes.

« Votre dose habituelle tuerait quatre personnes
normalement constituées, a-t-il déclaré. Quelques secondes a
peine apres linjection. Aujourd’hui, vous devez vous
administrer ceci, sinon vous mourrez. Mais demain, je diminue
la dose.

— Ferraille, ai-je marmonné, tu ne peux pas comprendre.
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— Mais si. Je sais bien pourquoi vous étes la. Seulement, si
vous continuez, vous allez vous tuer en quelques semaines ; or,
je veux que vous restiez en vie.

— Pourquoi ?

— Pour leur servir de professeur. »

A la fin, je ne sais plus lequel de nous deux I'a emporté ;
I'avais-je convaincu par ma tirade maladroite, ou m’avait-il
contraint par chantage a accepter l'idée bizarre, absurde qui
s’était insinuée dans mon esprit (lequel menacait de sombrer
définitivement dans ’'abime) ? Peut-€étre Ferraille était-il Jésus
depuis le début, et moi son Jean-Baptiste a la cervelle cramée.

Quoi qu’il en soit, j’ai décroché du Raviss dans les huit mois
qui ont suivi, et la vie a la Ferme a commencé a changer.
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Le téléphone a sonné et Howie a décroché. La premiere
partie de mon récit m’avait pris une heure et Suej s’était
endormie, tassée dans son fauteuil. Profitant de ce que Howie
écoutait son interlocuteur, je I'ai recouverte de mon blouson.
Elle a remué un peu, comme si elle était tres, tres loin, puis
I'inertie a repris ses droits. Ses paupieres bougeaient; quel
genre de réve faisait-elle ? Un beau, espérais-je.

Howie a replacé le combiné sur son socle. « Cétait Dath.
Personne n’est au courant de rien dans les trente premiers
étages.

— Et Paulie ? Pas de nouvelles ?

— Il est a la Porte. » Un haussement d’épaules. « Il appellera
s’il apprend quelque chose. »

Il a eu l'air d’attendre que je lui raconte la suite, alors j’ai
obtempéré.

Ma premiere initiative a été d’étendre l'installation
électrique de la Ferme en aménageant un second systeme
d’alarme. Puis, avec I'aide de Ferraille, j’ai désactivé les circuits
automatisés censés se déclencher si les portes des tunnels
restaient ouvertes plus de cinq minutes. Etant donné que ces
contacteurs provoquaient l'apparition de voyants lumineux
clignotants sur un appareil quelconque a I'hopital général de
Roanoke et au QG de SécuRéseau, il fallait les mettre hors
circuit avant le déclenchement de la premiere étape du plan. On
ne pouvait se contenter de les détruire : cela aurait déclenché un
autre signal d’alarme.

Une fois convaincus que nous ne risquions plus rien, nous
avons ouvert les portes pour de bon — sauf quand la sirene
d’alarme retentissait. Je laissais les alters aller et venir a leur
guise dans tout le périmetre du Centre. Pourtant, a ’'occasion, ce
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pouvait étre angoissant. On n’est pas toujours ravi de trouver
sous la table un type tout nu et sans yeux, ou une fille sans
jambes.

J’ai fait une pause de quelques jours ; j’attendais de voir si
cette liberté nouvelle causait de la détresse aux alters. Mais il
semblait que non. Ceux sur qui Ferraille et moi avions des
visées particulieres préféraient sortir des tunnels, tout en y
retournant pour dormir. Les autres affichaient toutes sortes de
réactions — de lincursion accidentelle dans le batiment
principal au refus obstiné de s’aventurer au-dehors.

Apres quoi j’ai commencé a leur apprendre des trucs. Sans
Ferraille, jamais je n’aurais pu faire le quart de ce que j'ai
accompli. J’ai bien été en fac pendant un an, mais pour étudier
I'Histoire. Je n’ai jamais abordé la pédopsychologie,
lacquisition du langage ou les méthodes d’enseignement. Et je
me jetais a 'eau avec des adolescents qui n’avaient jamais
connu d’interaction avec d’autres étres humains. Normalement,
le handicap aurait di étre impossible a surmonter, et si j’avais
été tout seul, je ne m’en serais pas sorti ; il était beaucoup trop
tard.

Toutefois, Ferraille était bien autre chose quun droide
d’entretien, ou que la machine dont je n’avais tenu aucun
compte jusqu’a la nuit de la surdose. Pour commencer, il a
trafiqué le droide infirmier, un robot entierement aux ordres de
SécuRéseau et prévu pour obéir a ses instructions. Or, pendant
cinqg ans, pas une fois il n’a fait mine de nous dénoncer, pas une
fois il ne s’est plaint de devoir pourchasser les alters dans tous
les coins du complexe afin de relever leurs signes cliniques ou
de les nourrir.

Ensuite, plus important, c’est Ferraille qui s’est chargé de
faire la classe. D’accord, c’est moi qui prenais place parmi eux,
qui les aidais a se tenir droits, qui leur immobilisais la téte pour
qu’ils voient bien les lettres que jagitais devant leurs yeux, qu’ils
entendent les mots que je leur serinais. Et encore moi qui me
tenais derriere eux en enserrant leur torse pour les obliger a se
servir correctement de leurs membres. Leurs muscles étaient
ridiculement sous-développés malgré les miracles que devaient
réaliser les préparations nutritives du droide infirmier. Et c’est
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siirement en trimballant les alters jour apres jour que j’ai moi-
méme conservé une musculature normale.

Oui, c’est moi qui me suis chargé de tout ca, moi qui leur ai
parlé sans discontinuer, moi qui les ai serrés dans mes bras
quand ils étaient malheureux, alors que ces familiarités ne me
viennent pas facilement. Mais Ferraille a accompli le plus gros
du travail. Il a absolument voulu que j’aie I'air responsable de
tout sous prétexte que pour les alters, il était préférable d’étre
materné par un humain ; alors pendant des années j'en ai
rajouté dans la vigilance, en leur témoignant une chaleur
humaine fabriquée de toutes pieces. J’essayais de deviner leurs
besoins, et quand ils ont enfin pu soutenir une conversation
rudimentaire, j’ai fait de mon mieux pour que leur intelligence
s’accroche a autre chose qu’a moi, pour qu’elle acquiere un peu
d’indépendance. Mais sans Ferraille, qui savait manifestement
faire démarrer un cerveau humain en sommeil comme on lance
un moteur en raccordant deux fils, on n’aurait jamais dépassé le
premier stade. Lui préparait les lecons, moi je les dispensais.

Au bout d’'un temps, le « projet » — si on peut appeler ca
comme ca — s’est mis a rouler tout seul. J’étais moins dépendant
des conseils de Ferraille. Je laissais les alters regarder la
télévision, écouter de la musique. Je prenais le relais quand
Ferraille ne pouvait plus fournir d’explications, par exemple sur
le fonctionnement véritable du monde extérieur. Mais il a été la
depuis le début, et il est intervenu a toutes les étapes.

Je me suis souvent demandé comment il avait accumulé
autant de connaissances, sans jamais parvenir a une conclusion
satisfaisante. Sauf peut-étre une hypothese, dont je ne saurai
jamais si elle tenait debout. J’étais tenté de croire qu’il était
déréglé.

J’ai mis longtemps avant de soupconner quoi que ce soit — ce
droide était compétent dans tellement de domaines qu’au
premier abord, I'idée semblait grotesque. Cependant, de temps
en temps quelque chose attirait mon attention. Certains
brusques changements d’activité, de brefs intervalles pendant
lesquels il évoquait un moteur qui cale ou qui se met doucement
au point mort. Sans parler de ses théories tirées par les cheveux
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sur la nécessité d’unifier le conscient et I'inconscient, auxquelles
je n’ai jamais rien compris. Et puis il y avait le café.

Tous les jours, pendant la totalité de mon séjour a la Ferme,
Ferraille a préparé du café pour une armée. Chaque fois que je
me rendais aux cuisines, j’étais étonné, amusé, puis de plus en
plus préoccupé par le spectacle, sur le fourneau, de gigantesques
cafetieres promptement remplacées des que leur contenu
commencait a dater un peu. Il avait peut-étre servi comme
droide barman dans un hoétel immense ; sinon, je ne voyais
vraiment pas ce qui le poussait a agir ainsi.

Un jour je lui ai posé la question, et il m’a simplement
répondu que c’était « nécessaire ».

Les années passaient ; petit a petit, '’évolution des alters se
confirmait. Les gosses avec qui nous passions le plus de temps
comprenaient grossierement ce quon leur disait. Ils se
mettaient a parler, méme si, durant une longue période,
certains d’entre eux — dont Suej — ont adopté une espece
d’amalgame curieux entre l'anglais et ce que jappelais le
« tunnelien », un incompréhensible systéeme de grognements et
de chuchotis dont je ne suis méme pas certain que ce soit un
protolangage. Plus probablement un réconfort verbal. Au fil des
jours, ils se sont fixés sur ’anglais et, naturellement, ils ont fini
par parler comme moi, ne connaissant pas d’autre rythme
d’énonciation, du moins dans le cadre de la communication
directe. La télé n’est pas un exemple idéal en la matiere ; d'un
autre coté, quand on voit la vie réelle...

En dehors de mes alters triés sur le volet, le plus grand
nombre n’apprenait rien du tout, méme si on les tramait en
classe et qu'on encourageait les plus jeunes a transmettre leur
savoir. Quelques-uns, tels Monsieur Deux, ont acquis la
maitrise approximative d'une poignée de mots, comme un chat
apprend a ouvrir les portes. Mais la plupart n’engrangeaient
absolument rien ; ils se contentaient de ramper de-ci, de-la dans
la Ferme, ou de se rouler par terre avant de rentrer dormir dans
les tunnels en attendant le bistouri.

Car bien sir, I’horreur continuait. On voyait toujours arriver
des ambulances. Parfois, on avait 'impression que les gens du
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dehors prenaient plaisir a vivre dangereusement, sachant qu’ils
disposaient d'une assurance particuliere. Donc, de temps en
temps, des hommes venaient, puis s’en allaient en laissant
derriere eux un petit mutilé. Nanune a ainsi perdu la jambe
gauche, une main et un long lambeau de muscle au bras.
Ragald, lui, a donné son rein gauche, un peu de moelle osseuse,
un bras et un morceau de poumon. En plus du greffon prélevé
avant mon arrivée, Suej a perdu un fragment de muqueuse
gastrique, un bout de peau sur le visage puis, six mois avant la
fin, ses ovaires. A ce moment-13, elle avait assez évolué pour
savoir de quoi elle se privait. David, lui, a dii renoncer a deux
doigts, plus quelques petites choses par-ci, par-la. Et encore,
mon petit groupe s’en sortait relativement bien.

Le pire, c’est qu’on aurait trés bien pu s’y prendre autrement.
Capables de cloner des corps entiers, les scientifiques auraient
tres bien pu faire pousser des membres, des organes a la
demande. Oui mais voila : la note aurait été plus salée, le
processus moins commode a gérer, et en ce siecle de merveilles,
ce sont eux les nouveaux dieux. Si on avait fabriqué les « pieces
détachées » sur commande, leurs bénéficiaires auraient di
attendre pour pouvoir sabrer le champagne. Tandis qu’ainsi, les
stocks étaient permanents.

J’ai vite vu dans quel piege je m’étais fourré. Quand le
brancardier a attrapé Nanune dans le tunnel, la premiere fois,
jai bien failli craquer; pour justifier ma tentative
d’intervention, au dernier moment j’ai feint de lui venir en aide.
Mais de toute facon, il ne m’a pas prété la moindre attention. Au
fil des ans j'ai eu de plus en plus de mal a supporter les
mutilations, devant lesquelles je restais littéralement
impuissant. Si je posais le moindre probleme, méme mineur,
j’étais viré. J’étais la propriété de SécuRéseau. Méme ma
persoCarte leur appartenait. Si je perdais mon boulot, j’étais
dans la merde ; mais ca, c’était le cadet de mes soucis.

Si je quittais la Ferme de Roanoke, un autre prendrait ma
place. Un type qui ne ferait rien pour les alters, qui les
claquemurerait dans leurs tunnels ; alors j’aurais commis la
plus grosse erreur de ma vie, car je leur avais donné le goftit de la
liberté. Oui, un homme qui bouclerait définitivement les
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tunnels, a part pour en extraire brutalement Jenny, Suej ou un
autre gosse en plein milieu de l'apres-midi, les violer et les
rejeter sur le tas. Quand on embauche des hommes vides,
pourris jusqu’a la moelle, on ne sait pas a quoi on s’expose. La
moralité ne peut se passer de témoin ; si on est seul, elle a
tendance a faiblir, voire a s’envoler. Ferraille m’avait raconté
I’histoire du gardien qui avait fini par sombrer en lui-méme par
une longue nuit glaciale... et jouer a la roulette russe avec les
alters. Evidemment, c’était toujours lui qui devait appuyer sur la
détente, mais il n’avait pas eu de chance : ¢’était lui qui avait
pris une balle dans la téte. On disait qu'un fragment de celle-ci
était enchassé dans le mur du tunnel ; et aussi que, le jour ot on
a retrouvé le cadavre, un alter 1échait ce qu’il lui restait de
cervelle.

Des plaintes ont été déposées : parfois les alters avaient a la
place des ongles des moignons ensanglantés, ou bien on
trouvait, en les opérant, leurs organes lésés, inutilisables ;
parfois encore leur épiderme portait des traces d’entailles ou de
briilures sans rapport avec leur fonction premiere.

Les gens de SécuRéseau auraient di louer les services de
professionnels pour s’occuper des alters. D’ailleurs, les clients
croyaient peut-étre avoir affaire a des professionnels. Mais
l'opération aurait été moins rentable. Certains individus croient
qu’en subordonnant les décisions finales aux intéréts financiers,
on aboutit a une forme de sagacité indépendante, objective.
Evidemment, c’est faux. On ne fait alors qu’ouvrir la porte a
I’horreur frénétique et moite, quasi impossible a distinguer du
mal absolu.

Si je m’étais contenté de faire mon boulot — a savoir, laisser
les droides s’occuper du bétail —, je m’en serais assez bien tiré, si
ca se trouve. Mais j’avais choisi une autre voie, et il était trop
tard pour faire demi-tour. Il m’était arrivé trop souvent, par le
passé, de rebrousser chemin, de ne pas aller jusqu’au bout. Or,
dans ces cas-la, on laisse derriere soi, déconnecté du reste, une
tranche de cervelle qui, des lors, surveille le passé ad vitam
aternam, qui le foudroie du regard pour le dissuader de relever
la téte ; la seule preuve que c’est bel et bien du passé, c’est que le
présent, lui, commence a perdre ses couleurs, ses contours. On
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trimballe dorénavant une espece d’odeur autour de soi, une
odeur de caillé douceatre, omniprésente, dont on finit par ne
plus avoir conscience. En revanche, les autres la flairent, et elle
vous empéche définitivement de comprendre ce qui se passe, de
comprendre le présent. Définitivement.

Quand David a perdu ses doigts, je lui ai expliqué pourquoi.
A un moment, flairant ma propre haleine parfumée au Jack
Daniels, je I'ai regardé dans les yeux ; et 1a, j’ai vu mon reflet
déformé par ses larmes. Pour la premiere fois depuis six mois
j’ai eu une envie de Raviss, ou de n'importe quoi pourvu que
joublie cette souffrance dans ses prunelles. J’étais un peu
comme un pere pour lui, qui n’en aurait jamais d’autre ; et je
faisais comme s’il était normal que des individus débarquent de
temps en temps pour 'amputer de ceci ou de cela. J’étais franc,
calme, je lui disais que j’étais de son c6té ; mais plus jinsistais,
plus j’entendais la voix de mon propre pere sortir de ma bouche.

Pendant les trois années suivantes, deux sentiments ont
cohabité tant bien que mal dans ma téte tels des chats
ensommeillés cherchant a cohabiter confortablement dans un
panier trop petit. Le premier, c’était la conscience d’avoir
provoqué une situation que je devais assumer jusqu’au bout,
pour les alters mais aussi pour moi.

Le second, c’était la haine ; la haine des Fermes, de leurs
propriétaires et de tout ce que ces derniers représentaient. Il
fallait faire quelque chose, mais ni Ferraille ni moi ne savions
quoi.

Pour finir, la décision nous a été 6tée des mains.

Le 10 décembre de ma cinquieme année a la Ferme, j’ai
passé la matinée dans la piece principale avec plusieurs alters
qui bavardaient ou regardaient la télévision ; certains essayaient
méme de lire. D’autres, a divers stades de raccommodage,
étaient éparpillés dans tout le complexe, soit pour explorer, soit
au gré de leurs roulades et autres reptations. A I’heure du
déjeuner, je suis allé faire le tour du propriétaire ; mon haleine
formait un nuage devant ma bouche. L’hiver s’était insinué dans
la colline comme le froid dans les os et les arbres semblaient
pétrifiés par le gel sur fond de ciel pale; des batonnets de
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charbon sur une plaque d’aluminium brossé. Il était bon que je
sorte de temps en temps, histoire de ne pas oublier le monde
extérieur. D’autre part, je voulais voir quel temps il allait faire ;
je comptais sur la neige ou le brouillard : a deux ou trois
reprises j’avais laché quelques alters dans le jardin, apres m’étre
soigneusement assuré qu’on ne pouvait les voir de la route.

L’apreés-midi a passé douillettement, dans la chaleur de la
Ferme. J’ai aidé Suej a faire ses exercices de lecture et montré a
David comment développer les muscles de ses bras. Moi-méme,
j’ai accompli ma ration quotidienne de pompes et autres abdos
pour essayer de rester en forme. Il ne se passait pas un jour sans
que jaie envie de reprendre du Raviss, mais je m’abstenais
depuis un an. La gym, le travail et Ferraille m’évitaient de
rechuter.

J’ai pris une douche, je me suis servi une tasse de café (il y en
avait de pleines cuves a la cuisine, comme d’habitude) et je me
suis installé avec un livre dans la piéce principale.

Un soir d’hiver comme les autres a la Ferme ; j’étais détendu.
Je me sentais presque digne d’intérét.

A neuf heures, la siréne d’alarme a retenti et jen ai eu le
coeur serré a mort. Pourquoti justement aujourd’hui ? me suis-je
demandé farouchement, comme si le jour avait de 'importance.
Ils ne peuvent donc pas nous laisser tranquilles ?

Les alters les plus dégourdis ont prestement poussé les
autres dans les tunnels ; quand tout a été en ordre, j’ai coupé la
sirene et attendu I'arrivée des médecins.

Faites que ce soit pour un des autres, suppliais-je
intérieurement tout en sachant fort bien que c’était injuste, que
c’était justement avec ce genre de raisonnement qu’on avait créé
les Fermes. Que ceux que j'aime soient a U'abri, et tant pis pour
les autres.

Les médecins sont venus. Pour Jenny.

J’ai fait entrer le brancardier dans le deuxieme tunnel ; je
n’arrétais pas de déglutir, compulsivement. Je savais tres bien
que Jenny n’y était pas, mais j’'ai mis un temps fou pour m’en
« apercevoir ». Au bout de cinq minutes de comédie, le type m’a
projeté contre un mur et enfoncé le canon de son arme dans le
ventre.
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« Trouve-la-moi, cette crevure.» En surface, il jouait
volontairement le role bien établi de la brute épaisse, mais
derriere cette colere préte a 'emploi, je pressentais autre chose ;
la jumelle de Jenny devait étre quelqu’'un de drolement
important.

Nous sommes entrés dans le tunnel n°1. J’ai contourné
David et Suej, couchés face contre le mur a quelques metres de
distance. Le brancardier a donné un violent coup de pied a Suej,
au niveau de la cuisse, avant de se pencher sur elle pour lui
tripoter les seins. Pendant quelques secondes il m’a présenté sa
nuque offerte ; un coup m’aurait suffi a le tuer. Je n’en ai pas
profité. Je ne pouvais pas. Maintenant, je regrette. Suej I'a
vaguement regardé en roulant de gros yeux, puis elle a basculé
sur le dos et, la téte rejetée en arriere, elle a pris un air si abruti
que, dégotité, il a eu un mouvement de recul. J’ai failli sourire ;
Suej se débrouillait bien. Mieux que David qui, indécis, restait
prudemment tourné vers le mur. Je leur avais donné des
vétements, ils avaient pris ’habitude de s’habiller, méme s’ils
n’y voyaient rien de naturel — plutét un geste d’allégeance
envers un monde ou régnait autre chose que le bleu absolu.

En fin de compte, je n’ai pas eu le choix. J’ai désigné Jenny
au brancardier, qui I'a détaillée de pied en cap avant de la
trainer vers la sortie du tunnel. A voir ses grosses pattes
s’attarder sur le corps de la petite, j’ai estimé qu’elle avait de la
chance : les médecins étaient plus pressés que d’ordinaire.

Lun d’eux nous attendait dans le couloir du bloc ; il nous a
adressé un signe impatient. J’ai essayé de faire parvenir un
message a Jenny au moment ou la porte se refermait, puis j’ai
rebroussé chemin, les poings serrés.

J’ai croisé Ferraille. En général, le droide attendait a la sortie
du bloc au cas ou on aurait des instructions postopératoires a lui
communiquer. D’habitude nous échangions quelques paroles,
nous décrivions notre sentiment d’impuissance. Mais pas ce
jour-la. Nous n’étions pas d’humeur.

J’al regagné mes quartiers et je me suis servi un whisky en
attendant le verdict, qui ne pouvait étre que funeste. En ces
derniers instants a la Ferme, javais la téte fourmillante
d’hypotheses ; quelles « pieces détachées » pouvait-on prélever

_70_



sans que Jenny en ressorte trop mutilée ? Une phalange, peut-
étre. Ou bien un ligament, extrait a un endroit du corps pas trop
stratégique.

Faites que ce ne soit pas ses yeux. Ils sont trop beaux.
Pourvu qu'ils ne les lui prennent pas !

Alors j’ai entendu des cris, puis un choc. Quelques secondes
plus tard le droide infirmier est entré en coup de vent et a filé
tout droit par la porte principale sans me préter attention.
Ahuri, je I'ai suivi du regard puis, instinctivement, j’ai couru au
bloc. Au moment de négocier le dernier tournant jai vu
Ferraille venir vers moi a toute vitesse, trainant une Jenny
ébahie et terrifiée. La porte du bloc était verrouillée et, de 'autre
coté, on la martelait de coups de poing. Jenny a trébuché. Je l'ai
recue dans mes bras.

« Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Elle a parlé », a répondu Ferraille.

Jenny s’est craintivement écartée de moi. Je me suis efforcé
d’adoucir mon expression, de sourire. Mais la tentative n’a pas
dl étre tres convaincante.

« Ce n’est pas de sa faute », a promptement ajouté Ferraille.
La jumelle de Jenny avait été victime d’un incendie ; outre des
lésions internes, elle présentait des briilures au troisieme degré
sur quatre-vingt-cinq pour cent du corps. Jenny n’aurait pas
survécu a lopération. Ils s’apprétaient a I'exploiter au
maximum, et en une seule fois. En gros, a la dépecer et
I’éviscérer vivante. Tandis qu’elle était sanglée sur la table, les
chirurgiens avaient précipitamment discuté de la méthode a
adopter, sans se douter un instant qu’elle saisissait sinon les
détails, du moins I'essentiel de ce qu’ils disaient. Les opérations
n’étaient jamais pratiquées sous anesthésie; quand le
chirurgien chef s’était penché sur elle pour lui injecter un
paralysant musculaire, elle avait laissé échapper :

« S’il vous plait. Non. »

Quatre mots en tout et pour tout — seulement, elle n’était pas
censée savoir parler. Aussitot, Ferraille, qui écoutait a la porte,
avait fait une entrée fracassante, violemment écarté le
chirurgien, attrapé Jenny et foncé dans le couloir.

Il le savait aussi bien que moi : le moment était venu.
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« Jack », a-t-il lancé.

Le brancardier accourait ; il tenait un fusil antiémeute. J’ai
attiré Jenny et Ferraille dans le couloir perpendiculaire.

« Qu’est-ce qu’on fait ? s’est enquis le droide.

— Ca! » J’ai attendu une seconde, puis barré la route au
brancardier. Tandis qu’il mettait en joue, j’ai abattu ma paume
sur son menton. Sa téte est partie en arriere. Je 'ai frappé a la
gorge avant de le saisir par les épaules et de lever un genou tout
en lui abaissant brutalement le visage. Un grognement étouffé ;
le nez éclaté, il s’est écroulé téte la premiere, inconscient. Je ne
lui ai pas laissé le temps de tomber : il a hérité d'un coup de pied
dans la nuque qui lui a été fatal.

Je I'ai retourné du bout du pied et j’ai arraché le fusil de ses
mains convulsées. Puis je me suis emparé du revolver rangé
dans son baudrier et je I’ai passé a ma ceinture.

« Ne les laisse pas sortir », ai-je intimé a Ferraille en
pointant I'index vers le bloc. Jenny et lui me dévisageaient sans
rien dire. J’ai évité leur regard et pris la main de la petite. Gentil
tonton Jack montre ses talents cachés. Le cceur me manquait.

Jenny s’est débattue un moment, puis elle a cédé ; elle s’est
laissé entrainer vers les tunnels. La, j’ai secoué David et Suej
pour les faire lever, je les ai bousculés un peu et poussés jusqu’a
la salle de controle. Un saut dans ma chambre pour ramasser au
vol quelques vétements, que j’ai lancés aux alters en leur criant
de s’habiller. Pendant qu’ils se dépétraient de mes guenilles ont
retenti les premiers coups de feu en provenance du bloc. Un au
moins des chirurgiens était armé et tirait dans la serrure. C’est
que, chez SécuRéseau, les toubibs n’ont pas tout a fait le profil
ordinaire du bon docteur en blouse blanche. Ils ont un passé un
peu trouble, certains ont méme les yeux de feu. En entendant
les détonations, les alters ont bronché puis reporté leur regard
sur moi, blémes et désorientés. Je leur ai fait signe de se
dépécher.

J’ai pris mon sac de voyage dans le placard ou il reposait, tel
quel, depuis plus de cinqg ans, afin d’y entasser quelques
vétements supplémentaires, en choisissant les pulls les plus
chauds. J’étais sorti, cet apres-midi-la ; je savais qu'on en aurait
besoin. J’ai tassé par-dessus deux plilmpers légers, dressé le
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fusil contre le mur le temps d’enfiler un blouson, puis réintégré
la salle de contréle. Le droide infirmier a fait brievement
irruption par la porte d’entrée, I'air pressant, puis il a disparu
dans les couloirs. J’ai fait mine de le suivre, mais Ferraille s’est
encadré dans la porte.

« Ils sont en train de sortir et je ne peux pas les tuer », m’a-t-
il dit simplement. Je savais le droide infirmier également
incapable d’éliminer un humain. Sur ce plan au moins, tous
deux étaient encore inféodés a SécuRéseau. « Il faut partir tout
de suite.

— Ecoute... » Je ne sais pas tres bien ce que je m’apprétais a
lui dire. Je savais qu’il ne pouvait nous accompagner ; il se
verrait comme le nez au milieu de la figure, et en plus, il serait
facilement repérable par radio depuis n'importe quel satellite.
Peut-étre voulais-je lui demander conseil, ou bien le remercier.
Mais je ne suis pas allé plus loin.

« L'un d’entre eux se sert en ce moment méme dun
téléphone mobile », a brusquement repris Ferraille, mettant
ainsi fin a mes incertitudes. « Partez, vite! Vite! Vite! » Il a
répété cette derniere injonction sur un ton étrangement
uniforme qui lui donnait un c6té sirene d’alarme. Il y a eu un
grand bruit dans le couloir. J’ai couru vers les alters et je les ai
poussés dehors, dans le parking. On entendait déja des pas
précipités en provenance du bloc. Ils se sont arrétés un instant,
sans doute devant le cadavre du brancardier, avant de débouler
vers nous dans un bruit de tonnerre. Un bruit de fouet de cuir
frappant des tuiles seches, avec autant d’agressivité que de
détermination.

« Monte dans 'ambulance », ai-je crié a David. Mais il n’a
pas réagi. Il est resté 1a a me regarder fixement. Il savait ce que
c’était — il avait vu des voitures et des camions a la télévision —
mais comment faisait-on pour y monter ? Dans les films, ca va
sans dire. Le plus souvent, on fait I'impasse a I'image. Il s’est
mis a frapper la portiere du plat de la main avec une rage
croissante.

Suej me regardait aussi, préte a tout pour peu que je lui dise
quoi faire ; a coté, téte basse, Jenny pleurait a chaudes larmes
en tenant la main de Suej. J’ai senti en moi flamboyer une haine
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venimeuse : pourquoi lui avais-je donné I'impression que tout
était de sa faute ? Qu’est-ce qui m’avait pris ? La-dessus, un gros
morceau de chambranle m’a explosé a la figure.

Dans la vie, il y a des instants qui se contractent, qui rentrent
en eux-mémes, et des événements qui ne se produisent pas
réellement, hormis dans le film granuleux de la vision
rétrospective. Peut-étre ces instants-la, ces étincelles qui
s’enflamment brusquement avant de retomber hors de notre
existence, sont-ils attirés les uns vers les autres, quelque part,
pour finir par former un tout distinct de nous. Peut-étre font-ils
partie d'une autre vie. Le meurtre du brancardier avait été a mes
yeux un acte simple, sauvage. Pour le chirurgien, ce fut tout
différent ; 1a, j’ai brievement entrevu cet ailleurs, ce vide
émergeant des ténebres.

Sans bruit, je me suis lentement retourné ; je I'ai vu entrer en
coup de vent dans la salle de contréle, tout entier tendu vers
moi. L’expression intense, les traits tirés par l'effort, un éclat de
glace dans chaque ceil, il tenait son arme d'une main assurée.
J’al vu sa bouche s’ouvrir; il m’a crié quelque chose, je n’ai
jamais su quoi. J’ai armé et tiré en tenant le fusil au niveau de
ma hanche. Mes mains avaient agi toutes seules, mais j’ai
contemplé les conséquences de leurs actes comme si mes yeux
étaient des caméras, comme si j’étais ailleurs, tres loin, dans un
lieu entierement différent. Je I'avais atteint en plein ventre ; on
aurait dit que ses poumons et ses intestins demeuraient en place
tandis que le reste de son corps faisait un bond en avant.

Alors le temps m’a heurté de plein fouet et, chancelant, j’ai
fait quelques pas en arriere ; je me suis retrouvé dans le jardin,
ou Ferraille répétait inlassablement son injonction pressante. Sa
voix rendait un son anormal et creux ; je me suis demandé s’il
avait été endommagé au passage.

La zone était illuminée par des projecteurs installés dans
chaque angle. II m’a fallu moins dune seconde pour
comprendre ce que le droide avait en téte en quittant le
complexe : crever les pneus de 'ambulance. Il ne pouvait pas se
douter que nous y arriverions avant les médecins ; ne pouvant
nuire directement a d’autres employés de SécuRéseau, il avait
fait de son mieux en neutralisant leur véhicule, donc en leur
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coupant toute retraite. Bien raisonné de sa part — ou plutot, de
la part de Ferraille, mais bon ; les choses ne tournent pas
toujours comme on voudrait. Tout en fixant bétement
Iambulance, j’ai entendu dans mon dos une espece de
gloussement énervé. Ragald se tenait, tout frissonnant, dans
I'encadrement de la porte. Nanune se cachait derriere lui,
bouche bée devant le spectacle de la salle de contréle dévastée.
Tous deux étaient nus comme des vers.

J’ai bien failli leur crier de rentrer, mais devant Ferraille, je
me suis aussitot ravisé. David continuait a agresser le véhicule,
sans relache, et le vacarme me faisait grimacer ; j’ai lancé mon
sac a Suej en lui ordonnant de s’habiller. Puis j’ai saisi David par
le col pour le détacher de la portiere bosselée par ses coups,
avant de m’élancer vers le portail. J’espérais que Ferraille
retiendrait 'autre médecin quelques minutes de plus.

J’ai tiré un coup de fusil dans la serrure, puis un autre dans
chaque charniere. Le métal a plié, des breches sont apparues
par endroits, mais ce n’était pas suffisant. David et moi
achevions le travail a grands coups de pied et d’épaule quand
tout a coup, derriere nous, se sont élevés des braillements. J’ai
pivoté en braquant mon fusil... et failli pulvériser Monsieur
Deux. Quand j’ai vu qu’il avait emporté sa moitié d’enfant, jai
bien failli tirer quand méme.

Suej a eu un geste pour m’en empécher ; ensuite, elle a choisi
une veste et une salopette pour le retardataire venu se joindre a
notre joyeuse petite troupe et placé la moitié d’alter dans mon
sac désormais vide. Les vétements que javais pris pouvaient
tenir au chaud quatre personnes, mais six et demi, non.

Le portail a fini par céder, aidé en cela par un ultime coup de
fusil antiémeute. J’ai appelé les alters, qui se sont approchés en
file indienne, avec une lenteur exaspérante. Devant la cloture,
ils se sont arrétés avec un bel ensemble. Ils regardaient
timidement dehors telle une portée de chatons; pour la
premiere fois la porte était ouverte, et ils ignoraient totalement
le sens de ce qui les attendait de 'autre c6té.

Une heure plus tard nous étions a bord d’un train CyberRail
contournant a petite vitesse les faubourgs de Roanoke pour se
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diriger ensuite vers la montagne. Si j’avais eu le choix, je ne me
serais rabattu sur le CyberRail qu’en deuxiéme recours, voire en
troisieme ou en quatrieme. Comme tout le monde, quand je me
sais poursuivi, je tiens a foutre le camp aussi vite que possible ;
or, la, j'avais l'impression de participer a une course de
trottinette. Ce réseau ferroviaire ne sert qu’a véhiculer des
denrées non périssables a travers la cambrousse. J’aurais eu
plus vite fait en courant. Mais des notre départ du complexe, j’ai
bien vu qu’avant tout s'imposait la nécessité d’installer les alters
dans un endroit inexpugnable, exploitable, et a l’abri des
regards.

Ils faisaient preuve de bonne volonté, surtout Suej et David.
Tous avaient passé mille soirées a réver tout haut de franchir un
beau jour la cloture. Je surprenais parfois des bribes de
conversation en m’assoupissant sur mon livre, a ’autre bout de
la salle. Je les laissais dire, tout en sachant — ou en croyant
savoir — que ca n’arriverait jamais. Un refuge face a la
souffrance, un lieu de vie plus plaisant... on a tous besoin d’'une
religion, besoin d’aspirer a un avenir meilleur. Mais quand je les
ai fait sortir pour de bon, ils sont restés pétrifiés. Cétait trop
pour eux. Beaucoup, beaucoup trop. Ils se sont arrétés net en
essayant d’inventorier les nouveautés une par une. Et comme ca
commencait par le bitume pour s’égrener a 'infini dans toutes
les directions, ca pouvait leur prendre un moment. Ragald, lui,
est tombé dans I'exces inverse : il a tout oblitéré en bloc et s’est
mis a vibrer de joie nerveuse, une joie aveugle qui le tiraillait ca
et 1a en menacant de 1’écarteler. Monsieur Deux, de son c6té,
observait la colline d'un air méditatif en décrivant un lent
mouvement tournant et en énoncant le mot « spatule» a
intervalles réguliers. Quant a Jenny, un peu a l’écart elle
s’efforcait d’occuper le moins d’espace possible.

J’ai enfin réussi a les faire repartir, mais c’était comme
traverser une fabrique de jouets avec une bande de gosses sous
acide. Chaque pas apportait une découverte si magique qu’ils en
restaient interdits, incapables de lui tourner le dos.

A une trentaine de métres se trouvait une intersection. Je ne
me rappelais pas ou menait la route perpendiculaire. J’ai
regardé alternativement dans les deux directions. D un c6té elle
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contournait une autre colline, sans doute pour rejoindre la
ville ; de I'autre, elle devait rattraper le troncon sud de la route
touristique longeant les Blue Ridge. Nous n’avions aucun intérét
a gagner Roanoke (d’ailleurs, en général je ne vois pas I'intérét
de Roanoke). J’ai donc entrainé les alters vers la droite.

La tache s’est révélée impossible & accomplir. A force de
gueuler j’ai réussi a retenir 'attention de David et de Suej, mais
pour les autres, rien a faire. Monsieur Deux refusait de marcher
droit, préférant décrire de longues courbes, comme un chat;
Nanune cherchait toujours a se dissimuler derriere Ragald, et
chaque fois que celui-ci se tournait pour contempler une
nouveauté, elle se déplacait de telle maniere que tous deux
finissaient par s’éloigner de nous. J’aurais progressé plus vite en
marchant sur les mains. A reculons. Il faisait un noir d’encre et
la température dégringolait en chute libre. J’étais tiraillé entre
une panique naissante et un calme tout a fait déraisonnable, les
deux s’alimentant mutuellement pour fusionner enfin et former
un sentiment plus vaste, mouvant et tout scintillant
d’appréhension.

Alors deux yeux jaunes sont apparus devant nous et jai
poussé les alters sur le bas-c6té. Une fois la voiture passée, j’ai
su qu’on ne pouvait pas continuer comme ca.

On a réussi a parcourir huit cents metres sur la route
touristique ; les arbres s’épaississaient de part et d’autre du
ruban goudronné. Ensuite, j’ai poussé les alters dans le bois, en
leur faisant bien sentir tout I'intérét de fermer leur gueule.

Je leur ai dit que c’était comme les tunnels quand les
médecins arrivaient, mais en pire.

Je suis réparti vers la route, non sans me retourner pour
m’assurer qu’ils n’étaient pas visibles ; aussit6t Ragald m’a
machinalement emboité le pas. Je I'ai placé sous la surveillance
de Suej. A vingt métres de distance, on ne les voyait plus. Ils
étaient momentanément en sécurité — jusqu'a ce que
SécuRéseau s’amene avec les chiens. Fusil plaqué contre la
poitrine, conscient de mes maigres munitions, je me suis élancé
vers I'inconnu. Il fallait que je trouve quelque chose.

Le lendemain, a la gare CyberRail, j’ai été frappé de plein
fouet par une délirante allégresse a I'idée de retrouver le monde
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réel ; mais sur le moment, j’étais trop a cran. J’ai essayé de ne
pas me faire voir et de trouver un moyen de quitter la région,
point final. Pourquoi la route ne grouillait-elle pas de vigiles
SécuRéseau ou de policiers de Roanoke ? Miracle. Mais il ne
nous restait pas beaucoup de temps pour disparaitre.

Au bout de dix minutes, je suis tombé sur la voie CyberRail ;
je suis retourné chercher les alters. Entretemps, ils avaient cédé
a la panique; en outre, ils avaient tellement froid qu’ils
pouvaient a peine marcher. Je les ai quand méme trainés
jusqu’a la voie ferrée. On n’a pas attendu longtemps : un train
est bient6t apparu sur les rails sinueux. J’ai marché le long de la
voie, a la méme allure que lui, en hissant les alters un par un
dans un wagon plein de composants électroniques pour
ordinateurs.

Puis j’ai sauté a bord et fermé le panneau coulissant. Nous
avions définitivement quitté la Ferme.

Howie regardait fixement ses mains, posture qu’il
maintenait d’ailleurs depuis le début de la seconde partie de
mon récit. Nos regards ne s’étaient pratiquement pas croisés ; je
vidais mon sac. C’était la premiere fois en cinq ans que je parlais
a une créature autre qu'un droide ou un alter. Je venais de
décrire la catastrophe par le menu, et pourtant, je me sentais
mieux. Sauf que maintenant j’étais obligé d’y croire ; ca voulait
dire que j’étais drolement dans la merde.

J’ai conclu ma narration sur notre débarquement, ce matin-
la, dans une gare CyberRail isolée ou Ragald s’était fait
littéralement couper en deux par une paire de droides vigiles
déguisés en wagon abandonné tout tapissé de neige. Puis je me
suis levé en sentant mes articulations craquer, et je suis allé me
chercher une autre biere dans le frigo.

Quand je me suis rassis a table, Howie m’a bien regardé. Puis
il a lentement secoué la téte.



Je me suis réveillé le lendemain matin avec le souvenir de
réves amers et confus. Quand, en battant des paupieres, je me
suis vu couché par terre, tout raide et la téte posée sur une veste
roulée en boule, j’ai cédé quelques secondes a une appréhension
empreinte de lassitude, comme quand on se retrouve dans un
endroit ou 'on n’a aucun souvenir de s’étre rendu, un lieu qu’on
ne comprend pas — et qu’on a la troublante certitude d’avoir
commis une terrible erreur, mais laquelle ?

Puis j'ai vu que j’étais dans l'entrep6t de Howie, et des
fragments de réve sont venus danser devant mes yeux. Des
arbres dévorés par les flammes, des feuilles noircies qui
s’approchaient et reculaient tour a tour en se parant de visages
sans existence réelle. Puis de vrais visages, cette fois, déformés
par la peur et cloutés d’yeux ou la terreur déposait une cataracte
laiteuse. Une odeur, aussi ; digne du pire tunnel, mais avec un
penchant vers la mort, une puanteur étrangere a la médecine —
bien au contraire, elle préfigurait fidelement la dissolution
finale. Et un vol doiseaux orange, gais et fous, qui
disparaissaient derriere une hutte.

J’al plaqué mes poings sur mes yeux ; sous la pression les
flammes se sont muées, comme par morphing, en motifs
géométriques tourbillonnants et instables. Puis jai cessé
d’appuyer et tout a disparu. Je me suis redressé en position
assise, j’ai tatonné a la recherche d’'une cigarette en regardant
autour de moi.

Suej dormait encore. Apres ma conversation avec Howie, je
I’avais prise dans mes bras pour la déposer sur les sacs les plus
moelleux. Elle s’était réveillée, nous avions parlé un peu,
principalement de David et de ce qui avait pu lui arriver. La
compagnie de Suej ne me faisait pas le méme effet qu’avant.
Maintenant, elle était seule de son espece. Malgré ces cing
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années a étre toujours la pour elle et les autres alters, je
commencais déja a m’en éloigner. Mais était-ce vraiment de ma
faute ? Non, c’était sans doute la conséquence inévitable de mon
retour en ville, au méme titre que mon envie de Raviss. Ferraille
m’avait dit un jour : c’est dans les circonstances ou on les a
apprises qu'on se remet les choses en mémoire avec le plus
d’exactitude. Se retrouver a New Richmond, se rappeler
comment y vivre sans drogue... pas facile ; j’avais I'impression
de me balader avec une tronconneuse en équilibre sur le
menton en étant completement défoncé.

La veille, sur mon coin de plancher, j’avais repensé au
Raviss. J’y avais méme pensé des heures, songeant que les pires
dépendances étaient vraiment les plus faciles a adopter. Prenez
lalcool, par exemple. L’alcool est partout, dans les grands
magasins, dans les bars, chez soi. On en a en permanence sous
la main. On le voit, on peut le toucher, céder a son appel. Tandis
que les Raviss, ca ne se trouve pas dans le bar du salon ; mais il
n’est pas tres difficile de s’en procurer si on sait a qui s’adresser.
Et moi, je savais.

Les clients faisaient la noce dans la salle ; un coup d’ceil a ma
montre : sept heures du matin. La premiere tranche de fétards.
J’ai réfléchi en regardant les volutes de fumée de ma cigarette.
Au fond de moi, je savais que je n’avais rien a faire la, qu’il
aurait mieux valu suivre le conseil de Howie et ficher le camp.
Je n’avais eu aucun droit d’amener les alters dans un endroit
pareil, une ville qu’ils ne connaissaient pas, pleine de problemes
qu’ils saisissaient encore moins. Et voila que cette ville les avait
subtilisés ; a trois heures du matin, on ne savait toujours pas ou
ils étaient.

J’avais de plus en plus de mal a croire que SécuRéseau les
avait enlevés. Avant de m’endormir, j’avais harcelé Suej jusqu’a
ce qu'elle me raconte en détail ce qui s’était passé quand les
inconnus avaient investi l'appartement de Hal. Son récit
m’incitait a croire que ces derniers n’avaient pas prévu les
alters ; d’autre part, je ne comprenais pas pourquoi ils avaient
tout cassé avant de partir. Cest que je ne passe pas inapercu,
moi ; si j’avais été 1a, ils s’en seraient vite rendu compte, surtout
que je me serais servi de mon arme. Et enfin, pourquoi laisser
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un seul homme sur place pour me régler mon compte a mon
retour ? Pourquoi pas deux, ou plus ?

Alors, un gang cherchant a rentabiliser le contrat lancé sur
ma téte en raflant les alters au titre de butin ? Tous, a
I'exception peut-étre du demi-alter, pouvaient étre revendus
dans un but ou un autre ; mais seule Jenny avait une véritable
valeur marchande.

Il fallait que je sache. Si ces types bossaient pour
SécuRéseau, c’était foutu. Sinon, il était peut-étre encore temps
de récupérer les alters.

Mais avant tout, Hal devait recevoir une sépulture décente ;
pas question de le laisser pourrir comme ca, éparpillé dans son
salon.

Je suis allé sans bruit me raser aux toilettes, puis sorti
m’asseoir sur un banc devant le bar, avec un café au lait acheté
a un vendeur ambulant. Deux questions seulement appelaient
une réponse : qui étaient les tueurs, et ou ils étaient allés. Mais
javais l'impression d’avoir raté un train pendant la nuit.
Comme si je connaissais les regles du jeu tout en ayant oublié a
quel jeu je jouais ; a moins que ce ne soit 'inverse.

L’infoborne au coin de la rue détournait constamment mon
attention en gazouillant les pseudo-événements du jour. Une
autre femme retrouvée morte, cette fois au 104¢. Le reportage
était un peu plus long que la veille puisqu’elle venait du bon c6té
d’une certaine ligne de démarcation. La encore, son visage avait
subi des lIésions « indéterminées ».

J’ai froncé les sourcils ; deux homicides au mode opératoire
identique, a des étages différents, deux jours de suite.
L’expression « lésions indéterminées » était claire: les flics
dissimulaient volontairement leur nature afin d’éliminer les
revendications bidon. L’espace d’'un bref instant j’ai retrouvé
mes réflexes passés et cette histoire a suscité en moi quelque
intérét.

Puis je me suis ravisé ; tout ¢a n’était plus mon probleme.

Le reste du bulletin d’informations n’était que pur
remplissage. Telle ou telle avancée technologique. Des
statistiques sur ceci ou cela. Un type sans doute lié a la mafia
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avait été retrouvé mort... et on avait découvert que finalement,
I’Everest n’était pas le sommet le plus élevé de la planete.

« Un beignet ?

— Non », ai-je répondu. Je déteste manger au petit déjeuner.
A mes cotés, Howie machonnait avec entrain.

« Tu devrais. On attaque mieux la journée le ventre plein.

— Ca donne le cancer du cerveau, ai-je répliqué. J’ai lu ca
quelque part. »

Howie a pris place sur le banc et avalé une gorgée de mon
café. I1 a continué a macher un moment en regardant
ostensiblement le bulletin d’infos. Puis il a tourné vers moi sa
bouille toute ronde.

« Je sais, ca devient une rengaine, mais ce n’est pas une
bonne idée.

— Qu’est-ce qui n’est pas une bonne idée ? »

Il m’a brandi son beignet sous le nez. « Va enterrer Hal,
puisque tu en as décidé ainsi. Mais ensuite, tu te trouves une
bagnole et je charge Paulie de t'amener Suej la ou tu seras. Tu
peux atteindre les montagnes avant I’heure du déjeuner, et un
bled quelconque d’ici demain. La solution, c'est ca.
Franchement, Jack, tu n’es plus comme avant — et crois-moi,
c’est un compliment. En te voyant, je ne me dis plus : “Bon sang,
quel malade !” Tu as mis dans la merde les gars qui faisaient
tourner ta Ferme. Alors, aller rendre visite a certain bouffeur de
spaghetti de notre connaissance, c’est pas exactement la chose a
faire.

— Qu’est-ce qui te fait croire que je veux aller le voir ?

— C’est ta téte qui te trahit. Elle se met a luire quand tu vas
faire une connerie. Et ca, ce serait une belle connerie.

— Quais, ai-je conclu. T’as raison. »

J’ai hésité un moment devant la porte de Hal. J’avais déja vu
des tas de choses arriver a mes amis — surtout sous Raviss, je
I’'avoue —, et par la suite, je n’avais jamais pu oublier. Parfois je
les sentais juste en dehors de mon champ de conscience, ou de
mon champ de vision — comme s’il me suffisait de tourner la
téte pour les entrevoir une seconde, lumineuses dans le
contrejour... et immortelles.
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D’un autre coOté, si je me décidais pas sur-le-champ, apres il
serait trop tard. Alors j'ai déverrouillé la porte et poussé le
battant. Dedans il faisait froid ; en outre, il ne s’était pas écoulé
beaucoup de temps... Bref, je ne redoutais pas trop ’odeur, tout
en sachant que ce ne serait pas une partie de plaisir.

Or, j’ai eu la surprise de ne rien flairer du tout. Soulagé, j’ai
refermé la porte et avancé dans la piéce. A mi-chemin, jai
stoppé net.

Le cadavre de Hal n’était plus la.

Je suis resté bétement planté sur place, a tourner la téte de
tous les co6tés en essayant de voir les choses sous un angle
différent. En vain. Le corps n’était pas la, un point c’est tout.
L’inspection détaillée des lieux m’a appris que le sol avait été
nettoyé ; disparues, les traces de sang, d’esquilles et de
substance cérébrale.

J’al inspecté les toilettes, le coin chambre a coucher, les
placards, ces derniers bourrés a craquer de bric-a-brac typique
de Hal. Tout le reste était vide.

On avait emporté le corps. Et ce « on » avait fermé la porte a
clef en partant.

Seul avait pu faire ¢a un comparse du tueur — dont le cadavre
n’était d’ailleurs plus dans I’entrée de 'immeuble.

Je suis ressorti sans verrouiller la porte, j’ai dévalé un étage
et frappé a la porte derriere laquelle, pour une fois, on
n’entendait pas de musique. Au bout d'un moment elle s’est
ouverte. L’homme a face de rat m’a enveloppé dun regard
furibond.

« Qu’est-ce que vous voulez? » Il avait l'air drolement
nerveux.

« Vous avez vu quelqu'un monter au cours des dernieres
vingt-quatre heures ?

— Non. J’étais trop occupé a baiser ta mere. » Sur ce, il m’a
refermé la porte au nez. Mais jai coincé mon pied dans
I'entrebaillement. Ca a dii me faire mal mais j’étais trop a cran
pour m’en rendre compte. Face-de-rat a réapparu. « Foutez le
camp avant de vous retrouver dans la merde, m’a-t-il conseillé,
les traits contractés.



— C’est déja fait. » D’un coup de pied, j’ai ouvert la porte, qui
I’a frappé en pleine figure. Déséquilibré, il a fait quelques pas en
arriere dans l'entrée de 'appartement avant de tomber assez
gauchement sur la téte. Je suis entré, histoire de continuer a
rigoler. Ca sentait mauvais. Le copain de Face-de-rat est apparu
sur le seuil d’'une porte ; en me reconnaissant, il a vivement
battu en retraite. Je I’ai suivi et je me suis retrouvé dans une
autre piece, un flingue braqué sur le front.

Assis a une table dans un coin, un Noir costaud au crane rasé
dont le blanc des yeux brillait dans la pénombre. Une rangée de
petites diodes bleues étaient incrustées dans son cuir chevelu,
tout autour de sa téte. Elles clignotaient doucement. Ses traits
étaient épais, brutaux, sa peau luisait. II m’a regardé,
impassible. Devant lui, divers narcotiques disposés en piles de
tailles variées. Manifestement, je débarquais en plein deal — pas
étonnant que ces types soient mal a ’aise. Je n’ai pas bougé. Ca
ne me paraissait pas indiqué.

Au bout d’un temps, le grand costaud a abaissé son arme. Il
m’a dévisagé en remuant légerement la téte, comme pour me
jauger sous une lumiere différente. Je lui trouvais quelque chose
de franchement bizarre, sans réussir a mettre le doigt dessus.

Face-de-rat nous a rejoints tant bien que mal et s’est mis a
pousser des cris rauques, assoiffés de sang. « Tu peux dire adios
a ta cervelle, fils de pute! » a-t-il grondé. Il m’a enfoncé son
canon dans la nuque et ma téte a été projetée vers 'avant.

« Ca ne se justifie pas, a répliqué le costaud sans s’énerver.
D’abord, il va nous dire ce qu’il cherche.

— Tout ce que je veux, c’est savoir si on a vu quelquun
monter depuis hier soir. » Je m’efforcais de ne pas regarder sa
téte a clignotants. Je croyais les entendre tic-tacquer comme sur
les voitures.

« Alors ? » a-t-il demandé aux deux autres en haussant les
sourcils d’un air interrogateur.

A des degrés différents de mauvaise humeur, mais avec une
apparente sincérité, ils ont nié avoir vu qui que ce soit. L’autre
s’est retourné vers moi. « Ca a a voir avec le macchabée de
I'entrée ?

— Oui. Et on peut savoir qui vous étes ?
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— Personne en particulier. Je ne fais que passer. Juste le
temps de faire affaire avec mes nouveaux amis ici présents. Moi
non plus j’ai vu personne, ni reconnu le paquet d’os par terre
dans l'entrée. Si c’est apres lui que vous en avez, vous le
trouverez dans les bennes derriere Chez Mandy, a la limite de la
ville.

— C’est vous qui 'avez transporté la-bas ?

— Absolument. Ca faisait tache.

— Tres bien. » J’ai fait mine de m’en aller.

« Maintenant, je lui fais sauter le caisson », s’est a nouveau
énervé Face-de-rat.

Le costaud a émis de petits bruits désapprobateurs entre ses
dents. « Pas question. Mets-toi bien ca dans la téte. »

L’interpellé a passé son arme a sa ceinture et m’a regardé
sous le nez. « Bon, alors Marty et moi on le dérouille,
d’accord ? » Il a consulté le Noir du regard et je me suis
demandé comment s’organisait la pyramide du pouvoir, dans
cet appartement.

Marty témoignait moins d’enthousiasme a l'idée de me
casser la gueule ; il n’a pas caché son soulagement quand l'autre
a secoué négativement la téte. « Tu peux essayer si tu veux, mais
ce mec a les yeux de feu et si j’en crois mon expérience, ces gars-
l1a s’en laissent pas compter. »

Avec un clin d’ceil pour moi, il s’est remis a trier ses piles de
dope. Face-de-rat m’a jeté un regard noir. Marty, lui, a reculé
d’'un pas en entendant parler d’yeux de feu; puis d'un autre
quand je me suis tourné vers lui. Je suis passé sans encombre
entre eux deux et j’ai foutu le camp.

Une fois de retour chez Hal, je suis resté un moment a me
demander quelle démarche adopter. Puis quelque chose a attiré
mon attention : le tableau d’affichage a c6té de la fenétre,
I'« expo ». J’ai écarté le drap qui faisait office de rideau et mes
doutes se sont confirmés.

Les photos et les notes n’étaient plus la. Il ne restait que le
tableau constellé de trous de punaises. J’ai laissé retomber le
rideau.

Qui avait pu faire ca ? Pas Hal, en tout cas. Il n’en aurait pas
eu le temps avant de se faire tuer. Et puis, dans quel but aurait-
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il tout enlevé ? Il était flic. C’était son job. Et il avait bien le droit
d’afficher ce qu’il voulait sur ses murs, non ? Alors, qui ?

Celui ou ceux qui avaient fait le ménage dans I'appartement.

Ou alors ca s’est passé un peu plus tot. Quand j’avais trouvé
Hal mort, en revenant, je n’avais pas vérifié son « expo ». C’était
bien la derniere chose a laquelle j’aurais pensé. Les bruits
entendus par Suej correspondaient peut-étre a ’arrachage des
documents.

Quoi qu’il en soit, ca ne résolvait pas ’énigme : pourquoi
faire disparaitre des documents en rapport avec son boulot ?
Qu’est-ce que ca avait a voir avec moi ?

Réponse : rien.

Donc, ce n’était peut-étre pas a moi qu’on en voulait. Si ca se
trouvait, la véritable cible, c’était Hal, et ce depuis le début.

J’ai fumé une cigarette en regardant par la fenétre. Je
réfléchissais. Ou plutot, javais I'impression de chasser des
mouches qui revenaient obstinément se poser sur un bout de
viande : mes pensées. Puis j’ai fermé la porte a clef pour ne pas
étre dérangé et j’ai mis 'appartement a sac. Pas en fouillant
partout, s’entend : les placards seuls m’auraient pris des mois.
Non, seulement les endroits ou un flic était susceptible de
cacher des trucs.

Je n’ai rien trouvé, pas méme un ordinateur, alors que Hal
en possédait un, je le savais. Alors j’ai levé les yeux et apercu un
panneau descellé au plafond ; c’était la qu’il avait voulu faire
monter les alters avant d’ouvrir la porte a son assassin. La
cachette que ses bourreaux n’avaient pas repérée.

J’ai attrapé une chaise et, debout sur le dossier, en équilibre
précaire, j’ai ouvert le panneau. Je me suis hissé dans le noir et
j’ai attendu un instant assis au bord de 'ouverture, les jambes
dans le vide. Je n’y voyais rien, mais jétais sans crainte. Hal
était un petit cachottier ; le genre de mecs qui, quand ils jouent
au poker, ne tiennent pas leurs cartes contre leur poitrine mais
carrément dedans. Je me suis aventuré dans le grenier comme
un zombie, les bras tendus, cherchant a tatons un interrupteur.
J’ai fini par rencontrer un cordon actionnant une ampoule
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suspendue au plafond ; une vive lumiere s’est répandue tout
autour de moi.

L’espace était étonnamment bien rangé quand on
connaissait Hal. Le long d'un mur s’entassaient des cartons : des
rapports d’autopsie, divers autres documents imprimés a partir
des fichiers électroniques de la police. Ca, c’était parfaitement
illégal ; Hal était sur quelque chose et il avait pris des risques. A
l'autre bout, un bureau supportant un ordinateur. Rien dans les
tiroirs. Tout était propre et luisant, comme si I’ensemble venait
d’étre installé. Cette cachette n’avait pas encore beaucoup servi.
L’ordinateur était celui que je connaissais ; a 'arriere, un boitier
de connexion cellulaire a la Matrice. A c6té, une numérimage.

Au mur au-dessus du bureau, des photos. Trois cadavres de
femmes ; des gros plans montrant qu’il leur manquait les yeux.

Lésions faciales indéterminées.

Je me suis laissé lourdement tomber sur la chaise en me
surprenant a déglutir. Je me suis forcé a contempler les photos
de ces trois femmes, et rien d’autre.

Trois meurtres, plus un tét ce matin-la — mais Hal était déja
trop mort pour les ajouter a sa liste. Peut-étre aussi... voyons.
J’ai consulté les fiches signalétiques punaisées sous les photos.
Non, I'assassinat de la veille n’y figurait pas non plus — Hal avait
été trop occupé par moi et mes alters. Donc, cinq assassinats en
dix jours, avec chaque fois le méme mode opératoire.

Il avait bien dit qu’il voulait me raconter quelque chose.

J’ai empoché le disque dur de l'ordinateur, puis, apres mtre
réflexion, j'y ai ajouté la numérimage. Puis je suis redescendu,
j’ai remis le panneau en place et pris le chemin de Chez Mandy.

Il n’y avait presque personne chez Howie.

Je suis doué pour arriver entre les périodes d’affluence, pour
dénicher les intervalles, en quelque sorte, et m’y fourrer
aussitot. En passant dans l'arriere-salle, j’ai entendu sa voix. Il
était dans son bureau.

« Alors, il est bien ?

— De quoi tu parles ? » Je lui ai lancé un regard par la porte.
Debout pres de son bureau, il tenait une liasse de factures.
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« Le camion que tu as acheté. Que tu étais parti acheter. La
couleur te plait ? Il est confortable ? Tu as bien fait attention
aux taches de rouille et autres bruits bizarres ?

— Je n’ai encore rien acheté.

— Sans blague. » Un soupir.

Je me suis planté devant lui. «Tu es allé chez Hal
aujourd’hui ?

— Bien slir que non. Je ne vais a la Porte qu’en cas de
nécessité absolue. Par exemple, pour collecter I'argent que me
doivent mes sous-traitants récalcitrants.

— Le corps de Hal a disparu. »

Une pause. Puis : « Pardon ?

— On a nettoyé par terre. Cest comme s’il ne s’était rien
passé. » Je n’ai pas fait mention du tableau d’affichage.

Howie a haussé les épaules. « Et alors ? Quelqu'un l'aura
enterré par pure bonté d’ame, comme c¢a, en tombant dessus par
hasard ; et aura nettoyé par-dessus le marché.

— J’avais fermé la porte a clef en partant, hier. Et elle était
encore verrouillée quand je suis revenu. »

Howie a baissé les yeux sur ses papiers. « Qu’est-ce que tu en
conclus ?

— Je peux rester chez toi encore une nuit ?

— J’ai pas limpression qu’on soit sur la méme longueur
d’onde, toi et moi. Quelqu’un de tres organisé et de tres ordonné
veut ta peau, et toi, tu veux t’attarder dans le coin ?

— J’ai aussi besoin de ton ordinateur.

— Histoire de calculer combien d’essence il va te falloir pour
foutre le camp tres loin d’ici ?

— Active la reconnaissance vocale, Howie. Tu sais tres bien
que je vais rester. »

Il a a2 nouveau soupiré, puis indiqué sa machine. « Vas-y. Et
apres, viens prendre une biere au bar. T’as l'air d’en avoir
besoin. »

J’ai attendu qu’il s’en aille, puis éjecté le disque dur de son
ordinateur pour introduire a la place celui de Hal. Puis j’ai
connecté la numérimage au port série et allumé le tout.

« Mot de passe, m’a tout de suite dit la bécane.
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— Pardon ? » Je savais tres bien ce qu’il voulait dire.
Simplement, j’étais surpris d’entendre ma propre voix sortir du
haut-parleur.

« Le mot de passe, connard.

— Je ne le connais pas.

— Alors devine. J’ai rien de mieux a faire.

— Samoy, ai-je suggéré au pif, et non sans ironie.

— Gagné », a répondu la machine avant d’entamer a toute
vitesse la procédure d’initialisation.

J’ai secoué la téte. Hal n’avait jamais été tres fort question
confidentialité.

« Arrétez de vous autocongratuler, petit malin, a aboyé la
machine. Ce n’est pas ca, le mot de passe. Le vrai est une
combinaison de chiffres et de lettres a trente éléments — un vrai
casse-téte a prononcer.

— Alors pourquoi me laissez-vous entrer ? Et pourquoi vous
me faites chier ?

— Hal a laissé une porte ouverte. Le seul type capable de
nommer non pas la meilleure marque de pickles japonais mais
celle qui vient en deuxieme position, il ne pouvait y en avoir
qu’'un : vous. J’avais déja comparé votre structure vocale avec la
mienne avant méme que vous ne prononciez le mot. Je vous
faisais marcher un peu, c’est tout. Quant a faire chier, vous avez
bien d’autres ennemis que moi, téte de lard.

— Dites donc, vous cherchez la bagarre ou quoi ? ai-je fait
agressivement.

— Avec vous ? Il vous faudrait une sacrée paire de pinces.

— Il y a d’autres versonnalités sur la carte mere de Hal ?

— Possible.

— C’est oui ou c’est non ?

— Pourquoi ? Vous n’aimez pas le son de votre propre voix ?

— Ce n’est pas la voix qui me pose probleme.

— Hal a tout spécialement téléchargé cette versonnalité-la a
votre intention. D’apres lui, il n’y avait pas plus ressemblant.

— Peut-étre, mais je la supporte déja le reste du temps, alors
filez-m’en une autre.

— Sinon ?



— Sinon je démarre sur un autre lecteur et je vous efface au
fer a souder.

— Dites donc, ¢a ne rigole pas. Bon, il y en a deux autres :
Accro de la Micro et Ravissante Ecervelée.

— Je prends la premiere.

— Pas possible. Hal I'a effacée pour faire de la place a la
votre.

— Bon, alors 'autre.

— Vous allez le regretter.

— Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi! Dites, vous
n’auriez pas discuté avec certain frigo, récemment ? »

Le curseur a changé d’aspect afin d'indiquer qu'un processus
assez long était en cours. J’ai cru y discerner une femme en
train de se préparer pour sortir, mais le motif était trop petit, je
n’ai pas pu m’en assurer. Puis l'interface s’est affichée d’'un
coup : une piece en 3D, chichement meublée, avec des « agents
animés » sur les cotés. Au fond, quatre portes matérialisant les
acces aux canaux Matriciels. L'une était assignée de maniere
permanente au subréseau de la police ; les autres ne portaient
pas de signe distinctif. Heureusement, Hal en était resté a
I'interface 2D, a l'ancienne mode. Quand j'étais obligé de
manipuler des gants de RV, je me sentais tres con.

« Ah, salut ! a fait une voix féminine apathique. C’est toi.

— Oui, salut. » J’étais un peu interloqué. En général, les
versonnalités de type RE sont plus effrontées. « Avant tout, je
voudrais savoir si je peux entrer dans le subréseau.

— D’accord, si tu y tiens.

— Cava, toi ?

Un rire amer. « Mais oui, mais oui, Jack. Ca va méme tres
bien. Y’a pas de raison. Allez, on y va ; inutile de passer la nuit
la-dessus.

— Qu’est-ce qui cloche ? » ai-je demandé. J’aurais peut-étre
mieux fait d’utiliser I'unité centrale de Howie, en fin de compte.
Ou une regle a calcul.

« Tu veux savoir ce qui cloche ? a craché la voix féminine. Ce
qui cloche, hein ? Mais voyons, je ne vois pas du tout. Tu me
plaques, tu me laisses tomber comme une trainée qu’on souleve
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et qu’on jette quand on n’en veut plus — et tu me demandes s’il y
a quelque chose qui cloche ?!

— Hé ! Cest pas une Ravissante Ecervelée, ca !

— Tu peux le dire, a-t-elle répliqué, des larmes dans la voix.
Et c’est bien tout le probleme, non ? Voila ce que tu voulais, en
fait : une fille avec de gros seins et de beaux cheveux, que tu
puisses t’envoyer quand tu en avais envie sans qu’elle ait
d’existence propre. Une nana sans idées, sans réves personnels,
sans besoins.

— Mais enfin, bordel de merde !

— Je t’en prie, ne crie pas, a gémi la machine. Tu sais que ca
me fait peur. Je ferai tout ce que tu voudras, mais s’il te plait, ne
crie pas. »

J’al compté lentement jusqu’a cing. « Je peux revenir a la
versonnalité précédente ?

— Ne me quitte pas. Je t’aime toujours, Jack. Je t’en supplie,
ne pars pas... Je veux bien qu’'on se remette ensemble. Tu le
sais.

— Redémarre, d’accord ?

— Alors c’est fini ? Comme ¢a, d'un coup ? C’est vraiment ca
que tu veux ?

— QOui, bordel ! »

Un reniflement. « Adieu, Jack. Salue ta mere pour moi, tu
veux ? On s’est toujours bien entendues, elle et moi. » Un
geignement. « S’il te plait, prends-moi dans tes bras... »

J’ai passé la main derriere la machine et actionné
I'interrupteur central. Redémarrage sauvage. La voix s’est
interrompue sur ce qui ressemblait fort a un sanglot. J’ai
attendu en bouillant de rage que I'autre interface s’affiche.

« Je vous 'avais bien dit, a-t-elle déclaré avec suffisance.

— Ce n’était pas une RE, merde!» J'étais quelque peu
ébranlé.

« Non, en effet. Hal a laissé tomber le matos en le montant
au grenier. La versonnalité “Ravissante Ecervelée” a été
endommagée et s’est muée en “Ex-petite amie” ; vous avez de la
chance, ca aurait pu étre “Ex-petit ami”. Celle-la, elle tourne
autour de chez vous en voilure pendant la moitié de la nuit, vous
vole votre courrier et finit par vous casser la gueule. Vous étes
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obligé d’en passer par moi jusqu’a ce que Hal fasse réparer tout
ca.

— Hal est mort. »

Une pause. « Mort ?

— Oui. Quelqu’un I'a buté.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ferait-on une chose pareille ?

— Cest ce que j'essaie de découvrir. Tu vas m’aider, ou bien
on continue a s’envoyer du vitriol a la figure ?

— Oui, je vais vous aider. Merde, tu parles d’'une tuile.

— Quais, et il faut que je sache si les flics sont au courant,
parce que dans ce cas, pas question d’accéder au subréseau.

— Pourquoi ?

— L’intérét d’utiliser la carte mere de Hal, c’est que ca me
permet de revétir son identité, d’emprunter son login. Mais si je
me balade dans le subréseau des flics en me faisant passer pour
lui alors qu’il est mort et qu’ils le savent, il va nous arriver des
bricoles. » Je n’étais pas encore habitué a m’entretenir avec
« quelqu’'un » qui ait exactement la méme voix que moi. Ca
rappelait trop les moments ou on parle tout seul, et ce ne sont
généralement pas de bons moments. « Enfin, en ce qui me
concerne, parce que toi, tu continueras a vivre dans un
ordinateur et c’est tout.

— Et si je consultais simplement le registre des déces ?

— Non. Si les flics ont trouvé Hal, ils se sont tout de suite dit
quiil s’était fait descendre parce qu’il trempait dans des
combines louches. Dans ce cas, ils n’ont pas rendu sa mort
publique ; d’abord, il leur faut trouver ce qu’il trafiquait.

— Je vois. Bon, j’ai une autre idée : je répartis une requéte de
connexion en dix paquets cryptés et je les envoie dans l'ordre
via dix ruches anonymes. Entre-temps, j'envoie un autre agent
surveiller I'acces au subréseau a mesure que les paquets
arrivent. A la seconde ou je repére un probléme, on ote les
autres paquets.

— Pas mal. » Je n’avais pas compris un traitre mot de sa
proposition. « Je ne savais pas que Hal était un bidouilleur.

— Au contraire, ce n’était pas du tout son truc. Mais bon, il
faut bien passer le temps d’'une maniere ou d'une autre, quand
on est une machine.

_92_



— Alors vas-y. »

Un des agents s’est scindé en dix tron¢ons égaux. Puis il s’est
engouffré a toute allure dans une série de pipelines qui avaient
fait leur apparition sur les bords de I'écran. En méme temps
s’est affichée une représentation miniature de 1’épine dorsale de
la Matrice. Elle tournait lentement sur elle-méme, en 3D.
Tandis que les paquets, matérialisés par des points, foncaient a
travers un dédale de canaux tortueux et obscurs en direction de
PoliceNet, un autre agent a franchi une des quatre portes en se
dirigeant tout droit vers le serveur de login, mais furtivement,
comme pour ne pas faire de bruit. Normalement, le processus
était instantané, mais avec cette méthode-la ca allait prendre un
certain temps. Dans l'intervalle, I'ordinateur s’est partitionné
pour qu'une fraction de son processeur puisse continuer a
s’adresser a moi.

« Vous lui avez manqué, vous savez. » La, il m’a laissé sur le
cul, une fois de plus. « C’est pour ca qu’il a imité votre voix a
partir des enregistrements du subréseau, et téléchargé cette
versonnalité. Il n’était plus le méme depuis qu’il ne pouvait plus
tailler une bavette avec son collegue.

— Lui aussi, il m’a manqué. » Et c’était vrai. Du moins,
quand il m’arrivait de penser a lui. Pendant la quasi-totalité de
mon séjour a la Ferme, j’avais consciencieusement oblitéré tout
ce qui avait trait au passé. Je n’avais pas le choix. Mais j’aurais
quand méme di appeler Hal pour lui dire que ca allait. Lui et
moi, on se connaissait depuis belle lurette. On s’était rencontrés
bien avant d’entrer ensemble dans la police. A 1'époque des
Yeux-de-Feu. Et voila, je ne 'avais pas appelé; de la méme
facon qu’'en d’autres circonstances, je m’étais souvent abstenu
d’accomplir les petits gestes qui auraient fait plaisir autour de
moi. Je n’étais pas doué pour ca. Je m’en rendais toujours
compte trop tard; sur le moment, javais toujours la téte
ailleurs.

Au bout dun long silence la machine m’a demandé :
« Qu’allez-vous faire quand vous aurez retrouvé les coupables ?

— Leur faire subir le méme sort. » Je le pensais sincerement.
Mais d’abord, il fallait que je sache ce qui était arrivé aux alters.
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Deux petits voyants se sont mis a clignoter sur la Matrice,
bient6t suivis d’'un troisiéme. « L’agent rapporte que les trois
premiers paquets sont passés sans encombre », a annoncé la
machine. Sous nos yeux, quelques autres ont également atteint
le serveur. « On en est a sept. La séquence clé est dans le
huitieme. Si le serveur coince a ce niveau-la, on n’a plus qu’a
retirer les autres vite fait, et personne ne saura d’ou venait la
requéte. »

Huit. Je retenais mon souffle.

Neuf.

Dix.

« On y est, s’est réjoui 'ordinateur. Soit ils ignorent que Hal
est mort, soit ils sont loin d’avoir tout prévu question
sécurisation des acces, la-dedans.

— Corrompue, mensongere, hypocrite... tous ces termes
décrivent bien la police de New Richmond. Mais négligente...
certainement pas. »

PoliceNet a affiché sur ’écran un message de bienvenue a
Iintention de linspecteur Reynolds et une série d’icones
représentant des enveloppes sont tombées en pluie dans le
panier « Arrivée » simulé par 'interface.

« Vous voulez lire son courrier ? m’a interrogé la machine.

— Plus tard. D’abord, affiche le contenu de la cartouche
numérimage. » Presque aussit6t est apparue dans une petite
fenétre la photo que j’avais prise du macchabée dans la benne
de Chez Mandy. « Bon. Voyons si on peut identifier ce type —
par une recherche a I’échelon national. Mais avant tout, recadre
I'image pour qu'on voie moins qu’il est mort. » En plus de le
prendre en photo, j’avais retiré mes balles de son corps. C'est
aussi plaisant que ca en a l'air. Surtout qu’il avait la peau
gluante.

« La versonnalité-ho6te essaie de s'imposer. Vous voulez lui
parler directement ?

— Non. Je le connais : c’est un connard zélé. Tu peux t’en
occuper ?

— Pas de probleme. » Apres une infime pause, il a repris :
« Il voulait juste vous passer un savon parce que vous n’avez pas
remis votre rapport hier. Et savoir ou vous étiez passé.
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— Qu’est-ce que tu as répondu ?

— Que j’étais parti acheter des pickles.

— Hein ! Mais pourquoi ?

— Parce que c’est ce que répondait toujours Hal. La verso est
en train de faire des recherches a partir de la photo. Et au fait,
vous aviez raison. C’est vraiment un connard zélé.

— Pendant ce temps, envoie donc deux ou trois agents voir
ce qu’on a sur les homicides a “lésions faciales indéterminées”
survenus depuis un mois, en insistant sur hier et avant-hier. Le
mot clef est peut-étre “yeux”.

— Je m’y colle.

— Voyons un peu ce que Hal a sauvegardé sur sa page
subréseau. » Un nouvel écran s’est affiché. Une longue liste de
titres descriptifs. J’ai froncé les sourcils. Une rapide recherche
de contenu via l'utilitaire ad hoc n’a révélé que des affaires de
police tout ce qu’il y avait de plus banales. Des citations a
comparaitre, des comptes rendus d’audiences, le tout
concernant des délits mineurs. « C’est tout ?

— Pour ce dossier-1a, oui. Vous voulez le télécharger ?

— Non, laisse tomber. » Manifestement, Hal faisait aussi des
cachotteries a 'ordinateur central du subréseau. Ce n’était pas
la qu’il sauvegardait les infos qui 'intéressaient. Elles devaient
se trouver quelque part sur son disque dur. Je m’apprétais a
demander a l'ordinateur de partir a leur recherche lorsqu’une
fiche d’identification vierge s’est affichée. Ni visage, ni nom.

« Le mort n’était pas fiché, a déclaré la machine. Casier vide.

— Allons donc. » Les types dans son genre avaient plutot des
casiers remplis a ras bord. « Et les autres agents ?

— Ils sont... Ah, attendez: ils sont revenus. Tiens, c’est
bizarre. » Les deux autres avaient rapporté toute une gamme de
fichiers au nom grisé énumérant les intitulés et numéros
d’identification des assassinats sur lesquels j’avais demandé des
informations. Chacun portait la mention « Autorisation d’acces
insuffisante ».

« Impossible, ai-je lancé. Hal était tout de méme inspecteur
a la Criminelle.

— Vous étiez plus gradé que lui. Servez-vous de votre propre
code d’acces.

_95_



— Je ne peux pas. » J’avais un mauvais pressentiment, et il
empirait de seconde en seconde. « Déconnecte-toi, vite. Laisse
en suspens une demande de comparaison pour la photo, mais
avec un hyperlien vers les archives de Hal. Fais en sorte que la
requéte implose si on découvre que Hal est mort avant que le
macchabée ne soit découvert. » La machine a exécuté mes
instructions, et tandis qu’elle se déconnectait du subréseau, je
me suis laissé aller en arriere dans mon fauteuil en allumant
distraitement une cigarette.

Cela fait, j’ai lancé une autre tache : je voulais savoir qui était
propriétaire de SécuRéseau. Réponse : personne. Un holding
détenu par un bon milliard d’actionnaires, répartis dans I’éther
de la finance comme du vin dilué dans de I'eau.

Donc, pas de point de départ. Mais dans ma téte, ca
carburait sec. J’avais deux idées.

Primo, I'assassin de Hal n’avait pas de casier. Ca, ce n’était
méme pas inhabituel — c’était du jamais vu. Je lui avais parlé, a
ce salaud ; avec une attitude pareille, impossible qu’il ne se soit
pas attiré d’ennuis.

Secundo, les affaires de meurtre n’étaient jamais classées en
accés protégé. A I'occasion, il pouvait y avoir une procédure a
respecter, mais jamais les dossiers n’étaient inaccessibles.
Surtout quand 'affaire n’était pas close.

Conclusion : Hal travaillait sur une série d’homicides
qu'« on » ne voulait pas le voir résoudre. « On » n’avait pas
hésité a le faire tuer par un homme de main peut-étre venu d'un
autre Etat, & qui «on » avait en échange fourni un casier
judiciaire vierge.

Cela prouvait une chose : 1a police était dans le coup.



Je suis resté un moment dans le bureau de Howie, a survoler
les dossiers secrets de Hal concernant ces homicides a l1ésions
faciales. J’ai essayé de tout reprendre au début, en commencant
par les rapports décrivant les lieux des crimes, mais j’ai vite
perdu le fil. Hal s’était impliqué a fond dans cette histoire et les
mille facettes des comptes rendus en faisaient des cristaux
impénétrables. Pour finir, je me suis contenté de prélever
I’adresse des victimes et de les imprimer.

Puis jai rangé le disque dur de Hal dans ma poche et
regagné l'entrep6t. Assise par terre, calée contre un tas de
caisses d’aliments, Suej s’efforcait de déchiffrer un magazine
féminin.

« Tu ne les as pas trouvés, hein ?

— Pas encore. Je les cherche, mais d’abord il faut que je
sache qui a tué Hal. Je ne crois pas que ce soient les
propriétaires de la Ferme. » Une pause. Puis: « Il y a aussi
d’autres choses que je dois faire.

— Que tu dois faire ? »

Pour une gamine ayant passé le plus clair de sa vie dans un
tunnel, elle était drolement difficile a duper. « Disons : que j’ai
besoin de faire. »

Elle m’a dévisagé un instant. « On est en sécurité, ici ?

— Ni plus ni moins qu’ailleurs. » Sur ces mots, je suis parti.
La mémoire me revenait rapidement : quand on s’appréte a mal
agir, le plus facile est encore de le faire avec précipitation.
Quand la porte s’est refermée derriere moi, je me suis retourné
pour la regarder. Qu’allais-je faire de Suej ? De toute facon, je ne
savais pas ce que j’allais faire en général, et j’avais mal au coeur
a lidée d’étre le seul a enquéter sur la mort de Hal. Pour
commencer, javais l'impression de vivre un cliché, un
stéréotype, et ca, ca ne me plait pas du tout. Dans ces cas-1a, on
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sait d’avance ce qui va arriver, sauf que quand ca arrive, c’est
pire que ce qu’on croyait.

Cerné de paperasse, comme d’habitude, Howie était installé
a une table d’angle. Je lui ai adressé un signe de téte avant
d’échanger quelques brefs propos avec le droide barman, qui a
insisté pour me servir ce qu’il croyait étre ma boisson préférée.
Chaque fois que je lui avais adressé la parole c’était pour lui
demander un whisky, donc il en avait conclu que ce matin-la
aussi. Il se trompait. C’était une biere que je voulais, et je le lui
ai bien fait comprendre. Il m’a rappelé qu’a sa connaissance, je
prenais toujours du Jack Daniels, et que cette fois encore je
m’en trouverais stirement mieux. Il est allé jusqu’a prétendre
que je me trompais, en avancant ’hypothese que mon fichier
Préférences était endommagé. J’ai été obligé de lui braquer mon
arme sous le nez, sur quoi il m’a servi une biere d’assez bonne
grace.

« J’envisage sérieusement de m’en défaire, m’a annoncé
Howie. Qu’est-ce que tu en penses ?

— N’hésite pas. » Je regrettais amerement une époque que je
n’avais pas connue, celle ou les ordinateurs ne foutaient la
merde qu’au boulot, en affirmant par exemple que I'imprimante
était introuvable. De nos jours, ils sont tellement intelligents
qu’ils peuvent facilement foutre la merde partout.

Howie a poussé vers moi une page-info datée de midi. En
parcourant rapidement les breves, j’ai appris qu'une supérette
de la Porte avait été l'objet dune attaque a la bombe
incendiaire. J’ai cliqué sur 'icone DEVELOPPER et apres s’étre
vidée de son contenu pour miroiter brievement, la page a affiché
les détails de l'affaire. Qui n’étaient d’ailleurs pas bien
nombreux ; une photo en niveaux de gris et six lignes de texte.
C’était la supérette ou j’avais fait mes courses ; le gérant, porté
disparu, était présumé décédé. Naturellement, pas de témoins.
Si la nouvelle figurait aux infos, c¢’était sans doute parce qu'un
éclat de bombe avait fracassé la vitre d’une voiture de riche qui
passait par la. Howie savait que ce type m’avait reconnu, la
veille, quand je rentrais chez Hal. En revanche, ce qu’il ignorait
jusqu’a présent, c’était que le gérant avait jadis été notoirement
associé a Johnny Vinaldi.
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« Je n’y suis pour rien, ai-je déclaré.

— Comme si je ne le savais pas », m’a-t-il répliqué bien que
Iidée lui ait manifestement traversé l'esprit. « Ca prouve
simplement que les problemes de Vinaldi ne s’arrangent pas. »
Howie s’efforcait de conserver une expression neutre. Il
entretenait de lointaines connexions avec Vinaldi, je le savais —
et il savait que je savais. Il savait aussi que je ne lui en tenais pas
rigueur. Mais d’autres gens, notamment ceux qui s’amusaient a
incendier les petits commerces, pouvaient voir les choses d'un
autre ceil.

« Hal m’a dit quelque chose dans ce gotit-1a, lui aussi. En
restant tout autant dans le vague. » Essayais-je d’aiguillonner la
conversation, ou au contraire d’y mettre un terme ? Je ne savais
pas tres bien. Entendre le nom de Vinaldi dans la bouche de
Hal, ca allait ; prononcé par quelqu'un d’autre, il me faisait un
tout autre effet. Il enflammait en moi un mélange de sérénité
cherement acquise et de rage muette dont je ne savais que faire.

Howie avait 'air décidé a en parler. « Ces quinze derniers
jours, cinq proches associés de Vinaldi se sont fait descendre. Et
je ne parle pas de losers comme ce laquais de supérette. Non,
des types qui faisaient la loi dans les 40-50. Le meurtre le plus
récent date d’hier soir. »

J’ai opiné en me remémorant le reportage vu aux infos du
matin.

« Bien sir, il les remplace aussitét, mais ca ’énerve. En plus,
les nouveaux doivent faire drolement gaffe ; apparemment, on
lui en veut a mort et on l'attaque sur tous les fronts. Ses
transactions tournent mal, il se fait alpaguer par les Stups, enfin
bref, tu vois le genre.

— Et alors ? Un autre truand cherche a lui piquer sa place,
cest tout. Il est bien capable de faire face. » Je savais par
expérience que Vinaldi était parfaitement capable d’éliminer les
interférences et je n’avais aucune envie d’aborder le sujet.

Mais Howie a secoué la téte. « Ca m’a l'air concerté. La
vérité, c’est qu’il ne risque rien tant qu’il a la confiance de ses
interlocuteurs. Mais des qu’elle faiblira, les rats quitteront le
navire pour sauter a bord du premier rafiot venu.
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— Je ne vois pas qui aurait les moyens de s’en prendre a
lui. » Moi-méme j’avais tenté le coup, avec derriere moi toutes
les prétendues ressources de la police, et apres cela, ma vie
n’avait plus jamais été la méme.

« J’aimerais bien le savoir aussi. Chaque fois que je vais aux
chiottes je suis obligé de remettre vingt pour cent de mes crottes
a ses sbires, alors j’ai des intéréts dans cette histoire. Lui aussi,
je pense que ca I'intéresserait de savoir.

— Avec Jack Randall, ca fait trois. Il n’a plus qu’a leur payer
un cigare a chacun.

— Je suis désolé, Jack, a dit Howie avec un sourire peiné.

— Je ne veux pas en parler. » J’ai vidé ma biere d’'un coup et
quitté le bar.

A quatre heures, j’étais au 54¢. Je frappais impatiemment
une porte pour la troisieme fois de l'apres-midi. J’entendais
chanter derriere le battant balafré. Il y avait donc quelqu’un.
Mais comme une bande de trainards s’était agglutinée a
cinquante metres au bout du couloir, je ne tenais pas a
m’attarder plus longtemps que nécessaire. J’étais déja allé au
63¢ et au 38¢ sans résultat. Une pure perte de temps.
L’appartement situé a ’étage le plus bas avait déja été pillé, et
dans un rayon de cinquante metres, personne ne voulait
admettre qu’il avait connu la victime. J’étais reparti vers
I’ascenseur en sentant jusqu’au bout peser sur moi des regards
meurtriers. J’avais de la chance d’en étre sorti entier. Au 63,
javais discuté avec les parents de la deuxieme victime ; ils
étaient encore sous le choc, leurs yeux restaient inexpressifs. Ils
ne m’'ont demandé ni de montrer mon insigne de flic, ni si la
police allait retrouver ’assassin. Ils ne savaient rien des amis de
leur fille, de son boulot, de sa vie. Elle allait et venait, elle
rentrait parfois tot, parfois tard, et un soir, elle n’était pas
rentrée du tout.

Les réponses habituelles ; ni plus ni moins satisfaisantes. Je
ne m’attendais a guere mieux au 54¢, mais j’ai quand méme
continué a frapper. La porte a fini par s’ouvrir, révélant une
Noire filiforme d’une vingtaine d’années qui m’a enveloppé d’'un
regard vague en battant des paupieres.
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« Qui étes-vous ? » me suis-je enquis.

Ses pupilles avaient la taille d'une téte d’épingle et un muscle
se contractait doucement sur sa joue. Progressivement, elle s’est
arrétée de chanter et a intériorisé ma question.

« Ca va pas, non ? J’habite ici, moi. C’est a moi de vous
demander qui vous étes, merde ! »

Je savais a présent ce que je voulais vraiment savoir : elle
était dans les vapes, mais pas au point de me tenir des propos
dénués d’intérét. Enfin, si jarrivais a la faire parler. Elle n’avait
pas l'air d'une dure a cuire, mais son visage ovale commencait a
se creuser, et en général les junkies ne font confiance a
personne.

« Il faut que je vous parle; c’est a propos de la mort de
Laverne Latoya. Je peux entrer ? » J’ai glissé un regard dans le
couloir. Les jeunes trainaient toujours au méme angle. Ils ne
faisaient pas mine d’approcher, mais ils nous surveillaient
étroitement. Soit ils connaissaient la jeune femme, soit ils
étaient montés du 40¢ pour la journée et envisageaient de me
piquer mon fric avant de cambrioler 'appartement. Quelque
chose me disait que la seconde hypothese était la bonne, et que
s’ils attendaient, c’était parce qu’ils me prenaient pour un flic.

Les épaules de la jeune femme se sont affaissées. « J’ai déja
tout dit sur Verne. » Cependant, elle a fait un pas en arriere afin
de me laisser pénétrer dans I’entrée. « Je m’appelle Shelley », a-
t-elle ajouté sur un ton aussi vague que son regard. « Verne,
c’était ma sceur. »

Le salon était dans un état épouvantable. Tout le fond était
occupé par des tas d’on ne savait quoi recouverts de draps
malpropres. La raison était évidente : six jours plus t6t, Laverne
y avait été pulvérisée et étalée sur une couche d’environ deux
centimetres d’épaisseur. Depuis, Shelley campait dans un coin
exigu, ainsi qu’'en témoignaient une pile de vétements, une
bouteille de mauvais vin a moitié vide et tout un petit fourbi
dissimulé a la hate.

« Vous habitiez ici avec elle ? »

Elle a secoué négativement la téte. « Non, je ne suis la que
depuis deux jours. J’étais venue lui emprunter de ’argent mais
moi, j’habitais ailleurs. Si je suis 1a, c’est parce que j’ai dii rendre
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mon appartement; jai pas de travail en ce moment. J’suis
danseuse », s’est-elle empressée d’ajouter, avant de conclure
tristement : « Comme Verne. »

Je 'ai bien regardée. Justement, elle exécutait devant mes
yeux une petite danse de désarroi en essayant de se tenir droite
malgré des jambes qui s’ingéniaient a saper ses efforts. Chaque
fois qu'une des deux pliait, elle compensait en transférant son
poids sur l'autre, comme pour esquisser un side-step ténu et
mal assuré. Elle avait peut-étre été danseuse, en effet ; voire
bonne danseuse, qui sait. Dans I'état ou elle était,
personnellement, je ne sais pas si jaurais tenu debout. J’ai
pensé la fouiller, confisquer les doses qui lui restaient, mais elle
n’avait pas l'air du genre a se balader les poches pleines. Au lieu
de ca, je lui ai offert une cigarette.

D’abord les questions faciles : « A qui avez-vous déja parlé
de Verne ?

— A deux types. Puis a un type tout seul.

— Celui-la, il était différent des deux autres ? »

Shelley a acquiescé ; la fumée décrivait de petites volutes en
s’échappant de ses levres. « Ouais, lui, il était sympa ; on aurait
dit que... » Une pause, comme si elle s’apprétait a énoncer des
paroles auxquelles elle-méme avait du mal a croire. « ... Qu’il
voulait vraiment trouver le coupable.

— En effet, il était sincere. C’était un ami a moi. Et les deux
autres ?

— Des flics. » Un haussement d’épaules. Je savais ce qu’elle
sous-entendait. Ils étaient venus la voir parce qu’ils y étaient
obligés ; ils avaient fait venir des gens pour nettoyer, sans
prendre la peine de laisser croire qu’ils rechercheraient
sérieusement le type qui avait découpé sa sceur en morceaux.

« Vous vous entendiez bien avec Laverne ? » Une question
calculée, cette fois. Mes deux précédentes visites m’avaient
remis en mémoire la facon de procéder.

Shelley s’est ratatinée sur place. Renoncant a faire I'effort de
rester debout, elle a gagné le seul fauteuil non recouvert. Sa
manche est remontée sur son bras, révélant une longue
succession de traces de piqlires. Peut-étre était-ce pour cela
qu’elle avait perdu son emploi ; mais dans ce cas, elle avait di
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travailler dans une boite sans grande classe. En général, les
employeurs ne se soucient pas trop des traces de piqlre du
moment qu’on enléve tout et qu’on se trémousse comme il faut.

« Oui », a-t-elle fini par répondre, téte basse.

Le récit qu’elle m’a rapporté ensuite, jaurais pu le débiter a
sa place. Deux filles qui avaient grandi dans les 40. L'une
seulement avait subi des sévices sexuels, mais toutes les deux se
faisaient régulierement taper dessus. La premiere, c’était
Laverne — parfois sur sa propre initiative, pour épargner sa
sceur. La mere avait échappé aux 40 en choisissant la mort ; a
leur tour, les filles avaient fui des qu’elles avaient pu, en
montant deux étages et en se faisant strip-teaseuses. Laverne
était meilleure danseuse, meilleure entraineuse ; toujours a la
traine, Shelley suivait dans son sillage aussi modeste que
désespérée.

Puis, il y avait de cela un mois, Laverne avait rencontré
quelqu’un. Shelley ne savait pas son nom, seulement qu’il avait
de I'argent et que sa sceur avait fait sa connaissance en dansant
dans les 130. Apres cela, elle ne I'avait plus beaucoup revue ; elle
s’était livrée de plus belle aux pratiques dont Laverne avait
toujours réussi a la tenir éloignée : la drogue, et la prostitution
qui la financait. A mesure qu’elle dévidait son histoire, je
devinais que Shelley avait toujours eu conscience de dévaler une
mauvaise pente, mais sans chercher a lutter. Une semaine plus
tot, pour ne pas s’étre présentée a I’heure a son travail elle
s’était retrouvée sans argent ; elle était donc venue emprunter
vingt dollars a Laverne. Et elle était tombée sur '’horreur a I'état
pur. Elle avait failli repartir aussitot en courant.

Mais elle était restée, tiraillée entre la terreur et une
certitude : a part elle, personne ne se donnerait la peine de
signaler le massacre a la police. La-dessus, elle avait repéré le
sac a main de Laverne, par terre au pied d'un mur. Dedans,
deux cents dollars.

« Ce détail ne figure pas dans le rapport », ai-je commenté.
Shelley a fondu en larmes et j’ai attendu qu’elle soit a nouveau
en mesure de m’écouter. « Cest ce qu’elle aurait voulu », ai-je
ajouté gentiment.
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Elle a relevé sur moi des prunelles quémandant 1’absolution.
Son regard acceptait sa facon de vivre plus facilement que le
reste de sa personne. Grands ouverts, bruns, ils n’étaient pas
encore trop éteints. J’aurais voulu retrouver son pere, histoire
de lui enseigner quelques vérités premieres.

« Vous croyez ? m’a-t-elle demandé.

— C’était votre grande sceur, non ? » En la voyant détourner
promptement le regard, j’ai conclu qu’avec le temps, elle
assumerait son geste. D’'un cOté, je m’en réjouissais; mais
quelque part au fond de moi, je savais que je la manipulais pour
m’attirer sa confiance, tout simplement; c’est ce qu’on fait
quand on cherche a soutirer des informations aux témoins. Ca,
ca ne me plaisait pas tellement. Et ce n’était pas nouveau. Mais
bon, ca faisait partie du métier.

De toute facon, elle n’avait pas grand-chose a m’apprendre.
Elle avait appelé la police, qui était venue et repartie. Les flics
n’avaient posé que des questions de pure forme. Elle ne les avait
plus revus. Puis, la veille, Hal avait débarqué et les choses
s’étaient passées différemment. Il avait insisté, les réponses de
Shelley I'avaient énervé. Mais elle ne pouvait rien lui dire. Il
suffisait de la regarder pour voir qu’elle ne savait rien. Comme
dans mon cas, et dans le cas général, le code programmant sa
vie avait été écrit pour moitié quand elle était encore trop jeune
pour comprendre. Et maintenant, tout ce qu’il lui restait a faire,
c’était regarder défiler les lignes d’instructions sur I’écran de ses
jours.

Je me suis levé. Elle était toujours perchée au bord de son
siege, le regard perdu dans le néant. Elle ne chanterait plus cet
apres-midi-la.

« Il en reste beaucoup, de ces deux cents dollars ? »

Elle a eu un petit sourire crispé en continuant a regarder
fixement la demi-bouteille de vin. J’ai tiré de mon portefeuille
un billet de cent dollars.

« Vous savez ce que Verne vous aurait conseillé d’en faire.
Ou plut6t de ne pas en faire. » Je I’ai posé sur une étagere de
I’entrée et je suis parti.
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Au 92¢ m’attendait un nouvel échec; I'appartement était
vide, avec sur la porte un écriteau « A louer ». Le voisin de
droite était un vieux glandeur irascible ; d’apres lui, la victime
travaillait pour le Diable en personne, probablement dans Ses
bureaux ; peut-étre ouvrait-elle Son courrier, par exemple. D’'un
autre coté, comme il se prétendait agé de cent quatre-vingts ans,
il pouvait aussi étre fou comme un lapin. Il avait scotché sur sa
porte la Une jaunie et tout abimée d’'un journal dont le gros titre
annoncait : « Laissez venir a moi les petits enfants ». Je n’ai pu
savoir s’il s’agissait de compassion ou dun désir plus douteux.
Le voisin de gauche m’a demandé de m’identifier avant de
répondre a mes questions ; mais il m’a suffi de sonder ses yeux
limpides et inexpressifs pour en conclure qu’il avait déja di tout
raconter a Hal. Demander a voir mon insigne, c’était une facon
de sous-entendre qu’il était prét a tout dire, dans les détails et a
plusieurs reprises, du moment qu’on possédait une autorité
quelconque.

Le temps que j'arrive au 104¢, il était pres de six heures et je
commencais a avoir soif. Des que j’en aurais fini avec la derniere
adresse, je pourrais redescendre boire un coup. Peut-étre chez
Howie, peut-étre ailleurs, la ou je pourrais étre seul pour
réfléchir. J’ai franchi la ligne de démarcation du 100¢ par une
voie détournée qui m’a coiité cent dollars. Normalement, il faut
déposer une demande de laissez-passer, et je n’étais pas
d’humeur. Surtout parce que je ne tenais guere a signaler ma
présence a la police.

Je faisais de mon mieux pour afficher mon calme: s’il y a
une chose qui flanque une trouille bleue aux témoins, c’est bien
le spectacle d'un individu dont tout laisse a penser qu’il va leur
tomber dessus a bras raccourcis. Quand ils ont peur, ils la
bouclent ou ils mentent — ce qui ne m’aurait pas rendu service,
dans un cas comme dans lautre. Mais entre deux
confrontations, mon intellect était tout entier tourné vers
Jenny, David et les autres, perdus quelque part dans New
Richmond ; je me disais qu’a chaque seconde, ils faisaient un
pas de plus vers la fosse commune. J’ai appelé Howie depuis
une téléborne, mais il m’a appris ce que je savais déja : aucun de
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ses contacts n’avait entendu parler de quoi que ce soit. D’autre
part, Suej demandait ou j’étais et quand j’allais rentrer.

Plus on s’éleve dans les étages de New Richmond, moins il y
a de monde, processus qui culmine avec les 200 et plus, qui sont
la propriété d’'une seule et unique famille. Le 104¢ est le premier
étage a jardins publics ; quarante pour cent de sa surface sont
recouverts de quasiHerbe et d’arbres sculptés. On ne peut y
faire un pas sans tomber sur un peintre du dimanche s’efforcant
d’en rendre un quelconque aspect sous forme d’aquarelle.
D’ailleurs, ca serait marrant de lui tomber littéralement dessus.
Tout autour de l’étage court une rangée de bistrots et de
magasins de fringues milieu de gamme, tous vendant la méme
chose et pratiquant des prix a hurler de rire. Au centre se
dressent des immeubles de studios calibrés pour la jeunesse
dorée.

L’appartement de Louella Richardson était situé dans un
petit immeuble d’angle, non loin de I'ascenseur xPress. Comme
on l'avait trouvée le matin méme et qu’elle habitait du bon c6té
de la ligne de démarcation, j’ai trainé un moment dans le coin.
Peut-étre les flics ceuvraient-ils encore sur les lieux du crime,
histoire de faire croire qu’ils se donnaient du mal. N’ayant
remarqué personne d’intéressant au bout d'un quart d’heure,
j’ai gravi l'escalier pimpant jusqu’a la porte de Louella. Pas plus
de scellés qu’aux autres adresses. J’ai frappé et attendu
plusieurs minutes, par acquit de conscience, mais en vain. La
porte voisine se trouvait a quelques metres. Sous la sonnette,
une étiquette annoncait un certain Nicholas Golson. Apres avoir
appuyé sur le bouton avec insistance, je tournais les talons
quand tout a coup, la porte s’est ouverte.

« Hola! Y’a pas de morts ici, si c’est les morts que vous
essayez de réveiller comme ca. »

Un jeune type brun d’une vingtaine d’années. Coiffure stylée,
vétements soigneusement choisis pour paraitre deux fois plus
chers qu’il n’avait dii les payer. Derriere lui, face au miroir de la
chambre a coucher, une jeune femme retouchait son rouge a
levres. Les draps témoignaient d'une activité récente.
Manifestement, le jeune Nicholas ne manquait pas d’ardeur.
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« Pas mal, comme réplique, mais ¢ca manque de naturel ; je
dirais méme que ca sent le réchauffé. »

Golson m’a dévisagé un instant, puis il a souri. La jeune
femme s’est engagée dans I'entrée et il s’est effacé pour la laisser
passer. « A un de ces jours, Jackie. » Un clin d’ceil.

Elle a levé les yeux au plafond avant de rectifier : « Moi, c’est
Sandy. » Elle fulminait. A petits pas, elle s’est dirigée en se
déhanchant vers la cage d’escalier.

« Cest ca, c’est ca », a-t-il répondu avec un geste vague avant
de reporter son attention sur moi. « Alors, qu’est-ce qu’il me
veut, le grand costaud ? »

A Tintérieur, c’était mieux rangé que je n’aurais cru, sans
doute grace a la femme de ménage que Maman faisait venir a
ses frais. Autre explication : quand on passait une grande partie
de sa vie a convaincre les représentantes du sexe opposé de se
déshabiller, on savait qu’ensuite, elles aimaient mieux retrouver
leurs vétements sans trop de mal. Le mobilier était blanc et la
moquette rouge — on aurait dit I'intérieur d'une bouche. Dans le
salon, trois des murs étaient tapissés de fenétres artificielles,
chacune « donnant » sur un troncon de plage. Le bruit des
vagues emplissait la piece, flux et reflux coincidant exactement
avec le spectacle offert par les « fenétres». La vue m’en
rappelait une autre, que j’avais connue enfant. Sauf qu’elle
n’avait existé que dans mon imagination, alors ca ne comptait
pas.

Au mur restant était suspendu un curieux appareil qui
semblait destiné a la musculation et évoquait une grande
baguette de sourcier en fibre de verre. Histoire de détendre
I’atmosphere, j’ai demandé a Golson de quoi il s’agissait.

« Cest pour le saut-au-mur, m’a-t-il expliqué avec
enthousiasme. Je I'ai acheté pas plus tard qu’hier. »

J’ai fait confusément le rapport avec un bulletin d’infos vu la
veille. « D’apres ce que j’ai compris, c’est la derniere mode.

— QOuais. C’est le truc branché de la semaine. On agrippe la
tige et on se balance par la fenétre. La liberté, mec — la liberté, si
vous voyez ce que je veux dire.

— Non, je ne vois pas. Tu la connaissais bien, Louella ? »
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Golson a expédié une ruade au pied de son lit, ce qui a activé
un quelconque droide intégré. De fines mains télescopiques se
sont étirées de chaque c6té du chevet, ont empoigné les draps et
entrepris de refaire le lit.

Golson m’a lancé un clin d’ceil. « On ne sait jamais, si je
rencontrais quelqu’'un d’autre dans la journée... » J’ai souri
poliment, tout en lui faisant bien sentir que j’attendais une
réponse. Il a soupiré. « Non, pas tres bien. Bon, enfin... Disons :
un peu. On se voyait de temps en temps. Mais tout ca, je I'ai déja
dit aux flics.

— Peut-étre, mais a moi tu n’as rien raconté du tout.

— Louella était mignonne ; donc, je suis allé voir ce qu’il y
avait a espérer de ce c6té-la. Mais elle n’a rien voulu entendre.
Dieu sait pourtant que je me suis donné du mal, et qu'en
général, j’arrive a mes fins. Bref, au bout d'un moment je me
suis rendu compte que je ne la baiserais pas, alors a la place, on
est devenus un peu amis.

— D’apres toi, qui pouvait vouloir la tuer ?

— Alors 13, mon vieux, je ne vois pas du tout. Enfin quoi,
vous avez vu comment elle était ? » Il a pris sur une étagére une
boite-classeur qu’il a posée sur la table avant de passer en revue
son contenu: une bonne centaine d’électrophotos tres fines
représentant des jeunes femmes. Il a émis de petits bruits
désapprobateurs en retirant la photo de celle qui venait de
partir : au dos était bien lisiblement inscrit le nom de Sandy.
« J’ai des progres a faire, constata-t-il, manifestement navré de
sa propre incompétence.

— Et Louella ? ai-je insisté.

— Ah, oui. Tenez. » La photo qu’il me tendait représentait
une Louella Richardson riche, belle et intelligente. Elle avait un
port de reine, comme si ses lointains ancétres n’étaient pas
sortis en rampant de la soupe primitive mais qu’ils avaient
préféré prendre un taxi. Golson a haussé les épaules. « Il
faudrait étre drolement égoiste pour effacer une fille pareille de
la surface de la terre, non ? C’est vrai, quoi: c’est pas parce
qu'on s’est soi-méme fait jeter qu’il faut en priver les autres,
hein ? »
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En entendant ca, je me suis souvenu que je n’étais plus flic ;
donc, je n’avais plus a me montrer poli au-dessus de la ligne des
100. Je me suis quand méme abstenu de le frapper, entre autres
réactions violentes. Je me suis contenté d'un sourire sans joie.

« Bon, je voudrais du concret, maintenant.

— Quoi, par exemple ?

— Par exemple ce qu’elle a fait la semaine avant sa mort, qui
elle a pu voir.

— Ma foi, elle voyait tout le monde, vous savez ce que c’est.

— Pas du tout », ai-je répliqué fermement. Je regrettais Hal
et sa patience infinie. S’il avait pu débarquer ici avant moi, il
m’aurait rédigé un rapport. « Qu’est-ce qu’elle faisait dans la
vie ?

— Elle était Justificatrice d’Achat. » J’ai hoché la téte. Les
riches qui ne trouvaient pas tout seuls de raison valable pour se
payer ceci ou cela louaient les services de personnes qui leur en
inventaient une. Souvent, les Justificateurs d’Achat étaient
employés a temps plein ; ils apportaient leur concours jusque
dans les moindres acquisitions. Mais ils pouvaient étre
indépendants et n’intervenir qu’en cas d’extravagance
ponctuelle. Cétait dans cette derniere catégorie qu’entrait
Louella, qui travaillait pour plusieurs clients dans les 160 et au-
dessus. C’était pour cela, dans sa vision d’écervelé, qu'aux yeux
de Golson, elle fréquentait effectivement tout le monde. Enfin,
tout le beau monde.

« Et en dehors du travail, qui fréquentait-elle ?

— Mais... ses copines, naturellement », m’a répondu un
Golson, manifestement interloqué. J’ai inspecté mon fusil a
questions — celui que j’ai dans la téte — et constaté qu’il ne
restait dans le barillet que des balles de patience. Apres, on
passerait aux munitions en chair et en os.

« Bon. Ca veut dire toi, et qui d’autre ?

— Euh, Mandy, Val, Zaz, Ness, Del, Jo, Kate. »

Derniere balle de patience. « Et les copains, vous vous
rappelez leurs noms ?

— Eh bien... non. Je veux dire, quelle importance, hein ? »
Puis, pressentant que japprochais de la masse critique, il a
décidé de me donner en pature quelque chose de plus
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substantiel. « Ecoutez, depuis une quinzaine de jours elle
fréquentait une nouvelle boite. C’est tout ce que je sais. Je n’y
suis moi-méme allé qu’une fois. Plutot ganchy. »

J’ai renoncé a lui demander ce que le mot signifiait. Je me
rendais compte que je m’en moquais completement. « Et
comment elle s’appelait, cette boite ?

— Le Batard, et non, je ne sais plus ol ca se trouve parce que
j’étais completement parti. »

Golson m’a raccompagné en me vantant les mérites du saut-
au-mur. Je me suis efforcé de ne pas retenir contre lui le fait
qu’il représentait un énorme gachis d’ADN et je lui ai donné le
numéro de Howie — au cas ou il se produirait quelque chose
d’inhabituel, ou dans T’hypothese bien improbable ou il se
rappellerait un détail plus important que la taille du soutien-
gorge de Sandy.

Au moment ou il refermait la porte, j’ai noté qu’il portait de
grosses bagues en argent a tous les doigts de la main gauche.
Dieu sait combien de temps Shelley Latoya aurait pu vivre avec
ca. Puis je suis parti tout droit regagner par l'ascenseur un
monde que je comprenais un peu mieux.

Vers neuf heures, j’ai ressenti comme un chatouillis au fond
de mon cerveau rouillé. Un chatouillis d’abord lent et indistinct
que jai chassé de mes préoccupations en le mettant sur le
compte d’'une ivresse imminente — les autres symptomes
concordaient. Mais comme il se révélait tenace, j'ai prété
loreille tout en continuant a parcourir les rapports de Hal. En
fait, jattendais l'intervention dune petite voix intérieure ;
jespérais qu’elle parlerait assez fort. Mais en lieu et place de
conviction relative, je n’en ai retiré qu’un pressentiment : j’étais
passé a c6té d’un truc tres, tres franc et massif.

J’étais affalé au Mausolée Idéal depuis plusieurs heures. Le
MI convenait parfaitement a mes besoins: il y régnait une
pénombre constante, on y écoutait a plein volume de la musique
d’autrefois et, dans la salle du fond, le bar mettait a la
disposition de ses clients, moyennant finances, quelques
terminaux Matriciels. Dés mon arrivée, j’avais demandé au
barman tout son stock de Jack Daniels, que javais emporté
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dans les profondeurs obscures de la salle. Deux des terminaux
étaient hors dusage et le troisieme occupé par un gamin qui
participait a un forum de discussion sur la régulation des
populations de phoques. Je l'ai vivement encouragé a
disparaitre.

J’al sorti de ma poche le disque de Hal et je I'ai connecté.
Tandis qu’il négociait avec le gros ordinateur hote, j’ai bu une
grande goulée de Jack Daniels en scrutant la pénombre. Dans
mon souvenir, le MI était un bouge, et bouge il était resté. Parmi
les clients, pas un n’aurait pu épeler son nom du premier coup
sans se tromper ; un flic désceuvré aurait pu en arréter la moitié
pour trafic de drogue — et l'autre pour simple possession.
Heureusement, plus personne ne se mélait de faire respecter la
loi dans ce domaine, ce qui faisait de ce rade I’endroit idéal pour
trainer. La clientele était trop dans les vapes pour attirer
Iattention, laquelle aurait de toute facon été indésirable.

« Bon sang, qu’est-ce que c’est crade, ici !

— Comment tu le sais? » L’écran affichait a présent
I'interface utilisateur de Hal. Le Mausolée Idéal est tellement
sombre que moi-méme, je n’ai jamais pu déterminer la couleur
du sol.

« Ce terminal est farci de virus », a répondu la versonnalité
de Hal. Charmant endroit.

« Ca ne devrait pas te donner trop de mal. Quoi de neuf, a
partca?

— Toujours pas d’identification pour le macchabée, ils ne
savent toujours pas que Hal est mort et les rapports concernant
les assassinats sont toujours cadenassés. Je vous déconseille
toute initiative un tant soit peu recherchée a partir de ce
terminal : la moitié desdits virus renvoient certainement le flot
de données sur des bidouilleurs. Aie ! Fous-moi le camp, toi ! »

Sous mes yeux, 'ordinateur a piétiné un petit virus plein de
mordant qui essayait de se frayer un chemin dans sa RAM a
grands coups de machoires.

« Je n’ai besoin que des infos stockées sur le disque de Hal,
ai-je repris une fois que le combat de chiens m’a paru calmé. Tu
peux retenir les hordes mongoles une petite heure ? »
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La voix de l'ordinateur s’est momentanément muée en
gazouillis haut perché. « Sale téte de nceud poilue ! »

La versonnalité de Hal est revenue au bout d’'une seconde,
considérablement irritée. « Encore une saloperie de virus. Mais
je I’ai eue, 'ordure. La réponse est : ouais, c’est dans 'ordre du
possible, mais ne vous attardez pas trop. »

Il s’est absorbé dans la tache consistant a écrabouiller la
production de certains esprits juvéniles ; moi, j’ai regardé les
dossiers de Hal défiler sur I’écran.

Ils illustraient page apres page, et dans le plus grand detail,
une des vérités premieres de '’enquéte criminelle. A savoir : les
véritables homicides ne sont jamais résolus.

Je m’explique. Il y a deux cas de figure. Primo, les assassins
pris en flagrant délit par le truchement d'une caméra vidéo, ou
en présence de quinze témoins, et 'arme du crime a la main, en
plus. Ces affaires-la, on les boucle proprement.

Secundo, les autres. Les cas qu’on ne résout qu'une fois sur
dix, et encore, au bout d’une éternité ; quand on a la chance de
tomber sur une empreinte, qu’'on parvient a une identification
inespérée par 'ADN, ou quun témoin de derniere minute surgit
de nulle part. Une fois sur dix, donc, on arrive a quelque chose.
Avec un peu de chance.

Les neuf autres fois, non.

Ces whodunnits, ces énigmes a suspense, restent en liberté
dans la nature, intacts et exemplaires ; elles s’integrent dans la
vaste tapisserie des événements et ne se rangent du c6té du mal
que parce que nous-mémes les y situons. On dit toujours que le
crime parfait n’existe pas, mais c’est une connerie. Le crime
parfait — entendez « insoluble » — se produit des centaines de
fois par jour. Les dossiers de Hal résumaient toute sa pensée.
Toute sa personnalité exprimée en mots. Ils étaient patients,
minutieux, complets. Par ailleurs, ils décrivaient trois de ces
crimes parfaits. Pas de témoins. Pas d’empreintes. Pas d’arme
du crime. Aucun indice a exploiter, médico-légal ou autre. Hal
aurait pu travailler sur ces trois affaires-la jusqu’a la fin des
temps, ’assassin aurait continué a évoluer librement, a faire des
cabrioles et pousser de grands éclats de rire presque sous son
nez, mais pas tout a fait — dissimulé derriere le rideau d’ombre
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qui 'envelopperait éternellement. Aucun indice matériel ne liait
les trois meurtres, sinon le procédé : la folle profanation du
corps féminin et le prélevement des globes oculaires. Ce dernier
élément pouvait ou non se révéler déterminant et permettre aux
enquéteurs de limiter a une petite centaine le nombre de
suspects potentiels. L’auteur de ces crimes pouvait étre un
Yeux-de-Feu. Cétait en tout cas l'opinion de Hal, et cela
expliquait qu’il les ait tenus a 'ceil. Mais d’'un autre c6té, ca ne
collait pas tres bien avec les efforts manifestes de la police, qui
tendait a bloquer une investigation déja purement formelle. La
police n’affectionnait pas particulierement les Yeux-de-Feu ; en
tout cas, elle ne ferait pas des pieds et des mains pour les
disculper dans une histoire de crime sanguinaire. En plus, le
coup des yeux correspondait au mode opératoire standard du
psychotique post-pétage de plombs qui réussissait a passer
inapercu pendant des années. Franchement, le coupable aurait
pu étre n’'importe qui.

Deux heures durant, grace a de réguliers apports de whisky
mais en étant constamment dérangé par les jurons de
l'ordinateur en pleine chasse au virus, j’ai tenté de lire entre les
lignes. En vain. Pas la moindre hypothese autorisant au moins
une version béta. Apparemment, ces femmes n’avaient pas le
moindre ami commun, ne partageaient pas d’ex-petit ami,
n’étaient liées ni par leur emploi, ni par la consommation d’'une
méme drogue ; méme leur signe astrologique était différent.
Elles avaient élu domicile a cinq étages distincts allant du 38¢ au
104¢. La seule simili-conclusion que j'en ai tirée, c’est que
justement, elles avaient peut-étre été choisies en fonction de
cette totale absence de lien, ce qui suggérait un assassin
facheusement bien organisé.

Quand deux moitiés de phrases se sont enfin percutées dans
ma téte, tels des bateaux qui s’éperonnent en pleine nuit, il était
presque onze heures. Les couloirs de navigation avaient eu le
temps d’étre embrumés par 'alcool, et c’est vraiment un coup
de chance qu’elles ne se soient pas manquées.

« Hé ! ai-je lancé a I’écran. T’as deux minutes ? »

La versonnalité passait le temps en générant une version
animée de ses victoires contre les virus. Graphiquement parlant,
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le résultat était plaisant, mais le ton un peu trop épique a mon
golit. « Mais certainement, a-t-elle répondu d’'un air penaud.
Qu’y a-t-il pour votre service ?

— Le Batard. Un club. Qu’est-ce que tu sais la-dessus ? » Un
agent d’interface a filé consulter je ne sais quelle base de
données ; j'en ai profité pour m’envoyer promptement une
lampée de Jack Daniels. Convaincu d’avoir enfin entendu ma
petite voix intérieure, j’étais tellement sir de moi que je tendais
déja la main vers mes cigarettes quand l'information m’a été
communiquée.

Malgré cela, elle a résonné comme un coup de tonnerre dans
mon crane. J’ai fixé obstinément I’écran apres avoir déchiffré le
nom qui s’affichait tout en bas, puis j’ai dégagé le disque dur et
fichu le camp a toute vitesse.

Au 54¢ régnait 'obscurité, et une espece d’intensité planait
dans l'air; les plafonniers étaient presque tous brisés, et a
chaque coin de rue rédaient des dealers. Je suis sorti d'un bond
de 'ascenseur et j’ai dévalé le second couloir en priant pour que
Shelley soit toujours 1a. Il me fallait une confirmation, c’est tout.
Je me suis attiré des ennuis avec les voyous a partir du 40¢ ; j’ai
di entrouvrir brievement mon blouson pour bien faire voir ce
que je portais plaqué contre la poitrine. Dans ces coins-1a, ca ne
représentait pas une menace réelle ; ces types étaient sans doute
plus armés que moi ; mais en général, les gens ne tiennent pas
tellement a crever s’ils n’y sont pas absolument obligés, méme
de nos jours.

J’ai failli me casser la figure a 'angle du dernier couloir : je
m’étais pris les pieds dans une espece de bestiole. Je me suis
retourné pour voir ce que c’était, mais elle avait déja tourné le
coin. Je I'ai trouvée un peu blafarde, un peu bizarre, mais c’était
sans doute dii aux mauvaises conditions d’éclairage.
Probablement un vulgaire chat des rues, encore que je l'aie
plut6t vu détaler comme un insecte. On n’entendait plus chanter
derriere la porte de Shelley et mes coups frappés a la porte n’ont
pas obtenu de réponse. Je l’ai appelée par son nom en
appliquant mon oreille contre le battant, mais en vain. Je lui ai
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donné une minute pour réagir, puis j’ai dégainé et enfoncé la
porte d’'un coup de pied.

L’entrée était plongée dans 'ombre, mais une lueur orange,
instable, s’échappait de la piece du fond. Je me suis précipité ;
une bougie se consumait au milieu du silence ; autour d’elle
était recroquevillé un corps mince a la peau brune. Une seringue
était encore plantée dans l'artere fémorale et il ne restait que
trois centimetres de cire. J’ai fait rouler la fille sur le dos ; on ne
voyait plus que le blanc de ses yeux. Un filet de vomi séché
sortait de sa bouche pour aller maculer le sol.

Shelley Latoya était a peu pres aussi morte qu’on peut I'étre ;
question longévité, elle avait été battue a plate couture par une
vulgaire bougie bon marché qui laissait tomber sur la moquette
des gouttelettes de cire laiteuse. Une pulsation douloureuse
dans la téte, le champ de vision teinté en orange par mes
multiples Jack Daniels et cette petite flamme crachotante, j’ai
fouillé la piece jusqu’a mettre la main sur le petit paquet
enveloppé de papier alu que je cherchais. Il était vide, mais il
m’a suffi d’en gofiter quelques particules pour que mes
soupcons s’averent : c’était bien du Raviss, et presque pas
coupé. Une minuscule étincelle de ténebres a flamboyé sur ma
langue pendant une fraction de seconde avant de m’abandonner
face a un cadavre en train de refroidir. Je n’avais pas obtenu ma
confirmation.

En approchant le paquet alu de la bougie, j’ai déchiffré un
nom de boite de nuit gravé au dos : Les Lavements équivoques.
Si j'avais gardé en téte les informations que javais glanées,
jaurais compris plus vite. Si j’avais moins pensé a boire un
coup, jaurais fait plus attention a Golson. Mais peut-étre pas.
Ce jour-la, j’avais tout basé sur la visite des lieux et la lecture
des rapports de Hal. Comment aurais-je pu deviner qu’il
suffisait de mettre deux phrases bout a bout ? Qu’en m’enlisant
dans les données réelles, je ne faisais que m’aveugler ?

Ces derniers temps, Laverne Latoya fréquentait un type
rencontré dans une boite. D’accord, des boites, il devait y en
avoir une centaine dans le coin, mais Le Batard, ou Louella
Richardson passait son temps ces derniéres semaines, se
trouvait au 135¢. On y servait d’'un coté les jeunes ambitieux des
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premiers 100, et de 'autre la jeunesse dorée des 140 descendue
s’encanailler. D’apres la base de données consultée, on y
trouvait des danseuses, et des strip-teaseuses apres minuit.

Il n’existe pas beaucoup de dealers de Raviss. Ce n’est pas
une drogue tres répandue. Avec elle, on fait une sacrée
expérience. Les Lavements équivoques n’avaient pas le méme
propriétaire que Le Batard, mais justement : quand on deale
dans sa propre boite, on n’emballe pas la dope dans du papier a
son effigie. On en vole chez la concurrence histoire d’égarer les
soupcons des flics.

J’étais venu demander a Shelley si Le Batard lui disait
quelque chose. La piece a conviction que j’avais sous les yeux
n’aurait pas convaincu une cour de justice, mais moi, ¢ca me
suffisait. De toute facon, il n’avait jamais été question de porter
Iaffaire devant les tribunaux. Deux femmes étaient mortes a
cause de leurs liens avec une seule et méme boite. L’ordinateur
m’avait fourni le nom de son propriétaire, et quand j’ai su ce
que j’allais en faire, j’ai eu I'impression que ma téte s’allumait
comme une ampoule.

Avant tout, j’ai pris un drap dans 'entassement au fond de la
piece et j’en ai recouvert le corps ; puis jai soufflé la bougie et
attendu quelques instants dans le noir. Certes, j’étais saoul et
fou de rage, mais pas assez pour passer a coté de I’évidence : la
mort de Shelley, je ne pouvais la coller sur le dos d’autrui. Elle
était uniquement due a certain billet de cent dollars laissé par
un type qui croyait rendre service.

Mais comme je ne savais pas comment me punir moi-meéme,
je me contenterais de faire payer quelquun d’autre.
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C’était quoi, la vie de flic ? Et a New Richmond en plus ? Eh
bien, une perte de temps sur toute la ligne.

Je ne dis pas ca pour faire mon petit effet, pour clamer bien
haut ma fierté d’avoir affronté une tache aussi ardue dans des
conditions impossibles, ou pour formuler ma vision éclairée,
laborieusement élaborée, de I'état de la société. Non, si je le dis,
c’est parce que c’est comme ca. Ce boulot était parfaitement
inutile et sans objet. Imaginez une guerre ou vous vous battez
sans pouvoir vous fier a votre propre camp, ou I'ennemi est
encore mieux armé que vous et ou vous rentrez chez vous tous
les soirs. Etre flic, de nos jours, ce n’est plus faire respecter la
loi ; c’est comme étre soldat, mais dans une guerre de pacotille :
une guerre bien commode, préemballée et disponible au coin de
la rue.

Du point de vue de la Criminelle, ca marche comme ca : du
1T au 50¢ étage, selon la terminologie officielle, on trouve les
déchets humains. Noirs, Blancs, Hispaniques, Asiatiques... peu
importe. Tout le monde se fout de ce qui peut bien leur arriver,
sauf les Stups et la DEAY, car c’est 1a qu’est basé le plus clair de
I'industrie de la drogue. Malheureusement, une grosse moitié
des flics rattachés a ces départements sont ripoux ; ils passent
plus de temps a planquer ce qui S’y passe qu’a résoudre les
délits. Pour compliquer les choses, les flics qui palpent ne sont
pas tous du méme coté. On estime généralement que la moitié
des homicides perpétrés du 1er au 50¢ sont le fait de types
assermentés. On n’a pas souvenir qu’aucune affaire y ait jamais
été résolue.

Du 50¢ au 100¢, il faut faire un peu attention a ce qui se
passe. La, on trouve parfois des gens qui ont un emploi! Au

1 Drugs Enforcement Agency. (N.d.T.)
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sens strict du terme. Donc, si quelqu’un se fait tuer, il faut au
moins donner I'impression qu’'on recherche le coupable. Mais
on n’a pas beaucoup de chances d’y arriver parce que personne
n’a jamais rien vu, personne ne sait jamais rien, personne n’est
disposé a collaborer avec les flics a moins d’y étre obligé, et de
toute facon, les responsables sont terrés dans un des étages ou
les flics refusent tout net de descendre. De temps en temps le
maire s’émeut des centaines de meurtres non résolus qui
s’Taccumulent dans ce secteur et on a droit a une petite
démonstration de force— wune gesticulation consistant
essentiellement a boucler suffisamment de pauvres types pour
faire remonter les statistiques a un niveau acceptable. Disons,
jusqu’a dix pour cent. Donc, si on est assez veinard pour se faire
buter dans ces périodes-la, on a une chance sur dix d’étre
vengé — sinon authentiquement, du moins théoriquement. Le
reste du temps, inutile d’espérer. La plupart des gens ne se
donnent méme plus la peine d’appeler les flics en cas de délit
mineur — en cas d’assassinat, par exemple.

Du 100¢ au 184¢, c’est différent. Si quelqu’un se fait tuer, on
est censé découvrir I'assassin. Mais en regle générale, on n’y
parvient pas. Certes, on dispose du subréseau, du pistage de
suspect assisté par ordinateur, du fichier d’empreintes et de
I’analyse photo. Mais le plus souvent, les délits sont commis par
des gens montés des cinquante premiers étages ; ce qui exclut
de leur mettre la main dessus. De toute maniere, ils se sont
probablement fait descendre entre-temps. On compte
également quelques meurtres banals a mettre sur le compte de
la jalousie, de la haine ou de la vengeance; certains sont
résolus. Les autres méfaits sont commis par les résidents des
étages supérieurs au 150¢, statut qui les rend intouchables. Des
qu'une affaire s’oriente vers cette autre ligne de démarcation
magique, vers quelque fils chéri momentanément égaré,
quelque patriarche psychotique, elle se voit coller I'étiquette
« Réparation non rentable », comme les voitures.

Le 185¢ est I'étage de la pegre ; il compte parmi ses visiteurs
assidus tous les gradés de la police, plus les hommes politiques
et les hommes d’affaires du coin. Les membres de la pegre se
contentent généralement de s’éliminer entre eux ; mais si 'envie
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leur prend de descendre quelqu’un d’autre, on a établi une fois
pour toutes un tarif assurant le blocage de '’enquéte. Toutes les
affaires concernant le 185¢ disparaissent dans la nature avant
d’atteindre le poste de police.

Au-dessus du 185¢, personne ne meurt de mort violente, sauf
de sa propre main ou bien de celle de Dieu. Et jusqu’ici, on n’a
réussi a inculper ni I'un ni l'autre.

Quand on entre dans la police, quelle qu’en soit la raison, au
bout de quelques jours on trouve sa place et on s’y tient. On
choisit son club : ceux qui trempent dans le trafic de drogue, ou
alors la prostitution, la protection particuliere, la pegre... La
police n’est finalement qu'une énorme note de frais acquittée
par ’empire du crime, dont on peut dire, pour une fois, qu’il
paie. Les plus malins se font recruter des les premieres
semaines. Les autres ? Soit ils démissionnent a la fin du premier
mois, soit ils se font tuer en service commandé. Dans ce cas, ils
n’ont pas droit a 'enterrement en grande pompe : on comprend
tout de suite qu’ils n’ont pas suivi les consignes. Donc, on va
glander sur les lieux du crime, on rédige des rapports, on
empoche le fric — avec obligation d’en reverser la moitié — et on
se balade 'arme a la main. La nuit, on échange des histoires de
flics autour d’une biére, on menace les filles de les coffrer en
échange d'une passe gratuite, puis on rentre retrouver son
épouse légitime. De temps en temps, on se fait buter. Et c’est a
peu pres tout.

Quelques flics ne correspondaient pas a ce profil. Hal, par
exemple. Lui, il prenait tous les homicides a cceur, ou qu’ils
aient été commis, et il faisait tout pour faire tomber le coupable.
Je crois que j’étais comme ca aussi, ce qui explique mon grade
de lieutenant, atteint a 'age avancé de trente-deux ans, garantie
de sagesse et d’expérience. Dans chaque branche on trouve un
assortiment aussi discret que disparate de flics attachés a la
résolution des crimes. Ce sont des organes vestigiels cachés au
fin fond d’'un grand corps en proie a la corruption galopante.
Par exemple, Hal a résolu tellement d’assassinats de prostituées
qu’on a di lui donner une promotion. Les pontes voyaient d’'un
tres mauvais ceil qu'on fasse du vrai boulot alors qu’il suffisait
de palper, mais ils ne pouvaient pas fermer les yeux sur les
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statistiques de la criminalité. Personnellement, je me
concentrais sur les homicides solubles survenus entre le 50¢ et
le 184¢, et je trempais assez pour monter en grade de mon coté,
encore que modestement.

Et c’est la qu’a été mon erreur. Jusque-la, je palpais a petites
doses, juste histoire de montrer que j'étais comme les autres.
J’avais fait tomber pas mal de dealers pour des raisons qui
m’étaient propres, ce qui avait fait monter ma moyenne. Mais
quand on m’a nommé lieutenant, tout a changé. On attendait de
moi que je prenne ma place dans I'autre hiérarchie, celle du
crime. Or, je n’en ai rien fait, principalement pour des raisons
qui, la encore, me regardaient, mais aussi parce que j’avais la
naiveté de croire que ce n’était pas bien.

Pis encore, j’ai essayé de faire boucler un type qui, a
I'époque, faisait partie des étoiles montantes de la pegre. Et ce
type s’appelait Johnny Vinaldi.

J’ai pris l'ascenseur xPress jusqu’au 100¢, ou j'ai da
descendre comme tout le monde pour faire la queue au Controle
Autorisations. Comme d’habitude, les gens qui faisaient la
navette étaient numériquement inférieurs aux vigiles, des types
en uniforme gris qui s’efforcaient de combiner servilité et
intimidation envers qui n’était pas censé se trouver la. La
plupart échouaient lamentablement et avaient tendance a faire
I'impasse sur la servilité. Devant moi, dans la file d’attente, un
choix représentatif de membres de la classe moyenne tentant de
s’élever, I'espace d’'une soirée, dans I’échelle sociale. Le plus
souvent, ils se voyaient opposer une fin de non-recevoir, soit
que leur badge — valable un jour — fiit périmé, soit qu’ils en
présentent carrément un faux au Contréle. On a entrainé sans
ménagements un type vers un local voisin, non sans s’assurer de
sa collaboration grace a un coup de matraque antiémeute en
pleine figure ; sans doute un fraudeur connu, ou un délinquant
patenté ayant acquitté un bakchich insuffisant. Les rares autres
candidats, dont moi, ont pu passer et se sont vu offrir en outre
une pastille de menthe.

En fait, mon laissez-passer était faux aussi, mais mieux imité
que ceux des autres, les pauvres. Je l’avais acheté cent
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cinquante dollars a un type qui travaillait au 24¢. Cet individu
m’avait d’ailleurs vendu toute une série d’autres articles, dont
certaine substance nichée dans la poche de mon blouson,
enveloppée dans du papier d’argent. Alors que je négociais tres
rationnellement avec lui, en ne lui achetant que des choses
utiles et en prenant bien soin d’articuler pour masquer mon
état, une petite phrase m’avait échappé. Et maintenant, je
sentais le paquet irradier contre ma poitrine comme s’il
dégageait réellement de la chaleur. Je m’étais fait le serment de
m’en débarrasser a la premiere occasion. Elle ne s’était pas
encore présentée.

Autre aveu pénible: il me restait moins de trois cents
dollars. C’est-a-dire pas assez pour acheter un camion. Peut-étre
méme pas assez pour quitter New Richmond autrement qu’a
pied. Bien siir, je pouvais toujours taper Howie, mais ca ne me
disait rien. J’étais en train de m’acculer tout seul dans I'impasse
et je m’en rendais compte avec un mélange d’affolement épuisé
et de sereine indifférence.

Profitant de ce que nous attendions I'ascenseur pour gagner
les étages supérieurs, j’ai examiné mes compagnons de voyage.
Deux types en bleu de travail, manifestement mal a I'aise ; des
réparateurs, visiblement. Un couple agé en tenue décontractée
mais coliteuse ; sur leur manche, une tariFente énumérait des
prix supérieurs au salaire annuel moyen. Le vieux portait un
complet lilas immaculé et sa facon de tendre impérieusement le
cou d’'un coté puis de l'autre pour inspecter le hall lui donnait
des allures d’autruche teinte en mauve. Sa vieille carne ne se
retenait pas de nous regarder avec dédain, moi et la derniere
passagere, une jeune femme aux cheveux courts arborant un
assortiment de vétements déchirés a dessein. Au moment ot les
portes de ’'ascenseur se sont ouvertes et o nous avons pénétré
dans la luxueuse cabine, une des prunelles de la fille a reflété le
plafonnier ; mes soupcons se sont confirmés : c’était bien une
prostituée. Certaines sont équipées d’'un systeme capable de lire
la carte de crédit qu'on présente devant leur ceil droit; un
implant mémorise le code et débite le compte du client pour
reporter le montant sur celui du mac. Ensuite, elle est a vous
jusqu’a la fin du temps qui vous est imparti. Ainsi les filles n’ont
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pas a trimballer de liquide, et sur votre relevé bancaire, leurs
services apparaissent a la rubrique « outils de jardinage », ou
quelque chose dans ce gott-la.

Pendant le trajet, nous avons tous passé le temps a notre
facon ; la fille s’est appliqué de I'eye-liner, j’ai chantonné tout
bas, et les vieux ont imité une paire de momies égyptiennes. Ils
étaient tres doués — plus que la fille pour se maquiller, en tout
cas. Mais lallure « paumée » était peut-étre son fonds de
commerce, justement. Les ouvriers sont descendus au 124¢, la
fille dans les 160. Quand je suis sorti de ’ascenseur au 185¢, les
deux vieux sont restés dedans, a attendre stoiquement. Qui sait
a quelle altitude ils vivaient. C’était peut-étre M. et Mme Dieu.

En sortant, j’ai posé le pied sur une allée gravillonnée.
Aussitot, deux types en uniforme beige sont venus vers moi. Ils
avancaient avec précaution, en prenant soin de ne pas
m’offenser tant qu’ils n’avaient pas la certitude de pouvoir
m’offenser en toute impunité, mais jai su tout de suite qu’ils
allaient me fouiller. Je n’avais pas le look 185¢ — Dieu merci. J’ai
décidé de ne pas nous faire perdre de temps ; je les ai attendus
en savourant l'air de I’étage. Au-dessous des 100, on peut voir
l’air circuler paresseusement devant son nez tant il est chargé de
fumée de cigarette recyclée; et je ne parle pas de ce que
rejettent les poumons enfiévrés. Mais les gens de la haute, eux,
en recoivent tous les jours une bonne bouffée bien propre,
méme aux étages ou les truands pleins aux as se font passer
pour des gens honnétes. Ca sentait tellement bon et frais que je
me suis senti obligé d’allumer une cigarette.

L’ascenseur xPress débouche pratiquement au centre de
I’étage, ou de larges avenues gravillonnées jalonnées de
réverberes s’étirent dans toutes les directions. Elles étaient
également bordées de pelouses en quasiHerbe, bien vertes et
toutes moutonnantes, au sommet desquelles se dressaient de
grosses maisons aux jolis tons pastel. En général, elles avaient
deux niveaux, plus rarement un, le but étant de laisser le plus de
place possible aux collines artificielles. Aux quatre coins de
I’étage se trouvaient de petites enclaves renfermant des services
(petits traiteurs et restaurants familiaux, quelques bars chic),
mais a part cela, on était exclusivement en zone résidentielle.
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Quatre niveaux au-dessus se déployait le plafond ; c’était en fait
un vaste écran de télévision mesurant pres de huit kilometres
carrés. La journée il diffusait soit des nuages blancs sur fond de
ciel bleu, soit des nuages noirs sur fond gris — cas de figure
moins fréquent. A quoi bon avoir de I'argent si on ne peut faire
en sorte que ce soit tout le temps 1'été ? Ce jour-la le ciel était
bleu nuit, avec quelques petits coins plus sombres, histoire de
mettre en valeur I'aspect dégagé du reste. Le contréle climatique
était réglé sur chaleur maximale et je trouvais la température
inconfortable.

« Bonsoir, monsieur. Peut-on savoir a qui vous rendez
visite ? »

J’ai regardé dans les yeux, sans m’émouvoir, le garde qui se
tenait devant moi. Jeune, il vivait probablement au bord d’un
malaise permanent. La plupart des gens sortant de cet
ascenseur avaient une téte a ne se faire admettre nulle part.
Normal, c’étaient des criminels. Seulement, s’il commettait la
bourde d’interpeller un inconnu a tort, il pouvait se retrouver a
régler la circulation dans un coin ou il n'y avait pas de
circulation.

« M. Vinaldi, ai-je répondu.

— Vous étes attendu ?

— Oui », ai-je menti. Il a hoché la téte d'un air affable. Ces
vigiles d’ascenseur ne sont que des auxiliaires enro6lés par la
police histoire de palper un peu plus en profitant du systéme.
S’attirer des ennuis, voila qui ne les intéresse pas du tout.

« Parfait. Mon collegue va vous fouiller sommairement, puis
nous serons heureux de vous laisser passer. »

J’ai levé les bras et attendu patiemment que l'autre garde,
qui s’est placé derriere moi, ait fini de me tapoter le haut du
corps. I a bien trouvé mon arme, mais aussi le billet de
cinquante dollars qui en enveloppait le canon.

« Tout est en régle, monsieur », a-t-il déclaré. Je me suis mis
en route.

J’ai longé I'allée Est en transpirant doucement tant le degré
d’humidité était élevé. Parmi les habitants du 185¢, beaucoup
ont commencé leur carriere a L.A., Miami ou La Nouvelle-
Orléans ; les autres le font croire. Les murs impeccables de leurs
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petits palais luisaient a la lueur des réverberes; chaque
demeure était ceinte de hauts murs dont le message était clair —
« Allez vous faire foutre » —, ainsi que de barrieres métalliques
truffées de caméras de surveillance. Les propriétaires se
livraient une concurrence acharnée pour le contréle des
activités frauduleuses installées aux étages inférieurs. Dans
I'ensemble, au 185¢ ils maintenaient un cessez-le-feu précaire
(I'habituel baratin mafieux sur le respect des familles). Mais de
temps en temps ils oubliaient leurs principes et se canardaient
comme des sauvages. Une moitié se faisait éradiquer et d’autres
truands sortaient des étages inférieurs pour venir occuper la
place. A un moment, je suis passé devant deux tricycles de
gosses négligemment abandonnés sur une pelouse ; il m’a suffi
de les pousser du bout du pied pour renforcer ma quasi-
certitude : en fait, ils étaient soudés sur place. Des tricycles
d’ambiance, en quelque sorte. Ici, on n’aurait jamais laissé les
gosses se balader a vélo.

Tout me paraissait étrange, comme éclairé par-derriere, et
javais l'impression qu'on me surveillait. En un sens, je
I'espérais. J’ai cru un instant qu’on me suivait de loin, mais rien
n’est venu confirmer mes soupcons. Sans doute un quelconque
porte-flingue en train de promener sa boule a zéro.

Au bout d’un kilometre et demi, jai apercu le portail de
Vinaldi. Deux armoires a glace montaient la garde devant
I'entrée de la propriété. J’ai ralenti I'allure. Tout ce qu’il y avait
de plus classique : lisses, basanés, lunettes noires pour la frime,
cheveux noirs brillantinés. Ils étaient plus petits que moi, mais
ils avaient chacun une mitraillette. La pegre n’avait jamais
adopté les armes laser ; ca ne collait pas avec leur conception de
la tradition. Ils préféraient le claquement sec des vrais coups de
feu et le spectacle de la chair déchiquetée. La-dessus au moins,
j’étais d’accord avec eux. Personnellement, je possede une arme
tres simple. Elle est en métal et elle crache des balles. Beaucoup
de choses, dont les armes a feu, ont moins changé qu’on aurait
pu le croire. C’est vrai, a une époque on voyait des pistolets laser
dans les rues. Le probléme, c’est qu’on risquait a tout moment
de se faire proprement décapiter par un rebond de rayon. En
outre, ca faisait un peu toc. Quand on se retrouve en mauvaise
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posture, il vaut mieux armer un bon vieux fusil. Cest plus
adapté a la situation. On se sent mieux protégé. Le type d’en
face en a une trouille bleue. Tripoter nerveusement un petit
interrupteur de rien du tout, ce n’est pas assez viscéral. C’est
comme le bruit des lasers. On n’a que faire d’un truc qui fait tzzz
ou schvip. On veut que ca fasse PAN! ou BOUM ! Vous pouvez
me croire ; je sais de quoi je parle.

Les fabricants d’armes ont essayé de contourner le probleme
en installant dans les lasers de petits haut-parleurs qui
diffusaient une détonation échantillonnée quand on appuyait
sur la détente, mais en fait, ca faisait un bruit de casserole.
Quant a ceux qui jouaient la Marche funeébre de Chopin, ils
étaient tout bonnement ridicules.

Ensuite, il y a eu I'’époque des armes & scrupules. A l'origine,
elles venaient du marché des armes d’autodéfense, celles
destinées aux particuliers. Elles contenaient une base de
données récapitulant toute la jurisprudence concernée,
surveillaient de pres les situations ou leur usage pouvait se
justifier et ne vous autorisaient a tirer que si les circonstances
vous permettaient ensuite de plaider la 1égitime défense. Mais la
plupart possédaient également des réglages additionnels tels
que : « Homicide avec circonstances atténuantes », « Homicide
par imprudence », « Coups et blessures sans intention de
donner la mort » et « Meurtre avec préméditation ». La mienne
était constamment réglée sur « Meurtre avec préméditation ».
Tout le monde faisait pareil. Le concept était parfaitement vain.
J’ai fini par la jeter.

Dire que de nos jours, les objets, les machines sont bourrés
de composants intelligents, et que la plupart du temps, ces
options ne sont pas activées ! Nous sommes cernés par une
masse d’intelligence inutilisée qui, pour une fois, n’est pas la
noétre. Pour un frigo qui vous dit ce qui est frais et ce qui ne 'est
pas dans son bac, on en compte cinquante a qui on a ordonné de
la boucler. Ca revient a vendre le Réve américain tout en faisant
bien comprendre aux gens qu’ils n’en ont pas les moyens. On a
fabriqué des tas de trucs tres malins pour ensuite leur
demander de se montrer tres cons parce que finalement, on
n’avait nul besoin de grille-pain géniaux ou de véhicules vous
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imposant l'itinéraire le plus rapide alors qu’on a justement tout
I’apres-midi devant soi et rien de spécial a faire une fois arrivé a
destination. Non, on n’a pas aimé du tout. On avait 'impression
d’avoir constamment sa grande sceur sur le dos. C’est pourquoi
les machines restent dans leur coin a marmonner, comme des
gamins futés qu’'on a mis dans une classe de nuls. Un de ces
jours elles vont se soulever, et ce jour-1a, j’espere ne pas en tenir
une a la main.

« Votre arme », m’a jeté un des deux gardes en relevant le
menton. Il allait falloir que je dise un mot au vigile de
I’ascenseur, en repartant. J’ai remis mon arme au type.

« Bon, qu’est-ce que vous voulez ?

— Parler avec Vinaldi.

— On peut savoir qui vous étes ?

— Jack Randall. »

Pas la moindre lueur dans le regard des deux gorilles.
Manifestement, ¢a ne leur disait rien. Sans doute était-ce trop
ancien pour eux. Et méme a ’époque, ils n’auraient guere prété
attention a mon cas. L’autre type s’est détourné pour prononcer
quelques mots inaudibles dans le micro accroché a son col.
L’autre m’a regardé, impassible, en machonnant lentement un
chewing-gum de marque ou, qui sait, une pastille a la coke. Son
compere a di répéter mon nom dans le micro. La réponse s’est
fait attendre. Je me félicitais de ne plus étre armé ; sinon, les
ennuis auraient peut-étre commencé a ce stade. J’étais un
blanc-bec esseulé qui s’aventurait en territoire ennemi, et a une
certaine époque — tres reculée —, ma seule facon de trouver le
sommeil était de fantasmer sur les différentes morts que je
réservais a Johnny Vinaldi ; je me représentais si souvent son
sang versé, ses entrailles répandues, son visage fracassé, que
c’était devenu presque sexuel. Puis ca m’avait passé ; enfin, c’est
ce que javais cru sur le moment. Parce que ce jour-la, en
attendant qu’on me fasse entrer, je ne savais pas tres bien ce
que j’allais faire ; mais plus on me ferait poireauter, plus mes
initiatives seraient mal avisées.

Finalement, le gorille au micro a adressé un signe de téte a
son acolyte et le portail s’est ouvert tout seul, lentement. Tous
deux m’ont fait signe d’entrer avec le méme mouvement de
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mitraillette. Je me suis demandé s’ils s’entrainaient ensemble
devant la glace.

La résidence de Vinaldi était d’'un jaune paille assez discret
qu’il trouvait certainement de bon ton. En fait, ca lui donnait
des allures de banane géante mal foutue, laissée trop longtemps
au soleil. Une allée menait a une aile mastoc et démesurée, et
plus loin a la piscine, éclairée dans les tons chauds. Le rire des
pique-assiettes et autres putes a coke se répercutait doucement
sur la surface de I'eau. Sveltes et halés, tous ces gens étaient
allongés autour de la piscine ; chacun voulait férocement la
place de confidente privilégiée aupres de Vinaldi, pour les
femmes, ou bien d’homme de main préféré, pour les males, et
aucun ne comprenait que cet homme ne prétait véritablement
allégeance qu’a lui-méme, a 'argent et a la mort.

Le temps que je parvienne au second portail, j’avais déja
quelque peu attiré I'attention. Deux types présentant un certain
air de famille ont passé la main sous leur chaise longue pour en
ramener des armes qu’ils ont posées bien en vue sur une table.
Deux femmes m’ont regardé fixement en échangeant des propos
a voix basse, petite poche de beauté stipendiée dans le halo du
réverbere éclairant la piscine.

C’est alors que je I'ai vu, lui.

Johnny Vinaldi avait bien vieilli ; en fait, il n’avait presque
pas vieilli du tout. Avec son metre soixante-quinze, il était
toujours mince comme un fil. Une chaine en or brillait joliment
sur la peau tres bronzée de son torse, ses petits yeux noirs
avaient le méme regard percant et ses traits bien dessinés
n’avaient pas pris une ride. Il s’est levé, a enfilé un peignoir d’'un
blanc immaculé et m’a fait signe d’approcher. Charisme et
forme éblouissante, il était la perfection incarnée ; j’avais une
envie folle de I'abattre.

J’al poussé le portail et avancé gauchement sur les dalles
entourant la piscine. Deux filles chahutaient dans le petit bain
mais a part cela, j’étais le centre de l'attention. Je n’en voulais
d’ailleurs pas a ces gens. Leur intérét n’était pas de trop.

Je me suis arrété a trois metres de lui. Il m’a regardé en
haussant un sourcil. L’espace d’'un instant, on n’a entendu en
fond sonore quun bruit d’éclaboussure atténué. J’aurais voulu
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insérer beaucoup d’autres bruits a l'intérieur de cette courte
pause — des coups de feu, par exemple —, mais il n’arriverait
rien de tel et je le savais tres bien. En fait, je 'espérais, méme.
Pour commencer, je n’étais plus armé.

« Mais c’est le lieutenant Randall, a-t-il enfin déclaré. Quelle
bonne surprise. »

J’ai soutenu son regard. « Au contraire. Et si vous vouliez me
flatter en me donnant mon grade, c’est raté.

— Ce n’était qu'une formalité », a-t-il répliqué en inclinant la
téte vers moi. « Une marque de respect.

— Tu parles.

— Comme vous dites. » Il a souri. « Ma foi, vous pouvez le
constater, non-lieutenant Randall, mes amis et moi tentons de
nous détendre un peu en ces temps difficiles, et ce en passant
une agréable soirée au bord de la piscine. Nous buvons un peu
de vin, nous amorcons quelques ulceres afin que les charlatans
qui nous soignent puissent continuer a travailler. Mais vous ne
portez pas la tenue adéquate ; je suppose donc que vous avez
autre chose en téte; je vous suggere de vous exprimer
rapidement, car je crains de ne pas étre tres intéressé.

— Hal Reynolds. »

Vinaldi a froncé les sourcils. Comme quand on cherche a se
remémorer quelque chose, ou qu'on fait semblant. « Votre
ancien coéquipier, n’est-ce pas ? Eh bien ? J’ai entendu dire
qu’il vivait toujours a la Porte, qu’il se battait contre les moulins
a vent et enquétait sur la mort de certaines femmes de petite
vertu.

— Il est mort.

— Je ne m’en réjouis pas particulierement. Vous le savez, je
n’ai rien contre les officiers de police du moment qu’ils ne
m’empéchent pas de vaquer a mes affaires; or, le sergent
Reynolds a toujours été trop préoccupé par les morts pour poser
des probleémes aux vivants.

—1I1 a pourtant essayé. Et moi aussi. Vous vous étes
débrouillé pour me faire virer a temps, c’est tout.

— Naturellement, je ne vois pas du tout a quoi vous voulez
faire allusion. »
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Je ne pouvais pas le prouver, mais je savais qu’au contraire,
il me comprenait parfaitement ; et si j’avais eu mon arme, je lui
aurais étalé la cervelle sur ses murs jaune paille. Ca s’est peut-
étre vu sur ma figure car un des types restés au bord de la
piscine s’est levé. Il n’a pas fait mine de s’approcher, mais c’était
un moyen de me dire que la conversation suscitait en lui un
regain d’intérét. Plus svelte que les autres, il semblait également
plus dangereux ; et il ne m’était pas inconnu.

« Jaz Garcia, c’est ca? lui ai-je lancé avec un clin d’ceil.
Alors, on a arrété de s’envoyer des mineures, ou bien est-ce ce
brave Johnny qui les fournit, maintenant ? » Une des jeunes
baigneuses a levé la téte. Elle avait l'air majeure, et je la
surprenais sans doute en lui apprenant qu’elle vendait ses
charmes a un violeur de gamines. Mais peut-étre pas. Peut-étre
qu’en fait, ca I'excitait. Subitement je me suis senti tout petit,
béte et puéril d’avoir eu une pensée pareille et — pour tout dire —
d’étre venu jusque-la. Les traits de Garcia se sont crispés de
maniere fort déplaisante, mais Vinaldi a levé 1la main et le gorille
s’est retenu bien sagement.

« M. Randall est resté quelque temps absent », a repris
Vinaldi en penchant légerement la téte sur le c6té. « De toute
évidence, il a eu de mauvaises fréquentations... et oublié I'art de
la conversation entre gens de bonne compagnie. » Puis il s’est
retourné vers moi. « Je ne sais rien de la mort de Reynolds. Si
c’est pour me parler de ca que vous étes venu, vous me faites
perdre mon temps... encore plus que je ne le craignais.

— N’empéche qu’il a été tué. D’abord, j’ai cru qu’on en avait
apres moi, qu’on l’avait descendu par erreur. »

Il a ri de bon ceeur. « Et vous croyez que c’était moi ? Mais
enfin, quel intérét aurais-je a faire ca ? Vous étes un zéro, a mes
yeux. Vous ne représentez plus aucune menace, si tant est que
j’aie jamais eu quoi que ce soit a redouter de vous. Vous n’étes
méme plus flic ! Alors, a quoi bon gaspiller de ’argent pour vous
faire éliminer ?

— En fait, ce n’est pas aprées moi qu’on en avait. Hal
enquétait sur une série d’homicides », ai-je poursuivi en
observant attentivement la réaction de Vinaldi. « Si on I'a tué,
c’est pour mettre fin a ses investigations.
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— Et qui sont ces morts ?

— Cing femmes. Assassinées d'une maniere bien précise.

— Nous ne tuons pas les femmes, Randall. Méme vous, vous
savez ca.

— Laverne Latoya et Louella Richardson. »

Heureusement, je le scrutais vraiment tres attentivement ;
sinon, je serais passé a co6té. Mais la paupiere de Vinaldi a
imperceptiblement tressailli. Il s’est adressé a son porte-flingue.
« Jaz, ca te dit quelque chose, toi ? »

L’autre a docilement répondu par le « Non » étudié qu’on
attendait de lui, sans me quitter des yeux. Vinaldi s’est retourné
vers moi et j’ai eu droit a un haussement d’épaules digne dun
comédien.

« C’est curieux, ai-je repris. Louella était pourtant une
habituée du Batard, ces quinze derniers jours — enfin, elle
n’était peut-étre pas votre genre. D’apres ce que j’'ai compris,
elle savait méme lire. Mais Laverne, elle, était une de vos
danseuses. Je peux vérifier ultérieurement, mais vous m’avez
déja fourni la réponse. Au fait, il y a une demi-heure j’ai trouvé
sa sceur morte d'une OD de Raviss ; la dose était enveloppée
dans du papier alu a l'effigie des Lavements équivoques. Vous
dealez toujours du Raviss, hein, Johnny ? Si ¢a se trouve, vous
étes capable d’en refiler une dose non coupée a une pauvre fille,
histoire qu’'on ne puisse pas établir de lien entre vous et une
certaine défunte. »

La respiration de Vinaldi est devenue audible. « Sortez, m’a-
t-il dit.

— Laverne et Louella se sont fait charcuter. On leur a arraché
les yeux. » Une des filles de la piscine a laché un hoquet étranglé
en portant vivement une menotte a sa bouche. « Ca vous
rappelle quelque chose ? » Puis, sans réfléchir, je me suis jeté a
I'eau ; j’ai dit la premiere chose qui m’est passée par la téte.
« Ou est votre épouse ? Elle ne passe pas la soirée au bord de la
piscine avec vous ? »

Vinaldi enrageait, a présent. Il a fait un pas vers moi. Les
veines de son cou saillaient. On aurait dit des fils électriques.
« Ma femme fait ce qu’elle veut, et je ne vois pas en quoi c¢a vous
regarde.
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— Tiens. Quelqu’un a donc réussi a se sortir de vos pattes. Ca
n’a pas di vous plaire, ca.

— Non, et vos amis non plus, ca ne leur plaira pas — s’il vous
en reste — de devoir vous ramasser a la raclette dans les
égouts. »

A ce moment-1a j’ai cru qu’il allait me sauter dessus mais il a
fait preuve d’'un sang-froid dont, personnellement, je n’aurais
pas été capable. Brusquement, il a poussé un soupir, puis secoué
la téte.

« Vous étes un triste connard, Randall. Je vois dans vos yeux
que vous n’étes pas sous l'effet de la drogue, ce qui vous donne
sans doute I'impression d’avoir mis de l'ordre dans votre vie.
Mais si tel était le cas vous ne viendriez pas m’emmerder ici.
Non, je n’ai lancé de contrat ni sur vous, ni sur Hal, ni sur qui
que ce soit. J’ai de meilleures facons de dépenser mon fric. En le
consacrant a Siobhan ici présente, par exemple. » Il a eu un
mouvement de téte en direction dune blonde aux allures
coliteuses, vautrée sur une chaise longue. Son corps était un
véritable fantasme de chirurgien esthétique, mais son visage
avait passé tellement de temps sous le Glamouriseur qu’il
semblait découpé dans la glace. « Elle nécessite beaucoup
d’entretien.

— Je veux bien le croire, ai-je rétorqué. Bon, je m’en vais.
Une derniere chose : ¢ca commence a craquer sur les bords. »
Sur ces mots, j'ai tourné les talons et je suis reparti vers le
portail. Pour ce soir, je ne pouvais plus rien faire. Je n’avais pas
d’arme. Je n’avais pas de plan. Je n’avais pas de cervelle.

Vinaldi n’a pas bronché. « Qu’est-ce que ca veut dire, ca ?

— Il n’y a pas que les meurtres, Johnny. Vous avez d’autres
raisons de vous en faire. La rumeur se répand dans les étages
inférieurs. Et elle prétend que vous étes en perte de vitesse.

— Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me foute, ce qu'on dit de
moi dans les bas-fonds ?

— Rien, en effet. » J’ai ouvert le portail. Puis j’ai contemplé
un instant Vinaldi. Quel tableau. Truand haut de gamme avec
accessoires humains. Complices, quoi. Les deux types attablés
s’entre-regardaient. Ses hommes savaient de quoi je parlais, et
lui aussi. J’avais parcouru la moitié du chemin quand j’ai
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entendu crier dans mon dos. La voix de Vinaldi m’est parvenue
par-dessus la pelouse manucurée.

« Randall ! Le passé c’est le passé, compris ? C'est fini tout
ca. »

J’al continué jusqu’au portail sans me retourner. Vinaldi
était un type intelligent. Il savait pertinemment que ce ne serait
jamais fini.

Quand je suis descendu au 72¢, je tremblais comme une
feuille ; il faudrait aller jusqu’au bout, je ne lignorais pas.
J’avais mal a la main a cause d’une petite discussion avec le
vigile de I'ascenseur, a I'étage de Vinaldi, mais mes cinquante
dollars avaient réintégré ma poche, ou ils tenaient compagnie a
mon arme. J’avais 'impression d’étre aspiré dans une spirale
qui m’entrainait inexorablement en arriere ; j’étais dans I’état
ou on se trouve quand, au cours d’'une soirée, on a déja bu trop
de bieres pour faire demi-tour, tout en sachant que si on
continue, la situation ne pourra que s’aggraver. L'idée d’acheter
un véhicule me paraissait de plus en plus risible, comme si,
depuis le début, ce n’était qu'un fantasme grotesque.

Le 72¢ avait considérablement dégénéré ; et il n’était déja pas
du dernier chic au départ. Un concentré de banlieue ordinaire
quadrillé de couloirs. A lorigine, ’étage faisait partie d’un des
hétels milieu de gamme que comptait le MégaComm ; les
anciennes suites hébergeaient a présent quelques magasins,
mais dans I'ensemble, c’était un quartier résidentiel. A I'époque
ou j'y avais vécu, les habitants faisaient encore des efforts ; on
vivait au-dessous du 100¢, mais on feignait de s’en moquer.
C’étaient des cols blancs a faibles revenus : quelques flics, des
vieux un peu boheémes, et méme deux ou trois profs. En guise de
jardin, on voyait, de chaque c6té des portes d’entrée, des bacs a
fleurs ou des plantes chétives poussaient sous des lampes
SolArtif. Pourvu que ce soit la bonne époque de I'année, et en
oubliant qu’on était a I'intérieur, quand on arpentait les couloirs
secondaires on se serait cru dans une prairie printaniere.

Tout ca était bien fini. Je suis sorti seul de I'ascenseur et,
immobile, j’ai suivi des yeux le long couloir qui se déroulait
devant moi. Sur ma gauche, un incendie avait ravagé un

_132_



appartement. On l'avait réinvesti et assez bien remis en état,
mais les dégats étaient encore visibles et le paysage s’en
ressentait. La moquette arborait cinqg années de crasse
supplémentaires, et a voir la peinture, mille ivrognes étaient
venus pisser contre les murs apres avoir ingéré des substances
peu usuelles. Les néons du plafond fonctionnaient encore, mais
avec force bourdonnements et intermittences, comme s’ils se
réservaient le droit de s’éteindre a tout moment. Et pas une
seule jardiniere en vue.

J’al longé des portes derriere lesquelles se trouvaient peut-
étre encore des gens que j’avais connus. Je n’ai pas frappé. Je ne
savais pas ce qui serait pire: constater qu’ils avaient tous
disparu ou au contraire qu’ils étaient encore la. J’ai bifurqué
dans un couloir secondaire, puis j’en ai emprunté d’autres en
direction de la périphérie. Ils étaient presque tous aussi larges
que les couloirs principaux ; autrefois, je trouvais que cela
donnait une impression d’espace. Ce jour-la, pourtant, 1’étage
ne m’en a paru que plus désert.

Ca avait changé, mais pas tellement ; c’est seulement quand
j’ai tourné dans le couloir 31 en venant du 5 que les choses se
sont vraiment dégradées. Plus j'avancais, plus ca empirait. Un
néon sur trois marchait, le plus souvent par palpitations
fantomatiques qui ne faisaient rien pour embellir le couloir. A
mesure que japprochais de la lisiere de 1’étage, je trouvais de
plus en plus de portes ouvertes donnant sur des intérieurs
dévalisés. Manifestement, la vie s’était retirée du 72¢, et tout
particulierement de ce coin-ci. Il n’y avait pas beaucoup de
dégats, non, ce n’était pas ca. En fait, le quartier était plutét en
meilleur état que les zones habitées. Et pas trace de vandalisme.
Simplement, plus personne n’habitait 1a depuis un bon bout de
temps.

A une centaine de metres du fond, les plafonniers avaient
abandonné la partie. J’y voyais tout juste assez pour m’orienter
grace au clair de lune entrant chichement par la fenétre fissurée,
dans la paroi extérieure. Ma gorge se serrait, ma nuque se
hérissait. Entendant un léger bruit, je me suis tourné vers une
entrée béante ; il n'y avait rien, mais j’ai cru voir les ombres
bouger. Le cceur battant, je suis entré.
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Un petit garcon tapi dans ’obscurité ouvrait de grands yeux
effrayés. Il était relativement bien habillé ; je n’avais donc pas
affaire a un fugueur. On lui avait peigné les cheveux le matin
meéme, on lui avait mis une chemise propre... Mais que faisait-il
hors de chez lui a une heure pareille ?

« Ne me faites pas de mal, m’a-t-il dit dans un souffle.

— T’en fais pas. Je ne fais pas de mal aux gens, moi. » Il m’a
dévisagé un petit moment, puis il s’est un peu détendu. La piece
était emplie de flaques d’encre bleu foncé et noire, et le gosse
m’évoquait une collection d’'ombres surmontée d’un petit visage
intelligent. « Qu’est-ce que tu fais 1a ?

— Je viens de temps en temps. C’est comme un défi. Et vous,
pourquoi vous étes la ?

— Autrefois, j’habitais dans le coin.» J’ai allumé une
cigarette.

Il m’a regardé d’'un air incrédule. « Je me demande bien
pourquoi. Ca fiche la chair de poule, ici.

— Maintenant, oui. Mais pas en ce temps-la. » J’ai baissé les
yeux. Ainsi mon ancien quartier inspirait a présent défis et
murmures... Je me suis forcé a sourire. « Alors comme ca, vous,
les gosses, vous venez roéder dans le coin pour vous prouver que
vous n’avez pas peur, c’est ¢ca ?

— Non, c’est pas ca. Y’a que moi. Parce que mon pere, il... »
Une pause. Puis: «II dit que les hommes, ca doit étre
courageux. Et que je ne le suis pas assez parce que les autres
n’arrétent pas de me taper dessus a I’école.

— Et il sait que tu viens ici?» Le voyant secouer
négativement la téte, j’ai souri. « Alors ne lui dis pas. Si tu
gardes le secret, toute ta vie tu sauras sur toi-méme un truc que
ton pere ignore. Et s’il ne sait pas tout sur toi, il ne peut pas
avoir raison a tous les coups, hein ? »

Il lui a fallu un moment pour saisir, mais il a fini par me
rendre mon sourire.

« C’est vraiment hanté par ici, vous savez, a-t-il repris avec
enthousiasme. Quand il y avait encore des gens qui y habitaient,
il y a deux ou trois ans, on disait qu’on voyait quelquefois une
petite silhouette marcher dans le couloir. Vous y croyez, aux
fantomes, vous ?
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— QOui. » J’ai senti ma nuque se glacer.

« Et puis, il y a quelquun d’autre qui vient de temps en
temps. Je ne sais pas qui c’est. Un homme. Pas aussi grand que
vous. Je I'ai vu deux fois. Il va jusqu’au fond et il reste debout la
sans rien faire, c’est tout. Ensuite, il s’en va. » Brusquement,
comme font souvent les petits garcons, il a sauté sur ses pieds,
prét a filer. « Faut que j’y aille. »

Il m’a rejoint d’'un bond et m’a tendu la main. Je I’ai serrée,
un peu incrédule. Puis il a détalé dans le couloir ; il n’est bientot
plus resté de lui qu'un bruit de petits pieds martelant le sol dans
le lointain. Le temps que je ressorte de 'appartement, il avait
tourné a un angle et disparu pour de bon.

Je me suis dirigé vers la fenétre du fond ; mon ceeur battait
lentement, régulierement. J’ai regardé la porte de gauche;
fermée. De chaque coté, les deux derniers bacs a fleurs de
I’étage. Les plantes qu’ils contenaient, et dont on m’avait répété
cent fois le nom sans que jarrive a m’en souvenir, étaient
mortes depuis belle lurette; dans la terre, elles s’étaient
entierement décomposées ; au-dessus, elles étaient réduites en
poussiere. J’ai effleuré la porte juste a co6té de la serrure, la ou le
bois hérissé d’échardes semblait encore relativement neuf, les
intempéries ne pouvant en émousser le message. Puis j’ai
actionné la poignée et poussé le battant.

Il faisait sombre, plus sombre que dans 'appartement que je
venais de quitter. Sur ma droite, la cuisine. Ma main a cherché
I'interrupteur, mon doigt I’a basculé, mais sans résultat bien
str. Grace a la lumiere entrant par la fenétre du fond, petite et
carrée, je voyais des objets disposés ca et la. Des casseroles pres
de I’évier ; trois assiettes a coté de la cuisiniere. Des couverts sur
le bar, et aussi par terre. Nature morte avec silence. Je me suis
détourné avant d’en voir davantage.

Dans la salle de bains, je me suis contemplé un instant dans
la glace. Heureusement, on n’y voyait presque rien ; je n’avais
guere envie de constater 'ampleur des changements intervenus
sur mon visage. Ou au contraire, 'absence de changement.

Le salon, maintenant. D’un c6té, des rayonnages ou les livres
de cuisine et de jardinage cotoyaient dans le plus grand
désordre mes livres de poche a deux sous et mes manuels de
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pratique médico-légale. Ensuite, la baie vitrée qui faisait notre
fierté. Nous aurions eu les moyens d’habiter quelques étages
plus haut, mais nous avions préféré rester au 72¢ parce que cela
nous permettait financierement de louer un appartement contre
la paroi extérieure. J’aimais 'idée qu’Angela ait autre chose sous
les yeux que New Richmond ; et par temps clair, on voyait sans
probleme jusqu’aux montagnes. Mais ce soir-la, on ne
distinguait méme pas les nuages pour la bonne raison que la
vitre, comme la majeure partie des murs et de la moquette, était
recouverte d'un dépot brun séché. Le sang de ma femme et de
ma fille.

Je ne suis pas allé jusqu’a la chambre. Je me suis laissé
glisser jusqu’au sol, le dos contre le mur, et j’ai noué mes bras
autour de mes genoux.

J’étais rentré vers neuf heures, en retard pour diner, comme
toujours. Mais comme toujours — méme si, depuis quelque
temps, les choses s’envenimaient —, Henna me l’avait gardé au
chaud et un fumet appétissant émanait de la cuisine. J’étais
tellement Ravi que I'espace d’un instant, 'odeur m’était apparue
sous l'aspect d’'une couleur, une espece de rouge foncé, chaud.
J’étais également ivre, et je prévoyais de ne rester qu'une
dizaine de minutes, bien que Henna ne soit pas encore au
courant. L’affaire Vinaldi prenait — enfin ! — un tournant décisif,
et je voulais repartir aussitot accompli mon devoir d’époux et de
pere comme je m’en acquittais a '’époque, c’est-a-dire pour la
forme et en pensant a autre chose.

On n’entendait pas un bruit, ce qui m’a étonné. D’habitude, a
cette heure-ci, Angela regardait son émission préférée, un
dessin animé dont le personnage principal était un chat
dyslexique. Malgré le semi-coma tourbillonnant et allumé ou je
me trouvais, ce silence m’a inquiété et c’est en plissant le front —
qui, d’ailleurs, me faisait un mal de chien — que je suis entré
dans la salle de séjour.

J’ai cru tout d’abord que j’avais une remontée de Raviss, et
que 'odeur écarlate de la cuisine s’était infiltrée dans le salon en
masquant tout le reste ; puis j’ai vu que ce n’était pas ca du tout,
et j’ai hurlé si fort que ma gorge n’a produit aucun son.

_136_



Il y avait la Angela et la moitié de Henna. Ma fille avait été
démembrée ; on avait ensuite brisé ses bras et ses jambes en
mille morceaux. Son visage avait été détaché d'un coup et collé
sur I'écran de télévision au moyen de son propre sang. Dans un
premier temps, je n’ai pas trouvé la téte. Quant a ma femme,
son torse était calé bien droit dans le fauteuil ou elle prenait
habituellement place ; ses visceres se déversaient sur le siege
par extrémité inférieure, sectionnée net. La moitié inférieure
de son corps était dans la chambre, les jambes largement
écartées. Le reste de sa téte était dans la corbeille a papiers, avec
celle d’Angela. Dont je n’ai pas pu trouver les yeux.

J’ai vu tout cela, et quand j’ai repris mes esprits, quinze jours
s’étaient écoulés. On m’a retrouvé dans un entrep6t désaffecté
du 12¢. Je portais toujours les mémes vétements et je n’ai pas
identifié la personne qui m’a découvert, alors que je la
connaissais tres bien. En quinze jours, j'étais passé du junkie
moyennement dépendant au zombie accro a cent pour cent.
Sans le Raviss, mon corps ne pouvait plus survivre. Je ne faisais
pas partie des suspects, mais je pouvais dire adieu a mon
boulot. De toute facon, je m’en foutais. C’était tout juste si je me
souvenais avoir jamais bossé. Cinq années plus tard, je ne me
rappelais toujours pas ce qui s’était passé pendant ces quinze
jours perdus, et d’ailleurs, je n’y tenais pas. Pas plus que je ne
voulais accepter 1’évidence: ce soir-la, jétais parti en
abandonnant les cadavres des deux étres que j'aimais le plus au
monde.

Quelque part dans New Richmond il devait exister des
photos, des polaroids pris par I’'assassin pour prouver qu’il avait
bien accompli sa mission et ensuite réclamer son da. Je le
savais. Je savais aussi que je venais de converser avec le
commanditaire, un homme qui n’intéressait personne au sein
de la police. Les vrais cadavres, eux, il y avait longtemps qu’ils
n’existaient plus ; il n’en restait que des taches sur le sol, sur le
fauteuil, et sans doute sur le lit.

Mais tout le reste était bien la, y compris le sang sur la baie
vitrée et la souillure séchée sur 1'écran de télé. Parfaitement
immobile, jai regardé longuement toutes ces choses en
cherchant a entendre des échos du passé — le rire d’Angela, les
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soupirs de Henna. Mais je n’ai percu ni I'un, ni les autres. Alors
j’ai passé la main dans mon blouson, je I'ai refermée sur la
sensation briilante qui se nichait dans ma poche de poitrine. Et

je me la suis injectée dans le bras.
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LA BRECHE
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Il fait encore chaud mais une légere brume commence a
tomber a la périphérie de mon champ de vision, comme un
rideau impalpable dont la blancheur s’épaissit progressivement
jusqu’a se rendre tout a fait visible. Des couples et des familles
peu nombreuses arpentent la plage, le visage et les épaules
rougis ; ¢a pleurniche, ou bien ca se dispute. Parfois aussi les
gens sont comme apaisés, tranquillisés par le spectacle de la
mer et par les cris rauques des mouettes qui tournoient dans le
ciel. Au bord de I'’eau, un homme porte a ses levres une bouteille
de Coca embuée afin d’avaler la derniere goulée, et son geste fait
naitre un reflet scintillant sur le verre ; de petits groupes de
femmes et d’enfants courbés ramassent dans le sable des
coquillages ou des cailloux lissés par les eaux ; leur regard fixe
se perd dans le lointain.

J’étais assis tout seul sur un rocher; je venais de me
quereller violemment avec ma mere et j’étais fou de rage. J’avais
demandé une creme glacée, elle avait dit non, et quand on a sept
ans, aucun motif, fit-il empreint de bon sens, ne saurait
justifier cette fin de non-recevoir. Au début de l'altercation, je
ne faisais pas vraiment une fixation sur cette glace ; c’est a force
d’insister que j’ai commencé a en gotter la fraicheur dans ma
bouche ; j’aspirais a sentir le cornet craquer sous ma dent. Alors
je me suis obstiné, jai commencé a pleurer. Pourtant, j’étais
trop grand pour ce genre de chantage ; et je le savais fort bien.

Ma mere m’a expliqué que c’était presque I'heure du diner,
que ca allait me couper l'appétit. Je m’en rends compte a
présent, elle voulait simplement nous épargner un douloureux
constat ; nous n’avions pas assez d’argent, point. Mon pere, lui,
aurait dit les choses comme elles étaient, et il m’aurait asséné
une bonne claque histoire de me faire rentrer la lecon dans le
crane. Mais il n’était pas la ; il ne nous accompagnait jamais a la
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plage. D’abord, il avait horreur de ca ; ensuite, il avait horreur
de nous. Mais la vraie raison, c’est qu’il préférait sombrer dans
un week-end entier d’obscures futilités sans étres humains réels
pour venir 'emmerder.

Il était trois heures de I'apres-midi, on était encore loin du
diner ; j’ai continué a tempéter et elle m’a planté la. Comme je la
regardais s’éloigner le long de la plage, un vieux monsieur est
venu s’asseoir a c6té de moi sur les rochers. Il portait un short
kaki et une chemise en jean passée; ses bras et ses jambes
étaient tout blancs, constellés de taches de rousseur et de
tavelures. Il avait des cheveux gris coupés court et sur son
visage, la texture de sa peau évoquait une feuille de papier
artisanal froissée en boule puis lissée du plat de la main. Il m’a
regardé un moment sans rien dire.

Je lui ai opposé un visage boudeur. Il ne me faisait pas peur.
Je pensais avoir déja fait le tour du malheur ; le monde n’avait
plus rien a m’apprendre dans ce domaine. Si javais pu
apprendre a éviter les coups de mon pere, ce n’était pas un vieux
tout ridé qui allait me causer des ennuis. En fait, j’espérais
méme qu’il me chercherait noise pour pouvoir lui renvoyer ses
propos en pleine figure. A cet Age-la déja, ma coupe était
presque pleine. Parfois, il lui fallait une canalisation ou se
déverser, une ville entiere a engloutir.

Puis 'homme s’est tourné vers la mer et jai cru que ca
s’arréterait la. Ma mere avait atteint 'extrémité de la crique et
s’était assise contre la falaise rocheuse. Je sentais bien que notre
dispute ne se résoudrait pas si facilement. Ma mere faisait de
son mieux avec moi, mais nous avions en commun, logé au fond
du cceur, un morceau de métal qui nous empéchait presque
toujours de céder. J’ai compris avec tristesse que la journée était
gachée, que le soir venu, nous rentrerions a la maison. Nous
laisserions la Floride derriere nous pour retrouver la Virginie.

« Cayest,tuescalmé? »

Vient un moment dans la vie ou les adultes balaient dun
coup nos caprices puérils, ou ils nous mettent au pied du mur et
nous font comprendre qu'on n’est pas unique, qu’ils ne
marchent plus dans la combine. Mais je n’avais pas encore
atteint cet age-la. Alors jai regardé le vieux monsieur avec
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curiosité. C’était la premiere fois qu’on me parlait comme a un
quasi-adulte.

« Ta maman a l'air bien fatiguée. » Cette déclaration m’a
incité a reporter aussitot mon attention sur la mer. « Je me
trompe ?

— Elle est tout le temps fatiguée », ai-je répondu sans
vraiment le vouloir. La fatigue de ma mere m’exaspérait et
m’inspirait du ressentiment, de la méme maniere que je lui
reprochais a elle les coquards qui apparaissaient et
disparaissaient périodiquement sur sa figure. Si j’avais eu un
tant soit peu d’amour pour mon pere, jen aurais sans doute
moins voulu a ma mere. Les sentiments des impuissants ne sont
pas toujours tres cohérents.

« Elle en a peut-étre gros sur le cceur, a repris le vieux
monsieur. Par exemple, ca lui pése de ne pas pouvoir acheter de
glace a son petit garcon.

— On mange toujours une glace quand on vient a la plage, ai-
je laché. Toujours. » Je disais vrai ; pour moi, c’était le principal
intérét de ces excursions. Ce n’était pas seulement de la
gourmandise ; dans ma téte, la creme glacée représentait une
chose que j’étais bien trop jeune pour savoir formuler. Deux fois
par an nous jouissions d'un week-end sans mon pere — deux
jours pendant lesquels il n’était pas la pour nous obliger a voir le
monde a sa maniere, c’est-a-dire comme un endroit exigu,
sombre et froid. Dans tout ce que percevait mon pere il y avait
des démons, des présences souterraines, la perpétuelle
conscience du mal. Il aurait parfaitement compris La Breche,
mais seulement quand elle est devenue bizarre — la vie comme
mirage, resserrée autour de l'horreur et masquant la vérité.
D’ordinaire, nos petits voyages nous emmenaient loin de tout
cela, ma mere et moi. Mais ce jour-la, on aurait dit que 'ombre
de mon pere planait au-dessus de nous.

« On ne peut pas toujours avoir tout ce qu’on veut », a
déclaré le vieux. Cette platitude a achevé de me pousser a bout.

« C’est mon pere qui vous envoie ou quoi ? » ai-je dit d'un
ton crispé en le foudroyant du regard. Il a ouvert de grands yeux
et tout a coup il a paru me voir sous un jour nouveau. « Y’a des
trucs que je ne peux pas avoir parce que je suis un enfant, et je
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ne serai plus un enfant quand je n’en aurai plus envie, c’est ca,
hein ?

— Clest ce qu’il te dit ?

— Quais. Entre autres. »

L’espace d'un court instant, jai bien failli mentionner
certaines choses, décrire pour la premiere fois la vie que je
menais. En ce temps-la je n’avais pas d’amis parce qu’on
déménageait tout le temps, au gré des sempiternelles recherches
d’emploi de mon pere. On avait déja visité comme ca la plus
grande partie de la Virginie et ca ne s’arrangeait pas. Non que
mon pere fiit paresseux, bien au contraire. Une de ses devises
préférées — et Dieu sait que nous I'entendions souvent — était :
« Un homme sans travail n’est bon qu’a donner en pature aux
animaux. » Il s’activait en permanence, mais sans réel objectif,
sans joie, sans rien que cette haine qui couvait en lui et visait
tout ce qui 'entourait. Parfois, quand il était assis, on voyait ses
mains trembler, comme si le besoin de détruire faisait vibrer
son corps entier. Quand il trouvait du travail, il s’écoulait
généralement une semaine avant que ses plombs ne sautent et
qu’il ne se fasse virer pour avoir déclenché une bagarre ou
commis une bévue quelconque parce qu’il était saoul. De temps
en temps nous faisions une petite féte quand nous avions le
sentiment que cette fois, nous allions rester plus longtemps
dans telle ou telle ville. Quand les choses allaient bien, ma mere
s’efforcait de marquer le coup, dans I'espoir que ca continuerait.
Elle préparait un diner plus recherché que d’habitude et
déposait a coté de chaque assiette un petit cadeau choisi avec
soin dans un bazar bon marché. Je haissais ces occasions, a
cause des mensonges qu’elles renfermaient et parce qu’elles
nappaient de pessimisme et d’inutilité 'amour que ma mere
nous portait. En déballant le crayon ou la petite boite colorée
qu’elle m’avait offerts, je ne pouvais m’empécher de penser aux
précédents cadeaux. Maman partait joyeusement a la
découverte de la ville, elle se renseignait sur les écoles, et en
moins de rien on repartait.

Je fréquentais d’autres gosses pendant quelques jours,
parfois quelques semaines, puis le vent les emportait, ils allaient
se perdre dans la montagne. Ma mere me parlait comme si
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j’étais encore un enfant ; elle se raccrochait a cette croyance
parce qu’elle seule lui permettait de continuer. Quant a ses
parents a elle, chez qui nous descendions quand nous venions
sur la cote, ils n’étaient guere enclins a m’adresser la parole — a
moi, le fils de leur gendre.

Pourtant, ce jour-la je n’ai rien répondu au vieil homme,
préférant me réfugier dans un silence lourd de larmes. Déja la
digue était solide — trop solide ; si je I'avais laissée céder, je me
serais senti trahi. Cest que je voulais étre heureux, moi —
comme tout le monde ; et je sentais, je crois, que si je permettais
a la vase de remonter a la surface, cette derniére en serait a
jamais souillée.

« Eh bien, il se trompe, a soudain déclaré le vieil homme. Il
se trompe du tout au tout. » Le cceur m’a manqué d’entendre
quelqu’un, un adulte, proférer des paroles dont je ressentais la
véracité jusqu’au tréfonds de mon ame. Je me suis essuyé les
yeux sans rien dire.

« Quand tu seras grand, certaines choses te paraitront moins
importantes », a-t-il poursuivi en contemplant sereinement les
gens campés au bord de I'eau. « Il y a quelques années, moi-
méme je courais apres un tas de choses ; maintenant, je me
rappelle a peine pourquoi. Mais il faut dire que je suis vieux,
bon pour le cimetiere, alors... » Il a ri de me voir me tortiller
sous l'effet de 'embarras. « Qu’est-ce que tu veux faire quand tu
seras grand, fiston ?

— J’aurai un travail. »

Il a opiné. Peut-étre comprenait-il ce que je voulais dire.
Peut-étre pas. « Et la creme glacée, dans tout ¢a ?

— J’en mangerai des tonnes, ai-je répondu fermement, avec
le plus grand sérieux. J’en mangerai tous les jours, en changeant
de parfum, et je me paierai des cones géants, avec des morceaux
de noisette et de la creme au chocolat. » Il s’est mis a rire, puis
s’est repris en voyant une certaine lueur dans mes yeux.

« Puisque je vous le dis !

— Je te le souhaite. Sincerement. Quand j’avais ton age, moi,
c’était les pommes d’amour, dans les foires. Tu aimes ca ? » Il
m’a regardé, les sourcils haussés, mais je n’en avais pas la
moindre idée. J’en avais vu, bien siir, mais je n’y avais jamais
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gotité. « C’est drélement bon. Peut-étre méme meilleur que la
glace. Bon, la glace ne vient pas loin derriere, je te 'accorde. Ma
mere m’emmenait toujours a la foire, et a chaque fois elle
m’achetait une pomme d’amour. La crotite était dure, il fallait
que je 'attaque avec les dents de coté, sinon celles de devant
risquaient de se casser en mille morceaux. »

Ca m’a fait sourire. Le vieux monsieur a souri a son tour et
tout a coup, derriere le visage en papier maché, j’ai entrevu une
personne de mon age, quelqu’un avec qui j’'aurais pu courir,
jouer.

« Ca ne se casse pas en mille morceaux, les dents, ai-je
déclaré. C’est dur comme la pierre.

— Peut-étre, mais a I'époque je ne le savais pas. Et je me
disais : “Quand je serai grand, je mangerai des pommes d’amour
tous les jours. Et puis je me coucherai tard tous les soirs, je
regarderai la télé jusqu’a en avoir les yeux carrés comme I’écran,
et personne ne pourra rien me dire.” Je croyais que c’était ca,
étre un adulte. Que c’était a ca que c¢a servait. »

J’ai gardé le silence. Je sentais venir une pénible révélation,
une mauvaise nouvelle que je ne tenais pas a apprendre plus tot
que nécessaire. Ma mere était toujours a l'autre bout de la
crique. Une ombre née du soleil vespéral glissait lentement a sa
rencontre sur les rochers.

« Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ? ai-je fini par demander.

— J’ai grandi. » Il n’avait pas I’air de vouloir poursuivre.

«Et?»

Son regard se perdait dans le lointain. « Je me suis couché
tard, j’ai regardé la télé, j’ai mené une vie assez satisfaisante.
Mais je crois qu’en quarante ans et plus, je n’ai pas mangé une
seule pomme d’amour.

— Pourquoi c¢a ?

— Parce qu’on oublie, a-t-il répondu en haussant les épaules.

— Moi, je n’oublierai pas. Je ferai tout ce que je voudrai, tout
le temps, et personne ne pourra m’en empécher.

— Tu as bien raison. Je te le souhaite de tout cceur. Se
rappeler ce dont on a eu envie, ce n’est pas la pire facon de
vivre. Alors souviens-t’en, fiston, et ne laisse pas les gens te

_145_



mettre des batons dans les roues. Essaie donc de plier le monde
a tes désirs pendant qu’il est encore temps. »

Il est resté muet quelques minutes, 'air subitement vieilli,
distant, je ne sais pourquoi ; puis il s’est levé a contrecceur et
s’est étireé.

« Vous partez ?

— Eh oui. Bon, maintenant écoute-moi. Il y a cinq dollars sur
le rocher a coté de toi. Dépense-les comme ca te chante. Mais
apres, promets-moi d’aller retrouver ta maman et de lui prendre
la main. D’accord ?

— D’accord. » Je l'ai regardé en souriant de toutes mes
dents. L’éclat du soleil me faisait plisser les yeux.

Puis il s’en est allé en regardant bien ot il posait les pieds sur
les rochers, et je I'ai suivi des yeux jusqu’a ce qu’il disparaisse.
J’ai bien trouvé un billet de cinq dollars sur un rocher voisin,
sous un caillou. Apres l'avoir contemplé un moment, je l'ai
ramassé. Mais je ne suis pas allé m’acheter une glace. Je suis
parti rejoindre ma mere. Profitant d'un moment d’inattention,
jai glissé le billet dans son sac. Comme elle était tres
scrupuleuse dans ce domaine, elle a dii s’en rendre compte
immeédiatement, mais elle n’a jamais rien dit. A moins que... Je
me souviens qu’a la gare routiere de Williamsburg, ou nous
devions changer de bus, en revenant des toilettes je I’ai trouvée
devant un soda et un café; et une petite coupe de glace
m’attendait sur la table. Elle était comme ¢a, maman. Elle savait
toujours dire les choses sans ouvrir la bouche.

J’ai souvent repensé a ce vieil homme ; certaines paroles non
préméditées peuvent vraiment affecter votre vie de maniere
imprévisible. Plie le monde a tes désirs, m’avait-il dit ; refuse de
recevoir moins que tu ne le souhaites et balaie tout ce qui se
met en travers de ton chemin. Armés de cette notion, bien des
gens peuvent atteindre la sérénité, ou quelque chose
d’approchant. Cétait un bon conseil, fondé sur des intentions
louables.

Mais ce n’était pas a moi qu’il fallait le donner.

Deux heures du matin. J’étais redescendu au 8¢, ou je me
dirigeais tant bien que mal vers chez Howie. Un peu plus t6t,
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dans un bar du 30¢, je m’étais brusquement rappelé le cadavre
de Hal. Le souvenir avait pris la forme dune file de petits vers
venant vers moi sur le comptoir en brandissant de minuscules
pancartes ou on pouvait lire : « HAL EST MORT » et « Y DOIT PAS
ETRE BEAU A VOIR, DEPUIS LE TEMPS ». En y regardant de plus
pres, j'avais constaté que les vers étaient en fait des alters
avancant péniblement sur ce qui leur restait de membres. J’ai
repéré David, puis Nanune. Décidément, I'inventeur du Raviss
ne devait pas manquer d’humour. Je n’en avais pris qu'une dose
modérée — au bout de cinq ans, jignorais quelle quantité je
pouvais encaisser. Eh bien, je tenais la réponse : beaucoup plus
que ca. J’avais perdu deux heures, voila tout. J’étais crevé et
j’hallucinais, mais a part ca, ca allait. Je savais ou j’étais : dans
un bar particulierement mal fréquenté, a un étage dangereux.
J’avais la chemise trempée de whisky (celui qui n’avait pas
trouvé le chemin de mes levres), la téte en feu et sous les yeux
une gamine de quinze ans, nue et a I'agonie, qui agitait son
corps pitoyable sur la table voisine. J’étais le plus proche client
et je n’avais méme pas remarqué sa présence. Tous les autres
semblaient camés a ’Oprah : absorbés par leur nombril au point
de ne plus savoir si ¢’était le jour ou la nuit, ils racontaient leur
vie a tous ceux qui voulaient bien I'entendre2.

Je n’avais plus envie d’étre la. Je dégringolais rapidement, et
je n’étais plus assez Ravi pour m’en foutre.

J’ai réglé ma note au barman, qui était laid comme un pou.
Encore soixante dollars de foutus. Je suis sorti dans ’avenue en
tanguant dangereusement; je me suis briilé un doigt en
allumant une cigarette — prélevée dans un paquet qui était peut-
étre a moi. J’ai regardé, perplexe, les formes qui se mouvaient
devant moi. La plupart finissaient par acquérir une définition
suffisante pour que je les juge sans importance. J’ai cherché des
toilettes. La, j’ai nettoyé sommairement mes vétements tachés,
je me suis rincé la bouche et j’ai regardé ma téte dans la glace.
L’effet du Raviss commencait a se dissiper et le brouillard de
sons n’était plus quune brume légere. J’en ai conclu que je

2 Allusion a un célebre talk-show américain animé par Oprah Winfrey.
(N.d.T.)
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pouvais y arriver et j’ai ri sans joie du spectacle que m’offrait le
miroir. Le fait d’estimer posément mon état m’a ramené en
arriere bien plus efficacement que n’aurait pu le faire le
spectacle dun poste de police.

J’al pris un ascenseur secondaire jusqu’au 8¢, puis emprunté
d’'un pas mal assuré la rue principale en me faisant bousculer
par les passants qui, eux, marchaient droit. J’avais atteint un
point d’équilibre entre deux poles opposés: indifférence et
préoccupation ; je n’avancais plus vers la moindre décision.
Entre autres, un des effets du Raviss est de vous placer au-dela
des alternatives, en un lieu ou tout compte et rien ne compte
simultanément, et ou on n’a plus qu’a se cacher la téte dans le
sable. Et une fois qu’on y a goftité, a cette planque bien douillette
et bien morte, on ne veut plus la quitter. A un coin de rue, j’ai
croisé un jeune couple étroitement enlacé; ces deux-la se
sucaient le bec avec un bruit qui engendrait de petites étincelles
jaunes sur la toile de fond brun moutarde du bourdonnement
général. Soit j'entendais une conversation qui se déroulait a des
centaines de metres, soit mon cerveau inventait tout et
marmonnait de sombres propos dans son coin. Ce n’était pas
une conversation tres intéressante— et ca pouvait se
comprendre. Par ailleurs, je ressentais une appréhension mal
définie, mais je ne m’en faisais pas pour autant. Une petite
trouille de temps en temps, ca ne fait pas de mal. La trouille,
c’est une vieille copine.

Je n’étais plus tres loin de chez Howie quand, brusquement,
je me suis retrouvé accroupi au pied d'un mur sans savoir
pourquoi. Les passants me regardaient d’'un air amusé. J’ai
laché un gros soupir saccadé et je me suis rendu compte que ma
main, passée dans mon blouson, agrippait mon arme. Cela
aurait di me rassurer sur mes réflexes, miraculeusement
intacts. Mais non. Au lieu de ca, je me suis senti tres mal.
L’espace de quelques secondes la rue a cessé d’exister autour de
moi et je me suis laissé glisser a terre, sans réfléchir, le coeur
battant a tout rompre, le front et la nuque envahis par une suée
venue d’on ne sait ou. J’ai eu I'impression que les feuillages du
plafond se déplacaient tous en méme temps pour révéler un ciel
assombri aux confins ardents peuplés de flammes liquides et
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orangées. J’entendais des bruits, des cris, une sirene. Il m’a fallu
un moment pour comprendre qu’ils résonnaient en fait a
I'intérieur de ma téte. Puis je me suis rendu compte que je me
répétais inlassablement une méme phrase, ou il était question
de saut-au-mur et aussi d’'une montagne.

Je me suis relevé péniblement. Finalement, cette dose de
Raviss n’était peut-étre pas si faible. J’ai tourné a I’angle, bien
décidé a me mettre en quéte d'une biere, histoire de calmer un
peu le jeu. Puis j’ai senti que j'avais faim ; je n’avais pas mangé
depuis deux jours. Pendant le reste du trajet, j’ai passé le temps
en imaginant dix-sept recettes de cheeseburger différentes a
partir de trois séries de variables : les condiments, les quantités
relatives de laitue, de cornichons, de tomate et d’oignons, et le
nombre de steaks hachés superposés, celui-ci étant au
maximum de trois. Quand je suis enfin arrivé chez Howie,
javais la ferme intention de les commander tous en méme
temps.

Debout au bar, ledit Howie contemplait ses clients dun air
bienveillant en écoutant le groupe qui jouait dans un coin. Pour
une fois, je débarquais a I'heure de pointe. Je crois qu’il m’a
fallu un bon moment pour me frayer un chemin jusqu’au bar a
travers une foule dégageant autant de chaleur que de bruit, le
tout sans quitter Howie des yeux. Posés devant lui, un gros
morceau de fromage et un pot plein de rondelles de poivrons.
Dans le premier, il découpait des tranches formant un genre de
pelles avec lesquelles il puisait dans le second. A la fin de la
manceuvre il enfournait le tout et recommencait aussitot. Il
procédait rapidement, efficacement, comme s’il faisait un
concours, et ca m’a prodigieusement agacé.

Il m’a jaugé du regard en me voyant approcher. « Alors, ce
camion, tu I’as acheté ?

— Non », ai-je patiemment répondu en faisant signe au
barman de me servir une biere.

« C’est bien ce que je pensais », a répondu Howie, la bouche
plein de fromage. « Et pas la peine de fuir mon regard : j’ai
remarqué tes pupilles des que tu es entré. Je vois que tu as
retrouvé tes anciennes habitudes. Tu en veux encore ?
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— Non. » Le mot commencait a me plaire. J’avais
I'impression que pour le moment, il satisfaisait tous mes
besoins. Je m’apprétais a avaler une gorgée de biere quand tout
a coup, ma machoire a failli se décrocher. « Qu’est-ce que vous
faites la, vous ? »

C’était a une femme que je m’adressais — une jeune femme
assise un peu plus loin au bar, derriere Howie. Hormis que sa
robe n’était plus bleue mais rouge, elle était vétue exactement
comme la premiere fois : c’était sur elle que j’étais tombé, dans
les toilettes pour dames, le jour de mon retour a New
Richmond. Ce qui m’a aidé a la reconnaitre, c’est quelle se
livrait a la méme activité : elle se faisait une ligne sur un petit
miroir. Comme elle était trop occupée, Howie a répondu a sa
place.

« Je te présente Quasi. Une de mes employées. »

Je n’al pas demandé dans quel secteur. Je n’avais pas oublié
la conclusion a laquelle j’étais parvenu ce fameux jour, d’ailleurs
confirmée par le léger chatoiement qui s’est allumé dans sa
prunelle droite lorsqu’elle a levé la téte pour me lancer un clin
d’ceil. Je me suis souvenu par la méme occasion qu’elle m’était
apparue fort séduisante, et 1a non plus je ne m’étais pas trompé.

« Salut », ai-je dit.

Howie a éclaté de rire. « Question conversation, Jack n’est
pas le plus grand spécialiste contemporain. Pas le genre feu
d’artifice. » Secouant la téte, il a sorti de sa poche un objet qu’il
a plaqué sur le bar. « Il ne compte pas non plus parmi mes
fournisseurs les plus fiables. »

J’ai ramassé I'objet. Apres examen, j’ai compris que c’était le
module de RAM que je lui avais vendu la veille, encore que vu
mon état, il n’avait plus tout a fait la méme allure. Je croyais
distinguer des flux de données circulant a travers le perspex
translucide, des tas de zéros et de un se déplacant dans un sens
puis dans 'autre. « Pourquoi, qu’est-ce qu’il a, ce module ?

— Je ne sais pas ce qu’il a, mais ce que je peux te dire c’est
que ce n’est pas de la RAM.

— Merde. Alors je te dois du fric. » Il me restait en tout et
pour tout une centaine de dollars fourrés dans trois poches
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différentes. « Je te rembourserai », ai-je ajouté gauchement en
glissant le module dans mon blouson.

Howie a écarté cette éventualité d’'un revers de main ; par la
méme occasion, il a flanqué un sacré coup a mon orgueil. Moi
qui aurais dii penser aux alters, je m’en voulais de passer pour
un crétin aux yeux d’'une gagneuse bossant pour Howie.
Vraiment pas sortable. De toute facon, elle n’a pas paru m’en
tenir rigueur ; mais elle devait étre tellement allumée que méme
le virus Ebola, elle 'aurait trouvé cool.

« Un type est venu, a repris Howie en revissant le couvercle
de son pot de poivrons. Il te cherchait. »

J’ai froncé les sourcils. « Qui c’était ?

— Aucune idée. Il ne s’est pas présenté. Un costaud avec des
diodes bleues tout autour de la téte. »

Le dealer de la Porte, celui qui avait caché le corps du tueur.
Sans savoir pourquoi, tout a coup j’ai eu froid. « Qu’est-ce qu’il
voulait ?

— Te voir. Il a laissé un paquet. » Dun mouvement de
menton, Howie a fait signe au barman, qui a sorti de sous le
comptoir une boite en carton de trente centimetres cubes. Il I'a
posée devant moi. Je I'ai regardée fixement.

« Super, dis donc. Un cadeau », a dit Quasi d’'une voix
langoureuse mais sonore. « Tu ne I'ouvres pas ?

— Ou est Suej ? ai-je demandé.

— Derriere, a répondu Howie. Elle mange son riz aux
haricots rouges.

— Il y a combien de temps que tu n’es pas allé voir si tout
allait bien de son coté ?

— Un bon moment, pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? »
J’ai pris le paquet et je me suis promptement dirigé vers un coin
calme du bar. La boite était lourde et contenait manifestement
un objet massif. Au moment ou je me décidais a 'ouvrir, j’ai
entendu Howie ordonner a Dath d’aller voir Suej. Il me semblait
que le temps s’accélérait, qu’il foncait vers une destination que
je n’entrevoyais pas encore.

J’ai ouvert le carton.

« Bordel de merde », a fait Howie, qui m’avait rejoint. Howie
avait eu plus d’une fois sous les yeux des choses désagréables,
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mais jamais je ne lui avais entendu ce ton-la. Quasi en est
descendue de son tabouret pour s’avancer vers nous dun pas
mal assuré.

J’ai refermé la boite. Mes mains tremblaient. Il y a des tas de
choses qu'on n’a pas du tout envie de voir quand on est sous
Raviss. Mais ca, personne n’aurait voulu le voir, Raviss ou pas.
C’était tellement de trop, tellement indéfendable que j’ai senti
mes globes oculaires s’assécher, comme sous l'effet d'une forte
rafale de vent.

C’était la téte de Nanune.

Bouche bée, Howie ne quittait pas la boite des yeux. Puis,
lentement, il a tourné la téte vers moi. « Qui c’est ?

— Un des alters. Une gamine qui n’avait jamais fait de mal a
qui que ce soit, de toute sa misérable petite vie. » Sans aucune
préméditation jai brusquement détendu une jambe, qui a
projeté la table a travers la salle. Apres ca, je me suis senti tres
calme ; parfaitement immobile, je fredonnais entre mes levres
serrées une meélodie meurtriere. La moitié des clients me
regardaient fixement en se demandant si j’étais dangereux ou si
je faisais un numéro de cabaret expérimental. « Il a dit qu’il
reviendrait, ce salaud ? »

Howie a secoué la téte, toujours en proie a la méme
hébétude. « Non, heureusement.

— Alors c’est moi qui vais aller le trouver », ai-je conclu,
grisé par la rage et le remords. Il y a des moments ou les
fonctions cérébrales supérieures se mettent en vacances ; elles
sentent que c’est au cerveau reptilien de prendre le relais.
L’homme aux diodes bleues détenait les alters et il allait les tuer.
Pourquoi, je I'ignorais, mais l'issue ne faisait aucun doute, et on
pouvait en conclure qu’il avait aussi descendu Hal. Il ne m’en
fallait pas plus.

« Jack ? » En me retournant, j’ai vu Suej qui accourait, Dath
sur les talons.

« Howie, ai-je fait entre mes dents. Débarrasse-nous de cette
saloperie de boite. » Mais Suej ’avait déja entrevue, et moi aussi
elle m’avait vu. Elle connaissait bien la téte que je faisais quand
il se passait quelque chose de grave.

« Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ? » a-t-elle demandé.
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Tout a coup des cris ont retenti pres de la porte et Paulie est
entré en coup de vent, une main passée dans son blouson.

« Howie, a-t-il lancé d’un ton pressant. On a un probleme.

— Avec qui ?

— Quatre hommes a Vinaldi.

— Et alors ? Je lui ai refilé son fric, non ?

— Je ne crois pas qu’ils viennent pour ca. » Paulie m’a dardé
un bref regard. « Ce n’est pas apres le fric qu’ils en ont. »

Howie a juste eu le temps de me demander ce que j’avais
encore bien pu faire avant que la vitrine n’explose, aspergeant
les consommateurs d’éclats de verre coloré. Comme au ralenti,
j’al attrapé Suej et je me suis interposé entre elle et la porte. J’ai
vu des armes lourdes apparaitre dans les mains de Howie et de
Dath. Quasi était bouche bée ; comme elle semblait solitaire, en
cet instant de vérité ! Décidément, il y avait pire que la vie de
tous les jours, et on allait en avoir la preuve. Sans réfléchir, je
’ai attrapée a son tour.

« Foutez le camp ! a crié Howie. Par-derriere ! »

La derniere partie de sa phrase s’est perdue dans le
vacarme : I'autre vitrine explosait. Dix metres plus loin, dans la
rue, les hommes de main de Vinaldi se tenaient en ligne. Sérieux
comme des enfants jouant a leur jeu préféré, ils se délectaient
littéralement. Dans le bar, c’était le chaos complet ; dans tous
les coins des gens hurlaient en essayant de se mettre a 1’abri.

« Pas question, j’ai répliqué. Ca me regarde. »

Howie s’est tourné vers moi. « Pour une fois, barre-toi. Et
emmene Quasi. » Son bras s’est détendu d'un coup et m’a
frappé rudement, en pleine poitrine. Puis il a tourné les talons
pour aller rejoindre Paulie pres de la porte, Dath a ses cotés. En
les voyant tous les trois, j’ai compris que je n’avais pas grand-
chose a ajouter. J’ai pris Suej par le bras.

« Tu viens ? j’ai demandé a Quasi.

— Tu parles ! » Elle ne quittait pas les tueurs des yeux. « On
ne doit pas rigoler du tout avec ces gens-la. »

Je me suis frayé un passage dans la foule paniquée en
trainant Suej derriere moi. Quasi suivait en faisant claquer ses
talons. Une fois dans I'entrepdt, je me suis baissé sans ralentir
I’allure pour rafler nos maigres affaires.
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« Ou est la sortie de derriere ?

— Comment veux-tu que je le sache ? a répondu Quasi en
haussant les épaules. Tu crois que jai passé ma vie ici a faire
ami-ami avec les tomates ou quoi ? »

Elle ne me rendait pas service et j’ai failli le lui dire, mais a ce
moment-la Suej a indiqué I'angle du fond. « Je vois une porte,
la-bas, derriére ces caisses. »

Je I'ai ouverte prudemment, I'arme au poing. Personne de
lautre c6té. J’ai passé la téte par l'ouverture, histoire de
m’assurer que la ruelle de livraison était déserte, puis je suis
sorti en faisant vigoureusement signe aux filles de m’emboiter le
pas.

La ruelle se poursuivait sur une cinquantaine de metres, puis
on apercevait un embranchement au niveau d'un marchand de
hamburgers. Au fait, je n’avais pas eu le temps de commander
mes cheeseburgers, tiens ; bof, de toute facon, j’avais oublié la
plupart des combinaisons. Une autre fois. L’allée
perpendiculaire débouchait dans une petite rue sinueuse
exclusivement bordée de boutiques, presque toutes fermées ;
nous sommes passés a fond de train devant des vitrines
bourrées de marchandises attrayantes. Ou aller ? La priorité
absolue était de quitter I'étage, mais ensuite ? Inutile
d’envisager 'appartement de Hal ; le type aux diodes bleues ne
le connaissait que trop bien.

Et si Nanune n’avait pas été la premiere victime ? Bien siir,
j’avais de I'affection pour elle, et méme de 'amour, en un sens ;
mais j’avais passé tant de temps avec Suej, David et Jenny... S’il
arrivait quelque chose a ces trois-la, je ne me le pardonnerais
jamais.

Au bout de la rue commercante, nous avons atteint une
avenue que j’ai traversée a grands pas en me faufilant c¢a et la
entre les piétons. Je n’avais pas entendu de pas lancés a notre
poursuite ; si les types de Vinaldi n’avaient pas pris la peine de
surveiller la sortie de derriere, ils n’avaient stirement pas posté
non plus de comparses aussi loin du bar. Si ?

Si. Au moment ou nous posions le pied sur le trottoir d’en
face, un coup de feu a claqué et une balle a sifflé a moins d'un
metre de nous. Quasi a poussé un cri aigu et je les ai attirées
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toutes les deux dans une ruelle voisine. C’était le genre de chose
que j'avais '’habitude de faire tout seul, et non grevé de deux
passageres. J’ai brievement envisagé d’en lacher une pour saisir
mon pistolet, puis opté pour la rapidité. Cette fois-ci, des pas
ont résonné bruyamment dans notre dos et une voix s’est mise a
crier mon nom 4 intervalles réguliers. Bizarre, ca. A moins qu'on
ne me veuille vivant ? J’aurais dii trouver cette perspective
rassurante, mais je n’y arrivais pas. Mort ou vif, je ne voulais
pas me faire prendre, point final.

Au bout de la ruelle, une courte venelle ; au fond de celle-ci,
un ascenseur. Pas de file d’attente, et les portes étaient ouvertes.
Pour une fois, le bon Dieu était avec moi. A ma gauche comme a
ma droite, j’entendais des respirations haletantes. Les talons
aiguilles de Quasi représentaient un handicap certain. Nous
avons déboulé dans la venelle et jai crié aux deux filles de
garder la téte baissée. Les sinuosités de la ruelle nous avaient
jusque-la protégés des coups de feu. Mais a présent, le tireur
avait le champ libre. C’est donc courbés en deux que nous avons
traversé. La proximité de 'ascenseur représentait une tentation
insupportable. Une nouvelle balle a sifflé avant de se loger a
grand bruit dans une partie métallique de la cage d’ascenseur.

« Entrez ! » ai-je hurlé. Mes deux compagnes se sont
exécutées. J’ai fait face a notre poursuivant qui, parvenu au
milieu de la ruelle, ralentissait ’allure en pointant son arme sur
nous.

« Randall ! a-t-il braillé. Tu ne peux pas t’échapper.

— Il y a toujours moyen de s’échapper », ai-je marmonné en
dégainant. L’autre s’était immobilisé a une dizaine de metres.
« Tu ne peux pas m’en empécher. Il me veut indemne.

— I1 suffit que je lui ramene ton foie pour faire son
bonheur », a-t-il répliqué. Mais il mentait, je le savais. Sinon, on
n’aurait pas été 1a a discuter. « Eloigne-toi de I'ascenseur ou je
te fais sauter les couilles. Les nanas peuvent se tirer. Elles
n’intéressent personne. »

Quasi a passé la téte par la porte. « Va te faire foutre, bite
pourrie », a-t-elle hurlé gaiement. La non plus tu ne me rends
pas service. S’en prendre a la virilité des gangsters ! Autant
agacer un nid de serpents a sonnette avec un baton.
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Le tueur m’a visé a la téte. Manifestement, il se proposait de
raconter que j’avais résisté, qu’il n’avait pas pu faire autrement.
J’ai armé mon pistolet tout en reculant vers ’ascenseur. Je lisais
dans ses yeux les calculs auxquels il se livrait.

« Appuyez sur un bouton », ai-je soufflé sans cesser de viser
lautre a la téte. J’ai entendu un déclic dans mon dos mais je ne
suis pas tout de suite passé a I'action. Quand j’ai enfin fait un
pas en arriere, il s’en fallait d'une seconde : les portes se sont
refermées devant mon nez en manquant de peu me couper les
mains... tout en laissant mon agresseur pantois, bouche bée et
I’air con.

Pas tres brillant, comme stratageme ; mais bon. Ce type
n’avait pas inventé la poudre non plus.

Relativement content de moi, je me suis retourné... pour
découvrir que je me tenais au coeur d'une forét ! L’éclairage de
I'ascenseur s’est condensé, puis diffracté ; ce n’était plus quune
lointaine lueur bleutée, a peine visible a travers les arbres. Il
faisait a la fois froid et désagréablement humide, comme si je
m’étais fait surprendre par une tempéte de neige avec trop de
vétements sur le dos.

Oh non! a énoncé dans ma téte un murmure enfantin et
terrifié. Ce n’est pas possible ! Je ne peux pas me retrouver la-
bas !

Pivotant sur mes talons, j’ai constaté que la forét s’étendait
dans toutes les directions. Glaciale, fétide, détrempée. On ne
pouvait se fier a la lumiere venue de ses confins : elle était tantot
présente, tant6t absente. L’écorce des arbres décrivait des
ruisselets verticaux sur les troncs dont la surface noueuse se
contorsionnait en émettant de soudains crissements gluants. A
moins que ce bruit ne provienne de la sueur qui pétrissait ma
peau et s’y répandait telle une patine formée de créatures
miniatures. Pas une ame en vue. J’ai dégluti avec peine ; j’avais
I'impression de tomber comme une pierre jusqu’au centre de la
terre. Cétait ca: je m’étais trouvé coupé des autres et le
commando avait couru s’enfoncer dans les arbres en livrant le
seul combat encore a sa portée: la fuite, les hurlements de
terreur muette. On s’était souvenu de moi l'espace d’une
seconde, puis j’étais devenu un disparu de plus. Entendant un
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bruissement au sol, j’ai baissé les yeux : des visages parmi les
feuilles, des sourires disproportionnés qui se convulsaient
autour de mes pieds, et puis...

Je me suis retrouvé dans I'ascenseur. Nous grimpions a toute
vitesse dans les étages et on ne percevait plus que le léger
chuintement de la cabine. Celle-ci était brillamment éclairée et
ses parois étaient vitrées; parfaitement normales. Ce n’était
qu'un ascenseur. Quasi me regardait d’un air dubitatif.

« Alors, mon grand. Ca va?» m’a-t-elle demandé en
inclinant la téte sur le c6té. Comme toujours, elle me traitait
avec une espece d’amusement mitigé.

« Je ne sais pas », ai-je coassé en tournant la téte en tous
sens, histoire de m’assurer que tout était conforme aux
apparences.

« T’as pas eu l'air en forme, pendant quelques secondes. Je
te proposerais bien une ligne, mais apparemment, il t’arrive
assez de trucs bizarres comme ¢a, en ce moment.

— Je viens d’avoir une remontée. » J’ai frissonné. Je n’en
avais encore jamais eu d’aussi puissamment évocatrice. J’ai
allumé une cigarette d'une main tremblante et tiré une profonde
bouffée en m’efforcant de m’emplir les poumons. Je me sentais
horriblement mal et Suej me regardait curieusement.

« Il est interdit de fumer dans les ascenseurs xPress », a
déclaré une voix de droide. Quasi a levé les yeux au plafond.

« Va te faire foutre », ai-je suggéré en aspirant une nouvelle
bouffée, aussi goulue que la premiere. Cette clope, j'allais la
fumer, méme si je devais en crever. L’ascenseur s’est aussitot
immobilisé entre deux étages.

« Nous n’irons pas plus loin tant que vous ne laurez pas
éteinte, a repris la voix d’'un ton guindé. Le tabac est cause de
mort, de maladie et de mort. En plus, ¢a pue.

— Qu’est-ce que ca peut te foutre, a toi ? » s’est enquis Quasi
en allumant elle-méme une cigarette, juste histoire d’étre
désagréable. « Puisque t’as pas de poumons.

— Mes passagers suivants en auront, eux, surtout ceux qui
viennent des étages supérieurs. Alors veuillez éteindre toutes
VoS cigarettes.
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— Ou sont logés tes centres cognitifs ? » ai-je demandé en
insérant une balle dans le canon de mon arme non sans lutter
contre le tremblement de mes mains. « Et I'ascenseur peut-il
fonctionner sans ?

— 11 le peut, en effet », a répondu l'ascenseur sur un ton
quelque peu perplexe. « Et je me trouve personnellement
derriere le panneau rouge situé a votre gauche. Pourquoi ?

— Parce que si tu ne la fermes pas immédiatement je te
réduis en miettes, sur quoi je passerai le reste du trajet a fumer
tranquillement. Il se peut méme que jallume un cigare. »
Histoire d’étayer ma démonstration, j’ai tendu le bras bien droit
devant moi, de maniere que le canon de mon pistolet soit pointé
au centre du panneau en question. « Par ailleurs, laisse-moi te
donner un petit conseil pour 'avenir : la prochaine fois qu’on te
demande quelque chose, réfléchis un peu avant de répondre
franchement. »

Une pause, puis lascenseur a repris: « Précieuse
recommandation, en effet ; je 'admets bien volontiers, en vertu
de quoi je vais vous laisser poursuivre votre trajet a votre guise.
Veuillez patienter. » Un faible bourdonnement, puis la cabine a
repris son ascension. « Tout de méme, ¢ca ne m’empéche pas de
vous trouver mal élevé. »

J’ai laissé échapper un petit rire, ou plut6t un bref aboiement
mal assuré qui n’avait rien de gai. Je ne m’étais plus entendu
traiter de « mal élevé » depuis trente ans. Je me suis retourné
vers Quasi et Suej, qui s’examinaient de la téte aux pieds. Suej
avait I'air d’avoir fait plusieurs guerres ; j’ai enfin compris que
Quasi était la premiere non-alter de sexe féminin qu’elle ait
jamais vue de pres. Pourtant, le regard des deux filles exprimait
autre chose : une espece d’approbation réciproque.

« Tu as appuyé sur le bouton de quel étage ? ai-je demandé
afin de rompre le silence.

— 66. C’est la que j’habite. Personnellement, j’en ai assez vu
pour aujourd’hui. Je rentre.

— Et nous, qu’est-ce qu'on va faire ? » a interrogé Suej en
reportant sur moi un regard appuyé. Consultant les voyants
indiquant les étages successifs, j’ai lu que nous approchions du
40¢.
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J’ai regardé Quasi. « Tu peux prendre Suej ?

— Pas de probleme. Il n’y a qu'un canapé-lit, mais...

— Non ! a crié la petite. Pas question. Je viens avec toi. Je
veux qu’on retrouve David et les autres. J’en ai marre que tu
m’abandonnes un peu partout. Avant, tu n’étais pas comme ca.
Tu étais tout le temps la; maintenant, tu es tout le temps
parti. »

64°, 65°.

« Quelle est ton adresse ?

— 66/2003, a 'angle de la rue Tyson et de la rue Stones.

— Alors a plus tard », ai-je conclu en enfoncant un bouton
d’étage au moment ou les portes s’ouvraient derriere Quasi.
« Allez chez toi, toutes les deux, et n’en ressortez plus. »

Quasi est sortie et j’ai doucement poussé Suej a sa suite. Elle
a fait quelques pas en arriere et failli trébucher tandis que la
cabine se refermait. Il y avait de I'orage sur son visage.

Je suis resté planté face aux portes tandis que l’ascenseur
foncait vers le 135¢. Je m’efforcais de ne pas repenser a la forét,
mais sans succes. Je n’avais encore jamais eu de remontée qui
me ramene dans La Breche, et ce flash de deux secondes m’avait
rappelé tout ce que j'avais justement voulu oublier. J’essayais en
outre de ne pas repenser a Nanune. En voyant sa téte, j’avais
pressenti quelque chose d’anormal, outre le fait qu’elle n’était
plus attachée a son corps.

Ce que je voulais oublier aussi, c’était qu’elle arborait des
« lésions faciales non spécifiées ».

Dans I'état ou j’étais, je ne voyais pas en quoi cela modifiait
la donne, mais ce qui était stir, c’est que d’'un seul coup, plus
rien n’était comme avant. Je ne savais pas ou trouver ’'homme
aux diodes bleues, mais je pressentais que ce serait inutile.
Quelqu’un d’autre était a mes trousses. Si je m’étais débarrassé
de Suej, c’est parce que j'avais décidé de lui faciliter la tache en
me lancant moi-méme a sa recherche.
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Le Batard n’était qu’une vaste explosion de fétards
désordonnés s’ébattant dans un batiment aux allures de grange,
situé au centre d'un étage entierement consacré a la féte. On
était serrés comme des sardines, la-dedans. Quand je suis entré,
quelquun a da gicler par une fenétre du coté opposé. La
musique assourdissante crachée par les haut-parleurs
échelonnés le long des murs livrait une concurrence acharnée a
cing cents clients qui, eux-mémes, hurlaient a gorge déployée.
On appelait ca de la « Transe prédictive » ; mélodie et paroles
étaient produites en temps réel par une série d’ordinateurs
alignés contre le mur du fond. Les algorithmes générateurs de
textes étant prévus pour coincider avec les effets de telle ou telle
drogue, plus on était défait, moins on avait de mal a deviner les
paroles.

Je me suis frayé a coups d’épaule un chemin jusqu’au bar en
me faisant chahuter de tous c6tés par des représentants de la
jeunesse dorée. Il n’y avait pas tellement de monde au comptoir,
probablement parce que ca planait déja sec sous l'action des
drogues du bonheur. Dans les recoins de mon cerveau
s’étiraient encore, périodiquement, quelques tentacules de
Raviss, mais ils s’étiolaient; en plus, je n’avais pas
particulierement envie d’étre 1a, entouré d’yeux chatoyants et
d’ivresses cotiteuses. Ce dont j’avais envie, ¢’était d'une dose de
Raviss ; mais je ne pouvais pas me le permettre. J'en étais
encore a refouler vigoureusement les images des alters qui se
présentaient a mon esprit. Il fallait que je les retrouve, et vite. Je
n’étais pas plus avancé qu’avant ; je ne savais méme pas par ou
commencer. Pour étre honnéte, je n’étais pas tres en forme, et je
n’avais pas grand espoir de me sentir mieux un jour.

Le gorille derriere le bar m’a regardé, impassible, en
attendant que je lui adresse la parole.
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« Johnny est 1a ? ai-je demandé en m’efforcant de passer
pour un dur a cuire.

— Qui le demande? » Mon interlocuteur déployait des
efforts encore plus soutenus que moi, mais ne parvenait a
passer que pour une merde en gilet.

« Eh ben moi, connard ! j’ai répliqué, guere impressionné.
Sinon j’aurais pas posé la question. Alors, il est la oui ou
merde ? »

De grosses pattes se sont refermées sur mes bras. J’étais
encadré par deux sbires de Vinaldi, et a en croire les deux objets
oblongs enfoncés dans mes reins, ils étaient armés. Le barman a
souri de toutes ses dents.

« Il vous attend. »

Les deux brutes m’ont fait traverser la foule en direction
d’'une paroi vitrée, au fond de la salle. Le verre en étant
chromato-polarisé de maniere a ne refléter que les tons chair, le
résultat global était un mirage changeant composé de tétes et de
bras désincarnés. A notre approche, une porte latérale s’est
ouverte ; c’était donc un miroir sans tain. On m’a projeté sans
ménagement dans la piece attenante.

J’ai gravi quelques marches débouchant sur une vaste salle,
de la méme largeur que le club proprement dit. Des canapés,
des bibliotheques, tout un équipement audio-vidéo, des diodes
rouge et vert qui percaient la pénombre. Jaz Garcia s’est avancé
et m’a entrainé par le cou.

« Fais gaffe, est intervenue une voix. Je veux qu’il s’explique
avant que tu ne lui refasses le portrait. Mais crois-moi, le show
va bient6t commencer. »

Garcia m’a décoché un grand coup de poing en pleine figure,
histoire de m’inciter a coopérer et de m’informer du score. De
lautre main, il a desserré son emprise pour me faire pivoter
avant de me balancer dans un grand fauteuil face a la baie
vitrée. Sa technique était au point, il fallait bien I'avouer.

Je savais déja ce qui m’attendait. Avec un peu de chance,
Quasi prendrait soin de Suej. De 'autre c6té du miroir sans tain,
des centaines d’heureux jeunes gens dansaient comme si leur
vie en dépendait. Amusez-vous bien. Braillez les paroles des
morceaux. Vous n'entendrez méme pas le coup de feu.
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Un autre sbire a fouillé dans mon blouson ; il en a retiré mon
arme, qu’il a délicatement posée sur la table. Puis il a promené
sur mon corps un genre de détecteur. Comme I’appareil
n’émettait pas de bip, il s’est éloigné et je ne I'ai plus vu. Pas
plus que Garcia qui, lui, se tenait derriere moi. Tout était en
place. Un bruit de chaise trainée, puis posée sur le sol devant
moi, dossier en avant.

Vinaldi y a pris place, les bras croisés sur le dessus dudit
dossier. Quand ils entraient dans le métier, ces types devaient
suivre des cours pour apprendre ce genre de détails. Il faudrait
que je demande a Dath, au cas fort improbable ou je le
reverrais.

Comme il ne faisait pas mine de prendre la parole, j’ai ouvert
les hostilités. « Vous vouliez me voir ? » ai-je fait en affectant
avec plus ou moins de succes le ton de la camaraderie
intéressée.

La non plus, Johnny n’a pas répondu ; disons plutot qu’il a
continué a ne rien dire. Suffisamment longtemps pour que ma
remarque s’évanouisse d’elle-méme ; a croire que je ne l'avais
jamais prononcée. De toute évidence, il n’était pas question que
je lui vole la vedette. J’ai préféré attendre et le laisser agir a sa
guise.

« Randall, a-t-il enfin annoncé. Vous mériteriez des
félicitations. On devrait méme vous élever des statues. Vous étes
vraiment un crétin.

— Je fais de mon mieux. » Garcia m’a donné un coup de
crosse sur 'occiput. Ca m’a fait un mal de chien.

Vinaldi a eu un petit sourire. « Comment avez-vous pu croire
que je vous laisserais faire une chose pareille ?

— De quoi parlez-vous ? » Je battais des paupieres pour
chasser la douleur dans mon crane. « Qu’est-ce que j’ai fait,
Johnny, dites-moi ?

— En un sens, je trouve rassurant que tous mes problemes se
ramenent finalement a vous. Moi qui craignais d’étre confronté
a une révolte de feuilleton télévisé, voila que jai simplement
affaire a un ex-flic nourrissant une pulsion de mort. Je vois que
vous avez rechuté ; ca ne m’étonne pas. Vous n’avez que faire de
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votre propre existence, voila votre probleme ; eh bien, ce soir,
Vinaldi va abréger vos souffrances une bonne fois pour toutes. »

J’ai soutenu son regard. Je commencais a le pressentir :
quelque chose clochait dans le tableau. Un peu a cause de ce
qu’il me disait, mais surtout en raison de 'ambiance de féte sans
joie. Ces gars-la avaient I'impression de mettre un point final a
une affaire, et je ne voyais pas du tout laquelle.

« Qu’est-ce que vous racontez ? ai-je demandé, sincerement
intrigué. Je n’ai encore rien fait pour vous nuire. Croyez-moi,
quand je m’y mettrai vous vous en apercevrez vite ; et vous ne
perdrez pas de temps a discutailler. Vous serez trop occupé a
déloger les balles que je vous collerai dans la poire. »

Certes, je m’attendais a un nouveau coup de crosse, mais il
m’a surpris par sa violence. Ma téte est partie d'un coup vers
lavant. J’ai décidé de mieux calculer mes initiatives. Deux
autres gnons de ce calibre et je partais dans le cirage. Or, je ne
m’étais encore méme pas montré impoli. Enfin, pas vraiment.

« Cinqg de mes plus proches collaborateurs se sont fait tuer, a
annoncé Vinaldi. Et vous voudriez me faire croire que vous n’y
étes pour rien ? »

La je I'ai regardé pour de bon. « Pour rien du tout! » ai-je
répondu avec une stupéfaction non feinte.

Il a eu un rire sans humour. « Jaz m’avait prévenu que vous
nieriez. Moi, je vous croyais assez intelligent pour comprendre
votre situation et dire la vérité ; mais d’apres Jaz, vous étes
encore trop con pour ca.

— Et il est bien placé pour en parler; si la connerie se
mesurait, ce serait lui le metre-étalon. »

Nouveau gnon par-derriere; cette fois, un feu d’artifice
d’étoiles a jailli au-dessus de mon ceil droit. Moi qui avais décidé
d’y aller doucement, c’était gagné. J’ai secoué la téte et reporté
mes yeux sur le miroir sans tain, en tentant de focaliser mon
regard. Ca m’a pris un bon moment. Les fétards dansaient
toujours. Toutefois, on distinguait une espece de perturbation
devant la porte d’entrée.

Je me suis efforcé de me concentrer. Apparemment, et pour
résumer, Vinaldi me croyait responsable du meurtre de ses
collaborateurs. Il avait perdu la téte ou quoi ?
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« Vous avez perdu la téte ou quoi? Vous me voyez me
balader en canardant vos petits copains ?

— Tres bien.

— Comme vous n’arrétez pas de me le faire remarquer, je ne
suis plus flic. Vos associés, je m’en fous. Mon probleme, c’est
vous.

— Et vous essayez de m’atteindre en commencant par la
périphérie. La mort lente. Franchement, jadmire votre
ambition.

— Moi aussi, mais je vous assure que ce n’est pas moi. Je
n’étais méme pas a New Richmond quand le premier s’est fait
descendre. »

Vinaldi a souri, mais avec un réel amusement, cette fois.
« Vous espérez me faire croire ca ?

— Vous avez intérét, parce que c’est vrai. Or, si ce n’est pas
moi... »

Sans me quitter des yeux, il a fait un signe en direction de la
pénombre peu engageante qui régnait derriere lui. Le porte-
flingue qui m’avait fouillé s’est approché d’'un pas pesant. Il
tenait quelque chose. Du coin de l'ceil, j’ai vu qu’une certaine
agitation régnait toujours dans la boite de nuit. Puis j’ai oublié
tout cela.

Car, par terre devant moi, on avait posé une boite en carton.

J’ai voulu bondir, mais Jaz et un autre homme de main
m’ont fait rasseoir a coups de crosse et m’ont maintenu les bras.

« Qui c’est, cette fois, hein ? ai-je hurlé en me débattant
vainement. Si c’est Jenny ou David, je vous jure que je vous tue
jusqu’au dernier. » Jaz et son collegue ont eu un rire sincere.
Evidemment, dans ma position, je ne pouvais faire de mal & qui
que ce soit.

Toutefois, 'atmosphere avait changé. Vinaldi me regardait
bizarrement. « Qu’est-ce que vous racontez ?

— Je ne plaisante pas, Vinaldi ; si c’est David ou Jenny, je ne
donne pas cher de votre peau. » Les effets du Raviss s’étaient
suffisamment dissipés pour que la mort de Nanune
m’apparaisse enfin dans toute son horreur. J’en devenais fou.
« J’y mettrai le prix qu’il faudra, mais vous étes un homme
mort. »
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Son expression soucieuse s’est accentuée. « Les noms de
David ou Jenny ne me disent rien. Qu’est-ce que c’est que cette
ruse, Randall ? »

Je me suis contenté de le regarder fixement. Je ne
comprenais rien.

Puis j’ai inspiré profondément. « Alors qui est-ce, 1a, dans la
boite ?

— Quelqu’un avec qui on vous a vu parler hier. » Sur un
hochement de téte de son chef, ’'homme de main s’est courbé
afin d’ouvrir la boite. J’en ai immédiatement identifié le
contenu et ce spectacle m’a empli d'un immense soulagement.

C’était 'ex-truand de la supérette.

« On nous a livré ca il y a une heure. C’est pour ca que vous
étes 1a, Randall. Que vous veniez me déranger chez moi, passe
encore ; pour moi, vous n’étes quun ver de terre. Mais la-dessus
on me livre ce paquet. Alors j’ai été obligé de revenir sur ma
décision.

— Ecoutez, Johnny. J’ai fait mes courses chez ce type et il
m’a reconnu. C’est tout. Je n’ai pas balancé de bombe chez lui et
ce n'est pas moi qui lui ai coupé la téte. J’ai déja assez de
problémes comme c¢a ; tout ce que je voulais a ce moment-Ia,
c’était quitter la ville. Seulement, il y a une heure, chez Howie,
on m’a livré une boite du méme genre, avec dedans la téte de
quelquun que j’aimais beaucoup.

— Il nous baratine, patron, a dit Jaz. Laissez-moi en finir
avec lui. J'y mettrai tout le temps que vous voudrez. »

Sans me quitter des yeux, Vinaldi lui a fait signe de dégager.
Un bipeur a sonné quelque part dans le fond mais personne n’y
a fait attention. J’ai balayé des yeux la foule de fétards ;
comment convaincre Vinaldi ? Quelque chose a fugitivement
attiré mon attention au passage. J’ai réfléchi a toute allure ; ou
venait se placer cette piece du puzzle ? Mais en vain.

« Il se passe quelque chose, ai-je débité rapidement, en
m’efforcant de cogiter en méme temps. On a tué Hal, peut-étre a
ma place, mais ce n’est pas sir. En tout cas, on voulait sa peau a
lui aussi, a cause des meurtres sur lesquels il enquétait. Si je
suis venu vous trouver hier soir, c’est parce que je vous croyais
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responsable; du moins, je pensais que vous les aviez
commandités.

— Je vous l'ai dit, connard! Je ne fais pas assassiner les
femmes, sauf dans certaines circonstances tres spéciales.

— Peut-étre, mais quelqu’un I'a fait a votre place et ces deux
femmes étaient liées a vous. Si ca se trouve, les trois autres
aussi. Parallelement, certains de vos hommes se sont fait
descendre. On en revient toujours a vous. Et c’est le méme type
qui a tué Nanune. »

Vinaldi est allé jusqu’a demander qui était Nanune. Puis le
bipeur posé sur le bureau a recommencé a sonner, plus fort et
avec plus d’insistance qu’avant. Vinaldi a explosé : « Bon sang,
vous étes quatre et il n’y en a pas un pour répondre ! » Puis il
s’est retourné vers moi; son intellect aux capacités non
négligeables s’efforcait d’opérer un tri dans ce que je venais de
dire. Peut-étre allait-il nous fournir la réponse. En tout cas je
I'espérais. J’espérais aussi qu’il m’en ferait part. « Donc, d’apres
vous, a qui avons-nous aff... »

Un bruissement. Moins entendu que pressenti, dans ma téte,
comme plus t6t, dans I'ascenseur. Un frisson glacé a couru sur
ma nuque ; j’ai tourné la téte vers la vitre. Je venais de saisir ce
que j’avais entrevu du coin de I'ceil dans la salle.

« Il est ici, ai-je déclaré.

— Patron ! a crié le type qui se tenait pres du bureau. Y a
quelque chose qui tourne pas rond la-dedans. » J’ai eu le temps
de m’offrir une bonne tranche de déja vu, puis tout a explosé en
méme temps. Jaz et les autres se sont jetés péle-méle sur leurs
armements lourds dans une véritable tempéte de jurons.

« Qui ca ? » m’a demandé Vinaldi, perplexe. Mais je n’ai pas
eu le loisir de lui répondre : la porte s’est ouverte et il a trouvé la
réponse tout seul.

L’homme aux diodes bleues.

Il a calmement refermé la porte. Puis il a fait feu. Touché au
bras, Jaz a virevolté sur place. Oubliant tout ce qu’ils avaient
appris, les autres ont regardé bétement le nouveau venu,
hypnotisés par ses petites lumieres clignotantes.

« Salut, Johnny ! a-t-il lancé. T’as bonne mine, dis donc. Tu
te souviens de moi ? »
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Pour la premiere fois de sa vie sans doute, Johnny Vinaldi a
eu lair pris de court. II I'a dévisagé, le front plissé;
apparemment, il n’avait pas conscience du point-laser qui le
visait en plein front.

« Extinction des feux », a annoncé ’'homme aux diodes. La,
jai pris une initiative parfaitement inattendue. Calant
machinalement mes talons contre le bas du fauteuil massif ou
j’étais assis, je me suis jeté de toutes mes forces sur Vinaldi ; j’ai
heurté son fauteuil de plein fouet et nous avons tous deux roulé
a terre. La balle a sifflé juste au-dessus de nos tétes. Vinaldi
n’avait pas quitté son agresseur des yeux.

Ce dernier a enfin paru me remarquer ; ca I'a fait rire. « Hé,
mais Jack est la aussi!» a-t-il lancé tout joyeusement, en
braquant son arme vers le second homme de main. « Quelle
heureuse coincidence ! Certaines personnes t’en veulent a mort,
vieux ; il faut qu’on ait une petite conversation, toi et moi. »

Je n’étais pas tout a fait d’accord ; j’ai plongé vers la table.
Celle-ci s’est malencontreusement renversée, entrainant dans sa
chute mon arme, qui a glissé vers le mur. Entre-temps, Johnny
avait repris ses esprits. Il a voulu attraper son pistolet, mais il
n’a pas réagi assez vite. Loin de la.

La porte s’est rouverte sur un coup de pied, et cinq associés
de Vinaldi ont déboulé dans la piece. Ceux-la méme qui étaient
venus me chercher chez Howie. L’homme aux diodes s’est écarté
d’'un bond de gymnaste et une fois de plus, j’ai percu au fond de
ma téte un bruissement d’araignées avancant sur des feuilles.
Mais ce que j’ai entendu par-dessus tout, c’est le vacarme des
coups de feu : tout le monde se tirait dessus en méme temps.
J’ai promptement récupéré mon arme par terre en prenant bien
soin de maintenir mon crane au-dessous du niveau du sofa.

Je n'aime pas tellement les endroits clos. Alors je me suis
retourné et j’ai tiré en plein dans la baie vitrée.

Aucun rapport avec la pluie de verre brisé chez Howie, ou la
vitrine n’était... qu’'une simple vitrine. Ici, le verre était farci
d’électronique ; c’est avec un hurlement strident, quoique
décroissant, qu’il s’est fracturé. Il s’en est détaché un vaste
fragment aux bords irréguliers qui s’est effondré dans la piece,
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révélant du méme coup les danseurs tout en sueur qui
évoluaient dans la salle.

J’ai attrapé la table renversée, que j’ai projetée contre le flanc
du pan de verre ; puis j’ai rampé sans perdre de temps vers la
breche, non sans redouter une gréle de balles. Mais tout le
monde semblait trop occupé a buter tout le monde. Tapi contre
le mur, derriere le cadavre d’'un de ses gardes du corps, Vinaldi
tirait dans la mélée qui s’était formée pres de la porte.

« J’al touyjours autant I'intention de vous faire la peau », ai-je
lancé avant de sauter par 'ouverture et d’atterrir dans la foule.
Les danseurs n’avaient rien remarqué : les coups de feu étaient
noyés sous le martelement de la musique et les salves de
paroles. Je me suis faufilé, puis quand j’ai débouché dans la rue,
je me suis élancé a toutes jambes vers les ascenseurs.

« Ca alors... Qu’est-ce qui t’est arrivé ? »

J’ai bousculé Quasi au passage en entrant dans son
appartement. Ce dernier était sombre — seul un éclairage
fluorescent répandait ses tons chauds au niveau du sol —,
ordonné, douillet, tres personnel. Manifestement, ce n’était pas
ici qu’elle gagnait sa vie, méme si c¢a et 1a, certains articles — la
télévision, deux ou trois meubles, une Fenétre-sur-Cour au mur
du fond — démontraient qu’elle la gagnait assez bien ailleurs.
Suej était assise par terre au centre de la piece, devant une
grande tasse de café. En me voyant, elle a sursauté, I'air atterré.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » me suis-je enquis. Puis, baissant les
yeux, j’ai vu mes vétements couverts de sang. « Ne t’en fais pas,
ce n'est pas le mien. » J’ai serré bien fort la petite dans mes
bras.

Nous avons enfin relaché notre étreinte ; Quasi me tendait
une tasse de café. « On n’a pas le temps, ai-je déclaré.

— Mais si. » Elle m’a mis la tasse dans les mains. Je l'ai
retenue de justesse. « Pas question de te laisser repartir tout de
suite. Assieds-toi et ferme-la. »

Je me suis retrouvé dans un fauteuil sans bien savoir
comment. J’avais mal partout. Une douleur diffuse, typique de
la redescente de Raviss. En revanche, mon mal de téte, lui,
n’était pas du tout diffus; il me sciait le crane en plusieurs
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endroits. Mais il fallait absolument qu’on se remette en route.
Vers ou, ¢a, je I'ignorais.

Quasi a paru lire dans mes pensées. « Ou tu veux aller, mon
grand ? Chez Howie ? Il est d’accord — on lui a passé un coup de
fil. Mais ca ne va pas €étre une planque tres slire, pendant
quelque temps.

— En restant ici, on te fait courir un risque. Il n’en est pas
question. Je ne te connais méme pas.

— C’est gentil de ta part, et ne crois surtout pas que j'y sois
indifférente, mais a mon avis, pour le moment t’es un peu creve,
pas franchement en état d’escalader une montagne. »

Je l'ai regardée sans rien dire ; ces mots rendaient un son
étrangement familier a mes oreilles.

« Ah, avant que joublie..., a-t-elle poursuivi d'un ton contrit.
Howie demande ce qu’il doit faire de la boite. Il veut savoir s’il
faut te la garder ou quoi, parce que c’est un peu dégueu, hein ?

— Qu’est-ce qu’il y a dans cette boite ? » a demandé Suej. Un
seul coup d’ceil m’a suffi : je ne pouvais plus lui mentir.

« Un bout de Nanune. Je suis désolé, Suej. »

Les yeux embués, elle a hoché la téte. « Un grand bout ?

— Assez grand, oui. » C’est alors que, horrifié, j’ai étouffé un
baillement. Suej n’a pas paru remarquer. J’avais une dréle de
sensation dans la téte. Sans doute I'adrénaline qui commencait
a rancir.

« Tu sais ou est David ? m’a demandé la petite en fixant le
plancher.

— Non. Mais je sais qui les retient prisonnier, lui et les
autres.

— C’est SécuRéseau ?

— Je ne sais pas », ai-je répondu avec lassitude. Et a
contrecoeur parce que jaurais diu le savoir. Une idée
insaisissable rodait en bordure de ma conscience et justement,
j’avais horreur de cette sensation. Merde, les pensées pourraient
dire franchement ce qu’elles ont a dire, au lieu de trainer
comme ca, sur la pointe des pieds, dans les zones d’ombre !
J’avais vraiment dii prendre trop de came, trop souvent et
pendant beaucoup trop longtemps. Faites ce que je dis, pas ce
que je fais, les moOmes. Puis, en réprimant un nouveau
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baillement, j’ai compris que quelque chose n’allait pas. J’ai
baissé les yeux sur ma tasse. Ma vue se brouillait, mais jai
quand méme vu que j’avais bu tout mon café.

« Qu'est-ce que tu m’as fait boire ? ai-je demandé
impérieusement a Quasi.

— Rien de bien dangereux, et je ne suis pas la seule a penser
que c’est pour le mieux. Juste un petit sédatif, c’est tout.

— Tu es avec eux », ai-je articulé d’'une voix pateuse. Je
croyais voir les murs s’enfoncer dans le sol.

« Je ne suis avec personne. » Elle est allée me chercher une
couverture. « Je n’ai rien a cacher. Et maintenant, dors un peu.
Tes mamans veillent sur toi. »

La derniere chose que jai vue, cest d’abord Suej qui,
toujours assise par terre, murmurait en « tunnelien » et, un peu
plus loin, le visage de Quasi, teint frais, grands yeux, chevelure
chatain foncé.

Comme elle est belle, ai-je songé au milieu de la brume.
Dommage qu’elle m’ait tué. Je ne sais trop comment, cette idée
m’a paru résumer parfaitement la vie en général.

Quand je me suis réveillé je tremblais violemment, mais ca
n’a pas duré. Pour me tirer de 13, il m’a fallu dix minutes et une
tasse de café raflée dans la cuisine immaculée de Quasi. En un
sens, 'expérience ne fut pas dépourvue de nostalgie ; toutefois,
je ne la conseillerais pas a tout le monde.

L’appartement était vide mais un petit mot laissé dans la
salle de bains m’a appris ou se trouvaient les filles :

« On prend un jour de congé », annoncait-il d’'une main
ferme. « On fait du shopping sur Indigo Drive. » Au-dessous,
Suej avait ajouté d'une main nettement moins assurée : « Tu
viens nous retrouver ? P.S. : J’ai tout raconté a Quasi. »

Je me suis douché rapidement, en jurant tout bas. Je savais
gré a Quasi de s’étre occupée de Suej la veille, mais elles
n’auraient jamais dd sortir sans moi. Par ailleurs, j’étais vexé
qu’elle m’ait mis K.-O. Tout en sachant pertinemment qu’elle
avait bien fait. J’étais en bien meilleur état. Je n’avais pas tout a
fait retrouvé figure humaine, mais a en juger par mon reflet
dans le miroir, j’avais au moins l'air d’appartenir a une espece
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voisine. Dans le salon jai trouvé une pile de vétements
masculins soigneusement disposés a mon intention. S’ils ne
correspondaient pas vraiment a mon style habituel, au moins
étaient-ils a ma taille ; il y avait un costume noir et une chemise
bleu nuit, le tout assez élégant. D’ou provenaient ces habits ? Je
les ai endossés quand méme et je suis sorti sans lacher ma
seconde tasse de café. Peut-étre d’'un ancien micheton ; bon, et
alors ? Qu’est-ce que ca pouvait me faire ? De toute facon, je ne
pouvais tout de méme pas me promener tout ensanglanté sur
Indigo Drive, si ?

Un ascenseur local m’a monté au 98¢ ; la, un court trajet a
pied me séparait des boutiques. Il était onze heures du matin, et
en voyant s’enfler la foule des badauds je me suis rendu compte
qu’on était samedi.

Indigo Drive est un peu un étage-alibi ; disons que grace a
lui, dans I'univers « sub-100¢ », on met un point d’honneur a
relever un peu le niveau. Dans la disposition originale du
MégaComm, les étages jumeaux 94 et 95, situés exactement a
mi-hauteur de 'appareil géant, abritaient la plus prestigieuse de
toutes les galeries commercantes. De charmantes allées bordées
de petites boutiques chic y couraient parallelement a de larges
avenues pleines de grands magasins et de mignons salons de thé
ou restaurants, sans un seul débit d’alcool en vue. Les magasins
les plus luxueux avaient par la suite migré dans les étages
commercants des 130 et plus, mais Indigo Drive subsistait,
quasi intact. L’endroit révé pour faire du shopping quand on
n’avait pas de laissez-passer pour monter plus haut, et les prix y
étaient bien plus raisonnables. Les boutiques résistaient a la
mode grand-bourgeois des « tariFentes » — ces panneaux a
diodes insérés dans les vétements et qui en affichaient le cotlit en
dollars —, ce qui leur enlevait tout intérét aux yeux des résidents
dépassant le 130¢. En revanche, pour les habitants des étages 70
a 120, Indigo Drive était un rendez-vous de choix.

J’ai arpenté les rues principales pendant une heure, moitié
pour chercher les filles, moitié pour m’imprégner d’une
sensation aussi agréable que fugace : celle qu'on éprouve quand
personne ne vous tire dessus. Je reconnaissais certains
magasins, d’autres avaient changé, et cette familiarité partielle
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me donnait une impression de nouveauté globale. Puis j'ai
apercu assez loin devant moi un visage qui pouvait étre celui de
Suej et jai accéléré l'allure. La petite a disparu dans une
boutique de vétements au c6té de Quasi, mais j’ai eu le temps de
déchiffrer son expression: sourire jusquaux oreilles, yeux
pétillants d’allégresse. J’ai ralenti, histoire de leur laisser un peu
de temps, puis je suis resté dehors pour finir ma cigarette.

Ensuite, en entrant, j’ai machinalement cherché des yeux un
MaxBrico. Je ne m’en suis rendu compte qu’au moment ou j’ai
senti dans ma main un petit bricolage inachevé ; je me suis figé
sur le seuil de la boutique en fixant I'assemblage de processeurs
et autres composants que j’avais attrapé au passage. Les gens
émettaient de petits bruits désapprobateurs en me contournant,
mais cest a peine si je les entendais. Je me rappelais
parfaitement ce que j’étais censé faire de ce machin ; mais je I'ai
reposé et je suis ressorti.

Je suis resté planté 1a, a regarder devant moi sans rien voir —
du moins, rien de ce qui m’entourait. Rien n’était plus comme a
I’époque ; en quelque sorte, et a un degré limité, le passé venait
d’épouser le présent. J’ai cru sentir une menotte se glisser dans
la mienne, mais en baissant les yeux, je n’ai pas vu d’enfant a
mes coOtés. Ce n’était peut-étre qu'une coincidence. Ou alors, je
me rendais enfin a I’évidence : cette sensation, je 'aurais toute
ma vie. D’'un pas mal assuré, je suis allé m’asseoir sur un banc
en m’efforcant de ne pas regarder 1’établi MaxBrico, a I'entrée
du magasin. Je pensais a Henna et au passé en général avec une
acuité encore inédite.

Je me revoyais trainer dans les magasins, comme tous les
hommes, derriere la femme de ma vie, et, abruti d’ennui,
approuver d'un hochement de téte les objets qu’elle me
présentait. Un sac a main ; une robe ; des chaussures. Je me
rappelais ; je n’avais jamais su les distinguer les uns des autres,
et comme tous les maris, j’avais pratiqué le MaxBrico pour
atténuer ce pensum.

Cinquante ans plus t6t, en suivant son épouse dans un
magasin, le pere d’Arlond Maxen avait eu une illumination fort
lucrative. Il aurait fait n'importe quoi de ses mains histoire de
passer le temps, et il s’était dit qu’il n’était sans doute pas le
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seul. Tous ces gars qui sont la, a suivre leur bonne femme en se
faisant suer comme des malades..., avait-il songé en
contemplant les morts-vivants qui Dentouraient. Quel
gaspillage de main-d’ceuvre !

I1 allait leur fournir de quoi s’occuper.

Et c’est ainsi que le MaxBrico était né. Dans chaque boutique
de vétements ou d’accessoires féminins, on trouvait un établi
chargé de composants, pieces et autres assemblages a moitié
terminés. Quand on entrait avec son épouse ou sa petite amie,
on en choisissait un. Les premiers temps, Maxen avait posté des
pin-ups sur ses stands ; mais au bout d'un moment, le MaxBrico
était devenu une telle habitude chez les hommes qu’elles étaient
devenues superflues. On bricolait en se laissant entrainer dans
les rayons, entre textile et cuir ; c’étaient des taches a la fois
simples et absorbantes, a la portée de tout un chacun, qu’on
reprenait au stade ou le précédent bricoleur les avait laissées.
En ressortant, on posait I'objet ainsi réalisé sur I'établi, ou un
mari, un petit ami, ne tardait guere a s’en emparer. Quand il
était terminé, on venait le chercher ; mais il y en avait toujours
de nouveaux a fabriquer.

Tout a fait le genre d’idée que Howie avait essayé de mettre
en pratique toute sa vie. Chacun y trouvait son compte ; cela
distrayait les hommes, épargnait aux femmes une foule de
soupirs lassés, et fournissait de la main-d’ceuvre gratuite a la
Maxen Corporation. Encore moins chere que les droides ! Oui,
tout le monde y gagnait, mais c’est tout de méme Cédrif Maxen
qui en a retiré le plus de bénéfice. Trente ans plus tard, c’était
I’'homme le plus riche de New Richmond ; sur quoi son fils
Arlond avait hérité de sa fortune.

Voila toute l’histoire, pour ceux d’entre vous que ca
intéresse. Mais moi, j’avais bien autre chose en téte. Quand
j’avais mis les pieds dans ce magasin, c’était comme si javais
passé un chiffon sur une fenétre noircie, opacifiée par le temps,
et dégagé ainsi une zone encore un peu sale, mais qui révélait
tout de méme, par brefs éclairs, les souvenirs perdus dans les
ténebres derriere la vitre. Moi qui avais déployé tant d’efforts
pour ne plus repenser a cette époque! Pas seulement a son
épouvantable dénouement: a I'époque tout entiere. Mes

_173_



mauvaises actions, mes paroles venimeuses — tout ce qui était
fait et ne pouvait étre défait. Et je n’avais pas refoulé que le coté
négatif : les bons et les mauvais souvenirs me faisaient autant
de mal, chacun a leur maniere.

En cet instant, j’aurais donné n’'importe quoi pour circuler
dans un magasin de chaussures dans le sillage de Henna, a la
regarder avec entrain additionner mentalement, tendre les
mains pour caresser, essayer ceci ou cela. Ce ne serait plus
jamais possible, et j’ai éprouvé le désir fou de redescendre au
72¢ pour regarder, toucher les vétements abandonnés chez nous
et me rappeler le jour ou nous les avions achetés. Pour revenir
en arriere et, cette fois, ne pas bailler, ne pas grogner, ne pas
m’absorber dans un MaxBrico. Pour au contraire étre la, avec
elle, de tout mon cceur, et savourer chaque minute. Tant de
minutes, tant d’heures, tant de journées traitées par le mépris,
et qui ne reviendraient plus jamais ! Car brusquement, c’était
fini : Henna ne serait plus jamais la; tout le temps passé
ensemble me revenait d'un coup pour ne plus me quitter.

Entendant un piaillement a I'entrée du magasin, j’ai relevé
les yeux. Suej venait vers moi en courant. Il m’a fallu un bout de
temps pour la reconnaitre. Dune part je ne I'avais jamais vue
aussi heureuse, et d’autre part, elle avait troqué ses vieux
vétements contre une robe d’été légere dont le motif subtil
évoluait au gré de ses mouvements. Elle avait I'air a la fois plus
juvénile et plus agée; javais l'impression de découvrir
simultanément une inconnue et une gamine qui avait toujours
fait partie de ma vie. Sur ses talons venait Quasi, un sourire
d’ironie désabusée aux leévres et une lueur nouvelle dans le
regard. Lorsque Suej m’a heurté de plein fouet avant de
refermer ses bras autour de mon torse, j’ai regardé la jeune
femme en haussant un sourcil interrogateur, mais elle s’est
contentée d'une mimique éloquente.

« J’ai fait un bon chiffre, ce mois-ci. »

Ce fut un apres-midi fleurant bon 1’été méme si, au-dehors,
I’hiver faisait rage. Je n’ai pas pu mettre un pied dans les
boutiques, mais je me suis fait un plaisir d’attendre a
Iextérieur ; j’ai fumé sur des bancs, je me suis tenu sur des
seuils, j’ai sagement approuvé en hochant le menton quand on
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attendait de moi une réaction de ce type. Il y a eu un manteau
pour Suej, a la demande expresse de Quasi, ainsi quun petit sac
de voyage pour transporter son absence d’affaires personnelles.
J’y suis allé d’'une paire de chaussures pour aller avec la robe, ce
qui a épuisé I'argent de Howie. Ensuite, café et sandwiches sur
la place, avec tout autour de nous des chalands épuisés mais
ravis. Suej portait alternativement les yeux sur un sac en
plastique puis un autre, avec dans les yeux la joie de 'emplette.

On aurait da foutre le camp, j’aurais da chercher les autres
alters. Un inconnu voulait ma mort et les alters n’avaient que
moi au monde ; j’étais le seul a me soucier de leur sort. Mais cet
apres-midi-la m’était dii depuis longtemps ; ca ne changeait rien
que je le vive maintenant, mais au moins avais-je réglé un
compte avec mon passé. De temps en temps il faut savoir
accepter les dons du ciel ; il y a des choses qu’on ne peut s’offrir
a soi-méme. Cet apres-midi de shopping fut un petit don du ciel
arrivé avec un retard considérable. Je I’ai accepté, et je ne l'ai
pas regretté.
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Il a fallu un sacré moment pour que ca se mette en place
dans ma téte. Je n’ai pas d’excuse valable : je suis un con et c’est
tout. Mais au moins, les pieces du puzzle se sont assemblées
d’un coup.

On était dans un bar a ’ancienne du 67¢ ; la soirée était déja
bien avancée, et mon état aussi. Cest comme ¢a, je ne peux pas
m’en empécher. Le bar était tout en longueur, avec des murs
lambrissés et des télés accrochées en hauteur dans les coins. On
s’était donné la peine de fabriquer des boitiers rectangulaires et
de les placer a I'arriere des écrans plats afin de recréer 'effet des
antiques téléviseurs ; le résultat était criant de vérité: on se
serait cru dans un lointain passé. Les clients conversaient a
toute allure et avec intensité ; apparemment, ils étaient contents
d’étre la. Pour autant que je puisse en juger, moi aussi.

Quasi et moi nous étions installés en compagnie de Suej
dans un box surélevé, sur un c6té de I'établissement ; on buvait
avec une belle constance. J’en étais a envisager de manger —
peut-étre un hamburger grand comme le Texas, noyé sous
toutes les garnitures possibles et imaginables ; Quasi, elle, avait
pris une salade et une part de gateau aux noix de pécan — 20
calories, pas plus. L’apres-midi nous avait emplis d'une espece
de sérénité et nous ne parlions pas beaucoup. J’avais appris
quelques bribes du passé de Quasi sans rien lui révéler du mien.
Elle avait vingt-six ans, elle était dans le business depuis quatre
ans et visait le haut de 1’échelle. Elle espérait avoir mis assez de
fric de cOté a trente ans pour passer a autre chose ; j’essayais de
ne pas m’imaginer la téte qu’elle aurait a ce moment-la. Suej
avait da lui relater en substance ce que javais vécu ces cing
dernieres années parce que l'attitude de la jeune femme envers
moi avait changé. Je n’arrivais pas tres bien a savoir en quoi. Je
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n’étais plus seulement un malabar avec un faible pour la came,
mais je n’aurais su dire comment elle me voyait a présent.

C’est pendant une pause dans la conversation que j’ai eu ma
premiere révélation. Je regardais vaguement Suej finir son
hamburger et jouer vaillamment des machoires tout en posant
un regard fasciné sur les clients.

Je me suis dit, maussade : si ¢a se trouve, c’est elle la clef de
toute l'histoire.

Le type aux diodes bleues faisait forcément partie du
commando qui avait assassiné Hal et embarqué les alters.
Pourtant, quand j’étais revenu sur les lieux, loin de m’éliminer il
avait retenu Face-de-rat. Il devait savoir que je chercherais a
venger Hal, et c’était sans doute lui qui, en cachant son corps,
m’avait incité a rester en ville. Il n’avait pas encore mis la main
sur ce qu'on l'avait envoyé récupérer, et c’était a travers moi
qu’il comptait y arriver.

Il tenait tous les alters, sauf une.

« C’est ma tournée, a déclaré la jeune femme en vidant son
verre. Mais d’abord, je vais aux chiottes. » Elle m’a lancé un clin
d’eeil de pantomime réquisitionnant la quasi-totalité de son
visage ainsi que le haut de son corps ; j’en ai déduit qu’il y avait
du complément pharmaceutique dans l'air. Je l'ai suivie des
yeux tandis qu’elle traversait le bar en direction des toilettes,
non sans s’attirer un frémissement de regards admiratifs. On
pouvait étre mince de partout sans manquer de féminité, elle en
était la preuve vivante. Pendant ce temps, je continuais a
cogiter. Je me sentais pleinement éveillé pour la premiere fois
depuis deux jours.

Suej jouait un role crucial dans I'affaire. Pour m’attirer dans
un piege, ou bien par elle-méme ? S’il s’agissait seulement de
me faire tomber dans le panneau, Nanune ne serait pas morte
de cette facon-la. J’en étais soudain convaincu : ceux qui avaient
laché Diodes-Bleues a nos trousses s’intéressaient
principalement a Suej et attendaient que je la leur amene. En la
planquant, j’avais involontairement pris la bonne décision, ce
qui n’était pas tres étonnant, finalement : quand je fais ce qu’il
faut, c’est généralement par accident.
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Fallait-il en conclure que ce mystérieux inconnu appartenait
a SécuRéseau ? Pas forcément. J’avais du mal a croire que la
boite laisse un de ses agents opérer de cette facon-la. Sans
compter trois autres chainons manquants :

1. Le jour ou nous avions fichu le camp de la Ferme, c’était a
Jenny qu’ils en voulaient. Et vu les interventions chirurgicales
que prévoyait SécuRéseau, sa jumelle devait étre a I'article de la
mort. Alors, comment expliquer que l'attention se soit tout a
coup reportée sur Suej ?

2. Qu’est-ce que Diodes-Bleues avait contre Vinaldi ? Ou
était sa place dans le scénario « SécuRéseau » ?

3. La profanation de la téte de Nanune et la disparition des
photos affichées par Hal tendaient a prouver que Diodes-Bleues
ou ses complices étaient derriere les homicides « a lésions
faciales » — de méme que les pistes conduisant a Vinaldi. Mais
dans ce cas, pourquoi les dossiers de la police étaient-ils
inaccessibles ? Diodes-Bleues n’était pas flic, j’en aurais mis ma
main au feu ; alors qui le protégeait ? Le tueur que j’avais abattu
devant chez Hal n’avait pas de casier et j’étais prét a parier que
Diodes-Bleues non plus. Conclusion : soit la source de nos
ennuis était située hors les murs, soit « on » se donnait
beaucoup de mal pour me le faire croire.

Brillant raisonnement, certes, mais qui ne me menait pas
tres loin. Loin de me donner la sensation d’avancer, ces
réflexions me mettaient mal a laise. Elles m’inquiétaient,
meéme. Si Suej était réellement la clef de tout ca, il y avait un
versant négatif: les autres alters étaient probablement sans
valeur, et ca ne m’aidait ni a comprendre ce qui se passait, ni a
trouver un moyen de les sauver. Il manquait encore une piece
du puzzle — enfin, au moins une — et tant qu’elle n’aurait pas
elle aussi trouvé sa place, je ne pouvais ni me lancer a la
recherche des alters, ni garantir la sécurité de Suej. En somme,
je ne pouvais rien faire du tout.

En relevant les yeux, j’ai vu que la petite me regardait.

« Cava, Jack ? » m’a-t-elle demandé.

J’ai cessé de tambouriner sur la table et je lui ai souri. « Ca
va. Il était bon, ce hamburger ?
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—Oui.» Un grand sourire. « Meilleur que ceux de
Ferraille. » C’est vrai: ce droide était vraiment de premiere.
Mais on I’'a vu, comme cuistot, il n’était pas terrible — surtout
pour les choses simples. Dun autre c6té, il n’était pas censé
exceller en la matiere ; il était méme étonnant qu’il se soit mis
aux fourneaux. Pour la premiere fois depuis la Ferme, j’ai cédé a
mon habituelle curiosité quant a la véritable nature de Ferraille.
J’ai aussi éprouvé un pincement de solitude et de mélancolie : a
I’heure qu’il était, la machine qui m’avait sauvé la vie devait étre
méconnaissable. On avait di soit la mettre au rebut, soit la
reprogrammer ; dans les deux cas son Mental était mort ; voila
ce qu’il lui en avait cotité de sortir de son role. Je devrais me
balader avec un avertissement sur le front. Genre :
« Réfléchissez bien avant d’entrer dans la vie de ce type, rares
sont ceux qui en reviennent vivants. » Bon, il était temps de
rengainer lautoapitoiement avant que ca ne devienne
assommant, méme pour moi.

« On pourrait aller la-bas ? » m’a demandé Suej. J’ai suivi la
direction de son doigt. Sur un des écrans s’affichait, dans le
cadre des infos, une montagne quelconque, tres haute et toute
couronnée de neige. Suej devait la croire proche de New
Richmond, par exemple située dans la région que nous avions
traversée en venant.

« Pourquoi pas ? » Je m’apprétais a renchérir sur un ton plus
convaincant, mais je me suis brusquement ravisé.

L’Everest.

« Je vois bien que ca ne va pas, a immédiatement constaté
Suej. Je le lis sur ta figure. Qu’est-ce qu'ilya ? »

Je venais de comprendre ce que Quasi m’avait
involontairement rappelé la veille. Le reportage vu quelque
temps plus tot ! On avait prétendument découvert un sommet
plus haut que I'Everest ! Celui-ci devait étre une rediffusion.

Mais c’était une absurdité totale ! Bien str que I’Everest était
la plus haute montagne du monde ! Ca ne faisait aucun doute !

Maintenant que les vannes s’ouvraient en grand, je prenais
conscience d’autre chose : le saut-au-mur. L’idée de se jeter par
la fenétre sans autre compagnie quune drole de barre en fibre
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de verre... Comment pouvait-on avaler un bobard pareil ? Ca
n’avait aucun sens.

« Jack, qu’est-ce qui ne va pas ? »

Sans préter attention a Suej, jai regarde vers la porte des
toilettes. Une brusque affluence avait engorgé le bar. A quelque
distance du comptoir, Quasi s’entretenait avec un inconnu. En
interprétant son langage corporel, j’ai senti que la conversation
n’était pas particulierement plaisante, mais sans plus.

« Je suis désolé, Suej, mais il va falloir qu’on y aille. » Elle a
eu une moue boudeuse, mais elle sentait bien que quelque chose
clochait. Elle s’est levée en méme temps que moi, puis elle a
ramasseé ses sacs et s’est laissé guider a travers la cohue.

Nous avons trouvé Quasi seule. « Il faut qu’on parte, ai-je
dit. Tout de suite. »

Elle nous a regardés alternativement. « Ah oui ? Et pourquoi
ca ? J’ai soif, moi. » J’ai essayé de ’entrainer par le bras. Je me
comportais en homme des cavernes, et je m’en rendais compte.
Elle s’est dégagée avec brusquerie. « Ca va pas, non ?

— Quelle est la plus haute montagne du monde ? » lui ai-je
demandé en luttant pour conserver mon calme.

Bousculée de part et d’autre, elle m’a dévisagé dun air
interloqué.

« Allez, réponds !

— Euh... le mont Fyi. On vient juste de le découvrir. Qu’est-
ce que j’ai gagné ?

— Rien, justement. C’est pour ¢a qu’on doit ficher le camp. »
J’ai promené mon regard sur la foule. L'interlocuteur de Quasi
avait disparu. « Qui c’était, ce type ? »

Tout d’abord perplexe, elle a fini par comprendre de qui je
voulais parler. « Il disait que je 'avais eu comme client il y a
deux ans ; il voulait savoir si j’étais libre ce soir. Je lui ai dit de
me laisser tranquille. Pourquoi ?

— Tu ne I'as pas reconnu ?

— Non, mais je ne garde pas une meche de cheveux de tous
mes clients, si tu vois ce que je veux dire.

— Quasi, fais-moi confiance : il faut qu’on s’en aille. »
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Elle a tenu bon un instant, puis levé les yeux au plafond.
« Toi alors, t’es pas un marrant », a-t-elle conclu en se laissant
entrainer vers la porte.

Trop tard.

J’al a nouveau ressenti cette soudaine accélération du temps,
comme s’il se précipitait a ma rencontre, mais sans savoir a quoi
je réagissais. Peut-étre avais-je entendu quelque chose dans la
salle comble, ou senti les gens s’écarter pour dégager le passage.
En tout cas, un sixieme sens issu de mon lointain passé s’est
paresseusement éveillé. Instinctivement, je me suis placé entre
Suej et le reste du bar tout en poussant Quasi vers la porte.
Tandis que je dégainais discrétement, j’ai senti la petite bouger
dans mon dos ; un coup d’ceil et j’ai vu que Quasi I'avait prise
par la main, qu’elle I'attirait au-dehors. Me croyait-elle enfin ?
Ou bien, pour une fois, faisait-elle ce qu’on lui disait de faire ?
Dans un cas comme dans I'autre, je lui en savais gré.

Sans montrer que j’étais armé, je me suis promptement
déplacé de quelques metres sur la droite en me frayant un
chemin entre les consommateurs, que je dévisageais en
avancant de maniere imprévisible, deux metres par-ci, deux
metres par-la, en tournant la téte de tous les c6tés pour tenter
de repérer sa présence. J’avais I'impression de me faufiler entre
des arbres aux branches préhensiles et tortueuses. Justement,
autrefois je faisais preuve d’'un certain talent pour ca. Mais
manifestement, il était plus doué que moi.

« Extinction des feux », a soufflé une voix a quelques
centimetres de mon oreille.

Je me suis tout entier détendu et jai lancé un pied en
arriere ; je I’ai senti percuter violemment son tibia. J’ai pivoté
sur 'autre pied et brandi mon arme, qui a heurté plusieurs
personnes au passage. Des bouches étonnées se sont ouvertes.
L’homme avait disparu, mais au moins on me laissait le champ
libre. J’ai écumé la foule en vain puis, subitement, ma téte s’est
tournée vers la porte. Il s’était faufilé derriere moi et, a deux
metres de distance, il se dirigeait vers Suej. Mais ce n’était plus
Diodes-Bleues. J’avais affaire a un nouvel agresseur.

J’entrevoyais la téte de Quasi, a I'extérieur, mais la jeune
femme ne captait pas mes signaux frénétiques. Quant a Suej,
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elle regardait carrément ailleurs, apparemment absorbée par le
spectacle de I'’encadrement de la porte. Oubliant le secret qui
permet de se frayer un chemin dans la multitude, je me suis rué
en avant en me débattant contre les gens comme si j’étais pris
dans un buisson d’épines. J’étais confronté a une masse de bras,
de jambes et de visages cramoisis par la colere. Je sentais des
coudes pointus me rentrer dans les cotes.

Il se rapprochait de la porte beaucoup plus vite que moi ; en
fait, il se coulait dans la foule comme si de rien n’était. Sa facon
de bouger, sa grace meurtriere démontraient qu’il avait suivi un
entrainement spécial. Moi aussi, et il fut un temps ot je 'aurais
rattrapé, mais plus maintenant. C’était trop ancien.

Je perdais du terrain ; il allait falloir entreprendre quelque
chose d’un peu plus inhabituel. J’ai changé de cap et fonceé vers
le bar tel un lourd et encombrant missile, en écartant des deux
mains — sans ménagement — ceux qui se trouvaient sur mon
chemin. Arrivé a destination je me suis hissé sur le comptoir en
éparpillant des rangées de verres. Je me suis relevé tant bien
que mal, non sans déraper sur le liquide répandu, puis j’ai fait
face a 'assemblée.

« On ne bouge plus, ou je te fais sauter la téte », ai-je crié a
I'intention de I'inconnu. Pas tres original, mais bon. Certaines
formules sont profondément gravées dans la psyché masculine.
En cas de besoin elles sortent toutes seules. Mon poursuivant ne
Iignorait pas et il a accordé a ma menace l'attention qu’elle
méritait, sans ralentir pour autant. Moins courroucés, tout a
coup, les gens plongeaient en tous sens pour se mettre a I’abri,
ouvrant par la méme occasion une tranchée vers la porte.
Exactement I’'opposé de ce que je voulais obtenir.

Bien joué, Jack. Magistrale, ta stratégie. Comme toujours.

J’avais une seconde pour prendre une décision. Je voulais ce
type vivant — il fallait qu’il parle. Mais s’il arrivait jusqu’a Suej,
tout était fini.

Alors je lui ai tiré dessus, en visant avec soin.

La balle I’a atteint au cou et I'a fait tournoyer sur lui-méme,
mais c¢’était un dur a cuire ; il a poursuivi son chemin. Je lui en
ai logé une autre dans le dos, puis je me suis jeté dans la foule
depuis le haut du bar, survolant tant bien que mal des rangées
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de tétes avant d’atterrir en plein sur ma victime. Nous nous
sommes effondrés ensemble et un espace s’est dégagé autour de
nous ; j'ai essayé de transformer ma chute en roulade, mais
I'inconnu s’est montré plus rapide que moi : il m’a réexpédié au
sol d'un coup de pied avant de dégainer. Aussitot je me suis
tortillé et le bout de parquet ou ma téte se trouvait une seconde
plus t6t a explosé en me piquetant la figure d’échardes.

J’al décrété que jen avais marre de me faire tirer dessus
dans les bars et que finalement, je n’avais pas tellement besoin
de lui causer, a ce type.

Il m’a fallu la moitié de mes munitions pour le faire vaciller
sur ses jambes. Je me suis relevé en prenant appui sur une main
et en continuant a tirer de 'autre. Le probleme, avec les armes a
feu, c’est qu’elles ne tuent pas aussi vite qu’on pourrait le croire.
En fait, quand on leur tire dessus, les gens ne partent pas en
arriere les bras en croix en décrivant un gracieux arc de cercle.
La vérité, c’est que ca les irrite profondément. Je me suis jeté
sur lui et je I'ai saisi par le collet ; ma main a dérapé sur le
déversement biologique qui surgissait de sa gorge. Je I'ai plaqué
par terre sur le dos, puis je me suis agenouillé sur lui, un genou
sur chaque bras et ma main toujours sur sa gorge, tandis que
l’autre braquait fermement mon pistolet sur son front. Il avait le
visage mince et pas tres propre, des yeux sombres,
profondément enfoncés dans leurs orbites. Sous son manteau,
un treillis militaire qui n’avait pas vu une goutte d’eau depuis
une éternité.

Il ne me restait pas beaucoup de temps avant l'arrivée des
flics, alors je lui ai facilité la tache. « Dis-moi qui tu es et d’ou tu
viens, sinon je répands ta cervelle sur le plancher de 1’étage au-
dessous. » Je haletais. Je sentais des visceres tiedes me
dégouliner sur les doigts.

Il s’est cabré et a bien failli me désarconner. Alors je lui ai
collé, a bout portant, une balle dans la clavicule.

« Tu sais tres bien d’ou je viens », a-t-il répondu en crachant
le sang. J’avais I'impression qu'’il souriait.

« Pas du tout. Et ca me fout les boules, justement. T’es de
SécuRéseau, c’est ca ? »
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Cette fois il a ri franchement. Un nouveau paquet de visceres
sanglants a jailli de ce qu’il lui restait de poumons. « Pas de
sécurité qui tienne ici, Randall, et tu le sais tres bien. »

Dans mon dos jai entendu quelqu'un souffler: «Ils
arrivent. » J’ai compris que je n’avais plus le temps. Je l'ai
laché ; il ne me dirait rien de plus. Puis je me suis ravisé ; je lui
ai tiré une balle dans la téte. Pas tres poli de ma part, je sais,
mais d’un autre co6té, il n’avait pas eu que de bonnes intentions
a mon égard.

« Bon sang, mais qu’est-ce que tu as contre les lieux publics,
a la fin ? m’a hurlé Quasi. Tu as été maltraité dans un bar quand
tu étais petit, c’est ¢ca ? » Bon, j’étais redevenu le malabar camé.
Voire pire. « Partout ou tu fous les pieds c’est le méme film. T’en
n’as pas marre ?

— Primo, ca pouvait étre le tueur de femmes », ai-je répondu
en poussant rapidement les deux filles dans la rue. « Secundo,
c’est peut-étre lui qui a tué Hal. Et tertio, soit lui, soit son pote a
tout de méme coupé la téte de Nanune, merde!
Quatriemement, je ne veux pas en discuter. »

On a rejoint en courant l'avenue 2, la plus petite artere
principale du 67¢. J’entendais des sirenes dans le lointain : des
flics qui affluaient du poste de police, a 'autre bout de 1’étage,
en surfant sur leurs plates-formes. Les plates-formes sont... eh
ben, des plates-formes, quoi. Des plaques de dix centimetres
d’épaisseur qui se déplacent sur coussin d’air; il faut un flic
pour piloter a 'avant, derriere une espece de pupitre, et pendant
ce temps les autres font ce qu’ils veulent. J’ai entrainé les filles
le plus loin possible puis, voyant un gyrophare s’engager dans la
rue, j’ai bifurqué. La plate-forme est passée en trombe, tel un
oiseau volant bas et chargé de parasites ; le bar allait étre le
théatre dun «incident»: le flic aux commandes était
completement allumé et les autres agitaient leurs armes en tous
sens comme des cow-boys en fuite a bord d’un radeau.

Une fois le danger passé, nous avons regagné la rue au pas
de charge, traversé la chaussée, emprunté une autre rue
secondaire puis foncé vers un terrain vague, juste derriere.
Autrefois, c’était un jardin botanique. A présent on ne voyait
plus qu'une vaste friche ou les descendants des végétaux
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exotiques s’efforcaient de survivre sur leurs congéneres morts et
enterrés. La périphérie était ponctuée de réverberes jaunes,
mais le jardin proprement dit était aussi sombre que laissé a
I’abandon.

« Mais enfin, ot on va ? m’a demandé Quasi, hors d’haleine.
Et une fois qu’on y sera, tu vas encore buter quelqu'un ? Parce
que dans ce cas, je préfere aller au cinéma, si ¢ca ne te dérange
pas. »

De l'autre coté de la friche se profilait un ascenseur, que je
lui ai montré du doigt.

« On va chez toi. » Nous nous sommes enfoncés dans la
pénombre. « J’y ai laissé des affaires. Ensuite, Suej et moi, on
disparait. Pour de bon.

— Ah oui ? Ravie d’avoir fait votre connaissance, a-t-elle
répliqué avec irritation. Et quand je dis “ravie”... » J’allais
prononcer quelques paroles conciliantes lorsque Suej a fait halte
devant moi. J’ai failli la percuter de plein fouet. J’ai freiné, prét
a lacher un rugissement...

... qui n’a pas eu le temps de franchir mes levres.

Nous avions atteint le centre du jardin, qui s’étendait sur
deux cents metres autour de nous dans toutes les directions. Les
sirenes continuaient a ululer au loin, mais a part ca tout était
calme. Suej fixait, bouche bée, un point situé droit devant elle.
Moi, je ne voyais rien du tout.

« Suej ? Qu’est-ce que... ? »

Alors une chose a pris forme dans les ombres. Ce ne fut tout
d’abord qu’une palpitation, un miroitement d’ombres se
mouvant au son dune musique muette. Un son tout juste
audible, comme un tonnerre d’applaudissements, mais accéléré
et entendu de tres loin.

Puis un frisson s’est propagé dans le sol et I’espace qui nous
séparait s’est empli par a-coups de lumiere et de bruit.

Suej a poussé un cri aigu. Les « oiseaux » ont pris corps dans
une magistrale explosion ou cent battements de folles ailes
orange vif ont retenti au rythme d’'un chceur de piaillements
assourdissants. De vivantes flammes ont pris leur essor sans
suivre de direction précise ; le vacarme et l'agitation se sont
figés, comme si tout au monde voulait occuper le méme lieu en
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méme temps. On ne pouvait plus distinguer la fin de tel cri du
commencement de tel autre, tous les oiseaux se confondaient.

J’ai senti la petite main de Suej dans la mienne. Elle
m’attirait vers I'ascenseur. Livide et choquée, elle faisait de
brusques écarts pour éviter des choses dépourvues d’existence
réelle. Quasi nous regardait sans comprendre mais suivait sur
nos talons. Derriere elle, les volatiles fendaient I’air en glissant
le long de couloirs invisibles, cherchant a tout prix a rebrousser
chemin.

Nous nous sommes engouffrés péle-méle dans 'ascenseur ;
un dernier regard aux ténebres du dehors, puis les portes se
sont refermées. Nous étions a ’abri.

« Mais qu’est-ce que vous avez, tous les deux ? » s’est
exclamée la jeune femme en tapant du pied. Sans lui préter
attention, j’ai pris Suej dans mes bras, autant pour me rassurer
que pour la réconforter, elle, qui tremblait comme un animal
fasciné par des phares de voiture. J’ai cru qu’elle avait perdu
I'usage de la parole, mais bientot elle a relevé sur moi ses yeux
bleus au regard pénétrant.

«Tu sais ce que c'était », a-t-elle affirmé sur un ton
accusateur ou percait une terreur croissante. « Tu le sais tres
bien.

— Tu I'as vue, toi aussi, la forét dans ’ascenseur, hein ? »

Elle a hoché la téte avec fébrilité.

« Qu'est-ce que c'est, ces choses? a-t-elle gémi. D’ou
viennent-elles ?

— Allo ? All6 ? J’appelle la planete Jack ! » a vociféré Quasi
tandis que les portes se rouvraient au 66¢. La colere et la peur
I’avaient mise hors d’elle. « On peut savoir de quoi vous parlez,
la?

— Comment, tu ne les as pas vus? » a demandé Suej,
incrédule. Quasi a eu 'air de comprendre d'un coup : elle avait
passé la journée avec deux personnes dont I'existence aurait di
consister a faire de la vannerie en croquant de la Thorazine. Je
suis rapidement sorti de la cabine, sans lacher les épaules de
Suej. J’essayais vainement de comprendre ce qui se passait.
Tout allait trop vite. Une ultime piece du puzzle venait de se
mettre en place toute seule, une piece maitresse, tombée du
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ciel ; yaurais donné n’importe quoi pour I'y réexpédier avant de
découvrir son sens caché.

« Pas vu quoi ? a interrogé Quasi en se hatant a nos c6tés.

— Les oiseaux », ai-je répondu. Elle ne les avait pas vus et je
le savais. Suej n’aurait pas dié les voir non plus. Ni moi,
d’ailleurs. Ils n’auraient pas di apparaitre, pas plus que la scene
de 'ascenseur — cette vision que j’avais prise a tort pour une
remontée de Raviss. Je tremblais de tous mes membres. Il était
bien loin, le dur a cuire.

« Suej, qu’est-ce que tu regardais fixement, tout a I’heure,
dans le bar, en te dirigeant vers la sortie ?

— L’encadrement de la porte. Le bois se comportait
bizarrement. »

L’Everest, le saut-au-mur, les oiseaux fous de gaieté... Toutes
ces pistes conduisaient a un endroit et un seul : la forét.

Or, il n’était pas question que j'y remette les pieds.

Nous avons piqué un sprint haletant le long de couloirs
déserts, jusqu’au coin de la rue Tyson et de la rue Stones. Puis
nous nous sommes blottis les uns contre les autres devant la
porte de chez Quasi tandis qu’elle cherchait ses clefs a tatons et
que je jetais des regards affolés en tous sens. Alors la serrure
nous a adressé la parole.

«Il y a quelqu'un a lintérieur. J’ai pensé que ca vous
intéresserait.

— Qui ¢a ? » a glapi Quasi pendant que je dégainais mon
pistolet. Franchement, je devrais me le faire carrément greffer.

« Il ne s’est pas présenté », a répliqué la serrure sur un ton
distrait, comme si elle avait I’esprit ailleurs. « Il avait les clefs ;
qu’est-ce que vous vouliez que je fasse ?

— Howie ? » ai-je demandé a Quasi en m’efforcant de ne pas
céder a la panique.

Elle a secoué négativement la téte en s’éloignant de la porte.
« Howie est mon manager, pas mon amant. »

Je lui ai pris les clefs des mains et je me suis planté bien en
face de la porte. Dans mon pistolet, un chargeur neuf. Il ne m’en
restait plus guere, mais de toute facon, au train ou allaient les
choses, je n’en aurais bient6t plus besoin puisque je ne serais
plus la.
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Quasi m’a tiré par la manche. « Ca ne me dit rien qui vaille.
Si on se trouvait une autre planque ? Sans rire, j’ai entendu dire
que la Floride, c’était pas mal, et...

— Certes, mais il faut quand méme que je récupere le disque
dur de Hal. C’est tout ce qui reste de lui. »

De plus en plus agitée, Quasi a repris: « Quais, bon, je
comprends ca, mais a mon avis on a vraiment intérét a... »

J’al tourné la clef dans la serrure. « Bonne chance », m’a dit
cette derniere. J’ai fait un pas dans 'entrée. Un léger bruit en
provenance du salon, comme des pas sur la moquette.

«Qui est 1a? » ai-je demandé. Pas de réponse. J’ai fait
quelques pas de plus. « Je suis armé et pas de bon poil. Alors je
ne sais pas qui vous étes, mais surtout ne m'emmerdez pas. »

Toujours rien, a part ce méme chuintement. I/ insistait. Mais
moi non plus je ne voulais pas lacher le morceau. Donc, je
n’avais pas le choix. J’ai inspiré a fond et déboulé dans la piece.

Johnny Vinaldi a levé sur moi un regard impatient, sans
cesser de faire les cent pas.

« Vous en avez mis un temps ! »

Je I'ai regardé bouche bée.

Quasi a hésité un moment entre une tasse de café et une
ligne de coke ; finalement, elle a opté pour les deux. Suej I'a
accompagnée a la cuisine pour I'aider a préparer le breuvage et
je suis resté au salon avec Vinaldi.

« Il a filé, m’a-t-il déclaré. Ne me demandez pas comment. Il
avait autour de lui une cargaison de types parmi les moins
décevants de mes employés, plus des centaines de danseurs, et il
s’est quand méme envolé en fumée.

— Au moins, il n’a pas réussi a vous descendre hier. » J’ai
allumé une cigarette. Je n’étais pas tres siir de vouloir discuter
avec Vinaldi. Les événements nous rapprochaient de maniere
incompréhensible mais ¢ca ne m’empéchait pas de vouloir sa
peau. Chaque fois que je lui adressais la parole, javais
I'impression de me trahir. Alors les grands discours, ce serait
pour une autre fois.

« Exact, et jen suis fou de joie, comme vous pouvez
I'imaginer. Jaz, en revanche... Vous n’avez guere de respect pour
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lui et je comprends ca, mais il me voue une loyauté
déraisonnable et il est tres doué pour faire du mal aux gens,
alors que voulez-vous que je fasse ? Jaz est au MédiCentre avec
plusieurs balles dans le corps, et dans des endroits peu
rassurants, en plus. D’autre part, son frere Tony est mort et
trois autres de mes hommes sont en moins bonne santé
qu’avant.

— Je viens de tuer un type qui, a mon avis, était de meche
avec ’homme aux diodes. Dans un bar du 67¢. »

Vinaldi m’a regardé en cessant enfin d’arpenter la piece.
« Vous m’impressionnez, a-t-il déclaré avec une apparente
sincérité. Pour nous, ca fait un sacré bout de temps. Mais ces
types, eux, je crois qu’ils y sont encore.

— Johnny, qu’est-ce que vous foutez ici, et qu’est-ce que vous
racontez ? » J’avais toujours 'arme a la main ; en fin de compte,
je serais peut-étre amené a m’en servir.

« Je sais qui est le type d’hier, au Batard », a-t-il repris avant
d’allumer une cigarette. Les bruits de vaisselle dans la cuisine
me paraissaient retentir a des lieues de nous. «Je sais
maintenant que ce n’est pas vous qui m’avez envoyé cette boite
en carton, ni vous qui avez descendu mes collaborateurs.

— Qui est-ce, alors ?

— Jeq Yhandim », a laché Vinaldi en prenant dix ans d'un
coup. « Je I’ai connu pendant la guerre.

— La guerre ? Vous ?

— Vous savez bien... Le “Service d’entrainement”. Moi aussi
j’ai été un Yeux-de-Feu.

— Ben voyons ! » me suis-je exclamé, furieux et grisé par
I'incrédulité.

Il a secoué la téte. « Je me les suis fait enlever en revenant.
Ca m’a cotité une fortune, et ¢ca n’a pas été une partie de plaisir,
croyez-moi. Je ne le conseillerais méme pas aux amateurs de
sensations fortes. »

Je me suis efforcé d’assimiler tout ca, de saisir en quoi cela
modifiait les données du probleéme. Par certains cotés, ca se
tenait. L’attitude pleine d’assurance et bizarrement distanciée
de Vinaldi collait trés bien avec ces révélations ; en outre, il
dealait du Raviss, ce qui, on I’a vu, n’est pas non plus une partie
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de plaisir, du moins pas pour tout le monde. Et ces révélations
positionnaient plusieurs autres pieces du puzzle.

« Quelle est la plus haute montagne du monde ? lui ai-je
demandé.

— L’Everest », a-t-il répondu en froncant les sourcils. Alors
j’ai enfin accepté I’évidence.

« Je viens de voir les oiseaux. »

J’ai surveillé sa réaction. Il a écarquillé les yeux. Il ne
ressemblait plus du tout au truand n° 1 de New Richmond, mais
au gamin terrorisé qu’il avait bien da étre un jour. Je n’ai plus
pu en douter : cet homme était allé dans La Breche. Les oiseaux
sont comme de petites poches de gaz déléteres, des feux follets
signalant quun phénomene invisible est en train de se
constituer. Vinaldi ne pouvait pas le comprendre s’il n’avait pas
été la-bas.

« Bordel de merde !

— On peut dire ca comme ca. J’ai aussi vu la forét. Pendant
un court instant, j’ai eu l'impression d’y étre pour de vrai.
D’autre part, aux infos télévisées on n’arréte pas d’annoncer
qu'on a découvert un sommet supérieur a 'Everest. Le mont
Fyi — qui n’existe pas, naturellement. A propos, vous avez
entendu parler du saut-au-mur ?

— Quais, il y a deux ou trois jours. Les gens se jettent par
la... » Brusquement, il s’est tu, le front plissé. « Attendez voir.
On ne peut tout de méme pas sauter par la fenétre uniquement
armé d’un baton. C’est ridicule, voyons !

— En effet ; pourtant j’ai rencontré pas plus tard qu’hier un
adepte de ce passe-temps. » In petto, j’ai pris conscience d'une
chose : Golson habitait a c6té d'un appartement ou un meurtre
avait été commis, par Yhandim ou par son complice.

« C’est La Breche, hein, c’est ¢ca ? a ajouté Vinaldi. C’est cette
saloperie de Breche. Pas d’autre explication. Elle pousse les gens
a croire des choses irréelles. »

Je lui ai annoncé que dorénavant, ces choses étaient bien
réelles. Il y avait des fuites, des phénomenes censés rester
inconscients devenaient conscients. Les réves de la planete
s’infiltraient a travers la cloison telles des hallucinations quand
on est au bord de 'endormissement.
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« Randall, a repris Vinaldi en secouant la téte. Vous avez
vraiment pris trop de came.

— C’est encore bien pire. » Je me rappelais la petite créature
entr’apercue la veille pres de chez Shelley Latoya. « Parce que ca
crée des changements tout ce qu’il y a de plus réels. » Une autre
idée s’est fait jour dans mon esprit : Diodes-Bleues savait ou se
procurer des stupéfiants. Je l'avais vu dealer. Donc, Shelley
n’avait peut-étre pas fait une overdose toute seule.

« Pourquoi maintenant ? Et qu’est-ce qui se passe, au juste ?

— A vous de me le dire, ai-je rétorqué. Commencez donc par
Jeq Yhandim. »

Vinaldi a brievement détourné les yeux, et avant de
répondre, il s’est dirigé vers la Fenétre-sur-Cour. Elle affichait
une vue des montagnes relayée par une caméra, elle-méme
placée en hauteur sur la face nord de la ville. Ce n’était pas la
premiere fois que je lui voyais ce regard-la, comme s’
considérait avec une sereine inimitié quelque spectacle perdu
dans le lointain. Le «regard a dix bornes », on appelait ca
autrefois. Je 'ai su avant méme qu’il n'ouvre la bouche : il
s’apprétait a me révéler des choses qu’il n’abordait pas souvent.
Voire pas du tout.

« Il faisait partie de mon commando, a-t-il enfin déclaré. Et
on I’a perdu.

— Comment ¢a, perdu ? »

Alors il s’est retourné vers moi et tout est venu d’'un coup.
« Vous savez bien comment c’était, la-bas. On était tres loin a
I'intérieur des terres, évidemment. Et naturellement, on était
allumés a mort. Ils nous sont tombés dessus et le lieutenant a
perdu la téte. Enfin, ce qu’il lui en restait. Il est devenu Absent a
temps plein et c’est moi qui ai écopé du commandement — moi
qui n’étais méme plus capable de reconnaitre le haut du bas. »

J’ai hoché la téte pour signifier que je comprenais. Et c¢’était
vrai — je ne comprenais que trop bien.

« Les gars couraient dans tous les sens en se faisant
découper en rondelles et moi, jessayais de faire quelque chose,
sauf que je n’avais pas d’idée, a part tourner les talons et
déguerpir en vitesse. Alors j’ai donné 'ordre de repli. La moitié
d’entre nous se sont fait tuer en dix secondes, les autres se
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rentraient dedans en cherchant a fuir. On a continué a courir et
on s’est tirés de la, bien contents d’étre ne serait-ce qu’a moitié
en vie. » Vinaldi s’est tu, comme s’il n’avait plus du tout envie de
continuer.

« Etalors ? »

Il a vidé ses poumons en se passant la main sur le visage. « Il
y a des gars qui sont restés en arriere. »

Il s’est assis en détournant les yeux. « Comment ca, en
arriere ?

— Ils ne sont pas rentrés avec nous, mais ils ne se sont pas
fait tuer non plus.

— Vous vous en étes rendu compte quand? » Je ne
comprenais toujours pas tres bien.

« Ce soir. Je ne I’ai compris que ce soir.

— Johnny, qu’est-ce que vous me chantez la ?

— Yhandim et quelques autres sont restés coincés dans La
Breche quand tous les autres ont fichu le camp. Il n’a pas pu
regagner la base ; en tout cas, il n’y était pas quand on est venu
nous récupérer a la fin. J’ai toujours cru qu’ils étaient morts,
mais comme vous avez pu le constater, il est revenu me
chercher hier soir. Il n’est jamais ressorti de La Breche. Ca fait
presque vingt ans qu’il y est, maintenant. »

J’avais bien senti que le type du bar, au 67¢, avait quelque
chose de pas normal; qu’il vivait encore des trucs que moi,
j’avais laissés en arriere. Mais ce que javais du mal a croire,
c’était la raison de tout ca. Je ne comprenais toujours pas
pourquoi Yhandim tenait les alters, pourquoi il voulait Suej. En
revanche, je savais qu’il avait survécu dans La Breche pendant
presque deux décennies alors que tous les autres étaient partis.

Il avait trouvé le moyen de revenir d’entre les morts. Et avec
lui, c’était 'enfer qui s’annoncait.

Beaucoup plus tard, alors que Quasi et Suej s’étaient
endormies sur le canapé et que Vinaldi et moi étions assis,
muets, chacun a un bout de la piece, j’ai atteint un tournant
décisif. J’avais fourré dans ma poche le disque dur de Hal et le
processeur. Si Ferraille me 'avait donné, il devait y avoir une
raison ; il fallait donc que je le conserve. J’étais tout prét a me
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rendre quelque part, a faire quelque chose, sauf que je ne savais
ni ou ni quoi.

Les yeux de Vinaldi étaient toujours perdus dans le lointain.
Sans doute revivait-il une scene de La Breche. Il avait appelé au
bureau — mais les truands ont-ils un « bureau » ? — pour
informer ses associés que pendant quelques heures, il ne serait
pas joignable. Puis il a dépéché des hommes a tous les étages
avec ordre de s’équiper en conséquence et de retrouver
Yhandim.

En attendant qu’on le rappelle, lui et moi n’avions rien
d’autre a faire que nous surveiller mutuellement.
Personnellement, j’aurais bien trouvé un autre passe-temps.
L’avoir en face de moi, c’était comme regarder dans la glace une
lésion cancéreuse en train de me bouffer le visage. Je n’en
voulais pas, mais du moment qu’elle était 13, je ne pouvais pas
m’empécher de la regarder.

J’avais une question a lui poser, avant de passer a la suite.
Pendant cing ans javais entretenu une certitude a cet égard.
Mais a présent, je n’étais plus siir de rien. Pourquoi ? Je n’aurais
su le dire : peut-étre a cause de I'attitude de Vinaldi envers moi.
Ou alors, la blessure encore plus ancienne de La Breche prenait
momentanément le pas sur les autres. Quoi qu’il en soit, je I’ai
posé.

« Johnny, avez-vous donné I'ordre de faire assassiner Angela
et Henna ? »

Ma voix rendait un son altéré, forcé, mais relativement
assuré. Vinaldi a instantanément reporté son attention sur moi.
Il s’y attendait, j’en ai eu la ferme impression. Il m’a regardé
droit dans les yeux, puis il a détourné la téte.

« Non », a-t-il répondu. Et le plus curieux, c’est que je l'ai
cru.
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A sept heures du matin, le téléphone a sonné. Je dormais sur
le canapé, dont Suej, bras et jambes écartés, occupait la plus
grande partie, tandis que Quasi, groggy, avait la téte sur mon
épaule. Je me sentais reposé comme si j’avais passé la nuit sur
un rayonnage de bibliotheque, mais dun coté, la situation ne
me déplaisait pas.

Vinaldi n’avait manifestement pas fermé I'ceil. II a répondu
sans bouger de son fauteuil.

« Euh. Howie a Jlappareil, a annoncé une voix
impeccablement relayée par les enceintes murales. Jack est 1a ?

— Ouais, ai-je fait en me redressant. Qu’est-ce qui se passe ?

— Je crois que tu devrais venir.

— Qu’est-cequ’ilya?

— Tu es seul ?

— Non », ai-je répondu, bien que Suej et Quasi ne se soient
pas réveillées.

« C’est bien ce que je pensais. Il faut que je te montre
quelque chose. C’est en rapport avec ton copain, la... Celui qui a
des petites lumieres sur la téte. »

Je me suis levé d’'un coup. D’apres le ton de Howie, quelque
chose avait salement foiré. « J’arrive.

— Super, a-t-il répondu sans dissimuler son soulagement. Et
a ta place, je laisserais les filles ou elles sont, si tu vois ce que je
veux dire. »

Un déclic. Il avait coupé la communication. J’ai consulté
Vinaldi du regard.

« Je viens aussi, m’a-t-il annoncé.

— Ce ne sera pas nécessaire.

— Tu parles. » Il était calme et sa tenue était en ordre ; a
croire qu’il passait la plupart de ses nuits dans un fauteuil.
« Tout ce qui a rapport a Yhandim me concerne aussi.
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— J’aimerais mieux que vous restiez ici.

— Je me fous royalement de vos préférences, Randall. Je
viens avec vous, un point c’est tout. »

Je l'ai dévisagé. Les événements de la veille avaient changé
quelque chose entre nous, mais au grand jour, je ne savais plus
vraiment a quel point. Finalement, j’ai acquiescé. J’ai laissé un
petit mot a Quasi et nous sommes partis en refermant la porte
sans bruit. La serrure nous a recommandé d’étre prudents,
conseil auquel j’ai accordé tout I'intérét qu’il méritait. Le couloir
conduisant a l’ascenseur était ignoble: bouteilles vides,
ampoules brisées, préservatif usagé... Partout abondaient les
stigmates de la féte de la veille. Au loin, une équipe d’entretien
passait I'aspirateur. Une lumiere diffuse tombait en biais par la
fenétre de facade, tout au bout du couloir, et pour une fois, il ne
pleuvait pas.

Nous avons filé en silence vers les étages inférieurs ; je
gottais tout le sel de ma position présente : je partageais tout de
meéme un ascenseur avec le plus gros truand de New Richmond.
De son c6té, Vinaldi méditait peut-étre sur le fait de cotoyer un
de ses plus grands losers. En tout cas, il ne m’en a rien dit. Il
devait se demander comme moi quelle téte nous allions
découvrir dans une boite, cette fois-ci. Howie m’avait appelé,
pas Vinaldi. Il fallait probablement y voir un indice.

Au 8¢, c’était la nuit. J’ai pris l'itinéraire le plus direct qui,
par la méme occasion, était aussi le plus bruyant : il empruntait
Bonbon Street et ses bars bourrés a craquer de noceurs incitant
des dames jeunes et moins jeunes a se déshabiller.
Personnellement, il me suffit d'un court moment pour me sentir
empli, devant ce spectacle, d'un sentiment aigu de futilité — de
pornui, comme on dit en associant « porno » et « ennui » —
mais les clients du 8¢, eux, avaient I'air de s’en donner a cceur
joie. Vinaldi s’est contenté d’'un coup d’ceil tout professionnel ; il
devait se demander si ca valait le coup de mettre la main sur
toute cette activité. Bonbon Street nous a conduits dans un
dédale de rues secondaires ou dineurs et buveurs débordaient
des cafétérias jusque sur le trottoir. Vinaldi s’est mis a jeter
autour de lui des regards plus nonchalants ; pour lui, tout ca
n’était que de la petite biere.
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« Il y a des années que je ne suis pas venu dans le coin », a-t-
il soudain déclaré, ce qui contredisait formellement mon
impression. « Ca a I’air sympa.

— Quoi, plus sympa que Le Batard ? ai-je laché avant de
bifurquer dans la rue de Howie.

— Tout est plus sympa que Le Batard, y compris se trouer le
crane a la perceuse et y verser des fourmis. Les jeunes
d’aujourd’hui ne savent plus s’amuser. »

Personnellement, je pensais que mes propres goiits en
matiere d’amusement étaient sujets a caution, et que si I'age
allait de pair avec la maturité, je pouvais me mettre tout de suite
a sucer mon pouce. J’allais lui en faire la remarque quand tout a
coup, je me suis apercu qu’il n’était plus la. En un clin d’ceil, il
avait disparu. Il avait di s’attarder au croisement pour observer
les coutumes locales en matiere de fiesta. Je suis entré chez
Howie. En fait, je préférais faire face seul. Quitte a trouver une
téte dans une boite, pendant tout le trajet j’avais espéré que ce
serait celle du demi-alter. Mais il ne fallait pas trop compter sur
le sort. Le mode opératoire de Yhandim semblait privilégier les
femmes, a 'exception de I'avertissement destiné a Vinaldi. Il se
pouvait tres bien que David et Monsieur Deux soient morts a
I’heure qu’il était, mais le cadeau de Yhandim aurait
probablement des connotations sexuelles. C’est toujours le cas
quand on a affaire a ce degré de mutilation ; les adeptes de la
barbarie choisissent rarement la méthode expéditive.

« Salut, Jack », a dit Howie.

La salle était entierement vide. « C’est calme, dis donc, ai-je
constaté.

— J’ai fermé pour la matinée. Le temps de faire poser de
nouvelles vitrines. »

J’ai hoché la téte. Je venais seulement de remarquer les tas
de verre brisé quun balai avait poussés contre le mur du fond.
Je trouvais Howie trop discret, trop renfermé. Ce n’était pas
normal. Je le lui ai dit. « Ouais, m’a-t-il répondu. Les temps
sont durs.

— Qu’est-ce que tu voulais me montrer ?

— Parici. »
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Posée sur son bureau, une boite en carton identique aux
deux précédentes. Je me suis approché avec une appréhension
muette. Je me préparais au pire.

« Elle est arrivée quand ?

— Il y a une heure. Elle a été livrée en main propre. »

To6t ou tard il faudrait bien que je 'ouvre ; je me suis décidé.
J’ai commencé par défaire la ficelle. Ce faisant, j’ai senti la boite
basculer imperceptiblement, comme si son contenu n’était pas
fermement arrimé. Je me représentais mentalement la téte de
Jenny, mouvante, instable et gluante de sang; j’ai bien failli
renoncer.

Mais j’ai quand méme achevé de défaire le nceud. Je sais
pertinemment que c¢a peut toujours étre pire, mais il faut que je
constate par moi-méme.

La ficelle est tombée sur le bureau ; j’ai glissé mes pouces
sous les rabats. Howie respirait a petits coups. Je me rendais
compte — un peu tard — que j’avais foutu un sacré bordel dans
sa vie ; j’ai décidé de lui communiquer ma gratitude des que j’en
aurais terminé avec cette boite. J’ai inspiré profondément et
soulevé le couvercle.

Quelque chose a surgi et filé directement au plafond. Une
explosion croassante de mouvement et d’odeur qui m’a fait
reculer. J’étais sous le choc. Howie a laché un « Merde! »
assourdi et battu en retraite a son tour. La chose avait
mollement rebondi contre le plafond avec un bruit de succion,
puis s’était abattue sur le bureau avant que jaie le temps de
I'identifier. La, elle s’est immobilisée, elle a tourné ce qui lui
tenait lieu de téte et m’a regardé fixement. Quand je me suis
remis de ma surprise, je l'ai examinée aussi, mais avec
prudence ; je m’attendais a moitié a ce qu’elle me saute dessus.

C’était un oiseau — enfin, un genre d’oiseau. Ou alors un
chat. Ca n’avait pas de plumes, mais ca se tenait sur deux pattes
maigrichonnes, pour culminer a trente centimetres de hauteur.
Ca avait une téte de volatile mais grassouillette — comme le
corps — et parsemée de plaques de fourrure orange en pleine
mue. Deux ailes vestigiales jaillissaient a angle droit de ses
flancs ; on aurait dit qu’on les avait amputées au ciseau, sans
grandes précautions, pour les remettre en place par
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cautérisation sommaire. La peau était a nu sur la quasi-totalité
du corps ; blanchatre et d’aspect malsain, elle semblait exsuder
un liquide indéterminé. L’oiseau tout entier était animé dune
lente palpitation, comme s’il cherchait péniblement son souffle,
et dégageait une odeur de putréfaction récente — une puanteur
annoncant la mort de maniere imminente. Ses yeux se sont
rivés aux miens, elle m’a jaugé et son bec s’est ouvert. Une
béance est apparue qui tenait plus de la plaie ravagée que de la
cavité buccale, et ses yeux, sans se départir de leur hostilité,
avaient du mal a me fixer sans faillir.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? a soufflé Howie.

— Sais pas. » Pourtant, javais ma petite idée. L'oiseau a
voulu faire un pas mais l'effort était trop grand : une patte s’est
brisée net. L’articulation supérieure a tremblé, puis s’est
déboitée. La créature s’est abattue sur le flanc. Au méme niveau,
la peau a crevé comme un fruit trop mfr, laissant échapper une
masse organique qui n’évoquait rien tant qu'une dysménorrhée
additionnée de creme aigre.

En un mot, la créature n’était pas tres belle a voir.

« Menteur ! » a lancé une voix derriere nous avant de
pousser un gloussement. J’ai soupiré in petto, sans me
retourner.

« Qui est-ce ? » ai-je demandé a Howie en comprenant que
je m’étais fourré dans un piege.

« Je suis désolé, Jack. » Sa voix se brisait. « Il a dit qu’il me
tuerait si je refusais, et que si j'acceptais il ne te tuerait pas. »

J’ai fait demi-tour. Un homme se tenait dans ’encadrement
de la porte. C’était le type de la veille, celui a qui j’avais logé une
balle dans le crane. Et qui n’aurait pas da étre 1a a me braquer
un pistolet sur la téte.

« Eh bien, j’ai menti, moi aussi, a-t-il déclaré. Les mains en
lair. »

J’ai obtempéré, non sans remarquer sur sa tempe droite les
traces imperceptibles d’'une plaie par balle. Cela m’a un peu
rassuré : I’espace d'un instant, j'avais craint d’avoir perdu la
téte — métaphoriquement parlant... mais peut-étre la menace
serait-elle bient6t a prendre au sens littéral.
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« Qui étes-vous ? » J’ai été le premier surpris par le ton égal
de ma voix. Un peu a I’écart, Howie posait sur moi un regard
lourd de culpabilité.

« Un ami de Yhandim, a répondu 'autre avec le sourire qui
le caractérisait. Tu le sais bien. On s’est déja rencontrés.

— Pourquoi n’est-il pas venu en personne ?

— C’était tout le but du jeu, vieux. Parce qu’a I'heure actuelle,
Yhandim est chez votre petite copine, en train de récupérer ce
qu’on est venus chercher.

— Futé. En quoi Suej vous intéresse-t-elle tant ?

— Elle ne nous intéresse pas du tout. Simplement, elle
appartient a quelquun qui nous a demandé de la lui rendre.
L’autre fille, par contre, on pourra sans doute lui trouver une
quelconque utilité. Du moins temporairement. Yhandim a
tendance a les user assez vite ; et il a un probléme avec les gens
qui n’ont pas des yeux normaux.

— Qu’avez-vous fait des autres ? » Je n’essayais pas vraiment
de gagner du temps, pas encore. Je posais simplement les
questions qui me venaient a I'esprit, entre autres pour connaitre
la réponse. L’arme qui me visait ne s’écartait jamais de sa cible ;
décidément, la premiere fois, j’avais eu de la chance de prendre
ce type par surprise. Le peu de temps qu’il me restait semblait
se condenser, comme si je n’avais plus droit qu'a une seule
réplique et en moins d'une minute ; or, c’était une barriere que
je ne me sentais pas capable de franchir.

« Qu’est-ce que ca peut te foutre ? De toute facon, tu ne seras
plus la pour t’en faire, alors...

— Je suis déja étonné d’étre encore en vie. Et toi donc. Ca ne
te fait méme pas un peu mal, ce trou dans la téte, 1a ? Et la balle
dans la gorge ? Celle dans I’épaule ?

— Tu ne piges décidément rien. » Une légere irritation. « Tu
t’en es sorti, toi. Tu ne peux pas comprendre.

— Eh bien, explique-moi.» J’ai essayé d’introduire une
nuance apaisante dans ma voix. « Si tu ne me butes pas tout de
suite, il doit y avoir une raison. Je suis allé la-bas. Je peux peut-
étre comprendre, en fin de compte. »

Tout a coup il a ri, réduisant a néant ce qu’il me restait
d’espoir. Ce n’était pas un imbécile. Seulement un dément
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irrécupérable. Il a armé son pistolet et 1a, la fameuse réplique
m’est apparue dans toute son évidence.

«Si t'es encore vivant, c’est parce quon doit encore
retrouver quelqu’un d’autre, m’a-t-il dit. Et on pense que tu sais
ou il est. Alors maintenant tu vas me le dire ; ensuite je te tuerai.

— Qui ca ? ai-je demandé, méme si je croyais connaitre la
réponse.

— Vinaldi », a proféré I'autre dans un grondement de haine
sans mélange. « Celui-la, on tient vraiment a lui mettre la main
dessus.

— Hé, mais il fallait le dire ! »

Vinaldi a bondi derriere le type. Au moment ou ce dernier
pivotait sur ses talons, il lui a abattu en pleine figure un lourd
tabouret de bar avec une précision élégante que je n’ai pu
m’empécher d’admirer. Un pied du siege a volé en éclats ; les os
du type ont craqué comme de la coquille d’ceuf et il s’est
effondré.

Vinaldi s’est avancé dans la piece en me lancant un sourire
sans joie. « Vous manquez de pratique, Randall. Je le savais,
moi, que c’était un piege. Voila pourquoi jai insisté pour
venir. » Il a enjambé le type a terre puis, assombri, lair
implacable, il a dégainé.

« Surtout ne lui tirez pas dessus ! » ai-je crié en dégainant a
mon tour, heureux de sentir a nouveau mon arme dans ma
main.

Vinaldi a relevé les yeux sur moi. « Ca va pas, non?
Evidemment que je vais lui tirer dessus.

— Si vous faites ca, je vous abats. » Je me suis approché en le
visant, imperturbablement. « Quant a mon prétendu manque de
pratique, je vous signale que si vous étiez resté chez Quasi, les
filles seraient saines et sauves. » Il a froncé les sourcils mais
remis en place son cran de sécurité. Je me suis retourné vers
Howie qui, toujours debout contre le mur, devait se demander
lequel de nous deux, Vinaldi ou moi, représentait le plus grand
danger pour lui. « Howie, va chercher de I’'adhésif.

— Jack, je tiens a te dire que...
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— Quais, je sais. C’est pas grave. » Le voyant peu convaincu,
jai ajouté: « A ta place, jaurais fait la méme chose. Et
maintenant, s’il te plait, va nous chercher de I’'adhésif. »

Il est sorti précipitamment. Je me suis agenouillé pres du
blessé pour écouter sa respiration. Saccadée, mais réguliere.

« Randall, qu’est-ce que vous foutez ? m’a interrogé Vinaldi
avec une impatience certaine. Ce type n’avait en téte que de
vous faire la peau, ou plutot de nous faire la peau, si je peux me
permettre, et vous faites le noble chevalier ? Vous devriez voler
au secours de vos femmes, au lieu de vous en faire pour cette
ordure.

— Yhandim les tient de toute facon. Il est slirement arrivé
deux minutes apres notre départ. Ce type sait peut-étre ou il les
a emmenées. Et ou sont les autres alters. Avec un peu de
chance, il sait méme ce qui se passe ici, bordel ! Si vous lui
réduisez la cervelle en bouillie on ne le saura jamais ; en plus, je
lui ai déja farci la téte de plomb sans que ca 'empéche de
gambader. Si on recommence, on risque tout au plus de le
mettre en colere. »

Howie est revenu avec ce que je lui avais demandé. J’ai fait
rouler le blessé sur le ventre. Sans 1ésiner sur le scotch isolant
ultrasolide, je lui ai promptement ligoté les bras et les jambes.
Son treillis était encore plus sale que la veille et il avait des
bribes de feuilles mortes sous les semelles. Tout en poursuivant
mon ceuvre, j’ai jeté un ceil a arriere de sa téte ; il y avait bien
une plaie 1a ou la balle était ressortie, et pas jolie a voir. Sang et
matiere cérébrale se meélaient aux cheveux collés, mais elle
aurait di étre plus étendue ; en outre, elle n’avait pas paru le
géner plus que ca. Peut-étre la balle avait-elle par chance été
déviée a I'intérieur du crane. Tu parles. Vraiment plausible ! Et
la texture bizarre, pateuse, de sa peau, c’était parce qu’il utilisait
trop de creme hydratante, peut-étre ?

Quand il a été completement immobilisé je me suis relevé
apres I'avoir fait rouler sur le dos. J’ai avalé vite fait une gorgée
de Jack Daniels — Howie était en train d’en humer une bouteille.
Mes mains tremblaient. La proximité de la mort me fait
toujours cet effet-1a. Si vous voulez un conseil, évitez de vous en
approcher de trop pres.
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« Comment s’appelle-t-il ? » ai-je demandé a Vinaldi en lui
passant la bouteille. Il I’a regardée en songeant sans doute qu’il
était a peine huit heures du matin, puis il en a quand méme
avalé une lampée. « Lui aussi, il est resté en arriere ? »

Vinaldi a opiné de mauvaise grace. « Il s’appelle Ghuaji. » 1l
m’a rendu la bouteille. « Verse-lui-en un peu dans le gosier. »

Je me suis exécuté. Ghuaji a toussé, postillonné, et peu a peu
repris conscience en battant des paupieres pour chasser le sang
coulant de son nez aplati. J’ai failli lui essuyer les yeux mais je
me suis ravisé : je n’en avais rien a foutre, de ce type. Je me suis
penché sur lui et j’ai articulé trés clairement. Encore cette
impression de déja-vu. Je revoyais la scene de la veille, et aussi
celle qui s’était déroulée devant chez Hal.

Mais cette fois, je n’avais pas le droit de merder.

« Tu as cinq minutes, pas plus. Apres ca, Howie ici présent te
jette dans une cage d’ascenseur xPress pour voir si tu rebondis.
Compris ? »

Il a répondu d’une voix pateuse et pour tout dire inaudible,
mais il m’avait bien entendu, la preuve : il m’a craché une dent
sanglante a la figure.

« Super, ai-je constaté. J’ai quatre questions a te poser.
Réponds-y et on aura peut-étre une base de négociation. Si tu
en laisses une seule sans réponse, tu choisis la solution
“beaucoup de bobo”. Bien. Premierement : ou Yhandim a-t-il
emmené Suej et la jeune femme ? Deuxiemement, ou sont les
autres alters ? Troisiemement, qui est derriere toute cette
merde, et quatriemement, qu’est-ce qui lui prend, bordel ?
Réponds dans l'ordre que tu voudras mais ne prends pas tout
ton temps parce que moi, je n’en ai pas beaucoup et que toi, il
t’en reste de moins en moins. »

Ghuaji m’a souri ; j’ai armé mon pistolet. Cela n’a eu pour
effet que d’élargir son sourire ; j’ai senti la panique monter
derriere la facade de sérénité que jessayais de maintenir.

« Les oiseaux sont la, m’a-t-il dit. Tu les as stirement vus. »

Un frisson glacé m’a saisi mais j’ai réussi a donner le change.
« Et alors ? Qu’est-ce qui se passe ? Comment se fait-il qu’ils
soient sortis ?
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— Yhandim a un plan et y’a personne, mais alors personne
qui est au courant. Les feuilles seront avec lui, vieux. Il a passé
toute la nuit a parler aux autres gars. C’est bient6t fini, j’te le
dis.

— Personnellement, a commenté derriere moi un Vinaldi
plein de sagacité, j'ai tendance a croire qu’en faisant sauter des
morceaux d’otage un par un, on réduit de beaucoup l'obscurité
de ses propos.

— Merci pour le conseil, Johnny, mais...

— Sérieusement, je sais de quoi je parle, et Jaz me
soutiendra a fond sur ce point si le bon Dieu veut qu’il ressorte
du MédiCentre sous forme d’étre humain fonctionnel.

— Vous croyez que ca va suffire a impressionner un type
resté tout ce temps dans La Breche ! » Je m’adressais a Vinaldi,
mais mes paroles visaient Ghuaji. « Un mec qui a passé la
moitié de sa vie sur le terrain ? Votre raisonnement est
stirement sain, mais pas dans le cas qui nous préoccupe. »

Ca a paru marcher. Le blessé me regardait plus
attentivement ; il a repris la parole d’'une voix teintée de
nostalgie.

« J’suis chez moi, la-bas. Tu peux pas savoir comme ¢a me
manque. On a beau te filer des rallonges, c’est pas la méme
chose. »

A ce moment-13, j’ai compris que non seulement il avait la
cervelle cramée, mais qu’on aurait beau le rogner jusqu’a l'os, il
ne nous dirait rien s’il n’en avait pas envie. Quand on ne se
sentait bien que dans La Breche, on n’était méme plus un étre
humain.

Je lui ai tourné la téte pour examiner I'impact de la balle.
Celle-ci avait percé la peau et la calotte cranienne, puis s’était
arrétée la. La guérison avait di intervenir tres vite ; le temps
que les flics débarquent dans le bar, Ghuaji s’était déja enfui.

« Vous avez vu ca ? » ai-je demandé a Vinaldi. Il a hoché la
téte et j’ai lu dans ses yeux, ainsi que dans ceux de Howie, une
frayeur qui devait faire écho a la mienne. Pourtant, javais
I'impression que la plaie s’était dégradée depuis que j’y avais vu
perler une goutte de sang. Le processus de rétablissement était
en train de s’inverser.
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Il me restait une tentative. « Tu ne me répondras pas, hein ?

— T’es un petit malin, toi, a-t-il coassé.

— Puisque c’est comme ca, voila ce qu'on va faire. J’ai
changé d’avis. Finalement, on ne va pas te jeter dans une cage
d’ascenseur ; pas encore. On va peut-étre t’obliger a revoir tes
positions. Howie va te boucler dans son arriere-salle et te faire
surveiller par un de ses employés. Si tu te montres antisocial, il
te coupera les jambes a la tronconneuse. Tu guéris peut-étre de
maniere inexplicable, mais on doit pouvoir te mettre hors
circuit quelque temps.» En le scrutant attentivement, j’ai
ajouté : « Surtout si on ne te refile pas de rallonge. »

Un léger vacillement dans son regard. Il ne m’en fallait pas
plus.

Je me suis relevé et j’ai fait un signe a Howie. « Demande a
Paulie de le ligoter la-bas, au fond — a distance des stocks de
nourriture — et de ne plus le lacher. Quant a la tronconneuse, je
ne plaisantais pas. Il ne faut surtout pas écouter ce que raconte
ce type.

— Paulie est mort, a répondu Howie. Il était 1a quand ce mec
s’est pointé.

— Oh, merde. Je suis désolé. »

Howie a opiné d’'un air distrait. « C’est bon, Dath va s’en
charger. Il se fera méme un plaisir d’amocher cet enfoiré. Et ce
truc-la, qu’est-ce qu’on en fait ? »

Il désignait la répugnante créature restée sur le bureau.
Pendant qu’'on s’occupait d’autre chose, 'autre patte s’était
démembrée et I'arriere-train s’était effondré sur lui-méme. Les
traits tirés, Vinaldi I'a contemplé un instant. Au moment ou je
décrétais l'oiseau mort, une torsion du cou completement
déjantée a détaché tout l'avant de son corps. Pagayant des
moignons, il avanca péniblement, trainant derriere lui son
reliquat d’entrailles, perdant des bouts de peau et de pelage
comme perdent leur neige les arbres malmenés par le vent.

« Va le briler quelque part. Jusqu’a ce qu’il n’en reste plus
rien. Et ne tiens pas compte de ce qu’il pourra dire. Ce n’est
méme pas un oiseau pour de vrai. Seulement un fragment de...
de tout autre chose.
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— Je suis pourtant bien un oiseau », est subitement
intervenu le volatile d'une voix évoquant deux clous rouillés
frottés I'un contre 'autre. « Et je sais tres bien ce que vous avez
fait. Vous serez puni, Randall. Puni de mort.

— Mais oui, c’est ca. » Sur quoi je lui ai tiré dessus et son
thorax a explosé en répandant une matiere dégueulasse dans
toute la piece. La téte est tombée par terre.

« C’est un truc qui vient de La Breche, c’est ca ? s’est enquis
Howie en baissant les yeux sur le bec toujours animé de la
créature. Je veux dire, c’est bien ca le fond de 'affaire, non ?

— Ouli, mais ce truc ne vient pas de La Breche. Il vient de
nulle part. Cest un réve, voila tout. I a été créé
accidentellement, a la lisiere, et n’a pas réussi a survivre. Cest
une créature constituée a partir de rien, sans le soutien de
I’évolution. Incapable de maintenir son intégrité physique.

— La, tu te trompes, mec, a soudain déclaré Ghuaji. Tu te
trompes completement. Au contraire, tout va se tenir sans
probléme. »

Je suis allé lui braquer mon canon sur la tempe ; javais
perdu patience, radicalement et d’'un seul coup. « C’est toi qui as
abattu Hal ? »

Il a secoué lentement la téte. « Non, Yhandim. Il va te tuer
aussi. Et Vinaldi. Surtout Vinaldi. »

Ce dernier lui a gracieusement craché a la figure, mais
Ghuaji ne s’est pas départi de son sourire. Un sourire qui se
détériorait.

« Eh bien dis dongc, il va étre drolement occupé, alors. Il
devrait envisager de déléguer. Howie, va chercher Dath et
débarrasse-nous de ce type avant que je lui fasse moi-méme
sauter la téte. »

Avant de s’en aller, Howie m’a remis un feuillet de fax
portant le nom de Nicholas Golson. « Ce type a appelé, m’a-t-il
informé en haussant les épaules. Il sait une chose qui pourrait
t'intéresser, d’apres lui.

— Merci. Ca va aller ?

— QOuais. Du moment que tu mets au point une stratégie. Je
n’espere méme pas que tu t’y tiennes, mais ce serait rassurant
de savoir qu’elle existe.
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— Quand j'en aurai trouvé une, tu seras le premier au
courant. »

J’ai voulu utiliser mon laissez-passer bidon pour monter au
104¢, encore que Vinaldi m’ait proposé de me faire entrer a titre
d’invité, mais le vigile était plus perspicace que la moyenne ; il
I'a rejeté. J’ai di m’en remettre a Vinaldi. Le probléeme, avec la
fierté, c’est que si on en a trop, on finit toujours par avoir l'air
con. Mais au point ot j’en étais, je m’en foutais.

On était passés au 66¢, et j’étais survolté a force de rage et de
trouille. On avait trouvé la porte de Quasi verrouillée, mais mes
coups de poing dans le battant n’avaient pas obtenu de réponse.
Victime d’un court-circuit, la serrure chantonnait tout bas une
chanson ancienne ou il était question d’un arc-en-ciel. Vinaldi a
utilisé une clef extorquée par des moyens peu orthodoxes a un
entrepreneur récemment chargé de rénover I'étage ; je me suis
précipité, mais naturellement l'appartement était vide. On
distinguait de légeres traces de lutte — des meubles renversés,
une tasse a café cassée — mais rien qui indique une issue fatale.
C’était un peu rassurant, mais pas tant que ca. Jusque-la, je
n’avais pas fait des miracles pour pister Yhandim et les
individus qu’il récoltait ca et 1a. En outre, il avait fallu plus d’'une
personne pour contenir Suej et Quasi, a supposer qu’elles aient
pu se débattre et se tortiller — or, j’étais certain que Quasi avait
di se tortiller comme un ver. Donc, Ghuaji n’était pas le seul
complice de Yhandim.

Les espions de Vinaldi étaient revenus bredouilles. Ce qui,
d’ailleurs, ne m’étonnait guere. Maintenant que Yhandim avait
ce qu’il voulait, on le reverrait encore une fois, mais ce serait la
derniere. Deux secondes apres on serait morts. Si ca se trouvait,
il ne s’embarrasserait méme pas de moi, a présent qu’il tenait
Suej. Mais moi, je voulais absolument lui régler son compte.
C’est surtout en découvrant les sacs en plastique contenant les
nouvelles acquisitions de Suej que je m’en suis convaincu ;
j’allais méme tout faire pour lui régler définitivement son
compte.

Mais d’abord, il fallait le trouver.
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« On peut savoir pourquoi on va voir ce type ? » s’est enquis
Vinaldi tandis que nous montions I’escalier de chez Golson. Au
lieu de répondre, j’ai cogné a la porte — suffisamment fort pour
réveiller un mort en état de décomposition avancé. Il n’était que
neuf heures du matin, et a mon avis, Golson n’était pas du genre
a se lever aux aurores.

Au bout de quelques minutes la porte s’est ouverte et c’est un
Golson a demi conscient, les paupieres alourdies par le
sommeil, qui a fait son apparition en robe de chambre. Comme
d’habitude, je me suis dispensé des formalités ; je suis entré
sans lui demander son avis, Vinaldi sur les talons.

« Hé, vieux, qu’est-ce qui se passe ? » a couiné Golson en
trottinant sur nos talons. Une fois dans le studio, nous avons
constaté qu’il y avait quelquun dans la chambre a coucher : une
rousse milieu de gamme aux grands yeux noisette.

« Coucou, Johnny ! » a-t-elle lancé en minaudant, comme si
elle passait une audition.

Je me suis tourné vers Vinaldi. « Vous vous connaissez ?

— Mais bien siir », a répondu la fille d'une voix fliitée avant
de se passer la main dans les cheveux, de lisser les draps sur ses
formes, et plus généralement de prendre une pose coquette au
bénéfice exclusif de Vinaldi. « Je vais tout le temps au Batard.

— Habille-toi et tire-toi. T’as pas intérét a faire partie de
I’écurie Vinaldi ; ses pouliches ont une espérance de vie plutot
réduite, en ce moment. » L'intéressé m’a jeté un regard
courroucé et je lui ai braillé sous le nez : « Et ne me dites pas
que Louella Richardson et Laverne Latoya ne bossaient pas
pour vous. Sinon, pourquoi Yhandim les aurait butées, hein ? »

Il n’a pas eu le temps de me répondre que la fille était déja
dans la salle de bains, nous laissant seuls avec le jeune Golson.

« Qu’est-ce que tu as a me dire, petit ? Vite.

— Pas grand-chose, a-t-il avoué. Mais vous m’avez demandé
de vous signaler tout ce qui me paraissait bizarre. Alors voila. »
Il m’a tendu une petite carte. Je I’ai prise, je I’ai retournée : un
bout de plastique creme format carte de crédit, bordé d’un filet
doré. Ni tres bizarre, ni tres intéressante.

« Qu’est-ce que c’est ?
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— Un carton d’invitation. On voit que vous ne sortez pas
beaucoup dans le monde.

— Au contraire, ai-je jeté. Mais jamais quand je suis invité.
Pourquoi il ne se passe rien quand je la prends en main ?

— Parce qu’elle est réglée sur mon ADN a moi. Regardez. »
Golson a posé l'index sur un des bords. Le mot « Invitation » a
surgi de nulle part, puis s’est effacé pour céder la place a une
vidéo de quelques centimetres carrés: une femme dune
cinquantaine d’années, bien conservée mais manifestement
affligée. L’air mi-digne mi-ahuri, elle invitait le porteur ainsi
quune personne de son choix a assister au service funebre
donné en ’honneur de Louella Richardson.

«Il y a une cérémonie, bon, et alors? Tu parles dune
nouvelle ! ai-je répliqué.

— Non, ce n’est pas ca. Ecoutez. Hier soir, je suis sorti avec
des amis ; or, je me suis rendu compte que tous les gens qui
avaient connu Louella étaient conviés. Et je ne parle pas
seulement des amis proches ; aussi des gens qui lui ont tenu la
porte, un jour, il y a cinq ans. Ca a lieu apres-demain, et
I’'endroit est un peu inattendu.

— A savoir ?

— Le 203¢, a répondu joyeusement Golson. La chapelle
privée de Maxen. »

J’ai cillé. En effet, c’était une authentique bizarrerie, ca. Les
Maxen frayaient tellement peu qu’on ne savait méme pas
combien de membres comptait la famille. Les invitations au-
dessus du 200¢ n’étaient pas rares, elles étaient inexistantes — a
moins de détenir ce que voulait justement Maxen, et ¢’était rare.
J’ai eu la surprise de voir une expression a la fois intense et
indéchiffrable se peindre sur les traits de Vinaldi. Remettant a
plus tard le soin de linterroger, jai demandé a Golson, qui
faisait tinter ses bagues sur la table de maniere extrémement
déplaisante : « On sait pourquoi ?

— Ben, Val dit que Yolande Maxen faisait partie des clientes
de Louella. C’est peut-étre pour ca qu’ils prennent tellement la
chose a cceur.

—Mon cul, oui. Les Richardson n’étaient pas
particulierement amis avec les Maxen ?
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— Pas que je sache. En fait, il parait que les Maxen ne sont
“particulierement amis” avec personne. »

Je n’étais pas slir que cette révélation soit pertinente, mais
en tout cas, ce n’était pas banal.

« C’est vrai que vous vous la faisiez, Louella ? » a demandé
Golson a Vinaldi avec un respect tout viril.

L’autre s’est trahi par son ton. « Ca ne te regarde pas,
morveux, et on ne parle pas comme ca des morts. Ton pere ne
t’a donc rien appris, en supposant que tu le connaisses ?

— Hola, hola, du calme », a répondu Golson en levant les
mains en un geste apaisant tout en affichant un sourire
entierement refait. « Je suis impressionné, c’est tout. Mais je
sais garder un secret. »

C’est 1a que ca m’a sauté aux yeux. Ce sont des choses qui
arrivent, quels que soient les événements, les indices, les
intuitions : on a la cervelle qui, tout a coup, régurgite une idée.
Enfin, de temps en temps.

« Ou est ta console ? » Golson a pointé un index ; j’ai bondi
au chevet de son lit en sortant de ma poche le disque de Hal. Je
I’ai inséré sans ménagement dans le logement libre et jai
appuyé sur le bouton.

« Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé Vinaldi en venant se tenir a
mes cotés.

— L’assassin de Hal n’avait pas de casier », ai-je répondu en
tambourinant sur la surface du bureau, le temps que tout se
mette en place dans ma téte. « Maintenant, on sait peut-étre
pourquoi.

— Tiens, salut, Jack ! a annoncé la versonnalité de Hal. Ca
boume ?

— Affiche-moi la photo du macchabée. »

Celle-ci est apparue sur I’écran.

« Hil Trazin, a immédiatement dit Vinaldi. Il “y” était aussi.

— Bien. Ils sont donc tous sortis de La Breche. Je me
demande bien comment, d’ailleurs, mais bon. Ils ont pour
mission de traquer et d’éliminer certaines personnes pour le
compte de SécuRéseau, mais ceux-la en particulier vous en
veulent, alors la moitié du temps ils vous cherchent des crosses
au lieu de faire leur boulot. L'un d’entre eux, sans doute
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Yhandim si 'on en croit Ghuaji, déconne completement ; il ne
se contente plus de descendre vos associés: il s’en prend
également a vos ex-fiancées. Ordinateur, redonne-moi les infos
sur SécuRéseau.

— Je ne comprends pas, est intervenu Vinaldi. Qu’est-ce que
ca a a voir avec...

— Les dossiers des cing homicides sont classés Confidentiel
par les grands pontes de la police, ce qui signifie que leur vraie
mission leur a été confiée par un type qui a plus de pouvoir que
le bon Dieu. Cet individu s’est fait protéger par Yhandim
pendant qu’il cherchait les alters, 'un d’entre eux ayant de
I'importance a ses yeux.

— Informations sur la société, a annoncé la bécane. Chez
SécuRéseau, c’est toujours la pagaille, apparemment.

— Trouve-moi toutes les boites ayant des intéréts chez eux.
Et ce depuis le tout début. Je veux savoir s’il y a un actionnaire
majoritaire. »

Pendant que la machine moulinait, j’ai allumé une cigarette.
Golson m’a bien fait remarquer que c’était mauvais pour ma
santé, mais je lui ai aimablement suggéré d’aller se faire foutre.

« Si vous connaissez déja la réponse, vous pourriez me la
donner d’ores et déja, et en ASCII ? m’a demandé Vinaldi. Parce
que ce suspense, ca me fout les jetons, moi.

— Je n’en suis pas certain. » Mais a ce moment-la, ’écran a
justement régurgité la solution. L’actionnaire majoritaire de
SécuRéseau, par l'intermédiaire d'un million de holdings et
autres tours et détours, était un groupe appelé Newman
Sublinéaire. Ca ne me disait rien, mais Vinaldi, lui, connaissait.

« C’est une des sociétés de Maxen, a-t-il affirmé a voix basse.
Dirigée par Arlond soi-méme. »

Je l'avais déja noté : plus il était sérieux, plus ses phrases
devenaient simples ; j’ai donc eu la certitude qu’il disait vrai.
« Comment le savez-vous ?

— Je le sais, un point c’est tout. » Vinaldi s’est détourné.
« Bordel de merde.

—Qui veut du café?» s’est enquis Golson, qui ne
comprenait rien mais s’amusait bien quand méme.
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J’ai promptement récupéré le disque de Hal et je me suis
relevé. « Donc, Maxen est derriere SécuRéseau, ce qui
s’explique, d’ailleurs. C’est lui qui a fait sortir ces types. Ils
doivent avoir une dette envers Ilui, sinon pourquoi
exécuteraient-ils ses basses ceuvres ? Simultanément, ils en ont
apres vous a cause de ce qui s’est passé dans le temps, sans
compter Louella Richardson qui se fait découper en rondelles.
Maxen comprend ce qui s’est passé, se sent coupable et investit
dans ses funérailles. » Mais pas dans celles de Laverne Latoya,
ni celles des autres filles assassinées en dessous des 100.
« Maxen. C’est lui qui est derriere tout ca.

— Super, dites donc, a commenté Golson. Si c’est vrai, vous
étes drolement dans la merde, les gars. Vous étes siirs que vous
ne voulez pas de mon café ? Il est parfumé a la cannelle, et...

— La ferme ! avons-nous crié tous les deux en méme temps,
Vinaldi et moi.

— Qu’est-ce quon fait? m’a demandé Vinaldi en s’en
remettant a mon initiative, pour une fois.

— On va voir un type qui, a mon avis, ne doit pas étre au
mieux de sa forme a 'heure qu’il est. » Je me suis tourné vers
Golson. « Quant a toi, tu gardes le silence sur tout ce que tu
viens d’entendre, sinon tu auras des problemes — et autrement
plus graves que ces noms de bonnes femmes que t’as une
facheuse tendance a oublier.

— Je veux bien le croire », a-t-il répondu avec sincérité. La-
dessus il s’est écarté d'un bond pour nous laisser foncer vers la
porte.
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« Pourquoi Ghuaji se déciderait-il a parler maintenant ? »
m’a demandé Vinaldi tandis que nous entrions en trombe chez
Howie pour la vingtieme fois en deux jours — enfin, c’est ce qu’il
me semblait.

« Pour trois raisons », ai-je répondu en me frayant un
passage a coups d’épaules dans la foule des consommateurs.
« D’abord, il avait la peau dans un triste état. Bizarre a I'ceil et
au toucher. Or, j’ai observé le méme phénomene avant-hier chez
Trazin, ou du moins sur son cadavre. Ensuite, quand on était
avec lui ce matin, sa blessure a la téte semblait s’aggraver au lieu
de guérir. Pour finir, il a parlé de “rallonges” et il y avait des
feuilles mortes sous ses semelles. »

Nous avancions a grands pas dans le couloir. J’ai vu que
Vinaldi saisissait mon raisonnement. « Ils sont obligés d’y
retourner régulierement, c’est ca ?

— Je crois, oui. Sauf que pour le moment, Ghuaji n’est pas en
mesure de retourner ou que ce soit.

— Bon, vous n’étes pas aussi con que vous en avez lair,
finalement. Je trouve ¢a encourageant.

— Ne fondez quand méme pas trop d’espoirs sur moi, ai-je
rétorqué. J’ai aussi un co6té superficiel — bien caché. »

Trois personnes se trouvaient dans l'entrepot. Dath, qui
surveillait le prisonnier avec une vigilance sans faille, une
tronconneuse en équilibre dans les mains ; Howie, qui semblait
prendre toute l'affaire tres a coeur et chercher a se faire
pardonner, et enfin Ghuaji. Cest vers lui que je suis allé tout
droit ; je me suis penché, mais en gardant mes distances, au cas
ou.

Le trou dans sa tempe avait ’air moins bien refermé et une
petite flaque de sang s’était amassée sous sa nuque. En
revanche, sa peau n’avait pas changé d’aspect. Loin d’étre un
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phénomene évolutif, sa texture étrange était peut-étre une
conséquence de son long séjour la-bas, tout simplement.

« Tu sais ce qui est en train de se passer, je suppose ? » Pas
de réponse. « Cet endroit, tu ’as dans le sang. Tu as besoin d’y
retourner pour recharger tes accus, et tant que tu es ici, ca ne
risque pas d’arriver. Pendant ce temps-1a, Yhandim écume New
Richmond avec les autres. Il se peut qu’il ait un plan d’enfer,
Ghuaji, mais au train ou vont les choses, tu n’en feras pas partie.

—Va te faire foutre », m’a-t-il renvoyé comme je m’y
attendais. Ils disent tous ca, et il n’y en a pas un pour saisir que
la réplique est usée, qu’elle n’impressionne plus du tout. Surtout
quand ils sont immobilisés a 'adhésif et que les trous qu’ils ont
dans la téte dégagent une odeur de sang dégoulinant. « Ta mere
suce des chevres en enfer, a-t-il ajouté d'une voix éraillée.

— Voila une repartie évocatrice, je te le concede, mais
n’empéche que je dis vrai, et tu le sais. Alors écoute-moi. On sait
qu’Arlond Maxen a trouvé le moyen de vous faire sortir, donc,
ca, ce n’est pas la peine de me le dire. » Howie et Dath ont laissé
exploser leur surprise mais j’ai fait la sourde oreille. « Donc,
concentrons-nous sur lautre question: ou Yhandim a-t-il
planqué les alters ?

— Tu sais tres bien que j’te dirai rien », a répondu Ghuaji en
toussant une pleine gorgée de sang.

J’ai dégagé le col de son manteau et j’ai vu que sa plaie a la
gorge était elle aussi en passe de se rouvrir. Au-dessus de la
clavicule, une fleur de sang indiquait que de ce coté-la aussi, des
ennuis se préparaient.

J’ai haussé les épaules. « Comme tu voudras. Mais le temps
passe. »

A peine avais-je allumé une cigarette dans le couloir qu’un
cri s’élevait dans la piece. Entrebaillant la porte, j’ai vu Vinaldi
aupres de Ghuaji. J’ignorais ce qu’il avait pu faire pour lui
arracher un tel hurlement, et je ne voulais pas le savoir. J’ai
refermé le battant tandis que retentissait un nouveau cri, et
terminé ma cigarette tout seul.

Mon probleme, c’était Suej. Suej, Quasi, et les autres alters,
bien siir; pourtant, c’était Vinaldi qui s’acquittait du Sale
boulot. Mais il n’y avait pas d’autre possibilité. Moi, je n’ai pas le
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courage de faire ce genre de choses. C’était déja comme ca dans
La Breche. Je me suis contenté de faire mon service en sauvant
ma peau. Je ne m’en suis pas trop mal sorti, mais de temps en
temps, je compare ma vie a un shareware en version démo : les
fonctions essentielles ou particulierement intéressantes sont
désactivées, et le programme ne tourne que pendant une
période d’essai de quatorze jours qui se renouvelle sans cesse,
sans que j’en devienne jamais vraiment propriétaire.

J’ai donc patienté au-dehors, tirant sur ma cigarette en
appariant ces hurlements a d’autres cris entendus jadis.
Quelque chose me dépoussiérait de toutes ces années, je ne
savais pas si c’était la fatigue ou le désespoir. Je redoutais
constamment de voir des éclairs orange, de surprendre des
battements d’ailes ou des voix depuis longtemps réduites au
silence. Je repensais aux gens que javais tués, j’essayais de me
rappeler pourquoi, et je voyais que tout ca n’avait aucun sens.
On ne peut pas comprendre quand on manque a ce point de
recul, quand on est prisonnier de la boucle spéculative. Peut-
étre faut-il étre mort pour saisir le sens global de I'histoire. Ce
sont la vie et le hasard, les auteurs du programme qui nous fait
avancer ; et nous, tout ce quon peut faire c’est les regarder
exécuter les instructions écrites, alternativement attristés,
assommés d’ennui ou bien horrifiés. Les sentiments, eux,
gouvernent les actes, ainsi qu’ils 'ont toujours fait, et le cerveau
n’a pas le pouvoir d’intervenir.

En d’autres termes, j’étais au trente-sixieme dessous.

Vinaldi est venu me rejoindre au bout de dix minutes. Il
n’était méme pas essoufflé, bien que le devant de sa chemise soit
éclaboussé de sang.

« Yhandim est dans La Breche », m’a-t-il annoncé avec un
petit sourire cruel.

Cela sautait aux yeux, et peut-étre l'avais-je toujours su.
Quelle meilleure cachette que celle ou nul ne saurait pénétrer ?
Voila sans doute pourquoi, depuis vingt-quatre heures, je me
consacrais a des futilités de plus en plus circonscrites, en
décrivant des cercles qui m’éloignaient des vrais problemes.

« Alors on va attendre qu’il en ressorte.
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— Allons, Randall. Vous savez bien qu’on ne peut pas faire
ca. Il retient votre gamine la-dedans, sans parler de la jeune
femme. Ce n’est pas un endroit pour elles. Ni pour qui que ce
soit, d’ailleurs.

— Johnny, La Breche a été fermée apres la derniere
évacuation. Et ca fait quand méme vingt ans, merde ! Comment
voulez-vous qu’on y entre ? Enfin, c’est impossible !

— Manifestement non, puisque nos petits amis a la cervelle
cramée vont et viennent a leur guise. Maxen a di trouver un
truc. Non? Howie a un plan. Pour une fois, il est bon —
tellement bon, méme, qu’il lui vaudra peut-étre de monter en
grade dans ma hiérarchie a une date ultérieure. On libere le
prisonnier, on lui fait croire qu'on en a fini avec lui et on voit ou
il va. Comme il est dans un sale état, si vous avez vu juste, il vay
retourner en quatrieme vitesse.

— Ca ne marchera pas.

— Ily a une chance.

— Non.

— Mais enfin, qu’est-ce qui vous prend ? m’a braillé Vinaldi
juste sous le nez. Vous avez une meilleure idée ?

— Je ne peux pas retourner la-bas. Pas question que je
remette les pieds dans La Breche.

— Vous avez la trouille ? Eh bien, moi aussi, figurez-vous, a-
t-il craché. Seulement, c’est la seule solution, Randall. Soit on va
la-bas régler leur compte a ces salauds, soit ils vont régler le leur
aux deux nanas, et aux autres personnes dont vous n’arrétez pas
de parler. Pire, du moins en ce qui me concerne, et je suis un
égoiste heureux de I'étre, quand ils auront fini, cest a mes
trousses qu’ils se lanceront. Or, j’ai bossé vingt ans pour arriver
ou je suis, et je refuse de tout paumer parce que des types
censés étre morts depuis tout ce temps me rendent
responsable ; est-ce ma faute a moi s’ils n’ont pas été foutus de
se repérer et de suivre les autres pour sortir d'un pétrin ou ce
n’était méme pas moi qui les avais fourrés ? »

Je me suis détourné, mais il a continué a fulminer.

« Moi, je pourrais attendre qu’ils ressortent, tout
simplement ; mais vous, non! Vous, vous devez allez les
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chercher la-bas. Je vous propose mon aide, Randall, mais cette
offre n’est pas éternelle, compris ?

— Je ne peux pas y retourner », ai-je répondu. Et je suis
parti.

On me retrouve toujours quand je n’en ai aucune envie.
Lorsque Vinaldi est apparu sur le seuil, jétais assis par terre
chez Hal, avec autour de moi des bouts de papier alu usagés, des
doses intactes encore dans leur paquet, et une seringue. La
moitié de ce qu’il me restait d’argent circulait dans mes veines
et le reste ne perdait rien pour attendre. Dans mon
raisonnement, si j’étais chez Hal c’était parce que Yhandim
connaissait I'adresse et que t6t ou tard, il pouvait venir me
chercher ; en réalité, je n’avais pas d’autre endroit ou aller.

J’étais monté tout droit chez mon dealer du 24¢. Il n’a eu I'air
surpris ni de me voir, ni que je lui demande du Raviss moins
coupé. Je lui ai donné tout ce que je possédais et il m’a
approvisionné. Je me suis shooté a I'arriere de son magasin.

Le temps que je redescende au 8¢, j’étais en plein trip. Je ne
sais pas comment j’ai fait pour emprunter le conduit d’aération
débouchant dans les toilettes ; javais rarement affronté une
tache aussi difficile. Mais mes facultés intellectuelles
agonisantes m’avaient averti: si Maxen entretenait des liens
aussi étroits avec la police, je ne pouvais pas me permettre de
sortir par la voie normale. Alors j’ai serré les dents.

J’ai retrouvé mon chemin jusqu’au puits principal, plus par
chance que par la puissance de mon jugement. La, j’ai entrepris
de descendre, péniblement. Je ne sais pas si vous avez déja
parcouru huit étages verticalement, un barreau apres l'autre,
avec les veines pleines d’amphétamorphines hallucinogenes de
synthese, mais cela exige un certain degré d’obstination.
D’abord, il faisait tres sombre ; des ombres brunes me glissaient
continuellement sur la figure et sur les mains ; elles étaient
pareilles a des serpents, car plus seches qu’il n'y paraissait, mais
contrairement a ces derniers, elles me murmuraient des
horreurs a l'oreille, ce que font rarement les reptiles. Une fois
j’ai perdu pied et, vu mon état, j’ai cru que je chutais vers le
haut. J’en ai conclu que ¢a tombait bien, que je ne risquais rien,
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et je ne me suis guere soucié de savoir ou j’allais atterrir. Peut-
étre allais-je filer jusqu’aux 200, auquel cas j’en profiterais pour
dire a Maxen ce que je pensais de lui.

De lui et de son frere, ai-je marmotté. Ces sales saloperies
de salopards.

Heureusement — enfin, je crois —, mon cerveau postérieur a
compris que j’avais peu de chances, en fin de compte, d’avoir
vaincu la pesanteur autrement que dans mon imagination, et
c’est de maniere totalement indépendante de ma volonté que
mes mains ont saisi un barreau au vol. Il s’en est fallu d’un poil
que je ne me disloque le poignet, sur quoi jai empoigné
correctement la majorité des barreaux restants, sauf sur les
deux derniers metres. J’ai lourdement atterri sur le dos et je suis
tombé dans les pommes.

Quand je me suis réveillé, tout était pire qu’avant. Mais je me
suis laborieusement relevé, ayant décidé qu’il était temps de me
remettre en marche. Vers o, c¢a, je ne savais pas.

La-dessus, je me suis perdu.

Cet acces clandestin, je I’ai emprunté un nombre incalculable
de fois dans les deux sens. Une bonne partie du parcours
s’effectuant dans le noir, il faut bien se repérer. Cette fois-13, je
n’étais pas en état. J’avais méme du mal a me rappeler comment
me servir de mes jambes, alors... J’ai bien essayé de fermer les
yeux, mais ¢a n’a eu pour effet que de me transporter dans une
salle d’opération immaculée ou un gateau d'un jaune aveuglant
surmonté d’'un glacage blanc attendait 'intervention. La scene
est restée visible plusieurs minutes apres que j’ai rouvert les
yeux, puis elle s’est progressivement fondue dans les ténebres.
J’ai préféré garder les yeux ouverts. J’avais I'impression d’avoir
marché trop longtemps sans trouver les reperes escomptés ;
d’'un autre coté, chaque goutte de sueur perlant a mon front
paraissait mettre une heure a couler, et en plus, j’avais peur de
me noyer ; dans ces circonstances, il est possible que je n’aie pas
joui a ce moment-la de toutes mes facultés.

Ensuite, j’ai eu tres, tres peur. De quoi, je ne sais pas, et ca
n’a duré que quelques minutes. Au maximum une demi-heure.

Apres cela, j’ai connu une breve période de lucidité relative,
ce qui constitue généralement le prélude a la seconde montée de
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Raviss — nettement plus éprouvante. J’ai saisi I'occasion pour
m’avouer que j'étais perdu, et en plus dans une zone du
MégaComm que je ne connaissais pas. J’étais allé jusqu’au fond
du conduit d’aération principal, au rez-de-chaussée, au lieu de
le quitter un niveau plus haut comme toujours. Je me trouvais
donc pres du cceur du bloc moteur, sans moyen apparent de
trouver la sortie. Le couloir était circulaire et tapissé de
panneaux en céramique tres épais. Ce ne pouvait étre que la
tuyere principale.

Alors m’est apparue une série d’explosions de fleurs roses.
C’est du moins ce que j’ai cru tout d’abord. A terme, et aprés
quelques pas prudents, le phénomeéne s’est révélé étre non pas
visuel mais auditif. C’était un bruit de piston, assez doux. En
proie a des gloussements irrépressibles, jai avancé avec
circonspection. De toute facon, ca ne pouvait pas étre pire que
ce qui se passait dans la téte.

« Qu’est-ce que vous fichez la ? » a dit une voix.

Et voila, javais eu tort: il existait des choses plus
effrayantes, par exemple s’entendre interpeller dans le noir 1a
ou aucun étre humain n’avait jamais eu l'idée de mettre les
pieds. J’ai poussé un hurlement tres peu distingué et cherché a
m’enfuir, mais mes jambes s’étaient muées en piliers de riz tres
friables. Elles ont cédé d’'un coup, me déposant sur le sol ou j’ai
attendu I'inévitable en repoussant les assauts d'une escouade de
nonnes volantes dont méme moi je savais qu’elles ne pouvaient
pas étre réelles.

Il y a eu d’autres bruits roses. Puis j’ai vu quelque chose par
terre devant moi. Ca mesurait environ un metre de haut et
c’était en métal. Un grand nombre de bras compliqués saillaient
en divers endroits du tronc, tous se terminant par des
extensions préhensiles. Le corps proprement dit était tout
abimé et abondamment rapiécé, comme s’il avait fait I'objet
d'un nombre élevé de réparations successives. Au sommet
reposait une superstructure en forme de téte qui me foudroyait
du regard.

« Euh, salut, ai-je lancé.

— Je travaille aussi vite que je peux », a crié la chose. En plus
de se manifester par un bleu tres foncé, sa voix rendait un son
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étrange. Mécanique, pas tres humain, pour tout dire, malgré sa
couleur ravissante. «Je ne dispose pas du matergiciel
nécessaire !

— C’est embétant, en effet », ai-je commenté en voulant me
montrer compréhensif sans pour autant m’embarquer dans une
conversation interminable. Sentant approcher pesamment les
prémices du second flash, je voulais étre loin quand le Raviss
donnerait toute sa mesure.

« En fait, je ne pense méme pas qu’il s’agisse ni de matériel,
ni de logiciel, m’a confié la machine. Pour moi, ce n’est que du
potentiel de traitement. Je suis toute seule, vous savez;
completement seule.

— Je vois », ai-je répondu, moi qui ne voyais rien du tout, au
contraire.

« Mais non ! a hurlé la machine sans se laisser abuser un
seul instant. Vous ne voyez rien du tout. On vous a envoyé
m’espionner, voila tout !

— Clest faux », ai-je fait plaintivement. Le grand flash était
en bonne voie. « Je vous assure. Je me suis perdu, c’est tout.

— Mon cul, salopard !

— Je vous en prie, je vous laisserai continuer tranquillement
votre boulot si vous me dites seulement comment remonter
d’un niveau.

— Faites demi-tour, parcourez 46,23 metres, tournez a
gauche, faites encore 21,11 metres, a droite, 7,89 metres, puis
passez par le panneau de plafond auquel est fixée une échelle, a
débité la machine a une vitesse telle que j’ai eu du mal a suivre.
Et maintenant, foutez-moi le camp. Laissez-moi travailler. »

Cest 1a que la remontée de Raviss m’est tombée dessus,
comme un crépuscule instantané. Avec toute la vivacité dune
pomme de terre, jai suivi d’aussi pres que possible les
instructions de la machine — peut-étre pas a la deuxieme
décimale pres, quand méme. Entre-temps, j'avais acquis la
quasi-conviction qu’elle était un pur produit de mon
imagination ; peut-étre un stratageme mis au point par mon
subconscient pour me montrer la sortie ? La tentative étant
méritoire, j’ai résolu d’obéir a ses indications. Je me devais bien
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ca, et s’'ll se trouvait que j’avais vu juste, je mériterais une
récompense ; par exemple, une dose supplémentaire de Raviss.

J’ai fini par trouver l'issue de la tuyere, puis I'acces a I'étage
supérieur ; de la, jai gagné tant bien que mal le couloir de
service, puis la sortie habituelle. Les vigiles m’ont adressé un
salut joyeux mais a ce stade, je n’étais méme plus capable de les
voir. Tout était trop dense, trop pressant, et tres, tres noir. J’ai
longé en trébuchant a chaque pas des rues pavées qui me
paraissaient transformées en tunnels, et j’avais conscience que
le monde avait rétréci parce que je distinguais nettement la
courbure de la terre; d’ailleurs, j’étais contraint d’avancer
précautionneusement, sinon j’allais perdre pied. Evidemment il
pleuvait, et les nuages bas étaient si gonflés, si sombres qu’on se
serait cru en début de soirée. Les parois du tunnel étaient
percées de portes qui s’ouvraient périodiquement en laissant
échapper des bruits de gens attablés dans des bars a nouilles.
Ces bruits se muaient en petites créatures sonores enragées qui
détalaient dans le tunnel tels des rats mécaniques. Sur quoi la
porte en question se refermait et je me retrouvais seul dans un
monde ou le son proprement dit n’avait jamais existé, sauf sous
forme de lumiere verte émise par le crépitement de la pluie.

J’ai réussi a isoler l'immeuble de Hal dans la masse
indifférenciée qui m’entourait et escaladé en clopinant un
nombre infini de marches, dont chacune mesurait au moins
deux meétres de haut. A un moment donné, je me suis retrouvé
tout désorienté, puis jai vu que j’étais devant la porte de Face-
de-rat et qu’elle était ouverte. J’ai trouvé cela tres curieux et je
suis entré, tout en sachant que dans mon état, il n’était pas tres
judicieux de cotoyer d’autres étres humains. Par chance, le
probleme ne s’est pas posé: justement, Face-de-rat et son
copain avaient été assassinés. On avait rendu leurs visages
méconnaissables, apparemment a I'aide d’'un fer a vapeur, et
leurs organes internes ne méritaient plus ce dernier qualificatif.
L’idée m’a bien effleuré que javais pu faire tout cela au cours
des dix dernieres minutes, mais comme le sang était sec et
l'odeur désagréable, j’ai décrété que I'un dans l'autre, ¢’était peu
probable.
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Quand je suis finalement arrivé chez Hal, je me sentais
vraiment mal. La seconde montée est la plus écrasante et elle
s’accroche a toutes les précédentes comme une petite loupiote
sur une guirlande de Noé€l. Les voix des morts étaient si sonores,
si ténébreuses que je ne voyais plus ou j’allais. Je me suis trainé
jusqu’au centre de la piece, jai sorti ma shooteuse et une
nouvelle dose, et je me suis octroyé une rallonge. Le but du jeu
était d’enlever un peu de mordant aux vilaines visions
entrainées par le premier fix, en enrobant l'effet initial ; mais il
est rare que ca marche. En fait, c’est méme la plus glissante des
pentes glissantes. Je suis resté un moment affalé, avec partout
des visions de sang et de merde, puis j’ai perdu connaissance.

Quand j’ai entendu frapper a la porte, jai immédiatement
ouvert les yeux... pour me rendre compte qu’ils étaient déja
ouverts, et ce depuis le début. Je revenais de tres loin ; j’avais
passé un moment dans une cachette lointaine, ancienne et
exigué, et mes globes oculaires me faisaient mal tant j’étais resté
longtemps sans ciller.

La porte s’est ouverte et une silhouette s’est détachée sur
fond de couloir mal éclairé. Il m’a fallu une éternité pour
I'identifier. Je n’ai pas vraiment sauté de joie.

« Comment vous m’avez retrouvé ? » ai-je articulé d’une voix
pateuse. Ma langue claquait dans ma bouche comme un baton
sur des barreaux métalliques.

« Les types de l'entrée clandestine ont appelé Howie, m’a
répondu Vinaldi avec un grand sourire. En disant, je cite : “Le
costaud déjanté s’est fait la belle.” Howie en a déduit que vous
étiez la. Vous avez vu le carnage, au-dessous ?

— C’est Yhandim. Je I’ai vu avec ces mecs il y a deux ou trois
jours. »

Saisissant la perche. Vinaldi a placé : « Il tient la petite et
Quasi.

— Je le sais bien. Vous croyez me I'apprendre ?

— En tout cas, vous avez intérét a vous magner. On a relaché
Ghuaji ; Dath lui a discretement collé un traceur. Il vient de
quitter New Richmond et a 'heure qu’il est, lui aussi est quelque
part dans la Porte. Un de mes employés I’a vu monter en voiture
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et il se dirige vers la cambrousse. Vers chez lui, quoi. » Vinaldi
m’a tendu une main que je n’ai pas saisie.

« Je refuse toujours d’y retourner. »

Calmement, il a répondu: «Oh que si, vous allez y
retourner, Randall. Et vous le savez pertinemment. Une
camionnette nous attend dehors, et je vois qu’il va me falloir
conduire, moi qui n’ai pas tenu un volant depuis au moins dix
ans ; alors debout, maintenant. On part a sa recherche.

— Je ne vous comprends pas », ai-je répliqué en tentant de
me relever seul. Je n’avais toujours aucune intention d’aller
dans La Breche. Seulement de le faire un peu chier en jouant
son jeu. Mais les murs ondulaient dangereusement. J’ai bien
failli renoncer. Malheureusement, une fois que j’ai été debout, la
simple perspective de me rasseoir m’a paru insurmontable.
« Vous n’avez qu’a rester a I’'abri dans votre forteresse du 185¢ et
laisser vos hommes s’en occuper. Cest quand méme pour ¢a que
vous les payez, non ? J’ai essayé de vous faire la peau, je vous le
rappelle. Alors pourquoi restez-vous constamment sur mon
dos ?

— Pour me racheter, Randall. L’expiation, vous connaissez ?

— J’ai déja entendu le terme, mais je ne vois pas le rapport.
Vous l'avez dit vous-méme : tant pis pour eux s’ils ont été assez
cons pour se retrouver largués dans La Breche. Et méme si ce
n’était pas de leur faute, tout le monde a commis des horreurs
la-bas, et il est trop tard pour y remédier. Alors payez pour ce
que vous voudrez — la drogue que vous dealez aux Shelley
Latoya qui en crevent d’overdose, par exemple, ou pour tous les
mecs que vous avez descendus—, mais moi, laissez-moi
tranquille. »

A la fin de ma tirade, je braillais comme un sauvage. Vinaldi
a laissé passer un temps avant de déclarer calmement et d’'un
ton sans réplique : « Allez, Jack. On perd du temps, la. »

J’ai relevé les yeux sur lui. Etait-ce parce qu’il m’avait appelé
par mon prénom — apparemment sans le faire expres, sans
préméditation ? D’un seul coup je n’avais plus sous les yeux
Johnny Vinaldi, le roi des gangsters, le truand brutal qui tenait
la moitié des bas-fonds de New Richmond au creux de sa
paume, mais juste un homme obligé de se préparer
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mentalement face a une tache qu’il n’avait nulle envie
d’accomplir. Une tache qui lui faisait peur, encore plus qu’a moi
peut-étre. Une tache qui, pour des raisons propres a Vinaldi, me
donnait une chance de me racheter moi aussi, en évitant pour
une fois d’abuser du temps et de la patience d’autrui.

J’ai fermé les yeux et je me suis détourné ; et 1a, ca m’est
tombé dessus: un frisson empreint d’irrémédiable, comme
quand on se résout a avouer a son aimante épouse qu’on ne veut
plus d’elle. Terreur et soulagement ; soulagement et terreur, si
étroitement imbriqués que les deux vous font l'effet d’étre un
seul et méme sentiment.

Je me suis baissé, en équilibre instable, pour ramasser mon
attirail, puis: « Je voudrais seulement que vous sachiez une
chose : si c’est par rapport a Yhandim que vous tenez a expier,
ne comptez pas sur moi. Parce que des que je 'aurai trouvé,
étant donné qu’il a enlevé Quasi et Suej, je vais lui arracher la
téte.

— J’aime mieux ¢a, a commenté Vinaldi en m’assenant une
claque dans le dos. On est redevenu raisonnable, et on a bien
raison.

— Foutez-moi la paix, jai marmonné. Alors, il est ou ce
camion ? »

A quatre heures de I'aprés-midi, nous traversions Covington
Forge a tombeau ouvert sous un rideau de flocons de neige gros
comme des chiots. On n’y voyait rien, le chauffage du véhicule
était en panne et nous étions tous les deux gelés. La bouteille de
Jack Daniels achetée dans une station-service de Waynesboro
faisait de son mieux pour adoucir le climat mais ne nous
apportait quune maigre consolation. Vinaldi me faisait la
gueule parce qu’il avait demandé un cappuccino-amande et que
I’employé et moi, on s’était bien foutu de lui. De toute évidence,
il y avait un bon moment qu’il n’avait pas affronté le monde
réel.

Le dérivateur de la Matrice installé a la périphérie de la ville
avait grillé longtemps auparavant ; depuis, il servait de cible
pour I'entrainement au tir. Covington Forge n’était donc plus
reliée au réseau ; livrée a elle-méme, elle en profitait pour
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s’autocannibaliser. Tandis que Vinaldi roulait dans les rues
désertes, je me représentais 'Amérique sous la forme d’une
immense matrice; un ensemble de villes chatoyantes et
dangereuses, fourmillant d’individus aussi rusés que dénués de
tout, interconnectées par une toile d’araignée d’autoroutes,
gratuites ou non, et cernée de cotes plus tranquilles,
saupoudrées de flaneurs agés. Avec, dans les interstices, les
breches, une masse a demi effondrée de bourgades a
encéphalogramme plat qui avaient raté le passage au XXIIe
siecle — elles vivaient et, théoriquement, elles étaient les égales
des autres, mais elles se décomposaient, elles se délitaient
comme la peau sur le visage d'un grand malade. Le nez semble
aussi pointu, les yeux aussi vifs qu’avant, les pommettes sont en
place ; mais dans les régions intermédiaires, entre les parties
saillantes, la chair s’affaisse.

Ce n’était pas une réflexion tres profonde, mais j'avais
I'excuse d’étre transi. De part et d’autre, les batiments
semblaient d’accord avec moi, trop conscients de leur situation
historique. Pour étre francs, ils avaient I'air de faire la gueule.
Les trottoirs étaient éventrés, les murs boursouflés, les toits a
un poil de s’effondrer sur les existences fétides qu’ils
recouvraient. On avait I'impression de rouler a travers un
cadavre aux entrailles putréfiées mais dont le torse se souleve
encore, au rythme d’'une respiration pas pres de s’interrompre.
Bref, c’était super.

On avait espéré que Ghuaji avait rendez-vous ici, mais il
nous est vite apparu qu’en fait, il ne faisait que passer. J’étais en
pleine redescente, malgré la sensation qu’on me touillait le
cerveau du bout d'un index tiede. Les bruits étaient redevenus
reconnaissables et je considérais comme réelles la plupart des
choses que je voyais. C’est-a-dire, pendant presque tout 'apres-
midi, essentiellement une sombre masse d’arbres sur fond de
collines a mesure que nous grimpions dans les Appalaches. Sous
les derniers feux de I'apres-midi, nous avions foncé sur la 64 en
traversant notamment la scintillante Charlottesville avant de
monter encore sur les contreforts des Blue Ridge. Apres
Waynesboro, Ghuaji avait pris la 81 en direction du sud, pour
bifurquer dans la 60 a Lexington ; les routes étaient de plus en
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plus étroites et s’éloignaient constamment de la civilisation — ou
ce qui en tient lieu de nos jours — en s’enfoncant dans une zone
de transition mal définie.

Pendant que Vinaldi conduisait en silence, je m’occupais en
fumant cigarette sur cigarette et en surveillant le Positionex
monté sur le tableau de bord. L’appareil affichait la position de
Ghuaji déterminée par GPS, sur fond de réseau routier local et
au metre pres. Le plus difficile ne serait pas de garder sa trace,
mais de savoir que faire quand on le rattraperait, ce qui n’allait
pas tarder. Apres Covington Forge, il n’y avait plus grand-chose.

« Mais enfin, ou il va ? » a marmotté Vinaldi comme nous
ressortions de la ville pour retrouver la campagne. « Le temps a
oublié de passer, dans le coin. Je n’en reviens pas, a mon age, de
rouler vers nulle part, surtout par un temps pareil. » Sa voix
assurée trahissait a peine I'unique sentiment contre lequel il se
débattait : 'irritation.

« Dieu seul le sait, j’ai répondu en frissonnant de la téte aux
pieds. A partir d’ici, il n’y a plus rien jusqua la Virginie-
Occidentale. »

Avec un grognement, Vinaldi a reporté son attention sur le
pare-brise d'un air relativement pessimiste, sans insister sur
I’hostilité que lui inspiraient les arbres noueux et autres a-pics
rocailleux. J’ai noté que selon le Positionex, Ghuaji avait réduit
sa vitesse.

« On dirait qu’il va tourner, j’ai commenté. On devrait peut-
étre se rapprocher.

— Si vous avez d’autres conseils précieux, ne vous génez
surtout pas, a grommelé Vinaldi en exhalant un nuage de buée.
“Ne lui rentrez pas dans le train” ou “Buvez votre café, il va étre
froid”, par exemple. Sauf qu’évidemment, on n’a pas de café, vu
que vous avez acheté du whisky en dépit de mes instructions
pourtant claires.

—La!»

Il s’est arrété et a regardé sans grand intérét dans la
direction que j'indiquais. J’avais failli passer a co6té. Du co6té
droit de la route, a peine visible a cause de la neige et de
I'obscurité, une route étroite partait dans les hauteurs.
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« C’est a peine carrossable », a-t-il constaté, rompant le
silence capitonné de neige.

Un coup d’ceil 4 la carte m’a appris qu’il avait raison. A cent
metres de nous sur la gauche se trouvait une bretelle rejoignant
la 616, mais a droite, rien ; pourtant, c’était bien la que s’était
engagée la camionnette de Ghuaji. Le voyant du Positionex le
montrait avancant vers ’ancien parc naturel de Douthat.

J’ai haussé les épaules. Vinaldi a donné un coup de volant et
nous avons bifurqué dans le chemin. Aucun panneau n’en
signalait I’entrée et il était tapissé de neige sauf 1la ou Ghuaji
avait laissé des traces de pneus. Une forét dense se pressait de
chaque c6té, bien plus épaisse et plus présente qu'on pouvait s’y
attendre. Vinaldi a marqué un nouvel arrét le temps de scruter
le paysage d’un air éloquent.

« Vous étes siir ? a-t-il demandé sur un ton dubitatif.

— Johnny, je ne suis str de rien. Mais tant qu’a suivre
Ghuaji, autant le suivre jusqu’au bout, et c’est par la qu’il est
allé. »

Nous nous sommes donc remis en route, en restant au
milieu du chemin pour éviter les branchages envahissants. Je
m’assurais en permanence, au moyen du Positionex, que la
distance entre Ghuaji et nous demeurait constante, ce qui
impliquait de rouler un peu trop vite a notre gotit — méme si
nous n’atteignions vraiment pas des records en la matiere. Si on
dépassait le 45 a 'heure, les pneus patinaient et le véhicule se
déportait. Mais quand on ralentissait, il menacait de s’incliner
devant les lois de la pesanteur et de repartir en arriere, vers le
bas du raidillon. Vinaldi n’avait allumé que les veilleuses, mais
je redoutais tout de méme que Ghuaji ne les repere.

La route a cessé de monter au bout de dix minutes. La neige
s’était calmée, et entre les rares flocons on apercevait un
troncon de route toute droite. On voyait également un arbre
d’assez petite taille poussant sur la moitié gauche du chemin ;
les phares 'ont baigné, au passage, d'un éclairage étrange.

Vinaldi s’est tourné vers moi. « Bizarre...

— Sans blague. » Apercevant quelque chose sur le bas-coté,
je me suis penché tout pres de la vitre pour scruter I'extérieur.
Une vieille cabane, manifestement abandonnée depuis des
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décennies. Devant, des squelettes de pompes a essence. Pendant
que Vinaldi examinait la scene, j’ai manipulé l'interface du
Positionex afin de me repérer plus précisément. Mais le module
refusait d’afficher la moindre route sur notre position, méme en
remontant a la fin des années 1990.

« Sil’'on en croit les cartes, il ne devrait pas y avoir de route
dans ce coin.

— Moi qui croyais en avoir définitivement terminé avec ce
genre de trucs ! Moi qui croyais que c’était du passé !

— Et moi donc », ai-je soufflé.

Tout a coup, Vinaldi a tourné la téte vers la gauche et ses
yeux ont paru balayer rapidement le rideau d’arbres qui bordait
la route.

« Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé a voix basse.

— J’ai cru voir quelque chose. » Sa voix était altérée.

« Mais encore ?

— Une femme. Je crois. En tout cas une forme blanche qui
courait entre les arbres, parallelement a nous.

— Au bord de la route ?

— Non, une dizaine de metres plus loin dans le bois. »

Aha, ai-je songé en resserrant mon manteau autour de moi.
Jai regardé par ma vitre. A cet endroit, les arbres étaient
plantés un peu moins serrés; j’ai cru comprendre que nous
longions une ancienne aire de pique-nique, quelque chose dans
ce genre. Il y avait longtemps qu’elle n’existait plus, mais
I'espace de quelques secondes, il m’a semblé discerner des
formes dans la clairiere ou la nature avait repris ses droits ;
peut-étre une table de pique-nique entourée de quatre noyaux
d’ombre. J’aurais méme juré avoir fugitivement entrevu quatre
paires de petits points lumineux orange qui nous suivaient du
regard, mais c’était sans doute parce que mes propres yeux
étaient écarquillés au maximum et que je n’avais pas battu des
paupieres depuis un bon bout de temps. Pourtant, j’étais stir
d’une chose : ¢ca n’avait rien a voir avec le Raviss. En fait, c’était
méme pour ne plus affronter ce genre de trucs que j'étais
devenu accro au Raviss.

Vinaldi m’a entendu inspirer brusquement. « Vous avez vu
quelque chose ?
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— Non. Rien de réel. Encore des réves, c’est tout.

— On se rapproche, hein ?

— Faut croire. Regardez le Positionex. » Le voyant signalant
la progression de Ghuaji s’était immobilisé a environ huit cents
metres devant nous. J'ignorais ou nous allions, mais
apparemment, nous étions presque arriveés.

Vinaldi a ralenti progressivement puis s’est arrété ; il a baissé
la téte jusqu’a ce qu’elle finisse par reposer sur le volant. « Oh,
merde », a-t-il dit d'une voix que j'entendais trembler pour la
premiere fois. « C’est maintenant que je m’en rends compte,
mais vous aviez peut-étre raison de ne pas vouloir y retourner.
Tout a coup, votre solution me parait frappée au coin du bon
sens. Celle qui consistait a se terrer quelque part sans rien faire
en attendant que ca se passe.

— Quais, ai-je commenté en allumant deux cigarettes. Mais
c’est vous qui aviez raison. Je n’avais pas le choix. Si Quasi et
Suej sont la-dedans, il faut que j’y aille aussi. Vous non, en
revanche. Vous pouvez me laisser la et faire demi-tour. »

Vinaldi n’a pas bronché ; il respirait bruyamment. Ce n’était
pas du théatre, je le savais. Il y songeait sérieusement. « Tout
seul, vous n’avez pas I'ombre d’une chance, a-t-il enfin laché.

— C’est valable pour tout le monde. Et pourtant, on est
encore la, tous autant que nous sommes. »

A ces mots, il m’a regardé dans les yeux. Puis, tout
doucement, il s’est mis a rire. « Si vous continuez votre baratin,
je vous fous dehors le cul dans la neige et je rentre. Un repas
chaud, une femme également chaleureuse, et je me marrerai
bien en pensant a vous, qui vous gelez a mort dans ce trou. »

J’ai souri et je lui ai passé une des deux cigarettes. « Marché
conclu. »

Vinaldi a secoué la téte, puis fait rugir le moteur. Nous nous
sommes élancés sur la route, qui nous paraissait encore plus
sombre, encore plus abandonnée.

C’est alors que le voyant du Positionex s’est éteint.

- 228 -



13

« Merde ! s’est exclamé Vinaldi. Qu’est-ce qu’il a, ce truc ? »

J’al donné un coup de poing a I'appareil. Geste bien inutile,
puisqu’il s’agissait d'une masse d’'un seul tenant et parfaitement
impénétrable, mais les vieilles habitudes ont la vie dure. Aucune
réaction. Puis, deux secondes plus tard, le point lumineux est
réapparu... pour séteindre aussitot. J’ai eu beau taper sur
I'engin, il n’est pas revenu.

« Insistez, a dit Vinaldi. Menacez-le de I'abattre sur place, s’il
le faut.

— Ce n’est pas lui qui est en cause, ai-je promptement
répondu. Ghuaji doit étre presque arrivé. Si on ne le rattrape
pas, il va s’introduire sans nous. »

Vinaldi a enfoncé la pédale de 'accélérateur — mais trop
violemment : les roues arriere ont patiné et le véhicule s’est
déporté a cause du verglas. Il a tout de méme réussi a redresser
suffisamment pour que les roues trouvent une prise sur le
chemin et, avec une derniere embardée, nous avons continué en
direction d’un virage marquant la fin du trongon a plat.

« On ne le rattrapera jamais, a prédit Vinaldi entre ses dents
tout en luttant pour garder le contréle du véhicule. Je ne peux
pas rouler assez vite. On risque de sortir de la route.

— Allez aussi vite que vous pouvez, voila tout. » J’ai fouillé
dans mes poches a la recherche d'un chargeur neuf, que j’ai
engagé d’'un coup dans le magasin. Puis j’ai sorti deux paquets
enveloppés dans de 'aluminium. « Si on le perd, autant quitter
la route, de toute facon. Pour vous autant que pour moi. Nous
sommes en fin de parcours. Et nous ne sommes pas les seuls.

— Qu’est-ce que vous racontez ?

— Si on n’empéche pas Yhandim de faire l'aller et retour, il
va y avoir de plus en plus de fuites. Tout va changer, et pas pour
le mieux.
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— Vous devriez vous spécialiser dans la carte de veeux genre
“Tous mes souhaits pour votre mariage — je suis stir qu’il ne
durera pas” ou bien “J’ai su que vous étiez mort — sinceres
condoléances”. »

I a accéléré et nous nous sommes dangereusement
approchés du tournant en essayant de suivre les traces de
pneus. Les arbres défilaient a toute allure et de sombres
branchages heurtaient le véhicule au passage. Beaucoup trop
tard a mon gotit, Vinaldi a braqué et les roues se sont bloquées ;
nous avons dérapé en direction d’'une paroi rocheuse. J’ai fermé
les yeux et regretté de n’avoir pas mieux choisi mes derniers
mots. En les rouvrant, j’ai vu que contre toute attente, il s’était
débrouillé pour négocier le virage sans interrompre la glissade.

« Joli, ai-je commenté. Mais s’il vous plait, ne refaites jamais
ca. » Puis il a freiné brusquement et éteint les phares. Je me suis
tu.

Nous nous trouvions dans une clairiere plus ou moins
circulaire. J’apercevais les feux arriere de Ghuaji a une soixante
de metres devant nous. Ils ne se déplacaient plus.

Nous étions arrivés. Nous ne savions pas ou, mais c’était 1a.

« Qu’est-ce qu’on fait ? s’est enquis Vinaldi.

— On avance. En faisant le moins de bruit possible. »

Nous avons couvert une vingtaine de metres, puis est
apparue une saillie rocheuse derriere laquelle j’ai fait signe a
Vinaldi de s’arréter. De la, nous pouvions constater deux
choses : un, le moteur tournait toujours mais Ghuaji n’était plus
au volant ; et deux, un batiment se dressait sur le c6té gauche de
la route. Les murs en béton étaient anciens et abimés ;
apparemment, il était a 'abandon. Pas de lumiere aux fenétres,
pour la plupart brisées. La disposition des lieux était d’une
familiarité dérangeante, mais c’est seulement quand j’ai
identifié la zone plane comme étant un enclos que j’ai compris a
quoi nous avions affaire.

« Une Ferme! me suis-je exclamé, ahuri. Une Ferme
SécuRéseau a l'abandon. » Sur cette révélation, je me suis
retourné sur mon siege pour ’observer dans son ensemble.

Jadis, une cloture électrifiée avait dii ceindre ’endroit ou
nous étions arrétés. Le batiment principal s’adossait a la
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montagne, ou j'étais bien siir que s’enfoncaient des tunnels,
autant de matrices désertées. J’espérais qu’ils étaient vides.
Mais rien a craindre de ce c6té-l1a : ils n’abandonneraient jamais
de précieux alters en méme temps que les locaux. Mais I’espace
d’un instant, les autres possibilités me sont apparues, par trop
réelles. Je me représentais des corps nus, dégradés, rampant
dans le noir jusqu’a la fin des temps en se nourrissant les uns
des autres, ou bien de leurs excréments, jusqu’a ce qu’il ne reste
plus rien.

Je n’avais pas encore pris toute la mesure de ce que les
Fermes avaient d’extraordinaire, de ce qu’elles révélaient
vraiment sur 'humanité. En contemplant ces ruines, j’ai senti
descendre le long de ma colonne vertébrale un frisson
totalement indépendant de la température extérieure, et méme
de La Breche : le lien entre les Fermes et cette derniere sautait
aux yeux ; en un sens, derriere les unes comme derriere I'autre,
on trouvait la méme mentalité.

« Pourquoi ici ? » s’est enquis Vinaldi.

Je me suis péniblement extrait de mes pensées en haussant
les épaules. « Aucune idée. On n’est pas plus pres de La Breche
ici qu’ailleurs.

— Sauf si Maxen a trouvé un moyen de circuler entre les
deux.

— Impossible.

— Pourquoi ? On nous en a bien fait sortir, nous.

— Non. C’est La Breche qui s’est débarrassée de nous, en fait.
On n’a fait que nous rapatrier.

— Allons, allons. Si cette saloperie n’était qu'une espece de
zone de code foireuse, comme on nous le disait, pourquoi serait-
il impossible a un bidouilleur d’y entrer par effraction ? »

J’ail secoué la téte. « Cette histoire de zone de code, c’était la
version officielle, rien de plus.

— Et vous, vous avez une autre idée, hein ? » Son ton se
teintait d’ironie, ce qui était bien fait pour moi, finalement.

« En effet. »

Cest alors que nous avons apercu Ghuaji. Il sortait en
boitant de 'ancienne Ferme en tenant quelque chose en laisse.
Le soldat avancait lentement, gauchement, en trainant la patte.
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Nous étions trop loin pour distinguer les détails, mais on
pouvait supposer sans grand risque d’erreur qu’a présent, il
souffrait le martyre ; ses blessures — a la téte et ailleurs — étaient
en train de se rouvrir et cherchaient a attirer tout son corps vers
la place que ce dernier révait d’occuper : un trou six pieds sous
terre, ou l'attendait une forme de paix. Mais au lieu de cela,
Ghuaji tentait de le ramener la ou il n’avait jamais eu sa place.

« Qu’est-ce qu’il tient ? a soufflé Vinaldi. Et puis, si on est la
a regarder, est-ce que ¢ca va marcher quand méme ?

— Réponse aux deux questions : je ne sais pas.

— Un chat, a repris Vinaldi. Il y a un chat au bout de cette
laisse. »

Le félin était petit et malingre ; a la lueur des phares, il
semblait malade et sous-alimenté. Manifestement, ce n’était pas
un animal de compagnie réquisitionné pour 'occasion mais une
espece d'instrument apporté sur place des semaines plus tot
dans un but bien précis. Sa présence prouvait que I’expérience
avait été couronnée de succes. Qu’il n’ait pas été nourri depuis,
mais simplement abandonné sur place jusqu’a ce quon ait a
nouveau besoin de lui, voila qui achevait la démonstration.
Maxen et ses acolytes ne méritaient qu'une seule chose : un bon
coup de pied en pleine téte.

Ainsi Maxen avait bel et bien trouvé un passage. Selon toute
probabilité, ¢a n’aurait pas marché si Yhandim et les autres ne
s’étaient pas efforcés au méme moment de sortir, mais le
résultat était la. Peut-étre les deux cOtés devaient-ils
nécessairement entrer en contact en certaines occasions. Qui
sait ? Qu’il s’agisse du hasard, du destin ou de forces obscures,
quelle importance ? Il n’était plus temps de feindre. Vingt
années allaient s’envoler en fumée.

Nous étions a peine plus que des adolescents, vous savez.
Dix-huit, dix-neuf ans. Non, on n’était pas plus agés que ca
quand ils nous ont introduits dans un monde auquel nous ne
comprenions rien. Ils nous ont laissés la-dedans jusqu’a ce que
I’évidence apparaisse : nous n’avions aucune chance de gagner ;
alors ils nous ont fait ressortir et ils nous ont balancés. Sauf
qu’ils ont extrait les corps sans vérifier qu’on avait toujours une
ame.

_232_



Ghuaji s’est penché par la portiere de son véhicule pour
couper le contact. Heureusement, plus rapide que moi, Vinaldi a
simultanément éteint notre moteur. La montagne et le ciel
étaient silencieux a 'extréme ; on n’entendait que le crissement
des pas de Ghuaji dans la neige et le battement de nos propres
coeurs. Tiédeur et froidure ne cessant de se rapprocher I'une de
lautre.

« Il va nous voir, a murmuré Vinaldi.

— Peut-étre, mais ce n’est pas stir. Pour le moment, je ne
crois pas qu’il voie grand-chose.

— Il est quand méme arrivé jusqu’ici.

— Certes, mais il a aussi pris une balle dans la téte. Ce n’était
peut-étre pas lui qui pilotait. Si ca se trouve, on l'a “attiré”
jusqu’ici.

— Ne recommencez pas avec ces conneries. » Je lui ai fait
signe de baisser le ton: Ghuaji traversait la route a trente
metres devant nous. Il n’y avait presque pas de lumiere et il
regardait ailleurs, mais je m’expliquais toujours mal qu’il n’ait
pas surpris un reflet de clair de lune sur notre carrosserie. Sa
tempe s’est trouvée brievement éclairée et j'y ai distingué du
sang, ainsi qu'une tache sombre sur sa chemise. Sa fin était
proche ; s’il ne trouvait pas rapidement ’entrée, il allait mourir,
et avec lui tous nos espoirs. Quasi et Suej avaient disparu depuis
pres de douze heures maintenant. Je ne voulais pas penser a ce
qui avait d’ores et déja pu leur arriver, sans parler des autres
alters.

Le chat encordé avancait derriere Ghuaji en levant les pattes
un peu plus haut a chaque pas, a cause de la neige. C’était une
chatte. Elle a tourné la téte vers notre camionnette et nous a
regardés comme si elle redoutait de la voir exploser d’un
moment a 'autre, puis elle s’en est désintéressée et s’est remise
en marche en observant le monde autour d’elle.

Apres avoir franchi la route et parcouru cinq metres, Ghuaji
s’est immobilisé, téte baissée. La chatte ’a dépassé et est entrée
sous les arbres, a la lisiere de l’enclos, en trainant la corde
derriere elle.

« Ca alors ! Mais qu’est-ce qu’il fout ? » Vinaldi paniquait.
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« Vous avez bien di entendre raconter la fameuse histoire.
Comment on a découvert La Breche. » Maintenant que le
moment était venu, j’éprouvais une curieuse sérénité, comme
quand on vient d’avoir un grave accident de voiture. Comme si
toute sa vie on avait pressenti 'imminence de la catastrophe, et
que dans les secondes qui suivent 'accident, on trouvait enfin
quelques instants de paix, de soulagement, apres la tension
découlant de I'attente.

« J’en ai entendu au moins cent des le premier jour, a-t-il
répliqué avec irritation. Je n’en ai pas cru une seule.

— A moi aussi, on m’en a raconté plein, ai-je opiné, mais une
seule m’a paru crédible. » Le chat circulait entre les arbres en
vaquant a ses affaires de chat, comme toujours mystérieuses.

« Vous n’allez pas encore me sortir une de vos absurdités
baba cool, non ?

— Un jour, ai-je poursuivi sans tenir compte de sa remarque,
un type observait un chat — je ne sais ou, en tout cas pas dans le
coin ; quelque part sur la cote Ouest, je crois. Et si ca se trouve,
ce type planait completement, vous avez raison. Quoi qu’il en
soit », ai-je poursuivi en prenant ma shooteuse dans la poche de
mon blouson pour la poser sur le tableau de bord, «il T'a
observé un bon bout de temps, ce chat, et il a eu une révélation ;
une des grandes vérités de 'existence lui est apparue.

— Ah oui ? Et laquelle ? » Vinaldi regardait la seringue d'un
air soupconneux. J’ai ouvert deux paquets de papier alu et je les
ai soigneusement disposés sur I’écran du Positionex.

« Les chats sont toujours du mauvais c6té de la porte, ai-je
poursuivi. Si on ne les laisse pas sortir, ca suffit pour qu’ils
veuillent aussitot étre dehors. Et si on leur ouvre, tout d’'un
coup, ils veulent rentrer. Si on ne les laisse jamais sortir de la
maison, ils ont envie d’aller dans les placards ; mais si on les
enferme dans un placard, ils veulent en ressortir. Mettez un
chat n'importe ou sur terre et il voudra instantanément étre
ailleurs. »

Un regard par le pare-brise m’a appris que Ghuaji était
toujours immobile et que le chat avait atteint I'extrémité de
I'enclos. Il continuait a flairer a droite et a gauche en inspectant
les environs. J’ai pris la bouteille de Jack Daniels par terre et j’ai
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versé un peu de whisky dans le bouchon. Puis j'y ai plongé le
bout de mon doigt et soigneusement déposé la goutte ainsi
collectée dans un des bouts de papier alu dépliés. J’ai répété
lopération avec I'autre paquet et regardé les deux petits tas de
Raviss se liquéfier. En quelques secondes, deux minuscules
flaques de concentré formaient sur le papier comme deux
gouttes de mercure.

« Le type a cogité la-dessus en se demandant ce que le chat
peut bien vouloir. Il s’est mis en téte qu’il existait une porte
quelque part et que tous les chats la cherchaient. Alors un jour
qu’il était stone et qu’il n’avait rien de mieux a faire, il a fait
sortir le chat et décidé de le suivre partout. Evidemment, la
premiere réaction de la bestiole a été de rentrer. Naturellement.
Puisque c’est un chat. Au bout d'un moment, il ressort et
s’aventure dans le jardin. Lequel, voyez-vous, se prolonge par
un bois ou le chat a I'habitude d’aller se promener. Le type lui
file le train a distance et le regarde vaquer a ses activités
habituelles.

— Moi, je crois que Ghuaji est mort, a coupé Vinaldi.

— Mais non. Ecoutez-moi. J’ai presque fini. Le type suit le
chat toute la journée dans ses pérégrinations.

— Je ne sais pas ce qu’il s’était envoyé dans les veines, mais
ca devait étre efficace.

— Il le regarde passer derriere les arbres, descendre dans les
creux, remonter, bref, faire le chat, quoi. Et la...

— Il se passe quelque chose, m’a interrompu Vinaldi.

— Quoi ?

— Je ne sais pas. J’ai vu quelque chose.

— Mais quoi ?

— Je ne sais pas ! Cest pour ca que je dis “quelque chose”. »

Je me suis vivement emparé de la seringue hypodermique,
j’al ajusté une aiguille neuve, puis empli le réservoir. Apres en
avoir éjecté une gouttelette par le bout de I'aiguille, j’ai relevé les
yeux et constaté que Vinaldi avait raison. La téte de Ghuaji
s’était redressée, bien que ses yeux fussent toujours fermés. Le
chat avancait sous les arbres en tramant sa corde. D’ailleurs, on
ne le voyait plus ; seule restait visible cette laisse improvisée
plongeant dans les ténebres. Moi, j’y avais toujours cru, a cette
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histoire. Il y a sacrément longtemps qu’on idolatre les chats,
quon en fait des animaux familiers. Il doit bien y avoir une
raison.

Alors j’ai entendu un bruit. L’écorce grincait, les branches
riaient, le clair de lune égratignait le ciel. Par la vitre, j’ai vu une
unique feuille d’arbre filer sur la neige le long de la camionnette.
Pourvue de deux tiges, elle s’en servait de pattes et courait vers
je-ne-sais-quoi ; ou alors elle fuyait, et je ne saurai jamais quoi.

« Ouais, c’est parti », ai-je constaté. Vinaldi tremblait de la
téte aux pieds.

« J’aurais di vous écouter. Rester a New Richmond. » Je lui
ai tendu la seringue mais il a secoué la téte de toutes ses forces.
« Pas question que je m’envoie cette saloperie. A I'’époque, il m’a
fallu deux ans pour me désintoxiquer.

— Si, il le faut. Vous allez étre obligé de partager, mais vous
n’y couperez pas. La premiere fois, on s’en est sortis de justesse,
Johnny. Depuis, on a pris de I’age. Si vous ne vous protégez pas,
vous allez perdre la raison vite fait. »

Il a multiplié les signes de dénégation. J’ai remonté ma
manche et planté I'aiguille. A présent, Ghuaji se tenait bien droit
et dans sa main, la corde se tendait avec plus d’insistance. Le
chat avait atteint la limite de sa marge de manceuvre ; mais a
mon avis, ¢ca n’aurait guere d'importance.

A ce moment-13, I'inversion s’est produite et Vinaldi a poussé
un cri. L'intervalle entre les arbres est devenu solide tandis que
les troncs, eux, devenaient des breches. J’ai tourné lentement la
téte pour regarder 'ancienne Ferme et constaté que la aussi le
phénomene s’était produit. Le batiment proprement dit s’était
transformé en néant, en absence, tandis que l’espace alentour
prenait une consistance quasi impénétrable au regard.

« Oh, bordel de merde, non! » s’est écrié Vinaldi en me
tendant brusquement son bras. J’ai remonté sa manche, planté
a nouveau l'aiguille et injecté la seconde moitié de la dose, qui
était double et extrémement forte. Dehors, le bruit s’amplifiait a
mesure que les breches entre les sons devenaient elles-mémes
sonores, et que les vrais bruits, eux, s’évanouissaient. Et croyez-
moi, c’est dans ces moments-la qu’on quantifie le silence pour
de vrai. Les silences entre amants quand certaines choses
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doivent étre dites a tout prix ; le silence d’'un parent face a un
enfant qui, plus que tout au monde, a besoin d’entendre un mot
et un seul ; les silences, les intervalles et tout ce qui ne constitue
pas une réponse. Tous ces mutismes et d’autres encore se sont
rassemblés autour de nous, s’infiltrant comme dans un
entonnoir a l'intérieur des instants et des lieux ou les choses
n’arrivaient pas, et ou personne ne trouvait le salut.

Pour moi, une chose résume mieux que toute autre la réalité
de La Breche : un avertissement recu quand j’étais petit, au bord
d’'un lac; un dessin représentant sommairement un gamin
tombé a I'eau. Personne a proximité ; rien que ce petit garcon
s’enfoncant de plus en plus profondément. Il tendait le bras, sa
bouche s’ouvrait sur un cri suppliant, mais il allait mourir, on le
sentait bien. « NE JOUEZ PAS N'IMPORTE OU », disait la 1égende.
« IL NY AURA PEUT-ETRE PERSONNE POUR VENIR A VOTRE
SECOURS. »

Soudain le bras de Ghuaji a tressauté : la corde s’était tendue
au maximum. Ses paupieres se sont rouvertes : elles laissaient
échapper un rayon lumineux qui se projetait sur les arbres. Sauf
que ce n’était pas a proprement parler de la lumiere ; plutot un
point de vue différent, un regard de biais. Le spectacle auquel
nous assistions par l'intermédiaire de sa vision personnelle
n’avait aucune existence ; mais il aurait pu en avoir. La corde a
de nouveau tressauté. Ghuaji a fait un pas mal assuré en
direction du chat, lequel avait dii trouver la fameuse porte, celle
que ses congéneres cherchaient depuis I'éternité.

« Démarrez, ai-je intimé a Vinaldi.

— Mais... il va nous entendre, non ?

— Non. Nous ne serons qu’un bloc de silence, au contraire. »

Vinaldi a tourné la clef de contact et le moteur s’est mis en
marche avec réticence ; une minute de plus et il ne voulait plus
rien savoir. Nous avons regardé Ghuaji s’enfoncer en trébuchant
sous les arbres. J’ai fait signe a Vinaldi de prendre la méme
direction.

« Comment voulez-vous qu’on passe avec la camionnette ?

— Allez-y, je vous dis. Et faites bien attention a rester juste
derriere lui. »
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Tout a coup Ghuaji a pressé le pas, un peu parce qu’il
attaquait une pente escarpée, mais surtout, emporté par son
élan. Au moment ou Vinaldi braquait pour sortir de la route, les
premiers effets du Raviss se sont fait sentir ; c’étaient les signes
avant-coureurs des signes avant-coureurs, et ils s’insinuaient
dans mon métabolisme. « Encore! Mais c’est pas vrai! » a
protesté mon cerveau. En fait, c’était la seule solution, il le
savait — en plus, elle intervenait a point nommé. La camionnette
a dévalé la pente en cahotant ; I'inversion était plus sensible ici :
I'espace entre les choses donnait l'impression de résister ;
Vinaldi a dii enfoncer la pédale d’accélérateur, alors que nous
étions en pleine descente. Ghuaji ne s’est pas retourné;
pourtant, nous n’étions qu’a cinq metres de lui. Il ne nous
entendait pas. La laisse du chat était tendue devant lui tel un
cable en acier et le tirait tellement fort qu’il était obligé de
courir.

Alors une vibration sonore est née dans la terre et s’est mélée
au bruit de la camionnette, oblitérant le silence en venant s’y
ajouter. On avait la sensation que le véhicule glissait le long d’'un
canal sans aspérités taillé a méme lair, et que les cahots
provoqués par le sol accidenté n’étaient que des turbulences.
Les arbres étaient encore plus serrés, le rictus de Vinaldi plus
contracté sous l'effet de la concentration ; puis Ghuaji a 1aché la
corde et s’est élancé a I'instant méme ou je voyais le chat revenir
a toute vitesse en sens inverse. Il avait découvert ce qu’il y avait
de I'autre coOté et ce n’était absolument pas a son gotit.

Ghuaji, lui continuait a courir ; j’ai crié a Vinaldi d’accélérer
et notre véhicule s’est mis a foncer vers le bas de la pente. Les
arbres ne paraissaient plus se dresser qu'a une dizaine de
metres. L’espace d’'une seconde [I’habitacle s’est mis a
ressembler a lintérieur dun tronc; les surfaces étaient
mouchetées, parcourues de lignes. J’ai su que ce n’était plus
qu'une question de secondes.

« Oh, merde », a laché Vinaldi.

Lui aussi savait. « Détournez les yeux, ai-je ordonné. Ne me
regardez pas, et ne le regardez pas non plus. Dirigez-vous vers le
plus gros arbre et surtout, ne regardez pas ! »
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Juste avant de tourner la téte, j’ai vu devant nous un gros
tronc ; oubliant ses blessures, Ghuaji s’est élancé vers lui.
L’arbre faisait bien un metre de diametre ; un véritable pilier de
ténebres. Mais a présent, ce n’était plus une chose. Dans la
noirceur de sa substance, je percevais les ombres de 'au-dela.
L’arbre n’était plus quune breche dans I'espace imperméable, et
a travers cette breche je distinguais la silhouette d’autres arbres,
des arbres qui poussaient dans une forét différente, un lieu
différent.

J’ai détourné la téte de maniere a ne voir ni Vinaldi ni Ghuaji
et regardé défiler les autres breches, qui s’entremélaient et
tourbillonnaient tandis que la camionnette faisait crisser de
gros cailloux sous ses pneus en se précipitant vers l'ailleurs sur
les traces de Ghuaji.

Vinaldi a poussé un cri au dernier moment, comme pour
tenter de changer de cap par le seul pouvoir des mots. Mais il
était déja trop tard.

Le véhicule a heurté I'arbre de plein fouet et est passé a
travers.
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Au début, on a prétendu que c’était I’« Internet », comme on
disait a I’époque. Que la circulation sur le réseau était devenue
trop dense, que ce monde virtuel avait fini par peser trop lourd,
que 'homme au chat n’avait fait que constater : c’était déja
commencé. On a dit tout cela, mais ce n’était pas la vérité.

C’est stir, 'Internet a cessé de fonctionner quinze jours avant
la découverte de La Breche, et on n’a jamais compris pourquoi.
C’est vrai, on a dii se rabattre sur la Matrice de substitution, qui
était d’'ores et déja en place, et 'ancien réseau n’a plus jamais
marché.

Mais La Breche avait toujours été 13, a attendre.

Puis on a incriminé le code, ces petites lignes de
programmation syntaxiques jusque-la considérées comme
inviolables, parfaites, autant d’instructions simples adressées a
des étres simples, les microprocesseurs qui, dans le grand
inconnu de l'intérieur, faisaient fleurir du sens pour créer de la
fonction. Nous croyions nos langages artificiels a 1’abri de toute
ambiguité ; mais des le premier jour il y a eu des fuites. Dans un
langage naturel déja, la méme phrase prononcée avec deux
inflexions différentes donne lieu a deux interprétations
légerement divergentes. Et nous n’avions pas envisagé toutes les
conséquences de ce phénomene au niveau du code, pour la
bonne raison qu’on ne savait pas vraiment comment pensaient
les ordinateurs. Alors tous les sous-entendus qui ne nous
atteignaient pas, toutes les allusions, tous les corollaires
invisibles, dit-on, ont fini par se combiner, se déplacer et créer
un lieu autre.

On a cru saisir le fond de I'affaire quand on a cessé d’écrire
en « code collapsé », langage basé sur la structure de la pensée
humaine propre et qui, pour peu qu’il soit parfaitement rédigé,
s’effondrait sur lui-méme en donnant naissance a un
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programme constitué d’'une seule et unique ligne de code a la
signification opaque, méme pour lauteur de départ. Avec
lapparition de ce langage de programmation, le processus
d’écriture a pris des allures d’enfance — égarées, insaisissables.
Les programmes tournaient (ils tournaient —méme
admirablement) mais on craignait constamment d’avoir inclus
au sein de leurs instructions un élément imprévu. Surtout une
fois qu’'on a confié aux ordinateurs eux-mémes la tache de les
écrire, ces programmes. Les machines s’en tiraient bien, bien
mieux que nous, mais leurs motivations étaient parfois
incertaines ; or, une fois le code scellé, on ne savait plus du tout
ce qui se passait a l'intérieur. Peut-étre s’y disait-il des choses
que nous n’étions pas en mesure de saisir ; peut-étre s’agissait-il
de discussions que les humains n’étaient plus autorisés a
surprendre.

A partir du moment ou on a interdit le code collapsé, La
Breche a cessé de s’étendre ; il y avait donc un peu de vrai dans
cette théorie. Mais nous étions quelques-uns a croire qu’il
n’avait joué quun réle de catalyseur en nous permettant
d’accéder a ce que nous cherchions depuis le début sans nous
rendre compte de ce que nous pouvions trouver.

On n’aura jamais de certitude, d’ailleurs, car maintenant que
c’est fini, personne ne veut plus y repenser. En essayant de
conquérir La Breche, nous avons commis une erreur ; et les
erreurs, en général, on ne s’en vante pas. La guerre a été tenue
secrete et le résultat fut un silence assourdissant. On n’a pas
tourné de films racontant ce qui s’y était passé, et on n’en
tournera jamais. Ce fut une défaite de trop. Officiellement, ce ne
fut méme pas une guerre mais un « Service d’entrainement », et
vous seriez surpris de savoir combien d’Yeux-de-Feu sont morts
dans des circonstances douteuses depuis qu’elle est terminée.
Surtout parmi ceux qui s’étaient mis a raconter.

Vous n’en trouverez pas mot dans les livres d’histoire, et
pourtant, c’est arrivé. Je suis bien placé pour le savoir. J’y étais.

Nous avons trouvé le moyen de pénétrer dans I'inconscient
du monde, mais au lieu de le respecter, de laisser son influence
positive filtrer dans I'univers du conscient comme il en a été de
tout temps, nous avons voulu donner l'assaut, y prendre le
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pouvoir comme S’il s’agissait d'un nouveau territoire a
conquérir. Nous avons trouvé le jardin d’Eden et nous I'avons
noyé sous le napalm; nous avons découvert les fontaines
inépuisables du pays d’Oz et nous avons pissé dedans ; nous
avons déniché la source d’énergie qui garantissait au monde sa
santé d’esprit et nous y avons répandu le virus de la démence.
Peut-étre avons-nous méme mis la main sur la vérité — celle
que, selon mon pere, le monde réel devait receler ; dans ce cas,
nous aurions mieux fait de ne pas y toucher.

« La Breche » n’a jamais été la dénomination officielle du
phénomene. En fait, il portait plusieurs noms dont la longueur
augmentait proportionnellement a 'ascendant de leur auteur.
Mais ceux qui y sont réellement allés ne l'ont jamais appelé
autrement. Et quand on nous y a fait entrer, nous qui n’avions
rien de mieux a faire que de servir de cobayes puberes dans une
guerre qui ne nous concernait pas, pourquoi nous a-t-on
positionnés de maniere que nous ne puissions ni voir les autres,
ni étre vu par eux ? Parce qu’a mon avis, c’était ca, La Breche,
justement. Ca voulait dire tomber entre les fissures, se retrouver
coupé de la boucle, confiné dans le réle de code inactif, mort —
de code qui a perdu sa place dans le programme, oublié de tous.

Pour moi, La Breche est composée de tous les lieux ou
personne ne va, de tous les points de vue ignorés. Elle nait du
silence, de la carence, de tout ce qui a été supprimé, non lu ;
c’est I'intervalle, le fossé, la breche entre ce qu’on désire et ce
qu’on possede, 'amour et 'affection, I'espoir et la vérité. C'est
d’elle que proviennent les signaux erronés, les répliques mal
venues, et elle est la réponse a une question : I'arbre existe-t-il
s’il n’y a personne pour le contempler ?

Oui, il existe, mais dans La Breche. Ou il sera loin d’étre le
seul, ou 'ombre est loin d’étre protectrice, et ou les arbres n’ont
rien de bienveillant.

Rapide succession d’images, par éclairs: des moignons
hydrauliques ; des nuques ensanglantées ; des armes enrayées ;
la peur. Des images sans aucune réalité — rien qu’un spasme de
remémoration.
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Puis Ghuaji devant nous, méme s’il n’était pas tout a fait 1a ;
seuls ses vétements couraient sous les arbres en s’inclinant sur
le c6té ou en faisant de brusques écarts, comme s’ils essuyaient
une gréle de balles. Le rugissement du moteur au milieu du
silence. Et puis les arbres. Les arbres étaient tous la.

Nouvel éclair, cette fois bien réel : un craquement sonore —
la camionnette vient de percuter un alignement de troncs.
Vinaldi et moi entrons en collision avec le pare-brise. Il se
fendille, mais pas suffisamment ; c’est a peine conscients que
nous passons nos premieres secondes dans La Breche.

Puis la brume se dissipe et, en proie au vertige, je vois les
mémes vetements suspendus dans l'air a quelque distance, telle
une corbeille a linge en cavale. Je reste un instant atterré,
comme au bord de refaire un cauchemar récurrent qui, le jour,
ne laisse pas de traces mais, la nuit, revient tel un vieux gant
souillé. Une appréhension incommunicable ot il est question de
demi-tours amorcés, de regards fixes, de cris entre les
rayonnages et de souliers pointant sous les rideaux au beau
milieu de la nuit. « Viens nous voir », disent les souliers. Mais
leur ancien propriétaire est mort, vous le savez, et ils n’ont rien
a faire la.

En constatant que je voyais toujours courir les habits alors
que huit cents metres au moins nous séparaient, j’ai su que ca 'y
était. Il fait tres noir, la-dedans ; un noir de soie. Pourtant, on y
voit quand méme. C’est inimaginable tant qu’on n’y est pas allé,
et une fois qu'on a vu ca, on ne peut plus 'oublier. Il y a ce
silence, cette extréme immobilité ; mais quand on a entendu ce
silence-la, on reste pour I’éternité les mains plaquées sur les
oreilles afin de se protéger du vacarme.

Ce n’est pas un cauchemar. Qu’on 'explique comme ceci ou
comme cela, ca n’a rien a voir avec un réve. C’est 1a, c’est tout.
Et nous étions la aussi.

Vinaldi s’est affaissé dans son siege en secouant la téte ;
était-ce a cause de la collision, du Raviss ou de La Breche, je
n’aurais su le dire.

« Cava ?jelui ai demandé.

— Non. Non, ca ne va pas du tout, merde ! »
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Je I'ai secoué doucement par I’épaule. « Il faut y aller tout de
suite, sinon on ne le rattrapera jamais. » Il a cherché a tatons a
actionner le levier de changement de vitesse, mais sans grands
résultats : autant agiter un baton pourri dans de l'eau ; ca ne
faisait aucun effet. « Je ne crois pas que la camionnette soit
vraiment la, ai-je ajouté. Allez, descendez. »

J’al attrapé autant de munitions que je pouvais en fourrer
dans mes poches, j'y ai ajouté un des fusils a pompe que Vinaldi
avait eu la bonne idée d’apporter, puis j’ai ouvert la portiere et
mis pied a terre. Vinaldi a fait de méme de son c6té et nous
sommes restés un instant indécis, a regarder autour de nous.

Dans La Breche, I'obscurité a quelque chose d’étrange. Elle
s’apparente a 'absence de toute lumiere puisque le soleil n’y a
jamais brillé, et pourtant, parfois, du coin de I'ceil, on dirait un
coucher de soleil aux rayons obliques. Quand on tourne la téte,
on voit d’autres choses, des éclairages différents. Pendant une
seconde, j’ai cru voir une lumiere vespérale se refléter sur le toit
de la camionnette, puis tout est redevenu dun noir soyeux et le
véhicule a repris son aspect d’espace coloré sous mes yeux. Il
regne la-dedans une clarté bleutée que j’ai retrouvée en un seul
autre endroit.

Dans toutes les directions, a perte de vue, les arbres. Une
forét d'un age inimaginable, rangée sur rangée de troncs épais
s’élancant vers I'infini. Parfois, on a I'impression qu’ils sont bien
distincts, et a d’autres moments qu’on a affaire a des extrusions
d’un seul et méme gigantesque objet. Le tapis de feuilles était si
dense qu’on ne les différenciait méme plus ; ce n’était qu’une
moquette en moleskine nappée d'une brume fine et changeante.

« Il est parti par ou ? » s’est enquis Vinaldi en se passant la
main sur le visage. « D’ailleurs, ca n’a pas tellement
d’importance, mais bon...

— Par 1a, ai-je répondu en le rejoignant. Je crois que je vois
encore ses vétements, tout la-bas. » Ce n’était pas vrai, mais
nous avions besoin d'une impulsion de départ. Rester sans
bouger dans La Breche, c’est comme s’arréter de nager quand
on est un requin. On coule a pic et on ne va plus nulle part.

Nous nous sommes mis en marche en toute hate, non sans
jeter un regard a la camionnette, au bout de quelques metres,
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comme pour nous avouer qu'en l'abandonnant, nous nous
coupions toute retraite. Mais elle avait disparu, et cela ne m’a
pas surpris outre mesure. Il est impossible de faire entrer d’'un
bloc des objets volumineux dans La Breche. Pendant la guerre,
il fallait y importer les véhicules en pieces détachées et les
assembler sur place ; méme chose pour les machines qui, a la
fin, nous ont relatéralisés.

« Vous vous sentez Ravi, vous ? m’a demandé Vinaldi.

— Non, mais ¢a ne va pas tarder.

— Tant mieux; ca ne sera pas de trop. Je sens venir la
Trouille.

— On devrait peut-étre courir.

— Vous avez peut-étre raison. »

Nous sommes donc partis au petit trot en espérant suivre la
piste de Ghuaji, ce dont je n’étais déja plus certain. Pour le
moment la forét ne bronchait pas, comme si elle fermait les
yeux sur notre présence, mais nous savions bien que ca ne
durerait pas. Les feuilles mortes se sont mises a courir a nos
cOtés comme des enfants qui veulent jouer. Vinaldi leur a donné
des coups de pied, mais je I’en ai empéché.

« Saloperies ! a-t-il laché.

— Il vaut mieux ca que les arbres. »

Nous avons couru de plus en plus vite a mesure que la
Trouille se profilait. Cette sensation nous rappelait tout ce que
nous croyions avoir laissé définitivement derriere nous. Pas
seulement nos souvenirs personnels, mais une mémoire
collective, a tel point que nous ne suivions plus réellement
Ghuaji : nous fuyions tout et tout le monde. Des hommes morts
ou blessés gisant en morceaux sur le sol, dans leur sang encore
mouvant. Des enfants avancant vers nous par spasmes
successifs. Nous n’avions pas ces choses sous les yeux, mais
elles avaient existé ici, et La Breche s’en souvenait. La Breche
qui grouillait de spectres, de cadavres d’individus disparus par
milliers sans qu’on ait eu le temps de prendre le deuil ou de les
remercier.

Le visage de Vinaldi m’apparaissait par intermittence sous
laspect d’éclairs blancs, nos deux respirations étaient
irrégulieres et haletantes; nous fumions depuis bien trop
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longtemps pour jouir de I'exercice. La sensation quune main se
refermait sur mes tempes se précisait a mesure que la Trouille
se figeait, glaciale, dans la moelle de mes os, mais nous
maintenions 'allure.

« Je ne vais pas pouvoir rester tres longtemps, a dit Vinaldi,
hors d’haleine. Je ne tiendrai pas le coup.

— Moi non plus. » La terreur rendait nos jambes capables de
prouesses ; nous filions entre les arbres, avec sur les talons un
sillage de feuilles enthousiastes qui faisaient semblant d’étre
distancées pour mieux nous rattraper ensuite. Sur les troncs,
I'écorce nous raillait au passage, mais cela n’avait pas
d'importance ; elle ne se déplacait pas assez rapidement pour
représenter un réel danger.

«QOuonva?

— Je n’en sais rien », ai-je répondu. Tout a coup, la lumiere a
disparu. Vinaldi a laissé échapper un gémissement et nous nous
sommes retrouvés au milieu d'un énorme buisson, a nous
débattre contre une foule d’aiguilles et d’épines. En vain ; il était
de plus en plus inextricable, et le pire c’était qu’apres, quand on
en serait sortis, ce serait encore moins marrant.

Nous étions prisonniers, face a face, incapables de bouger,
incapables de nous regarder dans les yeux. Nous n’entendions
que nos deux souffles, aussi lugubres que sonores. Vinaldi avait
envie de me tuer, je ne I'ignorais pas ; il aurait voulu m’arracher
les yeux et les croquer tout en me dépecant la figure. Je
ressentais la méme chose envers lui. Mais tout a coup, le
buisson s’est volatilisé et la lumiere est revenue — sauf qu’elle
était a présent jaune, alourdie par 'age et pareille a du lait
caillé.

Vinaldi m’a regardé d’un air confondu. « La dose de Raviss
n’était pas assez forte, Jack. Elle ne m’a fait aucun bien. Au
contraire, j’étais tout prét a...

— Ouais, je sais. Mais c’est tout ce qu’on avait sous la main.

— C’était une erreur. On n’aurait pas di revenir.

— Hé, qu’est-ce que c’est que ¢a ? »

Vinaldi a pivoté afin de suivre mon regard ; en méme temps
j’ai compris de quoi il s’agissait : la veste de Ghuaji. Le buisson
se trouvait a plusieurs metres, et la veste de treillis ensanglantée
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y était accrochée. Le tissu s’est défait et le sang séché s’est
revivifié, en suspens dans les airs, pour former une gouttelette
préte a tomber. Un arbre tout proche a étendu une brindille qui
I’'a gouliment aspirée.

Alors Vinaldi m’a saisi par le bras et a indiqué un point situé
derriere moi.

Les autres habits de Ghuaji se tenaient a une cinquantaine
de metres, face a nous. Ils ont décrit une lente révolution,
comme campés sur un piédestal tournant, avant de disparaitre
promptement en se glissant dans la pénombre.

Nous nous sommes lancés a leur poursuite en croisant
d’autres arbres, d’autres ombres ; tant de feuilles nous cernaient
que nous nous sentions chuter dans un tunnel de matiere seche.
Finalement, le Raviss a agi dans toute sa splendeur et I'espace
d’un instant, nous n’avons plus su ni ou nous étions, ni ce que
nous faisions, ni méme qui nous poursuivions. Pendant un laps
de temps indéterminé, nous n’avons plus été que deux ombres
en marche vers le néant, et c’était exactement comme autrefois.

Je ne crois pas pouvoir donner une description fidele de la
guerre dans La Breche, ni évoquer les arbres, les villages, les
disparitions tragiques avec assez de précision, alors
qu’aujourd’hui encore je revois tout cela en réve et que, selon
toute probabilité, il en sera ainsi jusqu’a la fin de mes jours. Je
me représente les fougeres, les feuillages, la lumiere bleutée
filtrant entre les arbres ; je vois de petits villages nichés dans la
forét tels des hameaux de contes de fées. Mais en réalité ce
n’était pas comme ca. Car justement, c’était cela. La Breche,
entre autres choses : la certitude de n’avoir sous les yeux qu’une
apparence, quel que soit le degré de concentration. Je ne sais
comment, la réalité qui se cachait derriere était toujours
légerement hors de portée, ou masquée par une couche de
lumiere. On ne pouvait se fier ni aux individus ni au paysage, et
sur la fin, on ne pouvait méme plus se fier les uns aux autres.
Nous étions comme des enfants perplexes et terrifiés, tout seuls
dans un parking souterrain sombre et plein de sadiques.

Pour une part, c¢’était a cause de la drogue. Huit hommes sur
dix étaient défoncés en permanence. On nous y encourageait.
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Cela avait pour effet de mieux nous protéger contre la Trouille.
Sur les dix, les deux autres étaient soit ivres, soit fous.

Je m’en suis rendu compte quelques minutes apres qu’on
m’a latéralisé dans La Breche. Alors j’ai conclu un pacte avec
moi-méme. J’avais beau crever de peur, jallais affronter la
situation sans ce genre de béquille. Des qu’on mettait le pied
dans La Breche, on voyait bien que quelque chose clochait ;
ensuite, chaque inspiration vous le confirmait, intégrait cette
certitude au sein de votre métabolisme. La Trouille circulait en
nous tel le sang. Quon ait sous les yeux un homme
recroquevillé, tout tremblant, entre les racines d’'un arbre, ou un
autre fierement planté sur ses jambes, le torse bombé et le doigt
pressé sur la détente, ce qu'on voyait, c’était un étre
mortellement pénétré de terreur. Le premier jour, au camp de
base, en voyant tout autour de moi ces coquilles vides qu’on
appelait des hommes, j’ai espéré de toute mon ame que je faisais
un mauvais réve, que jallais me réveiller. « Ce n’est pas
possible », me disais-je en frémissant déja. « Pas possible qu’ils
soient tous dans cet état-1a ; et méme si c’est vrai, je ne veux pas
devenir comme eux. Si je dois avoir peur a ce point, je veux
savoir ce que je fais. »

En quelques heures, une horrible appréhension avait gagné
mes extrémités et progressait lentement vers le milieu de mon
corps. Comme quand on se rend compte qu’on s’est fait prendre
la main dans le sac, qu’on a fait une erreur et qu’on va le payer ;
ou alors, quand on apprend qu’on a perdu un étre cher. Pendant
quelques secondes, on a du liquide glacé a la place de la cervelle
et on ne ressent plus rien que le déni serein.

Sauf que la, le moment perdurait. La sensation ne passait
pas. Au contraire, elle ne cessait de croitre. Aussi mes bonnes
résolutions ont-elles duré en tout quatre jours. Elles m’ont valu
une forme de respect réticent de la part des autres. Quatre jours
a tenir bon, c’était long, et cela m’a tenu éloigné de certains
camarades. La peur compte parmi les sentiments qu’on
dissimule le plus farouchement. Entre hommes, ¢ca ne se fait
pas, point final. Mais dans La Breche, ce n’était pas pareil. On
ne pouvait pas la cacher. Alors la plupart du temps on était
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entouré de gens s’affichant sous leur jour le plus puéril, le plus
vulnérable, le plus désemparé.

Dans La Breche, il y avait des habitants, et c¢’étaient contre
eux qu'on était censé se battre ; mais les habitants étaient le
cadet de nos soucis, en fait. Les enfants — morts, mais a qui on
avait cloué des structures hydrauliques a méme les os afin qu’ils
puissent se jeter sur nous, bourrés de poison ; les nappes de feu
qui naissaient dans nos poches et se redressaient brusquement
pour venir nous briler le visage... Autant de sources de peur,
mais nullement comparables a la Trouille, inhérente a La
Breche, qui contenait tout cela et le germe de bien d’autres
choses.

Finalement, j’ai compris que je mettais mes camarades en
danger. J’étais tout simplement trop terrifié, et en permanence.
J’avais I'impression que toutes mes cellules, jusqu’a la derniere,
étaient des gouttes de glace ; qu’on me promenait constamment
une lame de couteau sur la nuque, 1a ou se hérissent les
cheveux ; que je dormais, le dos nu et exposé aux regards, en
attendant la hache. Le quatrieme jour, j’ai suivi deux gars sous
la tente ou ca se passait. Je n’avais encore jamais pris de
drogues. Cela me faisait peur. Mais j’avais aussi peur de ne pas
en prendre. En fait, tout me faisait peur.

Le Raviss avait pour effet d’intensifier la réalité jusqu’a
l'occlusion complete. Il affectait tout et propulsait tout dans la
stratosphere ; il assombrissait encore la lumiere derriere les
feuilles, accroissait la taille des choses au point qu’elles
disparaissaient dans les hauteurs, augmentait la chaleur au
point qu’elle en devenait froide. Il rendait toutes les perceptions
si intenses qu’on n’avait plus le choix : on était obligé de les
occulter. Les journées n’étaient, heure par heure, quune longue
suite de trous noirs, de trous de mémoire. On pouvait se
retrouver a huit cents metres sur la piste sans savoir comment
on y était arrivé. Regarder le type avec qui on parlait et se
rendre compte qu’on avait tout oublié de la conversation.
Baisser les yeux et voir qu’on tenait une téte humaine par les
cheveux, puis comprendre qu'on l'avait détachée du corps a
coups de fusil, sans plus savoir ce qui s’était passé.
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Le cerveau rejetait tout en bloc, en temps réel, minute par
minute, mais en méme temps, on entendait une petite voix
narrer ce qui se passait. On avait beau se bourrer de Raviss, elle
nous alimentait, nous injectait la vérité au goutte-a-goutte,
seconde par seconde, telle la succession de répugnants
mensonges dont le schizophréne se nourrit. Alors que vouliez-
vous qu'on fasse ? On rallongeait la dose pour faire taire la
petite voix.

Voila ce qu’on vivait les trois quarts du temps ; le reste de la
journée, on était ailleurs, raide défoncés par ce cocktail de
Raviss et de Breche. Le trou noir. On appelait ca étre « Absent »
et c’était la seule facon de s’échapper de La Breche. Au bout d'un
moment, on apprenait a reconnaitre certaine lueur dans le
regard d’autrui, qui trahissait son tout récent « Retour ». On
enviait les quelques instants de paix que 'autre avait connus en
étant « Absent », mais en méme temps, on redoutait la véritable
nature de cette absence.

Nous n’avions guere suivi d’entrainement. On nous avait
donné des armes. Ceux qui étaient la depuis plus longtemps, les
lieutenants, n’en savaient pas davantage: au contraire, ils
avaient la cervelle encore plus cramée. C’était une guerre qui se
livrait au sol, voire a terre, derriére les arbres et les buissons. 11
y avait bien des sortes d’hélicopteres de combat, mais ils étaient
bizarres, expérimentaux ; en forme de poisson, ils servaient
uniquement de refuge aux gradés. Il ne nous restait que notre
intelligence de base, ce qui aurait pu suffire. Huit hommes
réunis en commando, ¢a aurait dii apprendre a se battre — ou au
moins a se planquer efficacement ; mais n’oublions pas qu’'on
était completement allumés vingt-quatre heures sur vingt-
quatre.

Les effets du Raviss ne sont pas seulement intenses au
moment ou on s’injecte une dose : ils sont aussi cumulatifs. Au
bout de quelques semaines, le Raviss vous redessine une carte
neurologique au point qu’on ne sait plus du tout ou on est — et
nous, on en a pris pendant deux ans. Par exemple, on
crapahutait dans les broussailles sans savoir ni ou on était ni ot
on allait, et tout a coup, on se retrouvait face a un épais fourré.
Un type disait : « Bon, on traverse le fourré.
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— Quel fourré ? demandait un autre, perplexe.

— Celui-la, 1a.

— Oui, mais lequel ? Il y en a partout, de ces putains de
fourrés.

— Celui-la, la. T’as pratiquement le nez dessus. »

Et 'autre, soulagé : « Ah, ouais, ce fourré-la. OK.

— Ouabh, tu parles d'un fourré ! Vous avez vu ca ?

— Quais, superbe. Il a de ces feuilles !

— Géniales, les feuilles. »

Puis, soudain : « Il me plait pas.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Ce fourré, 13, il me file la Trouille.

— Mais non, ce n’est qu'un fourré. Un fourré normal.

— Je te dis que non, mec ; il me file la Trouille, merde !

— Bon, d’accord, d’accord. On ne passe pas par le fourré.
Oublie-le.

— Je ne peux pas 'oublier. Il est en plein devant moi.

— Mais non, pas celui-la. L’autre, la.

— Oh, merde ! Il est encore pire !

— Merde, t’as raison.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

— On le contourne. »

Et arrivés de 'autre coté on se faisait tirer dessus ; on passait
un sale quart d’heure et on perdait la moitié de nos effectifs.

Pourtant, faire le tour d’'un buisson et en sortir indemne, ce
n'est pas si difficile. On aurait dii se tirer de ce genre de
situation ; mais non. On ne savait pas. Notre stratégie consistait
essentiellement a partir en courant comme des dératés. Le
contact était coupé entre nous en tant qu'individus, entre nous
et le sens commun, entre nous et la réalité.

C’était une guerre livrée contre des démons par des hommes
devenus eux-mémes démoniaques. Telle est sans doute la
principale révélation que jen ai retirée: n’importe qui,
camarade, ami, frere, peut, dans les circonstances appropriées,
se muer en une chose dont on ne veut méme pas admettre
I'existence. Une fois qu’'on a été confronté a cette évidence, on
ne regarde plus jamais les gens du méme ceil. Et puis, il y a La
Breche elle-méme ; en quoi ’avons-nous affectée a notre tour ?
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Elle n’a pas toujours été comme ca, ce n’est pas possible. Ou
alors si, et c’est nous qui n’avons pas la forme d’esprit adéquate,
nous qui avons apporté notre conscience a des choses qui
auraient di rester ensevelies.

Tout ca ne tient pas debout ; ce n’est pas un compte rendu
policé. Mais je n’y peux rien : mes souvenirs ne présentent pas
davantage de cohésion. Je pourrais passer en revue tout ce que
j’ai fait la-bas, tenter d’y mettre un peu d’ordre, mais je n’en
ferai rien. Ca n’en donnerait pas une vision fidele. Cohésion,
ordre, chronologie... Dans La Breche, on apprenait vite que ces
trois mots ne signifiaient rien, absolument rien. Une fois, un
type que je connaissais est resté Absent trois jours — oui, trois
jours entiers. On s’en rendait bien compte, on faisait avec; le
plus souvent, on y arrivait. C’était notre pain quotidien, on s’y
faisait. Mais trois jours, quand méme...

Au Retour, il avait changé. Etre Absent, ce n’était ni dormir
ni étre inconscient. On était éveillé, mais ailleurs. Quand ca ne
durait pas trop longtemps, ca allait — je crois que ca ne faisait
pas trop de dégats. Mais lui, au bout de ces trois jours, il n’était
plus le méme. De temps en temps, par la suite, il en a parlé ; il
essayait d’évacuer son expérience. Mais il n’y arrivait pas.
L’endroit ou il était allé était trop profondément enfoui. Car il
en parlait parfois comme d’'un lieu radicalement différent, a
croire que son corps était resté avec nous, a frissonner sous les
arbres ou a faire sauter la téte des villageois, mais que son ame,
elle, s’en était allée dans des contrées autres, mais pas plus
agréables pour autant. Je ne peux pas en €étre certain, mais je
pressens qu’il y a la-dedans un élément de vérité. On avait en
permanence autour de soi un tiers de types Absents qui
oscillaient entre les deux états par périodes de dix a vingt
minutes, et on avait I'impression de défiler en compagnie d’'un
ramassis de zombies. Bon sang, je me disais, ces mecs sont mes
copains, mes alliés, et on se croirait dans une manif de morts-
vivants lobotomisés.

La plupart des gens présentent la méme réaction au Raviss,
mais certains se mettent a se comporter tres bizarrement. Sous
son influence, quelques troufions régressaient : tout a coup, ils
couraient en tous sens tels des enfants terribles. De temps en
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temps, on avait le sentiment qu’ils retrouvaient bien I’enfance,
mais pas tout a fait celle d'une créature humaine. Ou alors il
s’agissait d'une humanité ayant connu une évolution différente.
Comme s’il y avait eu a lorigine deux tribus identiques en
apparence mais subtilement différentes sur le plan affectif et
psychologique. Peut-étre les enfances des habitants de La
Breche y erraient-elles entre les arbres, perdues mais vivantes.
Et si ca se trouve, elles possédaient certains d’entre nous.

Deés qu'on voyait un type susceptible de mal tourner, on
s’efforcait d’en faire un buveur. C’était trop dérangeant de le
voir dans cet état. On n’assumait pas.

Malheureusement, tout ca ne faisait que masquer la réalité.
Et encore, pas completement. Elle ne disparaissait pas pour
autant. Cette peur terrible, aujourd’hui, on n’en est toujours pas
venus a bout. Chacun s’efforce de la dissimuler a sa maniere, en
jouant les durs a cuire ou au contraire en devenant un faible, un
flic ou encore un gangster, mais tous la ressentent. Aujourd’hui
encore, nous avons tous peur.

Quand la premiere montée de Raviss a atteint une phase
plateau génératrice de lucidité, nous avons cessé de courir ;
brusquement, nous avions la poitrine emplie de feu liquide. J’ai
obliqué tant bien que mal vers les buissons et vomi de maniere
incontrolable tant mon organisme se révoltait contre
I'exténuation ; il me faisait clairement comprendre qu’il ne
voulait plus rien savoir. Un corps, c’est bien, et pour rien au
monde je ne me séparerais du mien, mais ¢a se montre parfois
tres décevant. Si on traitait son corps aussi mal qu’on traite son
esprit, tout le monde serait mort ; et pourtant, les corps sont la a
se plaindre sans arrét. Il faudrait que quelqu’un se décide a tous
les réunir histoire d’avoir une petite conversation avec eux.

La seule chose présente a mon esprit tandis que je
régurgitais mes boyaux, c’était I'espoir de ne pas éliminer dans
le processus la moindre molécule de Raviss. J’allais en avoir
sacrément besoin et je pensais déja aux deux seuls paquets qui
me restaient. C’était toute notre fortune, mais je me retenais de
ne pas me les envoyer séance tenante.
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Pendant ce temps, courbé en deux et les mains sur les
genoux, Vinaldi inspirait de grandes goulées d’air, comme s’il
était au bord de I'explosion. Il avait dii passer du temps dans un
club de gym ; a co6té de moi, c’était Superman. Je sentais mon
propre corps zieuter le sien avec envie en regrettant que je ne lui
réserve pas un traitement équivalent. Je déteste les gens en
super forme physique. Ils me sapent le moral.

Le temps de récupérer et on s’est mis a examiner les
environs en décrivant un lent mouvement tournant. Sur 360°,
on ne voyait que des arbres... sauf que lors de notre seconde
révolution, un petit cours d’eau a fait son apparition. (C’était un
phénomene normal ; soit que dans La Breche, les cercles
comptent plus de 360°, soit que ca ne marche pas comme ca,
point.) Nous avons constaté que nous avions les pieds mouillés,
donc que nous venions selon toute probabilité de traverser ledit
cours d’eau. Sur l'autre rive, une foule de feuilles qui ne
pouvaient pas suivre. Bien qu’elles n’aient pas d’yeux —
évidemment, ce n’étaient que des feuilles, apres tout —, on
sentait bien qu’elles nous regardaient. Et que si on essayait de
rebrousser chemin, elles nous en empécheraient.

Alors nous avons continué a pivoter sur place et constaté que
derriere nous, le paysage n’était pas tout a fait conforme a nos
attentes. Il n’y avait pas qu’une simple forét. Au bas d’'une pente
douce, a quatre cents metres environ, se trouvait un village.

« Comment on est arrivés jusqu’ici ? s’est enquis Vinaldi.

— Comment vous voulez que je le sache ? Vous n’en avez
aucune idée ?

— Vous rigolez ? J’avais méme oublié qui jétais ! Quant a
vous, j’'avais oublié jusqu’a votre existence.

— Je ne veux pas descendre au village, ai-je subitement
déclaré.

— Moi non plus, a renchéri Vinaldi. Mais il le faut.

— Pourquoi ? On peut aller ailleurs. Ce n’est peut-€étre pas la.
Ou alors, les habits nous ont conduits dans un traquenard.

— Jack, que ce soit 1a ou pas, ¢ca n’a guere d’'importance. Je
ne pourrai pas rester beaucoup plus longtemps. Je ne sais pas si
vous vous souvenez, mais je n’ai plus les yeux de feu, moi. »
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Alors j’ai pleinement saisi la dose de courage qu’il lui avait
fallu. Je m’explique. On nous opérait des yeux la veille de notre
latéralisation dans La Breche. Certains types de lumiere régnant
dans sa forét — mais pas dans les villages — avaient le don de
briiler les yeux humains de l'intérieur ; on implantait donc, par
laser, une substance chimique qui venait recouvrir la rétine
d’une fine pellicule protectrice. Quand on réintégrait le monde
réel, cette substance se parait de reflets dans certaines
conditions d’éclairage, d’ott le surnom d’Yeux-de-Feu qu’on
nous donnait. Or, Vinaldi venait de passer... bon sang, deux
heures ! ai-je constaté en consultant ma montre — dans la forét
sans la moindre protection. Il était soit extraordinairement
courageux, soit tres con.

« En effet, j’avais oublié. »

Les jambes tout endolories par la course, on s’est trainés
jusqu’au village. Pour l'instant, la lumiere était sans danger, et
méme assez agréable, comme si 'on avait posé de petites
lampes jaunes au pied d’'un arbre sur dix. Comme tous les lieux
habités de La Breche, le village semblait minuscule comparé a la
forét, tout en paraissant plus ancien. Méme a cette distance, on
voyait des troncs s’élancer ca et la au travers d’'un tort de
chaume ; leur diametre était tel qu’ils prenaient toute la place
dans les maisonnettes qu’ils avaient envahies. Personne ne sait
pourquoi ; on n’a jamais pu discuter assez longtemps avec un
indigene pour poser la question. L'un des deux — vous ou lui —
était forcément mort avant la fin de sa phrase. Le probleme, vis-
a-vis des villageois, était double : d’abord, il y avait leur férocité
implacable; puis le fait quils n’étaient pas visibles en
permanence. On les repérait plus facilement dans le noir, mais
en général, a ce moment-la on n’avait plus que quelques
secondes a vivre. Les enfants étaient plus apparents et
semblaient nous en vouloir un peu moins, mais souvent les
villageois leur faisaient trimballer des mines. Pendant des
années apres ma relatéralisation, a la fin de la guerre — ou
plutét a la capitulation —, je n’ai pas pu voir un enfant sans péter
de trouille. C’est seulement quand Angela est entrée dans ma vie
que les petits spectres ont trouvé le repos dans ma mémoire, et
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seulement quand Henna et elle sont mortes que j’ai compris a
quel point elles m’avaient protégé.

« Cava ? m’a demandé Vinaldi au bout d'un moment.

— Ca peut aller.

— Mouais. »

Une trentaine de huttes étaient disposées en cercle
approximatif autour d’'une aire centrale, avec deux sentiers qui
se croisaient a peu pres a angle droit. Les habitations baignaient
dans une lumiere orangée circulant tout autour telle une marée
d’or. Je savais par expérience qu’il lui arrivait de se condenser
pour donner naissance aux « oiseaux ». Ces épouvantables
volatiles avaient le cerveau 1ésé, mais ils avaient tout le temps
I'air heureux et leur brusque entrée en mouvement était pareille
a une explosion de flammes liquides. Apres un court instant de
chaos, ils disparaissaient les uns apres les autres comme la
fumée se dissout dans le ciel assombri. Ils ne se trouvaient que
dans les villages, par ailleurs déserts et qui, apparemment,
n’avaient jamais été occupés.

« Bon », ai-je déclaré quand nous nous sommes retrouvés a
quelques metres des premieres huttes. « Quel est le plan ?

— Ca alors, aucune idée. Aller voir la-dedans si on trouve
quelque chose, non ? »

Ce n’était pas tres raffiné, comme plan d’attaque. Je me suis
pris 'aréte du nez entre deux doigts en essayant de réprimer la
seconde montée de Raviss et de penser de maniere cohérente.
« Ensemble ?

— Evidemment, ensemble ! a-t-il aboyé. Vous vouliez peut-
étre vous aventurer tout seul dans des escaliers menant a de
petites pieces obscures ?

— D’un point de vue tactique, il serait plus logique de se
séparer, non ?

— Pas question. »

Nous y sommes donc allés ensemble, préts a tirer, en
surveillant les deux coOtés du sentier. Au passage nous
observions attentivement les cabanes, en guettant le moindre
mouvement a lintérieur. Comme toujours, elles étaient
parfaitement finies, impeccables, assemblées a partir de
matériaux imaginaires mais flambant neufs. On distinguait
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dans les moindres détails chaque brin de chaume, chaque
aspérité dans la boue séchée blanche recouvrant les murs
extérieurs.

Nous avons décidé de les fouiller les unes apres les autres, un
peu pour hater le processus, mais surtout parce qu'on avait
peur. Et partir en reconnaissance quand on a la Trouille, c’est
comme s’aventurer les yeux bandés dans une piece tapissée de
lames de rasoir.

Le temps de gagner l'aire centrale, nous avions le visage
dégouttant de sueur et je sentais mon index glisser sur la
détente. Nous étions tendus a l'extréme et notre temps de
Raviss était compté. On s’est immobilisés, l'oreille tendue. Mais
on n’a rien entendu ; en outre, il n’y avait rien d’autre a voir que
des troncs et des huttes.

« Vinaldi, ai-je dit. Il faut se dépécher. On va bient6t avoir
une remontée de Raviss. »

I1 a réfléchi, opiné, puis indiqué le sentier. « Je me charge de
lautre coté. Vous, vous décrivez des cercles. Si vous voyez
quelque chose, criez. »

Il s’est engagé prudemment dans le troncon de sentier
opposé en regardant prudemment autour de lui. Moi, j’ai
obliqué vers le groupe de huttes en regardant par les fenétres et
en risquant un ceil avant de tourner a 'angle des facades, sans
rien voir que des filaments de lumiere orange. Les habitations
étaient désertes, aseptisées, stériles comme si on venait a peine
de les sortir du moule. Dans I'une d’elles j’ai apercu une petite
colonie de feuilles qui, amassées dans un coin, semblaient tenir
un conciliabule ; mais rien de plus intéressant. Les réunions de
feuilles ne représentaient pas une menace. Je crois que pour
elles, c’était en fait une espece de jeu.

Quand j’ai eu passé en revue mon premier quart de village,
j’al retraversé le sentier par lequel on était arrivés ; j’ai apercu
Vinaldi qui, tout au fond, revenait vers le centre.

Comme j'inspectais une hutte, j’ai subitement entendu du
bruit derriere moi. J’ai fait volte-face, tout pres d’appuyer sur la
détente ; 13, j’ai vu un vol d’oiseaux orange jaillir de nulle part
comme une fontaine et prendre son essor. Ils ont gazouillé et
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gloussé gaiement, puis disparu dans un frémissement de I’air.
Tout est redevenu silencieux.

Enfin, presque. Car une fois le dernier battement d’ailes
dissipé, j’ai entendu autre chose a l'autre bout du village. Une
bribe de voix humaine. Ma premiere pensée a été que Vinaldi
avait trouvé quelque chose et qu’il m’appelait ; j’ai planté 1a ma
hutte pour regagner promptement le sentier central, en restant
le plus pres possible du sol.

Le temps que jarrive le bruit avait cessé et Vinaldi était
introuvable. J’ai envisagé de 'appeler, mais si ce n’était pas lui
que j’avais entendu, s’il y avait quelquun d’autre dans le coin,
j’avais pluto6t intérét a la fermer. Je me suis replié sans hate au
centre du village, les yeux piquants a force de rester écarquillés
et les oreilles tellement aux aguets qu’elles me semblaient
montées sur tiges.

Sur ce, j’ai capté un cri ; cette fois pas de doute. Je me suis
figé sur place. Il venait du fond du village et s’il avait été
articulé, je n’en avais pas saisi le sens.

Le moment était mal choisi pour prendre une décision : je
sentais justement mes doigts s’allonger exagérément, ma téte
s’emplir de flou. Je pouvais m’Absenter d'un moment a I'autre,
et voila que j’avais a réfléchir !

Deux possibilités. Un : je filais a toute allure entre les huttes
pour aller voir ce qui se passait. Inconvénient : si ce n’était pas
Vinaldi qui m’appelait parce qu’il avait trouvé quelque chose, je
me dirigeais droit dans un piége tendu par Yhandim. A la faveur
d’'un brusque éclair de lucidité, I'idée méme d’entrer dans un
village m’a paru irrémédiablement stupide. Si on était 1a, c’était
parce qu’on avait suivi les habits. D’accord, on devait trouver le
camp de Yhandim, mais pas s’y précipiter téte baissée !

Choisissant la seconde option — celle qui présupposait un
piege —, j’ai battu en retraite. Parvenu a I'orée du village, j’ai pris
a droite et, restant constamment le dos a la forét, j’ai longé en
courant l'arriere des maisons, non sans inspecter rapidement
'espace entre arbres et batiments. A 'extérieur du village, la
température était nettement plus basse. Encore une nuit qui
s’annoncait. La « nuit » n’est pas vraiment la nuit, dans La
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Breche. Juste un intervalle indéterminé pendant lequel il fait
encore plus sombre. Et ot on a encore moins envie d’étre la.

Tout a coup j’ai apercu une silhouette a 'autre bout, devant
une des huttes. Ca ressemblait a Vinaldi, mais ¢a ne bougeait
pas. J’en ai éprouvé du soulagement, qui malheureusement n’a
pas duré : sa posture avait quelque chose de bizarre ; on aurait
dit quil tenait les mains en lair. Qu’est-ce qu’il fichait ?
J’hésitais a appeler. C’est ce moment qu’a choisi la remontée de
Raviss pour me frapper de plein fouet et tout est devenu
compliqué, étrange. L'espace de quelques secondes, j'ai bien
failli m’Absenter, mais j’ai réussi a me retenir.

Je me suis plaqué contre la cabane la plus proche, puis j’en ai
fait prudemment le tour — en battant des paupieres parce que je
sais que parfois, ca aide. Quelque chose déconnait. Si Vinaldi
avait les mains en l'air, c’est parce qu’on les lui avait liées en
hauteur et accrochées a la cabane ; je ne voyais pas de sang mais
sa téte pendait sur sa poitrine.

Fous le camp, hurlait une voix dans ma téte. Tire-toi d’ici.

J’ai avancé de deux metres, en cillant de plus en plus
rapidement pour lutter contre l'obscurité naissante. Vinaldi
était vivant ; sa téte était animée de légers tressaillements. Soit
il tentait de s’éclaircir les idées, soit c’étaient les effets du
Raviss. Les deux, certainement. Moi-méme j’avais les idées
claires comme de l'eau dégout, et de plus en plus
emberlificotées. Ne voyant personne, j'ai voulu aller le libérer.
Mais aussitot, quelque chose a attiré mon attention au bout du
sentier menant au centre du village.

Je n’y ai surpris aucun mouvement ; en revanche, la clairiere
avait un aspect irrégulier, comme si je la voyais a travers une
brume de chaleur. Je la retrouvais partout dans mon champ de
vision. En outre, elle était animée de breves palpitations,
comme un film dont la copie est mauvaise, sauf que les
« blancs » n’étaient pas blancs, mais noirs. Je me suis frotté
énergiquement les yeux ; a nouveau j’ai battu des paupieres et
vu trente-six chandelles, mais l'effet s’est maintenu. Les
mouchetures semblaient se structurer sous mes yeux pour
former des lignes verticales discontinues et mouvantes, comme
si quelque chose se cachait derriere un rideau de pluie, mais une
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pluie colorée de facon a reproduire ce troncon de sentier
particulier.

J’ai compris une seconde avant que I'image se stabilise et
que mes yeux l'interpretent. C’étaient Ghuaji et Yhandim et ils
couraient droit sur moi. Ils avaient si bien été assimilés par La
Breche qu’ils s’y coulaient tels des indigenes. Les plaies de
Ghuaji ne le ralentissaient plus ; quant a Yhandim, il semblait
n’avoir jamais été blessé. Ce qui était probablement le cas. Les
types dans son genre, il ne leur arrive jamais rien ; c’est toujours
dans l'autre sens que ca se passe.

On aurait dit un concentré de meute sauvage modelée a
coups de matraque jusqu’a revétir forme humaine ; un joyeux
hurlement assoiffé de sang s’échappait de leur gorge.

Je me suis rappelé mon entrainement : je suis parti a toutes
jambes.
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Je me suis donc enfui, et au bout d'un moment je me suis
Absenté. Je serais bien incapable de vous dire ou. Tout ce que je
sais, c’est cela :

Henna avait coutume de m’apprendre des noms de fleurs ;
elle me disait ce dont elles avaient besoin en termes d’arrosage
et d’ensoleillement, et aussi d’ou elles venaient, a 'origine. Que
nous arpentions les couloirs du 72¢ ou que nous fassions une
excursion dans les campagnes de Virginie, j’avais droit a un
bruit de fond constant, chargé d’informations de ce type, un flot
de données issu de son monde intérieur. Au début, j’ai feint de
m’y intéresser ; puis je n’y ai plus prété attention. Et maintenant
c’est trop tard, je ne saurai jamais. Elle me racontait également
ses journées, parce qu’elle m’aimait. Mais comme ses journées
ne collaient pas avec la vie que je menais, 1a non plus je ne
I’'entendais pas.

Tous ces fragments de mon passé, jaurais pu les
sauvegarder ; mais non, ils m’ont glissé entre les doigts, et ils
ont disparu.

J’ignore avec combien de femmes j’ai couché apres mon
mariage avec Henna. Je ne veux pas dire par la qu’il y en a eu
des centaines ; simplement que je n’ai pas tenu le compte, ce
qui, en un sens, fait encore plus mauvais effet. Je n’ai
commencé qu’au bout de trois ans, mais ensuite je n’ai plus pu
m’arréter. Je pouvais étre ivre, Ravi ou parfaitement sobre, ca
ne faisait aucune différence. Je ne peux alléguer d’aucune
substance atténuante, sauf si on part du principe qu’elle est
sécrétée par mon propre cerveau. J’ai été programmé pour étre
infidele.

Je ne me cherche pas d’excuses. C’est inexcusable. C’est ca,
justement, le vice: qu’il s’agisse de l'alcool, des différentes
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toxicomanies, des troubles de I'alimentation... il faut que le vice
soit inexcusable. L’ame part en guerre contre le moi et l'incite a
faire des choses inacceptables en guise de chatiment pour des
crimes qu’il ne se rappelle méme pas avoir commis. Car si I'acte
n’est pas méprisable, a quoi bon ? Que faire quand on sait qu’on
ne peut s’empécher de commettre des actes méprisables ? Eh
bien, continuer, voila. Le manege ne cesse jamais de tourner. Le
pire, c’est que les gens se mettent a respecter vos dépendances
en légitimant la guerre civile que vous vous menez, tout seul
dans votre coin. Ils se disent que vous ne pouvez pas vous en
empécher, que la cause est a chercher du c6té de votre enfance
ou d’'un quelconque malaise culturel. Bref, ils accusent le monde
entier sauf vous-méme. Parfois ils ont raison, mais souvent,
c’est que vous étes un enfoiré, un point c’est tout.

Pour un flic, ce n’est pas tres difficile de trouver quelquun a
mettre dans son lit. Il y a toujours une femme seule a consoler
apres qu’elle a trouvé son appartement vandalisé, une fille
rencontrée dans un bar et qui trouve excitant ce type qui devrait
étre en train de capturer des criminels — ou mieux encore, qui
devrait étre chez lui avec femme et enfant. Chez moi cela durait
quelques semaines, au plus quelques mois, puis je me purgeais,
je laissais tomber. Pendant un temps j'étais sage, je faisais
semblant d’étre heureux, et puis ca recommencait.

J’ai connu Henna par l'intermédiaire de Hal quand j’avais
vingt-deux ans ; je venais juste d’entrer dans la police. Hal, lui, y
était depuis deux ans et semblait apprécier. On avait été Yeux-
de-Feu ensemble ; en fait, on était les deux seuls survivants de
notre commando. Apres avoir été relatéralisés, lourds de secrets
et pleins d’aspirations, nous avions débarqué a New Richmond.
Hal était originaire de Roanoke mais ne voulait pas y retourner.
Quant a moi, je n’étais plus de nulle part. A 'époque, ma mére
avait déja été emportée par le cancer et mon pere n’allait pas
tarder a commettre son mesquin suicide. N’étant
particulierement attaché a aucune des villes ou nous avions
résidé, c’est vers New Richmond que je me suis tourné quand
j’ai eu besoin de me sentir chez moi quelque part.

Ni Hal ni moi n’avions fait beaucoup d’études, et il ne fallait
pas compter sur nos origines familiales pour nous aider a
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grimper les barreaux de I’échelle sociale, par exemple jusqu’aux
100 ; mais on s’en moquait. Pendant quelques années, on a taté
de tout dans l’espoir que le salut nous tomberait dessus tout
cuit. On était sous le charme de la ville, des possibilités qu’elle
renfermait, méme quand elle ne nous témoignait que de
Iapathie. C’était une vaste demeure aux pieces innombrables
que je tenais a visiter les unes apres les autres en les forcant a
souvrir devant moi. Au lieu de chercher du travail, j'en
arpentais les rues en plongeant dans ses passages les plus
secrets, jusqu’a étre certain que je pouvais m’y installer
définitivement.

Hal a fini par se rendre compte qu’il n’avait guere le choix, a
part entrer dans la police. La premiere année je 1’ai observé, je
I'ai vu s’absorber dans son travail ; j’en ai conclu que j’en étais
capable aussi. Et en fait, je m’en suis trouvé encore mieux que
lui, en un sens. Le chemin qu’il fallait se frayer au milieu des
débris, des rebuts ; les cinglés et les prostituées ; le sang et la
violence... tout cela s’adressait directement a une aire bien
précise de mon cerveau. Je trouvais c¢a excitant. La Breche
n‘avait pas eu le méme effet sur tous les Yeux-de-Feu;
personnellement, je m’y étais en quelque sorte épanoui ; en la
quittant j’avais eu I'impression qu'on me privait d’'un élément
essentiel de mon alimentation — pas un nutriment dont
I’'absence tue l'arbre, non; plutot une substance qui, s’il
I’absorbe, change la couleur de son feuillage. J’avais appris a
vivre dans le giron de la peur. C’était ce coté de ma personnalité
que séduisait la perspective de devenir flic, et aussi de rester en
marge de la société. Je voulais rester a l'extérieur, tout en
observant ce qui se passait dedans. Alors je me suis présenté au
bureau de recrutement, j’ai prouvé que je savais épeler au moins
une moitié de mon patronyme complet, on m’a donné un badge
et une arme.

J’ai rencontré Henna quelques mois plus tard, dans les
abimes dune soirée houleuse au 110¢ étage. Hal nous avait
obtenu des invitations par je ne sais quel moyen — il avait fait la
connaissance dun groupe de 100-et-plus dans le cadre de son
boulot. On s’est faits beaux, on a sauté dans un xPress et on s’est
mis en quéte de bringue. Au début, je me souviens, je ne me suis
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pas beaucoup amusé ; j’avais trop conscience de loger dans un
trou a rats du 38¢ — et dans une des rues les plus inquiétantes de
I’étage, en plus. C’est peut-étre mon imagination, mais j’avais
I'impression que Hal et moi avions été invités pour jouer les
ours savants. J’ai réagi de la maniere la plus constructive,
comme je savais si bien le faire : je me suis enivré.

A dix heures, jétais tellement saoul quon m’avait
officiellement rétrogradé de plusieurs barreaux sur I'échelle de
I’évolution. Un type m’avait écouté tenter en vain d’aligner
quelques mots, puis 6té le droit de prétendre a la catégorie
Homo sapiens. Désormais, j’étais apparenté a une forme de vie
végétale. J’ai dii remplir tout un tas de formulaires. Tres génant,
vraiment.

Mais a ce moment-la j’ai repéré Henna, j’ai discuté avec elle,
et finalement, la soirée a pris un tour positif. Elle était grande et
mince, avec des yeux verts au regard minéral et une silhouette
agréablement élancée ; malgré mon état, j’ai vu tout de suite
qu’elle était a la fois belle et intelligente. De son co6té, elle était
préte a oublier, d'une part, ma rancceur et, d’autre part, mes
haut-le-cceur avinés pour trouver certains de mes propos
intéressants, et pas seulement agressifs. A la fin de la soirée je
suis parti en zigzags, mais avec son numéro de téléphone.

Un mois plus tard, elle quittait le 102¢ pour emmeénager au
61¢, dans un appartement que nous avions loué — au départ,
grace a 'aide substantielle que représentait son salaire. Entre
nous, ca ne s’est pas arrété a l'enthousiasme des premieres
nuits. On s’aimait bien, et deux ans plus tard on s’est mariés.
Hal a été notre garcon d’honneur. Les parents de Henna sont
venus a la cérémonie; ils se sont montrés polis —
rétrospectivement, je me rends compte que cette politesse était
glaciale —, je n’ai saisi que bien plus tard I'ampleur de leur
réprobation. Je n’avais pas d’argent, j’étais flic débutant et mes
origines se situaient résolument en dessous de la ligne fatidique.
Mais tout ca, c’était leur probleme, pas le mien.

Toutefois, c’étaient quand méme les parents de Henna. Un
soir, peu de temps avant sa mort, elle m’a involontairement
révélé qu’ils haissaient cordialement leur gendre et j’ai entrevu
la vérité : elle avait dii renoncer a beaucoup de choses pour moi,
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et je lui avais donné bien peu en échange. L’espace d’un
instant — d'un bref instant —, j’avais compris quel genre de type
j’étais devenu ; et je suis sorti en coup de vent pour aller passer
quelques heures avec ma maitresse.

Mes trois premieres années de mariage ne m’ont laissé quun
souvenir flou mais agréable. Henna se déclarait heureuse, elle
me disait qu’elle m’aimait, et les jours passaient. J’étais doué
pour le boulot de flic, et celui-ci revétait de 'importance a mes
yeux. Je faisais des pieds et des mains pour entrer a la
Criminelle. Henna supportait mes retours tardifs, ne disait rien
quand je manquais carrément a I’appel, et résistait a 'angoisse,
un beau soir, de ne pas me voir rentrer du tout. On discutait, on
se faisait des sourires, on sortait, on faisait des choses ensemble.
De temps en temps on s’emportait I'un contre l'autre, on se
disputait aussi brievement qu’amerement, mais globalement,
c’était le bon temps.

Reste que je ne l'ai pas suffisamment aimée ; apres, c’était
trop tard. J’avais une profonde tendresse, une profonde
affection pour elle, mais méme le jour ou je I'ai demandée en
mariage, je crois que mes sentiments intimes ne relevaient pas
de 'amour proprement dit.

Je croyais avoir connu 'amour fou a 'age de dix-huit ans.
Elle s’appelait Fhee et nous étions restés deux ans ensemble.
Elle avait un sourire de chat devant un feu de cheminée et
j’avais une peur bleue de la perdre. Cétait une force de la
nature, impossible a contenir, un cri clamant son existence, le
tout doté d’épais cheveux auburn et de grands yeux noisette.
Une jeune femme pétrie de légereté, sans cesse en mouvement,
dont j’avais constamment I'impression qu’elle se retournait vers
moi pour me presser de la rattraper. Sa peau était parfois douce,
parfois réche, et sa chevelure en queues de rat lui tombait au
milieu du dos. Faire 'amour avec elle, c’était étre victime d’un
délicieux accident de la route qui vous laissait pantelant, sous le
choc. Loin d’étre une sage féte a la gloire de 'amour révéré,
I'acte devenait une fonction de son étre tout entier, une réaction
physiologique aussi irrépressible qu'un éternuement, aussi
élémentaire que la peur.
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Quelques semaines apres notre séparation, je me suis
retrouvé dans La Breche parce que j'étais en colere,
malheureux, je ne savais plus ou aller. J'y suis resté plus de
deux ans et cette période a définitivement modifié ma vision du
monde. Quand j’en suis ressorti, Fhee n’était plus la. Je ne l'ai
revue qu’une seule fois, bien des années plus tard.

Parfois, j’ai du mal a croire que j’ai laissé mon couple se
dégrader a cause dun premier amour idéalisé, depuis
longtemps défunt ; malheureusement, dans la vie on ne tire pas
toujours des lecons de ses erreurs: une fois quon les a
commises, on change les regles du jeu.

En prenant de I'age, j'ai été de plus en plus hanté par la
vision de la femme idéale qui, je le croyais, devait m’attendre
quelque part. En chaque femme je ne voyais que les
manquements ; en chaque lieu, chaque acte, je pressentais ce
qui manquait. De temps en temps j’avais I'impression de la voir
de mes yeux, cette femme parfaite ; je la flairais, je la sentais
sous mes doigts. Je savais exactement quel physique elle aurait,
comment elle s’exprimerait, quelle serait sa maniere d’étre.

Je savais en épousant Henna qu’elle n’était pas cette femme-
la ; elle aurait dii, mais non. Elle était ce qu’elle était. Je l'ai
épousée quand méme. Parce que c’est ce qu’elle attendait de
moi, parce que je l'aimais trop pour la décevoir. Ne croyez
surtout pas que ce mariage ait été une épreuve pour moi. Henna
était tres forte au billard, se montrait tres gentille avec moi, et
quand elle s’absentait, elle me manquait terriblement. Elle riait
en cascade, ne me prenait pas au sérieux et possédait le plus
mignon menton de tous les temps. Non, vraiment, elle était tres
bien comme ca, il ne lui manquait rien ; simplement, elle n’était
pas lautre, et a 'occasion, quand j’allais a sa rencontre, c’était
cette autre femme que je m’attendais a trouver. L’autre. Celle
qui aurait fait naitre la peur en moi.

Les pulsions contradictoires de culpabilité et d’excitation, les
levres d’'une inconnue pressées sur les votres en un lieu ou vous
ne devriez pas vous trouver... Quelque part entre ces deux
sentiments se trouvait peut-étre ce que je cherchais.

Je nm’ai jamais trouvé. La-dessus Angela est arrivée et les
choses ont changé. J’ai moins couché a droite et a gauche, et
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quand cela m’arrivait encore c’était dans un esprit de
pragmatisme revanchard. J’aimais Angela de tout mon cceur, et
si jen ai été capable, c’est en partie parce qu’elle tenait
beaucoup de sa mere. J’avais tout a coup I'impression d’avoir
devant moi une autre Henna, une Henna que je n’avais pas
épousée et avec qui je n’étais pas obligé d’entretenir des
relations traditionnelles homme-femme. Une Henna que je
pouvais aimer en toute simplicité. Angela, elle, n’était pas une
version imparfaite de ma fameuse créature imaginaire. Elle était
ma fille, et elle était parfaite. L’amour qu’on voue aux autres
repose en grande partie sur I'image qu’ils nous renvoient de
nous-meémes, et face a Angela, je me sentais digne d’étre aimé.
Parfois elle se plantait devant moi, les yeux levés, puis d’'un seul
coup elle bondissait de toutes ses forces, les bras écartés, stire
que je la rattraperais. Je la serrais en boule contre ma poitrine
et de temps en temps, tandis que je lui fourrais mon nez dans le
cou, je sentais la présence de Henna dans mon dos. Il en
émanait une vague de bonheur et de soulagement quasi
tangible.

Je les regardais toutes les deux, je les écoutais bavarder ; je
n’avais jamais été aussi heureux. Et bien siir, je ne I'ai plus
jamais été depuis. Je me souviens, un apres-midi nous sommes
allés nous promener a pied sur la route touristique des Blue
Ridge, non loin de Lexington ; Angela a trouvé un escargot qui
avancait sur un rocher. « Regardez ! » Henna s’est approchée et
lui a expliqué que les escargots transportaient leur maison sur
leur dos. Elle en a été enthousiasmée et j’ai eu la certitude
qu’elle se souviendrait toute sa vie de cette histoire — qu’un jour,
elle la raconterait a sa propre petite fille.

L’espace de quelques secondes, je me suis retrouvé la-bas
pour de vrai, au soleil, a leur coté, dans un monde réel, et non
issu de ma seule mémoire. Il aurait fallu que les choses
changent pour moi a cette époque-la ; alors je me serais fait une
vie digne de ce nom, ou quelque chose d’approchant. Tout ce
qui m’en empéchait, c’était I'impossibilité de m’engager. Mais
j’aurais peut-étre pu apprendre.

Malheureusement, deux choses se sont mises en travers de
mon chemin. D’abord, il y a eu Fhee.
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Un soir — Angela avait quatre ans —, je trainais dans un bar
de la Porte dans 'espoir de recueillir des informations sur un
meurtre a connotation sexuelle dans lequel était impliqué un
habitant du 138e. La nuit était jeune et moi a peine éméché ;
soudain on m’a tapé sur 1’épaule; en me retournant, j’ai
découvert un visage familier.

Une femme. Elle m’a souri et j’ai compris : ¢’était Fhee, mais
en plus agée. Je suis restée bouche bée, puis j’ai completement
oublié toutes les questions que je voulais poser aux toxicos
alignés au bar.

J’al aussi oublié Henna, Angela, le présent, tout. Pendant
trois heures nous sommes restés face a face — nos genoux se
touchaient, nos mains étaient jointes — a nous rappeler le passé
en faisant de la surenchére. Dix ans... A mesure que nous
I’évoquions nous prenions toute la mesure de sa disparition,
mais cela n’avait pas d'importance. Comme si les années se
détachaient par couches successives, comme si 'on emplissait
de soude caustique les canalisations que j’avais dans la téte, et
qui étaient bouchées depuis des années.

A dix heures on a acheté deux bouteilles pour la route et on
est partis au volant de ma voiture ; nous avons sillonné la
campagne au hasard jusqu’a tomber sur le lac Ratcliffe. On s’est
garés au bord de l'eau et on est partis se promener le long du
rivage, sans cesser de parler. Puis on a apercu une petite ile
qu’on a gagnée en pataugeant dans I’eau glacée. On I’a explorée,
escaladant maladroitement les rochers dans le noir, dénichant
ca et la des choses qu'on se montrait en poussant des
exclamations réjouies, comme par le passé.

Apres avoir fait le tour de I'ile, on s’est dirigés vers sa partie
supérieure, ou on a trouvé un creux, une enclave située a
quelque distance du point le plus élevé et protégée sur deux
cOtés par la paroi rocheuse. On s’y est installés pour évoquer en
fumant et en buvant les gens qu’on avait connus, les choses
qu’on avait vécues, mais aussi les scintillements du clair de lune
a la créte des vaguelettes.

Puis, tout a coup, nous nous sommes retrouvés allongés ; elle
avait posé la téte sur ma poitrine, j’avais négligemment passé
mon bras autour d’elle. L’inévitable s’est produit sans hate et
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tout a fait a 'improviste ; nous ’avons regardé se profiler tandis
que nos levres se frolaient, que les mains de I'un se promenaient
de facon moins aléatoire sur les bras, le visage, le corps entier de
lautre. Tout étonnés, en vieux amis que nous étions, nous avons
fait 'amour ; puis nous sommes restés couchés 1a, nus et tiedes,
toujours aussi amis. Un petit moment apres, avec un
enthousiasme aussi serein que surpris, nous avons refait
I'amour sans cesser de parler et de rire, comme nous 'avions
toujours fait, puis nous nous sommes endormis blottis I'un
contre 'autre dans notre creux.

Nous avons été réveillés au bout d’'une heure par les
premieres gouttes tombant du ciel tiede. La pluie s’est peu a peu
intensifiée et, I'un contre l'autre, mais sans effusion, nous
I’avons essuyée en parlant et en riant a voix basse.

Au matin on a regagné le rivage main dans la main, on a
enveloppé dans une feuille de temps la nuit qu’'on venait de
passer et on a pris nos distances avec elle. J’ai revu trois ou
quatre fois Fhee a New Richmond, en amis, mais on n’a plus
jamais regardé en arriere, et cette fameuse nuit n’a plus été
évoquée, sauf peut-étre a travers nos silences, ca et 1a, dans la
plus grande loyauté. A travers, aussi, la rose que j’ai déposée sur
son cercueil scellé le jour ou elle a eu la téte réduite en bouillie
par un obus de mortier tiré contre un restaurant ou elle
déjeunait par hasard, et ou on en voulait a un chef de gang dont
elle n’avait jamais soupconné l’existence.

A ma maniére, j’ai mis un point final a cette nuit d’amour en
pénétrant un jour dans un bordel du 67¢ et en logeant trois
balles dans la téte du commanditaire de l'attaque contre le
restaurant. Mais elle a trouvé des échos plus tard, dans les
choses que je n’ai pas dites a Henna, dans les matins ou je me
suis réveillé sans savoir ou j'étais, dans 'aveu qu’en fin de
compte, méme Angela n’avait pas suffi a sauver mon mariage.
Ni mon mariage, ni ma vie.

Le deuxieme baton dans les roues fut I'affaire Vinaldi, qui
m’a occupé pendant la quasi-totalité de ma derniere année en
tant que flic. J’avais été élevé au grade de lieutenant, et je ne
faisais pas du tout ce que j’étais censé faire. C’est un peu une

- 270 -



habitude chez moi. Je résistais parce qu’il me fallait un domaine
ou étre dans le vrai, ou me reposer béatement sur un socle de
rectitude morale, absent du reste de mon existence.

A T'époque, Vinaldi était un caid en pleine ascension mais
bien loin du parrain qu’il allait devenir pendant mon passage a
la Ferme. Une ascension inexplicablement fulgurante, d’ailleurs,
a moins qu’il ait de solides appuis dans la police. Alors j’ai
décidé de montrer a tout le monde, a la ville entiere, ce qui se
passait réellement. J’en étais venu a me méfier de la ville autant
que de mon propre cceur. Fhee était morte depuis trois ans et
mon couple se pétrifiait dans la tiédeur polie. Pas invivable,
comme situation, mais cela ne me suffisait pas. Je ne me
rappelais plus ce qui m’avait naguere paru important, je ne
savais plus pourquoi je ne me satisfaisais pas de ce que javais.
Et je me suis rendu compte que j’étais vraiment marié.

Ma contre-attaque visant Vinaldi était un substitut de vie,
rien de plus ; et je 'ai lancée avec un zele de damné.

Dans les faits, j’ai voulu mettre sur pied une force de police
parallele opérant secretement a l'intérieur des structures
existantes. J’ai recruté dans ce but les rares hommes sur qui je
savais pouvoir compter, a commencer par Hal. Parvenu au
grade de sergent, Hal s’occupait principalement des meurtres
liés a la prostitution et aggravés de mutilations corporelles ;
ayant vu trop de choses insupportables dans La Breche pour
supporter I'équivalent dans le monde réel, il pourchassait
implacablement les coupables. En plus, il s’est révélé surdoué
pour repérer les complices de Johnny Vinaldi, les flics qui
laidaient a passer du statut de petit truand a celui d’empereur
du crime. Les autres lui faisaient leur rapport, puis il venait me
trouver. Quant a moi, je ne rendais de comptes a personne, ni
dans la police, ni ailleurs. Je résolvais mes homicides, je faisais
régner l'ordre dans le service... donc, on ne venait pas mettre le
nez dans le reste de mes affaires, d’autant qu’en ce temps-la,
j’étais tellement accro au Raviss que les gradés me considéraient
comme inoffensif.

Je prenais du Raviss de temps en temps, depuis La Breche,
mais les dernieres années ca s’est aggravé : je cherchais quelque
chose qui m’éclaircisse enfin les idées, une chose assez
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puissante pour me ramener en arriere. Pour moi, ce que le
Raviss a de plus séduisant c’est la peur qu’il engendre, et il m’en
fallait de plus en plus pour conserver ma santé mentale. Une
existence sans peur, ce n’est pas une vie ; et au centre de ma vie,
donc chez Henna, rien n’était susceptible de provoquer cette
peur.

L’enquéte engendrait ses propres peurs a mesure qu’elle
avancait : je me rendais progressivement compte qu’il se passait
quelque chose de tres particulier. On a découvert
qu’effectivement, un petit nombre de policiers étaient a la solde
de Vinaldi, mais ils n’étaient pas assez nombreux pour expliquer
son exorbitante réussite. Avec le temps, il est devenu évident
que son fan-club englobait les hautes spheres de la police, ce
qui, 2 mes yeux, n’avait aucun sens. Le statu quo durait depuis
des années, a New Richmond; alors pourquoi les pontes
allaient-ils s’acoquiner avec un truand parmi d’autres ?

Hal et moi persistions a fouiner, en nous rapprochant de
plus en plus de la vérité. Puis il y a eu cette fatale semaine, il y a
cing ans. Je pressentais — pure intuition — que l’enquéte
touchait a sa fin. En temps normal, mes intuitions ne valent pas
le papier qui me sert a les torcher, mais 13, c’était différent, j’en
étais siir. Cela faisait comme une vibration continuelle sous mes
doigts et cette semaine-13, je I’ai passée en quasi-totalité soit au
bureau, soit dans la rue, pratiquement sans jamais voir Henna
et Angela.

Le dernier jour, je me suis levé tres tot — mais pas trop pour
qu’Angela jaillisse de sa chambre et se jette dans mes bras ; j’ai
failli la laisser tomber, et 13, j’ai compris que ce petit jeu entre
nous était de moins en moins fréquent. Un peu parce que j’étais
tout le temps dehors, mais aussi parce qu’elle avait grandi, elle
n’en prenait plus aussi souvent l'initiative. J’ai eu peur. Si je
continuais comme ca, j’allais passer a c6té de son enfance, ou de
ce qu’il en subsistait ; que me resterait-il alors ?

Je I'ai reposée en 'embrassant au sommet du crane, puis j’ai
lancé un au revoir a Henna en franchissant le seuil. Peut-étre
est-elle venue dans le salon pour m’embrasser, me souhaiter
bonne chance. Je ne le saurai jamais, parce que je ne I’ai jamais
revue vivante.
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« On » avait appris ce que je trafiquais, « on » savait que
j’étais tout pres de découvrir le pot aux roses. Alors « on » a
donné un ordre, et ce jour-la, quelquun est venu chez moi
découper en morceaux les deux étres que j’aimais. On s’y est
pris de maniere a ne laisser aucun doute : on savait tout de moi,
des choses que javais vues dans La Breche, des peurs qui
continuaient a couver au cceur de mon existence. Pendant cing
années je devais croire que ce « on » avait été embauché par
Vinaldi, mais par la suite, j’ai changé d’avis.

Pourtant, le coupable existait quelque part. On avait
contribué a ma destruction, mais finalement, c’est moi qui avais
apporté la touche finale, la plus destructrice.

Car a I'heure ou Henna et Angela ont été tuées, je n’étais pas
au travail. Au lieu de rester a la maison, ce qui m’aurait été
loisible, j’étais en compagnie d'une autre femme. Au lit. Elle
s’appelait Phieta, et c’est elle qui, plus tard, m’a retrouvé dans
’entrepdt ol je me suis terré aprés avoir découvert les corps. A
I'instant de la mort de Henna j'embrassais les seins de Phieta ; a
I'instant de celle d’Angela, j’en étais probablement au nombril.
Je ne peux rien affirmer quant a la simultanéité exacte. Mais ca
n’a pas vraiment d’importance.

Combien de temps doit-on attendre ce qui peut ne jamais
arriver ? Faut-il inlassablement chercher le Pays d’Oz ? Et en
derniere analyse, le Pays d’Oz existe-t-il ? Ou bien n’est-ce
qu'un MaxBrico, un moyen de passer le temps ?

Apres cing ans a la Ferme, je n’avais pas progressé d’un
pouce dans la compréhension de toutes ces choses. Peut-étre ne
suis-je pas fait pour les réponses; seulement le produit
d’expériences ratées et de mauvais conseils. Je me souviens d'un
jour, quand j’avais quatorze ans ; une des rares fois ou mon pere
a exprimé quelque chose. Attablé dans la cuisine minuscule, il
bafrait le diner préparé par ma mere, qui faisait la vaisselle. Je
ne sais plus dans quelle maison c’était ; je les confonds toutes,
maintenant. Mais je le revois mater longuement ma mere
occupée a récurer ; il parcourait des yeux ses épaules lasses.
Enfin il s’est tourné vers moi et m’a dit :

« N'oublie jamais c¢a, Jack: la masturbation, ca ne
remplacera jamais une femme. »
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J’avais beau adorer ma mere et détester mon pere plus que
tout au monde, je crains que sa vision du monde n’ait triomphé,
finalement. Ce ne sont pas forcément les belles et bonnes
choses, les choses justes, qui ont le plus d'impact. Chaque petit
détail, y compris la faiblesse, apporte sa courte ligne de code au
programme. Les choses négatives peuvent se révéler vraies et
les bons conseils se retourner contre vous.

Je ne mange plus tres souvent de creme glacée, mais je me
suis toujours remémoré les paroles du vieux monsieur sur la
plage. J’ai essayé de modeler le monde a mon gotit et de ne
jamais me contenter de peu. D’écrire moi-méme mes lignes de
code, ca et la. Ce vieux monsieur était plein de bonnes
intentions, mais ce qu’il ne m’a pas dit, c’est que parfois les
meilleurs sentiments, les actes les plus glorieux se révelent
insuffisants. Que le monde est plus fort que nous, tout
simplement, et nous fait plier plus que nous ne le plions a notre
volonté. Et que la plupart du temps, nous lui donnons un coup
de main.

Il ne m’a pas dit quon pouvait se retrouver désorienté,
perdu, sans jamais étre secouru.

J’avais rendu ma vie inévitable. J’étais le seul responsable.
Et pendant mon Absence, j’ai commencé a comprendre : peut-
étre y avait-il encore moyen de me racheter.
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Je suis resté Absent longtemps — plusieurs heures. Je n’étais
jamais resté aussi longtemps dans cet état. En Revenant je me
sentais exténué, terrifié et seul. Quand vous Revenez, vous avez
I'impression de vous réveiller avec votre soixante-quinziéme
gueule de bois d’affilée pour apprendre qu’il n’y a plus de café et
qu’American Express a mis votre téte a prix. J’ai peu a peu
repris vie avec le vague sentiment d’avoir été convoqué et je me
suis retrouvé dans un coin de forét tres dense manifestement
éloigné du village.

Je me sentais coupable d’avoir abandonné Vinaldi, mais cela
ne m’aurait avancé a rien de me faire prendre. Nous avions eu
raison de nous séparer. Si les scénaristes appliquent ce principe
dans les films d’horreur, ce n’est pas seulement pour faire durer
le suspense, mais parce que, ainsi, tout le monde ne se fait pas
tuer en méme temps. J’avais fait le bon choix en partant en
courant, méme si je m’en voulais. Vinaldi avait été capturé et
pas moi : théoriquement au moins, j’étais toujours en mesure
d’agir.

Une fois mon sentiment de culpabilité dissipé, jai regardé
autour de moi afin d’identifier si possible ma position. Ici aussi
les arbres s’alignaient en rangs serrés dans toutes les directions,
mais jamais je n’avais vu de terrain aussi accidenté dans La
Breche. De gros rochers percaient le tapis de feuilles et partout
on voyait des creux et des bosses. Terne et filtrée par les arbres,
la lumiere était d'un bleu tirant sur le vert. On se serait cru dans
une forét immergée.

J’ignorais totalement ou j’étais et comment regagner le
village. L’examen superficiel du paysage ne m’avait pas permis
de déceler parmi les feuilles mortes, le moindre dérangement
indiquant une direction possible ; apparemment, javais été
téléporté de nulle part.
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La premiere décision a prendre concernait le Raviss. Fallait-
il en reprendre? Ou plutot, puisque de toute facon c’était
inévitable, fallait-il que je me l'injecte séance tenante ? Sentant
un bourdonnement résiduel au fond de mon crane, jen ai
déduit que le niveau se maintiendrait encore une heure, mais a
tout moment pouvait survenir tel ou tel événement exigeant que
je sois raide défoncé si je voulais survivre. Décision difficile a
prendre.

« Soldat. »

En entendant cette voix, j’ai cru mourir. Tous mes visceres se
sont contractés en méme temps, comme pour sortir d'un bond
de mon organisme, estimant que ce dernier n’en avait plus pour
longtemps. Je me suis accroupi en dardant des regards en tous
sens, a m’en faire jaillir les yeux des orbites.

« Soldat. »

La deuxieme fois, j’ai failli ne pas '’entendre tant mon coeur
battait fort. Mais la voix a répété ce mot unique. Cela venait de
derriére moi. Evidemment.

Prenant appui sur les mains, j’ai fait lentement demi-tour,
sans me relever. Personne. Rien qu’un tas de petits talus plantés
d’arbres qui se fondaient dans la pénombre en évoquant des
ondulations de fonds marins.

« Ouli, soldat. Venez a moi. »

Apercevant une palpitation lumineuse pres d'une hauteur,
j’ail curieusement eu envie de me relever ; et puis non, merde !
Je resterais ou j’étais ! Avec le Raviss, on apprend a se méfier
cordialement de ses premieres impressions. Se trouver dans La
Breche, c’était déja déconseillé. Mais s’y avancer délibérément
vers un inconnu, c¢’est franchement stupide.

« Venez, s’il vous plait », a dit la voix. Alors j’ai vu qu’il y
avait bel et bien quelqu’'un pres d’'un affleurement rocheux, a
une vingtaine de metres. Du moins selon mes estimations ; la
silhouette, s’il s’agissait bien dune silhouette, était
étonnamment petite.

Que faire ? Inutile de m’enfuir : j’étais repéré, point final. Si
javais réussi a fuir Yhandim et Ghuaji, c’était parce qu’ils
n’étaient pas encore tout a fait spatialisés. Et aussi parce que je
cours drolement vite quand je suis mort de trouille et que jai
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une longueur d’avance. J’avais la certitude absolue que la
créature du rocher, quelle qu’elle fiit, saurait me rattraper au
bout de quelques metres.

Je me suis redressé prudemment et j’ai fait quelques pas. La
silhouette a eu un hochement de téte encourageant, mais elle est
restée attendre pres de son rocher.

Je me suis décidé : mieux valait aller a la rencontre de son
sort que le prendre dans le dos.

La créature était effectivement de petite taille, mais c’est
seulement quand je m’en suis approché a quelques metres que
la lumiere intermittente est progressivement devenue
identifiable. Tout d’abord je n’ai pas vu une silhouette a
proprement parler mais un espace plus sombre que le reste —
comme si sa seule emprise sur le monde consistait a y projeter
une ombre.

Puis celle-ci s’est matérialisée et a pris la forme dun
garconnet d'une dizaine d’années, vétu de I’étrange assemblage
de haillons et de lanieres typique des enfants de La Breche.

Il m’a tendu la main en souriant. Je I'ai regardé sans rien
dire. J’étais incapable de réagir. Puis j’ai compris : il attendait
que je lui serre la main. Alors j’ai fait un pas en arriere, certain
d’étre tombé dans un piege, ou au moins d’étre victime d’une
hallucination. Les enfants de La Breche ne sont pas
immatériels, comme les villageois. Ils ont I'air réels ou presque.
On peut les voir, les attraper ; c’est d’ailleurs pour cela que...
Enfin, croyez-moi sur parole. On peut. Alors que celui-ci avait
quelque chose d’anormal.

L’enfant n’a ni parlé, ni fait mine de s’avancer. Il a
patiemment attendu que je me décide. Si ¢’était un piege, il était
si raffiné qu’il était inutile de résister. J’ai tendu la main,
précautionneusement.

J’ai eu du mal a sentir le premier contact parce que sa
menotte était fine, d'une consistance aérienne ; mais elle a
biento6t acquis quelque solidité, et serré ma main en retour. J’ai
eu I'impression de refermer mes doigts sur de l'eau tiede —
légerement au-dessus de la température corporelle — et cela m’a
rappelé, sans que je sache trop pourquoi, le jour ou j’avais pris
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Suej par la main, la toute premiere fois, pour la faire sortir du
tunnel, a la Ferme.

Le petit garcon s’est détourné et m’a fait signe de le suivre.
Le souffle court, je me suis demandé dans quoi je m’embarquais
et quel allait étre le prix a payer, mais je me suis laissé
entrainer.

Nous nous sommes mis en route ; je ne pensais a rien, je
regardais autour de moi en attendant la suite. Les enfants de La
Breche n’approchaient jamais les inconnus, a moins d’avoir une
excellente raison pour cela. Je ne voyais vraiment pas ce qui
motivait cet enfant-ci, ni ou il pouvait bien m’emmener.

Finalement, nous nous sommes arrétés de I'autre coté de la
petite colline. Il m’a regardé puis, avec un petit geste de la main,
il s’est encore détourné. J’ai suivi son regard.

Ils pouvaient étre deux cents, sans doute plus. Pendant
quelques secondes, j’ai cru qu’ils se multipliaient a 'infini dans
la forét tels des galets sur la plage. Puis j’ai vu que la multitude
s’arrétait a peu pres a 'endroit ou la lumiere se dissolvait dans
l'obscurité, a une cinquantaine de metres.

C’étaient tous des enfants de La Breche et ils se tenaient
immobiles sous la lumiere bleue. Une rangée apres l'autre,
impalpables, a peine présents, ils avaient les yeux fixés sur moi.
Entendant un bruissement, je me suis retourné : un nouveau
groupe d’enfants était apparu sans bruit derriere nous. Ils
étaient presque aussi nombreux.

Dans toutes les directions, a perte de vue, j’étais entouré de
gosses muets.

D’habitude, on ne voyait jamais plus de trois enfants a la
fois ; ils allaient et venaient au compte-gouttes. Pendant la
guerre, on n’était méme pas stirs d’avoir affaire a des villageois
miniatures. Certains y voyaient des étres d’'un genre a part. Moi-
méme je n’étais pas certain que les villageois fussent des
«gens » a proprement parler; peut-étre notre cerveau
interprétait-il simplement ainsi un phénomene radicalement
nouveau pour lui; si ¢a se trouvait, ces créatures étaient des
symboles incarnant les pensées nées dans I’esprit de La Breche ;
auquel cas les enfants représentaient encore autre chose ; des
pensées moins anciennes ? Ils figuraient une forme de
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jeunesse ; voila bien, d’ailleurs, pourquoi ce qui était arrivé
restait inacceptable. Méme a 1’époque, je le comprenais — moi,
le jeune drogué. Apres la naissance d’Angela, je I'avais ressenti
encore plus nettement.

Tout a coup, une ondulation a perturbé I'immobilité
générale. Les enfants les plus proches ont avancé de quelques
pas trottinants, jusqu’a fréler mes jambes. Ceux de derriere
poussaient et jai failli crier. Puis jai compris: ils me
souhaitaient la bienvenue, ils m’accueillaient en ami.

Mille sourires muets se sont dessinés sur mille visages
grisatres tournés vers moi, de petits bras se sont tendus pour
effleurer mon manteau, mes manches. Nul son ne s’échappait
de ces bouches, qui pourtant s’ouvraient et se refermaient
alternativement, comme ¢s’ils parlaient. J’avais la sensation
d’étre enveloppé dans un nuage d’humidité en constante
mutation ou se concrétisaient des mains, des bras, des visages.
Il y avait des filles et des garcons — de tout jeunes adolescents
mais aussi des bambins tenant a peine debout. Apres les idées
qui m’étaient venues pendant mon Absence, cette apparente
démonstration d’affection était si inattendue que j’avais du mal
a la supporter. Comme si, a mon Retour, je m’étais justement
trouvé confronté a ce qui me manquait le plus.

Ou, peut-étre, comme si on me montrait que je pouvais en
jouir a nouveau.

Au bout d'un moment le contact s’est rompu et la foule s’est
divisée devant moi. Le premier garconnet m’a repris la main
pour m’entrainer. Les autres se sont tournés dans la méme
direction, comme pour se mettre en marche en méme temps
que nous.

Non sans passer une main légere dans la chevelure grise,
immatérielle, de la plus proche petite fille, jai déconnecté mon
esprit et décidé de les suivre ou ils voudraient m’emmener.

Sur le moment, j’ai cru sans hésitation que La Breche ne
pourrait m’offrir spectacle plus étonnant que ces enfants. Une
demi-heure plus tard je me rendais compte de mon erreur.

Nous marchions en silence dans la forét ; le garconnet me
guidait en avancant a une allure réguliere et les autres suivaient.
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Je me suis retourné plus d’une fois avec l'intention de m’en
assurer, pour découvrir une colonne qui s’étirait au loin en se
perdant dans l'obscurité. Le terrain demeurait rocailleux,
inégal, et bien que ce ne flt pas tres évident, j’ai cru sentir que
nous prenions de I'altitude. Une brume épaisse s’amassait entre
les arbres; blanche et moelleuse, elle semblait éclairée de
I'intérieur.

Au bout d’'un temps j’ai commencé a distinguer des objets
sur le sol : des armes, des emballages de munitions vides. J’ai
d’abord pensé que c’étaient des traces de la guerre semées au
hasard, mais c’était impossible: si la plupart des armes
portaient I'écusson de l'armée US, d’autres, de conception
inconnue, avaient manifestement appartenu aux combattants
de La Breche. Quelques-unes gisaient ca et la en désordre, mais
la grande majorité était entassée au pied des arbres.

Des débris plus volumineux ont fait leur apparition : sacs a
dos moisis, radios cassées, fragments d’armes plus
volumineuses gisant telles des steles tombées en tous sens dans
un cimetiere abandonné. Les enfants ne leur ont prété aucune
attention. Des formes de plus grande taille se profilaient au-
devant, dans la brume, et quand elles sont devenues
identifiables j’ai di m’arréter brusquement. Les enfants, qui ne
paraissaient pas s’en soucier, m’ont regardé approcher, bouche
bée, de la plus proche carcasse.

C’était une Jeep, un véhicule léger de 'armée US comme on
en utilisait en de rares occasions pendant la guerre. La plupart
du temps on devait se déplacer a pied car la forét était plantée
trop serrée ; en plus, la position des arbres avait tendance a
varier de minute en minute. Mais il y avait effectivement eu
quelques Jeep de ce type, presque exclusivement réservées aux
gradés. On racontait pour plaisanter que seule la marche arriere
fonctionnait. J’ai passé la main sur le métal froid du capot,
essuyant la rosée au passage. La tole était froissée et arborait un
grand trou. A en juger par les dégats et I'épaisse couche de suie,
elle avait dii étre touchée par une roquette.

En tentant de percer la brume, j’ai vu que toutes les formes
de méme taille qui s’enflaient entre les arbres étaient des
véhicules d’'une espece ou d’une autre. Deux hospiVans,
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quelques motos blindées (celles que les villageois avaient eu
tant de facilité a détruire), et trois ou quatre Jeep en plus ou
moins bon état. J’ai tiré sur les portes arriere d'un hospiVan ;
elles se sont ouvertes avec un grincement qui m’a paru
ridiculement sonore dans le silence ambiant. Dans I’habitacle
sombre et nauséabond pourrissaient divers articles médicaux
inutilisables. Pendant la guerre, on n’avait pu employer la
téléchirurgie car les signaux ne franchissaient pas la
démarcation entre les deux mondes; pas de bataillons de
chirurgiens a distance pour nous soigner, comme dans les
conflits normaux. On devait se contenter des hospiVans et de
leurs superinfirmiers, au moins aussi Ravis que nous et enclins
a vomir d’affolement a la seule vue du sang. J’entendais presque
les hurlements des hommes qu'on allongeait dans ces
ambulances et qui tremblaient en pleurant devant les mains mal
assurées qui se tendaient vers eux.

Aucun de ces véhicules ne m’a paru en état de marche, mais
ce n’était pas cela I'important. De toute évidence, « on » avait
sillonné La Breche afin de collecter tous ces objets et de les
rassembler ici.

C’était un mémorial, un monument muet au souvenir d’'une
guerre qui n’aurait jamais di avoir lieu.

Le garconnet est venu me rejoindre et les autres lui ont
emboité le pas. A leur attitude, j’ai compris que nous n’avions
pas encore atteint ce qu’ils voulaient me montrer.

Au bout de deux cents metres, le gamin s’est a nouveau
immobilisé et m’a regardé d’'un air plein d’espoir. Je ne
saisissais pas ; qu’étais-je censé regarder ? Une petite fille s’est
détachée du groupe et a parcouru une dizaine de metres d’'un
pas assuré avant de pointer un doigt et de se retourner vers
nous.

Manifestement, les autres ne pouvaient ou ne voulaient pas
apporter d’éclaircissements. Je me suis donc avancé seul, en
essayant de distinguer quelque chose. D’abord, je n’ai vu que les
troncs énormes, puis mon souffle s’est bloqué dans ma gorge et
j’ai enfin découvert ce qu'on m’avait amené voir.

C’était un hélicoptere de combat ; couché sur le flanc entre
deux tres gros arbres, il se découpait sur fond de brume de telle
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maniere qu’il semblait éclairé par-derriere. Je me suis
approché, la machoire pendante; comment les enfants
l’avaient-ils transporté jusqu’ici ? Car c’était eux, j’en étais sir ;
eux aussi qui avaient réuni les autres débris.

Les rares hélicopteres de combat employés dans La Breche
étaient de conception tres spéciale. En raison de 'omniprésence
des arbres, ils avaient plus ou moins 'aspect d’'une aile volante
profilée verticalement. La meilleure comparaison qui me vienne
a l'esprit, c’est un scalaire géant — un fin triangle renflé vers
I’avant sur une épaisseur de trois metres maximum mais effilé
au niveau du nez et des autres pointes jusqu’a perdre la quasi-
totalité de son épaisseur. Les hublots positionnés de part et
d’autre du cockpit renforcaient I'analogie : on aurait dit des
yeux. Ceux-ci ne servaient pas a grand-chose, d’ailleurs : pour
voler dans La Breche, il fallait des martioDroides
superpuissants, et ces engins-la n’avaient nul besoin de hublots.
L’hélico mesurait dix metres de hauteur et sa carrosserie kaki
arborait des deux c6tés de grands insignes noirs.

Il semblait en parfait état.

Les enfants s’étaient alignés dans mon dos. Comme ils ne
faisaient pas mine de m’indiquer la marche a suivre, j’ai obéi a
mon intuition immédiate : j’ai escaladé I’échelle boulonnée sur
l'aile inférieure et actionné le dispositif d’ouverture situé en
haut. Le rabat s’est ouvert sans bruit.

J’ai reporté mon regard vers le sol afin de quéter un peu de
réconfort, mais les enfants n’étaient plus la.

Je me suis senti tres malheureux, completement
abandonné ; mais ils s’en étaient allés parce qu’ils avaient
rempli leur mission, voila tout. Or, je ne connaissais rien aux
hélicopteres de combat ; j’avais mis le pied une seule fois a bord
d’'un de ces engins, pour en extraire un officier ivre mort dont
les prétendues compétences étaient requises. Il avait tenté de
me soudoyer en se prétendant a méme de me relatéraliser hors
de La Breche. Je I’avais balancé a terre.

J’ai ouvert le rabat en grand et pénétré dans I’habitacle. La
porte donnait sur une étroite coursive parcourant toute la
longueur praticable de l'appareil. A ma droite, elle ouvrait
directement sur une aire circulaire au rayon légerement
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inférieur a un metre. La paroi était en métal abondamment
riveté, et en entrant dans le poste de contrdle, on se serait cru
dans une bouilloire rouillant depuis une éternité au flanc d’'un
talus.

Une des baies d’observation avant était brisée, mais a part
cela, le pont semblait miraculeusement intact. L’appareil n’avait
peut-étre jamais participé au moindre combat ; du moins, il
n’avait pas été abattu en vol. A 'avant de la zone dégagée se
trouvait du matériel informatique et des écrans de controle, le
tout tapissé de feuilles. Avant toute chose, je les ai
soigneusement ramassées avant de les jeter par le hublot. Elles
ne m’inspiraient aucune méfiance particuliére, mais on ne
savait jamais. Drolement imprévisibles, les feuilles, dans le coin.

La majeure partie de I'habitacle était occupée par deux
rangées de trois sieges, sans compter les bancs latéraux
surélevés, aménagés le long des parois. La cloison du fond était
couverte de relevés topographiques et autres instructions
écrites — dans La Breche, on devait s’en remettre presque
exclusivement au bon vieux duo papier-crayon : les ordinateurs
y fournissaient des résultats peu fiables. Quant aux machines
qui pilotaient l'engin, 1énergie considérable qu’elles
consommaient était en grande partie absorbée par la
vérification des erreurs.

J’en devenais presque nostalgique. Chaque feuillet punaisé
au panneau portait le logo de la guerre dans le coin supérieur
droit. Ce petit dessin, il y avait bien longtemps que je ne I'avais
plus vu. Il me rappelait autant d’ordres donnés en dépit du bon
sens, autant de directives entachées d’inexactitudes, le tout
récrit maintes fois par le département Marketing, au point que
pour finir, ca ne voulait plus dire grand-chose. Comme les
généraux avaient dii s’Tamuser, bien a I’abri dans le monde réel,
a déplacer comme des pions leurs troufions morts de peur !

Ca ne leur était plus arrivé depuis longtemps car a une
époque, les individus ont commencé a se poursuivre
mutuellement en justice pour dommages corporels ou matériels
en temps de guerre ; alors, chaque fois que c’était possible, les
gouvernements renoncaient a déclencher les hostilités. Cela
revenait décidément trop cher puisque les conflits armés
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dégénéraient invariablement en batailles juridiques. Souvent les
soldats étaient portés manquants lors des offensives majeures
parce qu’ils témoignaient devant les tribunaux ou consultaient
leurs attachés de presse. Bref, toute l'affaire était devenue
impossible a gérer.

ATinverse de ce qui se passait dans La Bréche. Les villageois,
eux, se foutaient bien des poursuites judiciaires; ce qu’ils
voulaient, c’était I’annihilation pure et simple de ’envahisseur.
C’était la guerre facon vieille école, et les généraux n’avaient
méme pas a nous fournir de housses en plastique : quand ils
mouraient, les combattants disparaissaient purement et
simplement. J’ai perdu ainsi beaucoup de camarades ; on avait
deux minutes pour s'imprégner de leur souvenir avant qu’ils ne
s’évanouissent, absorbés par la texture de La Breche.

J’ai fini par aller m’asseoir sur le siege du pilote. Bon,
d’accord, j’avais trouvé un vieil hélico de combat. Et alors ?

Si les enfants m’avaient amené jusqu’ici, ¢’était dans un but
bien précis ; mais lequel ? Je ne voyais pas. Je ne savais pas
piloter cet engin, je ne comprenais rien a ce qui m’entourait. En
plus, le tableau de bord avait été désossé a la fin de la guerre.
L’appareil était inutilisable. A la rigueur, il me servirait de
refuge quand le Raviss viendrait a me manquer.

En parcourant des yeux les commandes toutes crasseuses,
j’ai apercu un logement dépouillé de son contenu. Un rabat
ouvert, marqué « QI », révélait un espace exigu. Au milieu, une
indentation de quatre centimetres sur deux, pourvue de
minuscules contacteurs disposés en rangs sur les bords. Ceux-ci
semblaient intacts. Mais a quoi pouvaient-ils bien me servir, de
toute facon ?

Sentant la brise entrer par le hublot, j'ai jeté un regard au-
dehors. La brume continuait a luire doucement autour des
arbres, mais le silence régnait. Je n’avais jamais connu d’aussi
longue période de calme relatif dans La Breche. Les choses
devaient étre différentes, a présent ; ou alors, j’étais encore sous
I'emprise du Raviss. Pourtant, je n’en avais pas I'impression.
J’étais fatigué et nauséeux — les symptomes classiques de la
redescente, et il était probablement temps de me refaire un fix ;
mais pour l'instant je n’en avais pas le courage. L’exces de

_284_



bonnes choses, ca existe. Alors au lieu de ca j’ai allumé une
cigarette ; mon veeu le plus cher, en cet instant, aurait été de
boire un bon café.

Je me suis efforcé de ne pas penser a Quasi, a Suej, aux
autres alters, a Vinaldi, tout en m’occupant I’esprit en attendant
que mon inconscient me souffle un plan — probablement
irréalisable, d’ailleurs. Cest pour cela, sans doute, qu’il s’est
arrété obstinément sur le concept de café : si seulement j'en
avais, je pourrais mettre de 'ordre dans ma téte, trouver une
solution a ma situation.

Du café... Si seulement j'avais du café... Je humais son
fumet, j’en sentais la délicieuse amertume sur ma langue, au
fond de ma bouche.

Du café, songeais-je. Du café.

Et c’est alors que...

Ferraille !

Dans la poche de mon blouson se trouvait un objet que je
trainais partout avec moi depuis des jours sans en avoir
conscience, un objet en rapport avec l'informatique mais qui
n’était pas pour autant un module de RAM. Je I’ai pris en main.

Laissant courir mes doigts a sa surface, jai vu que le
processeur glissé dans mon sac par Ferraille lors de mes
dernieres minutes a la Ferme avait exactement la taille du
logement pratiqué dans le panneau « QI ». Peut-étre le chiffre
«128 », qui y était imprimé, était-il en fait un numéro
d’identification, voire un numéro de série, et non une unité de
mesure de capacité. Auquel cas la mention « QI » se référait a
ses capacités mentales ; donc a I'unité centrale de I'ordinateur
embarqué.

J’ai posé le processeur le temps de le contempler, les sourcils
froncés. Puis je ’'ai doucement inséré dans le logement, numéro
sur le dessus. Elle s’y adaptait a la perfection.

Il ne s’est rien passé. J’ai attendu en tirant sur ma cigarette.
Je me sentais un peu béte. Comment avais-je pu croire qu’il
existait un rapport entre ce processeur et un hélico de combat ?
C’était parfaitement idiot. Conclusion, j’étais a bord d’une piece
de musée archéologique sans aucune idée de la marche a suivre,
et le temps passait. J’ai écrasé mon mégot sous ma botte ; j’avais
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décidé de me shooter et de m’enfoncer en courant dans la forét
comme une poule devenue folle.

« Procédure d’initialisation achevée », a annoncé une voix
qui m’a fait bondir. J’ai frénétiquement cherché du regard qui
avait bien pu parler. Personne. Toutefois, une petite caméra
suspendue dans un coin du plafond a brusquement braqué son
ceil sur moi et des voyants se sont allumés ca et 1a sur le tableau
de controle.

Sur quoi la voix a de nouveau retenti.

« Bonjour, Jack. »

J’avais la cervelle qui en sortait par les oreilles, ou presque.

« Ca alors! ai-je éructé des que j’ai retrouvé mon souffle.
Comment connaissez-vous mon nom ?

— Ici Ferraille, Jack, a calmement répondu la voix.

— Ferraille ! » Ma cervelle a tenté une nouvelle sortie par la
voie auriculaire, probablement dans I’espoir de trouver ailleurs
un logis plus hospitalier. J’ai pensé un instant me fourrer les
doigts dans les conduits auditifs, histoire de lui barrer le
chemin. Oui, mais alors, je n’entendrais plus rien...

« En effet. Content de vous revoir. Je suppose que nous
sommes dans La Breche. » Avec un léger bourdonnement, la
caméra a zoomé sur mon visage. « Vos pupilles sont
contractées. Vous avez recommencé a prendre du Raviss ?

— On s’en fout. Et pas la peine de me demander ce que jai
fait depuis tout ce temps. Qu’est-ce que tu fous 13, toi ?

— Aucune idée, a répondu Ferraille. C’est vous qui avez da
m’y amener.

— Ma foi, c’est vrai. Mais ce que jaimerais savoir, c’est
comment tu t’es retrouvé dans mon sac.

— Je peux tourner grace a un processeur d’appoint. Quand il
m’est apparu que, selon toute probabilité, les événements a la
Ferme n’auraient pas d’issue favorable, j’ai placé mon unité
centrale en sécurité, de maniere que vous I'emportiez avec vous.

— Pourquoi ?

— Je ne voulais pas mourir, m’a-t-il répondu simplement. En
outre, j’espérais me rendre a nouveau utile un jour. Que faites-
vous dans La Breche ?
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— Une autre fois. C’est une longue histoire. Mais toi, tu sais
piloter cet engin ?

— A Torigine, cest pour cela que jai été concu. Pas pour
piloter celui-ci en particulier, mais ce type d’appareil. A la fin de
la guerre, les unités centrales ont été récupérées. Arlond Maxen
en a racheté un paquet. J’ai atterri a la Ferme.

— Tu as été martioDroide ?

— Eh oui. »

J’al regardé fixement la caméra ; mes pensées tournoyaient
follement dans ma téte. Je me représentais des ordinateurs
pleins de blessures de guerre pilotant des centres de controle de
la circulation ou faisant fonctionner des grille-pain, et ce dans
tout le pays. Cela expliquait beaucoup de choses. « Pourquoi ne
m’as-tu rien dit? Tu savais que javais été Yeux-de-Feu.
Pourquoi tu ne m’as jamais dit que tu avais séjourné ici ?

— Vous ne me I'avez pas demandé. Mais de toute maniere, je
vous l'aurais caché. A I'’époque, vous n’aviez vraiment pas besoin
de souvenirs de guerre. Ce n’était pas ce qu’il vous fallait.

— Bon sang ! Voila pourquoi tu étais si puissant sans raison
apparente. Et pourquoi tu étais tellement bizarre.

— Bizarre, moi ? Vous pouvez parler, tiens ! »

C’est 1a que j’ai compris a quel point il m’avait manqué. Puis
je me suis rappelé la situation, les perspectives d’avenir
immeédiat, et mon humeur s’est teintée de panique.

« Ecoute. Bizarre ou pas, on a besoin de ton aide. »
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17

I m’a suffi de quelques minutes pour lui résumer la
situation. Pendant ce temps, jai entendu divers ronrons
lointains : 'ordinateur de bord procédait a la vérification des
systemes de propulsion et autres détecteurs de -collision.
Parallelement, il s’efforcait de préparer du café dans la
minuscule cuisine, mais la poudre était completement moisie ;
je me suis donc contenté dune tasse d’eau chaude.
Malheureusement, il n’y avait rien de prévu pour confectionner
des cheeseburgers.

« Je n’ai aucun moyen de localiser ces personnes, a-t-il enfin
déclaré. A vous entendre, ils peuvent se trouver n’importe ot, et
vous-méme ne savez pas comment vous étes arrivé jusqu’ici.

— Merde ! » J’ai fait un geste vague. « On ne pourrait pas...
Je ne sais pas, moi... crapahuter jusqu’a ce qu’on les retrouve ?

— La Breche n’a pas de limites, Jack, car celles qui séparent
les individus, les trouées, les intervalles, sont infranchissables.
Et pour explorer un espace infini, il faudrait...

— Un sacré bout de temps, oui, je sais. Attends: tu sais
localiser les signaux Positionex ?

— Oui. Pas a partir du satellite, vu qu’il ne se trouve pas dans
La Breche, mais je peux me caler sur les impulsions émises par
I’appareil lui-méme. Pourquoi ?

— Si ca se trouve, Ghuaji porte toujours la balise sur lui.
Allons-y. »

Je me suis sanglé a la hate dans le siege du pilote. Les
moteurs se sont réveillés en bourdonnant ; le moment était
peut-étre venu de reprendre du Raviss. Puis, réédition
miniature et lasse de ce que j’avais ressenti bien des années plus
tot, j’ai décidé d’y aller sans béquille chimique.

La vibration des moteurs s’est accentuée, puis atténuée : les
différents circuits se mettaient en mode Décollage. J’ai eu
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I'impression que la terre se soulevait paresseusement et
I’appareil s’est redressé avant de quitter le sol.

Je dois avouer que jai poussé une exclamation
d’enthousiasme. Cela ne m’était pas arrivé depuis bien
longtemps et j’y ai pris plaisir.

J’ai regardé par le hublot jusqu'a ce que I'hélico soit
suspendu a trois metres du sol, son altitude de vol normale. Sur
le tableau de bord, un écran s’est allumé ; il affichait un point
bleu au centre d'un schéma représentant une forét vue en
coupe.

« J’al trouvé, a annoncé Ferraille. La balise se trouve a six
kilometres environ.

— Pleins gaz, ai-je répliqué en savourant I'instant. Et quand
on sera pres de Ghuaji, n’économise pas les munitions. »

L’appareil a tangué gauchement puis trouvé son équilibre. Il
s’est coulé dans une petite clairiere, puis a fait un tour complet
sur lui-méme.

« Bien, a déclaré Ferraille. Il va falloir que je me concentre
un moment. A plus tard. »

Nous nous sommes remis en route, d’abord assez lentement,
puis de plus en plus vite, jusqu’a ce que les arbres défilent
derriere le hublot tels des spectres bruns. On n’entendait
pratiquement que le vent; dans l’habitacle proprement dit
régnait un silence impressionnant.

Je me cramponnais a mon siege pour ne pas étre projeté au
gré des manceuvres. Un jour j’avais vu passer un de ces hélicos ;
I’habileté avec laquelle son ordinateur de bord le guidait entre
les troncs tel un gros poisson évitant les algues avait fait mon
admiration.

Mais comme j'en avais également vu un s’écraser, au
moment ou nous avons atteint notre vitesse maximum, j’ai
fermé les yeux.

L’aveuglement soumettant mes nerfs a pire épreuve, jai fini
par rouvrir les paupieres. Les mains crispées sur les accoudoirs,
j’ai senti I’appareil foncer a toute allure vers la position indiquée
par le voyant sur I’écran. A un moment, nous avons traversé une
nappe de Trouille sur quelques centaines de metres, mais nous
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en sommes ressortis avant que j’aie pu attraper ma seringue et
tordre le cou a mes bonnes résolutions.

Au bout de deux ou trois kilometres, la lumiere extérieure a
changé. Le bleu pur est devenu boueux et j’ai commencé a me
faire du souci. Mes soupcons se sont confirmés lorsque j’ai senti
un brusque tressaillement au fond de mes yeux, comme si on
me passait la lame d’un scalpel sous les paupieres.

« Oh, merde. Ferraille, on est a quelle distance ?

— A peu prés huit cents métres, a répondu séchement
l'ordinateur. Pourquoi ? Vous avez envie d’aller aux toilettes ?

— Vinaldi n’a plus les yeux de feu. » Par mon hublot, jai vu
des filaments luminescents et brunatres s’entreméler entre les
arbres. Jadis, on croyait que c’était de fines branches ou pousses
non identifiées, mais un jour elles avaient attaqué les soldats,
qui en étaient revenus en titubant, les globes oculaires briilés et
hérissés de brindilles lumineuses. Si Vinaldi n’était pas a I’abri,
il courait de gros risques — de méme que Quasi, Suej et les
autres alters, en admettant qu’ils soient bien dans La Breche.
« Il faut qu’on se dépéche, tu m’entends ?

— Nous approchons de la source du signal », a répondu
Ferraille.

J’ai eu 'impression que I'appareil se crispait tout autour de
moi.

« Accrochez-vous. »

Comme je ne pouvais guere me cramponner davantage, je
me suis borné a regarder par le hublot en cherchant a repérer
d’éventuelles traces de Ghuaji et des autres malgré la lumiere
crépusculaire. L’appareil, qui décélérait rapidement, se faufilait
entre les troncs avec une grace de poisson en pointant droit sur
le signal Positionex. J’ai sorti mon arme et vérifié le chargeur.
Elle me rendrait des services limités car si Yhandim et Ghuaji —
sans parler de leurs éventuels acolytes — avaient été assimilés
pour de bon par La Breche, ils étaient concretement devenus
des villageois, auquel cas il me faudrait bien autre chose qu'une
balle normale pour en venir a bout. Plut6t un fusil a impulsion,
comme ceux que l'appareil portait alignés sur ses flancs. Je
n’avais jamais tres bien compris comment ils fonctionnaient
sauf qu’une fois, on m’avait dit qu’ils utilisaient la méme énergie
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que celle engendrée par les propulseurs. De toute facon, ca
m’était bien égal, du moment qu’ils faisaient leur boulot. Mon
arme de poing n’était la que pour me rassurer. Elle
fonctionnait... plus ou moins. Une bonne lampée de Jack
Daniels aurait probablement eu le méme effet.

Dehors, l'entrelacs de filaments énergétiques marron
signifiait qu’il ne fallait pas se fier a la lumiere visible ; je me
suis donc focalisé sur le point lumineux qui matérialisait a
I’écran la balise Positionex, tout en tambourinant sur le verre.
Le signal était & présent tout proche. Ferraille a ralenti 'engin. A
présent, nous atteignions a peine les dix kilometres heure. J’ai
vu les reperes horizontaux et verticaux se rejoindre sur I'écran a
I'endroit du point lumineux.

« On I'a dépassé, a annoncé Ferraille.

— Ce n’est pas possible.

— Observez I’écran. »

Il avait raison. Nous étions passés de 'autre c6té du signal.
« Comment on a pu le manquer ? Fais demi-tour, on réessaie. »

Ferraille nous a fait décrire un arc de cercle et nous sommes
revenus en planant au-dessus du sol au niveau du point
lumineux. Je surveillais les écrans donnant une vue de
I'extérieur dans I'espoir de repérer... eh bien, n'importe quoi. La
lumiere brune s’était suffisamment dissipée pour que je
discerne les troncs, mais pas Ghuaji. L’appareil était au pas.
Bient6t, il s’est immobilisé completement.

« Nous sommes en plein au-dessus », a dit Ferraille.

Il n’y avait rien du tout, mais j’ai vu plein de films, moi ; on
ne me la fait pas si facilement. « Regarde vers le haut. Il est
peut-étre dans un arbre.

— C’est déja fait », m’a rétorqué Ferraille en répercutant sur
un écran les images capturées par une caméra située sur le
dessus de l'appareil. Elle représentait un tronc disparaissant
dans la pénombre, pareil a tous les autres. « Il n’y a personne la-
haut, méme dans l'infrarouge.

— Descends un peu. »

L’engin s’est abaissé jusqu’a ce que son aile inférieure repose
doucement sur le sol. « Oh, merde ! » ai-je laché alors. J’avais
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saisi quelque chose du coin de I'ceil. « Qu’est-ce que c’est que
ca?»

Une nappe de lumiere brune s’est repliée et ’'objet que j’avais
cru distinguer a acquis de la netteté.

C’était le blouson de Ghuaji, accroché a un buisson.

J’ai juré abondamment et avec virulence. Soit Yhandim avait
compris que nous avions caché un émetteur sur Ghuaji, soit le
vétement avait été abandonné la par accident.
Rétrospectivement, je n’arrivais pas a me souvenir s’il portait
son blouson quand nous étions arrivés au village, Vinaldi et
moi.

Mais cela n’avait pas d’'importance. Tout était fini. A moins
que Ferraille ait une autre idée. Je lui ai posé la question sans
grand espoir, mais j’ai quand méme été décu de l'entendre
confirmer mes appréhensions.

« Notre situation est inchangée, s’est-il excusé. Sauf que
nous avons peut-étre couvert six kilometres dans le mauvais
sens. Désolé. »

J’ai lancé un coup de pied dans le siege voisin. Je ne les
trouverais pas, ils allaient tous mourir. Avant cela, Quasi serait
maltraitée, mais elle mourrait aussi, c’était certain; en
supposant qu’elle soit encore en vie. Quant aux alters, y compris
Suej, ils étaient indubitablement promis a un sort funeste.
Méme Vinaldi serait tué. Dans l'ensemble, j'aurais préféré le
conserver parmi mes relations.

Et moi j'étais largué dans une forét omniprésente et sans
limites ou régnait tantot le crépuscule, tantot le noir complet,
sans qu’on puisse jamais en connaitre la véritable nature, et
encore moins s’y sentir en sécurité. Et je n’avais absolument
aucun moyen d’en sortir. J’ai caché mon visage dans mes mains
et, penché en avant, j’ai baissé les yeux sur le tableau de bord. Je
ne voyais plus rien.

Peut-étre était-il temps de reprendre un peu de Raviss. Ou
alors, j’avais intérét a le garder pour la bonne bouche — pour le
centieme anniversaire de ma présence ici, par exemple.

« Jack, est calmement intervenu Ferraille. Vous devriez
regarder dehors. »
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Il y avait dans sa voix un je-ne-sais-quoi qui m’a incité a
relever promptement la téte. A l'extérieur, la lumiére était
redevenue bleue et les arbres n’étaient plus seuls a nous cerner
silencieusement.

Les enfants étaient de retour.

Mais cette fois, leur présence n’avait rien de réconfortant.
Leurs prunelles irradiaient la froideur, la colere. Mais tout cela
n’était pas dirigé contre moi. Du moins, telle était mon
impression. Ils décrivaient autour de l'appareil un cercle qui
paraissait sans fin. Je ne reconnaissais pas le jeune garcon qui
m’était apparu en premier, mais il devait étre 1a, quelque part
dans la foule. Ils étaient tous la a me regarder fixement, avec
leur visage gris et leur bouche ouverte sur un cri muet.

« Ce sont des enfants de La Breche ? » s’est enquis Ferraille
encore plus calmement. Comment les ordinateurs peuvent-ils
avoir peur ? Ferraille n’avait pas du tout I’air rassuré.

«Je lignore, ai-je répondu. Ils ont quelque chose
d’inhabituel. Ce sont eux qui m’ont amené jusqu’a I'appareil.
Puis ils s’en sont allés.

— Et maintenant, qu’est-ce qu’ils font ? »

Les enfants les plus éloignés se tournaient dans la direction
opposée. Leurs bouches se sont toutes closes en méme temps et
ils se sont mis en marche. D’autres venaient sans cesse se
joindre a eux, en colonne par cing. La file s’est enfoncée sous les
arbres pour aller se perdre dans le crépuscule.

« Suis-les. »

Ferraille a fait pivoter 'appareil en planant a trois metres.
Les enfants n’ont pas paru chagrinés. Bien au contraire.
Certains sont partis au pas de course, de plus en plus vite. Mais
ils ne fuyaient pas devant nous : ils nous conduisaient quelque
part.

« Bon, ai-je conclu. On passe a la vitesse supérieure. »

Ferraille a accéléré progressivement. Les enfants aussi. On
aurait dit une meute de loups trouvant peu a peu son allure.
Ferraille a écrasé la pédale d’accélérateur, si I'on peut dire,
jusqu’a ce que nous atteignions l’allure respectable de soixante
kilometres heure.
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Nous pistions toujours la colonne d’enfants foncant entre les
arbres ; Ferraille faisait des heures supplémentaires pour éviter
les troncs tout en gardant le cap. A un moment donné, nous
avons fugitivement survolé un volumineux objet rappelant un
camion ; peut-étre le spectre du véhicule qui nous avait
introduits dans La Breche, Vinaldi et moi ? Cette impression
s’est graduellement renforcée a mesure que nous nous élancions
dans la forét : de petits indices familiers s'imposaient a moi par
le biais d’un sixieme sens dont je ne me savais pas doué.

Alors nous avons survolé le village et j’ai été certain que nous
étions sur la bonne voie. Les ombres grises couraient toujours
devant nous en se répandant entre les cabanes et de I'autre c6té
de la clairiere, comme un fleuve de fumée avalant tout sur son
passage. Tanto6t ils semblaient se fondre en un seul étre, tantot,
au contraire, ils revétaient l'aspect dune multitude
innombrable. Mais toujours ils se creusaient une tranchée
implacable en nous entrainant, Ferraille et moi, dans leur
sillage.

«Je capte des pulsations infrarouges a une -certaine
distance », a enfin annoncé Ferraille.

J’ai su que la conclusion était proche. « Bon. Aux armes !

— A quelles armes pensez-vous plus particuliérement ?

— A tout ce qu’on a 4 bord. »

Ici les arbres étaient plus espacés — dans certains cas, plus de
cinq metres les séparaient. Cela a permis a Ferraille d’accélérer,
et bientot le paysage est devenu flou. Pourtant, nous n’avons pas
dépassé les enfants. Quelle que soit notre vitesse, ils étaient
toujours devant nous. Puis, tout a coup, ils ont totalement
disparu ; la forét environnante est redevenue déserte.

J’ai crié a Ferraille de ralentir et il s’est aussit6t exécuté.
Notre vitesse a chuté si brusquement que j’ai failli finir incrusté
dans le tableau de commande.

« Ou sont-ils passés ? Tu vois quelque chose ?

— Non, mais il y a une colline droit devant. Peut-étre les
masque-t-elle.

— Fais-en le tour le plus silencieusement possible. » 11
existait certainement des termes techniques pour décrire la
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manceuvre, mais moi, javais été troufion de base dans
I'infanterie ; je ne les connaissais pas. En matiere de stratégie
élaborée, mon vocabulaire se limitait a « Feu ! » et « Sauve qui
peut ! ».

L’appareil s’est remis a avancer tout doucement ; jai profité
du délai pour noter qu’a cet endroit, I’éclairage dangereux était
absent. J’espérais que les prisonniers étaient détenus ici depuis
le début. Ferraille a amené le nez de I’engin tout pres du rideau
d’arbres. Sa carcasse a vibré sous l'effort et j’ai eu la sensation
de loger dans la cervelle d’'un chat aux aguets derriere sa proie.

Mais non, je me trouvais a bord d'une machine, et nous nous
y prenions mal. On n’était pas dans un film, ou les personnages
n’entendent pas les monstres malins se dresser au-dessus des
arbres. « Evidemment qu’ils peuvent nous entendre ! ai-je hurlé
sans m’adresser en particulier a Ferraille. Allez ! On fonce ! »

Il avait manifestement prévu mon ordre; l'appareil a
contourné ’éminence avant méme que j’aie terminé ma phrase.
Nous avons accéléré tellement vite que la partie inférieure de
I'engin a chassé et que nous avons abordé l'autre flanc de
guingois. Ma ceinture de sécurité m’a évité de m’aplatir par
terre et j’ai gardé les yeux rivés au hublot.

En un clin d’ceil j’ai apercu Quasi et Vinaldi, tous deux cloués
a un arbre. Puis Yhandim, qui tenait Suej par le bras en nous
regardant venir. La clairiere renfermait deux autres soldats,
dont Ghuaji. C’est tout ce que j’ai eu le temps de découvrir avant
que les premieres balles ne se mettent a gréler 'appareil ; I'une
d’elles a traversé le hublot pour venir se ficher dans la cloison,
juste derriere moi.

Ferraille a précipité I’hélico en plein au-dessus de la clairiere
puis lui a fait décrire un virage serré. Je ne pouvais pas tirer par
le hublot sans étre atteint par le feu de l'ennemi; je ne
controlais plus rien.

« Tue tout le monde sauf Suej et les deux personnes clouées
aux arbres ! »

L’appareil s’est incliné en poussant un rugissement et a
opéré un quasi téte-a-queue. Puis il a piqué du nez et rasé la
clairiere tandis que ses canons a impulsion déchargeaient par
grandes rafales en forme de faux I'unique forme d’énergie fatale
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aux villageois de La Breche. Par I'intermédiaire des écrans de
controle, j’ai vu un des soldats inconnus s’affaisser, touché au
dos par une aiguille de lumiére orange.

De rien, je vous en prie.

L’engin est passé en trombe a quelques metres de Quasi, ce
qui m’a permis d’entrevoir son visage ; elle était terrifiée, mais
vivante. Pour la premiere fois de ma vie jai eu envie de
remercier le bon Dieu; mais je n’avais pas son adresse
électronique.

Parvenu a l'extrémité de la clairiere, Ferraille a de nouveau
viré de bord dans un hurlement de moteurs, cette fois en
perdant simultanément de la vitesse et de l'altitude. Il restait
cing soldats, qui s’enfuyaient a toutes jambes, mais toujours en
formation de combat. Yhandim et un autre entrainaient Suej en
la tenant chacun par un bras. Ghuaji et les deux soldats restants
fuyaient a reculons en faisant feu sur nous de facon
ininterrompue. Le vacarme était tel qu’on se serait cru dans une
boite a biscuits métallique abandonnée dehors sous une
tempéte de gréle. Quand j'entends le bruit des balles,
personnellement, j’ai envie de me planquer ; je ne révais que
d’'une chose : m’aplatir au sol, mais c’était impossible et je le
savais. Il fallait que je sache ce qui se passait. Le verre des
hublots volait en éclats tout autour de moi et 'habitacle
s’emplissait de flammes ou de balles perdues. J’avais de plus en
plus chaud et une partie de ’hélico était en feu, mais je me suis
efforcé de ne pas y penser, préférant observer dun ceil inquiet
les manceuvres de Ferraille au-dessus de I'ennemi en déroute.

Je me suis octroyé une seconde d’autosatisfaction : Alors, on
ne s’attendait pas a me voir débarquer a bord d'un hélico de
combat, hein ? Malheureusement, quelque chose clochait. Les
soldats se dispersaient sous les arbres en foncant ca et la selon
un motif complexe, en se dirigeant tout droit vers les zones ou
les arbres poussaient trop serré pour laisser passer 'appareil.
Pis, leurs silhouettes devenaient indistinctes.

« Vite ! ai-je crié a Ferraille. Ils s’effacent ! »

Mais il ne pouvait accélérer 'allure sans nous tuer tous les
deux ; au lieu de cela, il a donc affiné sa ligne de mire. Partout
jaillissaient des aiguilles d’énergie-impulsion qui allaient se
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perdre dans les ténebres. Au passage elles mutilaient les arbres
et frappaient le sol, allant jusqu’a perforer les feuilles ; pourtant,
les hommes continuaient a leur échapper.

Yhandim n’était déja plus qu'un chatoiement et Ghuaji
suivait le méme chemin. Les mains qui agrippaient les bras de
Suej étaient a peine visibles, mais refusaient de lacher prise.

« Ferraille, il faut absolument que tu les arrétes ! Sinon ils
vont 'emmener avec eux ! Elle va devenir comme eux ! »

Les soldats ont bifurqué sur la droite et dévalé un talus
escarpé descendant vers le lit figé d’'un cours d’eau. L’appareil
les a talonnés en oscillant, puis il a raté sa cible et est allé
s’affaler dans un bosquet d’épaisses broussailles qui ont refermé
leurs griffes sur nous. Grace a une brusque accélération suivie
d’un slalom a vous entortiller la colonne vertébrale, les fuyards
ont réapparu dans notre champ de vision mais j’ai constaté avec
horreur que Suej commencait a se dissoudre.

Quasi et Vinaldi m’étaient totalement sortis de lesprit,
comme les autres alters, et finalement, le reste du monde. Je ne
pensais plus qu’a Suej.

Elle a alors tourné vers nous un visage déformé par ’horreur
et les larmes. Trébuchant a chaque pas, elle se laissait entrainer
vers le bas de la pente rocailleuse. Elle ignorait completement ce
qui se passait. Pour elle, nous pouvions aussi bien étre une autre
facette de l'ennemi. Un ennemi plus volumineux, plus
dangereux encore. Si ca se trouvait, elle préférait méme ses
ravisseurs.

« Ferraille, TUE-LES ! » ai-je braillé en détachant d’'un coup
ma ceinture pour me jeter sur le hublot. J’ai passé la téte au-
dehors et crié le nom de Suej, qui s’est répercuté entre les arbres
telle une priere vide d’espoir.

L’espace d’un instant, elle n’a pas paru comprendre. Puis elle
m’a reconnu. Le soulagement s’est fugitivement peint sur ses
traits et elle a repris de la substance.

Je voyais ses cheveux blonds — coupés a la Ferme par ma
main inexperte le jour ou elle avait voulu ressembler a un
personnage de la télévision —, ses yeux bleus écarquillés sous
leffet de la peur, ses traits pétrifiés par la perplexité et
lappréhension, et la petite robe d’été qui, toute constellée de
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boue, me rappelait cruellement I'apres-midi ou nous l'avions
achetée.

Le regard toujours rivé sur moi, elle a soudain perdu
I’équilibre et fait quelques pas précaires dans ’espace ou courait
I'ombre de Yhandim.

Deux éclairs orangés ont jailli de I'hélico tels deux anges
regagnant le bercail. L'un a transpercé I'espace ou se trouvait
l'autre soldat et la main droite de Suej est devenue invisible.

Le second I’a atteinte en pleine poitrine.

« Non ! ai-je crié. Non, non, NON ! »

La main de Yhandim a glissé le long du petit bras de Sue;j.
Elle est tombée a terre. Lui-méme s’est envolé en fumée. La
derniere chose a disparaitre a été son sourire en forme de
couronne mortuaire. Ferraille s’efforcant de faire demi-tour, j’ai
momentanément perdu Suej de vue. J’ai poussé un ululement
de détresse et abattu mon poing contre la paroi de la cabine ;
javais tout oublié : les autres soldats, la fumée, le bruit. Le
monde n’était plus quun grand cri de déni.

Ferraille a posé I'’hélico non sans ébranler sa carcasse. J’ai
bondi par l'ouverture et attendu qu’il touche terre. Puis j’ai
ouvert le cockpit et dégringolé au bas de 1’échelle sans me
soucier de savoir si les autres soldats étaient encore visibles.

J’ai atterri durement et reporté mon regard vers le sommet
de la colline; javais la vue brouillée, je ne discernais
pratiquement rien de ce que nous avions provoqué. Puis, peut-
étre a cause des larmes, j’ai cru apercevoir quelque chose.

Les enfants, rassemblés autour du corps de Suej. Le
garconnet et tous les autres, le visage empreint de compassion.
La gorge serrée, incapable de faire un mouvement, je les ai
regardés se pencher sur Suej et lui tendre la main comme pour
laider a se relever. Puis ils se sont mis a disparaitre un par un.
Des centaines de lumieres qui s’éteignaient, jusqu’a ce qu’il n’en
reste plus une seule.

J’ai entamé l'ascension de la colline aussi vite que jai pu,
dérapant sur les rochers glissants et me prenant les pieds dans
les racines ; mais quand je suis arrivé en haut, le corps de Suej
avait disparu.
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Dans la clairiere, Quasi et Vinaldi étaient toujours suspendus
a deux arbres, seuls mais indemnes. Ils n’y avaient pas été
cloués, seulement attachés. Je les ai libérés et j’ai serré la main
que me tendait Vinaldi, mais le soulagement que je lisais dans
leurs yeux ne m’a guere procuré de plaisir. Effrayée, Quasi avait
manifestement besoin d’étre réconfortée, mais je ne pouvais lui
rendre ce service. Je me sentais vide. Alors au lieu de la serrer
dans mes bras, je suis allé m’asseoir a I’écart, sur un rocher, et
j’ai allumé une cigarette. Mes mains tremblaient et je ne voyais
que le visage de Suej au moment ot le rayon orange I’avait tuée.

Je ne 'ai pas entendue approcher, je n’ai pris conscience de
sa présence qu’au moment ou ses bras se sont refermés autour
de ma taille. Je me suis raidi sous 'étreinte, mais elle n’a pas
laché prise et au bout d'un moment j’ai cédé. Je me suis laissé
faire.

« On a tout vu, m’a-t-elle dit. Ce n’était pas de ta faute,
Jack. »

Je me suis dégagé pour aller faire quelques pas, les yeux
rivés au sol. Je n’avais pas assez confiance en moi pour la
regarder en face, et dans I’état ou j’étais, il ne me venait méme
pas a lesprit qu’elle piit elle aussi avoir du chagrin. Elle aussi
avait éprouvé de l'affection pour Suej: beaucoup d’affection,
meéme.

« Peut-étre n’y avait-il pas d’autre issue possible », a-t-elle
poursuivi dune voix douce, tout en se frottant les poignets pour
y rétablir la circulation. « Peut-étre est-ce méme mieux comme
cela. Tu sais, si on en avait tellement apres elle, c’était sirement
pour lui prélever des pieces détachées.

— Tu sais ou sont les autres ? ai-je demandé avec brusquerie.
David ? Jenny ?
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— Jenny a été utilisée. » Cétait Vinaldi. Il se tenait a
quelques metres. Le c6té droit de son visage n’était qu’une vaste
contusion et il se dandinait, mal a I’aise. Yhandim et lui avaient
di aborder leur contentieux. Il a repris la parole, I'air de celui
qui apporte de mauvaises nouvelles, mais se sent le devoir de les
annoncer. « C’est Yhandim qui nous l'a dit. Ils ont réussi a
maintenir sa jumelle en vie jusqu’a ce qu’il ait retrouvé Jenny, et
l'opération a eu lieu tout de suite, le jour ou Hal a été tué. Il
n’est rien resté d’elle. L’alter appelé David a été placé dans une
autre Ferme, je ne sais pas ou. Et le corps de Hal a été incinéré.
Les deux autres alters sont morts. Leurs propriétaires n’ont pas
voulu payer la rancon, alors Yhandim les a tués. A mon avis, ca
ne lui a pas plu du tout. »

Cest a peine si j'ai entendu ses dernieres phrases. Je ne
savais plus ni que dire, ni que penser, ni ou aller, et encore
moins quoi faire. Rien ne me paraissait assez grand, ni aucune
initiative assez extréme, ou au contraire assez futile, pour
exprimer ce que j’avais dans la téte. Il s’était écoulé moins d'une
semaine depuis que nous avions quitté la Ferme. Les alters
étaient terrorisés, ce jour-la, mais ils avaient I'espoir de vivre
enfin, de devenir des « gens a part entiere ». J’avais extrait cinq
étres humains et demi de la tombe pour les introduire dans un
monde ou ils n’avaient trouvé que la mort — a ’exception peut-
étre de David, qu'on avait emmené Dieu sait ou pour le jeter
dans un tunnel ou il n’aurait plus qu’a attendre le bistouri.

Voila ce que je leur avais apporté. Voila ce que leur avait valu
leur association avec le sieur Jack Randall, tellement plein de
bonne volonté. On me dit que Jésus m’aime, et c’est peut-étre
vrai, apres tout; dans ma vie, avec certaines personnes, jai
entretenu des rapports encore plus bizarres. Disons aussi
bizarres. Mon pere pouvait se montrer tres cruel, par exemple.
Mais pas autant que ca. Et puis, méme avec lui il y avait de bons
moments, et sans commune mesure. Oui, je suis peut-étre aimé
de Jésus, mais parfois, je me demande si on ne devrait pas
tenter une séparation a I’essai, lui et moi.

Quant a 'autre, la. Dieu... Il me pose un sacré probleme, Lui.
Si c’est Lui qui tient le volant, il faudrait Lui rappeler de
regarder la route, de temps en temps.
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« Il ne faut pas vous considérer comme seul responsable,
Jack. D’'une part, on ne peut pas toujours s’accuser de tout et
n’importe quoi, et d’autre part, parce que ce n’est pas en
perdant la boule que vous nous rendrez service dans notre
situation actuelle, qui est loin d’étre idéale.

— Comment se fait-il que vous soyez encore en vie?
Pourquoi Yhandim ne vous a-t-il pas supprimés purement et
simplement ?

— Je l'ignore, a répondu Vinaldi en haussant les épaules,
mais a mon avis, ces mecs filent un mauvais coton. Quand ils
sont apparus et qu’ils m’ont mis la main dessus, ils vous ont
d’abord pisté un moment — a propos, quand il le faut vous faites
un sacré sprinter, chapeau ! —, puis ils m’ont amené ici et m’ont
attaché a un arbre. Ils m’ont gentiment fait connaitre leur
amertume a I'idée que je m’étais sorti de La Breche et pas eux,
et ils ont un peu malmené Quasi, comme pour faire ce qu’on
attendait d’eux, mais c’est tout.

— Ils sont restés presque tout le temps regroupés dans ce
coin, la-bas, a observé Quasi. On les a beaucoup entendus crier.

— Et toi, ils ne t'ont rien fait d’autre ?

— Non. A mon avis, le sexe n’occupe pas une place centrale
dans la vie de Yhandim, si tu vois ce que je veux dire. En fait, ils
sont restés assis la a faire la gueule.

— Si ca se trouve, Maxen les a entubés, ai-je avancé.

— En tout cas ca tourne a 'aigre chez les félés, et si j’ai bien
compris, leur contrat stipulait qu’ils devaient vous capturer
aussi.

— Pourquoi ? s’est enquise Quasi en se tournant vers moi. Ils
ont pris tous les alters. Alors qu’est-ce qu’il te veut, ce type ?

— Je suis sir que Jack le sait, est intervenu Vinaldi. N’est-ce
pas, Jack ? »

Je I'ai foudroyé du regard, ce qui me permettait de fuir celui
de Quasi. L’hélico se déplacait a petite vitesse dans la clairiere ;
cela me donnait quelque chose a suivre des yeux. Puis Ferraille
I’'a posé au centre de 'espace dégagé avant d’éjecter les deux
supports lui permettant de tenir debout.
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Vinaldi I’a contemplé un instant, puis il a éclaté de rire ; on
n’entendait pas souvent ca dans La Breche. Il a secoué la téte
d’un air admiratif.

« Je reconnais que je m’attendais bien a vous revoir, Jack, et
plutot té6t que tard, mais 1a, vraiment, vous en faites un peu
trop. Comment vous étes-vous débrouillé pour dégotter un
hélico de combat, le remettre en état et le faire voler, bon Dieu ?

— Vous connaissez ma méthode. La chance a I’état brut. Rien
de plus con. »

Il n’a pas eu l'air tres convaincu, mais je n’avais aucune autre
explication a lui proposer.

« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? a interrogé Quasi. Parce
que c’était super, et tout et tout, mais j’aimerais bien sortir de 1a,
moi.

— Je ne sais pas. Soit on reste ici et on passe un sale quart
d’heure, soit on passe le méme sale quart d’heure, mais ailleurs.
En ce qui me concerne, ca m’est suprémement indifférent.

—Jack ? » a coupé une voix. C'était celle de Ferraille,
amplifiée par un des haut-parleurs extérieurs. Autrefois, ils
servaient a avertir les villageois qu’on s’apprétait a les annihiler.

Je n’en voulais pas du tout a Ferraille pour ce qui s’était
passé. Je me suis efforcé de répondre calmement : « Quoi ?

—Je peux vous faire sortir d’ici, a-t-il annoncé
tranquillement.

— Hein ? Comment ca ?

— Cet appareil est partiellement équipé de fonctions
relatéralisatrices. C’était d’ailleurs le cas de tous les hélicopteres
de combat — au cas ou les gradés auraient di ficher le camp en
vitesse.

— Ca, a marmonné Vinaldi a l'arriere-plan, ca ne m’étonne
pas.

— Ces fonctions ne sont pas tres développées, a poursuivi
Ferraille, mais si vous savez par ou vous €étes entrés, selon toute
probabilité, on peut ressortir au méme endroit.

— On n’a pas besoin de tout le systeme de relatéralisation ?

— Non. Je suis programmé pour imiter un semblant de
félinité. Mais ce n’est qu’une approximation — voila pourquoi
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nous devons repérer un point d’entrée récent. Et nous mettre en
route le plus vite possible.

— Qu’est-ce qu’on attend ? » a lancé Quasi, qui a aussitot
entrepris de gravir ’échelle. Vinaldi lui a emboité le pas, mais je
suis resté en bas.

« Je suis désolé, Jack, a repris tout doucement Ferraille.

— Ce n’était pas de ta faute. Disons que ca a foiré comme
tout le reste, voila. » J’ai reporté un instant mon regard sur les
arbres, la lumiere bleutée, le monde étrange qui nous entourait,
en me demandant une fois de plus s’il avait changé ou pas.
J’avais beau étre plein de tristesse, de désarroi et de colére, pour
une fois, je ne ressentais pas la Trouille. Il n'y avait peut-étre
plus assez de place pour elle dans ma téte.

« Ca n’a pas tourné comme vous vouliez, a-t-il subitement
déclaré. N’empéche, vous avez bien agi. Vous avez fait votre
possible pour les alters, Jack. Parfois, il faut savoir s’en
contenter.

— Merci, mais pourquoi tu me racontes tout ca ? On va avoir
des années a notre disposition pour se repasser le film.

— Faux, a répliqué Ferraille. Personnellement, je vais piloter
cet engin jusqu’a la derniere seconde, mais je ne pourrai aller
plus loin. Cette fois, on va devoir se dire adieu pour de vrai. »

Génial, me suis-je dit en escaladant les barreaux dun pas
pesant. A ce rythme, encore deux ou trois jours et il ne me
resterait plus personne a perdre.

Ultime traversée éclair de la forét, au coeur d’'une nuit sans
limite et entre des arbres qui n’en finissaient pas, profondément
ensevelis sous un ciel que je n’avais jamais vu. J’avais laissé le
siege du pilote a Vinaldi et pris place a c6té de Quasi, au dernier
rang de la cabine passagers. Nous n’échangions pas un mot,
préférant regarder par les hublots ou carrément dans le vide, la
ou nous attendait notre avenir incertain.

Au bout d'un temps j’ai sorti ma main de ma poche pour
chercher a tatons celle de Quasi et la serrer bien fort. Elle a levé
sur moi un regard surpris, puis m’a rendu mon étreinte.
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J’ignorais moi-méme ce que je voulais lui communiquer par
1a, ce qui passait entre nous. Rien, peut-étre. Mais je m’en
sentais tout réconforté.

Quand Ferraille a annoncé que nous approchions de notre
point d’entrée j’ai regagné le tableau de bord et repéré la cible.
Ce n’était pas tres difficile : on discernait 'ombre rémanente
que la camionnette projetait dans 'autre monde.

Ferraille a fait marche arriere, mesuré avec exactitude sa
trajectoire finale et calculé rigoureusement le moment ou il
devrait déclencher l'effet de relatéralisation. Je me suis assis
dans le siege du copilote et j’ai bouclé ma ceinture.

« Bonne chance ». a lancé Ferraille. Vinaldi et Quasi lui ont
également prodigué leurs souhaits. Pas moi. Pas question de lui
dire adieu.

Car ma décision était prise : au moment précis ou 'appareil,
lancé a toute allure, a franchi la ligne de démarcation, j’ai
plongé vers le tableau de commande et saisi le microprocesseur
logé sous le rabat « QI ».

Il était temps de prendre un peu les choses en main.

Un visage couvert de neige. Une douleur a la tempe. Un petit
gémissement tout proche.

« On est de 'autre c6té », a dit Vinaldi d’'une voix indistincte.

Je me suis redressé en position assise afin de regarder
autour de moi. Nous nous trouvions au pied de la pente qui
partait de la Ferme, pres des restes du véhicule de Vinaldi. La
lumiere déclinait ; un coup d’ceil a ma montre : cinq heures de
lapres-midi. Cétait difficile a croire, mais nous avions passé
pres de vingt-quatre heures dans La Breche.

J’ail retourné a plusieurs reprises le microprocesseur dans
ma main ; puis, avec un sourire, je I’ai glissé bien a I’abri dans
ma poche avant d’aller porter assistance a Quasi. Gisant bras et
jambes écartés dans la neige, elle marmonnait ; on aurait dit
une étoile de mer réveillée trop tot a son gofit.
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« Alors, on peut savoir ou on est, maintenant ? » m’a-t-elle
demandé en époussetant ses vétements saupoudrés de neige.
« Dans le Kansas, peut-étre3 ?

— A un peu plus d’un kilométre de Covington Forge », ai-je
répondu.

Elle a levé les yeux au ciel.

« Chouette ! J’espere que la prochaine étape est Detroit.
Hé ! », a-t-elle ajouté en observant la camionnette de Vinaldi.
« C’est la-dedans que vous étes arrivés jusqu’ici ? » Le capot
était si proprement enroulé autour de I'arbre que I'espace d’'un
instant, j’ai eu une breve vision de La Breche : on aurait dit que
le tronc avait poussé par en dessous pour finir par faire partie
du véhicule.

« Qui », a répondu Vinaldi en passant la main a larriere
pour en retirer une arme. Yhandim avait di lui prendre la
sienne. « Mais je doute qu’il puisse nous ramener.

— Sans blague. Vous n’avez pas choisi la voie la plus facile,
dites donc, les gars. Nous, on n’a eu qu’a suivre un chat.

— Attendez-moi un moment », ai-je demandé en me
dirigeant vers le bas de la pente.

Le chat en question était tapi dans I’ex-salle de controle de la
Ferme. Il a filé a travers la piece pour s’enfoncer dans 'ombre,
sous une table. Je me suis laissé tomber a genoux et j’ai attendu,
les mains tendues, prét a I'attraper. J’ai apercu son bol, au pied
d’'un mur. Il avait manifestement contenu de la nourriture.
L’animal a fini par sortir de sa cachette, flairer mes doigts puis
décréter qu’il n’avait pas grand-chose a redouter de moi. Je ne
sais pas comment font les chats, mais ils se trompent rarement.

J’ai défait la boucle de la laisse, ramassé le chat et repris le
chemin de la porte. Au passage, j’ai remarqué un objet posé
contre une cloison.

C’était une machine, a peu pres de la taille d'un moteur de
voiture, mais tellement ciselée qu’on aurait dit une maquette a
I’échelle représentant un objet beaucoup plus grand. Elle était

3 Allusion au Magicien d’Oz, dans lequel Dorothy, apres avoir été enlevée
par 'ouragan, déclare a son chien Toto : « Tu sais, je crois que nous ne
sommes plus au Kansas. » (N.d.T.)
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en marche, et fournissait la solution de I'énigme: voila
comment Maxen avait bricolé un pont vers La Breche. Il avait
mis la main, Dieu sait comment, sur un des latéralisateurs
d’origine. Et moi qui croyais qu’on les avait tous détruits ! Mais
non, ca ne marche pas comme ca. Si les militaires trouvaient la
boite de Pandore, ils seraient capables d’y ranger des cigares.

J’ai reposé le chat et je I'ai chassé. Puis j’ai pris mon arme.
J’y ai introduit un chargeur neuf que j’ai vidé dans la machine.
Le temps que s’éteigne 1'’écho du dernier coup de feu et que
Vinaldi accoure aux nouvelles, j’avais acquis la certitude qu’elle
ne fonctionnerait plus jamais. Je n’en ai ressenti que du
soulagement, celui-ci se manifestant aussitot sous la forme d'un
bruit de porte claquée.

Quasi se tenait sur le seuil ; frigorifiée, elle caressait la téte
du chat. Je I’ai rejointe et j’ai ramassé ’animal.

« La voiture de Ghuaji n’est plus la, a déclaré Vinaldi.
Yhandim et les autres ont dii sortir avant nous. »

Je suis intervenu. « Il faut se mettre en marche.

— Tu plaisantes, jespere ? demanda Quasi en inclinant
joliment la téte sur le c6té. On est censés rire, c’est ca ?

— Non. Et tu as intérét a suivre, sinon je te fais porter le
chat. »

Nous sommes sortis de I'enclos par l'allée, en chassant a
coups de pied une neige qui n’avait manifestement pas cessé de
tomber depuis vingt-quatre heures. Marcher dans La Breche et
marcher dans le monde réel, ce n’est pas du tout la méme
chose ; je ne saurais décrire la différence, sinon que maintenant,
on avait I'impression de faire une petite promenade apres un
examen, méme si le monde dans son ensemble ne nous
apparaissait pas sous un jour tres favorable.

Nous avons bifurqué dans la route abandonnée et croisé a
nouveau, dans l'autre sens, les fantomes de pompes a essence
puis l'aire de pique-nique en friche. Quasi a rouspété a voix
basse pendant tout le trajet. J’ai lancé un coup d’ceil aux tables a
pique-nique, mais sans rien remarquer de spécial.

« Il s’est passé quelque chose, hein ? m’a interrogé Vinaldi
apres étre venu me rejoindre.

— QOui. » J’ai inspiré une profonde bouffée d’air piquant.
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« Cest ca, continuez a parler par énigmes, les gars. Je vous
assure, cest tres divertissant. Amusez-vous bien. Moi, je
continue a patauger dans la neige. »

Quand nous avons rattrapé la grand-route, il faisait nuit et
mon humeur s’était assombrie. Je ne pouvais m’oter de la téte le
souvenir de ces visages. Et le fait d’avoir survécu a La Breche ne
faisait qu’aggraver mon sentiment. Comme si j’avais affronté ma
pire terreur pour découvrir, en ressortant de 'autre coté, que
j’étais sauvé, certes, mais que le monde ou je me retrouvais était
completement foireux et que tous mes proches étaient morts
pendant mon absence. Méme le paysage avait des allures de
photographie ancienne, avec quelque chose d’impropre, de
froissé, et pour tout dire de mort.

Et puis il y avait autre chose — une sensation que je sentais
croitre en moi. Une aspiration dont je ne pourrais bient6t plus
nier 'existence.

Un besoin de vengeance radicale et extréme.

Nous avons parcouru encore quelques centaines de metres ;
Vinaldi gardait le pouce dressé en dépit de I'absence totale de
voitures. Méme le spectacle du premier « affairiste » de New
Richmond faisant du stop n’a pas réussi a m’égayer. Quasi I’a
vite vu et a cessé de se plaindre. Elle marchait un pas derriere
moi, en me débarrassant régulierement du chat, et je sentais
que de temps en temps, elle me jetait un coup d’ceil. J’espérais
qu’elle ne me poserait pas de questions car je n’avais pas du tout
envie de parler.

Au bout d’un certain temps, une voiture est passée, mais son
conducteur a résisté a la tentation ; pensez ! Prendre en stop
trois individus louches partis se promener en plein hiver dans
un trou perdu ! Dix minutes plus tard une autre est arrivée, et
celle-la a au moins ralenti; mais elle est repartie dans un
chuintement de pneus, emportant ses feux jaunes et nous
laissant seuls avec le craquement de nos bottes sur la neige.

Enfin une voiture s’est arrétée ; elle roulait dans 'autre sens,
mais parvenue a notre niveau elle s’est garée sur le bas-c6té. Des
vitres ouvertes s’échappaient des flots tonitruants de « transe
country ». Dans [I’habitacle, quatre ivrognes baraqués, en
chemise a carreaux en microfibre. Trois d’entre eux portaient la
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barbe ; on aurait dit qu’ils avaient un ragondin collé sur le
menton. Le quatrieme était tellement laid qu’il n’avait méme
pas besoin de barbe. Le conducteur nous a observés avant de
s’esclaffer joyeusement et de s’entretenir brievement avec un
des passagers sur la banquette arriere. Puis il est descendu de
voiture.

« Dis donc », a-t-il lancé en s’approchant d’'un pas mal
assuré pour venir se planter, jambes écartées, a cinquante
centimetres de Quasi. « Une fille comme toi... Qu’est-ce tu fais
13, a te balader avec deux pédés en pleine nuit ?

— Je remercie le bon Dieu de ne pas étre dans la bagnole
avec vous, figure-toi », lui a vertement renvoyé Quasi avec son
talent bien connu pour la diplomatie.

« C’est dréle que tu dises ca, a répliqué 'autre en souriant,
parce que c’est justement ce qu’on avait dans I'idée, mes potes et
moi. On se proposait de te réchauffer un peu. » Derriére lui, une
des portieres arriere s’est ouverte et 'imberbe a posé un pied
dans la neige. L’autre s’est retourné vers Vinaldi et moi.
« Messieurs, vous pouvez soit nous laisser faire tranquillement,
soit intervenir et ramasser la dérouillée de votre vie. » Haussant
les épaules, il a consulté du regard ses comperes restés dans la
voiture. « Cest régulier, non, les gars ?

— Tres, a répondu I'imberbe d’une voix trainante. Y’a pas
plus régulier. »

Le connard en chef a opiné gaiement, puis croisé les bras.
« Alors, qu’est-ce que vous préférez ?

— Hum », a répondu Vinaldi d’'une voix contenue tout en
détournant le regard. « Le choix est difficile. Trop difficile pour
un pédé dans mon genre : avec le froid qu’il fait, j’ai le cerveau
presque aussi congelé que le votre. »

Une pause. « Quoi ? » a laché I'autre.

Vinaldi a claqué des doigts, comme frappé par l'inspiration.
« Hé! Je viens d’avoir une idée — une troisieme solution que
j’aimerais bien vous soumettre.

— Qu’est-ce que tu déconnes ? Quelle idée ?

— Celle que je vais te faire entrer dans le crane a coups de
poing jusqu’a ce qu’elle ressorte de lautre coté. » Soudain,
Vinaldi est entré en mouvement — tellement vite que ses gestes
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se sont enchainés sans qu’on puisse les distinguer les uns des
autres. Le connard en chef a tenté de parer les coups, mais
contre Vinaldi, il n’avait aucune chance. Celui-ci jouait des
poings a une allure telle que méme moi je ne pouvais pas
suivre ; I'autre s’est retrouvé a terre avant que quiconque ait eu
le temps de réagir. Le sang lui coulait des narines. L'imberbe a
fait mine de descendre de voiture, mais, d'une ruade, je lui ai
balancé la portiere en pleine figure avant de la lui refermer sur
le tibia.

« D’autre part, ai-je repris en sortant mon arme et en lui en
enfoncant profondément le canon dans l'orbite gauche, nous
disposons d’un véritable arsenal. Alors tout le monde dehors et
vite. »

Pendant que Quasi montait a I’arriere du véhicule, Vinaldi et
moi avons conduit les quatre types a I’écart de la route. Puis je
me suis installé au volant tandis que Vinaldi prenait place a c6té
de la jeune femme, le siege avant étant impraticable : on aurait
dit qu’on y avait disséqué un élan. J’ai fait demi-tour sur place ;
Quasi agitait joyeusement la main en direction des quatre
chemises a carreaux. Nous nous sommes mis en route. Je
contemplais a travers le pare-brise les dernieres lueurs du jour.
Quand sont apparues au loin les lumieres de Covington Forge,
j’ai senti empirer la tempéte sous mon crane.

Le temps que nous rattrapions la 82, j’avais tres mal a la téte
et j’étais obligé de serrer le volant de toutes mes forces pour
empécher mes mains de trembler. Il n’y avait rien a faire que
regarder la route, et nulle conversation ne venait supplanter
celle qui se déroulait dans ma téte.

« Qu’est-ce qu’il y a entre toi et Maxen ? a demandé Quasi a
cet instant. J’ai I'impression que ce type te voue une haine
farouche.

— Cest rien », ai-je répondu avant d’allumer une cigarette.
J’aurais di laisser Vinaldi conduire : il m’a fallu trois tentatives
pour en venir a bout.

« Mon cul ! » a rétorqué la jeune femme. On sentait bien que
cela couvait depuis un moment et que maintenant, plus rien ne
larréterait. « En fait, tu veux dire que ca ne me regarde pas.

_309_



— Exactement.

— Eh bien tu te trompes. Ca me regarde, justement ! » s’est-
elle exclamée, subitement furieuse, avec cet emportement digne
d’une force de la nature que les femmes savent si bien afficher.
« J’ai le droit de savoir. Une bande de tarés fait irruption dans
ma vie, m’emporte dans la quatrieme dimension et démolit mes
chaussures, et tu prétends que ce ne sont pas mes affaires ?

— Personne n’a le droit de savoir sur moi ce que je ne veux
pas dire, me suis-je forcé a articuler.

— Méme les gens qui t’aiment bien ?

— Surtout ceux-la.

— Ils vous ont aidé, n’est-ce pas ? a brusquement demandé
Vinaldi depuis la pénombre de la banquette arriere.

— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler.

— Ben voyons. Je veux parler des gosses, et vous le savez tres
bien. Ce sont eux qui vous ont montré I’hélico.

— Quels gosses ? a demandé Quasi.

— Vous ne les avez pas vus parce que vous n’avez pas vécu la
meéme chose que Jack et moi la derniere fois, dans La Breche.
Ou parce que vous ne connaissez pas leur existence. Ou alors,
Jack et moi avons une sacrée dose de Breche dans les veines. On
peut dire ca comme ¢a, hein, Jack ?

— Fermez-la, Johnny.

— Quels gosses ? a insisté Quasi.

— Quand cette petite fille... Suej, ou je ne sais quoi... Bref,
quand elle est tombée, j’ai vu quelque chose. » Malgré moi, je
me suis surpris a écouter Vinaldi. Moi qui croyais que cette
ultime vision m’avait été exclusivement réservée, engendrée par
le chagrin et la peur ! « Elle était entourée d’enfants — d’enfants
de La Breche — qui... qui n’avaient pas I’air normal. Ils vous ont
guidé jusqu’a 'appareil, n’est-ce pas Jack ? »

Je n'ai pas répondu. Il a pris mon silence pour un
acquiescement.

« Vous savez ce que c’était que ces gosses, hein ? Vous savez
pourquoi ils avaient I'air anormal ? Vous n’avez donc pas vu
leurs cicatrices ? Sur le cou ?

— Je vous en prie, Johnny. Taisez-vous. » Je tremblais de la
téte aux pieds. Le pinceau des phares dessinait devant moi sur
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la route un tableau de Jackson Pollock composé de flous rouges
et blancs sur fond noir.

« Non, Jack, je ne me tairai pas. Vous savez pourquoi ? Parce
que vous étes un enfoiré. Vous n’arrétez pas de vous plaindre
que vous avez tout raté. Vous pensez que tout est pourri, que
vous avez gaché le monde entier par vos seuls méfaits. Vous
passez votre temps a vous dire : “Puisque j’ai foiré cette vie-ci,
autant attendre tranquillement la suivante.” Mais laissez-moi
vous dire que ce n’est pas vrai. Toute cette saloperie est arrivée
a cause d’Arlond Maxen, et ce n’est pas de votre faute s’il vous
déteste. Et s’il vous déteste, c’est justement parce que sur un
point bien précis, vous n’avez pas foiré, et c’est pour ¢a que tous
les alters sont morts, c’est pour ca que Hal est mort, et c’est
pour ca que vous allez mourir a votre tour.

— Quoi ! a hurlé Quasi avant de reprendre un ton plus bas :
Qu’est-ce que vous racontez, Johnny ? »

Je le savais, je ne pouvais pas 'empécher de parler. Alors je
me suis contenté de suivre la route en essayant de ne pas
écouter.

Tout s’est passé deux mois avant la capitulation, la fin de la
guerre dans La Breche. Hal et moi faisions partie dun
commando profondément avancé a l'intérieur des terres. Les
points cardinaux ne signifient pas grand-chose la-bas, mais
disons que si le gros des troupes était au sud, nous, nous étions
tellement au nord que nous sortions de la boussole. J’ignore
comment Vinaldi a entendu parler de tout ca. Par la rumeur,
prétend-il. Ce qui est siir, c’est que personnellement, je n’en ai
jamais parlé a personne, et Hal non plus.

A ce stade, tout le monde savait, je crois, que nous ne
sortirions pas victorieux de la guerre. Les villageois étaient trop
résistants, trop déterminés. La Breche était de leur coté a eux, et
plus on s’éloignait du point d’entrée, le seuil de latéralisation,
plus les choses devenaient inexplicables, terrifiantes. Comme si
I'on s’enfoncait de plus en plus profondément a I'intérieur de soi
pour explorer des territoires qu’on n’était pas censé découvrir.
Avec le temps, certains membres du commando s’étaient
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fabriqué des goutte-a-goutte improvisés qui leur distillaient en
permanence du Raviss dans les veines.

Mais on avait ordre de poursuivre, alors on continuait a
avancer. On rampait, on titubait, on courait... tout cela plus ou
moins dans une méme direction : de plus en plus loin de tout ce
qu’on pouvait identifier comme réel. On nous avait parlé
d’établir une jonction avec telle autre unité dépéchée dans la
région, mais aucun d’entre nous n’y croyait plus vraiment. Nous
ne pouvions méme plus décrire la couleur de l'air ; avec le
mélange de drogue et d’extréme étrangeté qui régnait autour de
nous, nous avions de tres minces chances d’agir de maniere
cohérente, ni méme délibérée. Nous étions tout juste capables
de veiller les uns sur les autres. Il ne fallait pas nous en
demander davantage. Dans le monde ou nous évoluions, tout
voulait notre peau et le seul but que nous jugions digne de
poursuivre, ¢’était de préserver le plus possible d’étres humains.

Ce jour-la, on crapahutait dans une forét incroyablement
dense ; aucun d’entre nous n’en avait jamais vu d’aussi dense.
Les arbres étaient plantés si serrés que dans certaines zones tres
étendues, les troncs se touchaient; on se trouvait alors
confrontés a une muraille continue qu’il fallait contourner au
prix d'un détour d'un kilometre. En outre, elle était tellement
emberlificotée qu’on en avait du mal a réfléchir, comme si on ne
pouvait plus y manipuler les parpaings de la pensée, devenus
trop lourds. Il y régnait une chaleur intolérable, une véritable
fournaise, et pour couronner le tout, nous portions sur des
civieres deux membres du commando blessés dans une
escarmouche avec les villageois la semaine précédente. Nous
leur avions confectionné des baillons au moyen de bandages
afin de les empécher de hurler, mais nous entendions tous leur
supplice résonner dans nos tétes. Ils puaient le sang, la merde et
le dermoRépar, et I'un des deux, touché a la jambe, avait dans sa
plaie des vers de La Breche. Il disait qu’il les sentait le dévorer.
C’était possible, mais on n’avait pas cherché a les enlever parce
qu’ils bouffaient aussi la gangrene qui, sans cela, 'aurait tué
encore plus vite que ses blessures. On était tous atteints dans
notre chair a un endroit ou a un autre, avec ici ou la des sutures
d’amateurs serpentant sur la peau. On n’avait pas mangé depuis
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quatre jours et, pis encore, on n’avait plus de cigarettes. Méme
le Raviss commencait a manquer, et le lieutenant était au bord
de la panique. On ne pourrait pas continuer longtemps comme
ca, il le savait ; seulement, on se trouvait a des centaines de
kilometres de tout. Bref, on était une bande de zombies, des
morts-vivants plus morts que vivants. On se foutait de savoir
qui gagnerait la guerre. On se foutait méme de savoir si on allait
survivre. On allait se battre jusqu’a ce que le dernier d’entre
nous tombe, et ce serait fini, voila tout.

Hal et moi, on avancait tant bien que mal en milieu de
colonne, une civiere entre nous, si bien qu'on n’a pas été les
premiers a découvrir le village. Hal boitait a cause de blessures
aux cuisses causées par une mine, et le type qu’on transportait
passait un sale quart d’heure. Il avait pris une balle dans la téte
et on lui voyait la cervelle. Je délirais a moitié a cause de la faim,
de I'épuisement et de la privation de nicotine ; alors quand j’ai
entendu un des gars dire qu’on arrivait dans un village, j’en ai
conclu que c’était une illusion.

Mais non. On s’est arrétés. Le rideau d’arbres qui le cernait
de toutes parts était impénétrable, méme avec l'aide des
jumelles (nous en étions a deux cents metres). On a cru capter
de faibles échos de cris, et méme de chants, charriés par l'air
épais parcouru de tourbillons.

Or, les villageois de La Breche ne chantaient pas. Ca ne
faisait pas partie de leur existence, point final. Ce n’étaient pas
des gens tres gais.

Le lieutenant a décidé de laisser un homme sur place pour
garder les blessés et d’emmener les autres en reconnaissance. Il
m’a fait signe de prendre la téte de la troupe. Comme
d’habitude, quoi.

On s’est approchés en rampant; tantét on se planquait
derriere des buissons, tantoét on se coulait sous des tas de
feuilles murmurantes. Ce degré de prudence confinant a la
démence était devenu chez nous un réflexe, un instinct. Nous
n’y pensions méme plus. On avait par-dessus tout envie de
retrouver des camarades, mais aucune envie, en revanche,
d’essuyer de nouveaux coups de feu. A mesure qu’on avancait,
les chants devenaient plus distincts ; on a fini par reconnaitre la
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meélodie. Une chanson qui passait tout le temps a la radio juste
avant qu’on soit transportés dans La Breche ; mais les paroles
rendaient un son différent.

Quoi qu’il en soit, cela signifiait que les chanteurs étaient des
camarades ; on s’est donc relevés péniblement pour couvrir le
reste du trajet sans se cacher. Hal et moi ouvrions toujours la
marche. Je ne sais pas a quoi il pensait — probablement a ses
nouilles chinoises —, mais moi, je fantasmais sur une cigarette.
J’en sentais presque la fumée m’emplir les poumons. Je
projetais d’en fumer cing a la fois.

Le village était sis au milieu d’'une vaste clairiére, et a une
quarantaine de metres devant nous, nous entrevoyions des
soldats en treillis, ou ce qu’il en restait. Ils ne faisaient pas
grand-chose, a part errer de-ci, de-1a, le regard vitreux. Je leur
ai trouvé quelque chose de bizarre ; du geste, j’ai arrété les gars
qui venaient derriere moi en leur intimant silence et discrétion.

Je mourais d’envie d’entrer dans le village, mais je
pressentais quelque chose d’anormal. Alors au lieu d’emprunter
lacces frontal, jai mené les autres sur un des coOtés et nous
I’avons abordé par la tangente. Plus on approchait, plus il était
facile d’identifier un autre son derriere le chant et les cris
gutturaux. On aurait vaguement dit des pleurs — un groupe de
personnes pleurant doucement.

Or, les larmes ne sont pas un phénomene tres fréquent dans
La Breche. Soit on était mort, soit on se félicitait d’étre encore
en vie. J’ai consulté Hal du regard, puis nous nous sommes
retournés vers le lieutenant. A court d’idées, il a haussé les
épaules sans rien dire. Alors nous avons pénétré dans le village.

Notre premiere découverte a été une petite fille dont on avait
sectionné les jambes a hauteur du genou ; ligotée sur une
planche dressée contre le mur d'une maison, elle pleurait tout
bas. Seule dans son coin, le regard perdu dans son monde
intérieur, elle ne nous a pas vus. Les autres ne pouvaient en
détacher leurs yeux, mais moi, j’ai passé la téte par la porte. Ce
que j'ai vu a l'intérieur m’a donné la nausée. Moi qui croyais
avoir tout vu !

Quand je suis ressorti, je savais que le monde avait changé
pour toujours. J’ai appelé Hal d’un air absent et, respirant par la
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bouche a cause de I'odeur, on a fait quelques pas de plus sur le
sentier. On voyait d’autres soldats a demi nus aller et venir, un
peu plus loin, autour de quelques huttes, mais ce n’était pas sur
eux que se fixait notre attention.

Il y avait des cadavres d’enfants de La Breche partout sur le
sol, jetés en travers des chemins ou basculés par les fenétres des
huttes ; des bambins a peine en age de marcher, mais aussi de
tres jeunes adolescents. Certains paraissaient morts depuis peu,
d’autres tellement boursouflés par la chaleur que leur ventre
explosait. Beaucoup d’entre eux portaient une plaie bien
particuliere : une profonde entaille a la gorge. Le sol des sentiers
était recouvert d’'une croiite brune formée par leur sang séché.

Nous avons atteint un enclos de fortune ou une dizaine
d’enfants étaient accroupis a méme le sol. Certains arboraient
des moignons hativement cautérisés, d’autres perdaient tout
leur sang tandis que le reste rivait sur le ciel un regard dénué
d’espoir. Ils ont bronché en nous entendant arriver. La plupart
avaient été aveuglés.

Nos camarades nous ont rejoints a ce moment-la. Horrifiés,
ils se sont figés sur place. C’est alors que nous avons entendu un
cri. En nous retournant, nous avons vu un soldat nous montrer
du doigt. Il se tenait dans la zone dégagée, au centre du village,
et il n’était pas seul. Laissant I’enclos derriere nous, nous nous
sommes dirigés vers lui en longeant des murs éclaboussés de
sang. Arrivés a dix metres, nous nous sommes immobilisés, et
voicl ce que nous avons vu :

Une dizaine de soldats, le plus souvent nus et dégoulinant de
sueur, certains portant toutefois d’étranges vétements en
lambeaux.

Une petite pile de corps enfantins dont le sang et les visceres
avaient rougi la clairiere.

Trois enfants vivants, deux filles et un garcon, maintenus a
genoux par des cadres en bois grossierement faconnés.

Et au centre de la scéne, marquant le tempo de la chanson en
hochant la téte, leur lieutenant. Il était le seul a porter encore
I'uniforme — enfin, plus ou moins — bien qu’il elit le pantalon
aux chevilles. Son pénis a I'air plongeait par a-coups dans une
plaie béante pratiquée dans la gorge dune fillette d’environ cinq
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ans qu’on maintenait devant lui, la téte levée pour qu’il puisse la
regarder dans les yeux. Car elle était vivante.

Nous sommes restés paralysés un moment sous le regard des
autres soldats. J’avais I'impression que le monde s’était arrété
de tourner.

Puis j’ai décroché le fusil que je portais en bandouliere et
abattu le lieutenant d’une balle dans la téte.

Cet instant précis est présent dans ma téte a chaque instant
de ma vie. Il en fait concretement partie, au méme titre que mes
muscles, le temps qu’il fait ou la couleur de mes cheveux.
Rétrospectivement, et peut-étre sur le moment, il me semble
que mon fusil s’est mis tout seul en position de tir en décrivant
un arc parfait, et que sa crosse s’est calée juste comme il fallait
au creux de mon épaule. J’ai su en appuyant sur la détente que
ma balle atteindrait 'atome précis que je visais, comme si mon
ame elle-méme se chargeait de la véhiculer.

Toute ma vie tient dans ce coup de feu, et a ce moment-Ia je
me suis pris pour un ange, ou quelque chose dans ce genre — pas
pour un rédempteur, car je ne rachetais rien, surtout pas moi-
méme. J’étais simplement écrasé sous le poids du sort, d'un
destin tombé des cieux qui m’aplatissait au sol. Parfois, quand je
me réveille au beau milieu de la nuit sans savoir ce qui m’a tiré
du sommeil, je songe que ce sont les échos de ce coup de feu, les
échos de cet instant-1a, et je me demande si cela cessera jamais.

Quasi pleurait tout bas sur la banquette arriere. J’aurais
voulu lui tendre la main, lui dire que le temps avait passé
depuis. Heureusement, Vinaldi n’avait pas décrit — sans doute
Iignorait-il — ce que nous avions trouvé dans les huttes. Les
restes. Les laissés-pour-compte. Nous avons fait notre possible
a coups de dermoRépar et de bandages, mais nos ressources
étaient bien maigres. Puis nous avons laissé les soldats sur
place, en les abandonnant aux mains de la forét.

Vinaldi s’est tu, puis j'ai entendu un craquement et une
inspiration ; il avait allumé une cigarette.

« Encore un petit détail, a-t-il repris. L’homme que Jack a
abattu, ce lieutenant... c’était le frere ainé d’Arlond Maxen. Ils
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faisaient partie du méme commando et Arlond, lui, s’en est
sorti. »

Quasi a reniflé et regardé par la vitre. Cétait une fille
intelligente. Elle avait deviné le reste. Ses yeux ont cherché les
miens dans le rétroviseur et elle m’a demandé : « Qu’est-ce que
tu comptes faire, maintenant ? »

Cest a peine si je l'ai entendue. Je venais enfin de
comprendre 1'objectif second des Fermes ; elles n’avaient pas
seulement été créées pour fournir des pieces détachées, des
alter ego. Les hommes qui venaient nuitamment rendre visite a
ces derniers ne se cachaient pas. L'un d’entre eux était
propriétaire de toute la structure et le salaire des gardiens
n’avait pour but que de garantir leur silence. Pourquoi n’étaient-
ils jamais venus dans ma Ferme a moi ? J’avais été embauché
sous un faux nom. Ils ne pouvaient pas savoir que c’était moi.

Mais cela n’avait pas d'importance. La réponse a la question
de Quasi m’est venue tout naturellement.

« Tuer Maxen.

— Qu’est-ce que ca va changer ? a-t-elle dit tristement. Ca ne
ressuscitera pas les morts.

— Ce n’est pas pour changer quoi que ce soit que je vais le
tuer. Seulement parce que jen ai envie. »
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Nous avons abandonné la voiture a la Porte et réintégré New
Richmond, Vinaldi et Quasi par l’entrée principale et moi en
faisant le tour « par-derriére », comme toujours. Vinaldi est allé
reprendre possession de son empire et s’assurer qu’il ne s’était
rien passé de déplaisant pendant notre absence — trier son
courrier, ce genre de trucs, quoi. Je lui ai demandé de répandre
subtilement la rumeur que j’avais disparu et il m’a promis d’y
veiller. Quasi est rentrée se doucher ; vu qu’elle était en congé
sans solde depuis deux jours, elle a dii se remettre au travail. Je
ne le lui ai pas demandé.

Moi, je suis retourné chez Howie et j'ai passé un bon
moment a me concocter des déces plausibles. Le plus
convaincant était I'overdose — ce qui m’a donné a réfléchir,
d’ailleurs : cela en disait long sur mon mode de vie. Puis j’ai
inséré le disque de Hal dans l'ordinateur en lui demandant
d’ajouter en toute illégalité le nom de Jack Randall dans la liste
des dossiers en attente de déclaration de déces. Cela ne pouvait
revétir un caractere formellement officiel, car il manquait le
code de confirmation émis par le bureau du coroner, mais j’ai
précisé que mon corps sans vie avait été retrouvé a la Porte. Les
coroners se donnaient rarement la peine de se rendre sur place ;
je savais par expérience qu’ils se contentaient d’apposer leur
tampon sur le rapport. Dans mon cas, celui-ci serait
automatiquement transmis au subréseau de la police, et a partir
de la, la nouvelle se propagerait jusqu'aux rares personnes
susceptibles d’étre intéressées. Toutes s’en réjouiraient, et la
encore cela m’a fait réfléchir. L’'un dans 'autre, je n’ai pas passé
un tres bon moment a m’acquitter de cette tache. Aux yeux du
monde, j’étais désormais un fantéme.
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Ensuite jai éteint l'ordinateur, mangé — enfin—- un
cheeseburger et entrepris de boire comme un trou. Le
cheeseburger était excellent ; il m’a sacrément ragaillardi.

On dira ce qu’on voudra, mais I'Histoire, c’est de la merde.
Le regne de la crasse et de la puanteur. D’ailleurs, ca s’explique :
c’est elle qui fournit ’énergie viscérale nécessaire pour créer
I'instant présent. Le présent, c’est comme le corps: il a l'air
propre parce qu’on le lave tous les jours, mais comme lui, il
laisse partout de petits tas malodorants derriere lui: des
présents passés, digérés, excrétés et disposés la a I'intention des
narines de la postérité — et de nos incarnations futures.

Seul dans le bureau de Howie aux petites heures du matin, je
me sentais entouré de centaines de tas de merde, chacun
dégageant une odeur subtilement différente. Quand j’essayais
d’en déterminer individuellement la provenance, je m’y perdais.
Je ne me rappelais pas avec une clarté suffisante les étapes
successives. Tout était trop compliqué. Il était temps d’effacer le
disque dur et de tout reprendre a zéro.

A ma demande expresse, Howie m’avait provisoirement
laissé seul. Je cherchais a me rappeler le moment ou ma vie
avait cessé d’avoir un sens. Un jour, les boucles de code s’étaient
retrouvées si profondément nichées que je ne voyais plus rien
d’autre.

Quand on est enfant, on n’accorde aucune valeur a la
simplicité parce qu'on est trop occupé a se pencher dans les
virages pour accélérer le mouvement tant on a envie d’étre un
grand, de mettre la main sur les choses réservées aux adultes.
On bénéficie de choix limités et, en tant que tels, simples et
gratuits. Les journées sont de simples successions d’activités
que ne viennent pas encore morceler les exigences de I’avenir.
Quand on est grand, il y a des tas de choses qu’on peut faire, des
tas de facons de passer le temps. On peut fumer, par exemple.
Boire. Se droguer. Travailler, aussi — en fait, on y est méme
obligé ; il faut bien payer les factures. Et puis il y a tout ce qu’on
ne peut pas faire : foirer lamentablement, coucher avec tout le
monde méme si les gens sont consentants. On doit se satisfaire
de ce quon a alors que fondamentalement, I’enfance, c’est
croire qu’il y aura toujours du nouveau.
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Les toxicomanies qu’on entretient, les devoirs a accomplir,
tout ca nous prend tellement de temps qu’on n’a plus le loisir
d’étre, tout simplement. Toutes les pensées, tous les actes sont
informés, sapés par toutes les autres pensées, tous les autres
actes auxquels on est contraint de renoncer. Ainsi on peut étre
hanté par des gens qui n’ont jamais existé, des événements qui
n’ont pas eu lieu, tellement cerné par les spectres que le monde
réel finit par s’estomper. On continue a chercher le Pays
imaginaire alors qu’on est devenu trop grand pour y croire et
que de toute facon, le Pays imaginaire ne veut pas de nous.

L’innocence, c’est étre libre de ne pas fumer obligatoirement
une cigarette toutes les demi-heures, libre d’aimer, libre
d’échapper aux constantes retombées des événements funestes
ou des méfaits qu'on a commis. Libre d’échapper au temps et a
son sillage de feuilles mortes. Libre de ne pas flairer
d’innombrables petits tas de merde.

Quand on est jeune, si on a des acces de mélancolie c’est
parce qu’on n’est pas pris au sérieux, et aussi a cause du sexe
opposé. Quelle violente nécessité biologique il y a dans cette
aspiration ! Ce sentiment d’étre a la traine alors que les autres
garcons ont l'air tellement au courant question cigarettes, biere
et petites amies — ou, variante, alors que les autres filles sont
mieux habillées, qu’elles ont un petit ami et de la poitrine. En
fait, c’est moins le sentiment d’étre a la traine que la peur
panique de suivre une allure imperceptiblement différente,
moins vitale, une allure qui ne nous mettra jamais en contact
avec les substances illégales excitantes dont on a tant entendu
parler.

Et quand jai enfin pu faire ces choses, j’ai saisi toute la
justesse de la lecon contenue dans Pinocchio, vu a la télévision,
seul film a m’avoir vraiment fait peur quand jétais petit.
Pinocchio m’a parlé, malgré 'animation archaique et I'image en
seulement deux dimensions. Ma réaction préfigurait-elle ce que
je ressens aujourd’hui ? Etait-ce le pressentiment intuitif que les
substances illégales finissent par vous changer en ane et vous
condamner a labourer éternellement le méme champ ?
Pourtant, ¢ca ne nous empéche pas de nous jeter dessus a la
premiere occasion car c’est ca, justement, grandir; et c’est
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seulement le jour ou on se retrouve las et seul sous la pluie,
dans la boue, le joug serré pareil a une excroissance osseuse,
c’est seulement ce jour-la, donc, qu'on se rend compte de ce
qu’on a fait.

J’ai tenté de faire plier le monde sans plier suffisamment
moi-méme. J’ai perdu du temps a chercher celle qui illuminerait
la sombre forét de mon existence sans voir qu'a mes cotés,
Henna était le signal lumineux fléchant la sortie, et qu’elle avait
dans les bras une force née de mon manque d’amour. Je m’étais
présenté a elle tout débraillé, attristé de constater que la proie
ne valait pas la traque, persuadé que ma compagne ne m’avait
jamais percé a jour parce que je lui avais toujours menti. Mais
naturellement, elle avait tout compris depuis le début. Et elle
m’aimait quand méme.

Maintenant qu’elle n’est plus 1a, il n’y a plus personne pour
me retenir. Pinocchio a été sauvé, et a terme, il est devenu un
vrai petit garcon. Les autres, c’est-a-dire nous, restent la a
frissonner sous la pluie. Et a braire.

Howie a cru presque tout ce que je lui ai raconté — en me
demandant tout de méme quelle dose effective de Raviss javais
absorbée. Puis il m’a questionné sur mes intentions, que je lui ai
révélées.

« On peut savoir comment tu comptes t'y prendre, au
juste ? » Il m’a tendu une biére. A c6té résonnait le vacarme du
bar, mais dans le bureau proprement dit, on se sentait a des
kilometres de tout.

« On donne un service funebre pour Louella Richardson
demain, ai-je annoncé avec entrain. Maxen y sera, histoire de
soulager sa conscience. Il aura un invité imprévu, voila tout.

— Comment vas-tu entrer ?

— J’ai mon idée. »

Howie a acquiescé. « Tu veux un coup de main pour les
détails ? Genre, l'’endroit ou tu veux étre enterré, par
exemple ? »

Je lui ai souri. La vie était vraiment un dréle de truc. J’avais
rencontré Howie lors d'une enquéte pour meurtre et, a I’époque,
exercé sur lui une pression énorme pour qu’il me file des
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renseignements. Mais il avait refusé d’entrer dans mon jeu avec
une telle constance et une telle imagination que je m’étais pris
d’admiration pour lui. Je m’étais mis a fréquenter
systématiquement son bar quand j’avais envie de boire un coup,
allant jusqu’a lui amener Henna et Angela a plusieurs reprises.
A présent, c’était la seule personne au monde qui soit disposée a
m’aider, aussi grotesques que soient mes ambitions. Vinaldi, lui,
avait bien précisé avant de partir qu’il ne voulait rien avoir a
faire la-dedans. C’était apres Yhandim et les autres qu’il en
avait, pas apres Maxen.

« Non, ai-je répondu a Howie. Mais merci quand méme. »

I1 a haussé les épaules, puis vidé sa biere d’'un coup.

« Bravo pour la coupe de cheveux, au fait », ai-je déclaré.

Il s’est passé la main sur la téte, l'air piteux. Il était
nettement plus hirsute que d’habitude. On aurait dit qu’il avait
un hérisson blond sur le crane. « Tu parles ! Mais ca ne fait rien,
j’ai un plan. Détaillé et soigneusement mis au point.

— A savoir ?

— Je vais les ratiboiser au cocktail Molotov, ces enfoirés. Ca
leur apprendra que quand je dis : “C’est juste pour rafraichir la
coupe”, je ne plaisante pas. » La-dessus, il m’a exposé une
théorie toute personnelle : les coiffeurs vous vaporisent sur la
téte un quelconque produit chimique qui fait paraitre les
cheveux plus longs. Quand ils vous demandent s’ils ont assez
coupé, a tous les coups on regarde dans la glace et on répond :
« Non, vous pouvez y aller. » A la minute ou vous sortez du
salon, vos cheveux reprennent leur longueur et vous avez l'air
concu pour nettoyer la cuvette des chiottes. On ne peut pas
accuser le coiffeur parce qu'on lui a donné l'autorisation de
couper. De son c6té, il a atteint son objectif : vous faire passer,
vous et tous les autres clients, pour un crétin intégral. Cétait
une théorie intéressante et je I’ai applaudie.

Howie s’est attardé un moment, mais il a fini par reprendre
le chemin du bar pour se mettre en quéte de petits piments. Je
me suis assis sous la lampe pour nettoyer longuement mon
arme. Ce n’était pas absolument indispensable, mais a part ca,
je ne voyais pas quoi faire. Puis jai commandé deux
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cheeseburgers de plus et troqué une occupation contre une
autre.

Plus tard, j’ai entendu frapper a la porte derriere moi. Sur le
seuil se tenait Quasi, avec une bouteille de vin et deux verres.

« Rassure-toi, je n’essaierai pas de te dissuader, m’a-t-elle
déclaré. Je voulais juste m’assurer que tu allais vers une mort
certaine avec la gueule de bois.

— Tu es tres élégante. » Cétait exact: en contemplant le
motif de sa robe longue, je me suis rappelé qu’elle venait du
magasin ou nous avions acheté le premier et dernier vétement
de Suej. J’ai voulu parler mais elle m’a 6té les mots de la
bouche.

« Non, ce n’est pas vrai. Je vais bel et bien essayer de te
dissuader, en commencant par : Ne fais pas ca, Jack.

— Assieds-toi, Quasi. » Elle est allée s’installer sur la chaise
de Howie et a posé les verres sur la table. Elle a attendu que
jouvre la bouteille puis, voyant que je n’en faisais rien, elle s’en
est chargée. Apres avoir jeté le bouchon, elle a rempli les deux
verres a ras bord. Ensuite, elle a allumé une cigarette et, se
laissant aller contre le dossier de son siege, elle m’a dévisagé.

« Alors ? a-t-elle enfin demandé. C’est tout ce que tu me dis ?
Tu ne me soutiens pas que Maxen mérite de mourir et que Dieu
t’a chargé d’y veiller ?

— Quasi, cette conversation est inutile.

— Surtout si tu continues a jouer les paternalistes. J’y ai
suffisamment droit avec mes clients.

— Au fait, pourquoi tu ne travailles pas, ce soir ?

— Parce que j’ai pas envie, merde ! Tu comprends ca ? Tu
n’es pas tres fort pour exposer tes motivations, je vois pas
pourquoi je t’exposerais les miennes. »

J’ai soupiré. « Il est tard, Quasi.

— Bois un coup, téte de nceud. » Ses yeux ont lancé des
éclairs menacants. Incroyable, mais j'avais réellement peur
d’elle. Etre seul avec Quasi quand elle était de cette humeur-13,
c’était un peu se retrouver dans un corral avec une béte sauvage
originale mais pas tout a fait domptée.

« Je ne veux pas boire un coup.
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— Si », a-t-elle insisté, doucereuse mais avec le plus grand
sérieux. « Sinon tu ne tiendras pas jusqu’a demain matin. »

J’avais fini ma biere, et c’était plus simple que d’aller en
chercher une autre au réfrigérateur alors j’ai pris un des deux
verres et avalé une gorgée.

Quasi m’a adressé un clin d’ceil dénué d’humour. « Tres
bien. La séance d’entrainement se déroule de maniere
satisfaisante. J’ai presque I'impression que tu comprends tout
ce que je dis. Je me demande combien de temps il va me falloir
pour te convaincre que tu fais une anerie en voulant tuer
Maxen.

— Tu ne comprends pas.

— Eh bien alors, explique-moi. » Son expression avait a
nouveau changé. Elle était ouverte, vulnérable —
manifestement, elle s’efforcait sincerement de lire dans mes
pensées.

« J’aurais di le faire il y a longtemps. C’est la seule solution
logique. L’autre possibilité est de passer le restant de mes jours
en cavale.

— Tu mens ! » a-t-elle vociféré. Une fois de plus, elle m’a pris
au dépourvu. Le brouhaha en provenance du bar voisin a paru
s’atténuer un instant, comme si sa voix avait porté jusque la-
bas.

J’ai hoché les épaules. « C’est comme ca.

— Alors explique-toi mieux. » J’ai détourné les yeux, irrité.
« Explique-mot », a-t-elle répété, implacable. Puis, au volume
maximum, a en faire trembler les murs: «ALORS, TU
M’EXPLIQUES OUI OU MERDE ? »

Alors je me suis surpris a tout lui raconter, sans en avoir eu
I'intention.

« Le cerveau est une erreur », ai-je commencé, ce qui lui a
arraché un reniflement de dérision. « Un désastre en regard de
I’évolution. Les mutations ont eu les yeux plus grands que le
ventre. D’accord, on a des pouces opposables et on fait des traits
sur des bouts de papier, mais ce qui va avec, c’est les breches,
les intervalles, les interstices — la fosse aux horreurs, les
émotions refoulées, les camps de concentration et les types
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comme Maxen. Tout ¢ca parce que le monde réel et La Breche
n’ont jamais su s’entendre.

— Jack, tu as ingéré trop de fromage reconstitué ; la derniere
tranche a eu raison de I’éponge qui te sert de cerveau. Il va
falloir que tu me déballes tout c¢a sinon je risque de croire que
c’est un tissu d’aneries sans queue ni téte. »

A ce stade, ce n’était méme plus a elle que je m’adressais, je
crois. Peut-étre a moi-méme, ou alors a Henna.

Avec leurs excentricités, les genes ont fabriqué le cerveau
humain comme un enfant construit un MégaComm miniature.
Ca ressemble a un appareil aérien, mais on n’a pas intérét a
essayer de le faire voler parce que dans les ailes, le moteur, la
soute, les sieges, se trouvent des pieces qui ne s’ajustent pas
bien. Des vis pas assez serrées. Des choses qui tombent dans les
interstices et n’occupent pas la place qui leur revient. Des portes
claquées par un coup de vent qui vous rendent tout a coup
incapable d’identifier vos sentiments ; alors vous ne fonctionnez
plus que sur du code collapsé et vous ne vous rappelez plus ce
que tout ¢a voulait dire avant.

Nous habitons de gigantesques pensions pleines de
chambres perpétuellement réattribuées. Les pensionnaires en
sont nos sentiments ; certains sont fugaces, passagers, d’autres
deviennent des résidents a long terme. Quelques-uns traitent
correctement la maison, d’autres non ; certains ferment portes
et fenétres derriere eux, d’autres les laissent ouvertes. Le bon
pensionnaire laisse la clef sous le paillasson en partant, pour
que de nouveaux hoétes puissent prendre sa place. Mais parfois
un événement provoque la fermeture hermétique des portes en
vous bouclant a I'intérieur avec ce qui s’y trouve a ce moment-la.

J’ai une longue expérience des mauvais pensionnaires, ceux
qui éclaboussent les murs, font des briilures de cigarette sur la
moquette et laissent les fenétres ouvertes, permettant ainsi aux
loups d’entrer. Parfois ils s’en vont sans payer la note ni
nettoyer la cuisine ; leur désordre sert de fondations a la horde
barbare qui vient apres eux. Parfois aussi ils restent — ils
fulminent dans les coins, refusent de faire suivre le courrier et
résistent jusqu’au dernier souffle face au grand nettoyage de
printemps.
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J’aimerais croire que la pension abrite également de bons
résidents, mais dans ce cas, ils ont été obligés de se replier peu a
peu vers le grenier, dans des recoins dont ils ne sortent plus. Je
ne peux jamais les voir : trop de brutes épaisses me barrent le
passage, en bas, dans l’entrée.

N’ayant jamais été un propriétaire tres autoritaire, je me suis
dit un jour: il est temps de collecter mes loyers. Il fallait
expulser certains locataires, retrouver une vie digne de ce nom.
Et ce serait seulement en refermant pour de bon le chapitre
« Arlond Maxen » que je pourrais récupérer les clefs de la
baraque.

La, je me suis tu. Je n’avais plus rien a ajouter. Quasi me
regardait en ouvrant de grands yeux.

« Mouais, a-t-elle laché en hochant la téte. Pas mal. Limite
vide de sens, mais intéressant. A mon avis, il y a eu de longues
soirées désceuvrées, la-bas, a la Ferme. »

Je I'ai regardée en secouant la téte. Je ne savais méme pas ce
que j’essayais de dire, et je n’avais aucune envie de développer.
Je me bornais a passer le temps en attendant de pouvoir faire le
nécessaire ; en attendant le lendemain. Dans l'intervalle, j’avais
seulement envie de laisser mon regard se perdre dans le vide, et
de fourbir mon arme en dressant un dernier bilan. Avec peut-
étre une Assemblée générale annuelle de la Jack Randall Inc.,
histoire de régler bien proprement les affaires en cours au cas
ou la séance serait ajournée sine die.

Quasi a penché la téte sur le coté en me dévisageant
intensément. « Il ne t’est jamais venu a l'idée que tu n’étais pas
le seul a avoir déconné dans la vie ?

— Tout est dit.

— Faux. Rien n’est dit, au contraire. On n’est pas obligé de
repenser tout le temps au passé, merde ! Les choses peuvent
changer. D’accord, les alters sont morts, Suej aussi — et tu n’es
pas le seul a la pleurer. Mais ce n’est pas de ta faute. Tu as fait ce
que tu pouvais et il se trouve que ¢a n’a pas suffi, point. Ce sont
des choses qui arrivent. Oublie-les, oublie Maxen et tout le
reste ! Il y a bien d’autres trucs qui t’attendent dans la vie.
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— Quoi, par exemple ? » Si je posais la question, ce n’était
pas dans l’espoir d’obtenir une réponse, mais seulement pour
lancer des mots en l'air.

Quasi a marqué une pause, puis rempli son verre avec
brusquerie. « Eh bien, moi, par exemple. » Elle a reposé la
bouteille. Voyant mon regard interrogateur, elle a haussé les
épaules. « Je commence a croire que j’ai un faible pour toi,
nonobstant le fait que tu es un abruti irrécupérable. Sinon, je ne
serais pas la a t'écouter débiter tes conneries psychomachin
alors que, comme tu me l'as si élégamment fait remarquer, je
pourrais étre en train de gagner de 'argent. »

Elle m’a défié du regard en relevant un menton belligérant,
et 'espace d'un instant j’ai réellement pris conscience de sa
présence. Ce visage rayonnant d’intelligence, ces yeux si clairs,
ce petit quelque chose d’animal dans le maintien... Ce n’était
plus une amie, une femme, 'employée de Howie ou la fille de
son pere que javais devant moi, mais Quasi en tant que
personne — une  personne inexplicable, inimitable,
irremplacable.

Alors, avec la méme lucidité, je me suis revu assis, le dos au
mur, dans une piece au 72¢ étage, cinq ans plus tot. Ce jour-la
j’avais fait une promesse a Henna. Mes promesses non tenues
étaient innombrables. Tenir celle-la, c’était la moindre des
choses.

J’ai secoué la téte. Quasi s’est jetée sur moi et m’a saisi par
les revers de ma veste. Sa poigne était étonnamment ferme, son
teint blafard et ses yeux pleins de flammes. Elle avait lu dans
mes pensées.

« Elle est morte, Jack : et si je comprends bien, cette fois-la
c’était bel et bien de ta faute. Parce que tu n’as pas su lacher le
morceau a temps. Et voila que tu t'apprétes a refaire la méme
connerie ! Sauf que cette fois, c’est toi qui vas te faire tuer. Tu
crois que c’est ce qu’elle aurait voulu ? Tu crois que ca va
arranger les choses ?

— Tu n’as aucun droit d’utiliser Henna de cette facon-la ! »
j’ai crié en détachant ses mains de mon blouson. « Ca ne te
regarde pas, et Vinaldi n’aurait jamais di te parler d’elle.
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— On s’en fout, de Henna ! a-t-elle craché. Henna est morte.
Ce n’est pas en son nom que je parle, mais en mon nom a moi !
Moi je ne veux pas que tu meures.

— Je me fous de ce que tu veux ou de ce que tu ne veux pas. »
J’ai entendu mes paroles tomber comme des pieces de monnaie
dans un puits sans fond.

« C’est parce que je suis une pute, c’est ca ? a repris Quasi.
Parce que je vends mon corps pour gagner ma vie ? Ca vous
plait qu'une femme aime baiser, mais si elle en a connu d’autres
vous n’en voulez plus, hein ?

— Ca n’a rien a voir », ai-je répondu doucement. Et il me
semble bien que je disais la vérité.

« Tu parles. » Elle a vidé son verre d'un coup. « Eh bien,
puisque c’est comme ca, finis le vin tout seul. » Elle s’est levée et
a raflé ses cigarettes sur la table. Puis elle a posé sur moi un
regard furibond. « Finalement, c’est peut-étre mieux comme ca.
Tu as raison, va te faire buter la-bas, demain. Sinon, c’est tout ce
qui t’attend dans la vie : finir le vin tout seul. »

Elle s’est dirigée vers la porte et, brusquement, j’ai pris peur.
Je me suis levé a mon tour.

« Ne ten va pas comme ca.» J’ai voulu la rattraper par
I’épaule mais elle s’est dégagée pour se remettre en marche.
« On ne pourrait pas rester amis ? »

Son expression était inflexible et javais I'impression de voir
cette Quasi-la pour la toute premiere fois.

« Ce n’est pas d’amis que j’ai besoin, Jack. Les amis, j’en ai.
Je n’en cherche pas d’autres. Ce dont j’ai besoin, c’est de
quelqu’un qui éclaire la forét pour que je puisse trouver un
endroit ou m’installer. »

Je n’en croyais pas mes oreilles. « Pourquoi cette
expression ?

— Qu’est-ce que ca peut te foutre ? a-t-elle rétorqué en
haussant les épaules. Ce n’est quune formule, comme “Restons
bons amis”. » Elle m’a scruté comme pour mémoriser quelque
chose sur mon visage. Lorsqu’elle a repris la parole, c’était d'un
ton calme, voire terne. « Non, je ne veux pas €tre ton amie,
Jack. Comme ami, tu serais une catastrophe. Pour commencer,
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tu ne vas pas tarder a étre mort, et les morts ne rappellent
jamais quand on leur laisse des messages. »

Sur quoi elle a saisi mon visage a deux mains et m’a
embrassé farouchement, sur la bouche. Aucune tendresse,
aucune clémence dans ce baiser-la. Au contraire, il était violent,
sans compromis, un peu I'équivalent du coup de poing en pleine
figure.

« Salut et va te faire foutre », a-t-elle lancé avant de sortir de
ma vie.

Je suis resté jusqu’a six heures dans le bureau de Howie,
puis je suis allé me raser aux toilettes, en jetant tous mes
articles de toilette a la poubelle apres usage — mousse, rasoir,
peigne, brosse a dents... J’ai examiné mon reflet. Une créature
venue d’ailleurs.

Le droide du bar m’a appris que Howie était allé se coucher.
Je lui ai commandé un café, que j’ai bu sur un tabouret du bar.

La salle était pratiquement déserte; on ne voyait qu'un
couple attablé dans un coin. Ces deux-la devaient prendre un
café matinal avant de se rendre au travail. Ils se tenaient par la
main, et quelque chose me disait qu’ils venaient de passer leur
premiere nuit ensemble. La jeune fille avait encore les cheveux
humides apres étre passée sous la douche: sa routine
quotidienne avait été perturbée. Quant a lui, il avait les joues
toutes roses : il s’était servi d'un rasoir trouvé dans sa salle de
bains a elle; il se sentait en proie a une étrange agitation, il
portait la méme chemise que la veille, il fleurait bon un
déodorant qui n’était pas le sien. Ni I'un ni 'autre ne semblait
savoir quoi dire, comment se comporter : ils percevaient tout a
coup sous un autre angle une personne qu’ils voyaient tous les
jours au travail, et ils s’efforcaient de l'assimiler. A quoi
s’ajoutaient des souvenirs confus de la nuit et de toute cette
chair exposée.

Il y avait aussi le chat récupéré a la Ferme abandonnée, qui
dormait, roulé en boule dans un coin. J’étais content qu’il ait
trouvé un foyer. Au moins, il ne manquerait jamais de petits
piments.
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Un moment plus tard, les tourtereaux se sont levés et, apres
une hésitation, se sont dirigés vers la porte main dans la main.

J’ai bien pensé laisser un mot a Howie, mais je n’ai pas
trouvé de papier ; et de toute facon, je ne savais pas quoi lui
dire. A sept heures, jai quitté le bar pour le plus proche
ascenseur xPress. Les rues n’étaient pas tres animées. Le seul
commerce ouvert était un restaurant chinois dont la vitrine
s’ornait d'une gamme de plats fatigués, posés sur des plaques
chauffantes. Il s’appelait Le jardin du bonheur, mais c¢a ne lui
allait pas tres bien. Je l'ai rebaptisé Jardin qui craint.
Schopenhauer s’y serait plu au temps de I'infection urinaire qui
I’a tant fait souffrir.

Au 100¢, j’ai montré mon laissez-passer bidon aux gardes. Ils
n’avaient pas l'ceil aussi percant que ceux qui m’avaient arrété
en compagnie de Vinaldi ; ou alors, ils s’en foutaient. Quoi qu’il
en soit, ils m’ont laissé passer et je suis monté jusqu’au 104e.

Golson dormait a moitié quand il a ouvert la porte, mais en
me reconnaissant, il s’est réveillé.

« Dites donc, le baraqué, vous devenez une habitude dans le
coin.

— Tu es seul ?

— Non. Sandy est revenue. Elle en redemandait, a-t-il ajouté
avec un sourire en coin.

— Débarrasse-toi d’elle. » Je suis entré en I'écartant dun
coup d’épaule. Je commencais a me sentir chez moi ici. Golson
m’a suivi en trottinant, comme d’habitude, tout en émettant de
petits bélements désapprobateurs dont je n’ai tenu aucun
compte.

« Ah, non ! Je ne peux pas faire ca. J’ai promis de 'emmener
au service funebre sur mon carton d’invitation. C’est méme pour
ca que je l'ai ramenée chez moi hier soir. Elle a tenu ses
engagements et ca m’étonnerait qu’elle laisse tomber comme
ca. »

Quand je suis entré dans la piece, Sandy était assise dans le
lit, joliment échevelée. J’ai rabattu le drap et brandi mon arme.

« Rentre chez toi, Sandy. Il y a un risque pour que ce type
n’en veuille qu’a ton corps. »
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Puis je suis allé préparer un café explosif dans la kitchenette.
Il était aromatisé a la cannelle mais bon ; en fumant assez de
clopes, jarriverais peut-étre a en masquer le gotit. Golson est
resté dans la chambre, a regarder d’'un air ahuri Sandy
rassembler ses vétements et s’en aller sans cacher sa
contrariété, cest-a-dire en claquant la porte assez fort pour
ébranler la ville jusque dans ses fondations. J’ai souri. Les gens
que je connaissais étaient-ils donc tous condamnés a se
comporter éternellement de la méme maniere ? Les boucles de
code a base de « IF-THEN » se répetent jusqu’a ce qu’on trouve
une issue.

Quand Golson m’a rejoint a grandes enjambées furieuses, je
sirotais ma premiere tasse de café. « Dites donc, vieux, a-t-il
entamé sur un ton agressif. Vous y étes allé un peu fort, la. Je
suis sérieux. D’accord, je me la suis faite, mais le service est a
neuf heures, et comment voulez-vous que je dégotte une fille
assez classe d’ici 1a ?

— Tu as d’ores et déja quelqu’un pour la remplacer.

— Ah bon ? Qui ca ? s’est-il enquis, plein d’espoir.

— Moi. Allez, habille-toi. »
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Les admirables et les généreux, les talentueux et les
puissants, bref, le dessus du panier, ou ce que New Richmond
compte de plus privilégié.

Mais non, en fait. Simplement les plus riches. Quelques
individus authentiquement méritants ont bien di s’introduire
subrepticement, par une porte dérobée — invités au service
funéraire pour renforcer lintérét du cirque médiatique.
Toutefois, on maintenait fermement a I'écart autocaméras et
présentateurs, qui s’agitaient bruyamment dans le hall du 200¢.
J’aimerais croire que c’était par respect a ’égard de la défunte,
mais en réalité, je soupconne qu’on cherchait uniquement a
stimuler leur curiosité. Les caméras, des appareils volants
pilotés par des droides, paraissaient conserver leur calme, mais
les «tétes parlantes » humaines, elles, étaient au bord de
I'explosion tant leur excitation était grande.

Le reste de 'assistance se voyait entrainer vers le faite d'un
formidable escalier en colimagcon menant au 203¢, ou nous
attendions au milieu du brouhaha dans une salle vaste comme
un petit pays d’Europe. On nous avait laissé entendre qu’il
s’agissait du hall d’entrée de la chapelle. Celle-ci occupait en
hauteur deux étages du MégaComm et s’ornait d’'un plafond
reproduisant celui de la chapelle Sixtine. Storyboardé par la
creme de la cote Ouest, il célébrait les exploits du héros par
excellence (rayon action-aventure), le plus indestructible de
tous : Dieu. La religion ne s’était jamais vraiment démodée chez
les riches, peut-étre parce que pour eux, de tous les simulacres
d’humilité, c’était de loin le plus accessible. Les gens qui
m’entouraient, les nantis de New Richmond, faisaient de leur
mieux — mais en vain — pour ne pas avoir l’air d’estimer le cofit
de cette bande dessinée Renaissance recouvrant une votite de
deux kilometres carrés... Ce qui prouvait bien que leur attitude
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n’était quune question d’apparence. Ce plafond-la aurait fait
passer pour des nains cinq mille invités ; alors les quatre ou
cinq cents personnes présentes, serrées les unes contre les
autres au centre de la salle, n’entretenaient plus le moindre
doute sur leur statut social comparé a celui du propriétaire des
lieux.

Golson et moi restions a la périphérie de 'attroupement. Je
ne tenais pas particulierement a la compagnie du jeune
homme ; simplement, je n’avais pas d’autre idée. Aucun plan.
Attendre et voir, tel était mon mot d’ordre.

Dans nos parages circulait un murmure contenu, lourd de
vive excitation. Golson était franchement en transe ; son regard
voletait au-dessus de l'assemblée avec une ferveur quasi
religieuse, elle aussi. Ces gens, je le voyais bien, étaient des
dieux pour lui, tous ces vieux ridés, ces jeunes radieux que leur
argent rendait également luisants tandis que leur position
sociale leur conférait carrément une espece de quatrieme
dimension. La quasi-totalité des manches arborait une tariFente
claironnant le cotit du vétement a qui voulait 'entendre. Et
manifestement, ceux qui voulaient l'entendre étaient tres
nombreux. Les rares individus s’étant bizarrement refusés a
cette déclaration publique s’attiraient la curiosité générale :
fallait-il en déduire que leurs vétements étaient moins chers, ou,
au contraire, encore plus ? Aux plis qui creusaient certains
fronts, je voyais bien que la décision n’était pas facile a prendre.
Je n’ai rien contre les riches, vraiment. Seulement, ils sont d'un
ennui !

Les barrages de sécurité m’avaient donné pas mal de fil a
retordre ; 'espace d'un moment d’angoisse, j’ai craint qu’on
n’ait fait circuler ma photo parmi le personnel de surveillance,
mais non : on ne m’a pas accordé un regard. Etant donné que
j’accompagnais un détenteur d’invitation en bonne et due forme
et que, par ailleurs, j’étais officiellement mort, comment aurais-
je pu représenter une quelconque menace ? Golson n’appréciait
toujours pas le tour pris par les événements, mais je lai
rassuré : loin de nuire a sa réputation, ceux-ci allaient multiplier
par deux ses chances de repartir en galante compagnie de la
réception suivant le service funebre. Cela lui a
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remarquablement remonté le moral... jusqu’au moment ou il a
compris ce que je voulais réellement dire par la.

Je ne repérais personne qui soit susceptible de m’attirer des
ennuis dans l’assistance: d’ailleurs, ca ne m’étonnait pas.
J’avais extorqué a Vinaldi la promesse de ne pas se montrer
avant I'apres-midi. Maxen, lui, ne ferait son apparition qu’au
moment du service proprement dit, pendant lequel il était censé
prononcer 1’éloge de la défunte; quant a Yhandim et ses
comperes, ils étaient bien trop dépenaillés pour se faire
admettre dans la zone centrale d'une cérémonie pareille. J’étais
certain qu’ils r6daient quelque part dans les environs, mais tant
que je restais perdu dans la foule, ils ne m’'inquiétaient pas outre
mesure. Pour I'instant.

Au bout d'une demi-heure, un petit foyer d’agitation s’est
créé a lautre extrémité de l'assemblée; Yolande Maxen
s’avancait en tenant par le bras la femme dont j’avais vu I'image
animée sur le carton d’invitation de Golson. Sans doute Forma
Richardson, la mere de la jeune disparue, qu'on présentait aux
invités. J’ai allumé une cigarette — au grand dam de mon
entourage immédiat — et regardé le petit cortege se frayer un
chemin dans la foule. Golson n’était plus la ; probablement parti
en repérage.

J’ai été frappé par le visage de Yolande Maxen ; quelque
chose n’allait pas. Au lieu d’afficher la triomphale expression
attendue ou de témoigner publiquement sa compassion a Forma
Richardson, ses traits étaient creusés, vides de tout affect. Dans
I'ensemble, la mere, elle, semblait tout ignorer de l'identité des
personnes présentes. Peut-étre était-ce a cause du chagrin. Ou
alors, les Maxen avaient exclusivement invité les gens qu’ils
souhaitaient intimider, et non d’authentiques amis de Louella.
Puis j’ai vu un couple d’age moyen se détourner, 'air dégotité,
apres avoir serré sa main molle, en s’efforcant de ne pas laisser
son affliction gacher leur excitante journée, et jai préféré
reporter mon regard sur la fresque du plafond.

Juste au-dessus de ma téte se trouvait la représentation
d’'une quelconque scene biblique qui ne me disait rien — pas
plus, sans doute, qu’aux autres invités. Tout ca, c¢’était du passé.
La ou, jadis, on avait la religion, il y a aujourd’hui le code
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informatique, 1'un comme lautre étant le signifiant
d’événements survenant tout pres de nous, mais hors de notre
portée. Nous avions foi en un Dieu invisible ? Maintenant, nous
placons cette foi dans des flux d’électrons fusant dans des
espaces infimes qui échappent a la vision. Donc, une fois de
plus, notre faculté de compréhension doit s’en remettre a
I'imperceptible, comme si l’humanité abritait un besoin
fondamental d’inexplicable au cceur méme de son existence, un
besoin de voir sa destinée influencée par des forces intangibles.
Peut-étre nous faut-il des lieux ot nul chemin ne conduit.

Dieu, le code, nos propres esprits. Et si nous n’avions pas lu
le manuel d’assez pres ?

Sous mes yeux, le plafond de I'immense salle s’est
progressivement effacé pour céder la place a une succession
d’'images non sollicitées. Le visage de Henna, celui d’Angela ;
puis Shelley Latoya. C’est cette derniere qui a mis le plus de
temps a se dissoudre ; je la revoyais me couler ce regard si
particulier lorsqu’elle avait voulu prendre I'argent de sa sceur,
lorsque j’avais offert un misérable exutoire a sa culpabilité. Ce
visage a été remplacé par celui d’une fille que je n’avais jamais
vue vivante : Louella Richardson. Bizarrement, j’en avais une
vision différente de la photo de Golson, comme si ma
représentation a moi patissait dun éclairage altéré.

Et pour finir, j’ai vu Suej. Loin d’étre triste, elle riait.

Un grincement sourd a souligné l'ouverture de deux
gigantesques portes, tout au fond de la salle. Naturellement,
I'entrée de la chapelle était située tout a fait a 'opposé, histoire
de bien nous faire apprécier les proportions de ’ensemble. En
fait, il était méme étonnant qu'on ne nous ait pas réservé
d’autres faveurs humiliantes — sofas en silicone, modele réduit
de la Voie lactée en diamants, etc. Ce serait peut-étre pour plus
tard, apres le service. Auquel cas je manquerais le spectacle.

Car au moment de prendre place dans la file des endeuillés
pour entamer l'interminable procession a travers la piece, j’ai
soudain su ce que je devais faire : Oter les voiles de Maxen
devant la congrégation et montrer a tous que méme les
hommes-pixels peuvent pécher.
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Parvenu au milieu de ’antichambre, j’ai repéré le chef de la
police, McAuley ; je m’en suis éloigné le plus possible. De tous
les individus présents, c’était lui le plus susceptible de me
reconnaitre. Heureusement, il était trop occupé a lécher les
bottes de je ne sais quel dignitaire pour regarder dans ma
direction. Quand nous avons pénétré dans la chapelle, je suis
resté bien au fond ; puis jai pris place au bout d’'un banc. Il
faisait sombre et I'endroit était é&tonnamment exigu ; les invités
en occuperaient jusqu’au moindre recoin. Devant moi, je
pressentais des piétinements, des coups de coude : on se battait
aussi courtoisement que possible pour les meilleures places.
Mais ces bruits ne signifiaient rien pour moi. J’avais
I'impression de battre en retraite a 'intérieur de mon propre
crane, ou régnait un espace de sérénité.

Je rentrais au bercail. Si ca se trouve, cela ne coflite jamais
qu'un effort minime : se dire qu’on vit depuis trop longtemps a
la surface de son propre esprit, qu’il suffit d’en ouvrir toutes
grandes les portes pour pénétrer dans ses profondeurs. J’avais
pris la bonne décision, j’en étais siir ; et si je calculais bien mon
coup, je pouvais méme la mettre en ceuvre avant d’étre abattu.

J’attendais que le service commence en laissant errer mon
regard sur les murs de la chapelle, lambrissés de bois sombre et
sali. Apres toutes ces années de cavale, je n’en revenais pas de
trouver enfin un tel havre de paix. Chaque pilier était taillé dans
un tronc d’arbre qu’on avait verni sans lui 6ter ses irrégularités ;
il demeurait tel qu’en lui-méme. J’étais certainement le seul a
savoir que cette chapelle était tout a fait étrangere au
christianisme, qu’elle était au contraire un hommage aux secrets
que Maxen avait appris pendant son séjour dans La Breche.
Certes, il y avait des crucifix, des icones aux endroits
appropriés ; mais l'unique éclairage provenait de milliers de
bougies alignées sur toutes les surfaces disponibles et la lumiere
qu’elles dispensaient, avec sa douceur et sa teinte jaune beurre,
ne pouvait rappeler qu'un seul et unique endroit. Il ne manquait
que quelques sources lumineuses bleutées cachées dans les
coins pour que l'illusion soit parfaite.

Enfin chacun a trouvé sa place et le service a commencé.
Moi, je me remémorais des moments passés accroupi derriere
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un arbre dans le calme précédant la tempéte, en 'occurrence
l’assaut, tandis que toutes les fibres de mon corps s’accordaient,
attentives, a la mélodie de la vie et de la mort. Une petite
chorale entonnait un cantique ancien et pétri de bonnes
intentions, probablement choisi par la mere de Louella ; ses vers
archaiques, sculptés mot par mot, résonnaient de part et d’autre
de la chapelle tels des oiseaux désorientés cherchant le nid.

Alors le frere de Louella s’est levé et a gagné le pupitre, ou il
a prononcé un petit discours mettant l'accent, comme il
convenait, sur la précieuse contribution apportée par sa sceur a
la société, dont elle était un membre éminemment productif.
Ses paroles étaient impeccablement répercutées ca et la par un
ensemble de haut-parleurs, et la vieille dame assise a c6té de
moi a fondu en larmes. La manche de sa robe en a souffert. Mais
cela n’avait pas d’importance: de toute facon, elle ne la
remettrait plus. J’avais beaucoup de mal a croire qu’elle ait
connu Louella. Si seulement Quasi était 1a ! Voila ce que javais
essayé de lui dire la veille : le corps passe a I'acte sous I'influence
d’émotions qu’il ne maitrise pas, et cela, je ne pouvais plus le
tolérer. Il allait falloir que le monde réel apprenne a se
comporter face a l'existence de La Breche, sinon plus rien
n’aurait de sens. Jamais.

Le cheeur s’est & nouveau fait entendre. A la fin du cantique
j’ai senti remuer mes voisins, et il m’a suffi de consulter
rapidement le programme pour saisir: le grand moment
approchait ; la déité, ou ce que New Richmond avait inventé de
plus ressemblant, allait tendre la main a ses fideles et leur
distribuer les largesses puisées dans son fond de compassion
toute faite. Les invités se sont redressés sur leurs bancs et ont
tenté de percer du regard la pénombre noyant le fond de la
chapelle. Alors, tandis que la derniere phrase musicale
s’évanouissait dans le néant, une silhouette s’est dressée dans
les premiers rangs pour se diriger vers le pupitre.

Comme tout le monde, au début je n’ai pu en détacher mon
regard. Maxen était d’allure austere, lointaine ; mais c’est ainsi
que nous aimons ces gens-la. En fait, nous ne faisons que
rechercher papa toute notre vie, et il arrive que les papas ne
soient pas gentils. Maxen était de taille moyenne ; il portait un
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complet foncé et ses cheveux grisonnants étaient coiffés en
arriere. Ses lunettes conféraient un air oblique a ses yeux, qu'on
aurait dits intouchables alors qu’il était la, en chair et en os,
devant nous, comme s’il n’avait jamais existé que derriere une
espece d’écran. Il émanait de son pouvoir, de sa richesse, une
telle aura de magnificence, méme a cette distance, que je suis
resté une seconde confondu ; j’ai douté que les individus de ma
trempe puissent avoir un quelconque impact sur le monde ot il
évoluait, lui.

Le moment précis ou je me suis mis sur pied m’a rappelé
quelque chose, comme si ’écho de certain coup de feu tiré jadis
s’était enfin répercuté sur toutes les montagnes du monde avant
de réintégrer mon crane pour de bon. Tout d’abord, I’assistance
a dl croire que mon intervention faisait partie de la cérémonie
funebre, ou bien qu’un invité avait pété les plombs, tout
simplement. Téte haute et épaules rejetées en arriere, je me suis
avancé en plein milieu de la travée centrale.

Un silence total régnait dans la chapelle, ou le bruit de mes
pas résonnait tel un poing heurtant lentement une lourde porte
en bois. Parvenu a mi-chemin, j’ai commencé a entendre des
murmures et percu un mouvement sur le coté. J’espérais avoir
vu juste en prédisant que les vigiles n’oseraient pas tirer a
travers la nef alors que la fine fleur de New Richmond tronait
sur ses fesses de part et d’autre de l'allée; jai continué a
avancer sans quitter des yeux Maxen qui, lui aussi, me regardait
fixement.

Lorsque nous n’avons plus été séparés que par quelques
metres, j’ai dégainé mon arme et, derriere moi, I'ambiance a
changé. Mais il était trop tard. Deux petits pas et je me suis
retrouvé trois marches au-dessous de Maxen ; le canon de mon
pistolet le visait en plein front. Dans les angles de la nef, le
remue-ménage s’est précisé : des vigiles surgissaient de nulle
part, des fusils faisaient leur apparition sur leur épaule. Ils
restaient en dehors du champ de vision des invités, mais je
sentais dans mon dos les points rouges des visées laser. Leur
ligne de mire était parfaitement dégagée, mais ils attendaient un
signal. Maxen avait veillé a ce qu’ils soient bien entrainés, bien
disciplinés, a I'image de la ville tout entiere. En outre, s’ils me
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tiraient dessus, il existait un risque non négligeable que les
balles passent a travers mon corps pour aller se loger dans celui
de Maxen ou, se déplacant plus lentement, elles causeraient des
dégats considérables au seigneur et maitre. Un risque qu’aucun
d’entre eux n’était prét a prendre.

« Dites-leur, ai-je lancé a Maxen. Dites-leur que si un seul
d’entre eux tire, j’aurai largement le temps de répandre I’arriere
de votre crane sur ce mur, la. »

Maxen baissait vers moi un visage impassible. De cinq ans
seulement mon ainé, il semblait pourtant composé de plaques
tectoniques. Son expression lasse et stoique me rappelait
vaguement celle de sa femme.

« De toute facon, vous allez m’abattre, Randall. Alors a quoi
bon ?

— Non, je ne vais pas vous abattre. Telle était bien mon
intention, mais jai changé d’avis. Je vais faire bien pire.
Raconter une petite histoire a ces gens puis, au contraire, vous
laisser la vie sauve.

— Dans ce cas, c’est vous qui mourrez.

— Ce sont des choses qui arrivent », ai-je répliqué en
haussant les épaules.

Maxen a jeté un rapide regard aux quatre coins de la nef en
montrant ses paumes ouvertes. J’ai gravi les dernieres marches
en lui braquant toujours mon pistolet en pleine figure, puis je
me suis retourné pour faire face a la congrégation.

Devant moi, cinq cents paires d’yeux dont pas une ne cillait.
J’al passé un bras autour du cou de Maxen en lui enfoncant le
canon de mon arme sous le menton, ou il s’est niché comme s’il
avait attendu ce moment toute sa vie. Peut-étre avions-nous
effectivement attendu ce moment toute notre vie, eux — Maxen
et le pistolet — et moi. L’assistance a laissé échapper un hoquet ;
foudroyée, elle n’avait plus a sa disposition que ce type de
réaction inconsciente. J’avais la téte pleine de bruit blanc,
comme si mes circuits cramaient les uns apres les autres.

« Louella Richardson n’a pas trouvé la mort dans un
accident », ai-je annoncé en m’efforcant de résumer les choses
aussi simplement que possible. Le micro a capté ma voix, qui a
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tonné dans toute la chapelle. « Elle a été tuée pour le plaisir. Par
un homme a la solde de M. Maxen. »

Je ne sais pas a quoi je m’attendais au juste, mais j'en ai été
pour mes frais. L’assemblée est demeurée profondément
silencieuse. Les cinq cents paires d’yeux continuaient a me
regarder mais je ne notais aucun changement d’expression sur
tous ces visages. Maxen se tenait contre moi, plein de raideur ;
je sentais sous mon poignet le dessous bien rasé de son menton.

J’ai fait une nouvelle tentative. « Cet homme a tué quatre
autres femmes, ainsi que plusieurs de mes amis. Seulement, la
seule victime ayant vécu au-dessus de la ligne des 100 était
Louella, ce qui explique votre présence ici aujourd’hui. Vous
croyez qu’Arlond Maxen se soucie le moins du monde de ce qui
est arrivé a cette jeune fille ? Pas du tout ; il se sent coupable,
voila tout. C’est de sa faute si tous ces gens sont morts, et il a
pensé que s’il faisait un geste, ses démons le laisseraient
tranquille. »

Toujours rien. J’ai scruté les visages alignés a mes pieds. Me
serais-je mis par erreur a parler dans une langue étrangere ?
Personne ne bronchait. Pas de brouhaha scandalisé — pas de
brouhaha du tout, d’ailleurs. Apparemment, mes paroles
n’avaient aucun sens pour ces gens.

Ahuri, j’ai laché Maxen et je me suis appuyé contre le
pupitre. J’ai ouvert la bouche pour parler, mais il n’en est rien
sorti que ceci, tandis qu'une lumiere blanche naissait dans ma
téte :

« Et puis, il y a cinq ans, il a fait assassiner ma femme et ma
fille. »

J’avais attendu tout ce temps pour comprendre, et une fois la
révélation passée, je me suis rendu compte que je n’avais plus
rien a dire.

« Ils s’en foutent, Jack. » Je me suis retourné pour voir d’ou
venait la voix. Cétait Johnny Vinaldi, et il était assis a
Iextrémité de la sixieme rangée. « Henna, tes copains, tous les
individus résidant en dessous des 100... pour ces gens-la, ce ne
sont que des pions sans importance dont on se débarrasse sans
scrupule. »
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Cette fois, la congrégation a réagi ; pourtant, sa surprise ne
pouvait égaler la mienne. Vinaldi s’est levé et m’a regardé en
secouant la téte. « Certes, Maxen ici présent se soucie quelque
peu du sort de Suej. Car Suej était l'alter de sa fille. Voila
pourquoi il tenait tant a la récupérer. Et la vraie Suej est morte
ce matin, Jack ; un prété pour un rendu, quoi. Mais a part ca,
ici, personne n’en a rien a foutre de tes histoires. S’ils sont
venus, ce n’est pas pour pleurer Louella Richardson. C’est pour
vénérer ce type, la. »

J’ail brusquement compris que si Maxen n’avait jamais rendu
visite a ma Ferme, c’était parce qu’elle abritait l'alter de sa
propre fille, ce qui lui paraissait sans doute inconvenant. En cet
instant, j’ai songé que dans sa téte a lui, il devait y avoir encore
plus de compartiments que dans la mienne — des pieces
minuscules et hermétiquement closes.

« Qu’étes-vous venu faire ici ? » me suis-je enquis tres
calmement. J’éprouvais une telle sensation d’irréalité que la téte
me tournait l1égerement. Seul le vacarme des coups de feu, je le
savais, pouvait rendre un peu de réalité a toute la scene.

Vinaldi m’a adressé un sourire sans humour. « Ce que vous
auriez di faire vous-méme. » Il a tendu le bras et visé Maxen.
Puis il lui a logé une balle en plein visage.

Maxen a pivoté sur ses talons sans s’effondrer encore. Le
temps qu’il atteigne le sol, Vinaldi lui avait vidé son chargeur
dans le corps. Dans le silence général, les lunettes de Maxen ont
glissé sur le parquet ; ses yeux a nu fixaient désormais le néant.

Bombes éclairantes et grenades lacrymogenes se sont mises
a exploser dans tous les coins. Pistolet mitrailleur en main, six
employés de Vinaldi ont surgi des zones d’ombre en arrosant
tout sur leur passage, laissant derriere eux le cadavre des vigiles
dont ils s’étaient débarrassés — ceux-la mémes qui auraient
normalement da nous cribler de balles, Vinaldi et moi. Ils ont
ensuite pris pour cible les autres vigiles de Maxen et en ont eu la
plupart, mais ces derniers n’ont pas été les seuls a tomber. Ils ne
le faisaient peut-étre pas expres, mais les invités mouraient
quand méme, s’abattant au sol comme des troncs d’arbre dans
une forét jusque-la vierge de toute violence, avec autour d’eux le
visage fantomatique des survivants. Quelques-uns se
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rappelleraient le jour ou la jungle s’était levée pour venir les
chercher chez eux, mais cela ne changerait pas grand-chose.

Sa mission accomplie, Vinaldi s’est laissé entrainer par le
bouclier humain venu l'entourer de toutes parts. Des éclairs
orangés emplissaient la nef obscurcie par la fumée. Je me suis
fondu dans le chaos ambiant plein de feu et de cris.

Tout ébahi d’étre encore en vie, je me suis dirigé vers
Iattroupement le plus dense, cherchant inconsciemment refuge
la ou l'on criait le plus fort, Ia ou la panique induisait
I’'aveuglement. J’ai avancé lentement dans la forét de bougies,
entre des individus qui, de toute leur petite vie de privilégiés,
n’avaient jamais connu de pire moment, alors que pour moi,
c’était a peine s’ils existaient. J’avais I'impression que I'édifice
tout entier était la proie des flammes, comme si brusquement,
toutes les fenétres s’ouvraient en grand. J’ai apercu Golson mais
lui ne m’a pas vu, trop occupé qu’il était a consoler une invitée —
par hasard jeune et séduisante. Des gens se précipitaient, les
habits tout déchirés ou bien en feu. J’ai vu une tariFente afficher
un nombre de dollars rapidement décroissant a mesure que son
support vestimentaire se consumait.

Quand j’ai atteint 'antichambre, un groupe d’invités lancés
au pas de course se dirigeait déja vers la sortie. Je me suis a
nouveau melé a la foule lorsqu’elle s’est déversée tel un fleuve
en crue dans l'escalier monumental menant a l’entrée du
domaine Maxen, au 200¢. Décidément, il n’y aurait pas grand
monde a la réception.

Au lieu de partir vers I'ascenseur xPress, comme les autres,
je me suis extrait du flot général pour rebrousser chemin
jusqu’a un escalier de secours que je connaissais, a quelque
deux cents metres de la. Je me sentais invulnérable, et
manifestement je I’étais car personne ne m’a barré la route. J’ai
croisé la mere de Louella Richardson, toute seule dans le
couloir. Ses mains tremblaient mais son visage s’était éclairé.
Elle regardait droit devant elle. Malgré cela, elle ne m’a pas
reconnu.

La porte de l'escalier de secours n’était pas gardée — sans
doute parce les hommes de Maxen étaient tous mobilisés par la
pagaille générale, a ’étage au-dessus. Je me suis retourné pour
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inspecter mes arrieres. Tout au fond, péle-méle, une masse de
gens dont s’échappaient des hurlements. Une succession de
visages flous qui se fondaient les uns aux autres. Tout cela dans
une contrée aussi étrange que lointaine.

J’ai ouvert la porte, et aussitot une main m’a saisi au collet.
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« On peut savoir comment tu as réussi a monter ? » ai-je
demandé alors que je croyais avoir épuisé toutes mes capacités
d’étonnement. Devant moi, dans la pénombre de la cage
d’escalier, se tenait un Howie armé jusqu’aux dents et remonté a
bloc. Je ne ’avais jamais vu dans cet état.

« Par l'escalier. Si on peut dire. » Avec ses cheveux tout
hérissés — a quarante ans ! — et son embonpoint non négligeable
ceint d’armes en tout genre, il aurait di étre ridicule. Eh bien
non. Au contraire, il était assez terrifiant.

« Comment as-tu su que je passerais par ici ?

— Mais je n’en savais rien. Simplement, il y a des types a
nous postés a toutes les issues, au cas ou. C’est par le plus grand
des hasards que tu es justement tombé sur moi.

— Tu savais qu’il allait se passer quelque chose ?

— Quais. Vinaldi est venu me voir hier soir. A partir de
maintenant, je vais collaborer un peu plus étroitement avec lui.

— Félicitations, ai-je commenté distraitement. Tu aurais pu
m’en parler.

— Non. Tu aurais tout foutu en I'air, et par-dessus le marché,
tu aurais trouvé le moyen de te faire tuer. Ecoute », a-t-il ajouté
en me posant une main sur I’épaule. « Je ne dis pas que j’étais
d’accord a cent pour cent. Mais je bosse pour Vinaldi. Et il y a
plus. Je ne voyais pas comment faire éclater cette histoire au
grand jour sans que tu y laisses ta peau. Tu allais tenter de te
payer Maxen a toi tout seul. Ces mecs-la t'auraient coupé en
deux, crois-moi. Donc, Vinaldi I'a fait a ta place, et voila : tu es
toujours la. »

Voyant son expression s’assombrir, j’ai compris qu’il y avait
autre chose.

« Mais ? lui ai-je soufflé.
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— Le probleme, c’est que Yhandim et les autres vont vouloir
te retrouver, toi et toi seul. Ils ne travaillent plus pour Maxen, et
toi, ils te haissent encore plus que Johnny. Ils sont potes depuis
pres de vingt ans, tu comprends. Et tu en as buté trois. Sans
compter que les autres ne peuvent plus retourner dans La
Breche, maintenant. Alors tu ne peux pas savoir a quel point ils
bandent pour toi. »

J’ai deviné ce qu’il allait ajouter. Il a fait la grimace par
avance. « Il faut que tu files. Que tu foutes le camp de New
Richmond, peut-étre pour toujours. »

A ce moment-la on a entendu un cri dans le couloir, & une
cinquantaine de metres. J’ai serré la main de Howie.

« Merci. » Si seulement j’avais trouvé les mots pour lui dire
au revoir...

Mais finalement, c’est lui qui a dit ce qu’il fallait. « Fous-moi
le camp d’ici. »

Je ne me le suis pas fait dire deux fois.

J’ai dévalé trois étages en faisant sonner les marches sous
mes pieds ; on aurait dit un jouet a ressort remonté a fond. Sur
quoi j’ai ouvert a la volée une porte donnant sur le 197¢ et je suis
resté un moment a tressaillir sur place en m’efforcant de décider
de la suite des événements. La solution évidente était de me
diriger vers le plus proche xPress, mais il fallait bien 'admettre :
si Yhandim était a mes trousses, cest la qu’ils iraient me
chercher en premier, lui et ses comperes.

Malheureusement, rien d’autre ne me venait a l'esprit. Il y
avait trop longtemps que ca durait. Je me suis élancé quand
méme vers I'ascenseur.

Le 197¢... Clest & ca qu’aurait ressemblé le jardin d’Eden si on
avait connu les nanoengrais, a 1’époque. J’ai emprunté en
foncant téte baissée une allée qui traversait un jardin public. Les
buissons étaient tellement policés qu’ils devaient avoir le droit
de vote. J’ai manqué de peu de déquiller un petit groupe de
vieux, pénétré en coup de vent dans I’xPress et abattu le plat de
ma main sur le bouton.

L’ascenseur s’est immobilisé au 160¢; j’ai attendu un quart
de seconde pour en sortir, redoutant d’entendre des coups de
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feu ou un autre son tout aussi démoralisant. Mais non. J’ai
passé la téte par l'ouverture et vu que c’était un étage de
boutiques chichiteuses. Face a moi s’étendait, en direction de
Iest, une longue avenue. A sept ou huit cents métres devait se
trouver un autre xPress, qui, lui, me ramenerait sous la ligne des
100.

Cette fois j'ai foncé téte haute, un peu pour esquiver les
méandres de badauds, mais aussi dans l’espoir que cela
contribuerait a la bonne oxygénation de mes poumons. Les
passants me dévisageaient sans se cacher. Sans doute avaient-ils
des gens pour courir a leur place quand le besoin s’en faisait
sentir.

Au bout de deux ou trois minutes, je me suis rendu compte
que je courais dans le mauvais sens ; au carrefour suivant, j’ai
obliqué dans une autre rue, elle aussi bordée de boutiques. Je ne
pensais qu’a ce que j'allais faire en descendant du prochain
ascenseur. Quand jai vu Ghuaji, je n’en étais plus qu’a
cinquante metres et je me dirigeais droit sur lui.

Lui-méme courait vers moi comme un dératé ; 'image méme
de 'enragé. Un c6té de son visage était ensanglanté et sa patte
folle freinait sa progression. Il avait un teint de cadavre
fraichement déterré. Mais rien de tout cela ne 1'a empéché
d’épauler son fusil et de me tirer dessus a travers la foule.

Des cris se sont élevés, deux ou trois personnes se sont
affaissées, mais j’étais déja en train de bifurquer dans une allée,
entre un glacier et un bijoutier de pacotille. Nouvelle détonation
dans mon dos. A I'expression d’une jeune femme que je croisais,
j’al cru comprendre que j’avais ’enfer sur les talons. Je ne me
suis pas retourné pour vérifier. S’il me rattrapait, je le saurais
bien assez tot.

Puis le bon Dieu m’a tendu une perche sous la forme dun
frimeur en trimoto qui roulait a petite allure en cherchant a
impressionner une bande de filles qui pouffaient — des
MégaCommiennes qui n’auraient jamais eu l'idée d’aller faire
du leche-vitrines sur Indigo Drive. Je I'ai expulsé tellement vite
de sa trimoto qu’a ce jour, il croit sans doute en tenir encore le
guidon. J’ai enfourché I’engin et foncé pleins gaz au beau milieu
de la rue, la main chevillée au klaxon. Les flots se sont divisés
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devant moi et j’ai longé comme une fusée des centaines d’yeux
exorbités.

Vous en faites pas pour moi. Ca ne vous regarde pas.
Continuez a faire votre shopping comme si de rien n'était.

Je suis arrivé a I'xPress en quatre minutes de diverses
violations du code de la route. Par miracle, la porte était
ouverte ; j’y suis entré a trimoto, a la grande consternation d’'un
jeune couple déja présent dans la cabine.

« On n’a pas le droit de faire monter ces engins dans les
ascenseurs, a commenté le type. Cest défendu par le code de
circulation. »

A Textérieur a retenti une rafale de mitraillette et les balles
ont tinté contre le métal de I'ascenseur.

« Vous avez envie de voir vos organes transgressés par du
petit plomb ? » lui ai-je demandé. L’autre a fait non de la téte,
manifestement terrifié. « Alors appuyez sur le bouton Descente,
et vite. »

I a obtempéré et les portes se sont refermées presque
aussitot ; malheureusement, elles étaient vitrées : je ne pouvais
ignorer que Ghuaji se trouvait a cent metres a peine dans I’allée.
Pis, Yhandim courait a ses cotés en trimballant lui aussi une
arme de gros calibre. Jusqu’ici, je n’avais eu que des contacts
limités avec lui, et je tenais a ce qu’il en aille ainsi le plus
longtemps possible.

La descente en xPress a été longue. Le jeune couple a
exprimé le vif désir d’en sortir tres vite, mais je les ai incités a
rester en leur montrant mon arme. Ils ont admiré sa facture et
finalement admis qu’il serait dommage de me dire adieu avant
de m’avoir vu m’en servir.

L’ascenseur a majestueusement poursuivi sa course jusqu’au
80¢ ; j’ai contemplé par la vitre cet immense atrium et ses dix
galeries étagées couvertes de plantes grimpantes ; on aurait dit
un jardin suspendu décrit par la Bible. Je n’y étais guere venu
que deux ou trois fois par le passé ; pourtant, c’était un des lieux
préférés de Henna. Je regrettais de ne pas y avoir passé plus de
temps. Jamais au bon endroit. Comme toujours.

Tandis que la cabine ralentissait, j’ai regardé a mes pieds —
sans grand espoir. Et je ne me trompais pas : un type a la téte
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ceinte de diodes m’attendait a ’arrivée. Je ne savais vraiment
pas comment Yhandim avait pu descendre plus vite que
I’xPress, mais on ne pouvait nier I’évidence. Il existait peut-étre
des acces dont j'ignorais l'existence. Il a lentement levé son
visage vers moi et nos regards se sont croisés. J’ai lu dans le sien
une haine devant laquelle moi-méme je devais m’avouer vaincu.
Ghuaji a relevé la téte quelques secondes plus tard. Ils étaient
entourés de quelques-uns de leurs congéneres.

J’ali enfoncé le bouton Ouverture au moment ou nous
atteignions 1’étage immédiatement supérieur. L’xPress a gémi
sous l'effet de la décélération mais il s’est arrété et a ouvert ses
portes. J’ai chassé les deux jeunes gens, puis tiré a bout portant
dans le panneau de commande en espérant que mes
poursuivants ne comprendraient pas tout de suite pourquoi la
cabine n’arrivait pas. Puis je suis sorti, couché sur le guidon, et
jai longé le balcon a petite vitesse. La trimoto vacillait.
Quelques secondes plus tard ont retenti des coups de feu ; mon
plan n’avait pas marché ; juste au-dessus de ma téte, les balles
ont arraché des morceaux de plafond dune taille
décourageante.

Debout sur les pédales, je me suis élancé dans le couloir a
vitesse maximale, jusqu’a apercevoir un escalier. J’ai obliqué
aussitot et je I'ai dévalé par bonds successifs. Je commencais a
avoir sérieusement envie dune cigarette, tout en jugeant que ce
n’était pas le moment. J’en ai allumé une quand méme — qu’est-
ce que jen avais a foutre de mon espérance de vie, de toute
facon ?

J’al négocié virage apres virage dans la cage d’escalier
jusqu’a en avoir un début de vertige ; puis j'ai débouché au 65¢
et carrément défoncé la porte, ce qui était aussi idiot que
douloureux ; heureusement, il n’y avait personne de 'autre coté.
J’ai filé le long de 'avenue principale, vers I'ascenseur menant
aux étages inférieurs, en maudissant intérieurement Ila
disposition du MégaComm d’origine : un vrai dédale pour rats
de laboratoire. Parvenu a deux cents metres de I’xPress, j’ai vu
une plate-forme de police venir rapidement vers moi en planant
a quelques metres du sol, dans une rue secondaire. Je ne savais
pas s’ils en avaient aprés moi parce que c’était moi, ou
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simplement a cause de mes violations du code de la route ; mais
ca ne faisait pas une grande différence, de toute maniere.
Pilotant d’une seule main, j’ai tiré en plein dans le générateur de
la plate-forme. Plus par coup de bol que par véritable habileté
au tir, je I'ai eue. Elle s’est mise a toussoter, puis elle s’est
abattue sur le flanc comme un avion en papier mal foutu, en
déversant son chargement de flics sur le trottoir.

J’al abandonné la trimoto juste devant 'ascenseur ; elle me
permettait de me déplacer rapidement, d’accord, mais elle me
rendait aussi quelque peu voyant. Une fois a l'intérieur, j'ai
essayé de reprendre mon souffle en bourrant la cloison de coups
de poing. J’ai arrété la cabine deux étages trop t6t et gagné un
autre xPress, qui m’a amené jusqu’au 24¢. Quand j’en suis sorti
a toute vitesse, j’ai entendu des cris dans la rue derriere moi,
mais je ne me suis pas retourné pour voir de qui ils venaient.

J’al obliqué dans la boutique ou jachetais mon Raviss et
appelé le propriétaire a grands cris. D’'un hochement de téte
empreint de lassitude, il a fait signe qu’il me reconnaissait. Il
s’est écarté pour me laisser entrer dans l’arriere-boutique, ot un
escalier dérobé dont quasiment personne ne connaissait
I'existence m’a permis de descendre encore un étage. Je me suis
retrouvé dans un ancien lotissement ou aucun étre sain d’esprit
n’aurait eu I'idée d’habiter. J’espérais que Yhandim me croirait
en route pour le rez-de-chaussée, ce qui me laisserait un peu de
temps.

Le 23¢ est plongé dans une obscurité totale et uniquement
composé d’entrepots vidés de tout contenu qui, jadis, abritaient
les locaux réservés au personnel du MégaComm. On n’y trouve
que des cinglés et autres paumés repoussés jusque-la comme du
bétail indésirable par l'aiguillon des autres étages. Je me suis
dirigé vers le centre exact ; des feux étaient allumés au coin des
rues. Pas franchement rassurant; c’est avec une joie non
dissimulée que j’ai apercu la lumiere de I’xPress, droit devant.
Pourvu qu’une cabine arrive vite ! Je n’avais pas tellement envie
de m’attarder dans les parages.

« On ne bouge plus ! » a crié quelqu’un. J’en ai eu une crise
cardiaque mais ca ne m’a pas empéché de continuer a courir.
La-dessus une balle a sifflé a hauteur de ma jambe et jai
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compris que c¢a ne me servirait pas a grand-chose. J’ai fait volte-
face.

Deux types aux alentours de la soixantaine. Le premier avait
le visage clouté et percé d’anneaux, une vraie pelote d’épingles.
L’autre gardait les traces d'un grave incendie.

« Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? » ai-je fait d'une voix étranglée.
Je haletais tellement que j'en avais du mal a parler. J’avais
I'impression de m’étre félé toutes les cotes d’'un coup et je
sentais mes jambes trembler. Ma main droite était passée dans
mon blouson, préte a dégainer.

« Mais rien, fiston, m’a répondu Gueule-briilée d’'une voix
caverneuse rappelant le grondement d’'un train dans le lointain,
y’a juste que c’est une rue a péage, ici.

— Je n’ai pas d’argent. »

Pourquoi fallait-il toujours que je me retrouve dans la méme
galere ?

« Alors tu t’es planté dans les grandes largeurs », a dit le type
tout percé, qui zézayait et n’avait pas l'air d’avoir inventé la
poudre.

Enfoncant les mains dans les poches de mon blouson, jai
senti sous mes doigts le disque dur de Hal. Question troc, il ne
me servirait pas a grand-chose. Dans l'autre poche, le
microprocesseur contenant la personnalité de Ferraille. J’ai
envisagé une seconde I'éventualité de m’en défaire, mais je me
suis vite ravisé. Il m’avait trop secouru. Je ne pouvais pas le
perdre encore une fois.

« Et si je mentionne le nom de Howie Amos au passage, ca
change quelque chose ? » ai-je hasardé en sentant monter la
panique. Je perdais du temps. En pagaille.

Gueule-briilée a secoué négativement la téte. En dernier
recours, j’ai sorti mon portefeuille de ma poche intérieure.

« Tenez. Vous n’avez qu’a prendre ca. »

L’autre en a rapidement examiné le contenu. Il ne me restait
guere plus de dix dollars, mais il a trouvé ma vieille persoCarte.

« Ca fera 'affaire. » Les deux hommes se sont écartés. Je me
suis bien gardé de leur dire que s’ils s’en servaient, ils
attireraient promptement l'attention de la police. Autant chier
directement sur la téte de McAuley. Ils s’en apercevraient bien
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assez tot ; de toute facon, pour eux, I’heure de la retraite avait
sonné. J’ai enfoncé le bouton d’appel de I’ascenseur et bondi a
I'intérieur de la cabine ; 1a, je me suis affalé contre la paroi, joue
collée au métal, et je suis resté comme ca tout le temps du trajet.

C’est seulement quand j’ai posé le pied au 8¢ que je me suis
souvenu : dans mon portefeuille, il y avait aussi ma seule et
unique photo de Henna et Angela. Mais voila : je ne pouvais pas
faire marche arriere. Il faudrait se contenter des souvenirs.

J’ai longé au pas de course des rues bordées de réverberes en
longeant tous les endroits que je connaissais si bien, notamment
I'entrée de la rue conduisant chez Howie. Tandis que je foncais
dans l'avenue principale en direction du restaurant donnant
acces a la conduite d’aération salvatrice, j’ai eu I'impression que
le temps s’écoulait a 'envers, comme si la vidéo de ma vie était
arrivée en bout de course une heure plus tot avant de se
rembobiner, en passant en revue tous les endroits que javais
fréquentés, pour regagner un certain point et s’arréter a
nouveau. Ou alors, prendre un nouveau départ.

En tournant a I'angle juste avant la derniere ligne droite, j’ai
dérapé et failli perdre ’équilibre, mais j’ai réussi a rester debout
et pris tant bien que mal la direction du restaurant de Howie.
Arrivé a une dizaine de metres, j’ai vu que quelque chose n’allait
pas : pas de tables en terrasse, pas de lumiere a l'intérieur. J’ai
filé un coup de pied dans la porte : fermé. J’ai regardé autour de
moi : personne. Alors j’ai tiré un coup de feu dans la serrure.
Puis j’ai poussé le battant et je me suis engouffré dans
l'obscurité, non sans veiller a claquer la porte. Je priais le ciel
pour que Yhandim et les autres soient partis dans le mauvais
sens. Dans le cas contraire, au moins cet itinéraire-la
m’offrirait-il quelques précieuses minutes supplémentaires. Ce
n’était pas grand-chose, mais au train ou ca allait, ca pouvait
faire toute la différence.

Je me suis faufilé entre les tables et les chaises empilées pour
gagner les toilettes, I'oreille aux aguets. Mais nul son ne m’est
parvenu de la rue. Pourtant je me tenais prét ; j’avais en réserve
une dose de précipitation suffisante pour me tirer de la a temps.

Ce que je ne m’attendais pas a trouver, en revanche, c’était
une lampe allumée au-dessus d'une table, contre le mur du
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fond. Elle projetait une douce flaque de lumiere jaune sur une
zone d’environ deux metres carrés et révélait un homme adossé
a la cloison.

« Howie m’a dit que vous passeriez par ici, a dit 'homme.

— Salut, Johnny. » Je lui ai braqué mon arme en plein coeur.
« Vous avez deux minutes pour m’expliquer pourquoi vous avez
tué ma femme et ma fille pour le compte de Maxen. Apres ca, je
vous fais sauter le caisson. »

«A quel moment avez-vous compris? » Johnny s’est
lentement rassis. Moi, je suis resté ou j’étais, 'arme toujours au
poing, et sans cran de sécurité.

« Je ne sais pas. Je viens peut-étre d’en avoir la révélation.
Ou alors je le sais depuis un moment. Vous étiez au courant,
pour le frere de Maxen. Et je ne crois pas a cette histoire de
rumeur. A mon avis, c’est lui qui vous a tout raconté. Et cette
prétendue volonté de vous racheter... Puis il y a une certaine
expression que vous avez prononcée ; rétrospectivement, les
termes en étaient plutot choisis. Ce n’est pas vous qui avez placé
un contrat sur la téte de Henna et Angela, mais c’est vous qui
lavez exécuté. »

Johnny n’a pas répondu. Le temps passait, mais tout a coup,
ca n’avait plus d'importance. Il fallait que je comprenne. Plutot
mourir que de rester a jamais dans le noir.

« Alors, Johnny... pourquoi ?

— Maxen est venu me trouver. A I'époque, je n’étais qu'un
petit truand, vous savez ce qu’il en est. J’essayais de m’élever,
mais il n’y avait aucun débouché nulle part. McAuley était de
meche avec la vieille garde, j’étais coincé. La-dessus, des types
bossant pour Maxen viennent me chercher et m’amenent devant
leur patron. Il me dit qu’il veut une part du marché de la came,
que le fric 1égal ne lui suffit plus.

— Alors vous vous étes associés.

— Son offre ne paraissait pas tres négociable. Je me suis
retrouvé dans une toute petite piece avec plusieurs canons
braqués sur la téte, et j’ai songé que je n’avais pas grand-chose a
perdre. Si je disais non, il me butait sur-le-champ. Si je disais
oui, je pouvais, a terme, tenir en laisse tout New Richmond !
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— Sauf que vous-méme auriez été tenu en laisse.

— On est tous tenus en laisse, Jack.

— Dong, il a mis la police dans votre poche. »

Vinaldi a poussé un soupir. « On ne peut pas dire que j’avais
carte blanche, mais disons que mes concurrents directs
attiraient I'attention plus que moi. Je me suis mis a nettoyer
étage apres étage, en les ajoutant a notre patrimoine au fur et a
mesure. Maxen injectait du capital quand j’en ressentais le
besoin et travaillait au corps les pontes de la police en cas de
dérapage. Tout baignait dans ’huile. Jusqu’a ce que vous veniez
vous en méler. »

Il m’a dévisagé, 'air torturé.

« Pourquoi a-t-il fallu que vous fourriez votre nez la-dedans.
Jack ? Tout était pourtant comme avant — en un peu plus
organisé, peut-étre. Maxen et moi, on aurait pu verrouiller toute
la ville et personne ne s’en serait trouvé plus mal. Il y aurait eu
moins de gens pour ramasser une balle perdue, comme ca se
produisait quotidiennement, on se serait fait du fric et tout
aurait été au poil. Si vous étiez venu me trouver plus tot, j’aurais
pu vous mettre dans le coup — financierement. Vous étiez bon
flic. On aurait trouvé a vous employer. Qu’est-ce qui vous a pris
de fureter comme ca ? Si seulement vous ne vous étiez pas
intéressé de si pres a nous ! »

Je n’avais pas le temps de le lui expliquer, et de toute facon,
je n’aurais pas été tres convaincant ; méme moi je n’aurais pas
cru a mes propres arguments. La vérité, c’était que je n’en savais
rien.

« Sans doute parce que je suis un con, ai-je répondu. Ou
alors parce que moi aussi je croyais me racheter. » Vinaldi a
secoué la téte. « Tout d’'un coup, on a eu des problemes ; Hal et
vous, vous remuiez trop de vase. Ce n’était pas tellement un
probléme pour moi : tout le monde sait bien de quel bord je
suis. Mais pour Maxen, si. Lui ne pouvait pas se permettre de
laisser dire qu’a la téte de la pegre, il y avait en réalité le type le
plus respectable de la ville. »

Ca, je comprenais. Les gens aiment a croire que Dieu et le
Diable sont deux étres distincts. Soudain muet, Vinaldi s’est
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passé la main sur la figure. Ses yeux étaient mi-clos, et quand il
a achevé son geste j’ai vu que ses doigts tremblaient.

« Alors Maxen est venu me trouver. Il voulait que je lui
démontre ma loyauté. Il voulait la preuve que j’étais a fond avec
lui. Il prétendait qu’il fallait faire un exemple. Il vous haissait
déja parce que vous aviez buté son frere dans La Breche, mais
tout Maxen qu’il était, il savait que ca devait finir comme ca. Si
vous ne l'aviez pas descendu, son frere serait passé en cour
martiale de toute facon. Sauf que la, vous mettiez en danger tout
ce que Maxen possédait, alors il n’avait pas le choix. Et il a voulu
que ce soit moi qui le fasse, Jack. Ca devait étre ma mission
spéciale. »

Vinaldi a bruyamment vidé ses poumons, puis il m’a regardé
droit dans les yeux. « Vous m’avez facilité la tache, Jack. Vous
m’avez enlevé Phieta. Pour vous, vous n’étiez peut-étre quun
petit malin comme les autres qui se balade avec une épouse a
son bras pour la galerie et baise a droite et a gauche quand elle a
le dos tourné. Mais moi je 'aimais, cette femme. Je n’étais pas
au courant. C’est Maxen qui m’a montré des photos. C’était ma
femme, Jack, et elle me trompait avec vous. Elle ne m’aimait
déja plus, mais je refusais de la laisser partir. Vous savez ce qui
s’est passé apres qu’elle vous a fait sortir de la ville pour vous
déposer a la Ferme ? Elle s’est suicidée. »

La ville tout entiere a paru se taire autour de moi, comme si
rien de ce qui s’y déroulait n’avait plus d'importance, comme si
plus rien n’avait d'impact sur moi. Je ne pouvais qu’écouter en
continuant a viser Vinaldi au coeur.

« Maxen m’a donc montré les photos, puis il m’a rempli les
veines de Raviss et deux de ses hommes m’ont accompagné
jusqu’a votre étage. Ils m’ont attendu dehors et m’ont ramené
une fois que tout a été fini. Je ne me suis rendu compte quune
fois chez vous, dans votre salle de séjour, que Maxen m’avait
délibérément filé une overdose. Je ne savais pas ce que je
faisais, Jack. Ca devait étre une exécution nette et sans bavure.
Et puis les murs se sont effacés, je me suis retrouvé dans La
Breche et ca s’est passé comme vous le savez. »

Ma main tremblait, mon index glissait sur la détente. Le
torse de Vinaldi était la plus grosse cible au monde.
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« Vous y retournez, hein ? Vous retournez au 72¢, non ?

— Comment vous le savez ? a-t-il demandé en me scrutant
intensément.

— Par un gamin que j’ai rencontré la-bas. Il vous a vu pres de
la fenétre. »

Il a brusquement baissé la téte. « Je ne garde aucun souvenir
de la scéne, a-t-il repris tout bas. Enfin, la plupart du temps. 11
m’arrive aussi d’en réver, et quand je me réveille, je descends
jusque chez vous. Je reste devant la porte. Vous avez raison sur
un certain nombre de points, Jack, et notamment celui-ci:
parfois, on commet des actes qui n’ont leur place dans aucune
cervelle. Des choses qui ne se laissent pas oublier. Je vous ai
engueulé devant Quasi en vous reprochant de tout voir en noir,
de croire que tout était souillé, mais au fond, c’est vous qui aviez
raison. J’ai sali ma propre vie et je ne me souviens méme pas
comment. Tout ce que je sais, c’est que le mal est fait et que rien
ne pourra jamais le défaire. »

Alors seulement je I’ai regardé en face ; j’ai vu le petit muscle
qui tressautait sur sa joue. Toute la haine que j’avais nourrie a
son endroit a repris place d'un coup dans ma téte en y
imprimant une image de son visage, incandescente a force de
clarté. Ce visage, je l'ai vu avec une telle netteté que j'ai
compris : c’était le mien. Quand mon doigt s’est crispé sur la
détente, j’ai éprouvé un intense soulagement.

La détonation a claqué dans I’obscurité.

J’ai laissé mon menton retomber sur ma poitrine en écoutant
le souffle creux de Vinaldi, qui m’avait vu déporter ma main a la
derniere seconde et tirer dans le plancher. J’ai attendu un
instant que les derniers échos s’éteignent et nous laissent a
nouveau seuls.

« Pourquoi avez-vous tué Maxen ? Parce qu’il avait décrété
qu’il n’avait plus besoin de vous et fait venir Yhandim pour vous
éliminer ? Parce que les types de La Breche descendaient vos
associés et vos filles ? Ou pour une autre raison ?

— Jack..., a-t-il murmuré.

— Foutez-moi le camp. »

Il s’est relevé et a marché vers la porte.

« Bonne chance, m’a-t-il dit.
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— Si je vous retrouve sur mon chemin je vous tue. Clest
compris ? »
Il a opiné, ouvert la porte et disparu.

J’ail gagné les toilettes et 6té le panneau mural ; puis je me
suis glissé dans le conduit en refermant hermétiquement I’acces
derriere moi, dans l'espoir de retarder un tant soit peu
I'inévitable. Puis je me suis élancé a toutes jambes dans le
conduit, non sans récolter quelques plaies et bosses auxquelles
je n’ai pas prété attention. Je crois que je n’avais plus de
ressources a gaspiller avec ce genre de préoccupations.
J’écoutais le cliquetis mental du puzzle qui se dessinait,
j’appréciais les perspectives nouvelles qui en résultaient et je me
demandais dans quelle mesure cela modifiait la situation.

Mais a ce moment-la, jai entendu un faible tintement
métallique derriere moi : ils avaient trouvé le panneau. Puis a
retenti le cri de Ghuaji indiquant qu’il avait repéré le bruit de
mes pas dans la conduite, a moins d'un kilometre d’eux. Je
n’avais pas escompté leur échapper bien longtemps, mais j’en ai
quand méme éprouvé un choc.

Cétaient de bons soldats. Je les avais semés mais ils
m’avaient retrouvé; et maintenant, ils allaient remplir leur
mission.

Mon pere disait beaucoup de choses, mais une seule suscitait
mon admiration : « Tant qu’il reste un spectateur dans les
gradins, tant qu’'on n’est pas seul dans le stade, dis-toi bien que
la partie n’est pas terminée. » Il disait ca a chaque fois qu’il
perdait son boulot. En général, on était déja en train de faire nos
valises pour tenter notre chance ailleurs, et je n’ai jamais
vraiment compris ce qu’il entendait par la. En tout cas, pas a
I’époque. En revanche, tandis que je détalais a fond de train, ce
jour-la, dans les entrailles nauséabondes et moites de New
Richmond, je n’ai que trop bien saisi le sens de ses paroles. Car
j’ai refusé d’abandonner la partie ; j’ai galopé dans une infinie
succession de couloirs secondaires en suivant un itinéraire
volontairement aberrant, jusqu’a retrouver le puits d’acces
principal ; 13, j’ai empoigné I’échelle par les cotés au lieu de
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saisir les barreaux, et positionné mes pieds de méme : ainsi je
glisserais et je descendrais plus vite.

Mais j’entendais toujours les bottes de mes poursuivants
marteler le sol derriere moi ; au moment ou j’ai atteint le niveau
du sol et 1aché I'échelle, j’ai songé que j’avais peu de chances de
m’en tirer. En un sens, il était injuste que cela finisse ainsi, avec
tout le chemin que j’avais fait. Tout ce que je voulais, moi — tout
ce que j’avais toujours voulu —, c’était fuir le vacarme, trouver
un petit havre de paix. Tout a coup, je voyais dans cet instant
ultime un destin programmé. J’ai aussi vu le visage de ces
hommes qui n’en savaient méme pas assez pour me hair
rationnellement, qui se contentaient d’exécuter les ordres. J’ai
vu les expressions qui se succédaient de maniere aléatoire sur
leurs traits tandis qu’ils me cernaient, en ces toutes derniéres
secondes de mon existence ; j’ai senti des canaux entailler ma
chair telles des lances de glace. Je me suis vu mourir dans les
boyaux de New Richmond, et finalement, ce n’était pas trop
mal, comme mort ; curieusement, je me suis senti plus proche
de mon pere que de qui que ce soit d’autre. Il avait peut-étre
foiré sur toute la ligne, mais au moins il n’avait jamais
abandonné la partie — jusqu’au moment ou il avait choisi d’en
finir pour de bon.

Alors j’ai entrevu quelque chose au-devant de moi et toutes
ces images se sont envolées, comme si elles n’avaient jamais
existé.

Je regardais vers le bout du tunnel en me demandant
vaguement s’il y avait par la un nouveau passage a découvrir,
une série de breches, peut-étre, d’'interstices trop ténus pour
que les autres les dénichent. Paralysé par l'indécision, je
balayais frénétiquement du regard les parois métalliques et sans
aspérité... pour me rendre compte que je n’aurais pas di les
voir, justement !

En effet, au loin brillait une petite lumiere, pareille a une
unique chandelle palpitant dans le noir. Elle a paru se
rapprocher et, biento6t, elle s’est muée en halo orangé. Mais en
réalité, elle grandissait ; elle n’avait pas bougé de sa position,
c’est-a-dire a quelques metres de moi.

Et ce halo contenait quelque chose. Une silhouette.
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J’ai dégluti ; j’avais I'impression d’avoir une brique coincée
dans la gorge. J’ai fait volte-face. J’entendais mes poursuivants
descendre I’échelle, ce qui confirmait ma quasi-certitude : j’étais
dans I'impasse.

Je me suis retourné vers la source lumineuse. Il me semblait
que je n’avais pas d’autre choix. Peut-étre savait-on que mon
heure était venue, auquel cas « on » était venu me chercher et
« on » s’appreétait a me guider. J’espérais que ce n’était pas Hal.
J’avais beaucoup d’affection pour lui et jescomptais bien le
retrouver tot ou tard — de préférence tot —, mais je ne tenais pas
a manger des nouilles chinoises jusqu’a la fin des temps.

Tout d’abord, la silhouette en question m’est apparue sous la
forme d'un ensemble d’ailes battant toutes au méme rythme,
mais assez vite elle a acquis une certaine solidité. Quand j’ai vu
a qui j'avais réellement affaire, ma machoire s’est décrochée,
comme pour faciliter le passage de I'irrépressible flot de larmes
qui me montait aux yeux. Il se passait quelque chose. Les
oiseaux n’étaient plus déments. Mes levres tremblaient si fort
qu’elles ont formé un prénom a peine audible.

« Suej ? »

Elle a souri et j’ai remarqué qu’elle n’avait plus de cicatrice
au visage. Il ne lui manquait plus rien. Elle était parfaite.

« Il faut faire vite, Jack. »

J’ai tout oublié de mes poursuivants : par-dessus sa robe
d’été, elle portait un blouson en haillons évoquant les vétements
des enfants de La Breche.

« Qu’est-ce que tu fais 1a ? ai-je soufflé. Comment t’es-tu
débrouillée pour sortir ?

— J’ai trouvé des amis. On est en train de changer les choses.
La Breche se referme et je suis la passerelle. » Elle avait l'air
fier, serein. J’ai fait un pas en avant. J’avais tellement envie de
la serrer dans mes bras! Mais elle m’a arrété du geste. J’ai
observé sa paume, émerveillé par la lueur qui en émanait.

« Tu dois repartir dans l'autre sens, a-t-elle repris, et
descendre au rez-de-chaussée.

— Mais la sortie est parla ! »
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Elle a secoué la téte. « Non, rebrousse chemin. Ah, autre
chose : tu n’auras plus besoin de Ferraille. Il faut que tu t’en
défasses.

— Ca, pas question. »

Mais elle m’a interrompu avec une assurance que je ne lui
avais jamais vue : « Il le faut. Ensuite, il faudra t’enfuir. Et ils
m’ont chargée de te dire : tu ne connaitras jamais 'ampleur de
ton intervention. »

J’ai secoué la téte a mon tour ; je ne voulais plus m’en aller.
Mais son expression ne me laissait pas le choix. Comme si
¢’était moi '’enfant, comme si elle détenait une vérité hors de ma
portée.

Brusquement, j’ai entendu que les pas sur I'échelle s’étaient
beaucoup rapprochés.

« Dis-moi ce que tu es maintenant », ai-je promptement
demandé.

Suej a de nouveau souri et levé les mains. Puis elle a disparu.

Je me suis rejeté dans le conduit comme si on m’y avait
attiré d’'un coup. Aussitot j’ai entendu un cri au-dessus de ma
téte. D’un bond malhabile, je me suis laissé tomber au niveau
inférieur. J’ai reconnu I'endroit ou je m’étais retrouvé lors de
ma derniere expédition sous Raviss, puis les balles ont
commencé a résonner tout autour de moi ; j’ai plongé dans le
plus proche tunnel et repris ma course effrénée.

J’ai traversé des lieux encore inconnus de moi, je suis passé
sous des linteaux, j’ai franchi des portes bizarres. J’ai distingué
au passage un écriteau rouillé annoncant « BAGAGES » mais je
ne me suis pas arrété. Je me suis rappelé les recommandations
de Suej et j’ai tiré de ma poche le processeur-Ferraille. Je I'ai
tenu un instant au creux de ma main. Je n’avais pas du tout
envie de m’en séparer, mais ce n’était plus moi qui commandais,
je le sentais. Alors je I'ai délicatement posé par terre et je suis
reparti en courant.

J’ai repéré un coin qui me semblait familier, grimpé
quelques marches a toute vitesse et débouché dans une des
tuyeres.

Mes poursuivants gagnaient du terrain et je craignais bien de
ne pas m’en tirer. Mais je tenais au moins a essayer.
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J’ai longé une interminable paroi métallique grélée par un
siecle dusure ; jentendais l'air siffler a mes oreilles tant je
foncais, non sans trébucher et manquer régulierement perdre
I'équilibre. Et toujours, dans mon dos, ces hommes qui me
pourchassaient avec une seule idée en téte. De temps en temps,
une balle filait en gémissant dans le tunnel. Ils ne m’avaient pas
encore touché, mais ca ne tarderait plus.

J’étais le fantome dans la machine, et ce fantome cherchait la
sortie. La porte donnant sur I'extérieur, l1a ou il y aurait un ciel
au-dessus de sa téte.

Je courais encore et toujours, mais mes poumons n’en
pouvaient plus. Mes jambes commencaient a céder, les muscles
fondaient, se transformaient en feu trop peu substantiel pour
me porter. Sur mes talons, les bruits de pas étaient de plus en
plus sonores, de véritables coups de tonnerre, et j’avais eu une
vie trop longue, trop insondable : jétais a bout de ressources. Je
courais, certes, mais je n’allais pas tarder a tomber ; mes pieds
perdaient la cadence et les parois entrevues du tunnel
tourbillonnaient autour de moi pour se fondre dans les
ténebres.

Alors mes pieds ont cédé pour de bon et jai titubé ; j’avais
donné le meilleur de moi-méme, mais j’avais perdu la partie.
J’ai écarté les bras afin de me raccrocher a quelque chose,
n’importe quoi du moment que je ne m’étalais pas a plat ventre.

Alors, dans ma chute, jai senti une petite main saisir la
mienne.

Elle était tiede et tendre, et la voix qui 'accompagnait m’a
parlé a loreille avec fermeté. C’était une voix qui contenait la
mienne, et aussi celle de Henna.

« Allez, viens, papa. Il est temps de partir. »

Loin de protester, j’ai raffermi mon étreinte sur les petits
doigts qui se pressaient dans ma paume et je me suis laissé
entrainer tandis que la voix me pressait d’avancer. Mes jambes
ont retrouvé de la vigueur ; quant a la douleur qui me cisaillait
la poitrine, soit elle s’est dissipée, soit elle est devenue si
tonitruante que je ne 'entendais méme plus. De la déroute ou
j’avais sombré, mon corps a extirpé un semblant d’ordre et s’est
remis a fonctionner de maniere cohérente.
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Au lieu de m’effondrer, j’ai trouvé un rythme nouveau. J’ai
couru vers le bout du tunnel comme un enfant vers la mer,
jusqu’a ce que les parois forment un flou ininterrompu ; je
n’avais conscience de rien en dehors de ce petit noyau de
tiédeur dans ma main et de la voix qui m’attirait constamment
vers I'avant. J’ai su peu a peu que mes poursuivants perdaient
du terrain, qu’ils étaient toujours la mais dénués d’importance.
Car la haine était leur seul moteur. Or, il en est de plus
puissants.

Je cavalais derriere Angela comme si ce devait étre mon
dernier sprint ; je me sentais ridiculement heureux, et cela était
bien, je n’en doutais pas. Je savais aussi — enfin ! — qu’il ne faut
jamais se coucher pour attendre les ténebres, s’en aller
doucement, sans rien dire, en baissant les bras, vers la mort. Au
contraire il faut courir, fuir, car la seule et unique vraie raison
d’avoir peur, c’est le risque de ne plus fuir, justement — de ne
plus agir, d’étre parvenu au terme avant que tout le reste ne
s’arréte.

Je sentais chaque seconde s’étirer jusqu’au point de rupture
tant elle s’efforcait de contenir tout ce qui s’était passé avant
elle. Rien n’était perdu, rien n’était futile. Tous mes actes, mes
regards, toutes mes exhalaisons, tous les mots que javais
prononceés, tout cela brillait, énorme, infini, devant moi ; et tout
cela m’appartenait. Ce n’est pas ma vie qui a défilé devant mes
yeux, mais moi qui ai défilé devant ma vie. Quasi avait vu juste.
Les souvenirs, c’est un livre qu’on a lu et égaré, rien de plus — et
surtout pas une bible sur laquelle fonder le reste de son
existence.

J’ai apercu une lumiere et fini par remarquer de curieux
échos tout autour de moi. J’entendais toujours les pas de
Yhandim et de ses acolytes, mais loin, tres loin. Ils me
rattraperaient t6t ou tard, mais au moins étais-je siir de sortir
de New Richmond. J’ai parcouru les derniers metres au petit
trot, haletant et vacillant sur mes jambes ; je perdais a nouveau
le rythme. Ma joie s’effacait progressivement, comme si j’avais
jusque-la puisé dans une réserve de carburant pratiquement
épuisée. Exactement l'effet que le Raviss aurait da avoir.
Dommage qu’il soit si difficile de s’en procurer.
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La petite silhouette d’Angela palpitait devant moi ; elle me
conduisait vers le haut d’un escalier que je n’avais jamais vu. Au
fond, un rectangle lumineux ; j’avais dii remonter d’'un niveau,
sortir des tuyeres et reprendre le chemin de ma sortie
habituelle.

Les gardes postés a la porte me regardaient venir bouche
bée. D’ailleurs, j’étais moi-méme assez impressionné par ma
performance; je m’attendais presque a une salve
d’applaudissements. Mais en m’approchant, j’ai vu que ce que
j’avais pris pour de I'admiration était en réalité de la terreur.

Le bruit qui m’emplissait les oreilles depuis si longtemps
s’accentuait encore et se répercutait sur les murs au point que la
ville entiere semblait trembler sur ses bases. Les vigiles avaient
tourné les talons et pris la fuite avant méme que je n’arrive a
hauteur de la porte.

Je suis sorti de New Richmond sans ralentir I’allure ni lacher
la menotte d’Angela. Puis j’ai traversé tout le rez-de-chaussée,
hors d’haleine et monté I'escalier dans le méme état, quelques
metres a peine derriere les fuyards, pour déboucher enfin a la
Porte et m’apercevoir que tout le monde prenait ses jambes a
son cou.

Je me suis arrété net au milieu du chaos ambiant — ca et 1a,
des centaines de personnes sortaient en courant des batiments
disposés au pied des murs de la ville. L’espace d'un moment, je
n’ai pas compris ce qui se passait, hormis que j’avais dii lancer
une nouvelle mode ; alors un lointain grondement m’a révélé ce
que, inconsciemment, je crois que je savais déja.

Me sentant tiré par la main, j’ai laissé Angela m’entrainer
loin de la masse de New Richmond, a I’abri du danger. Dans ma
téte, jentendais encore des pas me courir apres, méme Ssi je
savais que Yhandim et les autres se trouvaient toujours dans les
tuyeres et qu’en cet instant précis, ils étaient ébranlés jusqu’a la
moelle par des forces qui venaient de se réveiller.

Au bout de deux cents metres, nous nous sommes
immobilisés ; jai cherché Angela du regard. Une petite
silhouette s’est jetée dans mes bras — comme ma fille avait
I’habitude de le faire jadis. Je I'ai serrée bien fort et c’était
comme si elle se trouvait réellement 1a, contre moi. J’ai frotté
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mon museau contre le sien, flairé ’'odeur de sa mere et entendu
le rire de ma fille.

Puis mes bras n’ont plus enserré que le vide.

Les gens me dépassaient toujours en courant, quittant
précipitamment des immeubles qui ne tarderaient plus a
s’écrouler. Moi, je contemplais béatement ’énormité de New
Richmond et de ses innombrables pieces emplies de vie. Les
antiques moteurs a pulsion sont finalement entrés en action et
j’al su que je n’avais plus rien a craindre de mes poursuivants au
plus profond des tunnels. Les choses qui s’en étaient prises a
moi n’existaient plus.

J’ai crié le nom de Ferraille. Je venais de saisir ce qu’il avait
fait : au rez-de-chaussée, le vieux droide de maintenance avait
trouvé le processeur et le mental de Ferraille m’avait une
nouvelle fois sauvé la vie ; alors j’ai reculé de quelques pas mal
assurés. Je riais aux éclats tandis que le MégaComm s’ébranlait
telle une montagne qui se réveille apres un trop long sommeil.

Il y a eu un moment d’hésitation, comme si les machines
d’antan s’efforcaient péniblement de se rappeler leur tache, puis
la ville s’est élevée d'un bloc dans les airs. Elle est montée de
plus en plus haut vers le ciel, jusqu’a se libérer totalement de la
terre ; elle partait en quéte de nouvelles voies, de nouveaux
parcours, de la nouvelle vie qui s’ouvrait devant elle.
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Aujourd’hui le ciel est frangé de gel, mais d'un bleu
indiquant que si 'hiver n’est pas tout a fait fini, le printemps
n’est plus tres loin. Franchement, dans un cas comme dans
lautre ca m’est égal. Qu’il pleuve ou qu’il fasse beau, je suis
content de retrouver les intempéries.

J’ail attendu, sous le jaillissement des arrivées d’eau et le
crachotement des cables, que la ville ait completement disparu,
puis je suis descendu en stop jusqu’en Floride du nord, et plus
précisément jusqu’a la plage ou ma mere et moi avions
I’habitude d’aller. Les deux jours suivants, je me suis borné a
longer le rivage en dormant dans les dunes, sous le ciel ; puis jai
pris mon courage a deux mains et retrouvé la résidence de mes
grands-parents. Elle avait pris un coup de vieux et je I'ai trouvée
dans un sale état ; elle était inoccupée mais j’y ai déniché une
piece encore vivable et je m’y suis installé.

Quand j’ai été prét, j’ai trouvé du travail dans un bar de St.
Augustine ; un soir ou il n'y avait pas foule, j'ai regardé les
informations sur I’écran plat accroché au fond de la salle. Un ou
une terroriste isolé(e) avait attaqué un centre de soins médicaux
dont la nature n’était pas précisée. On ne connaissait pas
Iidentité de l'individu, qui s’était contenté d’enlever un des
« patients » avant de s’évanouir dans la nature.

Tout d’abord, j’ai a peine osé sourire, puis j'ai cédé a une
hilarité si sonore et si prolongée que les clients se sont écartés.

J’ai souhaité bonne chance a Suej et David en espérant les
revoir tous deux un jour.

Quasi est arrivée hier apres-midi. J’étais assis au bord de la
vieille piscine vide, a 'arriere de la résidence, a me rappeler le
temps ou le bassin contenait de l’eau. Elle a fait irruption
derriere moi et m’a donné un coup sur locciput. Un grand
coup.
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Elle m’en voulait toujours a mort, mais affichait la méme
détermination inébranlable. Elle prétendait que Suej lui était
apparue en réve en lui annoncant qu’elle me trouverait ici.
Profitant de ce que New Richmond se posait temporairement a
Seattle, elle avait déserté et fait tout ce chemin rien que pour
venir m’engueuler. Je 'ai laissée vociférer, et quand le souffle
lui a manqué, je lui ai pris la main pour I’entrainer vers la plage
par 'ancienne promenade en planches.

Nous avons marché au bord de I'eau jusqu’a ce que le jour
décline. Il n’y avait pas de lumiere dans les vieux batiments qui
se profilaient, 'air abandonné, au-dela des dunes, mais les
oiseaux filaient au-dessus du rivage ainsi qu’ils l'avaient
toujours fait et un vol de pélicans nous a survolés dans un sens
puis dans l'autre.

J’ai appris que Howie se portait comme un charme, de méme
que Vinaldi, et que le MégaComm poursuivait son errance.
Chaque fois qu’il atterrissait quelque part, les gens du coin
tentaient de 'amarrer afin d’y pénétrer, mais Ferraille ne voulait
rien savoir ; invariablement, il redécollait. Les habitants, eux, ne
semblaient pas se soucier du changement. En fait, ils étaient
méme tout heureux d’avoir repris la voie des airs.

Les breches sont en train de se refermer.

Je ne saurai jamais dans quelle proportion les événements se
sont déroulés selon la volonté précise de Ferraille ; le droide
avait-il été modifié par accident longtemps auparavant, lorsqu’il
était dans La Breche ? Avait-il conclu un pacte avec les enfants a
I'époque ? Toujours est-il que, si New Richmond devait
vraiment avoir a sa téte une instance dirigeante, les résidents
permanents ne seraient jamais a la hauteur de certain petit
processeur translucide désormais a 1’ceuvre dans son ventre. Il
faut parfois savoir accepter les cadeaux, et Ferraille en était un.
Si nous devons remettre notre destinée entre les mains dune
entité invisible, alors c’est a Ferraille, plus qu’a tout autre, que
j’accorde ma confiance.

Que va-t-il arriver ? L’avenir nous le dira. Il nous le dit
toujours.
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Quasi me tape encore dessus de temps en temps, mais avec
le sourire. Avant-hier soir, nous nous sommes retrouvés a
minuit assis sur la plage, ivres de vin et de paix.

« Alors ? » a-t-elle dit en se laissant aller contre moi. J’ai
senti le doux contact de son épaule sur ma joue. « Qu’est-ce
qu’on va faire, maintenant ? »

J’al déposé un tendre baiser au coin de ses levres et passé
mon bras derriere son dos.

« Cest tres bien, tout ca, a-t-elle repris avec un petit sourire
félin, mais tu es stir d’en avoir les moyens ?

— Ma foi, je n’ai pas de carte de crédit », ai-je répondu en
secouant tristement la téte. J’avais décidé de jouer son jeu.

Elle a fait la moue. « Ce n’est pas possible.

— Si. Je I’ai donnée. »

Elle m’a dévisagé un instant, puis repris son air dédaigneux.
« J’accepte le liquide.

— Sij’en avais, il serait tout a toi. »

Elle a soupiré et levé les yeux au ciel. « Bon, bon, d’accord »,
a-t-elle finalement déclaré en m’entourant de ses bras avant de
coller son visage contre le mien. «Je me contenterai de
quelques révélations intéressantes sur la condition humaine. »

J’ai haussé les épaules. « Genre : “Tant qu’il y a de la vie... ?”

— Caira. »

Il y a une semaine, Quasi m’a acheté un livre dans une vieille
librairie d’occasion de St. Augustine. Ca parle des plantes, ca
donne leurs noms et ca raconte d’ou elles viennent. Je suis
plongé dedans. Je mémorise toutes les appellations savantes.
Quand nous allons nous promener, je regarde si jen repere
certaines.

Quand j’en trouve, je les nomme — pour Henna, pour Quasi
et pour moi.

FIN
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