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AU commencement

IL se rappelait avoir éprouvé un sentiment de surprise,
puis étre tombé, mais rien d’autre. Juste I'attente.

IL attendit tres longtemps, mais peu lui importait car il n'y
avait pas encore de mémoire et le premier cri n'avait pas
retenti. Donc IL ne savait pas gu’lL attendait. De fait, IL ne
savait méme pas qu’lL existait & ce stade. IL se contentait
d’étre, sans pouvoir évaluer le temps, sans méme en avoir la
notion.

Alors IL attendait et regardait. Le spectacle était limité au
début : du feu, des roches et de I'eau, puis au bout d’'un moment
de petites créatures rampantes, qui se mirent a changer et a
grossir peu a peu. Elles ne faisaient pas grand-chose a part
manger et se reproduire. Mais IL ne connaissait rien d'autre,
alors IL s’en satisfaisait.

Le temps passa. IL regardait les petites et les grosses
créatures s'entredevorer. IL n'y prenait aucun plaisir dans la
mesure ou c'était sa seule activité et ou elles le surpassaient
toutes en nombre. Mais IL semblait incapable d'autre chose.
Alors IL commenca a se demander pourquoi il regardait ca.

IL ne saisissait pas le sens de ce gu'il voyait, n'y prenait
nullement part, et pourtant voila, IL regardait. IL réfléchit
longtemps a la question. Il n'y avait encore aucun moyen
d’analyser la situation, I'idée méme de but n’existait pas tout a
fait. 11 y avait juste lui et les autres.

Et les autres étaient nombreux, ne cessaient de se
multiplier, passant leur temps a tuer, manger et copuler. Alors

4



gue lui était seul et ne faisait rien de tout cela ; Ia encore, IL
s'interrogea. Pourquoi  était-IL  difféerent?  Pourquoi
ressemblait-1L si peu aux autres ? Et s’'IL était quelque chose,
était-1L censé joué un rdle, lui aussi ?

Le temps s'écoula encore. Les innombrables créatures
rampantes devinrent de plus en plus grosses et douées pour
s'en-tre-tuer. Au début ce fut intéressant a cause de nuances
tres subtiles. Elles rampaient, glissaient et sautaient pour
s'attraper ; l'une delles volait méme dans les airs. Tres
intéressant... et ensuite ?

IL commenca a éprouver un certain malaise. Etait-IL
Supposé participer au spectacle ? Et pourquoi ?

IL décida de découvrir la raison de sa présence.
Désormais, quand IL observait les bestioles, IL étudiait ce qui
les différenciait de lui. Toutes les autres créatures devaient
manger et boire, sinon elles mouraient. Et quand bien méme,
elles finissaient de toute facon par mourir. Lui pas. IL restait
toujours la. IL ne devait ni manger ni boire. Mais peu a peu, IL
prit conscience qu’lL avait lui aussi besoin de quelque chose,
mais quoi ? IL percevait au fond de lui un besoin croissant,
juste la sensation d'un manque.

Aucune réponse ne lui vint, tandis que défilaient les nichées
d’'ceufs et les étres couverts d’écailles. Tuer et manger, tuer et
manger. IL commenca a se sentir un peu aigri par la situation.

Et puis un jour une toute nouvelle pensée émergea : d'ou
est-ce que je viens ?

IL avait compris depuis longtemps que les ceufs pondus
par les autres provenaient de la copulation. Mais lui n’était pas
sorti d’'un ceuf. Il n'y avait rien eu qui puisse copuler lorsqu’lL
s'était éveillée a la conscience. IL avait été la le premier et
depuis toujours, hormis ce vague et troublant souvenir de
chute. Tout le reste avait éclos ou était né, mais lui non. Et il lui
sembla que le mur qui le séparait des autres créatures s'élevait
encore davantage, le coupant delles de maniere totale et
définitive. IL était completement seul a jamais, et cela
I'affligeait. IL voulait faire partie de quelque chose. IL était
'unique représentant de son espéce ; n'y avait-il pas moyen
pour lui de copuler et de se multiplier a son tour ?



Lui aussi voulait se reproduire.

Sa rancceur se changea en colere et finit par se
transformer en rage contre ces créatures idiotes a lI'existence
inepte, futile et blessante. Un jour IL se leva et se jeta sur l'un
des lézards, avec lI'envie de I'écraser. Et 13, il se passa quelque
chose d’extraordinaire.

IL se retrouva a l'intérieur du lézard.

IL voyait ce que voyait lI'animal, éprouvait les mémes
sensations.

Durant un long moment, IL en oublia complétement sa
rage.

Le lézard ne semblait pas s'apercevoir qu’il avait un hote. 1l
continuait tranquillement a tuer et copuler avec son passager
a bord. Lorsque le lézard tua l'une des bestioles plus petites,
par curiosité, IL s'introduisit dans l'une delles. C'était
beaucoup plus amusant d’étre dans la créature qui tuait, mais
en revanche, c'était fort instructif d’étre dans celle qui mourait.

IL appreécia ces nouvelles expériences pendant un temps.
Les créatures ne remarquaient toujours pas sa presence ; en
fait, elles semblaient incapables de la moindre réflexion. Elles
étaient douées de vie et ignoraient quel usage en faire. C'était
injuste. Et bientot, IL s'ennuya de nouveau et retrouva toute sa
colere.

Quand, un beau jour, les créatures simiennes firent leur
apparition. Elles ne payaient pas de mine au début. Elles
étaient petites, peureuses, bruyantes. Mais une infime
différence finit par attirer son attention : elles avaient des
mains qui leur permettaient de faire des choses incroyables. IL
les observa en méme temps gu’'elles aussi prenaient conscience
de leurs mains et apprenaient a s’en servir. Elles les utilisaient
pour tout un tas d’activités tres variées : se masturber, mutiler
leurs semblables, prendre la nourriture aux plus vulnérables...

Il les étudia encore plus attentivement. Elles donnaient des
coups puis couraient se cacher. Elles se volaient les unes les
autres, mais seulement quand personne ne regardait. Elles
s'infligeaient des horreurs comme si de rien n’était. Et face a ce
spectacle, pour la premiere fois, il lui arriva quelque chose de
merveilleux : IL rit.



Et tout en riant, IL eut une pensée qui I'emplit de jubilation.
IL se dit : J’ai un rdle a jouer la-dedans.



Chapitre premier

Mais quelle est donc cette lune ? SlGrement pas la lune
radieuse qui préside a mes joyeuses saignées. Cette pale
imitation gemit et brille elle aussi, mais elle n’est pas assassine.
Ce n’est pas celle qui pousse les carnivores a travers I’heureux
ciel nocturne vers I'extase de la lame. Cette lune-ci éclaire d’'une
lueur timide, a travers une fenétre ultra-nette, une femme
perchée au bord d’'un canapé et qui parle d’'un ton enjoué de
fleurs, de petits fours et de... Paris.

Paris ?

Oui, le plus sérieusement du monde, c’est de Paris qu’elle
parle sur un ton sirupeux. Paris, encore.

Quelle est cette lune, avec son sourire béat et son halo de
dentelle ? Elle frappe mollement a la fenétre, mais elle a du mal
a entrer a cause de ce babil mielleux. Et quel froid justicier
pourrait rester assis la, comme ce pauvre Dexter désarmé, qui
révasse sur sa chaise en feignant d’écouter ?

Mais voyons, ce doit étre une lune de miel, qui déploie sa
banniere matrimoniale dans le salon : battez, tambour ! sonnez,
trompettes ! les amis, rendez-vous a l'eglise, car Dexter le
dépravé se marie! Accroché au wagon du bonheur tiré par
I’'adorable Rita qui, a ce qu’il semblerait, nourrit depuis toujours
le désir fou de voir Paris.

Dexter marié, en lune de miel a Paris Ces mots ont-ils leur
place dans une phrase comportant la moindre référence a notre
faucheur fantdome ?



Peut-on réellement imaginer ce sobre et souriant saigneur
devant l'autel, en queue-de-pie a la Fred Astaire, glissant
I'alliance a un doigt ganté de blanc face a une assemblée en
pamoison ? Dexter le démon en short coloré, planté bouche bée
au pied de la tour Eiffel, ou s’enfilant un café au lait pres de
I’Arc de triomphe ? Ou encore longeant la Seine d’'un pas lourd,
en bonne compagnie, pour aller visiter toute la bimbeloterie du
Louvre ?

Bien sdr, je suppose que je pourrais me rendre en
pelerinage sur le site sacré de la rue Morgue.

Mais soyons sérieux un instant. D’abord, les Américains
ont-ils encore le droit d’aller en France ? Et puis Dexter a Paris
en voyage de noces? Comment envisager un acte aussi
ordinaire avec ses meceurs? Comment consentir au mariage
guand on trouve le sexe aussi passionnant que la comptabilité ?
En bref, au nom de tout ce qui est malsain, sinistre et mortel,
par quel mystére Dexter peut-il bien avoir I'intention de dire
oui ?

Excellentes questions. Mais en verité, il est difficile d'y
répondre, méme pour moi. Me voici donc en butte au supplice
chinois des aspirations de Rita et me demandant comment
Dexter peut en toute conscience aller jusgu’au bout de ce projet.

Eh bien, voila. Dexter ira jusqu’au bout parce qu'il le doit,
en partie pour conserver et méme améliorer son déguisement, 6
combien nécessaire, et qui empéche le monde entier de le voir
tel gu’il est vraiment, c’est-a-dire un étre avec qui I'on ne
souhaiterait pas se trouver a table lorsque la lumiére s’éteint par
surprise, surtout s’il y a des couverts. Evidemment, Dexter doit
étre tres soigneux pour que personne ne découvre qu’il est mené
par son Passager noir, une voix au souffle de soie installée sur le
siege arriere, qui grimpe parfois a I'avant et s’'empare du volant
pour nous conduire au Parc d’attractions de I'impensable. Si les
brebis apprenaient que le loup Dexter s’est glissé parmi elles, ce
serait la fin.

Alors nous travaillons, le Passager et moi, nous travaillons
tres dur a parfaire notre déguisement. Ces dernieres anneées,
nous avons revétu celui de Dexter le dragueur, congu pour
présenter au monde une image joyeuse, et surtout normale.
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Cette admirable production avait pour vedette Rita dans le réle
de la Petite Amie, et c’était a de nombreux égards un
arrangement idéal puisqu’elle était aussi peu intéressée par le
sexe que moi mais recherchait la compagnie d'un gentleman
compréhensif. Or Dexter I'est, compréhensif ; sauf que ce ne
sont pas les étres humains, I'amour et toutes ces fadaises qu'il
comprend, mais le rictus final de I'agonie. Et il sait traquer
parmi les innombrables candidats de Miami ceux qui méritent
de figurer dans son modeste panthéon.

Cela ne garantit pas qu’il soit un compagnon charmant ; son
charme provient des longues années de pratique et n’est que le
produit d'un bon travail de laboratoire. Mais hélas, cette pauvre
Rita — esquintée par un premier mariage épouvantable — ne sait
pas differencier le vrai du toc.

Tant mieux. Depuis deux ans, donc, Dexter et Rita
formaient un beau couple, qui ne passait pas inapercu dans le
Tout-Miami. Mais un jour, a la suite d’'une série d’événements
gui pourraient laisser un observateur quelque peu sceptique, ils
se retrouverent fianceés par accident. Et plus je réfléchissais a la
facon de me sortir de cette situation ridicule, plus je
m’apercevais que c'était I'évolution logique de mon
déguisement. Un Dexter marié — un Dexter avec deux enfants
déja tout faits ! — avait encore moins de chances de ressembler
a ce qu’il était vraiment. C’était accéder a un niveau supérieur
du camouflage humain...

Et puis, il y avait les deux enfants.

On pourrait s’eétonner qu'un homme ayant pour seule
passion la vivisection humaine appreéecie les enfants de Rita,
mais c’est le cas. Je les apprécie. Remarquez, je n’ai pas la larme
a I'ceil a la seule pensée d’'une couche-culotte ou d’'une dent de
lait, puisque par bonheur je néprouve pas d’émotions. Mais
dans Il'ensemble, je trouve les enfants beaucoup plus
intéressants que leurs ainés, et je deviens particulierement
irritable avec ceux qui leur font du mal. Il m’arrive méme de me
mettre a leur recherche. Et lorsque je finis par débusquer ces
prédateurs, dées que je n’ai plus aucun doute sur leur culpabilité,
je m'assure gqu’ils ne pourront jamais recommencer, et cela avec
le plus grand plaisir, sans le moindre état d’ame.
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Ainsi, le fait que Rita ait deux enfants d’'un premier mariage
désastreux était loin d’étre un inconvénient, surtout depuis qu'il
se révélait qu’ils avaient besoin de l'attention parentale toute
particuliere de Dexter, afin d’arrimer sur leur siége arriéere leurs
propres petits Passagers noirs, jusqu’a ce qu’ils soient en age de
conduire seuls. Car en raison des degats psychologiques et
méme physiques que leur drogué de pere biologique leur avait
infligés, Cody et Astor s’étaient tournés comme moi vers le coté
obscur. Et maintenant, ils allaient devenir mes enfants,
legalement aussi bien que spirituellement. Cela suffisait presque
a me donner I'impression que la vie avait un sens, en définitive.

Il y avait donc plusieurs bonnes raisons pour que Dexter
aille jusqu’au bout de ce projet... mais Paris! Je me demande
d’'ou vient lI'idée que Paris est romantique. Mis a part les
Francais, qui trouve l'accordéon sexy ? Et puis il faut se faire
une raison, ils ne nous aiment pas, la-bas. Sans compter qu'ils
tiennent a tout prix a parler francais, allez savoir pourquoi.

Peut-étre Rita s'était-elle laissé bourrer le crane par un
vieux film, I'histoire d’'une petite blonde piquante et d’'un brun
romantique ; ils se courent apres autour de la tour Eiffel sur une
musique originale et rient de I’'homme grincheux au béret,
Gauloise au bec, un peu craspec. Ou peut-étre avait-elle écouté
un disque de Jacques Brel et décide qu’il parlait a son ame. Qui
sait ? En tout cas, Rita gardait I'idée fermement ancrée dans son
cerveau sans faille que Paris était la capitale de I'amour
sophistiqué, et il faudrait une lobotomie pour la lui retirer.

Si bien gu’en plus des interminables débats visant a choisir
entre le poulet et le poisson, entre acheter du vin ou le boire
dans un bar, une série de monologues obsessionnels sur Paris
commenca a émerger. Nous pouvions bien nous offrir une
semaine entiéere ; cela nous donnerait le temps de voir le jardin
des Tuileries et le Louvre, peut-étre méme une piéce de Moliere
a la Comédie-Francaise ? Il me fallait applaudir a la qualité de
ses recherches. Mais en ce qui me concernait, mon intérét pour
Paris était complétement retombé depuis le jour lointain ou
j'avais appris que c’était une ville francaise....

Heureusement pour nous tous, au moment ou j'allais enfin
trouver une maniere diplomatique de lui signifier le fond de ma
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pensée, cette épreuve me fut épargnée grace a l'entrée discréte
de Cody et d’Astor. lls ne déboulent jamais tous flingues dehors
comme la plupart des enfants de sept et neuf ans. Je le répete,
ils ont été quelque peu bousillés par leur cher papa, et I'une des
conséquences est qu'on ne les voit jamais aller et venir. lls
pénetrent dans les piéces par osmose : a un moment donne,
vous ne sauriez dire ou ils sont, et celui d’apreés, les voila debout
a coté de vous, a attendre tranquillement que vous les
remarquiez.

— On veut jouer a cache-cache, déclara Astor.

C’etait elle la porte-parole de I'équipe. Cody ne prononcait
jamais plus de quatre mots en une journée. Il n’était pas béte,
loin de Ia. 1l préférait simplement se taire la plupart du temps. A
présent, il se contentait de me regarder.

— Ah... fit Rita, abandonnant ses réflexions sur la patrie de
Rousseau, de Candide et des plus grands fans de Jerry Lewis.
Eh bien, pourquoi vous n’allez pas...

— On veut jouer avec Dexter, ajouta Astor, et Cody hocha la
téte de facon tres eloquente.

Rita fronca les sourcils.

— On aurait peut-étre da aborder le sujet avant, mais tu ne
penses pas que Cody et Astor... enfin, est-ce qu’ils ne devraient
pas commencer a te donner un nom plus, je ne sais pas, mais
Dexter ? Ca parait un peu...

— Que dirais-tu de mon papere? suggérai-je. Ou de
Monsieur le Comte ?

— Certainement pas, grommela Astor.

— C’est que...

— Dexter va tres bien, répondis-je. lls y sont habitués.

— Mais ¢a me parait manquer un peu de respect.

Je me tournai vers Astor.

— Montre a ta mere que tu peux dire « Dexter» avec
respect, la priai-je.

Elle leva les yeux au ciel.

— S'te plééeg, fit-elle.

— Tu vois ? rétorquai-je en adressant un sourire a Rita. Elle
a neuf ans. Elle ne peut rien dire avec respect.

— Oui, bon, mais...
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— C’est tres bien. Je n’y vois aucun probleme. Mais Paris...

— Allez, on sort, lanca Cody, et je le regardai, stupéfait.

Quatre syllabes en tout; pour lui, cétait quasiment un
discours.

— D’accord, répondit Rita. Si tu penses vraiment que...

— Je ne pense jamais, répliquai-je. Cela enraye le cerveau.

— C’est n'importe quoi, affirma Astor.

— On pourrait croire, mais c’est vrai, répondis-je.

Cody secoua la téte.

— Cache-cache, dit-il, et plutdt que d’interrompre sa
logorrhée, je choisis de le suivre dans le jardin.
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Chapitre 2

Malgré les projets merveilleux de Rita, la vie n’était pas
gu’une partie de plaisir. Le vrai travail n'attendait pas. Et Dexter
étant tres consciencieux, je n’avais pas chémeé. Je venais de
passer deux semaines a mettre la derniere touche a mon ceuvre
du moment. Le jeune homme a l'origine de mon inspiration
avait hérité d’'une fortune, et il s’en servait, semblait-il, pour
tout un tas d’escapades sordides qui me faisaient regretter de ne
pas étre riche. Son nom était Alexander Macauley, bien qu’il se
fit appeler « Zander », ce qui pour moi avait un coté trés bon
genre, mais peut-étre était-ce voulu. C'était un hippie pur jus
apres tout, un fils a papa qui, n‘ayant jamais eu a travailler, se
consacrait entierement au genre de distractions qui auraient fait
palpiter mon cceur gelé si Zander avait montré un peu plus de
discernement dans le choix de ses victimes.

L’'argent de la famille Macauley provenait de vastes
troupeaux de bétail, d'immenses plantations d’agrumes et du
rejet de phosphates dans le lac Okeechobee. Zander se rendait
frequemment dans les quartiers défavorisés de la ville, afin de
prodiguer ses largesses a la communauté des sans-abri. 1l
ramenait au ranch familial les heureux élus qu’il souhaitait
secourir et leur offrait un emploi, comme je l'appris par un
article de journal aussi larmoyant que dithyrambique.

Certes, Dexter loue toujours les initiatives charitables. Mais
si je les approuve autant, c’est parce que, en général, derriere le
masque de mere Teresa, il se passe des trucs pas tres
catholiques. Je ne doute pas que quelque part dans les
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profondeurs de I'étre humain il existe un esprit de charité
bienveillant et un amour sincere de son prochain. Mais je ne les
al jamais rencontrés... Et comme je suis dépourvu a la fois
d’humanité et de vrais sentiments, il me faut m’en remettre a
mon expérience, qui m’a appris que charité bien ordonnée
commence par soi-méme, et finit presque toujours la.

Donc, quand je vois un jeune homme riche, beau et
d’apparence normale répandre ses bienfaits sur les parias de la
terre, j'ai quelque difficulté a prendre cet altruisme au sérieux,
en deépit des dehors irréprochables. Je suis moi-méme plutét
doué pour présenter une image charmante et innocente au
monde, et on sait ce qu’il en est vraiment, n’est-ce pas ?

Ma compréhension de la psychologie humaine n’était pas
erronée, Macauley était bien comme moi, mais en beaucoup
plus riche. Et son argent I'avait mené a une certaine négligence.
Car dans les dossiers fiscaux que j'avais découverts, il
apparaissait que le ranch familial était inoccupé, ce qui signifiait
gue ce n’était pas a une vie paisible a la campagne que Zander
conduisait ses chers pouilleux.

Un autre détail arrangeait mes affaires: quel que soit
I’endroit ou les amenait leur nouvel ami, ils s’y rendaient pieds
nus. En effet, dans une piece spéciale de sa jolie demeure de
Coral Gables, protégee par des serrures fort astucieuses et tres
cheres que je mis cing bonnes minutes a crocheter, Zander avait
conservé quelques souvenirs. C’est un risque insensé a prendre
pour un monstre ; je le sais tres bien, parce que je le fais moi-
méme. Mais si un jour un enquéteur scrupuleux découvre ma
petite boite de souvenirs, il ne trouvera qu’'une collection de
lamelles de verre, avec une seule goutte de sang sur chacune,
sans aucun moyen de prouver leur sinistre provenance.

Zander n’était pas aussi malin. Il avait garde une chaussure
de chacune de ses victimes et comptait sur sa fortune et de
bonnes serrures pour preéserver ses secrets.

Pas étonnant que les monstres aient une si mauvaise
réputation... C’était d’'une telle naivete. Et des chaussures, en
plus ! Enfin, sérieusement... J'essaie de me montrer tolérant et
compreéhensif envers les petites manies des autres, mais la, ¢a
dépassait les bornes. Quel pouvait bien étre I'attrait d’une vieille
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basket crottée ? Et les laisser ainsi a la vue de tous ? C'était
presque insultant.

Bien sOr, Zander devait penser que s'il se faisait prendre, il
pourrait se payer la meilleure défense du monde, ce qui lui
permettrait sans doute de s’en tirer avec de simples travaux
d’'intérét geneéral. Plutét drble, en somme, puisque tout avait
plus ou moins commencé par la. Mais il n’avait pas prévu le cas
ou ce serait Dexter qui l'attraperait, et non la police. Et ce
proces-la se tiendrait dans le tribunal du Passager noir, ou
n’entre aucun avocat, bien que j'espere en coincer un aussi un
jour ; et le verdict est toujours irrévocablement fatal.

Mais une chaussure constituait-elle une preuve suffisante ?
J'étais convaincu de la culpabilité de Zander; méme si le
Passager noir n’avait pas entonné des chants de louange
pendant que j'observais ses trophées, je savais pertinemment ce
gue signifiait cette collection. Laissé a lui-méme, Zander y
ajouterait de nouveaux spécimens. J'étais certain que c’était un
homme foncierement mauvais, et je mourais d’envie d’avoir une
petite discussion nocturne avec lui afin de lui adresser quelques
critiques bien acérées, mais il fallait que j’en sois sr a cent pour
cent : c’était le code Harry.

J'avais toujours suivi les regles de prudence établies par
Harry, mon pere adoptif, policier de son état, qui m’avait appris
a étre ce gue je suis avec modestie et précision. En vrai flic, il
m’avait montré comment laisser un lieu de crime impeccable, et
Il m’avait oblige a recourir a la méme minutie dans le choix de
mon partenaire de danse. Si le moindre doute subsistait, je ne
pouvais inviter Zander sur la piste.

Et maintenant ? Aucun tribunal au monde ne reconnaitrait
Zander coupable d’autre chose que de fétichisme malsain au
regard de sa panoplie de grolles; mais aucun tribunal ne
bénéficiait du témoignage expert du Passager noir, cette douce
VOix pressante qui me pousse a I'action sans jamais se tromper.
Et avec ce sifflement dans mon oreille, il m’était difficile de
rester calme et impartial. Entrainer Zander dans ce dernier
tango me semblait tout aussi vital que de respirer.

Oui, j'étais impatient et sir de moi, mais je savais ce que
dirait Harry. Ce n’était pas suffisant. Il m’avait appris
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I'importance de trouver des cadavres comme preuves
irréfutables, et Zander s'était débrouillé pour que ceux-la
restent introuvables. Et sans cadavre, quelle que soit mon envie
de foncer, le code ne serait pas respecté.

Je repris mes recherches, espérant decouvrir ou il planquait
ses conserves de viande froide. Sa maison : exclu. Je m'’y étais
rendu et n’'avais rien flairé de plus suspect que le musée des
chaussures, or le Passager noir est en géenéral tres fort pour
dénicher les collections de cadavres. Du reste, il n’y aurait eu
aucun endroit ou les mettre. Les habitations en Floride ne
comportent pas de sous-sol, et dans ce quartier-la on n’‘aurait
pu creuser la terre du jardin ou transporter des corps sans étre
observé. De plus, une rapide consultation de mon Passager me
persuada que tout individu capable d’exhiber ainsi ses souvenirs
devait prendre le plus grand soin d’effacer les autres traces.

Le ranch était une excellente possibilité, mais une petite
viree sur place ne révéla aucun indice. Il avait été
manifestement abandonné depuis longtemps; méme [l'allée
était envahie par la végétation.

J'insistai. Zander possédait un appartement sur I'ile de
Maui, mais c’était bien trop loin. Il détenait aussi quelques
hectares en Caroline du Nord ; un site un peu plus plausible,
mais le fait de devoir conduire douze heures avec un macchabée
dans le coffre le rendait improbable. Il était également
actionnaire d’'une société qui essayait de développer Toro Key,
une petite Tle au sud de Cape Florida. Le site d’'une compagnie,
cependant, n’était pas envisageable: trop de personnes
pouvaient s’y rendre et fureter partout. De toute facon, je me
rappelais avoir essayé d’accoster sur I'fle lorsque j'étais plus
jeune ; des hommes armés y montaient la garde afin de
repousser les visiteurs....

Seule piste vraisemblable, le bateau de Zander, un Cigarette
de quarante-cing pieds. Je savais depuis mon expérience avec
un autre monstre que les bateaux offraient de merveilleuses
possibilités pour se débarrasser de restes encombrants. Il
suffisait de lester le corps, de le balancer par-dessus la
rambarde puis de faire au revoir de la main. Propre, net,
soigné ; pas de vagues, pas de preuve.
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Mais aucun indice pour moi, du coup. Zander garait son
bateau dans la marina privée la plus select de Coconut Grave, le
Royal Bay Yacht Club. Le systeme de sécurité était excellent,
trop sophistiqué pour que Dexter puisse passer en douce et
forcer les serrures. Cette marina offrait tous les services
imaginables (le genre d’endroit ou I'on nettoyait et astiquait
I’avant de votre bateau quand vous le rapportiez). Vous n’'aviez
méme pas besoin de le ravitailler en combustible ; un seul coup
de teléphone et il était prét, avec une bouteille de champagne au
frais dans le cockpit. Et des vigiles armés, tout sourire,
infestaient les lieux jour et nuit, faisant des courbettes aux
nantis et tirant sur les individus qui tentaient d’escalader la
cloture.

Le bateau était inaccessible. Or, j'étais absolument certain,
comme le Passager noir dont I'opinion compte plus encore, que
Zander s’en servait pour éliminer les corps. Mais pas moyen de
vérifier.

C’etait énervant et frustrant de se représenter Zander avec
son dernier trophée — soigneusement dispose, sans doute, dans
une glaciere plaqué or —, passant un coup de fil afin de se faire
ravitailler en carburant, puis longeant le dock d'un pas
tranquille, tandis que deux gardiens essoufflés installaient la
glaciére a bord avant de lui adresser un salut respectueux. Et je
ne pouvais monter sur le bateau pour m’en assurer. Sans cette
preuve définitive, le code Harry ne me permettait pas de
poursuivre.

Que me restait-il donc comme option ? Je pouvais toujours
essayer de prendre Zander en flagrant délit, mais je n’avais
aucun moyen de connaitre le moment ou le prochain forfait se
produirait, et il m’était impossible de le surveiller en
permanence. Il fallait tout de méme que je me rende de temps
en temps au bureau et que je fasse quelques apparitions
symboliques a la maison tout en continuant a emprunter les
gestes ordinaires d’une vie normale. Et un jour ou l'autre dans
les semaines a venir, si le schéma restait le méme, Zander
appellerait le responsable de la marina et lui demanderait de
préparer son bateau, et... celui-ci, employé consciencieux dans
un club de riches, consignerait exactement ses gestes et la date,
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combien de carburant, la marque du Champagne qu'il avait
apporté et la quantité de nettoyant utilisée pour les vitres. Et il
inscrirait tout dans le dossier Macauley et I'enregistrerait dans
son ordinateur.

Soudain nous étions de retour dans l'univers de Dexter : le
Passager, sdr de lui, me pressait de retourner a mon clavier.

Dexter est modeste, méme effacé parfois, et il a
certainement conscience des limites de son immense talent.
Mais s'il existait une limite a ce que je pouvais trouver sur un
ordinateur, je ne l'avais pas encore atteinte. Je m'assis et me mis
au travail.

Il me fallut moins d'une demi-heure pour m'introduire dans
le systéme du club et ouvrir les fichiers. 1l y avait bel et bien un
rapport détaillé des services fournis. Je le comparai aux
comptes rendus des réunions tenues par le conseil
d'administration de I'organisation caritative préférée de Zander,
la Mission de la lumiére divine, qui se trouvait tout pres de
Liberty City. Le 14 fevrier, l'organisation avait été ravie
d'annoncer que Wynton Allen quittait le lieu de perdition que
constituait Miami pour aller se réinsérer par un travail honnéte
dans le ranch de Zander. Et le 15 février, Zander avait effectue
un voyage en bateau qui avait consommeé trente-cing gallons de
carburant.

Le 11 mars, Tyrone Meeks s'était vu offrir le méme bonheur.
Le 12 mars, Zander avait fait un tour en bateau.

Et ainsi de suite ; chaque fois qu'un sans-abri était désigné
pour aller vivre une joyeuse vie champétre, Zander passait une
commande a la marina dans les vingt-quatre heures qui
suivaient.

Certes, je n'avais toujours pas vu les corps, mais le code
Harry avait été établi afin, justement, de s'inscrire dans les
failles du systéme, dans les zones d'ombre de la justice parfaite
et non de la loi parfaite. J'étais sdr de moi, le Passager plus que
certain, et nous avions la une preuve tout a fait satisfaisante.

Zander partirait bientot pour une croisiere au clair de lune,
et tout son argent ne parviendrait pas a le maintenir a flot.
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Chapitre 3

Ainsi, par une nuit comme tant d’autres, alors que la lune
déversait les accords d’'une musique euphorique sur ses joyeux
serviteurs assoiffés de sang, je me préparai en fredonnant a aller
batifoler. Tout le travail était fait; c’était I'heure de la récre
maintenant pour Dexter. A peine quelgues minutes auraient di
me suffire pour rassembler mes jouets et gagner la porte en vue
de mon rendez-vous avec le semeur de troubles. Mais bien
entendu, l'imminence de mon mariage me compliquait
I’existence. Je commencais méme a me demander, d’ailleurs, si
la vie redeviendrait simple un jour.

Certes, je me construisais une excellente facade presque
impénétrable, toute de verre et d’acier étincelants, que jallais
cimenter sur ma forteresse de I'horreur. Jétais parfaitement
disposé a reléguer le Vieux Dexter dans un coin et j'avais donc
entrepris de « consolider nos vies », selon I'expression de ma
fiancée. Cela impliguait de quitter mon petit nid douillet tout
pres de Coconut Grove pour aller m’installer dans la maison de
Rita plus au sud: c'était la décision la plus sensée. Mais elle
présentait des inconvenients monstres. Sous le nouveau régime,
je n'aurais plus aucun moyen d’avoir la moindre intimité. Et je
le souhaitais, pourtant. Tous les ogres qui se respectent ont
leurs petits secrets, et pour rien au monde je n’aurais voulu voir
certaines de mes affaires entre d’autres mains que les miennes.

Il y avait, par exemple, toutes les recherches effectuees sur
de potentiels camarades de jeux, ainsi que la petite boite en
bois, mon bien le plus précieux, qui contenait quarante et une
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lamelles de verre, avec en leur centre une seule goutte de sang
séché, chacune d’elles représentant une de ces vies sous-
humaines qui s’étaient achevées entre mes mains, I'album de
ma vie intérieure. Car je ne laisse pas derriere moi de grands tas
de chair putride. Je ne suis pas un de ces saigneurs compulsifs
et négligents. Je suis un saigneur compulsif extrémement
soigneux. Je veille toujours a me débarrasser de mes restes, et
méme un ennemi implacable qui chercherait a démasquer I'ogre
gue je suis aurait beaucoup du mal a déterminer ce que sont ces
lamelles.

Néanmoins, expliquer leur provenance ne manquerait pas
d’engendrer des questions embarrassantes, méme face a une
épouse tres éprise. Et que serait-ce, avec un redoutable rival
entierement voué a ma destruction? Jen avais connu un
récemment, un flic de Miami dénommé Doakes. Mais quoique
techniqguement il fat encore en vie, j'avais commencé a penser a
lui au passé depuis que ses dernieres mesaventures lui avaient
coute les pieds, les mains et la langue. Il n’était certainement
pas d’attaque pour m’imposer une justice bien méritée.
Cependant, je savais parfaitement qu’il s’en présenterait un jour
un nouveau.

L’'intimité était donc un point essentiel. Je n’avais jamais
fait le fanfaron concernant mes effets personnels, tant s’en faut.
Autant que je sache, personne n’avait vu ma petite boite de
souvenirs. Mais je n’avais encore jamais eu une fiancée qui
faisait le ménage pour moi, ni deux enfants curieux souhaitant
fouiner dans mes affaires pour apprendre comment marcher sur
les traces de leur petit pere Dexter.

Rita semblait comprendre mon besoin d’avoir mon espace a
moi, tout en ignorant les raisons qui me motivaient ; elle avait
donc sacrifié sa piece de couture pour la transformer en un lieu
rebaptisé « le bureau de Dexter ». A terme, il abriterait mon
ordinateur, mes quelques livres et CD ainsi que, je suppose, ma
petite boite en bois de rose. Mais comment allais-je bien
pouvoir la laisser la ? Je m’imaginais sans probleme I'expliquer
a Cody et Astor, mais que dire a Rita ? Devais-je essayer de la
cacher ? Creuser un passage secret derriere une fausse étagére
qui ménerait par un escalier en colimagcon a mon lugubre
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repaire ? Devais-je introduire la boite dans un faux flacon de
mousse a raser ? Il y avait la un leger probleme.

Jusqu’a présent, j'avais évité la nécessité de trouver une
solution en conservant mon appartement. Mais j'avais rangé
guelques objets simples dans mon bureau, tels que mes
couteaux a viande et le ruban adhesif dont la présence pouvait
facilement s’expliquer par mon gout pour la péche. La solution
viendrait plus tard. A présent, je sentais des doigts glacés
tapoter et chatouiller ma colonne vertébrale, et je voulais a tout
prix étre a I’heure pour mon rendez-vous avec un jeune homme
tres gate.

Alors, je me rendis dans mon bureau a la recherche d'un sac
de sport bleu marine que j'avais conservé pour les grandes
occasions, afin d'y dissimuler le couteau et le ruban adhésif. Je
le sortis du placard, avec sur les lévres le golt de l'attente
fébrile, puis y glissai mes jouets : un nouveau rouleau de gros
Scotch, un couteau a viande, des gants, mon masque de soie et
une corde en Nylon pour les urgences. Fin prét. Je sentais mes
veines vibrer sous I'excitation la plus vive, j'entendais la folle
musique monter crescendo au fond de mes oreilles, le pouls
assourdissant du Passager qui me poussait dehors, m’incitant a
I’action. Je me retournai pour sortir...

... Et me retrouvai nez a nez avec deux enfants aussi graves
I’'un que l'autre, qui me dévisageaient d’un air rempli d’attente.

— Il veut venir, dit Astor, et Cody hocha la téte, me fixant
sans ciller de ses grands yeux.

J'ai la reputation d'avoir la parole facile et beaucoup
d’esprit, mais tandis que je me répétais mentalement les mots
d’Astor et essayais de leur donner une tout autre signification, je
ne réussis a émettre qu’un son a peine humain, quelque chose
du style « i heu vé ki ».

— Avec toi, reprit Astor patiemment, comme si elle
s’adressait a un demeuré. Cody veut venir avec toi ce soir.

A posteriori, il parait éevident que le probleme allait se
présenter tot ou tard. Et, il faut me rendre cette justice, je m’y
attendais — mais pas tout de suite. Pas maintenant. Pas juste
avant ma nuit du besoin. Pas lorsque chacun de mes poils se
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dressait sur ma nuque et que je frémissais de l'irrésistible et
pure envie de me glisser dehors avec ma fureur inoxydable...

La situation exigeait une sérieuse réflexion, pourtant tous
mes nerfs m’ordonnaient de sauter par la fenétre et de filer dans
la nuit. Mais ils étaient la devant moi, alors je pris une grande
inspiration et réflechis a leur cas.

L'’ame brillante et pénétrante de Dexter le justicier a été
modelée par un traumatisme d’enfance si violent que je lai
completement refoulé. Il m’a fait tel que je suis, et si jétais
capable de sentiments je pleurnicherais et me lamenterais sans
doute. Cody et Astor avaient été marqués de la méme facgon, si
bien que le monde de la lumiére et de I'innocence leur était a
tout jamais fermée. Comme l'avait pressenti mon tres sage pére
adoptif en m’élevant, il n'y avait pas moyen de revenir en
arriere, impossible de ramener le serpent dans I'ceuf.

Mais Harry m’avait formé, m’avait dressé en une créature
gui ne chassait que les autres prédateurs, les autres monstres et
vampires qui, deguisés en étres humains, traquaient leur gibier
a travers la ville. J'éprouvais l'irrépressible envie de tuer, et
I’éprouverais toujours, mais Harry m’avait appris a ne
m’occuper que de ceux qui, d’apres ses stricts critéres de flic, en
avaient réellement besoin.

Lorsque j'avais découvert que Cody était comme moi, je
m’étais promis de poursuivre la voie de Harry : transmettre ce
gue je savais a ce garcon et le conduire sur le droit chemin de
I'ombre. Mais c’était toute une galaxie de complications,
d’explications et d’enseignements. Harry avait passé pres de dix
ans a me fourrer tout ca dans le crane avant de m’autoriser a
jouer avec des partenaires plus compliqués que des animaux
errants. Je n’avais pas encore commencé avec Cody, et méme si
je ne cherchais pas a étre un maitre Jedi, il n’était pas question
gue je débute maintenant. Cody devait un jour réussir a
accepter sa différence, et je souhaitais I'aider, mais pas ce soir.
Pas la nuit ou la lune m’appelait d’'un ton si engageant derriéere
la fenétre, m’attirant a elle comme un aimant.

— Je ne vais... commencai-je, préférant nier.

Mais ils me fixaient avec une expression de certitude si
touchante que je m’arrétai net.
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— Non, finis-je par dire. Il est beaucoup trop jeune.

Ils échangerent un regard, tres furtif, mais qui semblait
contenir toute une conversation.

— Je l'avais prévenu que tu répondrais ¢a, dit Astor.

— Tu avais raison, répliguai-je.

— Mais Dexter, poursuivit-elle, tu nous as dit que tu nous
montrerais des trucs.

— Je le ferai, dis-je, sentant les doigts glacés remonter
lentement ma colonne vertébrale et chercher a prendre le
contrdle, a me pousser vers la porte, mais pas maintenant.

— Quand ? demanda-t-elle.

Je les considérai tous deux et éprouvai un mélange de
sentiments étranges : une envie folle de sortir avec mon couteau
a la main et le désir denvelopper ces enfants dans une
couverture et de tuer tout ce qui s’approchait d’eux. Et dans un
recoin de mon étre aussi, pour parachever le tout, I'envie de
cogner leurs petites tétes bornées I'une contre l'autre.

Etait-ce donc ¢a, la paternité ?

Je sentais tout mon épiderme picoter sous le feu glacé né de
ce besoin urgent d’aller perpétrer I'innommable ; au lieu de quoi
je pris une profonde inspiration et adoptai un air détaché.

— Vous avez école demain, dis-je, et c’est presque I'heure
d’aller au lit.

Ils me regarderent comme si je les avais trahis, ce qui était
vrai d’'une certaine maniére puisque je changeais les regles,
devenant Dexter le justicier alors qu’ils pensaient s’adresser a
Dexter le démon. Mais j'avais raison. On ne peut pas emmener
de jeunes enfants a une éviscération nocturne et attendre qu’ils
se souviennent de leur alphabet le lendemain matin. C'était déja
suffisamment dur pour moi d’aller au travail apres I'une de mes
petites aventures, et encore j'avais l'avantage de pouvoir boire
tout le café que je voulais... De toute facon, ils étaient vraiment
beaucoup trop jeunes.

— Tu te mets a parler comme une grande personne, lanca
Astor de sa voix hautaine de petite fille de neuf ans.

— Mais je suis un adulte, rétorquai-je. Et j'essaie d’en étre
un comme il faut pour vous.
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Et j'avais beau, tout en le disant, avoir mal aux dents a force
de lutter contre le besoin croissant, je le pensais réellement, ce
qui ne radoucit en rien le regard de pur mépris qu’ils
m’adresserent tous les deux.

— On croyait que tu étais différent, declara-t-elle.

— Je ne vois pas comment je pourrais I'étre davantage et
ressembler encore a un étre humain.

— Pas juste, fit Cody.

Je plantai mon regard dans le sien et vis une minuscule béte
féroce lever la téte vers moi et rugir.

— Non, ce n’est pas juste. Rien dans la vie ne I'est. « Juste »
est un mot grossier, et je vous remercierais de ne pas utiliser un
tel langage en ma présence.

Cody me dévisagea avec une expression de déception et de
provocation que je ne lui avais encore jamais vue ; j'avais envie
de lui flanquer une gifle et de lui donner un bonbon tout a la
fois.

— Pas juste, répéta-t-il.

— Ecoute, dis-je. Il y a une chose que je sais. Et c’est la
premiére lecon. Les enfants normaux se couchent tot les jours
d’école.

— Pas normaux, répliqua-t-il en avancant tellement sa levre
inférieure gu’il aurait pu y poser ses manuels scolaires.

— Exactement. C’est pour ¢a que vous devez vous comporter
toujours de maniere normale, faire croire a tout le monde que
vous étes normaux. Et faites exactement ce que je vous dis,
sinon je refuse de continuer. Cody, repris-je, tu dois me faire
confiance.

— Dois, répéta-t-il.

— Oui, tu dois.

Il me scruta pendant un long moment, puis se tourna vers
sa sceur, qui plongea son regard dans le sien. C’était une
merveille de communication silencieuse ; je savais qu’ils étaient
en train d’avoir une conversation trés poussée, mais ils
n’émettaient pas un son. Astor finit par hausser les épaules et se
retourner vers moi.

— Il faut que tu promettes, dit-elle.

— D’accord. Mais promettre quoi ?
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— Que tu vas commencer a nous apprendre, expliqua-t-elle,
et Cody hocha la téte. Bientot.

Je poussai un soupir. Je n’avais jamais eu la moindre
chance d’aller au paradis, trés hypothétique selon moi, méme
avant ce jour-la. Mais avec ce pacte, par lequel j'acceptais de
transformer ces petits monstres mal dégrossis en monstres
soignés et bien éduqués, j'espérais ne pas me tromper quant a
I’'aspect hypothétique de I'existence d’un au-dela.

— Je promets, dis-je.

IlIs se consulterent des yeux, m’adressérent un dernier
regard puis partirent.

Je me retrouvai avec un sac rempli de jouets, un rendez-
vous imminent et un sentiment d’'urgence un peu atténue.

La vie de famille est-elle comme ¢a pour tout le monde ?
Comment font les gens pour survivre ? Et pourquoi cherchent-
ils a avoir plus d’'un enfant, ou méme un seul ? J'avais une tache
importante et enthousiasmante a accomplir, et voila que j'étais
troublé par un probleme qu’aucune mere au foyer n’a jamais eu
a geérer. Il m’était presque impossible de me rappeler a quoi je
pensais quelques instants plus tét. Malgré un grognement
impatient émis par le Passager noir — étrangement assourdi,
comme si ce dernier éetait un tantinet désorienté —, il me fallut
un bon moment pour me ressaisir et repasser du role de Dexter
le Daron démuni a celui du Froid Justicier. J'eus quelque
difficulté a éprouver de nouveau I'état glacé de I'anticipation et
du danger ; j’eus méme du mal a me remémorer ou j'avais laissé
mes clés de voiture.

Je finis tout de méme par les trouver et quittai mon bureau
en trébuchant. Apres avoir marmonné quelgues mots tendres a
Rita, je gagnai la porte et sortis enfin dans la nuit.
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Chapitre 4

J'avais suivi Zander assez longtemps pour connaitre son
emploi du temps, et puisque nous étions jeudi, je savais
exactement ou le trouver. Il passait tous les jeudis soir a la
Mission de la Lumiére divine, sans doute pour y inspecter le
cheptel. Aprés avoir souri aux employés pendant prés d'une
heure et demie et écouté un bref service, il remettait un chéque
au pasteur, un énorme Noir qui avait été footballeur
professionnel. Celui-ci le remerciait en souriant, puis Zander
s'éclipsait par la porte de derriere, montait dans son modeste
4x4 et regagnait humblement son logis, le visage rayonnant de
ce sentiment de vertu qui nait des vraies ceuvres charitables.

Mais ce soir, il ne rentrerait pas seul.

Ce soir, Dexter et son Passager noir lui tiendraient
compagnie et le méneraient vers un tout autre voyage.

Mais tout d’abord, l'approche froide et furtive, la
récompense apres des semaines de traque prudente.

Je garai ma voiture a quelques kilomeétres a peine de la
maison de Rita, dans un vaste centre commercial dénommé
Dadeland, puis me rendis a pied a la station de métro la plus
proche. Le wagon était rarement bondé, méme aux heures de
pointe, mais il y avait assez de monde pour que personne ne
préte attention a moi. Je n’étais qu’'un homme élégant vétu de
sombre, un sac de sport a I'épaule.

Je descendis juste apres l'arrét du centre et parcourus Six
patés de maisons jusqu’a la Mission. Tous mes sens s’aiguisaient
et me ramenaient a l'état de préparation nécessaire. Nous
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penserions & Cody et Astor plus tard. Maintenant, dans cette
rue, je n’étais plus qu’'une lame invisible. L’éclat aveuglant rose
orangé des lampadaires, spécialement congus pour lutter contre
la criminalité, ne pouvait vaincre I'ombre dans laquelle je me
drapais.

La Mission occupait une ancienne boutique reconvertie, a
I’'angle d’'une rue moyennement passante. Il y avait affluence ce
qui n’était guéere surprenant, puisqu’on y distribuait de la
nourriture et des vétements. Pour y avoir droit, il suffisait de
perdre quelques instants de son précieux temps de poivrot a
écouter le bon révérend expliquer pourquoi on irait en enfer.
Une sacrée affaire, en somme, méme pour moi, mais je n'avais
pas faim. Je m’éloignai et gagnai le parking arriéere.

La lumiére y était un peu plus faible, mais encore trop vive a
mon godt, presque trop pour qu’on puisse voir la lune. Je la
sentais la-haut dans le ciel, néanmoins, observant de son air
narquois notre misérable vie si fragile, agrémentée de quelques
monstres qui n’existaient que pour nous engloutir dans leur
gueule féroce. Des monstres comme moi, et comme Zander.
Mais ce soir il y en aurait un de moins.

Je fis le tour du parking. Il semblait tranquille. Personne en
vue, personne en train d’attendre ou de somnoler dans une
voiture. Une seule fenétre minuscule donnait la, située tout en
haut du batiment de la Mission et équipée de verre opaque : les
toilettes. Je m’approchai de la voiture de Zander, une Dodge
Durango bleue garée tout pres de la porte de derriere, et essayai
d’ouvrir la portiere. Fermée. Juste a cOté se trouvait une vieille
Chrysler, le respectable véhicule du pasteur. Je me glissali
derriere et m’installai pour attendre.

Je sortis de mon sac un masque de soie blanc et I'appliquai
sur mon visage, en ajustant bien les trous pour les yeux. Puis je
pris un segment de ligne de péche ultra-résistante. J'étais preét.
La danse des monstres débuterait tres vite maintenant. Zander
pénétrerait sans le savoir dans la nuit d’'un autre prédateur, une
nuit pleine de surprises cruelles, qui s’acheverait par une
obscurité sauvage et la satisfaction la plus vive. Oui, trés vite il
sortirait de sa vie et entrerait dans la mienne. Et la...
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Est-ce que Cody avait pensé a se laver les dents ? Il avait
tendance a oublier, en ce moment, et Rita rechignait a le faire se
relever une fois gu’il était au lit. Mais il fallait lui inculquer de
bonnes habitudes dés maintenant, et c’était important de se
brosser les dents.

Je fis retomber le nceud coulant, le laissant reposer sur mon
genou. Demain, c’était le jour de la photo, a I'école d’Astor. Elle
était censée mettre la robe qu’elle avait portée a Paques I'an
dernier. L’avait-elle sortie afin de ne pas I'oublier le matin ? Elle
ne sourirait pas pour la photo, naturellement, mais il fallait au
moins gqu’elle mette sa belle robe.

Comment diable pouvais-je étre tapi la dans le noir, prét a
bondir et penser a de telles choses ? Comment était-il possible
gue mon attente soit emplie par ces pensées et non par
I'itmpatience de lacher le Passager noir, les crocs luisants, sur
une proie aussi méritante ? Etait-ce un avant-goQt de la future
vie conjugale de Dexter ?

J'inspirai lentement. Je ne pouvais pas travailler avec des
enfants. Je fermai les yeux, laissai mes poumons s’emplir de
I'air nocturne, puis expirai, sentant la froide concentration
revenir. Doucement Dexter s’effaca et le Passager noir reprit les
commandes.

Juste a temps.

La porte de derriére s’ouvrit bruyamment, et de I'intérieur
nous parvint l'affreux bélement, une interprétation atroce de
Plus prés de toi, mon Dieu... suffisante pour faire replonger
n'importe qui dans lalcool. Suffisante en tout cas pour
propulser Zander dehors. Il s’arréta sur le seuil, se retourna
pour adresser un grand signe joyeux et un petit sourire affecté a
I’'assemblée, puis la porte se referma en claquant et il s’approcha
de sa voiture ; il était a nous maintenant.

Zander fouilla dans sa poche a la recherche de ses clés, puis
les serrures s’ouvrirent avec un clic, et nous nous glissames
derriere lui. Avant gu’il comprenne ce qui lui arrivait, le nceud
coulant siffla a travers I'air pour aller se placer autour de son
cou, et nous donnames un coup si fort que ses pieds se
soulevérent du sol, si fort qu’il en tomba a genoux, le souffle
coupé et le visage violet ; ce fut absolument exquis.
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— Pas un bruit. Fais exactement ce qu’on te dit, pas un mot,
pas un bruit, et tu vivras plus longtemps, dis-je avant de
resserrer encore un tout petit peu le nceud afin de lui signifier
gu’il nous appartenait a présent et qu’il devait nous obéir.

Zander se laissa tomber au sol face la premiére ; disparu le
petit sourire affecté... Un filet de bave s’écoulait du coin de sa
bouche et il agrippait le nceud de ses mains, mais nous le
serrions beaucoup trop pour qu’il réussisse a passer un doigt
sous la ligne. Lorsqu’il fut prés de perdre connaissance, nous
relachames trés légerement la pression, juste assez pour qu'il
puisse aspirer une seule et pénible bouffée d’air.

— Leve-toi, dis-je avec douceur, en tirant sur le nceud pour
gu’'il obtempere.

Et lentement, en s’accrochant a la paroi de son 4x4, Zander
obéit.

— Trés bien. Monte.

Nous fimes passer la ligne dans la main gauche pour ouvrir
la portiére, puis contournames le montant et la reprimes dans la
droite avant de nous installer sur la banquette arriere.

— Roule, dis-je de ma voix autoritaire, glacée.

— Vers ou ? demanda Zander dans un chuchotement rauque
a cause de notre petit jeu avec le nceud.

Nous tirames fort de nouveau pour lui enjoindre de ne pas
parler sans y avoir été convié. Quand il nous sembla qu’il avait
compris le message, nous desserrames un peul.

— Vers I'ouest. Ne parle pas. Roule.

Il démarra et, par une série de légers coups sur le lien, je le
guidai vers I'ouest, sur la Dolphin expressway, qu’il emprunta.
Pendant un moment, Zander fit ce qui lui était indigué. Il nous
jetait de temps a autre un coup d'ceil dans le rétroviseur, mais
une infime saccade sur le nceud le rendait tres coopératif ; il
changea lorsque nous empruntames Palmetto expressway en
direction du nord.

— Ecoutez, dit-il tout & coup, comme nous longions
I’'aéroport. Je suis, euh, vraiment riche. Je peux vous donner
tout ce que vous voulez.

— Oui, tu peux, et tu vas nous le donner.
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Il ne comprit pas ce que nous voulions, car il se détendit un
peu.

— D’accord, poursuivit-il d'une voix encore éraillée.
Combien voulez-vous ?

Nous le fixames des yeux dans le miroir et, lentement, tres
lentement afin qu’il commence a comprendre, nous serrames la
ligne. Lorsqu’il put a peine respirer, nous la maintinmes ainsi
un moment.

— Tout. Nous prendrons tout. Roule.

Zander roula. 1l se tut durant le reste du chemin, mais il ne
semblait pas aussi effrayé qu’il aurait da I'étre. 1l ne devait pas
vraiment croire a ce qui était en train de se passer, cela ne
pouvait pas lui arriver, pas a lui, protégé depuis toujours par
son impénétrable cocon d’argent. Tout avait un prix, rien n'était
au-dessus de ses moyens. Bientdt il négocierait. Puis il
racheterait sa peau.

En effet, il finirait par se racheter. Mais pas avec de I'argent.
Et sans quitter mon emprise.

Ce ne fut pas un trés long trajet, et nous demeurames tous
silencieux jusqu’a la sortie de Hialeah que nous avions choisie.
Mais tandis que Zander ralentissait pour prendre la bretelle, il
me lanc¢a dans le rétroviseur un regard empli de peur, la terreur
croissante d’'un monstre pris au piege, prét a dévorer sa propre
chair pour se tirer de |3, et le goQt tangible de sa panique suscita
une onde de chaleur chez le Passager noir, nous rendant
extrémement forts et contents.

—Vous ne... Il n'y... Il n’y a... Ou est-ce qu’on va ? balbutia-
t-il, faible et pitoyable, de plus en plus humain, ce qui nous mit
en colere.

Nous donnames un coup trop sec, si bien qu’'il fit une
embardée sur le bas-c6té, et nous dimes laisser un peu de mou
a la ligne. Zander regagna le milieu de la chaussée puis
descendit la bretelle.

— Tourne a droite, ordonnai-je.

Et il obeit, I'air sifflant de fagcon deplaisante entre ses lévres
couvertes de salive. Mais il suivit nos instructions, roulant
jusqu’au bout de la rue, puis prenant a gauche dans une allée
sombre qui bordait de vieux entrep0ts.
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Il arréta la voiture la ou nous lui indiquames, prés de la
porte rouillée d'un batiment deésaffecté et plongé dans
I'obscurité. Une pancarte pourrie dont I'extrémité manquait
affichait encore JONE PLASTI.

— Gare-tol, dis-je, et tandis gu'il placait maladroitement le
levier de vitesse en position d’arrét, nous sortimes de la voiture
et tirames fort sur le lien derriere nous, ce qui le fit tomber a
terre.

Nous serrames un peu plus en le regardant un instant se
débattre violemment avant de le remettre sur pied d'une
saccade. La salive avait formé une crolte blanche autour de sa
bouche, et ses yeux trahissaient le début d'une prise de
conscience ; il se tenait 13, si laid et si dégoltant dans ce joli
clair de lune, tremblant de I'outrage que j'infligeais a son argent,
anéanti par la découverte qu’il venait de faire : peut-étre n’était-
il pas différent de tous ceux a qui il avait fait subir le méme sort.
Nous le laissames se redresser et respirer quelques secondes
avant de le pousser vers la porte. Il tendit une main en avant,
s’appuyant au mur en béton.

— Ecoutez, dit-il, avec un chevrotement tout a fait humain
cette fois, je peux vous avoir des tonnes d’argent. Autant que
vous voulez.

Silence de notre part. Zander s’humecta les levres.

— O.K,, reprit-il d'une voix seche, déchirée, désespérée.
Alors gu’est-ce que vous voulez de moi ?

— La chose que tu as prise aux autres, dis-je en donnant un
gros coup sec sur le nceud. Sauf la chaussure.

Il me dévisagea, laissant tomber sa machoire, et il urina
dans son pantalon.

— Je n’ai pas... Ce n’est pas...

— Oh si, tu as... Oui, c’est ¢a.

Tirant fort sur la laisse, nous le fimes avancer et passer la
porte, pour pénétrer dans la piece soigneusement préparée. Iy
avait plusieurs tas de tuyaux en PVC qui trainaient sur les cotés
et, plus important pour Zander, deux tonneaux de cinquante
gallons d’acide chlorhydrique, abandonnés la par Jone Plasti
lorsqu’ils avaient fermé boutique.
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Nous n’elmes aucun mal a hisser Zander sur la table de
travail que nous avions dégagee pour lui ; en quelques secondes
il se retrouva scotché et ligoté, et nous fimes impatients de
commencer. Nous sectionnames le nceud coulant et comme le
couteau entaillait sa gorge il étouffa un cri.

— Nom de Dieu ! Ecoutez, vous faites une grosse erreur.

Silence. Nous avions du travail, et nous nous préparions,
découpant lentement ses habits et les jetant au fur et a mesure
dans les tonneaux d’acide.

— Oh, putain, non. Je vous assure, ce n’est pas ce que vous
croyez... Vous ne savez pas ce que vous faites.

Nous étions préts, le couteau levé pour qu’il voie que
justement, si, nous savions trés bien ce que nous faisions, et que
nous allions commencer.

— Eh, mec, s'il te plait, implora-t-il.

Puis soudain il devint singulierement calme. Il me regarda
droit dans les yeux avec une intensité déplacée, et d’'une voix
tout a fait nouvelle, il dit :

— Il va vous trouver.

Nous nous interrompimes un instant pour réfléchir a ces
mots. Mais nous étions a peu pres certains que c’était son
dernier coup de bluff; cela émoussait le golt exquis de sa
terreur, ce qui nous mit tres en colere. Nous recouvrimes sa
bouche de ruban adhésif et nous mimes au travalil.

Et lorsque nous etdmes fini, il ne resta plus rien du tout a
part une de ses chaussures. Nous envisageames un instant de la
monter sur un socle, mais bien sar cela aurait fait désordre,
alors elle rejoignit le reste de Zander dans le tonneau d’acide.

Ce n’était pas bon, ca, pensa le Guetteur. lls etaient dans
I'’entrep6t abandonné depuis beaucoup trop longtemps, et
guelle gue soit leur occupation ce n’était certainement pas une
entrevue amicale.

Pas plus que ne I'était le rendez-vous qu’il devait avoir avec
Zander. lls se voyaient toujours pour parler affaires, bien que
Zander semblat envisager les choses en des termes différents.
L’expression de crainte révérencielle qu’affichait le jeune idiot
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lors de leurs rares rencontres en disait long sur ses attentes. Il
était fier de sa modeste contribution, desireux de s’approcher de
la puissance froide et formidable.

Le Guetteur se moquait de ce qui pouvait arriver a Zander.
Il était facile a remplacer. Mais pourquoi cela arrivait-il ce soir,
et gu’est-ce que cela signifiait, voila ce qui I'inquiétait.

Il se réjouissait a présent de ne pas étre intervenu, de s’étre
contenté de rester en retrait et de les suivre. Il aurait pu
aisément s’avancer pour s’attaquer a I'impudent jeune homme
qui avait pris Zander, I’écraser complétement. Méme a présent,
il sentait I'énorme puissance murmurer en lui, une puissance
capable de rugir et d’emporter tout ce qui se dressait devant
elle... mais non.

Le Guetteur savait étre patient, et c’était une force aussi. Si
cet homme constituait une menace, mieux valait attendre, et
guetter, et lorsqu’il mesurerait suffisamment le danger, il
frapperait, prompt et implacable.

Alors il guetta. Ce ne fut qu’au bout de plusieurs heures que
I'autre sortit enfin et monta dans la voiture de Zander. Le
Guetteur garda ses distances, tous phares éteints au début,
filant la Durango bleue sans difficulté dans la circulation fluide
de la nuit. Et quand l'autre abandonna le 4x4 sur le parking
d’une station de metro puis grimpa dans le wagon, il fit de
méme, réussissant a se faufiler juste avant que les portes se
referment, puis alla s’asseoir a 'autre bout, étudiant le reflet du
visage pour la premiére fois.

Etonnamment jeune, et beau méme. Un certain charme
innocent. Pas le genre de visage qu’on s’attendait a voir, mais
c’était toujours le cas.

Le Guetteur descendit avec lui & Dadeland et le suivit
comme il se dirigeait vers I'un des nombreux veéhicules. Il était
tard et le parking était désert. 1l pouvait agir des maintenant,
sans probleme ; il lui suffisait de se glisser derriere 'autre et de
laisser la puissance se propager en lui, passer dans ses mains
afin de rendre I’'hnomme a l'obscurité. Il sentait la lente et
majestueuse montée de la force en lui tandis qu’il s’approchait,
savourant déja le merveilleux rugissement de la mise a mort...
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Mais soudain il s’arréta net puis s’éloigna lentement le long
d’'une allée.

Car sur le tableau de bord de la voiture de 'homme il avait
apercu une pancarte posee bien en évidence.

Un permis de stationnement de la police.

Il se félicitait d’avoir été patient. Si l'autre était avec la
police... le probléme était plus épineux que prévu. Pas bon du
tout. Il allait falloir un plan trés élaboré. Et de longues heures
d’observation.

Alors le Guetteur se glissa de nouveau dans la nuit pour se
préparer, et guetter.
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Chapitre 5

Je ne sais d’ou vient I'expression « pas de repos pour les
braves », mais il semblerait qu’elle ait été inventée a mon
intention, car durant les jours qui suivirent la juste récompense
gue j'avais accordée a ce cher Zander, je n’eus pas une seconde
de répit. L'organisation frénétiqgue de Rita passa a la vitesse
supérieure, et il en alla de méme de mon travail. C’était une de
ces périodes gque connait parfois Miami, au cours desquelles le
meurtre fait fureur, et pendant trois jours je fus plonge jusqu’au
cou dans les éclaboussures de sang.

Mais le quatrieme jour, la situation empira. J'avais apporté
des doughnuts au boulot, comme j'en ai parfois I'habitude, en
particulier les jours qui suivent mes petites escapades. Pour une
raison gque je ne m’explique pas, non seulement je me sens plus
détendu durant plusieurs jours apres les virées nocturnes que le
Passager noir et moi-méme nous offrons, mais j’ai aussi un tres
gros appétit. Je suis sOr que ces détails sont chargés d’une
grande signification psychologique, mais je préfere consacrer
mes efforts a me procurer un ou deux doughnuts avant que les
predateurs du labo médico-legal ne les dévorent tous. L’analyse
psychologique passe apres...

Mais ce matin-la, je réussis a peine a attraper un beignet
fourré a la framboise, et encore je faillis perdre un doigt. Tout
I’étage bourdonnait des préparatifs lies au déplacement sur un
lieu de crime, et I'intensité du brouhaha m’indiquait que nous
avions affaire a un meurtre particulierement odieux, ce qui ne
m’enchanta guére. Cela sous-entendait des heures
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supplémentaires, coincé quelque part loin de la civilisation et
des sandwichs cubains. Dieu seul savait a quoi jaurais droit
pour déjeuner. Etant donné que javais été l1ésé coté doughnuts,
le déjeuner s’annongait comme un repas crucial, et de toute
évidence j'allais étre obligé de m’en passer.

Je m’emparai de mon mateériel puis me dirigeai vers la porte
en compagnie de Vince Masuoka, qui malgré sa petite taille
avait réussi, je ne sais comment, a s‘approprier deux des
préecieux beignets fourrés ainsi que celui a la creme et recouvert
de chocolat.

— Tu t'es vraiment surpassé, 6 grand chasseur, dis-je en
indiquant du menton son butin.

— Les dieux de la forét ont eté généreux, me repondit-il en
mordant a pleine bouche dans I'un des doughnuts. Mon peuple
ne souffrira pas de la faim cette saison.

— Non, mais moi, si.

Il m’adressa un sourire bidon.

— Les lois de la jungle sont impitoyables, cher disciple,
répliqua-t-il.

— Oui, je sais. Il faut savoir anticiper le mouvement des
beignets.

—Ah!Ha!Hahaha!

Son rire était encore plus faux, a croire qu’il en déchiffrait
une transcription phonétique. Le pauvre gars semblait simuler
tous les comportements humains, exactement comme moi, mais
il n’était pas aussi doué. Pas étonnant que je me sente a l'aise
avec lui. Sans compter que lui aussi prenait parfois lI'initiative
d’apporter des doughnuts.

— Il te faut une meilleure tenue de camouflage, reprit-il
avec un signe de téte vers ma chemise hawaienne aux tons rose
et vert imprimée de vahinés. Ou au moins avoir meilleur goat.

— Elle était en solde.

— Ha'! fit-il de nouveau. Eh bien, dans peu de temps, ce
sera Rita qui choisira tes tenues.

Et, abandonnant brusquement sa gaieté artificielle, il
ajouta :

— Ecoute, je crois que j'ai trouvé le traiteur idéal.
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— Il sert des beignets a la framboise ? demandai-je,
espérant esquiver le sujet de ma félicité imminente.

— C’est une célébrité, poursuivit-il. Il a fait les MTV Awards,
et tout un tas de cérémonies du show-biz.

— Il doit étre délicieusement cher.

— Oh, je lui ai rendu service. Je pense qu'on peut faire
baisser le prix. Dans les cent cinquante dollars l'assiette, peut-
étre.

— Vois-tu, Vince, j'espérais qu'on pourrait payer plus
gu’une seule assiette.

— Il a été dans ce fameux magazine de South Beach, reprit-
il, un peu froissé. Tu devrais au moins lui parler.

— Pour étre trés honnéte, dis-je, ce qui signifiait bien sar
gue je mentais, je pense que Rita veut quelque chose de simple.
Un buffet, par exemple.

— Tu devrais au moins le rencontrer, insista-t-il.

Souhaitant clore le débat, je lui promis d’en parler a Rita, et
Vince n’aborda plus le sujet durant le trajet.

Mon travail se révéla bien plus facile que je ne I'avais craint.
Tout d’abord, c’était sur le campus de l'université de Miami,
mon alma mater, et conformément a ma constante volonte de
paraitre humain, j'essayais toujours de simuler une certaine
tendresse pour ces lieux lorsque 'y retournais. Ensuite, il y avait
tres peu de sang a analyser, ce qui supposait que je pourrais en
avoir fini assez rapidement. Cela signifiait aussi étre libéré de ce
sale liquide rouge. Je n'aime pas le sang; un peu étonnant, je
vous l'accorde, mais c’est vrai. J'éprouve en revanche une
grande satisfaction a I'organiser sur un lieu de crime, I'obligeant
a se conformer a un schéma et a bien se comporter. Dans le cas
présent, d’apres ce que j'appris en chemin, le défi serait limite.

Ce fut donc avec ma bonne humeur habituelle que je me
dirigeai d'un pas nonchalant vers le ruban jaune de la police,
certain de vivre un agréable interlude dans ma journée de
travail trépidante...

Mais je me figeai, un pied a l'intérieur du périmétre de
Securite.

Durant quelques secondes, le monde prit une couleur jaune
vif et j'eus la sensation nauséeuse d’étre en apesanteur dans
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I'espace. Je ne voyais plus rien, hormis cette lumieére
éblouissante. Il y eut un bruit sourd en provenance du siege
arriere sombre, et mon malaise subliminal fut doublé d'un
sentiment de panique semblable a celui provoqué par le
crissement d’un couteau de boucher contre un tableau noir. Je
fus parcouru d’'un fréemissement nerveux et de la certitude que
guelgue chose allait tres mal.

Recouvrant la vue, je jetai un regard autour de moi. Je ne
vis rien qui n'aurait dd se trouver sur le lieu d'un crime: il y
avait un petit attroupement pres du ruban de sécurité, quelques
policiers en uniforme postés devant, une poignée d’enquéteurs
aux costards bon marché, ainsi que mes collégues, les cinglés du
labo, occupés a farfouiller a quatre pattes dans les buissons.
Rien que de tres normal a priori. Alors je me tournai vers mon
infaillible ceil intérieur pour une explication.

Que se passe-t-il ? demandai-je en secret, fermant les yeux
de nouveau et attendant une réponse du Passager. J'étais
habitué a des commentaires de la part de mon associé, et assez
souvent ma premiere vision d’'un lieu de crime était ponctuee
par des murmures espiégles d’admiration ou d’amusement,
mais la... c’était de toute évidence I'expression d’une angoisse, et
Je ne savais qu’en penser.

Quoi ? demandai-je a nouveau. Pas de réponse, excepte le
bruissement d’ailes invisibles, alors je laissai tomber et me
rendis sur le site.

Les deux corps avaient été bralés, mais forcément ailleurs,
car il n’y avait pas trace d’'un barbecue suffisamment grand pour
cuire a point deux femmes de taille moyenne. Elles avaient été
abandonnées au bord du lac qui traverse le campus, pres d’'un
sentier, et découvertes la par deux joggeurs matinaux. J'étais
d’avis, d’aprés la faible quantite de sang présente, qu’elles
avaient éte décapitées apres avoir été bralées vives.

Un détail m’interpella. Les corps étaient soigneusement
disposés, avec respect presque, les mains carbonisées repliees
sur la poitrine. Mais a la place des vraies tétes, une téte de
taureau en céramique avait été placée au-dessus de chaque
torse.
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C'est exactement le genre d’attention qui provoque en
genéral un commentaire du Passager noir, un murmure amusé
ou bien un petit gloussement, voire une pointe de jalousie. Mais
cette fois, alors que Dexter s’exclamait intérieurement : Ah ! ah!
Une téte de taureau! Qu’en pensons-nous ?, le Passager se
manifesta aussitot et trés distinctement par... rien.

Pas un murmure, pas un soupir.

Je réitéerai ma demande d’'un ton irrité et n’obtins qu’un
bruit de fuite apeuré, comme si le Passager était allé se cacher
sous le premier abri venu, espérant laisser passer I'orage sans se
faire remarquer.

J'ouvris les yeux, interloqué. Jamais auparavant le Passager
n’'était resté muet dans une telle situation, et voila que non
seulement il avait perdu sa langue mais qu’en plus il se
planquait.

Je considérai de nouveau les deux corps calcinés, avec un
certain respect cette fois....

Angel Batista était agenouillé par terre de l'autre coté du
sentier, en train d’examiner tres scrupuleusement des trucs que
je ne distinguais méme pas et dont je me fichais, d’ailleurs.

— Cay est, tu as trouveé ? lui demandai-je.

— Trouvé quoi ? répondit-il sans lever les yeux.

— Aucune idée, mais ce doit étre la quelque part.

Il avanca le bras et arracha de sa pince a épiler un brin
d’herbe, I'étudiant un long moment avant de le fourrer dans un
petit sac en plastique.

— Pourquoi diable mettre une téte de taureau en
céramique ?

— Parce que si elle était en chocolat elle fondrait.

Il secoua la téte sans me regarder.

— Ta sceur pense que c’est de la Santeria.

— Ah oui ?

Cette possibilité ne m’avait pas traversé I'esprit, et j'étais un
peu vexé de ne pas avoir fait le rapprochement. C’est vrai, nous
étions a Miami: chaque fois que l'on tombait sur ce qui
ressemblait a un rituel et impliquait des tétes d’animaux, la
Santeria aurait dU étre la premiere hypothése, cette religion
afro-cubaine combinant I'animisme yoruba et le catholicisme
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étant trés répandue a Miami. Le sacrifice et le symbolisme des
animaux étaient courants pour ses adeptes, ce qui aurait pu
expliquer les tétes de taureau. Et méme si un nombre plutot
restreint de fidéles pratiquait réellement la Santeria, la plupart
des maisons de la ville affichaient toujours une ou deux bougies
dédiées a un saint ou des colliers de cauris achetés dans une
botanica. Méme si I'on n’y croyait pas, cela ne faisait pas de mal
de payer un léger tribut.

Je le répéte, jaurais da faire le lien aussitot. Mais ma sceur
adoptive — Dbrigadier-chef a la Criminelle maintenant,
attention — y avait pensé la premiére, alors que j'étais censeé étre
le plus malin de nous deux.

J'avais été soulagé d’apprendre que Deborah était chargée
de l'affaire: une certaine dose de bétise nous serait ainsi
épargnée. Cela lui permettrait aussi d’'occuper son temps un peu
mieux qu’elle ne I'avait fait dernierement. Elle avait passé toutes
les heures du jour et de la nuit a couver son cheri, Kyle Chutsky,
qui avait plus ou moins perdu deux membres lors de son récent
rendez-vous avec un chirurgien free-lance quelque peu dérange,
spécialisé dans la transformation des étres humains en pommes
de terre hurlantes, le méme vaurien qui avait tres habilement
débarrasseé le sergent Doakes de tant de parties inutiles de son
corps. Il n'avait pas eu le temps de terminer avec Kyle, mais Deb
avait pris l'affaire trés a coeur et, aprés avoir dégommeé le bon
docteur, elle s’était entierement consacrée a Chutsky, cherchant
a lui rendre toute sa virilité.

Je suis sar qu’elle avait remporté un nombre incalculable de
points sur le terrain de I'éthique, mais ce long congé ne lui avait
pas rendu service au sein du département de la police; et
surtout, le pauvre Dexter délaissé avait durement ressenti le
manque d’attention de la part de son unique parente.

C’etait donc, a tous les égards, une tres bonne nouvelle que
I’affaire ait eté attribuée a Deborah. Elle se trouvait d’ailleurs a
guelques pas de moi en pleine conversation avec son chef, le
commissaire Matthews, lui fournissant sans doute des
munitions pour sa bataille permanente avec la presse, qui
refusait de le prendre en photo sous son meilleur profil.
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Les camionnettes des medias étaient justement en train de
débarquer leurs éequipes afin de filmer des plans du secteur.
Quelques-uns des reporters les plus zélés de la région étaient
déja plantés la, agrippant leur micro d'un air solennel et
entonnant d’un ton lugubre des propos sur la perte tragique de
deux vies achevées si brutalement... Comme toujours, je me
sentis heureux de vivre dans une sociéeté libre ou I'on avait le
droit inaliénable de montrer des plans de cadavres au journal de
20 heures.

Le commissaire Matthews remit en place du plat de la main
ses cheveux déja parfaits, donna a Deborah une tape sur
I’épaule puis s’éloigna d’un pas énergique pour aller parler aux
journalistes. Et moi, je rejoignis ma sceur.

Elle se tenait la ou l'avait laissée Matthews, I'observant de
loin tandis gu’il commencait a s’entretenir avec Rick Sangre,
I’'un des tenants du credo « Plus il y a de sang, plus c¢a se vend ».

— Salut, sceurette ! lui lancai-je. Content de te voir revenue
a la vraie vie.

— Hip hip hip...

— Comment va Kyle ? demandai-je, ma longue pratique des
relations humaines m’indiquant que c’était la phrase la plus
adéquate.

— Physiqguement ? Il va bien. Mais il se sent vraiment
inutile. Et ces enfoirés a Washington ne le laissent pas
reprendre le boulot.

Il m’était difficile d’évaluer la capacité de Chutsky a
reprendre le travail, étant donné que personne ne m’avait
jamais renseigné sur sa fonction réelle. Je savais qu’il dépendait
vaguement d’un organisme gouvernemental et qu’il exercait une
activité clandestine, mais rien de plus.

— Oh, fis-je, cherchant le cliché approprié, je suis sUr que ce
n’est qu’une question de temps.

— Quais, moi aussi, répliqua-t-elle. En tout cas, ¢a, c’est le
meilleur moyen de penser a autre chose.

— Jai entendu dire que, selon toi, ca reléverait de la
Santeria, lui dis-je.

— Tu ne crois pas ?

— Oh, si ! C’est fort probable.
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— Mais ?

— Il ny a pas de mais.

— Merde, Dexter ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que tu sais, cette
fois ?

Et sa question était probablement légitime. Il m’était arrivé
d’émettre d’assez bonnes hypothéses concernant certains des
meurtres les plus sordides sur lesquels nous enquétions. J'avais
acquis une certaine réputation pour ma faculté a saisir la
maniere de fonctionner des psychopathes criminels — plutot
normal, en somme, puisque j'en étais un, comme seule le savait
Deborah.

N’ayant appris que tres récemment ma véritable nature, elle
ne s'était pas génée pour tenter d’en tirer parti dans son travail.
Je n’y voyais pas d’inconvénient ; j'étais content de l'aider. La
famille sert a ca, n’est-ce pas? Et je me moquais que mes
semblables acquittent leur dette sur la chaise électrique.

Mais dans ce cas précis je n'avais rien a apprendre a
Deborah. Jespérais en réalité qu’elle aurait quelques bribes
d'information a m’apporter, des eéléments permettant
d’expliguer la dérobade du Passager noir. Je ne me voyais pas,
néanmoins, aborder ce sujet avec ma sceur. Elle ne me croirait
pas. Elle serait convaincue que j'avais des idées et un point de
vue que je preférais garder pour moi. La seule personne au
monde plus méfiante qu’une sceur, c’est une sceur flic...

Eh oui, elle était convaincue que je lui cachais des choses.

— Allez, Dexter, crache le morceau. Dis-moi ce que tu sais
sur ce crime.

— Ma chere frangine, je suis perplexe.

— Conneries ! Tu me caches des trucs.

— Jamais de la vie. Est-ce que je mentirais a mon unique
soeur ?

Elle me lanca un regard furieux.

— Alors, ce n'est pas de la Santeria ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je d'un ton aussi
apaisant que possible. Ca me semble une trés bonne hypothese
de départ, mais...

— Je le savais ! me coupa-t-elle. Mais quoi ?
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— Eh bien, tu as déja vu un santero avoir recours a de la
céramique ? Et les taureaux... ce n’est pas les tétes de chevres,
plutdt, leur truc ?

Elle me dévisagea pendant prés d’'une minute, puis secoua
la téte.

— C’esttout ce que tu as ?

— Je t'avais prévenue, Deb. Je n’ai rien du tout. C’est une
simple réflexion, un truc qui m’est venu a l'instant.

— Alors si tu me dis la vériteé...

— Mais oui... protestai-je.

— Eh bien, tu as que dalle, lacha-t-elle en tournant les yeux
vers le commissaire Matthews, qui répondait a des questions
d’'un air solennel, sa machoire virile trés saillante. Et c'est
encore moins que mes fadaises.

Fadaises ou pas, la vraie question du jour restait sans
réponse : pourquoi le Passager noir s’était-il défile comme ca ?

A bien y réfléchir, jignorais totalement ce qu'était le
Passager noir et d’ou il venait ; jusqu’a présent, cela ne m’avait
jamais paru d’une importance primordiale. Maintenant, si.

Un petit attroupement s’était formé prés du cordon de
securité. Assez important pour que le Guetteur puisse se tenir
au milieu du groupe sans se faire remarquer.

Il observait la sceéne avec une avidité froide que ne trahissait
pas son visage. Rien ne se lisait sur son visage; c’était un
masque gu'il revétait pour le moment, un moyen de dissimuler
la puissance enfouie au fond de lui. Et pourtant, bizarrement,
les gens autour de lui semblaient la sentir : ils jetaient des coups
d’ceil nerveux dans sa direction, comme s’ils avaient entendu un
tigre gronder tout pres.

Le Guetteur savourait leur malaise, se délectait de la facon
dont ils considéraient son ceuvre avec une peur stupide. C'était
une des joies que lui offrait la puissance, et une des raisons pour
lesquelles il aimait regarder.

Mais il avait un but précis cette fois, tandis que,
prudemment, il les voyait gratter le sol comme des fourmis et
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gu’il sentait la puissance enfler en lui. De la viande ambulante,
pensa-t-il. Moins que des moutons, et nous sommes les bergers.

Tandis qu’il jubilait a la vue de leur réaction pathétique
devant sa création, il sentit une autre présence titiller ses sens
de prédateur. Il tourna la téte lentement le long de la ligne du
ruban jaune...

La. C'était lui, ’'homme avec la chemise hawaienne colorée.
Il était bel et bien de la police.

Le Guetteur envoya une onde prudente dans sa direction, et
comme elle I'atteignait il regarda I’'homme se figer et fermer les
yeux, semblant poser une question silencieuse. Oui. C'était
logique. L’autre avait percu la connexion des sens; il était
puissant, pas de doute.

Mais quel était son but ?

Il le vit se redresser, jeter un regard autour de lui, puis
renoncer a comprendre et quitter la zone circonscrite.

Nous sommes plus forts, pensa-t-il. Plus forts qu'eux tous
réunis. Et ils s'en apercevront, pour leur plus grand malheur.

Il sentait la faim croitre en lui, mais il devait en savoir
davantage ; il lui fallait attendre que ce soit le bon moment.
Attendre et guetter.

Pour I'instant.
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Chapitre 6

Un lieu de crime sans aucune éclaboussure de sang aurait
dd constituer un moment de détente pour moi, mais je ne sais
pourquoi je ne parvenais pas a l'apprécier. Je rodai la un
moment, sortant du périmetre de sécurité, mais mes
occupations étaient limitées. Et Deborah m’avait dit tout ce
gu’elle avait a m’apprendre sur le sujet, ce qui me laissait
guelque peu seul et désceuvré.

La meilleure solution était peut-étre de faire comme si de
rien n’était et de me concentrer sur toutes les choses
importantes qui requéraient mon attention: les enfants, le
traiteur, Paris, le déjeuner imminent... Vu la nature de mes
preoccupations actuelles, ce n’était pas étonnant que le Passager
se montre un tout petit peu timide.

Je considérai de nouveau les deux corps carbonisés. lls
n'avaient rien d'effrayant; ils étaient toujours morts. Mais le
Passager continuait a se taire.

Je retournai lentement vers I'endroit ou se tenait Deborah,
qui parlait a présent avec Angel. lls leverent tous les deux les
yeux vers moi avec curiosité, mais je n’avais aucun trait d’esprit
a leur offrir, ce qui ne me ressemblait pas. Heureusement pour
ma réputation universelle de joyeux luron, avant que je ne
commence a devenir vraiment lugubre, Deborah jeta un coup
d’ceil par-dessus mon épaule avant de s’exclamer :

— Putain, c’est pas trop tot.
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Je suivis son regard jusqu’a une voiture de patrouille qui
venait juste de s’arréter et vis un homme tout de blanc vétu en
descendre.

Le babalao officiel de la ville de Miami était arrivé.

Notre belle ville vit dans un brouillard permanent fait de
népotisme et de corruption; chaque année, des millions de
dollars sont affectés a des postes de consultants imaginaires, a
des dépassements de frais concernant des projets attribués a la
belle-mere d’Untel et a de multiples dépenses de la plus grande
iImportance citoyenne, telles que de nouvelles voitures de luxe
pour les adhérents d’'un parti politique. Cela ne devrait donc
surprendre personne que la ville accorde un salaire et des
priviléges a un prétre santero.

Ce qui est étonnant, c’est qu’il travaille réellement.

Tous les matins a l'aube, le babalao se rend au palais de
justice, ou il trouve en général un ou deux petits sacrifices
d’animaux effectués par des fidéles dans I'attente d’'un jugement
important. Aucun citoyen de Miami ayant toute sa raison
n'oserait y toucher, mais bien entendu cela ferait un peu
désordre de laisser trainer des bestioles mortes dans le grand
tribunal de Miami. Alors le babalao vient enlever les sacrifices,
les cauris, les plumes, les perles, les amulettes et les images,
veillant a ne pas offenser les Orishas, les divinités de la Santeria.

On fait également appel a lui de temps a autre pour
d’'importants événements municipaux : il peut lui arriver, par
exemple, de bénir un nouveau pont autoroutier construit par un
entrepreneur un peu douteux, ou encore de jeter un sort a
I’équipe des New York Jets. Cette fois, il avait apparemment été
appelé par ma sceur Deborah.

Le babalao officiel de la ville était un Noir d'une
cinquantaine d’années, de plus d’'un metre quatre-vingts, aux
ongles tres longs et a la bedaine imposante. Il portait un
pantalon blanc, une guayabera blanche et des sandales. Il
s'approcha d’'un pas lourd avec lI'expression revéche du petit
bureaucrate que I'on a interrompu dans un important travail de
classement. Tout en marchant, il frottait une paire de lunettes a
monture noire contre le pan de sa chemise. Il les chaussa
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lorsqu’il fut & proximité des corps et ce qu’il vit le cloua sur
place.

Pendant un tres long moment, il se contenta de scruter la
scene. Puis, les yeux toujours rivés sur les cadavres, il recula.

A une distance de dix métres environ, il se retourna puis
regagna la voiture de patrouille ou il remonta.

— Qu’est-ce qu’il fout, bordel ? lacha Deborah, et elle avait
effectivement bien résumé la situation.

Le babalao, aprés avoir claqué la portiéere, se tenait
parfaitement immobile sur son siége, regardant droit devant lui
a travers le pare-brise.

— Merde, grommela Deborah au bout d’'un moment, puis
elle s’éloigna en direction du véhicule.

Etant d’'une nature curieuse, je la suivis.

Lorsque jarrivai a la voiture, Deborah était en train de
donner des petits coups sur la vitre du passager et le babalao
continuait a fixer le pare-brise, la machoire serrée, feignant de
ne pas la voir. Deb frappa plus fort ; il secoua la téte.

— QOuvrez la portiere, lanca-t-elle de sa plus belle voix de
flic.

Il secoua la téte plus vigoureusement. Elle frappa encore
plus fort. Il finit par baisser la vitre.

— Je n’ai rien a voir la-dedans, dit-il.

— Alors, qu’est-ce que c’est ? interrogea Deborah.

— Je dois retourner au travail, répondit-il.

— C’est du Palo mayombe ? lui demandai-je.

Deb me fusilla du regard, n’appréciant pas mon
intervention. Le Palo mayombe est une variante occulte de la
Santeria, et bien que mes connaissances fussent trés limitées,
j'avais entendu parler de rituels particulierement cruels qui
avaient piqué ma curiosite.

Mais le babalao secoua la téte.

— Ecoutez, dit-il. 1l y a des trucs qui existent, vous pouvez
méme pas imaginer, et vous voulez pas savoir.

— Et ¢a, ¢a en fait partie ? demandai-je.

— J’sais pas. Possible.

— Qu’est-ce que vous pouvez nous en dire? s’enquit
Deborah.
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— J’'peux rien vous en dire parce que j’en sais rien du tout.
Mais j’aime pas ¢a et j'veux rien avoir a voir la-dedans. J'ai des
trucs importants a faire aujourd’hui. Dites au flic que je dois y
aller.

Et il remonta la vitre.

— Merde ! lacha Deborah en m’adressant un regard
accusateur.

— Quoi ? C’est pas ma faute.

— Merde, répéta-t-elle, gu’est-ce que ca veut dire, bordel ?

— Je nage completement.

Deborah continuait a me fixer avec une expression
désagréable.

—Vous avez trouvée les tétes? demandai-je, plutot
obligeamment, me sembla-t-il. On pourra peut-étre identifier le
rituel si on voit ce qu’il a fait aux tétes.

— Non, on ne les a pas trouvées. Je n'ai rien trouvé a part
un frere qui me cache des trucs.

— Deborah, cet air de suspicion permanent n’est pas bon
pour les muscles de ton visage. Tu vas choper des rides sur le
front.

— Je choperai peut-étre un assassin par la méme occasion,
rétorqua-t-elle en s’éloignant en direction des corps.

Puisque ma présence n’'était plus requise, en tout cas en ce
qui concernait ma sceur, je n‘avais plus grand-chose a faire sur
le site. Je terminai ma tache, prenant quelques prélevements du
sang noir qui formait une crolte autour des deux cous, puis
retournai au labo, a temps pour un déjeuner juste un peu tardif.

Mais, hélas, ce pauvre Dexter avait de toute évidence une
cible peinte dans le dos: mes ennuis ne faisaient que
commencer. Alors que je rangeais mes affaires et me préparais a
prendre part a la circulation mortelle de la fin de la journée,
Vince entra en sautillant dans mon bureau.

— Je viens de parler a Manny, m’annonca-t-il. Il peut nous
voir demain a 10 heures.

— Excellente nouvelle, répondis-je. Mais ce serait encore
mieux si je savais qui est Manny et pourquoi il veut nous voir,

Vince parut un peu blessé, une des rares expressions
authentiques que son visage elt jamais prises.
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— Manny Borque, le traiteur.

— Celui de MTV ?

— Quais, c’est ¢a. Celui qui a remporté tout un tas de prix et
gui est classé par le magazine Gourmet.

— Ah ouli, répondis-je, cherchant a gagner du temps dans
I’espoir qu'un éclair de génie viendrait me soustraire a ce
terrible sort. Le célebre traiteur.

— Dexter, ce type est une sommite. Il pourrait organiser ton
mariage.

—Vince, je trouve I'idée fantastique, mais...

— Ecoute, coupa-t-il en prenant un air autoritaire que je ne
lui avais encore jamais vu, tu as dit que tu en parlerais a Rita et
gue tu la laisserais décider.

— Jaiditca?

— Oui. Et je ne vais pas te permettre de gacher une aussi
belle occasion, car je sais que Rita serait aux anges.

Comment pouvait-il étre aussi sr de lui ? Que je sache,
c’est moi qui étais fiancé a cette femme, et j'ignorais totalement
quel style de traiteur était susceptible de lui plaire. Mais le
moment me semblait mal venu pour lui demander comment il
savait ce qui emballerait ou non Rita. Aprés tout, un homme qui
se déguisait en Carmen Miranda a Halloween était peut-étre
capable de deviner les désirs culinaires les plus secrets de ma
bien-aimée.

— Eh bien, finis-je par dire, dans ce cas je vais rentrer et en
parler a Rita.

— Tres bien, réepondit-il avant de quitter la piece.

Il N’y avait pas de porte, mais s'il y en avait eu une il I'aurait
tres certainement claquée.

Je terminai de ranger, puis gagnai un peu a contrecceur ma
voiture et la circulation de I'heure de pointe. En chemin, un
homme conduisant un 4x4 Toyota se glissa derriere moi et, pour
je ne sais quelle raison, se mit a klaxonner. Apres plusieurs
centaines de metres, il vint se placer a mon niveau et, tout en
m’adressant un geste obscene, fit semblant de donner un petit
coup de volant afin que je me déporte sur le trottoir avec
frayeur. J’admirai son courage et j'aurais aimé lui faire plaisir,
mais je restai malgreé tout sur la route. Il est inutile de chercher
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a comprendre le comportement des conducteurs de Miami. Il
faut juste se détendre et savourer la violence, ce qui,
naturellement, ne me pose aucun probléme. Je souris et lui
adressai un signe de la main; I'hnomme appuya sur
I'accélérateur et disparut a plus de quatre-vingt-dix kilometres-
heure au-dessus de la vitesse autorisee.

En temps normal, je trouve que le trajet en voiture a travers
ce chaos innommable est la maniére parfaite de terminer la
journée. La vue de toute cette rage et de cet appétit sanguinaire
me délasse : je me sens en harmonie avec ma ville natale et ses
fringants habitants. Ce soir, toutefois, j'éprouvais quelque
difficulté a étre de bonne humeur. Je n’avais jamais pensé que
cela m’arriverait, mais voila, j'étais inquiet.

Pire, je ne savais méme pas pourquoi je I'étais, si ce n’est
gue le Passager noir avait fait le mort sur les lieux d'un
homicide particulierement créatif. Cela ne s’était encore jamais
produit, et j'étais bien obligé de penser que quelque chose
d’inhabituel, menacant peut-étre Dexter, était a I'ccuvre. Mais
guoi ? Et comment en étre sOr alors que je ne savais rien sur le
Passager lui-méme, hormis qu’il avait toujours été la? Il nous
était déja arrivé de voir des corps brdlés, ainsi que tout un tas de
poteries, sans que mon compagnon ne tique. Etait-ce
I’'association des deux ? Ou un aspect spécifique a ces deux
cadavres ? Ou bien était-ce une simple coincidence, qui n'avait
aucun rapport avec ce que nous avions vu ?

Plus je réfléchissais et plus jétais perplexe, mais la
circulation meurtriere m’'emportait dans son tourbillon
rassurant, si bien que, le temps que je parvienne chez Rita,
J'avais presque réussi a me convaincre que je n'avais aucune
raison de m’'inquiéter.

Rita, Cody et Astor étaient déja rentres lorsque j'arrivai a la
maison. Rita travaillait assez pres de chez elle, et les enfants,
apres I'école, allaient a une garderie toute proche, donc cela
faisait une bonne demi-heure qu’ils attendaient tous mon retour
pour me tourmenter et démentir ce semblant de tranquillité
retrouvee.

— C’était aux informations, chuchota Astor alors que
j'ouvrais la porte.
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Cody hocha la téte en disant : « Dégodtant », de sa petite
VOiX rauque.

— Qu’est-ce qui était aux infos ? demandai-je, m’efforcant
d’entrer dans la maison sans leur marcher sur les pieds.

— Tu les as bralées ! siffla Astor.

Cody, lui, me dévisagea avec un manque total d’expression
qui traduisait néanmoins la désapprobation.

— J’ai quoi ? Qui est-ce que j'ai... ?

— Les deux personnes trouvees a la faculté, poursuivit-elle.
On veut pas que tu nous apprennes c¢a, ajouta-t-elle,
catégorique, et Cody secoua la téte.

— Ala... Tu veux dire & l'université ? Je n’ai...

— QOui, la faculté et l'université, c’est pareil, déclara Astor
d’'un ton péremptoire. On trouve que c’est vraiment degodtant
de les brdler.

Je commencai a saisir ce qu’ils avaient vu aux
informations : un reportage de l'endroit ou j'avais passé la
matinée a recueillir des échantillons de sang tout sec sur deux
corps carbonises. Et sous prétexte qu’ils savaient que j'étais
sorti m’amuser l'autre nuit, ils m’avaient attribué les faits.
Méme sans les commentaires experts du Passager noir, j'étais
moi aussi d’avis que c’etait dégodtant, et j'étais extrémement
vexé qu’ils me croient capable de ¢a.

— Ecoutez, dis-je d’une voix sévére. Ce n’était pas...

— Dexter ? C’est toi ? cria Rita depuis la cuisine sur le mode
de la tyrolienne.

— Je ne suis pas sdr, m’écriai-je a mon tour. Laisse-moi
vérifier ma carte d’identité.

Rita s’élanca vers moi avec un grand sourire et avant que je
réussisse a me protéger elle s’enroula autour de moi.

— Salut, le plus beau ! Tu as passé une bonne journée ?

— Dégoltant, marmonna Astor.

— Merveilleuse, répondis-je, respirant a grand-peine. On a
eu tout plein de cadavres aujourd’hui. J’ai méme eu l'occasion
de me servir de mes Cotons-Tiges.

Rita fit la grimace.

— Eurk. C’est... Tu ne devrais peut-étre pas parler comme ca
devant les enfants. Ils pourraient faire des cauchemars.
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Je me retins de lui répondre qu’il y avait beaucoup plus de
chances que ses rejetons causent des cauchemars aux gens mais,
n’étant pas un défenseur absolu de la vérité, je me contentai de
lui tapoter le bras et de dire :

— lls voient quotidiennement pire que ¢a dans les dessins
animes. Pas vrai ?

— Non, répondit Cody doucement.

Je le regardai, étonné. Il parlait rarement; c’était assez
troublant de I'entendre non seulement parler mais en plus me
contredire. Décidément, rien ne tournait rond aujourd’hui : ¢a
avait commenceé par la fuite du Passager noir le matin ; puis il y
avait eu la diatribe de Vince a propos du traiteur, et maintenant
les enfants s’y mettaient. Diable, que se passait-il ? Mon aura
était-elle devenue transparente ? Les lunes de Jupiter s’étaient-
elles alignées en Sagittaire contre moi ?

— Cody, dis-je, tu ne vas pas faire des cauchemars a cause
de moi, n’est-ce pas ?

— Il ne fait pas de cauchemars, affirma Astor d’'un ton qui
semblait signifier que toute personne mentalement saine aurait
da le savoir. Il ne réve jamais.

— Content de I'apprendre, répliquai-je, car moi-méme je ne
réve presque jamais, et bizarrement il me semblait important
d’avoir un maximum de choses en commun avec Cody.

Mais Rita n’était pas du méme avis.

— Enfin, Astor, ne dis pas de bétises. Bien str que Cody
réve. Tout le monde réve.

— Moi non, insista Cody, et non seulement il nous tenait
téte a tous les deux, mais il battait presque son record de
bavardage.

J’'al beau ne pas avoir de cceur, si ce n’est pour des besoins
circulatoires, j’éprouvai une bouffée de tendresse a son égard et
souhaitai le soutenir.

— Tant mieux pour toi, déclarai-je. Continue comme ¢a. On
fait vraiment trop de cas des réves. lls empéchent d’avoir une
bonne nuit de sommeil.

— Dexter, franchement, intervint Rita, je ne crois pas qu’on
doive encourager cette attitude.
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— Bien sar que si, répondis-je en adressant un clin d’'ceil a
Cody. Il se montre plein de fougue, de cran et d’imagination.

— Pas du tout, protesta-t-il, et je m’émerveillai de cette
effusion verbale.

— Bien sar que non, lui soufflai-je a voix basse. Mais on doit
dire des trucs comme ¢a pour que ta mere ne s’'inquiete pas.

— Bon sang ! s’écria Rita. Vous me fatiguez, tous les deux.
Allez jouer dehors, les enfants.

— On veut jouer avec Dexter, dit Astor en faisant la moue.

— Je vous rejoins dans quelques minutes.

— Tu as intérét, retorqua-t-elle, I'air sombre.

IIs disparurent au bout du couloir et, les voyant s’éloigner,
je pris une profonde inspiration, soulagé que les attagues
vicieuses et injustifiées a mon encontre soient terminées pour le
moment. J'avais tout faux.

— Viens par ici, me lan¢a Rita en me conduisant par la main
vers le canapé. Vince a appelé tout a I'heure, poursuivit-elle
alors que nous nous asseyions sur les coussins.

— Ah oui ? fis-je, et le sentiment d’'un danger imminent
m’étreignit a I'idée de ce que Vince pouvait avoir confié a Rita.
Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il a été tres mystérieux. Il m’a dit de le tenir au courant
des qu’on en aurait discuté. Il n’a pas voulu m’en dire plus, juste
gue tu m’en parlerais.

Je réussis a peine a me retenir de répéter « ah oui ? », ce qui
aurait eté fort déplacé. Mais je dois admettre a ma décharge que
j'avais la téte qui tournait, persuadé que je ferais mieux d’aller
me réfugier dans un lieu sdr, mais qu’auparavant il me fallait
trouver le temps de rendre une petite visite a Vince avec mon
sac de jouets. Avant méme que je puisse mentalement choisir la
lame adéquate, Rita enchaina :

— Franchement, Dexter, tu as beaucoup de chance d’avoir
Vince pour ami. Il prend vraiment au sérieux sa fonction de
témoin, et il a tres bon godt.

— Oui, et le golt du luxe aussi, réepliguai-je, et si j'avais évite
de justesse la gaffe d’'un deuxieme « ah oui ? », je sus a l'instant
ou j'avais prononcé ces derniers mots que ce n’était pas la chose
adire.
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Pour sdr, le visage de Rita s’éclaira comme un sapin de
Noél.

— Ah bon ? Apres tout, c’est plutét logique. C’est vrai, en
general les deux vont de pair, non ? On n’a que ce qu’on paie.

— Oui, mais encore faut-il savoir combien on est prét a
payer.

— Combien pour quoi ? demanda Rita, et la, j'étais coincé.

— Eh bien, Vince a eu I'idée extravagante de faire appel a un
traiteur de South Beach, un type tres cher qui participe a tout
un tas d’éevénements pour les célébriteés.

Rita battit des mains sous son menton et eut un air radieux.

— Pas Manny Borgue au moins! s’exclama-t-elle. Vince
connait Manny Borqgue ?

Evidemment, c’était déja fichu, mais Dexter le dur ne peut
s'incliner sans opposer une certaine résistance.

— Est-ce que j'ai précisé que ses tarifs sont exorbitants ?
dis-je avec espoir.

— Oh, Dexter, tu ne peux pas te soucier d’argent dans un tel
moment.

— SI, parfaitement.

— Pas si on a la chance de pouvoir engager Manny Borque.

— C’est absurde de dépenser des tonnes d’argent juste pour
un traiteur.

— La raison n’a rien a voir la-dedans, répondit-elle, et
j’avoue que sur ce point j'étais d’accord avec elle. Si on peut
avoir Manny Borque comme traiteur a notre mariage, ce serait
fou de refuser.

— Mais... repris-je, avant de m’interrompre.

En dehors du fait gu’il semblait absurde de payer une
fortune pour des crackers avec des morceaux d’endive dessus,
badigeonnés d'un jus a la rhubarbe et taillées de facon a
ressembler a Jennifer Lopez, aucune objection ne me venait....

— Dexter, combien de fois allons-nous nous marier ?

Je dois faire remarquer, a mon crédit, que j'étais encore
assez alerte pour réfréner mon envie de répondre : « Au moins
deux fois pour toi ».

Je changeai de cap, choisissant la tactique apprise durant
toutes ces annees.

95



— Rita, dis-je, le moment le plus important pour moi, c’est
de te passer l'alliance au doigt. Je me mogue de ce qu’on mange
apres.

— Oh, c’est adorable... Alors ca t'est egal si on fait appel a
Manny Borque ?

Une fois de plus, je perdais la partie avant méme de savoir
dans quel camp j'étais. Je m’apercus que j’'avais la bouche seche,
sans doute parce qu’elle était grande ouverte, mon cerveau
moulinant pour trouver une réponse intelligente qui sauverait la
situation.

Trop tard.

— Je vais rappeler Vince, lan¢ca Rita en se penchant pour
m’embrasser sur la joue. Oh, je suis tout excitée. Merci, Dexter.

Apres tout, le mariage n’est-il pas affaire de compromis ?
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Chapitre 7

Bien entendu, Manny Borque vivait a South Beach. Il
habitait le dernier étage de I'un de ces nouveaux buildings qui
poussent comme des champignons a Miami. Celui-ci se dressait
a I'emplacement de ce qui avait été autrefois une plage déserte
ou Harry nous emmenait tét le samedi matin, Deb et moi,
ramasser les épaves. Nous trouvions de vieux gilets de
sauvetage, de mystérieux bouts de bois ayant appartenu a des
bateaux malchanceux, des bouées de casiers a homards, des
morceaux de filets de péche, et il nous arriva méme un jour, le
plus palpitant de tous, de découvrir un corps humain tout ce
gu’il y avait de mort en train de rouler dans les vagues. C'était
un souvenir qui m’était cher, et j’étais trés contrarié de voir que
I’on avait construit la cette tour étincelante.

Le lendemain matin a 10 heures, je quittai donc le bureau
en compagnie de Vince pour me rendre dans cet horrible
immeuble qui avait remplacé la scéne de ma joie d’enfant. Je
gardai le silence dans l'ascenseur, tout en regardant Vince
gigoter et cligner des yeux. J'ignorais pourquoi il avait le trac a
I'idée de rendre visite a quelqu’'un qui gagnait sa vie en
sculptant des foies hachés, mais c’était le cas. Une goutte de
sueur dégoulina le long de sa joue et il avala sa salive de fagon
convulsive, deux fois de suite.

— C’est un traiteur, Vince, lui dis-je. Il n’est pas dangereux.
Il ne peut méme pas résilier ta carte de bibliotheque.

— Il a un sacré caractere, répondit-il. Il peut étre tres
difficile.
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— Bon, eh bien, allons chercher quelqu'un de plus
raisonnable, proposai-je d’'un ton enjoué.

Il avanca la machoire, prét a affronter le peloton
d’exécution.

— Non, dit-il courageusement. On va aller jusqu’au bout.

Et I'ascenseur s’ouvrit, pile a cet instant. Il redressa les
épaules, hocha la téte et me lanca :

— Allons-y.

Nous longeames le couloir et Vince s'arréta devant la
derniére porte. Il prit une grande inspiration, leva le poing et
apres une légere hésitation frappa a la porte. Apres de longues
secondes durant lesquelles rien ne se passa, il me regarda en
clignant des yeux, la main toujours levée.

— Peut-étre... dit-il.

La porte s’ouvrit.

— Bonjour, Vic ! roucoula la créature devant nous.

Vince se mit a rougir et a balbutier :

— Je... voila, salut.

Puis il déplaca son poids d’'une jambe sur l'autre, bafouilla
quelgue chose.

C’était une prestation fort remarquable, et je n’étais pas le
seul a l'apprécier, de toute évidence. Le nabot qui nous avait
ouvert la contemplait avec un sourire qui sous-entendait qu'il
prisait le spectacle de la souffrance humaine, et il laissa Vince se
tortiller un certain temps avant de se décider a nous dire :

— Mais entrez !

Manny Borque, si c'était bien lui et non un étrange
hologramme issu d’un épisode de Star Wars, devait mesurer un
bon métre soixante-cing, depuis la semelle de ses bottes a talon
haut jusqu’a la pointe de ses cheveux orange. Ceux-ci étaient
coupés court, a l'exception d'une frange noire qui formait
comme la queue d’'une hirondelle sur son front et enveloppait
une paire dimmenses lunettes ornées de faux diamants. Il
portait une longue tunique rouge vif, sans rien dessous
apparemment, et celle-ci tournoya autour de lui tandis qu'il
s'écartait de la porte pour nous faire signe d’entrer, avant de
s’éloigner a petits pas rapides vers une fenétre panoramique
donnant sur la mer.
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— Venez par ici, que nous parlions un peu, lanca-t-il en
contournant un socle qui soutenait un énorme objet, une boule
de vomi d’animal géante, semblait-il, qui aurait été plongée
dans du plastique puis recouverte de graffitis fluorescents.

Il nous conduisit a une table de verre prés de la fenétre,
autour de laquelle étaient disposés quatre sieges que I'on aurait
pu prendre pour des selles de chameaux en bronze montées sur
des échasses.

— Asseyez-vous, dit-il, avec un geste large de la main.

Je pris le siege le plus proche de la fenétre ; Vince hésita un
instant puis s’assit a coté de moi, et Manny se jucha sur celui
situé juste en face de lui.

— Alors, reprit-il. Quoi de neuf, Vic? Vous voulez du
café ?... Eduardo !

Pres de moi, Vince prit une longue inspiration saccadée,
mais avant qu’elle puisse lui étre d’'une quelconque utilité,
Manny s’était déja retourné pour s’adresser a moi.

— Et vous, vous devez étre le marié rougissant ! s’exclama-t-
il.

— Dexter Morgan, répondis-je. Mais je ne rougis pas
souvent.

— ONh, je crois que Vic s’en charge a votre place, réepliqua-t-
il.

Et, illico, Vince eut I'obligeance de devenir aussi cramoisi
que son teint le lui permettait. Etant encore en rogne contre lui,
je décidai de ne pas venir a sa rescousse en adressant une
remarque cinglante a Manny, ou méme en le corrigeant sur
I'identité réelle de mon collegue, qui ne s’appelait pas « Vic ».
J'étais persuadé gu’il connaissait trés bien son prénom et qu'il
s'amusait simplement a ses dépens. Je n’y voyais aucun
iInconvenient. Tant mieux si Vince était mal a l'aise ; cela lui
apprendrait a parler a Rita dans mon dos et a m’infliger une
telle épreuve.

Eduardo s’approcha d’un air affairé, apportant un service a
café Fiestaware d’époque aux couleurs vives, disposé sur un
plateau en plastique transparent. C’était un jeune homme trapu
gui mesurait deux fois la taille de Manny et qui semblait lui
aussi tres soucieux de contenter le petit troll. 1l placa une tasse
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jaune devant lui, puis s’appréta a attribuer la bleue a Vince
lorsqu’il fut interrompu par Manny, qui posa un doigt sur son
bras.

— Eduardo, murmura-t-il d’'une voix mielleuse, et le garcon
se figea. Jaune ? On a oublié ? Manny a toujours la bleue.

Eduardo fit aussitot marche arriere, manquant lacher le
plateau dans sa hate d’enlever la tasse jaune pour la remplacer
par la bleue.

— Merci, Eduardo.

Le garcon marqua un temps d’arrét, sans doute pour Vvoir si
Manny était sincere ou s’il lui reprochait autre chose. Mais
celui-ci lui tapota simplement le bras en disant :

— Sers nos amis maintenant, s'’il te plait.

Eduardo hocha la téte et fit le tour de la table.

En fin de compte, c’est moi qui héritai de la tasse jaune, ce
gui ne me dérangeait pas, mais je me demandai si cela signifiait
gu’on ne m'aimait pas. Une fois qu’il eut servi le café, Eduardo
s’empressa de retourner a la cuisine pour revenir avec une
petite assiette contenant une demi-douzaine de pastelitos. On
aurait cru des porcs-épics fourrés a la creme: c’étaient des
boules marron foncé hérissées de piquants qui, a déefaut d’étre
en chocolat, devaient provenir d’anémones de mer. Le centre
était ouvert, révélant une sorte de creme anglaise orangee
surmontée d’une touche de vert, de bleu ou de brun.

Eduardo posa l'assiette au milieu de la table, et nous la
regardames tous avec attention pendant un moment. Manny
avait l'air de les admirer ; Vince, lui, paraissait sous I'emprise
d’'un sentiment religieux, tandis qu’il déglutissait bruyamment.
Quant a moi, je me demandais si nous étions censés les manger
ou les utiliser pour un rituel aztéque, aussi je me contentai de
fixer I'assiette, en espéerant qu’'on me fournirait un indice.

Ce fut Vince finalement qui s’en chargea.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-il.

Manny hocha la téte.

— Ils sont magnifiques, n’est-ce pas ? Mais ils sont un peu
out maintenant.

Il en prit un, celui décoré de bleu, et le considéra avec une
tendresse un peu détachée.
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— Les palais se sont lassés des couleurs, et ce vieil hotel
infame pres d’Indian Creek s’est mis a les copier. Mais bon...
conclut-il avec un haussement d’épaules avant d’en fourrer un
dans sa bouche. On s’attache a ces charmantes créatures,
ajouta-t-il en se tournant pour adresser un clin d'eeil a Eduardo.
Peut-étre un peu trop, méme, parfois.

Eduardo palit et s’enfuit dans la cuisine. Manny se retourna
Vers nous avec un énorme sourire.

— Godtez-en un, je vous en prie.

— Jai peur de mordre dedans, répondit Vince. lls sont
tellement parfaits.

— Moi, jai peur gu’ils me mordent, renchéris-je. Vous
serviriez ¢ca a mon mariage ? demandai-je, souhaitant trouver
un sens a toute cette comédie.

Vince me donna un violent coup de coude, trop tard....

— Je ne sers pas, rétorqua-t-il. Je présente. Et je présente ce
gue bon me semble.

— Ne pourriez-vous pas me donner une idée du menu?
Supposez par exemple que la mariée soit allergique a l'aspic
d’églefin arrosé de wasabi ?

Manny serra les poings si fort que jentendis les
articulations craquer. L’espace de quelques secondes, j'eus un
frisson d’espoir a la pensée que mon bel esprit avait peut-étre
réussi a me priver d'un traiteur. Hélas, Manny finit par se
détendre.

— J'aime bien ton ami, Vic, déclara-t-il en riant. Il est tres
courageux.

Vince reprit sa respiration. Manny, lui, se mit a griffonner
sur un bloc-notes. Et c’est ainsi que j'eus I’honneur de voir le
grand Manny Borque accepter de s’occuper de mon mariage
pour le prix dami d'a peine deux cent cinquante dollars
I’assiette.

Cela semblait un peu excessif. Mais, apres tout, on m’avait
expressément demandé de ne pas penser a l'argent. J'étais sUr
que Rita trouverait une solution, peut-étre en n’invitant que
deux ou trois personnes... Quoi qu’il en soit, j'eus peu de temps
pour me préoccuper de lI'aspect financier, car presque aussitot
mon téléphone mobile entonna sa joyeuse petite mélodie, et
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guand je répondis, j'entendis Deborah aboyer, sans se soucier
de me retourner mon « alldé » enjoué :

— J’ai besoin de toi tout de suite.

— Je suis extrémement occupé avec des petits-fours tres
importants, lui répondis-je. Je peux temprunter vingt mille
dollars ?

Elle fit un drdle de bruit de gorge, avant de lacher :

— J’ai pas le temps pour ces conneries, Dexter. La réunion
des vingt-quatre heures commence dans vingt minutes, et je
veux que tu y sois.

C’etait la coutume a la Criminelle de convoquer toutes les
personnes impliquées dans une affaire vingt-quatre heures
apres le début de lI'enquéte, afin de s’assurer de la bonne
répartition des taches et que tout le monde était sur la méme
longueur d’onde. Deb, manifestement, continuait a penser que
j'avais un point de vue pénétrant a lui offrir — c’était gentil de sa
part, mais absolument faux. Le Passager noir étant aux abonnés
absents, je doutais que les lumiéres de la clairvoyance
reviennent m’'inonder dans un futur proche.

— Deb, je n’ai aucun avis sur ce cas, protestai-je.

— Ramene-toi, c'est tout, ordonna-t-elle avant de
raccrocher.
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Chapitre 8

La circulation le long de la 836 fut ralentie sur pres d'un
kilomeétre apres la jonction avec la 395 en provenance de Miami
Beach. Nous roulames au pas jusqu’a l'origine du probleme :
une cargaison de pasteques s’était déversee sur la route. Celle-ci
était enduite d’une couche visqueuse rouge et verte de quinze
centimetres d’épaisseur, agrémentée de plusieurs voitures
amochées a des degreés divers. Une ambulance passa sur le bas-
cOté, suivie par un cortége de véhicules dont les conducteurs
étaient bien trop importants pour patienter dans un
embouteillage. Les Klaxon retentissaient d’'un bout a l'autre de
la file, les gens criaient et agitaient les poings, et quelque part
devant nous il y eut méme un coup de fusil. Cela faisait du bien
de retrouver le train-train.

Le temps de nous frayer un chemin a travers la circulation
et de quitter les voies surélevées, nous avions perdu quinze
minutes ; il nous en fallut quinze de plus pour retourner au
travail. Nous gardames le silence dans l'ascenseur, mais au
deuxieme étage, alors que les portes s’ouvraient et que nous
sortions de la cabine, Vince m’arréta.

— Tu fais le bon choix, me dit-il.

— Oui, je sais, répondis-je, mais si je ne le mets pas
rapidement a exéecution, Deborah va me tuer.

Il m’agrippa par le bras.

— Je parle de Manny. Tu vas adorer. Ca fera vraiment une
différence.
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J'avais déja conscience que la différence allait se faire sentir
sur mon compte en banque, mais en dehors de ca... Est-ce que
les invités s’amuseraient plus si on leur servait une série
d’amuse-gueule extraterrestres d’origine et d’utilisation
inconnues a la place de simples tranches de roti froid ? Il y a une
multitude de choses que je ne saisis pas a propos des étres
humains, mais la c’était le pompon...

S’il y avait bien une chose que je comprenais, toutefois,
c’était le rapport de Deborah a la ponctualité, manie héritée de
son pere, Harry: pour elle, tout retard était un manque de
respect. Alors, je détachai de force les doigts de Vince accrochés
a mon bras et lui serrai la main.

— Je suis sOr qu’on sera tous trés contents du menu, lui dis-
je.

Il me retint par la main.

— C’est plus que ¢a, répondit-il.

— Vince...

— C’est comme de faire une déclaration sur ta vie future,
poursuivit-il. Une superbe déeclaration, a propos de ta vie, et de
celle de Rita, ensemble...

— Ma vie est en danger si je ne me dépéche pas, Vince.

—Je suis vraiment trés heureux, conclut-il, et jétais
tellement déconcerté de le voir exprimer une émotion
authentigue que ce fut avec une légéere panique que je
m’échappai pour rejoindre la salle de conférence au bout du
couloir,

La piece était pleine: l'affaire avait pris des proportions
importantes apres les reportages de la veille concernant deux
jeunes femmes décapitées et carbonisées. Deborah me langa un
regard noir tandis que je me faufilais a I'intérieur pour rester
debout pres de la porte, et je lui adressai ce que j'espérais étre
un sourire désarmant. Elle coupa la parole a I'intervenant, un
des agents de police qui s’étaient rendus les premiers sur les
lieux.

— Bon, dit-elle. On sait qu’on ne va pas trouver les tétes sur
place.

Je m’étais imaginé remporter le prix de lI'entrée la plus
remarquée a la suite de mon arrivée tardive et du regard
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mechant de Deborah, mais je me trompais. Quelques instants
plus tard, alors que Deb tentait de redynamiser la réeunion, on
me souffla la vedette.

— Allez, tout le monde ! langa ma sceur. Vous devez bien
avoir des idées.

— On pourrait draguer le lac, proposa Camilla Figg, une
collegue du labo agée de trente-cing ans.

Un flic trés maigre du nom de Corrigan lui sauta aussitot
dessus.

— N’importe quoi ! lacha-t-il. Ca flotte, les tétes.

— Pas du tout, insista Camilla. Il n’y a que des os.

— Pour certaines, oui, rétorqua Corrigan, obtenant quelques
rires dans I'assemblée.

Deborah fronga les sourcils, s'apprétant a intervenir avec
autorité, lorsqu’un bruit dans le couloir I'arréta.

Clamp'!

Ce n’était pas tres fort, mais bizarrement cela attira
I’attention de toutes les personnes présentes.

Clamp !

Un peu plus pres et plus fort. Cela venait vers nous. On se
serait vraiment cru dans un film d’horreur a petit budget...

Clamp!

Pour une raison inconnue, tout le monde dirigea son regard
vers la porte. Dans un souci de mimétisme, peut-étre, je
commencai a me retourner moi-méme pour jeter un petit coup
d’ceil dans le couloir lorsque je sentis un infime chatouillement
intérieur, une sorte de tic, alors je fermai les yeux et ecoutai.
Allo ? dis-je mentalement, et aprés quelques secondes il y eut un
son tres faible, un peu hésitant, semblable a un raclement de
gorge, puis...

Quelqu’un dans la piece marmonna « Putain de merde ! »,
avec le genre d’effroi respectueux qui éveille a coup sir ma
curiosité, et le son a peine perceptible en moi s’apparenta a un
leger ronron avant de s’arréter. J'ouvris les yeux.

Je dois dire que j'avais été si heureux de sentir le Passager
remuer sur le siege arriere que lI'espace d’un instant j'avais
completement oublié le reste du monde. C’est toujours une
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grave erreur, surtout pour les humains artificiels comme moi, et
j’en eus la confirmation stupéfiante des que je rouvris les yeux.

C’était bien une scene d’horreur a petit budget, La Nuit des
morts-vivants, mais en chair et en os: planté dans
I’encadrement de la porte, juste a c6té de moi, me fixant droit
dans les yeux, se trouvait un homme qui était cense étre mort.

Le brigadier Doakes.

Doakes ne m’avait jamais aimé. Il semblait étre le seul flic
de tout le département a m’avoir percé a jour. Et ce, parce qu'il
était plus ou moins comme moi, un tueur froid. Il avait essayé
sans y parvenir de prouver que j'étais coupable de quelque
chose, n’importe quoi, et cet échec l'avait monté encore
davantage contre moi.

La derniere fois que j'avais vu Doakes, les urgentistes
I'installaient a bord d’'une ambulance. Il était inconscient, en
partie a cause de la douleur et du choc de s’étre fait enlever la
langue, les pieds et les mains par un chirurgien amateur. Il est
vral que j'avais contribué a persuader l'apprenti docteur que
Doakes lui avait causé du tort, mais j'avais au moins eu la
décence d’en informer le brigadier qui avait ensuite cherché a
piéger le monstre. Je n’avais pas réussi a arriver a sa rescousse
aussi promptement qu’il I'espérait, sans doute, mais j'avais
essaye, et ce n’était pas ma faute s'’il etait plus mort que vivant
guand on l'avait emporté.

Etait-ce trop demander que d’attendre une petite marque de
reconnaissance de sa part pour le grand danger auquel je
m’étais exposé dans son intérét ? Je ne voulais pas de fleurs, ni
de médaille, ni méme une boite de chocolats, mais pourquoi pas
une chaleureuse tape dans le dos et un « Merci, mon vieux ! »
glissé a l'oreille ? Bien sdr, il aurait du mal a s’exprimer de fagon
cohérente sans sa langue... et la tape dans le dos, avec I'une de
ses nouvelles mains métalliques, risquait fort d'étre
douloureuse, mais il aurait pu au moins essayer. Etait-ce si
déraisonnable ?

Doakes me deévisageait comme un chien affamé aurait
relugué un steak. Je savais a présent pourquoi le Passager noir
s’était raclé la gorge ; il avait flairé I'odeur d’'un prédateur. Je
sentis le lent déploiement des ailes intérieures, qui revenaient
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pleinement a la vie, répondaient a la provocation du regard de
Doakes. Et derriere ces yeux sombres, son propre monstre
intérieur gronda et cracha en direction du mien.

Quelqu’'un était en train de parler, mais le monde ne se
limitait plus qu’a moi et a Doakes, ainsi qu'aux deux ombres
noires qui appelaient au combat. Ni I'un ni l'autre nous ne
distinguions un seul mot; c’était juste un lointain
bourdonnement agacant. La voix de Deborah finit cependant
par émerger.

— Brigadier Doakes, disait-elle, avec une certaine force.

Celui-ci tourna enfin la téte vers elle, et le charme fut

rompu.
Quant a moi, me sentant de nouveau fier de la présence du
Passager — joie supréme!—, et savourant la petite victoire

d’avoir vu Doakes détourner le regard le premier, je me fondis
de nouveau dans le papier peint, reculant d'un pas afin
d’inspecter les vestiges de mon ennemi.

Le brigadier Doakes détenait naguere le record du
département en haltérophilie, mais je doutais qu’il puisse
défendre son titre a I'avenir. Il était décharné et, hormis le feu
qui bralait dans ses pupilles, il paraissait faible. 1l se tenait avec
raideur sur ses deux protheses, les bras ballants, chaque poignet
relié¢ a un appareil luisant qui ressemblait a une sorte d'étau
compliqué.

J'entendais les autres respirer dans la piece, mais a part ¢a il
n’y avait pas un bruit. Tout le monde se contentait de scruter le
fantome de Doakes ; lui fixait Deborah qui, passant la langue
sur ses levres, cherchait des paroles cohérentes a prononcer,
puis finit par dire :

— Asseyez-vous, Doakes. Je vais vous résumer la situation.

Doakes la dévisagea un long moment. Puis il se tourna
maladroitement, me fusilla une derniére fois du regard avant de
sortir lourdement de la piece, le bruit de ses pas étranges et
prudents résonnant dans le couloir.

De maniére geneérale, les flics n'aiment pas donner
I'impression gu’ils sont troublés ou intimidés, si bien que
plusieurs secondes s’écoulérent avant que quicongque se risque a

67



dévoiler la moindre émotion en respirant de nouveau. Fort
logiguement, ce fut Deborah qui finit par rompre ce silence.

— Bon, dit-elle, et aussitot tout le monde se racla la gorge et
bougea sur sa chaise. Bon, répéta-t-elle. Alors on ne trouvera
pas les tétes sur place.

— Les tétes ne flottent pas, reprit Camilla Figg avec mépris.

— Excusez-moi de vous interrompre, lanca le commissaire
Matthews. J'ai... euh... une excellente nouvelle, je crois. C'est,
euh, hum. Le brigadier Doakes est de retour, et il est euh... Il est
important que vous sachiez que, euh, il a été serieusement
esquinté. Il ne lui reste que deux ans environ avant d’avoir droit
a sa retraite complete, alors le service juridigue, euh, nous
avons pense que, etant donneé les circonstances, hum... Vous
étes déja au courant, dites ?

— Le brigadier Doakes vient juste de passer, répondit
Deborah.

— Ah, fit Matthews. Eh bien... Trés bien. Dans ce cas... je
vous laisse poursuivre la réunion. Rien de nouveau ?

— Non, aucun progres, commissaire.

— Bon, je suis sdr que vous allez résoudre tout ca avant la
presse... Je veux dire... en temps opportun.

— Oui, monsieur.

— Tres bien, répéta-t-il.

Il jeta de nouveau un regard circulaire a lI'assemblée,
redressa les épaules, puis quitta la piece.

— Les tétes ne flottent pas, lanca quelqu'un, ce qui
provoqua quelques rires.

— Merde ! s’exclama Deborah. On peut essayer de se
concentrer un peu, s’il vous plait ? On a deux cadavres sur les
bras.

Et d’'autres a venir, pensai-je. Le Passager noir frémit,
comme s'’il essayait vaillamment de ne pas s’enfuir, mais ce fut
tout, et je n’y prétai plus attention.
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Chapitre 9

Je ne réve pas. Enfin, je suis sr qu’a un moment ou un
autre de mon sommeil, il doit y avoir des images et autres
inepties qui défilent dans mon inconscient. J'ai cru comprendre
gue cela arrivait a tout le monde. Mais je ne me souviens jamais
de mes réves et ¢a, apparemment, ¢a n’'arrive a personne. Alors
je pars du principe que je ne réve pas.

Ce fut donc un choc pour moi de me réveiller au beau milieu
de la nuit entre les bras de Rita, en train de crier quelque chose
que je distinguais a peine; je percevais juste I'écho de ma
propre voix étranglée a travers l'obscurité ainsi que la main
fraiche de Rita sur mon front, tandis qu’elle murmurait :

— T'inquiete pas, mon ange, je ne te quitterai pas.

— Merci beaucoup, répondis-je d’'une voix rauque.

Je me raclai la gorge puis me redressai sur le lit.

— Tu as fait un cauchemar, me dit-elle.

— C’est vrai ? C’était quoi ?

Je n’en avais aucun souvenir mis a part mon cri et un vague
sentiment de danger.

— Je ne sais pas. Tu criais : « Reviens! Ne me laisse pas
seul. » Dexter... Je sais que la perspective de notre mariage te
stresse...

— Pas du tout, répliquai-je.

— Mais je veux que tu saches que je ne te quitterai jamais.
C’est pour toujours, nous deux, mon chéri. Je compte bien te
garder. Ne t'inquiéete pas. Je ne te quitterai jamais, Dexter.
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Bien que je mangue d’expérience en matiere de réves, j'étais
a peu pres certain que mon inconscient n’était pas tourmenté
par I'’éventuel départ de Rita. Cette possibilité ne m’avait jamais
effleuré I'esprit, ce qui n’était pas pour autant une marque de
confiance de ma part; c’est juste que je n’y avais pas pense.
Sincerement, j'ignorais déja pourquoi elle s’accrochait autant a
moi, alors une hypothétique rupture me semblait tout aussi
mystérieuse.

Non, si mon subconscient hurlait de terreur en craignant
d’étre abandonné, je savais exactement qui il redoutait de
perdre . le Passager noir, mon ami intime, mon fidele
compagnon de route. Telle était la peur que révélait mon réve,
perdre I'étre qui faisait partie de moi, qui me définissait méme
depuis toujours.

Lorsqu’il était parti se planquer ce jour-la a l'université,
javais été tres secoué, plus que je ne lavais imaginé. La
soudaine et terrifiante réapparition de soixante-cing pour cent
du brigadier Doakes avait induit un sentiment d’inquiétude, et
le reste éetait facile a deviner. Mon inconscient s’était mis en
marche et avait produit un réve sur le sujet. Parfaitement clair ;
un cas d’école, aucune raison de s’alarmer.

Alors, pourquoi étais-je toujours préoccupé ?

Parce que le Passager n’avait encore jamais déserteé, et je ne
savais toujours pas pourquoi il avait choisi ce moment précis.
Rita avait-elle raison a propos du mariage? Ou y avait-il
guelque chose concernant les deux corps sans téte de
I'universite ?

Je n’en savais rien, et étant donné que Rita s’était mis en
téte de me réconforter par tous les moyens, je doutais d’avoir
I’'occasion de le découvrir dans un avenir proche.

— Viens par ici, mon cceur, murmura-t-elle.

Etil n’y a nulle part ou s’enfuir dans un lit a deux places.

Le lendemain matin, j'appris que Deborah était obsédée par
I'idée de retrouver les tétes des deux cadavres. Je ne sais trop
comment, I'information avait filtré vers la presse que la police
tentait de mettre la main sur deux cranes égarés. On vivait a
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Miami, j'aurais pensé que ce genre de détail intéressait moins
les journalistes qu’un embouteillage sur I'l-95, mais le fait qu’il
y ait deux tétes et gu’elles appartiennent a de jeunes femmes
provoqua un certain émoi. Le commissaire Matthews, qui
appréciait en général d’étre cite dans la presse, eut lui-méme du
mal a se réjouir du climat entourant cette affaire. Si bien qu’une
forte pression fut exercée sur chacun de nous par la voie
hiérarchigue du commissaire a Deborah, qui s’empressa de la
répercuter a tous les autres. Vince Masuoka était persuadé qu'il
pouvait offrir a Deborah la clé de I'’énigme en découvrant quelle
secte religieuse bizarre était impliquée. Cela I'amena ce matin-la
a passer son nez dans mon bureau pour m’annoncer, sans le
moindre avertissement et avec son plus beau sourire bidon,
d’une voix tres ferme :

— Candomble.

— Honte a toi! répondis-je. De si bon matin, tu oses
employer ce langage grossier ?

— Ha'! fit-il, de son terrible rire artificiel. C’est ¢a, j’en suis
sdr. Le Candomblé est la version brésilienne de la Santeria.

— Vince, je te crois sur parole, mais tu peux me dire de quoi
tu causes ?

Il avanca de deux pas dans la piéce tel un cheval caracolant,
comme si son corps cherchait a décoller et qu’il s’efforcait de le
retenir au sol.

— lls ont un truc avec les tétes d’animaux dans certains de
leurs rituels, répondit-il. C’est sur Internet.

— Ah bon ? Et est-ce qu’ils disent sur Internet que cette
pratique brésilienne calcine les humains, leur tranche la téte
puis la remplace par une téte de taureau en céramique ?

Vince sembla fléchir un peu.

— Non, admit-il avant de hausser les sourcils avec
optimisme. Mais ils se servent des animaux.

— De quelle fagon ?

— Eh bien, dit-il en jetant un coup d’'eeil a mon bureau
exigu, parfois, tu sais, euh, ils offrent une partie du corps aux
dieux avant de manger le reste.

— Vince, tu es en train de suggérer que quelgu’'un a mangé
les tétes ?
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— Non, répondit-il en prenant un air grincheux, un peu a la
maniere de Cody et Astor. Mais on aurait pu I'envisager.

— Ce serait croquant, tu ne crois pas ?

— Bon, d’accord. J’essaie juste de me rendre utile.

Puis il partit la téte haute, sans méme simuler un petit
sourire,

Mais le chaos ne faisait que commencer. Ainsi que
I'indiquait mon incursion involontaire dans le royaume des
réves, j'étais déja assez sous pression sans avoir a subir en plus
une sceur déchainée. Or, a peine quelques minutes plus tard,
mon petit havre de paix fut pris d’assaut par Deborah, qui arriva
en hurlant dans mon bureau comme si elle était poursuivie par
un essaim d’abeilles.

— Ramene-toi ! me langa-t-elle avec hargne.

— Ramene-toi ou ?

— Léve-toi et suis-moi, c’est tout !

Alors je la suivis jusgu’au parking, ou je pris place dans sa
voiture cote passager.

— Je te jure! reprit-elle avec rage tandis qu’elle foncait a
travers la circulation. Je n’ai jamais vu Matthews aussi furax. Et
maintenant, c’est de ma faute !

Elle appuya violemment sur le Klaxon pour accentuer ses
paroles et fit une embardée devant une camionnette portant
I'inscription Maison de RETRAITE PALMVIEW.

— ... Tout ca parce qu’'un enfoiré a divulgué I'histoire des
tétes a la presse.

— Deb, dis-je du ton le plus rassurant que je pus employer,
je suis sdr gu’on va les retrouver.

— Quais, et rapidement, tu vas voir, rétorqua-t-elle,
manquant de justesse un gros bonhomme sur un vélo dont les
énormes sacoches étaient remplies de ferraille. Parce que je vais
découvrir a quelle secte le fils de pute appartient, et je vais
choper ce salaud.

Je fus coupé dans mon élan de grand frere rassurant ; ma
cinglée de frangine, tout comme Vince, s’était mis en téte que
I'identification du groupe religieux adéquat la menerait au
tueur.

— Bon, d’accord, dis-je. Et ot onva ?
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Sans me répondre, elle emprunta Biscayne Boulevard puis
se rabattit contre le trottoir pour se garer, avant de sortir de la
voiture. Je n’eus pas d’autre choix que de la suivre patiemment
au Centre pour le Perfectionnement intérieur, une sorte de
show-room pour toutes les choses merveilleusement utiles qui
comportent le mot « holistique », « plantes » ou « aura ».

Le Centre était un petit édifice miteux situé dans une zone
de Biscayne Boulevard, fief des prostituées et des dealers de
crack. Les fenétres de sa devanture étaient équipées d’énormes
barreaux, de méme que la porte, qui éetait verrouillée. Deborah
la martela a coups de poing, et au bout d’'un moment un
bourdonnement retentit. Deborah poussa, et la porte finit par
s'ouvrir avec un declic.

Nous entrames et nous flmes aussitét plongés dans un
nuage dencens suffocant a l'odeur douceatre. Mon
Perfectionnement intérieur débutait donc par un décrassage
complet de mes poumons. A travers la fumée j'apercevais une
grande banniére en soie jaune suspendue a I'un des murs, sur
laquelle on lisait : NOous NE FORMONS QU'UN. Un quoi ? Ce n’était
pas préecisé. Une sono diffusait I'enregistrement de quelqu’un
qui semblait lutter contre une overdose de tranquillisants en
faisant sonner de temps a autre une série de clochettes. En fond
sonore, le clapotis d’'une cascade, et je suis sr que si j'en avais
eu une, mon ame se serait élancée vers le ciel. N’en ayant pas, je
trouvais toute cette mise en scéne légerement agacante.

Mais bien sir, nous n’étions pas la pour le plaisir, ni pour le
Perfectionnement intérieur. Et ma brigadiere de sceur pensait
toujours boulot. Elle se dirigea d’'un pas résolu vers le comptoir,
ou se tenait une femme d’age moyen vétue d’'une longue robe
style baba cool gu’on aurait crue en vieux papier crépon. Ses
cheveux grisonnants formaient une large auréole au-dessus de
sa téte dans un joyeux fouillis. Elle froncait les sourcils, mais ce
devait étre I'expression d'une extase spirituelle.

— Puis-je vous aider ? s’enquit-elle d’'une voix rapeuse.

Deborah tendit son badge. Avant gu’elle puisse ouvrir la
bouche, la femme s’était penchée et le lui avait pris des mains.

— Trés bien, brigadier Morgan, reprit-elle en jetant I'insigne
sur le comptoir. 1l a I'air authentique.
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— Vous ne pouviez pas vous contenter d’observer son aura ?
demandai-je.

Aucune des deux ne daigna accorder a ma remarque
I'intérét qu’elle méritait, alors je haussai les épaules et écoutai
ma sceur commencer.

— J'aimerais vous poser quelques questions, s'il vous plait,
dit Deb en se penchant pour récupérer son badge.

— A quel sujet ? demanda la femme.

— Nous enquétons sur des meurtres, déclara Deborah, et la
femme eut une expression d’indifférence.

— Qu’est-ce que j'ai a voir la-dedans ?

J'’admirais son raisonnement, mais tout de méme il fallait
gue je prenne parti pour mon propre camp.

— Vous savez, « nous ne formons qu’un », repondis-je. C’est
la base du travail de police.

Elle pivota vers moi, sourcils froncés, et cligna les yeux de
facon tres agressive.

— Et vous étes qui, vous ? Montrez-moi votre badge.

— Je suis son renfort, répliquai-je. Au cas ou elle se ferait
attaquer par un mauvais karma.

Elle émit un grognement, mais au moins elle ne me tira pas
dessus.

— A Miami, les flics nagent dans le mauvais karma.

— Vous avez peut-étre raison, intervint Deborah, mais la
partie adverse est encore pire, alors est-ce que vous pourriez
juste répondre a quelques questions ?

La femme se retourna vers Deborah avec le méme air
renfrogné et haussa les épaules.

— O.K., dit-elle. Mais je ne vois pas en quoi je peux aider. Et
j'appelle mon avocat si vous déepassez les bornes.

— D’accord, répondit Deborah. Nous cherchons une piste
concernant une personne qui pourrait étre liée a une secte
religieuse ayant un faible pour les taureaux.

L’espace d’une seconde, je crus que la femme allait sourire,
mais elle se retint a temps.

— Les taureaux ? Bon Dieu, qui n’a pas un faible pour les
taureaux ? Ca remonte aux civilisations sumérienne et
minoenne de I’Antiquité. De nombreux peuples les ont véneéreés.
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Cest que, sans parler de leurs énormes bites, ils sont si
puissants !

Si cette femme pensait mettre Deborah mal a l'aise, elle ne
connaissait pas les flics de Miami aussi bien qu’elle le pensait.
Ma sceur ne cilla pas.

— Y aurait-il d'apres vous un groupe local particulierement
concerné ?

— Je ne sais pas. Quel genre de groupe ?

— Le Candomblé ? hasardai-je, vaguement reconnaissant
envers Vince pour m’avoir fourni un mot de plus. Le Palo
mayombe ? La Wicca ?

— Pour toutes les sectes hispaniques, il faut que vous alliez a
Eleggua dans la Calle Ocho. Je peux pas vous renseigner. On
vend ici des articles aux adeptes de la Wicca, mais je ne vous
dirai rien sans mandat de perquisition. De toute facon, leur truc,
c’est pas les taureaux. lls se contentent de se planter tout nus
dans les Everglades en attendant que la déesse descende sur
eux.

— Une autre piste, peut-étre ? insista Deb.

— Je ne sais pas, répondit la femme. Je connais la plupart
des groupes de cette ville, et je n’en vois aucun qui pourrait
correspondre. Peut-étre les Druides ? lls vont bient6t avoir une
célébration pour le printemps. lls pratiquaient les sacrifices
humains, auparavant.

Deborah la dévisagea et fronca encore plus les sourcils.

— Quand cela ? demanda-t-elle.

Cette fois, la femme eut un sourire en coin.

— Il y a deux mille ans. Sur ce coup-la, vous arrivez trop
tard, Sherlock.

— Voyez-vous autre chose qui pourrait nous aider ?
demanda Deborah.

— Aider a quoi? Il doit y avoir dans la région un
psychopathe adepte de l'occultisme qui posséde une ferme
laitiere. Qu’est-ce que j’en sais ?

Deborah la considéra un moment, essayant peut-étre de
déterminer si ses paroles étaient assez injurieuses pour mériter
une arrestation, puis décida que non.
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— Merci de nous avoir consacré du temps, dit-elle en
envoyant d’'une pichenette sa carte de visite sur le comptoir. Si
VOUS pensez a quoi que ce soit qui pourrait nous étre utile,
n’hésitez pas a m’'appeler.

— Quais, bien sdr, répondit la femme sans jeter un coup
d’'eeil a la carte.

Deborah lui lanca un dernier regard noir, puis se dirigea
vers la sortie d’'un pas raide. La femme me fixa alors, et je lui
souris.

— J'adore les legumes, déclarai-je.

Puis j'imitai le signe de la paix avec mes deux doigts levés
avant de suivre ma sceur dehors.

— C’était une idée débile, lacha-t-elle alors que nous
marchions rapidement vers sa voiture.

— Oh, je ne dirais pas ¢a, répondis-je.

Et c’est vrai, je ne l'aurais pas dit. Evidemment que c’était
une idée débile, mais I'admettre aurait forcément provoqué I'un
de ses vicieux coups de poing.

—Cela nous a au moins permis déliminer quelques
possibilités.

— Ah oui ? répliqua-t-elle avec aigreur. On sait maintenant
gue le coupable n’était probablement pas un illuminé a poil, a
moins qu’il ait agi il y a deux mille ans.

Elle n’avait pas tort, mais je me sens toujours investi de la
mission d’aider les gens a conserver une attitude positive.

— C’est déja quelque chose. Tu veux qu’on aille voir cet
endroit de la Calle Ocho ? Je te servirai d’interprete.

Bien que native de Miami, Deb avait curieusement tenu a
apprendre le francais a I'école, et elle pouvait a peine se
commander a manger en espagnol.

— C’est une perte de temps. Je dirai a Angel d’'aller y faire
un tour, mais ¢a ne donnera rien.

Elle avait raison, Angel revint en fin d’apres-midi avec une
tres jolie bougie sur laquelle était inscrite une priere a saint
Jude, mais a part ¢a, comme l'avait prédit Deb, sa visite avait
été une perte de temps.
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Chapitre 10

La journée du lendemain passa sans le moindre progres. La
vie étant injuste et absurde, c’est a moi que Deborah imputait
cette guigne. Elle était toujours persuadée que j’'avais eu recours
a mes pouvoirs speciaux pour sonder le cceur sombre de
I’'assassin et que je lui cachais des informations cruciales pour
de mesquines raisons personnelles.

Quelque chose dans cette affaire ayant effraye le Passager
noir, je ne voulais pas voir cet incident se reproduire, aussi
décidai-je de ne pas me méler a I'’enquéte ; étant donné que le
travail sur le sang était tres limite, cela n’aurait di poser aucun
probleme dans un univers logique et bien ordonné.

Mais, hélas, notre monde est insensé et bordélique, régi par
le hasard le plus capricieux, et peuplé de gens qui se moquent
de la logique. Le meilleur exemple en était ma sceur. Le
lendemain a la fin de la matinée, elle vint me coincer dans le
box qui me sert de bureau pour m’emmener de force déjeuner
avec elle et son petit ami, Kyle Chutsky. Je n’ai rien contre
Chutsky, si ce n’est qu’il veut toujours montrer qu’il détient la
vérité. Hormis ce détail, il est aussi sympathique que peut I'étre
un tueur froid. Puisqu’il avait I'air de rendre ma sceur heureuse,
je n’y voyais rien a redire.

Je partis donc déjeuner avec elle, sans compter que la
puissante machine qu'est mon corps nécessite d'étre
constamment rechargée en carburant.

Et le carburant gu’il requiert le plus souvent est un
sandwich medianoche, accompagné en général de platanos frits
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et d’'un milk-shake mameé. J'ignore pourquoi ce repas simple et
copieux a un effet aussi transcendant sur moi, mais je ne
connais rien de tel. Préparé correctement, il est capable de me
procurer une extase a nulle autre pareille. Et aucun
établissement ne les prépare aussi bien que le café Relampago,
un petit restaurant situé a proximité du Q.G. de la police. C'était
si bon que méme la mauvaise humeur perpétuelle de Deborah
ne pouvait gacher mon plaisir.

— Nom de Dieu ! lacha-t-elle, la bouche pleine.

C'éetait loin d’étre une expression nouvelle pour elle, mais
cette fois elle la prononca avec une telle hargne que je fus
bombardé de miettes de pain. Javalai une gorgée de mon
excellent batido de mamé, puis attendis gu’elle développe son
propos, mais elle se contenta de répéter : « Nom de Dieu ! ».

— Ne refoule pas tes émotions, Deb, déclarai-je. Je devine
gue quelgque chose te tracasse.

Chutsky réprima un rire tout en découpant son steak
cubain.

— Sans déc’ ! dit-il.

Il s’apprétait a poursuivre, mais la fourchette coincée dans
sa prothése glissa sur le coté.

— Nom de Dieu! s’exclama-t-il a son tour, et je pris
conscience qu’ils avaient beaucoup plus de points communs que
je ne I'imaginais.

Deborah se pencha et I'aida a récupérer sa fourchette.

— Merci, dit-il, avant d’enfourner un gros morceau de
viande toute plate.

— Ah, tu vois ? lancai-je gaiement. Tout ce qu'il te fallait,
c’était détacher tes pensées de tes propres problemes.

Nous étions assis a une table ou nous avions probablement
mange une centaine de fois. Mais Deborah se laissait rarement
gagner par la nostalgie. Elle se redressa, puis frappa la table en
Formica bosselée, si fort que le pot de sucre sauta en l'air.

— Je veux savoir qui a parlé a cet enfoiré de Rick Sangre !
s'écria-t-elle.

Sangre était ce reporter de la télévision locale pour qui plus
une affaire était sanglante et plus le public avait besoin de
bénéficier d’'une presse libre capable de I'informer de tous les
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deétails sordides. D’apres le ton de sa voix, Deborah était
convaincue que Rick était mon nouvel ami.

— Eh bien, pas moi, répondis-je. Et ca m’étonnerait que ce
soit Doakes.

— Quille ! fit Chutsky.

— Et surtout, poursuivit-elle, je veux trouver ces putains de
tétes !

—Je ne les ai pas, répliquai-je. Tu as vérifié aupres des
objets trouvés ?

— Tu sais quelque chose, Dexter. Allez, pourquoi tu me
caches des trucs ?

Chutsky leva les yeux en avalant sa bouchée.

— Pourquoi il saurait quelque chose ? Il y avait beaucoup
d’éclaboussures de sang ?

— Rien du tout, répondis-je. Les corps étaient tout secs,
bien cuits.

Chutsky hocha la téte, réussissant a glisser du riz et des
haricots sur sa fourchette.

— T’es pas un peu pervers, toi ?

— Il est pire que pervers, renchérit Deborah. Il cache des
trucs.

— Ah, fit Chutsky la bouche pleine. C’est son coté profileur
amateur a nouveau ?

C’était notre petit mensonge : nous lui avions dit que mon
hobby relevait de la théorie et non de la pratique.

— C’est ¢a, repondit Deborah. Et il refuse de me faire part
de ses conclusions.

— C’est peut-étre difficile a croire, frangine, mais je ne sais
rien cette fois. Juste que...

Je haussai les épaules, mais elle me sauta aussitot dessus.

— Quoi ? Allez, s'il te plait !

J’hésitai de nouveau. Je ne voyais pas comment lui dire que
le Passager noir avait réagi a ces meurtres d'une facon
totalement nouvelle et tres troublante.

— C’est juste une impression, repris-je. Il y a quelque chose
d’anormal cette fois.

Elle eut un petit rire méprisant.
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— On a deux corps carbonisés et décapites, et il y aurait
guelque chose d’anormal...

Je pris une bouchée de mon sandwich, tandis que Deborah
perdait son temps a froncer les sourcils au lieu de manger.

— Est-ce que vous avez identifié les victimes ? demandai-je.

— Allons, Dexter. Pas de téte, pas de relevé dentaire. Les
corps ont été bralés, donc pas d’empreintes digitales non plus.
Merde, on ne sait méme pas de quelle couleur sont leurs
cheveux. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

—Je pourrais certainement taider, tu sais, intervint
Chutsky.

Il piqua un morceau de maduros frit avec sa fourchette et le
fourra dans sa bouche.

— Je n'ai pas besoin de ton aide, réepliqua Deborah.

— Tu veux bien de I'aide de Dexter.

— C’est différent.

— En quoi est-ce différent ? demanda-t-il, et sa question me
semblait légitime.

— Parce qu’il m’apporte juste de l'aide. Toi, tu veux
résoudre I'affaire pour moi.

IIs se fixérent du regard et demeurérent ainsi un long
moment sans parler. Je les avais déja vus faire ¢a auparavant, et
la mystérieuse ressemblance avec les conversations muettes de
Cody et Astor me frappait. J'étais content de les savoir aussi
soudes en tant que couple, méme si cela me rappelait que j'avais
les tracas de mon propre mariage a considéerer, auxquels s’était
ajouté un traiteur de luxe. Heureusement, juste avant que je me
mette a grincer des dents, Deb rompit le silence.

—Je ne suis pas de ces femmes qui ont besoin d’étre
secourues, déclara-t-elle.

— Mais je peux t'avoir des informations que tu ne trouveras
pas toi-méme, répondit-il en posant sa main valide sur son bras.

— Comme quoi ? demandai-je.

J'avoue que cela faisait un moment que j'étais curieux de
savoir quelle avait été I'activitt de Chutsky avant ses
amputations accidentelles. Je savais qu’il travaillait pour un
organisme fédéral gu’il désignait sous le sigle OGA, mais
j'ignorais ce que ces initiales représentaient.
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Il se tourna vers moi avec obligeance.

— J'ai des amis et des contacts dans beaucoup d’endroits,
répondit-il. Un truc comme c¢a pourrait avoir laissé des traces
ailleurs, et il me suffirait de passer quelques coups de fil pour
vérifier.

— Tu veux dire : appeler tes potes de 'OGA ?

Il sourit.

— Qui, C’est a peu pres ca.

— Bordel, Dexter! lacha Deborah. OGA veut simplement
dire Organisme Gouvernemental Anonyme. Cet organisme
n’existe pas. C’est une blague entre initiés.

— Ravi de faire enfin partie des initiés, rétorquai-je. Et tu
peux encore avoir acces a leurs dossiers ?

Il haussa les épaules.

— Techniguement, je suis en congé de maladie.

— En congé de quel boulot ?

— Il vaut mieux pour toi que tu ne le saches pas, répondit-il.
Le truc, c’est gu’ils n'ont toujours pas décidé si je suis encore
bon a quelque chose.

Il baissa les yeux vers la fourchette coincée dans sa main en
acier et bougea le bras afin de la faire remuer.

Sentant un moment génant approcher, je m’efforcai de
ramener la conversation sur un plan plus neutre.

— Tu n’as rien trouvé pres du four ? demandai-je. Un bijou
ou un truc de ce genre ?

— De quoi tu parles, bordel ?

— Du four. Ou les corps ont été bralés.

— Tu n’as rien suivi ? On ne sait pas ou ils ont été bralés.

— Ah... Je partais du principe que ¢a avait eu lieu sur le
campus, dans I'atelier de céramique.

D’apres I'expression figée qui apparut sur son visage, je
compris qu’a defaut d’étre sous le coup d'une indigestion
fulgurante elle devait ignorer I'existence de cet atelier.

— C’est @ moins d’'un kilometre du lac ou on a retrouvé les
corps, ajoutai-je. Tu sais, le four. Ou on fait de la poterie.

Deborah me dévisagea quelques secondes de plus, puis
quitta la table d’'un bond. Je trouvais que c’était une fagon
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merveilleusement originale et théatrale de clore une
conversation, et il me fallut un moment avant de me ressaisir.

— Je suppose gu’elle ignorait ce détail, déclara Chutsky.

— C’est ce que je me disais. Est-ce qu’il faut la suivre ?

Il haussa les épaules et planta sa fourchette dans son
dernier morceau de steak.

— Moi, je vais commander un flan et un cafecito. Puis je
prendrai un taxi, puisque je n’ai pas le droit d’aider, répliqua-t-
il. Mais vas-y, toi, a moins que tu préferes rentrer a pied.

Je n’en avais aucune envie, en effet, et c’était Deborah qui
conduisait. D’un autre co6té, il me restait encore presque la
moitié de mon milk-shake a boire et je ne voulais pas le laisser.
Je me levai et la suivis en titubant, mais avant cela, pour
adoucir le choc, jattrapai la moitié du sandwich qu’elle avait
abandonnée.

En un rien de temps, nous nous retrouvames devant les
grilles du campus universitaire. Deborah avait passé une bonne
partie du trajet sur sa radio, a rameuter des gens pour inspecter
le four, et le reste du temps elle grommelait entre ses dents.

Nous tournames a gauche apres la grille pour emprunter la
route sinueuse qui mene au secteur de la céramique et de la
poterie. J'y avais suivi des cours en troisieme année afin
d’élargir mon horizon, finissant par constater que si je me
débrouillais assez bien dans la fabrication de vases parfaitement
ordinaires, je n’étais pas tres doué pour créer des ceuvres d’art
originales dans cette discipline. (Dans mon propre domaine, je
me flatte d'étre particulierement créatif, comme je [lai
récemment démontré avec Zander.)

Angel était déja sur place, occupé a examiner
scrupuleusement le premier four, a la recherche du moindre
indice. Deborah le rejoignit et s’accroupit a coté de lui, me
laissant seul avec les trois derniéres bouchées de son sandwich.
Je mordis dedans. Un groupe de curieux commencait a se
former prés du ruban jaune. Peut-étre espéraient-ils apercevoir
quelgue chose d’abominable ; je ne savais jamais pourquoi ils
s'attroupaient ainsi, mais c’était toujours le cas.
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Deborah était a présent assise par terre au c6té d’Angel, qui
plongeait la téte dans I'un des fours. Nous allions sans doute en
avoir pour un moment.

Je venais de fourrer dans ma bouche le dernier morceau du
sandwich lorsque je pris conscience que I'on m’observait. Je
savais déja que l'on me regardait: c’etait le lot de toute
personne se trouvant de ce c6té-ci du cordon de sécurité. Mais
la je me sentais carrément épié ; le Passager noir me criait que
mon extraordinaire personne était en train de susciter un
intérét malsain, et je naimais pas cette sensation. Tandis que
j'avalais ma derniere bouchée et me tournais pour regarder, le
murmure en moi se mit a siffler des paroles confuses... avant de
se murer dans le silence.

Au méme instant, je fus de nouveau pris d'un acces de
nausée, accompagné d’'une lumiére jaune aveuglante, et je
trébuchai, paniqué. Tous mes sens m’avertissaient de la
présence d’'un danger, mais j'étais incapable de réagir. Mon
malaise ne dura gu’'une seconde; je m’'efforcai de refaire
surface, afin d’étudier les alentours. Rien n’avait changé. Des
badauds continuaient a observer la scene, le soleil brillait, et
une légere brise agitait les arbres. Un aprées-midi typique a
Miami, en somme, sauf que quelque part au paradis le serpent
venait de dresser la téte. Je fermai les yeux et écoutai, espérant
trouver un indice concernant la nature de la menace, mais je ne
percus que I'écho de pattes griffues qui s’éloignaient
furtivement.

J'ouvris les yeux et regardai autour de moi. Une quinzaine
de personnes se tenaient la, feignant de ne pas étre fascinées par
la perspective de voir du sang, mais aucune d’entre elles ne se
détachait du groupe. Aucune ne semblait roder, n'avait une
expression malveillante ou n’essayait de cacher un bazooka sous
sa chemise. En temps normal, je me serais attendu que le
Passager noir distingue une ombre noire autour d'un éventuel
prédateur, mais je ne pouvais plus compter sur lui. Autant qu’il
m’était possible d’en juger, rien de sinistre ne planait au-dessus
de la foule. Alors pourquoi le Passager avait-il tiré la sonnette
d’alarme ? Je savais si peu de choses a son sujet ; il se contentait
d’étre 1a, présence malicieuse aux suggestions inspireées.
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Il n‘avait jamais manifesté la moindre confusion avant
d’apercevoir les deux cadavres prés du lac. Et a présent, il
trahissait la méme géne, a moins d’'un kilométre du premier
site.

Y avait-il un probleme avec I'eau ? Ou existait-il un lien
entre les deux corps bralés et ces fours ?

Je m’approchai de Deborah et d’Angel. lls n’avaient pas l'air
de trouver grand-chose d’alarmant, et les fours n’envoyaient
aucune onde de panique vers la taniére du Passager noir.

Si cette seconde dérobade n’était pas provoqueée par quelque
chose qui se trouvait devant moi, a quoi était-elle due ? Peut-
étre s’agissait-il d’'une sorte d’étrange érosion des sens. Peut-
étre mon nouveau statut imminent de mari et de beau-pére
accablait-il mon Passager. Etais-je en train de devenir trop
« aimable » pour constituer un héte adéquat ? Cette éventualité
me déchirait plus que le décés d’'un proche.

Je m’apercus gque je me tenais a I'extrémité du périmetre de
sécurité et gu’'une forme énorme se dressait devant moi.

— Euh, bonjour, dit-il.

C’était un jeune type grand, trés musclé, aux cheveux plutét
longs et filasse, avec I'expression des gens qui ne respirent que
par la bouche.

— Que puis-je pour vous, citoyen ? lui demandai-je.

— Vous étes, euh, c’est-a-dire, un genre de flic ?

— En quelque sorte, oui.

Il hocha la téte et considéra ma réponse un instant. Sur son
cou ressortait I'un des ces facheux tatouages si répandus, une
espece d’idéogramme oriental, qui signifiait sans doute
« Cerveau lent ». Il le frotta comme s’il m’avait entendu penser
a voix haute, puis se tourna vers moi et lacha sans préambule :

— Je me pose des questions a propos de Jessica.

— Bien sdr, répondis-je. Je vous comprends.

— Est-ce qu’ils savent si c’est elle ? Je suis comme qui dirait
son copain.

Le jeune homme a présent avait réussi a attirer mon
attention professionnelle.

— Jessica a disparu ? lui demandai-je.
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— En fait, elle était censée s’entrainer avec moi. Comme
tous les matins, en fait. Un peu de jogging et des abdos. Mais
hier elle est pas venue. Et pareil ce matin. Alors, j'ai réfléchi...

Il fronca les sourcils, sous l'effort de la réflexion, et
s'interrompit.

— Quel est votre nom ?

— Kurt. Kurt Wagner. Et vous ?

— Dexter, répondis-je. Attendez ici un instant, Kurt.

Je me dirigeai a grands pas vers Deborah, avant qu’une
nouvelle cogitation intense se révele fatale pour ce garcon.

— Deborah, avec un peu de bol, on va avoir quelgue chose.

— En tout cas, c’est pas tes putains de fours a céramique,
lanca-t-elle d’un ton rageur.

— Non. Mais le jeune homme dit que sa copine a disparu.

Elle redressa la téte brusquement, se leva et sembla tomber
en arrét tel un chien de chasse. Elle scruta de loin le « copain
comme qui dirait » de Jessica, qui lui retourna son regard en
déplacant son poids d’'une jambe sur l'autre.

— Putain, c’est pas trop tét! lacha-t-elle avant de s’élancer
vers lui.

Je jetai un regard a Angel. Il haussa les épaules, puis se
releva. L’espace d’'un instant, je crus qu’il allait parler. Mais il
finit par secouer la téte et s’essuyer les mains, avant de suivre
Deborah pour entendre ce que Kurt avait a dire, me laissant seul
avec mes sombres pensées.

Regarder, simplement. Parfois c’était suffisant. Bien sdr, il y
avait l'assurance qu’aprés viendraient la chaleur soudaine et
I’écoulement du sang, les émotions battant a tout rompre au
cceur des victimes, la musique de la folie orchestrée qui enfle
tandis que le sacrifice se mue en une mort merveilleuse... Tout
cela viendrait. Pour [l'instant, le Guetteur se contentait
d’'observer et de s'imprégner du sentiment délicieux que lui
procurait la puissance anonyme et supréme. Il sentait le malaise
de l'autre. Ce malaise grandirait, parcourant toute la gamme
musicale de la peur a la panique, finissant par la pure terreur.
Tout arriverait a temps.
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Le Guetteur vit I'autre fouiller du regard la foule, cherchant
la source de la sensation de danger qui le titillait. 1l ne
trouverait rien, bien entendu. Pas encore. Pas avant que lui ne
I'ait décidée. Pas avant gu’il l'ait poussé a la faute. Alors
seulement il s’arréterait de regarder pour prendre les mesures
finales.

En attendant, il était temps de commencer a faire entendre
a I'autre la musique de la peur.
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Chapitre 11

Elle se nommait Jessica Ortega. Elle était en troisiéme
annee et vivait dans une des résidences universitaires du
campus. Nous obtinmes de Kurt le numéro de sa chambre, et
Deborah pria Angel d’attendre pres des fours jusqu’a ce qu’une
voiture de patrouille vienne prendre le relais.

Je m’étais toujours demandé pourquoi on les appelait
« résidences » et non «dortoirs». Peut-étre était-ce parce
gu’elles ressemblaient a des hoétels de nos jours. Pas de murs
couverts de lierre ici, ornant des batiments consacreés ; le hall
d’entrée comportait beaucoup de verre et de plantes vertes, et
les couloirs moquettés, nets, semblaient neufs.

Nous nous arrétames devant la porte de Jessica. Une carte
soignée, scotchée au milieu, indiquait : ARIEL GOLDMAN & JESSICA
ORTEGA. Et plus bas, d'une écriture plus petite: Boissons
alcoolisées exigées a l'entrée. Quelqu'un avait souligneé
« entrée » et gribouillé en dessous : « Vous croyez ? ».

Deborah me regarda en haussant les sourcils.

— Des fétardes, affirma-t-elle.

— Il en faut, répondis-je.

Elle fit une moue désobligeante, puis frappa a la porte. Il n’y
eut aucune réponse ; Deb attendit trois longues secondes avant
de frapper de nouveau, beaucoup plus fort cette fois.

J’entendis une porte s’ouvrir derriere nous et me retournai
pour me retrouver face a une fille filiforme aux cheveux blonds
et courts, portant des lunettes.
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— Elles ne sont pas 13, dit-elle d’'un ton désapprobateur. Ca
fait deux jours a peu pres. Cest la premiere fois que j'ai du
calme depuis le début du semestre.

— Vous savez ou elles sont parties ? lui demanda Deborah.

La fille leva les yeux au plafond.

— Oh, il doit y avoir une grosse teuf quelque part.

— Quand est-ce que vous les avez vues pour la derniere
fois ?

— Ces deux-1a, je ne les vois pas, je les entends, répondit-
elle. La musique a fond et des rires toute la nuit. C'est super
chiant pour les gens qui étudient et qui vont en cours.

— Alors, quand est-ce que vous les avez entendues pour la
derniére fois ? lui dis-je.

Elle me regarda.

— Vous étes flics, ou quoi ? Qu’'est-ce qu’elles ont encore
fait ?

— Qu’est-ce gqu’elles ont fait par le passé ? demanda Deb.

Elle soupira.

— Des conneries. Je veux dire des tonnes. Conduite en état
d’ivresse, une fois. Eh, je veux pas donner I'impression que je
moucharde !

— Diriez-vous gu’il est inhabituel qu’elles s’absentent ainsi ?
demandai-je.

— Ce qui est inhabituel, c’est qu’elles se pointent en cours.
Je ne sais pas comment elles peuvent réussir leurs exams.
Enfin... reprit-elle avec un petit sourire narquois, j’ai ma petite
iIdée la-dessus, mais...

— Quels cours ont-elles en commun ? interrogea Deborah.

— Ca, il vaudrait mieux le demander a I'administration.

Il nous fallut peu de temps pour aller jusqua
I'administration, surtout a l'allure qu’adopta Deborah. Je
réussis cependant a suivre son rythme tout en gardant assez de
souffle pour lui poser une question ou deux.

— Quel est l'intérét de savoir quels cours elles ont
ensemble ?

Deborah eut un geste impatient de la main.

— Si cette fille a raison, Jessica et sa colocataire...

— Ariel Goldman.
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— Exact. Eh bien, si elles couchent pour avoir de bonnes
notes, il faut que je parle a leurs profs.

Au premier abord, ¢a paraissait logique : le sexe est souvent
I'un des mobiles les plus courants, ce qui d'ailleurs ne cadre pas
exactement avec le fait qu’il soit, a ce qu'on dit, associé a
I’'amour. Mais il y avait un détail qui clochait.

— Pourquoi un professeur les ferait rotir avant de les
décapiter comme c¢a? Pourquoi ne pas les étrangler
simplement, puis balancer les corps dans une poubelle ?

— Peu importe comment il s’y est pris. Ce qui est important,
c’est de savoir si c’est lui.

— D’accord. Mais est-ce qu’on est slr que ce sont elles les
victimes ?

— On a une présomption. C'est un début.

Nous atteignimes les bureaux de l'administration, et des
gue Deb eut montré son badge on nous indiqua le chemin. Mais
Il me fallut ensuite une bonne demi-heure pour consulter les
dossiers informatiques avec une secrétaire, pendant que
Deborah faisait les cent pas sans cesser de bougonner. Jessica et
Ariel, semblait-il, avaient de fait plusieurs cours en commun.
J'imprimai les noms, les numeéros des bureaux et les adresses
personnelles des enseignants concernées. Deborah jeta un coup
d’'ceil a la liste.

— Ces deux-la, Bukovich et Halpern, sont de permanence
maintenant, dit-elle. On peut commencer par eux.

Deborah et moi repartimes dans la chaleur moite du dehors
pour une nouvelle petite promenade a travers le campus.

— C’est sympa de revoir la fac, non? dis-je, toujours
soucieux d’entretenir la conversation le plus agréablement
possible.

Deborah eut un petit rire dedaigneux.

— Ce qui serait sympa, ce serait de connaitre une fois pour
toutes le nom des victimes et de réussir a choper le coupable.

Je doutais que le fait d’identifier les victimes nous permette
réellement de trouver le tueur, mais il m’arrive de me tromper,
et dans tous les cas le travail de police est essentiellement une
guestion de routine. L'un des usages les plus répandus et
revendiqués de notre profession est la recherche de l'identité
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d’une personne morte. Alors, jJaccompagnai de bon gré Deborah
jusqu’au batiment des bureaux des enseignants.

Celui du professeur Halpern se situait au rez-de-chaussée, a
coté de I'entrée principale, et a peine I'edmes-nous franchie que
Deb frappait déja a sa porte. Il n’y eut pas de réponse. Deborah
essaya la poignée : c’était fermé, alors elle martela de nouveau la
porte sans plus de résultat.

Un homme qui s’approchait dans le couloir d'un pas
nonchalant vint s’arréter devant le bureau d’a c6té, nous jetant
un regard interrogateur.

— Vous cherchez Jerry Halpern ? Je ne crois pas qu’il soit la
aujourd’hui.

— Vous savez ou il est ? interrogea Deborah.

—Jimagine qu’il est chez lui, puisqu’il n’est pas la.
Pourquoi cette question ?

Deb sortit son badge et le lui montra. Il n’eut pas l'air
impressionne.

— Je vois, dit-il. Est-ce que ceci aurait le moindre rapport
avec les deux cadavres trouves sur le campus ?

— Avez-vous des raisons de penser gu’ilyenaun ?

— Nnnon... Pas vraiment.

Deborah le dévisagea et attendit, mais il n’ajouta rien.

— Puis-je vous demander votre nom, monsieur ? finit-elle
par lui demander.

— Je suis le professeur Wilkins, répondit-il en indiquant de
la téte la porte devant laquelle il se tenait. C’'est mon bureau.

— M. Wilkins, poursuivit Deborah, pourriez-vous me dire,
je vous prie, ce que signifie votre remarque a propos du
professeur Halpern ?

— Eh bien, Jerry est un type plutdét sympathique, mais s'il
s’agit d’'une enquéte sur un meurtre...

Il laissa sa phrase en suspens. Deborah garda le silence.

— Eh bien, reprit-il au bout d’'un moment, je crois que
c’était mercredi dernier, j'ai entendu du raffut dans son bureau.
Les murs ne sont pas tres épais.

— Quel genre de raffut ?

— Des cris. Un bruit de bagarre aussi, peut-étre. Quoi gu'il
en soit, j'ai jeté un coup d’ceil par ma porte et j'ai vu une jeune
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femme, une étudiante, sortir du bureau de Halpern en
chancelant puis partir en courant. Elle était, euh... son
chemisier était déechiré.

— A tout hasard, auriez-vous reconnu cette personne ?

— Qui. Je l'avais en cours le semestre dernier. Elle s’appelle
Ariel Goldman. Une fille charmante, mais pas trés studieuse.

Deborah me lanca un regard, et je lui adressai un signe de
téte en guise d’encouragement.

— Pensez-vous que Halpern essayait d’abuser d'Ariel
Goldman ? demanda-t-elle.

Wilkins pencha la téte de coté et leva une main.

— Je ne peux rien affirmer. Mais c’est I'impression que j'en
ai eue.

Deborah regarda Wilkins, mais il n’avait rien a ajouter et
elle finit par dire :

— Merci, monsieur Wilkins. Votre aide nous a éteé tres utile.

— Je I'espére, répondit-il, avant de se retourner pour entrer
dans son bureau.

Deb était deja en train d’examiner la liste imprimeée.

— Halpern habite tout pres d’ici, annonca-t-elle avant de
s'élancer vers la sortie.

De nouveau, je me retrouvai a galoper pour la rattraper.

— Quelle hypothese nous abandonnons ? lui demandai-je.
Celle qui part du principe que c’est Ariel qui a tenté de séduire
Halpern ? Ou celle selon laquelle il aurait voulu la violer ?

— Aucune pour l'instant, répliqua-t-elle. Pas avant d’avoir
parlé a Halpern.
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Chapitre 12

Le professeur Jerry Halpern occupait un appartement situé
a deux ou trois kilométres du campus, dans un petit immeuble
qui avait da étre charmant quarante ans auparavant. Il nous
ouvrit aussitot lorsque Deborah frappa a la porte, clignant des
yeux face a la lumiére du soleil. C’était un homme de trente-cinq
ans environ, assez maigre, avec une barbe de plusieurs jours.

— Oui ? dit-il d’un ton bougon.

Deborah exhiba son badge :

— Pouvons-nous entrer, s'il vous plait ?

Halpern regarda l'insigne en roulant des yeux ronds et
sembla legerement se tasser.

— Je n’ai... Qu’est-ce que... ? Pourquoi entrer ? bafouilla-t-
il.

— Nous aimerions vous poser quelques questions, expliqua
Deborah. A propos d’Ariel Goldman.

Halpern s’évanouit.

Il ne m’arrive pas souvent de voir ma sceur surprise — elle
est bien trop maitresse d’elle-méme. Aussi, ce fut pour moi une
extréme satisfaction de la voir la bouche grande ouverte tandis
gue Halpern s’avachissait sur le sol. Je me baissai pour prendre
le pouls du professeur.

— Son cceur bat toujours, déclarai-je.

— Rentrons-le chez lui, proposa Deborah, et je le trainai a
I'intérieur.

L’'appartement n’était sans doute pas aussi exigu qu’il le
paraissait, mais des bibliotheques pleines a craquer couvraient
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tous les murs, et une table de travail croulait sous des piles de
papiers et de livres. Dans le pauvre espace restant, j'apercus un
canapé a deux places défoncé ainsi qu’un fauteuil capitonné, et
derriere une lampe. Je parvins a hisser Halpern sur le canapé,
qui gringa et s’affaissa de maniére alarmante sous son poids.

Je me redressai et manquai buter contre Deborah, qui
s'approchait déja en lancant des regards furieux.

— Tu ferais mieux d’attendre qu’il se réveille avant de
chercher a I'intimider, lui conseillai-je.

—Ce fils de pute sait quelque chose. Pourquoi il
s’effondrerait comme ¢a, sinon ?

— Une mauvaise alimentation, peut-étre ?

— Reéveille-le.

Je me tournai vers elle pour voir si elle plaisantait, mais
bien sar elle était parfaitement sérieuse.

— Qu’est-ce que tu suggeres ? J'ai oublié d’apporter des sels.

— On va pas rester la a poireauter... dit-elle.

Elle se pencha comme si elle s’apprétait a le secouer ou a lui
flanquer un coup de poing.

Heureusement pour Halpern, il revint a lui juste a cet
instant. 1l battit des paupieres plusieurs fois avant d’ouvrir
complétement les yeux, et lorsqu’il les eut levés vers nous, tout
son corps se crispa.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il.

—Vous promettez de ne pas défaillir de nouveau ?
répondis-je.

Deborah me poussa du coude.

— Ariel Goldman, dit-elle.

— Oh, mon Dieu, gémit-il. Je savais que ca allait arriver.

— Vous aviez raison, fis-je remarquer.

—Vous devez me croire, reprit-il, en s'efforcant de se
redresser. Ce n’est pas moi qui l'ai fait.

— D’accord, dit-elle. Alors qui est-ce ?

— Elle I'a fait elle-méme.

Deborah me scruta des yeux, espéerant peut-étre que je lui
expliquerais pourquoi Halpern délirait. Comme j’étais tout aussi
perplexe, elle se tourna vers lui.
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— Elle I'a fait elle-méme ? répéta-t-elle, sa voix exprimant
toute la déefiance du flic.

— Oui, Insista-t-il. Elle voulait donner lI'impression que
c’était moi, pour gue je sois obligé de lui filer une bonne note.

—Elle s’est fait rotir elle-méme, dit Deborah tres
distinctement, I'air de parler a un enfant de trois ans. Puis elle a
coupé sa propre téte. Pour que vous lui filiez une bonne note.

— J’espéere que vous lui avez au moins mis 14 pour tout ce
travail, declarai-je.

Halpern nous regarda avec de gros yeux ronds, la machoire
a demi ouverte et parcourue de contractions.

— Quoi ? finit-il par articuler. De quoi vous parlez ?

— Ariel Goldman, répondit Deborah. Et sa colocataire
Jessica Ortega. Brllées vives. Décapitées. Que pouvez-vous
nous dire a ce sujet, Jerry ?

Halpern fut agité de tics convulsifs et se tut pendant un long
moment.

— Je, je... Elles sont mortes ? finit-il par murmurer.

— Jerry, répliqua Deborah, elles ont été décapitéees. Qu’est-
ce que vous croyez ?

Je regardai avec grand intérét la figure de Halpern adopter
une seérie de mimiques exprimant tout I'ahurissement a des
degrés divers et, lorsqu’il finit par piger, ce fut celle de la
machoire décrochée qui I'emporta.

— Vous... Vous pensez que... Vous ne pouvez pas...

— Jai bien peur que si, Jerry, affirma Deborah. A moins que
VOUS ne me prouviez le contraire.

— Mais c’est... Je ne pourrais jamais...

— Quelqu’un I'a bien fait, dis-je.

— Oui, mais, mon Dieu...

— Jerry, reprit Deborah. A propos de quoi pensiez-vous que
nous venions vous interroger ?

— Le... le viol, répondit-il. La fois ou je ne I'ai pas violée.

Il doit bien exister quelque part un monde ou tout a un
sens, mais manifestement ce n’est pas celui dans lequel nous
vivons.

— La fois ou vous ne I'avez pas violée ? répéta Deborah.

— Oui, c’est ce que... Elle voulait, euh...
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— Elle voulait se faire violer ? intervins-je.

— Elle, elle... bégaya-t-il en rougissant, elle m’a propose,
euh, de coucher avec moi. En échange d’'une bonne note, ajouta-
t-il en baissant les yeux. Et j'ai refusé.

—Et cest la quelle vous a demandé de la violer?
demandai-je.

Deborah me donna un coup de coude.

— Alors vous lui avez dit non, Jerry ? continua Deborah.
Une jolie fille comme ¢a ?

— C’est la qu’elle... euh... Elle a dit qu’elle aurait une bonne
note, d'une facon ou d’une autre. Et elle a déchiré son chemisier
et s’est mise a hurler.

Il avala sa salive mais garda les yeux baisses.

— Continuez.

— Et elle m’a fait un signe de la main, poursuivit-il, en
levant le bras et en faisant au revoir de la main. Puis elle est
sortie dans le couloir en courant. Je postule a une chaire cette
annee, ajouta-t-il. Si un tel incident s’ébruitait, ma carriere
serait fichue.

— Je comprends, dit Deborah. Alors vous l'avez tuée pour
sauver votre carriére.

— Quoi ? Non ! bafouilla-t-il. Je ne I'ai pas tuée !

— Alors, qui ?

— Je ne sais pas ! répondit-il d’'une voix irritée.

Deborah le dévisagea et il soutint son regard, me jetant
aussi de temps a autre un coup d’'ceil.

— Mais ce n’est pas moi ! insista-t-il.

— J'aimerais vous croire, Jerry, lui dit Deborah. Mais cela
ne depend vraiment pas de moi.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Je vais devoir vous demander de me suivre.

— Vous m’arrétez ?

— Je vous emmene pour que vous répondiez a quelques
guestions, c’est tout, assura-t-elle.

— Oh, mon Dieu. Vous m’arrétez. C’est... Non, non.

— Je vous propose qu’on adopte la méthode la plus simple,
professeur, suggéra Deborah. Nous pouvons nous passer des
menottes, n'est-ce pas ?
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Il la regarda durant un trés long moment, puis il se leva
d’un bond et s’élanca vers la porte. Malheureusement pour lui et
son formidable plan d’évasion, il devait passer devant moi, et
Dexter a de merveilleux réflexes. Je glissai un pied en travers de
son chemin et il s’écroula par terre, allant buter téte la premiére
contre la porte.

J'adressai un sourire a Deborah.

— En fin de compte, tu as peut-étre besoin des menottes,
dis-je.

96



Chapitre 13

Je ne suis pas parano. Je ne m’'imagine pas cerné par de
mystérieux ennemis désireux de me piéger, me torturer ou me
tuer. Je sais parfaitement, bien sdr, que si mon masque venait a
tomber en révelant ma véritable nature, toute la société se
liguerait contre moi et chercherait a m’infliger une mort lente et
douloureuse. Il ne s’agit pas de paranoia mais d'une vision
calme et lucide de la réalité, qui ne m’affole pas outre mesure,
du reste. Jessaie simplement d’étre prudent afin que cela
n’arrive pas.

Mais ma prudence avait toujours consisté en grande partie a
écouter la voix subtile du Passager noir, et celle-ci rechignait
encore a se faire entendre. J'étais donc confronté a un silence
intérieur fort inquiétant, ce qui me rendait nerveux et
propageait en moi une onde de malaise. Cela avait commencé
par cette sensation d’étre épié, voire traqué, pres des fours. Puis,
alors que nous retournions au Q.G., je ne parvins pas a m’'oter
de la téte I'idée qu’une voiture nous suivait. Nous filait-elle
vraiment ? Avait-elle des intentions malveillantes ? Et si c’était
le cas, eétait-ce contre moi, contre Deborah, ou avait-on
seulement affaire a I'un des conducteurs givrés de Miami ?

J'observai la voiture dans le rétroviseur : c’était une Toyota
Avalon blanche. Elle resta derriere nous durant tout le trajet,
jusqu’a ce que Deborah pénétre sur le parking ; elle passa alors
sans ralentir ni paraitre s'intéresser a nous, mais j'avais
toujours la conviction qu’elle nous avait suivis. Impossible,
toutefois, d’en étre sdr tant que le Passager ne me l'avait pas
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confirmé, ce dont il se garda bien. Il se contenta d’émettre une
sorte de raclement de gorge sifflant, je trouvai donc stupide d’en
parler a Deborah.

Un peu plus tard, alors que je sortais du batiment pour
rejoindre ma propre voiture et rentrer chez moi, j’eus le méme
sentiment : quelgu’un ou quelgque chose me surveillait. Pas un
avertissement, ni un murmure intérieur provenant de I'ombre
ni le battement d’ailes noires invisibles prétes a s’envoler — juste
une sensation. J'étais de plus en plus tendu. Lorsque le Passager
parle, je I’écoute. J'agis. Mais il ne parlait pas ; il ne faisait que
se tortiller. Et je ne savais comment interpréter ce message.
Alors, en I'absence d’une idée plus précise, je roulai sans quitter
des yeux mon rétroviseur tout en me dirigeant vers le sud.

Etait-ce donc ¢a, la vie des humains ? Traverser I'existence
avec l'impression perpétuelle d’étre un morceau de viande
ambulant, se retrouver laché comme du gibier, talonné par des
tigres affamés ? Ce serait une bonne explication pour la plupart
des comportements humains. En tant que prédateur moi-méme,
je connaissais ce sentiment de puissance que procure le fait
d’avancer masqué au milieu de proies potentielles, en sachant
gue I'on peut a tout instant arracher I'une d’elles au groupe. Or,
sans réaction de la part du Passager, non seulement je me
fondais parfaitement dans la masse, mais je devenais membre a
part entiere du troupeau, vulnérable. J'étais désormais moi-
méme une proie, et je naimais pas c¢a. Je devais étre beaucoup
plus vigilant.

Lorsque je quittai la voie express, ma vigilance me révéla la
présence d’'une Toyota Avalon blanche derriere moi.

Evidemment, il existe des tas d’Avalon blanches & travers le
monde. Apreés tout, les Japonais ont perdu la guerre et gagne le
droit de dominer notre marché de I'automobile. Et il n'y avait
rien d’'invraisemblable a ce que certaines de ces Avalon suivent
le méme parcours que moi a cette heure chargée de la journée.
La logique voulait gu’il n’y ait qu’'un nombre défini de directions
a emprunter, et c’était normal qu’'une Avalon blanche choisisse
I'une d’entre elles. Il n’était pas logique, en revanche, de partir
du principe gue I'on veuille me suivre : gu’avais-je fait — enfin,
gue I'on puisse prouver ?
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Il était donc illogique de penser que j'étais suivi, ce qui
n’explique pas pourquoi je quittai brusquement I’'US-1, tournant
a droite pour prendre une rue transversale.

Cela n’explique pas non plus pourguoi I’Avalon blanche me
suivit.

Elle restait bien en arriere, comme n’importe quel prédateur
afin d’éviter d’effrayer sa proie — ou comme n’importe quelle
personne qui parcourrait le méme trajet par pure coincidence.
Alors, avec la méme absence de logique, je virai de nouveau,
cette fois a gauche, le long d’une petite rue résidentielle.

Un moment plus tard, la voiture apparut.

On le sait, Dexter le déluré ne connait pas la peur. Donc, les
battements assourdissants de mon coeur, la sécheresse dans ma
bouche et la moiteur de mes mains étaient juste les symptémes
d’un gros malaise.

Cet état ne me plaisait pas du tout. Je n’étais plus le
Seigneur des saignees. Mon épee et mon armure étaient
reléeguées dans les souterrains du chéateau, et je me retrouvais
désarmé sur le champ de bataille, victime soudain tendre et
godteuse. Je n'aurais su dire pourquoi, mais j'étais sr qu'une
béte vorace était sur ma piste.

Je tournai a droite de nouveau, remarguant trop tard le
panneau qui indiquait impasse.

J'avais abouti dans un cul-de-sac. J’étais pris au piege.

Bizarrement, je ralentis et attendis que l'autre voiture
apparaisse. Je voulais sans doute verifier qu’elle était toujours
la. Elle I'était. Je continuai jusqu’au bout de la rue, qui
s'élargissait en un arc de cercle permettant aux voitures de faire
demi-tour. Il n’y avait aucun véhicule garé dans l'allée de la
maison située a lI'extrémité de la rue. Je m'y engageai, puis
arrétai le moteur et attendis, sidéré par les cognements affolés
dans ma poitrine et par mon incapacité a faire autre chose que
rester immobile en attendant les crocs de la créature a mes
trousses.

La voiture blanche continuait a avancer. Elle ralentit en
atteignant le bout de I'impasse, ralentit en s’approchant de
moi...
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Puis elle me dépassa, fit le tour de I'arc de cercle avant de
remonter la rue, en direction du coucher de soleil.

Je la regardai s’éloigner, et tandis que ses feux arriéere
disparaissaient au coin de la rue, je respirai. Quand j'eus
reconstitué mes réserves d’oxygene, redevenu moi-méme, je
commengai a me sentir trés béte. Que s'était-il passé, en
somme ? Une voiture avait semblé me suivre. Puis elle était
repartie. Il y avait des milliers de raisons pour lesquelles elle
pouvait avoir emprunté le méme trajet que moi, la plupart se
résumant a un seul mot: coincidence. Alors que le Dexter
désemparé restait transi sur son siége, qu’avait fait la grosse
voiture méchante ? Elle s’était éloignée. Elle ne s’était pas
arrétée pour me dévisager méchamment, montrer les dents ou
lancer une grenade. Elle s'était contentée de passer en me
laissant avec ma peur absurde.

Quelqu’un frappa a ma vitre et ma téte alla heurter le toit de
la voiture.

Je me retournai. Un homme d’dge moyen, avec une
moustache et de vilaines cicatrices d’acné sur le visage, était
penché vers moi. Je ne l'avais pas remarqué jusqu’a présent,
preuve supplémentaire que j’étais seul et sans protection.

Je baissai la vitre.

— Je peux vous aider, monsieur ? demanda I’lhomme.

— Non, merci, répondis-je, quelque peu intrigué par la
nature de I'aide qu’il voulait m’offrir.

Mais il m’éclaira bien vite.

— Vous étes garé dans mon allée, dit-il.

— Ah, fis-je, et je supposai que dans ce cas je lui devais sans
doute une explication. Je cherche Vinny, ajoutai-je.

Pas terrible comme excuse, mais assez commode eétant
donné les circonstances.

— Vous vous étes trompé d’adresse, répliqua 'homme avec
une note de triomphe mesquin dans la voix, qui me remonta
presque le moral.

— Désolé, dis-je.

Je remontai ma vitre puis sortis de l'allée en marche
arriere ; ’'hnomme me regarda partir, préférant sans doute
s’assurer que je ne bondissais pas hors de ma voiture pour
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I'attaquer avec une machette. En quelques minutes, je me
retrouvai dans le chaos sanglant de I'US-1. Et tandis que la
violence habituelle de la circulation se refermait sur moi tel un
doux cocon, je repris lentement possession de moi-méme. De
retour au bercail, derriere les murs en ruine de la forteresse
Dexter aux souterrains vides.

Je ne m’étais jamais senti aussi stupide de ma vie, ce qui
veut dire que jen étais presque devenu un véritable étre
humain. Qu’est-ce qui avait bien pu me traverser I'esprit?
Enfin, mon esprit n'avait rien a voir la-dedans, j'avais
simplement succombé a un étrange acces de panique. C’était si
ridicule, si grotesquement humain...

Je parcourus les derniers kilométres en me traitant de tous
les noms pour cette reaction disproportionnée, et le temps que
je m’engage sur l'allée de Rita, je baignais dans mes propres
injures, ce qui m’'aida a me sentir beaucoup mieux. Je sortis de
la voiture en esquissant ce qui S’apparentait a un vrai sourire,
provoqué par la joie d’avoir fait la connaissance de Dexter le
décérébré. Mais alors que je m’apprétais a me diriger vers la
porte d’entrée, une voiture passa lentement devant la maison.

Une Avalon blanche, évidemment.

Si la justice existe, elle avait ménage ce moment-la
spécialement pour moi. Combien de fois me suis-je amuse a la
vue d'une personne plantée bouche bée, complétement
paralysée par la surprise et la peur ? Voila que Dexter prenait la
méme pose stupide. Cloué sur place, incapable de bouger, ne
serait-ce que pour essuyer ma propre bave, je regardai la voiture
avancer au ralenti, et la seule pensée que je réussis a former fut
gue je devais avoir lI'air sacrément imbécile.

Naturellement, jaurais paru encore plus béte si cette
voiture blanche avait fait autre chose que passer, mais
heureusement pour moi elle ne s'arréta pas. L’espace d'un
instant, je crus voir un visage me toiser derriere le volant. Puis
le conducteur accéléra, se déportant légérement au milieu de la
route, si bien que la lumiere se réfléchit quelques secondes sur
I'embleme argenté a téte de taureau de Toyota avant que la
voiture disparaisse.
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Je ne sus que faire a part fermer la bouche, me gratter la
téte puis pénétrer dans la maison en titubant.

Un profond et puissant battement de tambour résonnait, et
un sentiment de joie jaillit, né du soulagement et de
I’anticipation du plaisir a venir. Puis le son des cors s’éleva, et
c’était imminent, plus qu'une question de minutes avant que
tout commence et se reproduise, et tandis que la joie enflait en
une mélodie qui semblait venir de toute part, je sentis mes pieds
me porter vers le lieu ou les voix promettaient la félicité,
claironnant la nouvelle de ce bonheur tout proche, cet
assouvissement inout qui nous conduirait a I'extase...

Et je me reéveillai, le cceur battant la chamade, avec un
soulagement qui n’était pas justifié. Car ce n’était pas seulement
la satisfaction d’avoir bu quand on a soif ou de se reposer quand
on est fatigué, bien que ce fat aussi cela.

C'était également — découverte 6 combien surprenante et
troublante — le soulagement que je ressens apres l'une de mes
frasques, celui qui vient lorsqu’on a assouvi les plus profonds
désirs de son étre et que, enfin comblé, on peut se détendre un
moment.

Et c’était impossible. 1l était invraisemblable que j'éprouve
ce sentiment particulier alors que je dormais tranquillement
dans mon lit.

Je jetai un coup d’eeil au réveil : minuit cing, pas une heure
pour étre debout par une nuit ou j'avais prévu simplement de
dormir.

A mon co6té, Rita ronflait doucement, agitée de légers
tressautements, comme un chien qui courait apres un lapin
dans son réve.

Et pres d'elle, un Dexter terriblement désorienté. Quelque
chose s’était immiscé dans ma nuit sans réves et avait créé des
vagues sur la mer étale de mon sommeil sans ame. J’ignorais ce
gue c’était, mais j'en avais ressenti une grande joie inexpliquée,
et je n‘aimais pas ca. Mon violon d’Ingres nocturne me
contentait a ma facon personnelle, dépourvue d’émotions, et
c’était tout. Rien d’autre n’avait jamais pénétré dans ce coin des
souterrains de Dexter. Je préférais qu’il en soit ainsi. J'avais
mon petit espace a moi, délimité et protégé, ou je savourais
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cette joie si singuliére, mais lors de ces fameuses nuits
seulement.

Alors gu’est-ce qui pouvait s'introduire en moi avec une
facilité si confondante ?

Je m’allongeai de nouveau, déterminé a me rendormir et a
me prouver que j'étais toujours le maitre a bord, que rien ne
s'était passé et que rien ne se produirait. Il s’agissait du
royaume de Dexter, et jétais le roi. Rien n’était admis a
I'intérieur. Je fermai les yeux et me tournai pour confirmation
vers la voix de l'autorité, le seigneur incontesté des sombres
recoins de mon étre, le Passager noir, et attendis qu’il approuve,
gu’il prononce des mots rassurants afin d’étouffer la musique
discordante et son geyser d’émotions. Jattendis qu’il dise
guelque chose, n'importe quoi, mais il resta silencieux.

Je tentai de l'atteindre par des pensées sévéeres et irritées :
Réveille-toi ! Montre un peu les dents !

Il ne réagit pas.

Je me précipitai dans tous les replis de mon étre, braillant,
appelant le Passager avec une inquiétude croissante, mais les
lieux étaient déserts, il avait mis la clé sous la porte : parti sans
laisser d’adresse. A croire méme qu’il n’avait jamais été la.

A I'endroit ou il avait I'habitude de se trouver, j'entendais
encore un écho de la musique se repercuter sur les murs d'un
logement débarrassé de ses meubles, amplifié par ce vide brutal.

Le Passager noir était parti.
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Chapitre 14

Je passai la journée du lendemain dans un état d’agitation
et d’incertitude extrémes, espéerant que le Passager reviendrait
tout en sachant gu’il ne le ferait pas. Et au fur et a mesure que
les heures s’écoulaient, cette perspective se confirma.

Je ne me prétendrais pas pour autant en proie a I'angoisse,
gui m’a toujours paru une forme d’apitoiement sur soi-méme,
mais j’éprouvais un malaise aigu et vecus cette journée dans un
immense effroi.

Ou etait parti mon Passager, et pourquoi ? Allait-il revenir ?
Ces questions m’entrainaient dans des spéculations plus
alarmantes encore : qui était le Passager, et pourquoi était-il
venu me trouver ?

Dire que je m’étais défini en fonction de quelgque chose qui
ne faisait pas réellement partie de moi— a moins que... ? Le
Passager noir n’était peut-étre que la construction mentale d’'un
esprit malade, une toile tissée afin de filtrer d’infimes lueurs de
la réalité et de me protéger contre I’horreur de ma véritable
nature. C’était possible ; j'ai quelques rudiments de psychologie,
et je sais bien que mon cas est hors norme. Je n’y vois pas
d’inconvénient. Je me passe sans probleme de la moindre once
d’humanite.

Enfin, c’était vrai jusqu'a présent. Mais soudain je me
retrouvais tout seul. Et pour la premiere fois, j'avais vraiment
besoin de savoir.

Evidemment, rares sont les métiers ou les employés sont
payés pour se livrer a I'introspection, méme sur un sujet aussi
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grave que la disparition de Passagers noirs. Non, Dexter ne
chémait pas. Surtout avec Deborah dans les parages, préte a
manier le fouet.

Par chance, il s’agissait pour l'essentiel d’activités de
routine ; je consacrai la matinée a passer au peigne fin
I’'appartement de Halpern avec mes collegues, a la recherche de
preuves. Par chance, encore une fois, elles étaient si
nombreuses qu’aucun travail véritable ne fut nécessaire.

Au fond de son armoire, nous trouvames une chaussette
comportant plusieurs taches de sang. Sous le canapé, il y avait
une sandale en toile blanche pareillement maculée sur le dessus
et, dans la salle de bains, a l'intérieur d’'un sac plastique, un
pantalon dont un revers était légérement roussi et les pans
également tachés, des éclaboussures qui avaient durci avec la
chaleur.

C’était probablement une bonne chose que toutes ces traces
soient aussi flagrantes, car Dexter, d’habitude si vif et si
enthousiaste, était loin d’étre dans son assiette. Je me
surprenais a dériver dans le flot d'une humeur grise et
angoissée, me demandant si le Passager reviendrait, pour étre
subitement ramené au présent, planté devant I'armoire, une
chaussette sale et sanglante a la main. Si des recherches
minutieuses avaient été requises, je n‘aurais pas été capable
d’opérer a mon niveau d’excellence habituel.

Fort heureusement, ce n’était pas le cas. Je n’avais encore
jamais vu une telle profusion de preuves chez quelgu’'un qui
avait eu, en définitive, plusieurs jours pour tout nettoyer.
Lorsque je m’adonne a mon loisir favori, propre, net et innocent
d’un point de vue médico-légal, quelques minutes a peine me
suffisent ; Halpern avait laissé passer plusieurs jours sans
prendre les précautions les plus élémentaires. C'était presque
trop facile, et dées que nous elmes vérifié sa voiture
j’abandonnai méme le « presque » : sur l'accoudoir central a
I’'avant, I'empreinte d’un pouce formeée de sang séché ressortait
nettement.

Bien sOr, il était possible que nos analyses de labo
établissent gu’il s’agissait de sang de poulet. J’en doutais un
peu, toutefois.
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Néanmoins, une petite pensée tenace continuait a me
souffler que c’était beaucoup trop facile. Il y avait un truc qui
clochait. Mais étant donné que je n’avais plus le Passager pour
m’indiquer la bonne direction, je n’en fis part a personne. Il
aurait été sadique, en tout cas, de gacher le bonheur de
Deborah. Elle était quasi rayonnante de satisfaction lorsque les
résultats arrivéerent et que Halpern apparut de plus en plus
comme notre coupable.

Elle fredonnait méme lorsqu’elle m’entraina a sa suite afin
d’interroger Halpern, ce qui accentua mon malaise.

— Eh bien, Jerry, lanca-t-elle, aimeriez-vous nous parler de
ces deux filles ?

— Je n‘ai rien a dire, répondit-il.

Il était tres pale, mais il paraissait bien plus décidé que
lorsque nous l'avions amené au poste.

— Vous commettez une erreur, ajouta-t-il. Je n’ai rien fait.

— Il n’a rien fait, répéta-t-elle d’'un ton enjoué.

— C’est possible, dis-je. Quelqu’un d’autre a pu introduire
chez lui les habits tachés de sang pendant qu’il regardait la
téle...

— C’est ¢a, Jerry ? demanda Deborah. Quelqu’un a mis ces
affaires chez vous ?

Il bIéEmit encore, a supposer que cela soit possible.

— Quelles affaires ? Du sang... De quoi parlez-vous ?

Elle lui souriait.

— Jerry, nous avons trouvé un de vos pantalons avec du
sang dessus. C’est celui des victimes. Nous avons également
trouvé une chaussure et une chaussette tachées. Ainsi qu'une
empreinte de sang dans votre voiture. Votre empreinte, leur
sang. La mémoire vous revient, Jerry ?

Halpern s’était mis a secouer la téte tandis que Deborah
parlait, et il continuait, comme s’il s’agissait d’un étrange réflexe
dont il n'avait pas conscience.

— Non, dit-il. Non. Ce n’est méme pas... Non.

— Non, Jerry ? Qu’est-ce que ¢a veut dire, non ?

Il remuait toujours la téte. Une goutte de sueur vola et
atterrit sur la table. Je I'entendais faire de gros efforts pour
respirer.
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— S'’il vous plait, gémit-il, c’est absurde. Je n’ai rien fait.
Pourquoi vous... C’est kafkaien ! Je n’ai rien fait.

Deborah se tourna vers moi d’'un air interrogateur.

— Kafkaien ?

— Il se prend pour un cafard, lui expliquai-je.

— Je ne suis qu’un flic inculte, Jerry, reprit-elle. Mais je sais
reconnaitre des preuves solides quand j’en vois. Et laissez-moi
vous le dire, Jerry : votre appartement en est truffeé.

— Mais je n’ai rien fait.

— Draccord, répliqua Deborah. Alors aidez-moi un peu.
Comment tous ces trucs sont-ils apparus chez vous ?

— C’est Wilkins, affirma-t-il en ayant I'air surpris, comme si
guelqu’un d’autre avait parlé a sa place.

— Wilkins ? répéta Deborah en me regardant.

— Le professeur dont le bureau est a c6té du votre?
demandai-je.

— Qui, c'est ca, réepondit Halpern, retrouvant des forces.
C’etait Wilkins, ¢a ne peut étre que lui.

— C’est Wilkins, dit Deborah. Il a mis vos vétements, tué les
filles, puis rapporté les affaires chez vous.

— Oui, C’est ca.

— Pourquoi ferait-il une chose pareille ?

— On postule tous les deux a la méme chaire.

A la facon dont Deborah le dévisagea, on aurait cru qu’il
avait proposé de danser tout nu.

— La chaire, finit-elle par articuler d’'une voix étonnée.

— C’est ca, poursuivit-il. C'est capital dans une carriere
universitaire.

— Au point de commettre un meurtre ? demandai-je.

Il fixa un point sur la table sans répondre.

— C’etait Wilkins, répéta-t-il au bout d’'un moment.

Deborah le considéra pendant une minute entiere, avec
I’expression d’une tante affectueuse face a son neveu préféré. Il
lui retourna son regard durant quelques secondes, puis cligna
des yeux, les baissa vers la table, les releva vers moi puis les
baissa de nouveau. Comme le silence se prolongeait, il finit par
regarder Deborah.
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— Bon, Jerry, reprit-elle. Si vous n'avez pas de meilleure
explication a nous fournir, je vous suggere d’appeler votre
avocat.

Il sembla incapable de proférer la moindre réponse.
Deborah se mit debout et se dirigea vers la porte. Je la suivis.

— On le tient ! me langa-t-elle dans le couloir. Ce fils de pute
est cuit. A son tour, ha !

Et elle avait l'air si heureuse que je ne pus m'empécher de
lui dire :

— Si c’est lui.

Elle leva vers moi un visage radieux.

— Bien sar que c’est lui, Dex. Merde, ne te donne pas tout ce
mal. Tu as fait un excellent boulot, et pour une fois on a le bon
type dés le premier coup.

— Qui, sans doute.

Elle pencha la téte de coté et me dévisagea, affichant
toujours le méme petit sourire suffisant.

— Qu’est-ce qui se passe, Dex ? C’est ton mariage qui te met
la rate au court-bouillon ?

— Il ne se passe rien, répondis-je. La vie sur Terre n'a
jamais été plus harmonieuse et satisfaisante. C’est juste que...

Et la j'hésitai parce que je ne savais que dire en réalite.
J'avais juste I'inébranlable et déraisonnable certitude qu’un truc
clochait.

— Je sais, Dex, dit-elle d’'une voix pleine de gentillesse qui
aggravait les choses. Ca parait beaucoup trop facile, n’est-ce
pas ? Mais pense a toutes les emmerdes qu'on a chaque jour
dans toutes les autres affaires. Il est juste que de temps a autre
ce soit facile, non ?

— Je ne sais pas, répondis-je. C’est bizarre.

Elle eut un petit rire etouffe.

— Avec les preuves solides qu’on a contre ce type, personne
n’en aura rien a cirer que ce soit bizarre, Dex. Pourquoi tu ne te
détends pas un peu ?

Je suis sdr que c’était un excellent conseil, mais je ne réussis
pas a le suivre. Méme si aucun murmure familier ne me dictait
plus mes répliques, il fallait que je dise quelque chose.
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— Il n’a pas l'air de mentir, affirmai-je sans grande
conviction.

Deborah haussa les épaules.

— Il est taré. C’est pas mon probléme. C’est lui !

— Mais s'’il est psychotique, pourquoi est-ce qu’il aurait
attendu tout ce temps pour disjoncter ? Enfin, je veux dire, il a
trente et quelques années, et ce serait la premiere fois qu’il fait
un truc pareil ? Ca ne colle pas.

Elle me tapota I'épaule et sourit de nouveau.

— Bien vu, Dex. Tu n’as qu’a te mettre a ton ordinateur et
vérifier ses antécédents. Je te parie qu'on va trouver quelque
chose. Tu pourras commencer juste apres la conférence de
presse, d’accord ? Allez, faut pas étre en retard !

Et je lui emboitai le pas avec docilité, me demandant
comment je me débrouillais toujours pour récolter du travail
supplémentaire.

Deborah s’était vu concéder l'inestimable privilege d'une
conférence de presse, faveur que le commissaire Matthews
n'accordait pas a la légere. C'était sa premiere en tant que
responsable d’'une grosse affaire médiatisée, et elle maitrisait la
maniere de parler aux informations du soir. Elle abandonna son
sourire ainsi que tout autre signe d’émotion et débita son laius
d’'un ton plat, dans le pur style policier. Seule une personne la
connaissant aussi bien que moi pouvait discerner l'allégresse
qui se dissimulait sous ses traits inexpressifs.

C'etait presque sdr qu’elle avait raison: Halpern était
coupable, et moi, béte et aigri a cause de la disparition de mon
Passager. Ce devait étre son absence qui me mettait mal a l'aise,
et non un doute quelconque concernant le suspect, dans une
affaire qui m’indifférait totalement, du reste. Oui, presque sdr...

Mais il y avait ce « presque ». Moi qui vivais ma vie avec des
certitudes, je n'avais aucune expeérience du « presque ». Je me
rendais compte peu a peu a quel point j'étais impuissant sans
mon Passager noir. Méme dans mon travail quotidien, rien
n’était plus aussi simple.

De retour dans mon box, je m’installai sur mon siége et me
laissai aller en arriére, les yeux fermés. Y a quelgu’'un?
demandai-je avec espoir. Il n’y avait personne. Juste un coin
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vide qui commencait a faire mal au fur et a mesure que I'effet de
surprise s’émoussait. Maintenant que le travail avait cessé de
m’absorber, il N’y avait rien pour m’empécher de m’apitoyer sur
moi-méme. Je me retrouvais seul dans un monde sombre et
cruel, peuplé de créatures affreuses comme moi. Ou du moins
comme mon ancien moi.

Ou était alle le Passager, et pourquoi était-il parti? Si
guelque chose l'avait effrayé, de quoi pouvait-il s’agir ? Qu’est-
ce qui pouvait apeurer un étre qui ne vivait que dans les
ténébres, qui n’'existait réellement que lorsqu’on aiguisait les
couteaux ?

Ces interrogations formérent en moi une nouvelle pensée
fort déplaisante : si une hypothétique créature avait fait fuir le
Passager, l'avait-elle suivi dans son exil ? Ou continuait-elle a
flairer ma trace ? Etais-je en danger, dénué de protection ? Une
menace mortelle me guettait-elle ?

On dit que les nouvelles expériences sont enrichissantes,
mais celle-ci était une torture.

S’il y a bien un remede au desarroi, toutefois, c’est de se
plonger dans une tache tres prenante et parfaitement futile. Je
pivotai alors dans mon fauteuil face a I'ordinateur et me mis a
I'ouvrage.

En quelques minutes seulement, javais réuni le dossier
complet de la vie du professeur Gerald Halpern. Bien sar, ce fut
un peu plus délicat que de chercher simplement son nom sur
Google. Je fus confronté notamment au probleme des comptes
rendus d’audience protégés, que je mis cing bonnes minutes a
ouvrir. Mais lorsque j'y parvins, I'effort en valait certainement la
peine, et je m’exclamai en mon for intérieur : Tiens, tiens... Et
puisque j'étais tragiquement seul la-dedans, personne ne
pouvant plus entendre mes remarques pensives, je réepétai a
voix haute : « Tiens, tiens ».

Le dossier des placements familiaux était déja intéressant
en soi. Halpern avait vadrouillé de famille d’accueil en famille
d’accueil pour finir par atterrir a 'université de Syracuse.

Il y avait plus captivant, toutefois : le fichier que I'on n’était
pas censé ouvrir sans mandat. Apres I'avoir lu une seconde fois,
ma réaction fut encore plus vive. « Tiens, tiens, tiens », dis-je
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tout haut, légerement déstabilisé par la facon dont les mots se
répercutaient sur les murs de mon petit bureau vide. Et comme
les grandes révélations ont toujours plus d'effet devant un
public, j’appelai ma sceur.

Quelques minutes plus tard, elle pénétra dans mon box et
s'assit sur la chaise pliante.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda-t-elle.

— Le professeur Gerald Halpern a un passé, annoncai-je,
modérant mon enthousiasme afin que Deborah ne me saute pas
dessus pour me serrer dans ses bras.

— Je le savais ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Ce n’est pas tant ce gu’il a fait, répondis-je. A priori, ce
serait plut6t ce qu’on lui a fait.

— Arréte de déconner. Qu’est-ce que c’est ?

— Pour commencer, apparemment il est orphelin.

— Allez, Dex, arréte de tourner autour du pot.

Je levai une main afin de la calmer, mais ce ne fut pas tres
efficace car elle commenca a tapoter mon bureau.

— J'essaie de brosser un portrait preécis, sceurette.

— Accélere.

— Bon, d’accord. Halpern a été recueilli par les services
sociaux de I'Etat de New York alors qu’il vivait dans un carton
sous l'autoroute. Ses parents venaient de succomber a une mort
tres violente et bien méritée, semblerait-il.

— Qu’est-ce que ca veut dire, bordel ?

— Ses parents vendaient son corps a des pédophiles.

— Nom de Dieu! s’exclama Deborah, visiblement assez
choquée.

— Et Halpern ne se souvient de rien a ce sujet. Il a des trous
de mémoire sous l'effet du stress, d’apres le dossier. On peut le
comprendre. C’etait sans doute une reaction conditionnée au
traumatisme répété, expliquai-je. Cela peut arriver.

— Oh, putain ! lacha Deborah. Il oublie des trucs. Tu dois
admettre que ¢a concorde. La fille essaie de lui coller un viol sur
le dos et lui s'inquiéte de sa chaire, alors il stresse et la tue sans
s’en apercevoir.
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— Il y a encore deux ou trois choses, repris-je, et javoue que
J'appréciais plus gu’il n’était nécessaire le cote théatral de mon
récit. Tout d’abord, la mort de ses parents.

— Eh bien, quoi ?

— lls ont éte décapités. Puis leur maison a été incendiée.

Deborah se redressa.

— Merde... dit-elle.

— J’ai pensé la méme chose.

— Bon sang, mais c’est super, Dex! s’écria-t-elle. On le
tient.

— Ma foi, répondis-je, c’est certainement le méme modus.

— Ben, carrément ! Alors est-ce qu’il a tué ses parents ?

—On n’a pas réussi a le prouver. Sinon, il aurait été
incarcéré. Personne n’imaginait un enfant en étre capable. Mais
il est a peu pres établi gqu’il était présent et a vu les faits.

Elle me regarda fixement.

— Qu’est-ce qui te pose probléme ? Tu penses toujours que
ce n'est pas lui ? Tu as une de tes fameuses intuitions ?

Cela me blessa plus que je ne l'aurais cru, et je fermai les
yeux un instant. Il n’y avait rien d’autre que le noir et le vide au-
dedans. Mes fameuses intuitions, bien sdr, se fondaient sur ce
gue me murmurait le Passager noir, et en son absence je n'avais
rien a dire.

— Je n’en ai pas en ce moment, finis-je par admettre. Mais il
y a un truc qui me dérange dans cette histoire. C'est...

J'ouvris les yeux ; Deborah me dévisageait. Pour la premiére
fois de la journée, son visage exprimait autre chose que la
jubilation, et l'espace d’'un instant je crus qu’elle allait me
demander ce que cela signifiait et si j'allais bien. Je ne savais
pas ce que je lui répondrais, car je n’avais encore jamais parlé
du Passager noir, et I'idée d’aborder un sujet aussi intime me
perturbait.

— Je ne sais pas, repris-je faiblement. C’est tres bizarre.

Deborah sourit. J'aurais été plus rassuré gqu’elle m’envoie
balader avec sa hargne habituelle ; mais non, elle sourit et tendit
le bras au-dessus du bureau pour me tapoter la main.

— Dex, dit-elle doucement, les preuves qu’'on a sont plus
gue suffisantes ; il y a des antécédents, un mobile. Tu reconnais
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gue tu n'as pas une de tes... intuitions. Tout est bon, frangin.
Quels que soient tes doutes, ils ne sont pas liés a cette affaire.
C’est lui le coupable, on I'a attrapé, point barre.

Elle lacha ma main avant que I'un de nous fonde en larmes.

— Mais je m’inquiéte un peu pour toi, ajouta-t-elle.

— Ca va tres bien, répondis-je, et méme a mes oreilles ces
mots sonnerent faux.

Deborah me considéra un long moment avant de se lever.

— D’accord, dit-elle. Mais sache que je suis la en cas de
besoin.

Puis elle quitta la piéce.

Je réussis je ne sais comment a endurer le reste de la
journée et a me trainer jusqu’a la maison, le soir venu, ou ma
morosité se changea en vacuité sensorielle. J'ignore ce que nous
elimes a diner ou ce qui se dit a table ce soir-la. La seule chose
gue je me sentais capable d’écouter, c’était le son du Passager
noir regagnant ses pénates, et ce son ne venait pas. Alors je
vécus cette soirée en pilotage automatique et finis par aller me
coucher, toujours aussi vide et deprime.

J'appris cette nuit-la que le sommeil n’est pas purement
machinal chez les humains, y compris pour le semi-humain que
j'étais en train de devenir. Mon ancien moi, le Dexter des
ténebres, dormait tres bien sans aucune difficulté : il lui suffisait
de se coucher, de fermer les yeux et de compter « un, deux,
trois ». Et le tour était joué.

Mais Dexter le nouveau modele n’avait pas cette chance.

Je me tournai et me retournai ; jJordonnai a mon misérable
cerveau de s’endormir illico sans faire d’histoires, mais en vain.
Je restais allongé les yeux grands ouverts en me demandant ce
gui m’arrivait,

Et tandis que la nuit n’en finissait pas de durer, je me livrai
a une terrible introspection. M’étais-je fourvoyé toute ma vie ?
Et si je nétais pas Dexter le Saigneur déluré flanqué de son
prudent acolyte le Passager ? Peut-étre n’étais-je en réalité
gu’un chauffeur de I'ombre autorisé a occuper une chambre de
I'immense demeure, en échange de ses services au maitre de
maison, qu’il conduisait lors de ses virées. Si ma présence n’était
plus requise, que pouvais-je donc faire, maintenant que le
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patron avait déménagé ? Qui étais-je, si je n’étais plus moi-
méme ?

Ce n’était pas une pensée joyeuse et cela ne m’aida pas a
m’endormir. M’étant déja retourné sur le dos, puis sur un coté
sans réussir a m'épuiser, je tentai a présent une autre position
sans plus de succes. Vers 3h 30 du matin, je dus trouver la
bonne combinaison, car je glissai enfin dans un sommeil léger
et agite.

Le bruit et I'odeur du bacon frit m’en extirpa. Je jetai un
coup d’'ceeil au réveil : il éetait 8 h 12 ; je ne me réveillais jamais
aussi tard. Mais bien sdr, on était samedi matin ! Rita m’avait
laissé prolonger ce lamentable état d’inconscience. Et elle allait
a présent recompenser mon retour parmi les vivants par un
genereux petit déjeuner. Youpi !

Celui-ci réussit a dissiper une partie de mon humeur
revéche. Il est trés difficile de conserver un profond sentiment
de dépression et de mépris de soi lorsqu’on savoure un aussi
bon repas, et parvenu a la moitié de mon excellente omelette, je
me rendis.

Cody et Astor étaient debout depuis des heures,
naturellement : le samedi matin, ils avaient droit a la télévision
sans restriction, et ils en profitaient en général pour regarder
une série de dessins animés qui devaient certainement leur
existence a la découverte du LSD. lls ne me remarquérent
méme pas lorsque je titubai devant eux pour me rendre a la
cuisine, et ils resterent rivés a I'image d’'un ustensile de cuisine
doué de parole tandis que je finissais de manger, buvais une
derniére tasse de café et décidais de donner a la vie une chance
supplémentaire.

— Ca va mieux ? me demanda Rita comme je reposais ma
tasse.

— L’omelette était délicieuse, répondis-je. Merci.

Elle sourit, puis se pencha brusquement en avant pour me
donner une bise sur la joue, avant de placer toute la vaisselle
dans I'évier et de commencer a la laver.

— N’oublie pas que tu as proposé de sortir Cody et Astor ce
matin, déclara-t-elle par-dessus le bruit de I'’eau qui coulait.

— Jaiditca?
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— Dexter, tu sais que j'ai une séance d’essayage aujourd’hui.
Pour ma robe. Je t'en ai parlé il y a des semaines et tu m’'as dit,
pas de probléme, que tu t'occuperais des enfants pendant que
j'irais chez Susan, et apres je dois passer chez le fleuriste. Vince
a méme proposé de m’aider, apparemment il aurait un ami...

— Ca m’étonnerait, répliquai-je, pensant a Manny Borque.
Pas Vince.

— Mais je lui ai répondu : non, merci. J'espére que ce n’est
pas grave.

— Tu as bien fait. On n’a qu’une seule maison a vendre pour
tout payer.

— Je ne veux pas vexer Vince, et je suis slre que son ami est
formidable, mais j'achete mes fleurs chez Hans depuis toujours ;
il aurait le cceur briseé si j'allais ailleurs pour mon mariage.

— D’accord. Je vais m’occuper des enfants.

J'avais espéré avoir du temps a consacrer a mon malheur
personnel, afin de trouver un moyen de m’attaquer au probleme
du Passager absent. Si je n’y étais pas arrivé, j'aurais au moins
pu me détendre, et peut-étre méme récupérer un peu du
précieux sommeil dont je n’avais pas bénéficié la veille. On était
samedi, apres tout. De nombreux syndicats et plusieurs
religions respectées recommandent que cette journée soit
dédiée a la détente et au développement personnel, au repos
bien mérité loin du quotidien trépidant. Mais Dexter était plus
ou moins pere de famille désormais, ce qui, je l'apprenais,
change beaucoup de choses. Et avec Rita en pleins préparatifs
de mariage, en train de tourbillonner dans la maison telle une
tornade blonde, il devenait urgent que jemmeéne Cody et Astor
pour gue nous nous adonnions ensemble a une activité
approuvée par la société et jugée appropriée pour la
consolidation des liens affectifs entre les adultes et les enfants.

Apres un examen minutieux des différentes options, je
choisis le musée des Sciences et de I'Espace a Miami. Rempli
d’autres familles, il renforcerait mon déguisement tout en
ébauchant celui de Cody et d’Astor par la méme occasion. Dans
la mesure ou ils envisageaient d’emprunter eux aussi la voie des
ténebres, ils devaient commencer a comprendre que plus on est
anormal, plus il importe de paraitre normal. Et une visite au
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musée avec le pater Dexter était une sortie on ne peut plus
normale, idéale pour les trois. Cela avait [I'avantage
supplémentaire d’étre officiellement « bon pour eux », trés gros
atout, méme si cette idée les répugnait.

Alors je les embarquai tous les deux dans ma voiture et
empruntai I'US-1 en direction du nord, aprés avoir promis a
Rita que nous serions rentrés pour le diner. Je traversai
Coconut Grove, et juste avant Rickenbacker Causeway je
m’engageai sur le parking du musée. Nous n’entrames pas
aussitot dans I’honorable batiment, cependant. Une fois sorti de
la voiture, Cody resta planté au beau milieu du parking. Astor le
regarda un moment, avant de se tourner vers moi.

— Pourquoi est-ce qu’on doit aller la-dedans ? me demanda-
t-elle.

— Parce que c’est une activité éducative, expliquai-je.

— Beurk, fit-elle, et Cody hocha la téte.

— C’est important qu’on passe du temps ensemble, ajoutai-
je.

— Dans un museée ! s’ecria Astor. C’est pitoyable.

— Quel joli mot, dis-je. Ou I'as-tu appris ?

— On refuse d’aller la-dedans, déclara-t-elle. On veut faire
quelque chose.

— Vous étes déja allés dans ce musee ?

— Nooon, répondit-elle, étirant le mot en trois syllabes
dédaigneuses, comme seules les fillettes de neuf ans peuvent le
faire.

— Eh bien, vous risquez d’étre étonnés. Il se pourrait méme
gue vous appreniez quelque chose.

— C’est pas ce qu’on veut apprendre. Pas dans un museée.

— Et qu’est-ce que vous pensez vouloir apprendre
exactement ? demandai-je.

J'étais moi-méme impressionné par le rbéle de l'adulte
patient que je parvenais a jouer.

Astor fit une grimace.

— Tu le sais, répondit-elle. Tu as dit que tu nous montrerais
des trucs.

— Et comment savez-vous gue je ne vais pas le faire ?
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Elle me regarda un instant, incertaine, puis se tourna vers
Cody. Leur conversation fut sans paroles. Lorsqu’elle me fit
face, quelques secondes plus tard, elle prit un air trés important,
plein d’assurance.

— Pas question, déclara-t-elle.

— Qu’est-ce que vous savez de ce que je vais Vvous
enseigner ?

— Dex-ter, a ton avis, pourquoi on t'a demandé de nous
apprendre des trucs ?

— Parce que vous ne savez rien, contrairement a moi.

— Mmmm...

— Votre éducation commence dans ce batiment, annoncai-
je en adoptant I'expression la plus sérieuse possible. Suivez-moi
et vous apprendrez.

Je les considérai un moment, regardai s’'accroitre leur
incertitude, puis me tournai et me dirigeai vers le musée. C'était
peut-étre le manque de sommeil qui me rendait irritable, et je
n’étais méme pas convaincu qu’ils me suivraient, mais il fallait
que je fixe les regles du jeu des le départ. lls devaient agir a ma
facon, tout comme jen étais venu a accepter, des annees
auparavant, le fait que je devais écouter Harry et agir a sa facon.
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Chapitre 15

Quatorze ans, c’est toujours un age difficile, y compris pour
les humains artificiels. C’est le moment ou la biologie prend le
dessus, et méme lorsque l'adolescent en question est plus
intéressé par la biologie clinique que par celle qui passionne les
autres éleves du college Ponce de Leon, elle régne en maitre.

L'un des impeératifs catégoriques de la puberté qui
s'appligue méme aux jeunes monstres, c’est que personne parmi
les plus de vingt ans ne sait rien. Et étant donné que Harry, mon
pére adoptif, avait depuis longtemps dépasse ce stade, je connus
une breve période de rébellion contre lui, qui cherchait a
entraver sans raison mon désir naturel de hacher menu mes
camarades de classe.

Harry avait concu un plan d’'une logique implacable, afin de
me « recadrer » : c’était le terme qu’il employait concernant les
choses ou les gens, qu’il voulait rendre nets et carrés. Mais il n’'y
a rien de logique chez un Passager noir naissant qui déplie ses
ailes pour la premiére fois et se cogne contre les barreaux de la
cage, aspirant a s’élancer librement a travers l'air et a fondre sur
sa proie.

Harry savait beaucoup de choses qu’il me fallait apprendre
pour devenir moi-méme en toute tranquillité, pour transformer
le jeune monstre fou en un froid justicier : se comporter en
humain, étre sdr de soi et prudent, et puis bien nettoyer apres.
Il savait toutes ces choses comme seul un vieux flic peut les
savoir. Je le comprenais, méme a I'époque, mais cela me
semblait ennuyeux et superflu...

118



Et puis Harry ne pouvait pas tout connaitre. Il ignorait, par
exemple, [l'existence de Steve Gonzalez, un spécimen
particulierement charmant de 'lhumanité pubescente qui avait
attiré mon attention.

Steve Gonzalez était plus costaud que moi et d’un an ou
deux plus agé ; il avait deja développé une pilosité au-dessus de
la levre supérieure gu’il appelait « moustache ». Il était avec moi
en cours d’éducation physique, et il prenait a cceur de me rendre
la vie impossible des qu’il en avait I'occasion. 1l y mettait la plus
grande ferveur. C’était bien avant que Dexter devienne le bloc
de glace que l'on sait, et je sentais croitre en moi une bonne
dose de ressentiment et d’exaspération, ce qui semblait plaire a
Steve Gonzalez et le pousser a des sommets de créativité dans la
persecution du jeune Dexter en ébullition. Nous savions tous
deux que cela ne pouvait se terminer que d'une maniere;
malheureusement pour lui, ce ne fut pas celle qu’il avait en téte.

Et donc un beau jour, un surveillant un peu trop
consciencieux fit irruption dans le laboratoire de biologie pour
surprendre Dexter et Steve Gonzalez en train de réegler leur
conflit de personnalité. Ce n’était pas la confrontation classique
d’adolescents, faite d’insultes et de coups de poing, bien que
Steve se flt peut-étre attendu a cela. Il n’avait pas compté se
mesurer au jeune Passager noir. Le surveillant trouva Steve
solidement attaché a une table avec une bande de ruban adhésif
gris en travers de la bouche, Dexter debout devant lui un scalpel
a la main, essayant de se rappeler ce qu’il avait appris en cours
de biologie le jour ou ils avaient disséqué une grenouille.

Harry vint me chercher dans sa voiture de police, en
uniforme. Il écouta le principal adjoint lui décrire la scéne,
énoncer le réglement de I'établissement puis lui demander ce
gu’il comptait faire. Harry le regarda simplement, jusqu’'a ce
gu’il finisse par se taire. Il le fixa alors quelques secondes de
plus, juste pour l'effet, puis tourna vers moi ses yeux bleus tres
froids.

— Ce gu’il dit est vrai, Dexter ? me demanda-t-il.

Il N’y avait aucune possibilité de fuite ou de mensonge face a
I’étau de ce regard.

— Oui, répondis-je, et Harry hocha la téte.
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— Vous voyez ? reprit le principal adjoint.

Il pensait poursuivre, mais Harry dirigea un bref instant son
regard vers luli, si bien qu’il garda le silence.

Harry me considéra de nouveau.

— Pourquoi ? m’interrogea-t-il.

— Il me harcelait, expliguai-je.

— Alors tu l'as attaché a une table, dit-il sans presque
aucune inflexion dans la voix.

— Mmm.

— Et tu as attrapé un scalpel.

— Je voulais qu’il arréte.

— Pourquoi tu n’en as pas parlé a quelqu’un ?

Je haussai les épaules, geste qui résumait une grande partie
de mon vocabulaire a I'epoque.

— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?

— Je peux me débrouiller seul.

— Ben, on dirait que tu t'es pas si bien débrouillé que ca.

Je ne voyais pas trop ce que je pouvais faire pour arranger
les choses, alors je choisis tres naturellement de regarder mes
pieds. Comme ils n’avaient rien a ajouter a la conversation, je
levai les yeux. Harry me scrutait toujours et, par je ne sais quel
miracle, il n'avait plus besoin de cligner des paupieres. Il ne
paraissait pas en colére, et je n'avais pas peur de lui, ce qui
bizarrement rendait la situation encore plus inconfortable.

— Je suis désolé, dis-je.

Je n’étais pas sOr de le penser réellement— je ne sais
toujours pas, d'ailleurs, si je peux étre sincerement désolé pour
mes actes. Mais cela me semblait une attitude diplomatique, et
rien d’autre de toute fagcon ne jaillit dans mon cerveau
d’adolescent bouillonnant d’hormones et d’incertitude. Et, bien
gu’il ne me crit sans doute pas, Harry hocha la téte.

— Allons-y, dit-il.

— Attendez une minute, protesta le principal adjoint. Nous
devons discuter de certaines choses.

— Ah oui ? Par exemple du fait que vous laissiez une petite
brute pousser mon fils a ce genre de confrontation par votre
mauvaise surveillance ? Combien de fois I'autre garcon a-t-il été
puni ?
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— Ce n’est pas la question...

— Ou voulez-vous qu’on parle du fait que vous laissiez des
scalpels ainsi que d’autres instruments dangereux a la portée
des éleves dans une salle de classe non fermée a clé et non
surveillée ?

— Monsieur, vraiment...

— Je vais vous dire, poursuivit Harry. Je vous promets de
fermer les yeux sur ces graves négligences si vous acceptez de
faire un véritable effort a I'avenir.

— Mais ce garcon...

— Je vais m’occuper de ce garcon, rétorqua Harry. Vous,
chargez-vous de prendre des mesures afin que je ne sois pas
obligé de saisir le conseil d’administration de I'école.

Et bien sdr, on en resta la. Il était tout simplement
impossible de contredire Harry, que I'on soit un suspect dans
une affaire criminelle, le président du Rotary Club ou un jeune
monstre dévoyé. Le principal adjoint ouvrit et referma la
bouche plusieurs fois, sans gu’aucun mot compréhensible en
sorte, juste un bredouillis associé a un raclement de gorge.
Harry le dévisagea un moment, avant de se tourner vers moi.

— Allons-y, repéta-t-il.

Il se tut jusqu’a la voiture, et ce n’était pas un silence amical.
Il ne parla pas davantage tandis que nous empruntions la
direction du nord le long de Dixie Highway — au lieu de partir
dans l'autre sens, par Granada Boulevard et Hardee Road, vers
notre petite maison du Grove. Je le regardai alors, mais il ne dit
rien, et son expression n’encourageait pas la conversation. Il
fixait la route droit devant lui et roulait, vite, mais pas au point
d’allumer la sirene.

Il tourna a gauche sur la 17¢ Avenue, et I'espace d’un instant,
je crus bétement gu’il m’emmenait a I'Orange Bowl. Mais nous
dépassames I'embranchement pour le stade et continuames,
apres lariviere, le long de North River Drive ; a présent je savais
ou nous allions, mais j'ignorais pourquoi. Harry n’avait toujours
pas prononcé un mot ni jeté un regard dans ma direction, et je
sentais une certaine oppression me gagner, qui n'avait rien a
Voir avec les nuages orageux qui s’amassaient a I’horizon.

Harry se gara et finit par ouvrir la bouche.
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— Suis-moi, dit-il. A I'intérieur.

Je le regardai, mais il était déja en train de descendre de
voiture ; alors je sortis et I'accompagnai docilement dans le
centre de détention.

Harry était trés connu, comme il I'était dans tous les lieux
ou pouvait se distinguer un bon flic. 1l fut accueilli tout le long
du chemin par des « Salut, Harry!» ou « Hé, brigadier! »,
depuis la zone de réception jusgu'au secteur des cellules. Je
trainai les pieds derriére lui, envahi par un mauvais
pressentiment. Pourquoi Harry m’avait-il amené dans cette
prison ? Pourquoi ne me réprimandait-il pas, en me disant a
guel point il était décu et en inventant pour moi une punition
sévere mais juste ?

Il ne m’'offrait aucun indice. Alors je me contentai de le
suivre. Nous fimes enfin arrétés par I'un des gardiens. Harry le
prit a part et lui parla a voix basse ; I’'homme me regarda, hocha
la téte, puis nous conduisit a I'autre bout du batiment.

— Le voila, dit-il. Amusez-vous bien.

Il fit un signe en direction de la silhouette qu’on distinguait
a l'intérieur de la cellule, me lanca un bref coup d'ceil puis
s’éloigna, nous laissant seuls, Harry et moi, dans notre silence
pesant.

Harry ne fit rien tout d’abord. Il regarda a I'intérieur de la
cellule ; la forme pale au fond bougea, se leva puis s’approcha
des barreaux.

— Mais c'est le Dbrigadier Harry! s’exclama I'homme
gaiement. Comment allez-vous, Harry ? C’est gentil de passer
me voir.

— Bonjour, Carl, répondit Harry.

Puis il se tourna vers moi et m’adressa enfin la parole :

— Dexter, je te présente Carl.

— Quel beau jeune homme, Dexter, reprit Carl. Ravi de faire
ta connaissance.

Les yeux que Carl dirigea vers moi étaient clairs mais
éteints, et j'apercevais derriere une immense ombre noire ; je
sentis un truc s’agiter en moi et tenter de s’esquiver, loin de la
créature imposante et féroce qui vivait la. Il n’était pas
particulierement impressionnant en soi ; il était méme plutot

122



plaisant sur un plan tres superficiel, avec ses cheveux blonds
soignes et ses traits réguliers. Mais quelque chose en lui me
mettait trés mal a 'aise.

— lls ont amené Carl hier, poursuivit Harry. Il a tué onze
personnes.

— Qui, enfin, plus ou moins, dit modestement Carl.

Dehors, le tonnerre gronda et la pluie se mit a tomber. Je
considérai Carl avec un réel intérét. Je savais a présent ce qui
avait perturbé mon Passager noir. Nous étions des débutants, et
voila que nous étions en présence d’'un individu expérimente,
qui a onze reprises, plus ou moins, avait pratiqué. Pour la
premiere fois, je compris ce que mes camarades de college
pouvaient ressentir lorsqu’ils se retrouvaient face a un
quarterback professionnel.

— Carl aime tuer les gens, déclara Harry d’une voix neutre.
N’est-ce pas, Carl ?

— Ca m’occupe, répondit Carl gaiement.

— Qui, enfin, jusgu’a ce qu’'on vous arréte, ajouta Harry
d’un ton sec.

— Ah, oui, évidemment, il y a ¢a maintenant. Mais quand
méme... J'en ai profité tant que ca a dure.

— Vous avez été negligent.

— C’est vrai. Je ne savais pas que la police serait aussi
meéticuleuse.

— Comment vous faites ? demandai-je.

— Ce n’est pas si dur, répondit Carl.

— Non, je veux dire... Euh, comment vous vous y prenez ?

Carl me scruta attentivement, et j'entendis presque un
ronron provenir de I'ombre. Un instant, nous nous fixames
intensément des yeux, et le monde se remplit du bruit que
feraient deux préedateurs s’affrontant au-dessus d’une proie sans
défense.

— Tiens, tiens, finit par dire Carl. Est-ce possible ? Alors
comme ¢a, je suis un sujet de lecon, n’est-ce pas, brigadier ?
Vous voulez effrayer votre fiston et le remettre sur le chemin de
la vertu ?

Harry soutint son regard sans répondre, sans rien dévoiler.
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— Eh bien, je suis désolé de vous I'apprendre, mon pauvre
Harry : il n’existe aucun moyen de quitter ce chemin qui est le
nétre. Lorsqu’'on y est engagé, c’est pour la vie, parfois méme
au-dela, et personne ne peut rien y changer, ni vous, ni moi, ni
ce cher garcon.

— Si, il y a une chose, intervint Harry.

— Ah oui? sétonna Carl, et a présent un nuage noir
semblait s’élever lentement autour de lui, s’accrocher aux dents
de son sourire, déployer ses ailes vers nous. Et de quoi s’agit-il,
je vous prie ?

— Ne pas se faire prendre, déclara Harry.

Durant quelques secondes, le nuage se figea, puis il se retira
et disparut.

— Oh, mon Dieu ! s’exclama Carl. Comme j'aimerais savoir
rire... Vous parlez sérieusement, n’est-ce pas ? Oh, mon Dieu...
Quel pere fantastique vous étes, brigadier...

Et il nous adressa un sourire si large qu’il en paraissait
presque naturel.

Harry dirigea son regard de glace vers moi.

— Il s’est fait prendre, m’expliqua-t-il, parce qu’il ne savait
pas ce qu’il faisait. Parce qu’il ignorait comment travaillait la
police. Parce que, poursuivit-il sans hausser la voix et sans
ciller, il n’a pas été formé. Et maintenant, il va aller sur la chaise
électrigque.

Je considérai Carl, qui, derriere les épais barreaux, nous
observait de ses yeux morts tres clairs. Oui, il avait été pris. Je
me tournai de nouveau vers Harry.

— Je comprends, dis-je.

Et c’était vral.

Ce fut la fin de ma crise d’adolescence.

Aujourd’hui, bien des années plus tard— des années
merveilleuses, passées a jouer au boucher en toute impunité —,
je percevais le pari remarquable gu’avait fait Harry en me
présentant Carl. Je ne pouvais en aucun cas espérer me montrer
a la hauteur; en effet, Harry agissait en fonction de ses
sentiments, et moi je n’en aurais jamais. Mais je pouvais tenter
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de I'imiter et faire en sorte que Cody et Astor se mettent au pas.
J'allais parier, a mon tour, comme Harry.
Ils suivraient ou non.
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Chapitre 16

Ils suivirent.

Le musée était rempli de citoyens curieux en quéte de
savoir — ou de toilettes, apparemment. La plupart avaient entre
deux et dix ans, et il semblait n’y avoir en moyenne qu’un adulte
pour sept enfants ; ils se déplacaient pareils a des bandes de
perroquets colorés, volant d’une vitrine a I'autre dans un grand
croassement qui, bien qu’il fGt émis en trois langues au moins,
semblait le méme pour tous. Le langage international des
enfants.

Cody et Astor semblaient intimidés par la foule et ne me
lachaient pas. C’était un contraste agréable avec I'esprit
aventureux qui les caracterisait le reste du temps, et je tentai
d’en tirer parti en les conduisant tout de suite a I'aquarium des
piranhas.

— Vous les trouvez comment ? leur demandai-je.

— Trés meéchants, répondit Cody doucement, en scrutant
d’un air imperturbable les dents qu’exhibaient les poissons.

— Ce sont des piranhas, déclara Astor. lls peuvent manger
une vache entiere.

— Si vous étiez en train de nager et que vous aperceviez des
piranhas, que feriez-vous ?

— Je les tuerais, répligua Cody.

— Il y en a trop, dit Astor. Il faudrait s’enfuir et ne pas
s'approcher d’eux du tout.

— Alors chaque fois que vous verriez des poissons d’allure
aussi mauvaise, vous essaieriez soit de les tuer, soit de les fuir ?
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demandai-je. Si les poissons étaient vraiment malins, comme
les humains, que feraient-ils ?

— lls se déguiseraient, lanca Astor en pouffant de rire.

— Exactement, approuvai-je, et méme Cody sourit. Quel
genre de déguisement leur recommanderiez-vous? Une
perruque et une barbe ?

— Dexter ! s'indigna Astor. Ce sont des poissons. lls n’ont
pas de barbe.

— Ah, fis-je. Donc ils voudraient quand méme ressembler a
des poissons ?

— Bien sar, répliqua-t-elle, comme si j'étais trop béte pour
comprendre.

— Quel genre de poissons ? poursuivis-je. De gros balézes,
dans le genre des requins ?

— Non, normaux, répondit Cody.

Sa sceur le regarda un instant, avant de hocher la téte.

— L’espéce la plus courante dans le coin, ajouta-t-elle. Un
truc qui n’effraierait pas ce gu’ils veulent manger.

— Mmm, fis-je.

IIs contemplérent tous deux les poissons en silence. Ce fut
Cody qui saisit le premier. Il fronca les sourcils et leva les yeux
vers moi. Je lui souris pour I'encourager. Il chuchota quelque
chose a l'oreille d’Astor, qui eut l'air surprise. Elle ouvrit la
bouche, mais s’arréta aussitot.

— Oh ! fit-elle.

— Oui, dis-je. Oh.

Elle se tourna vers Cody, qui cessa de fixer les poissons.
Comme souvent, ils ne se dirent rien a voix haute mais eurent
toute une conversation. Je la laissai se dérouler jusqu’a ce qu'ils
levent de nouveau les yeux vers moi.

— Qu’est-ce  qu'on peut apprendre des piranhas?
demandai-je.

— Ne pas avoir l'air cruel, répondit Cody.

— Avoir l'air normal, renchérit Astor de mauvaise grace.
Mais, Dexter, les poissons c’est pas comme les gens.

— Tu as tout a fait raison, dis-je. Les gens survivent en
sachant reconnaitre ce qui est dangereux. Alors que les poissons
se font attraper. On ne veut pas que ¢a nous arrive, nous.
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IIs me regarderent d’'un air solennel, puis considéréerent a
nouveau l'aquarium.

— Alors quelle autre legcon avons-nous apprise aujourd’hui ?
demandai-je.

— Ne pas se faire attraper, répondit Astor.

Je poussai un soupir. C'était un début, mais il y avait encore
beaucoup de travail.

— Allez, venez. On va visiter d’autres parties du musée.

Je ne connaissais pas tres bien les lieux, sans doute parce
gue jusgu'a présent je n'avais eu aucun enfant a y trainer.
J'improvisai donc, cherchant des choses susceptibles de les faire
réfléchir et de les mettre sur la bonne voie. Les piranhas avaient
été un coup de chance, j'avoue : ils étaient apparus soudain, et
mon cerveau génial avait pensé a la lecon adéquate. Il ne fut pas
facile de trouver une autre heureuse coincidence, et nous
passames une demi-heure a déambuler sans entrain au milieu
de la foule meurtriere des enfants et de leurs parents avant de
parvenir a la section des lions.

La encore, leur apparence et leur réputation feroces furent
irrésistibles pour Cody et Astor, qui s'arrétérent. C’étaient des
lions empaillés, bien entendu, mais ils retinrent tout de méme
leur attention. Le male se dressait fierement au-dessus du corps
d’une gazelle, la gueule grande ouverte et les crocs luisants. Pres
de lui se tenaient deux femelles et un lionceau. Il y avait deux
pages d’explications affichées a cOté, et, parvenu a la moitié de
la seconde page, j’eus une nouvelle idée.

— Eh bien, dis-je gaiement, on est drélement contents de ne
pas étre des lions, hein ?

— Non, répondit Cody.

— lls expliquent ici que lorsqu’'un adulte male prend la
charge d’une nouvelle famille lion...

— On dit « une troupe », Dexter, me corrigea Astor. C’est
dans Le Roi Lion.

— D’accord. Lorsqu’un nouveau papa lion s'impose dans
une troupe, il tue tous les petits.

— C’est horrible ! s’exclama Astor.

Je souris en exhibant mes canines.
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— Non, c’est parfaitement naturel, poursuivis-je. C’est pour
proteger les siens et s’assurer que c’est sa progeniture qui
dominera. De nombreux prédateurs font ca.

— Qu’est-ce que ¢a a voir avec nous ? demanda Astor. Tu ne
vas pas nous tuer en te mariant avec maman ?

— Bien sdr que non, répliquai-je. Vous étes mes petits,
désormais.

— Alors quoi ?

Je m’apprétai a lui répondre mais me retrouvai soudain le
souffle coupé. Ma bouche était ouverte, mais je n’arrivais pas a
parler parce que tout tourbillonnait dans mon cerveau apres
I'irruption d’une pensée tellement tirée par les cheveux que je
ne pris méme pas la peine de la rejeter. De nombreux
prédateurs font ¢ca, m’entendis-je affirmer. Pour protéger les
leurs.

Ce qui faisait de moi un prédateur logeait a l'intérieur du
Passager noir. Et quelque chose l'avait obligé a fuir. Etait-il
possible que, que...

Que quoi ? Qu'un Papa Passager menace mon Passager
noir ? J'avais rencontré au cours de ma vie de nombreux
individus dotés d’'une ombre similaire a la mienne planant au-
dessus d’eux, et rien ne s’était jamais produit hormis une
reconnaissance mutuelle et un bref grondement inaudible.
C’était d’'une telle bétise ! Les Passagers n’avaient pas de papa.

Si?

— Dexter, intervint Astor. Tu nous fais peur.

Je reconnais gque je m'effrayais moi-méme. La pensée que le
Passager puisse avoir un parent qui le traquerait avec des
intentions meurtrieres était stupide, mais, apres tout, dou
venait le Passager ? Il me semblait étre autre chose que la
simple création psychotique de mon cerveau dérangé. Je n’étais
pas schizophréene, nous en étions tous les deux convaincus. Le
fait qu’il ait disparu prouvait bien qu’il avait une existence
autonome. Cela signifiait que le Passager était venu de quelque
part. Il existait avant moi ; il avait une origine, un géniteur.

— lci, la terre. Dexter, vous nous entendez ? s'amusa Astor,
et je m’apercus que j’étais toujours planté devant eux dans ma
pose invraisemblable, la bouche ouverte, tel un zombi.
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— Oui, répondis-je sottement. J'étais juste en train de
réfléchir.

— Et ¢a fait mal ? demanda-t-elle.

Je refermai la bouche et la regardai. Elle me dévisageait
avec son expression de petite fille dégoltée par la bétise des
adultes, et cette fois je la comprenais. J'avais toujours considéré
le Passager noir comme allant de soi, si bien que je ne m’étais
jamais demandé d’ou il venait, ni pourquoi il existait. Je m’étais
montré arrogant. Pourquoi n’avais-je jamais pensé a tout cela
auparavant ? Et pourquoi fallait-il que je choisisse cet instant
précis pour prendre le temps de réfléechir au probleme ? Ce
n’était ni le lieu ni le moment appropriés.

— Désolé, dis-je. Allons voir le planétarium.

— Mais tu allais nous expliquer pourquoi les lions sont
Importants, protesta-t-elle.

En fait, je ne me rappelais plus pourquoi ils I'étaient. Et
heureusement pour mon image de marque, mon téléphone
mobile se mit a sonner avant que j'aie a le leur avouer.

— Une seconde, dis-je en extrayant I'appareil de son étui.

Je jetai un coup d’ceil a I’écran et vis que c’était Deborah. Et
comme la famille, c’est la famille, je répondis.

— On a trouve les tétes, m’annonca-t-elle.

Il me fallut quelques secondes pour saisir de quoi elle
parlait, mais elle ne cessait de siffler dans mon oreille ; alors je
m’avisai qu’il était sage de lui répondre quelque chose.

— Les tétes? Celles des deux corps de l'université?
demandai-je.

Deborah émit un autre sifflement exaspéré avant de
s’écrier :

— Bon sang, Dex, il n'y a pas des tonnes de tétes qui
manquent en ville !

— Oh, il y a toutes celles des employés de la mairie.

— Ramene ton cul, Dexter. J'ai besoin de toi.

— Mais, Deborah, on est samedi, et je suis en pleine...

— Tout de suite ! ordonna-t-elle avant de raccrocher.

Je considérai Cody et Astor, confronté a un dilemme. Si je
les ramenais a la maison, il me faudrait au moins une heure
pour rejoindre Deb, et de plus nous ne profiterions pas de cette
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journée destinée a nous meénager de préecieux moments
ensemble. D'un autre coOté, je me rendais bien compte
gu’amener des enfants sur un lieu de crime était un tantinet
excentrique.

Mais c’etait instructif aussi. Il fallait qu’ils prennent
conscience de la minutie du travail de police lorsque des corps
étaient retrouvés, et c'était plutdt une bonne occasion, en
somme. Tout bien considéré, méme en supposant que ma chére
sceur disjoncte en nous voyant arriver, je décidai qu’il valait
mieux les embarquer dans la voiture et les conduire a leur
premiére enquéte criminelle.

— Bon, on doit y aller maintenant, déclarai-je tout en
glissant mon téléphone dans son étui.

— Ou ¢a ? voulut savoir Cody.

— Aider ma sceur. Vous vous souviendrez de ce qu’'on a
appris aujourd’hui ?

— Oui, mais c’est juste un museée, répondit Astor. C'est pas
ce qu’on veut apprendre.

— Si, répliquai-je. Vous devez avoir confiance en moi, sinon
je ne vous apprendrai rien.

Je me penchai de facon a pouvoir les regarder tous les deux
dans les yeux.

— Dex-terrr, fit Astor en frongant les sourcils.

— Je suis sérieux. C’est moi qui décide.

Une fois encore, les deux enfants se fixerent intensément du
regard. Apres un moment, Cody hocha la téte et Astor se tourna
vers moi.

— D’accord, on promet, dit-elle.

— On attendra, renchérit Cody.

— On comprend, ajouta Astor. Quand est-ce qu’on peut
commencer les trucs cool ?

— Lorsque je vous le dirai. De toute facon, maintenant ony
va.

Elle reprit aussitét son ton cassant de petite fille :

—OQuca?

— Il faut que jaille travailler, expliquai-je. Et je vous
emmene avec moi.

— Voir un cadavre ? demanda-t-elle avec espoir.
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— Juste la téte.

Elle jeta un regard a Cody et eut un geste de réprobation.

— Ca plaira pas a maman, dit-elle.

— Tu pourras attendre dans la voiture si tu veux, proposai-
je.

— Allons-y ! langa Cody.
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Chapitre 17

Deborah attendait devant une modeste demeure de deux
millions de dollars dans une impasse privée de Coconut Grove.
Celle-ci était barrée depuis la guérite du gardien jusqu’a la
maison elle-méme, située au milieu sur la gauche. Depuis leurs
pelouses impeccables, des résidents indignés fulminaient contre
les prolétaires de la police qui avaient envahi leur petit paradis.
Deborah donnait des instructions a un vidéographe sur ce qu'il
convenait de filmer et sous quel angle. Je m’empressai de la
rejoindre, Cody et Astor sur les talons.

— Mais gu’est-ce que c’est que c¢a ? s’écria Deborah avec un
regard furieux dans leur direction.

— Cela s’appelle des enfants, répondis-je. lls sont souvent la
conséquence du mariage, ce qui pourrait expliquer pourquoi tu
ne les connais pas.

— Tu es completement siphonné pour les amener ici,
putain !

— Tu n’as pas le droit de dire ce mot, intervint Astor
sechement. Tu me dois cinquante cents.

Deborah ouvrit la bouche puis, devenant cramoisie, la
referma aussitot.

— Il faut qu’ils sortent d’ici, finit-elle par dire. lls ne doivent
pas Vvoir ca.

— On veut voir, rétorqua Astor.

— Chut ! fis-je. Tous les deux.

— Bon sang, Dexter... reprit Deborah.

— Tu m’as dit de venir aussitot. Je suis la.
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— H est hors de question que je joue les nounous.

— Ce ne sera pas nécessaire. lls vont étre sages.

Deborah dévisagea les deux enfants. Personne ne cilla, et
I’espace d’un instant je crus que ma chére sceur allait se mordre
la lévre. Puis elle se ressaisit.

— Et puis merde ! Je n'ai pas le temps pour ces histoires.
Vous n'avez qu’a attendre la-bas tous les deux.

Elle indiqua de la main sa voiture, garée en travers de la
rue, avant de m’attraper par le bras. Elle m’entraina vers la
maison ou toute l'activité était concentrée.

— Regarde, ajouta-t-elle avec un geste en direction de la
facade.

Au téléphone, Deborah m’avait dit qu’ils avaient trouvé les
tétes, mais, a vrai dire, il aurait fallu faire un effort surhumain
pour ne pas les voir. La courte allée, qui débouchait sur une
petite cour agrémentée d’une fontaine, était encadrée par deux
piliers constitués de blocs de corail. Chacun d’eux était
surmonté d’'une lampe tres ornée. En dessous, sur l'allée, une
Inscription avait été tracée a la craie: je crus distinguer les
lettres « MLK » sauf qu’il s’agissait d’une écriture étrange. Et
pour s’assurer que personne ne passerait trop de temps a
décrypter le message, on avait placé en haut de chaque pilier...

Eh bien, je dois admettre que méme si l'installation
possédait une certaine vigueur primitive et créait un effet
spectaculaire, c’était trop cru a mon godt. Les tétes, semblait-il,
avaient été soigneusement nettoyées, mais les paupiéres
manquaient, et les bouches se tordaient en un drole de rictus du
fait de la chaleur : pas plaisant du tout. Evidemment, personne
ne me demandait mon opinion, mais j'ai toujours pense qu’il ne
devrait y avoir aucun reste. C’est une marque de négligence qui
dénote un grand manque de professionnalisme. Et 13, les restes
étaient exhibés avec ostentation; c’était de I'étalage pur et
simple, révélant une absence totale de raffinement. Ma foi, des
godts et des couleurs on ne discute pas... J'accepte volontiers
gu'il existe d’autres techniques que la mienne. Cela me
paraissait juste un peu inélégant, voire grossier. Et comme
toujours sur de telles questions d’esthétique, j'attendis un
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murmure d’approbation en provenance du Passager noir, mais
bien sdr rien ne vint.

Pas un murmure, pas un battement d’aile ni un coup d'ceil
furtif. Ma boussole avait disparu.

Enfin, je n’étais pas completement seul. Deborah se trouvait
a mon cOté, en train de me parler.

— llIs sont allés a I'enterrement ce matin, dit-elle. Ils les ont
découvertes a leur retour.

— De qui s’agit-il ? demandai-je en faisant un signe en
direction de la maison.

Deborah me donna un coup de coude dans les cotes ; tres
douloureux.

— La famille, abruti. Les parents d’Ariel Goldman. Qu’est-ce
gue je viens de te dire ?

— Ca s’est passé en plein jour, alors ?

C’était encore plus troublant.

— La plupart des voisins étaient aussi a I'enterrement,
répondit-elle. Mais on cherche quand méme d’éventuels
témoins. Avec un peu de chance, qui sait ?

Personnellement, je ne savais pas, mais je doutais que la
chance puisse étre associée a cette affaire.

— Jimagine que ca remet en cause la culpabilité de
Halpern.

— Absolument pas. Cet imbécile est coupable.

— Ah. Alors... tu penses que quelgu’un d’autre a trouvé les
tétes, et euh...

— J'en sais rien, bordel. Il doit avoir un complice.

Ca ne tenait pas debout, et elle le savait aussi bien que moi.
Un individu capable de concevoir et d’accomplir le rituel élaboré
du double assassinat était presque obligé d’agir seul. De tels
actes etaient personnels, chaque éetape venant répondre a un
besoin intime trés spécifique, et il était presque absurde
d’envisager que deux personnes puissent partager la méme
vision. De facon tres étrange, la présentation cérémonielle des
tétes s’accordait a la disposition antérieure des corps, deux
facettes d’'un seul rituel.

— Ca ne colle pas.

— Bon, alors c’est quoi, ta version ?
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Je considérai les tétes, soigneusement accrochées en haut
des lampes. Elles avaient bien sar brilé en méme temps que les
corps, et aucune trace de sang n’était visible. Le cou semblait
avoir été découpé tres proprement. En dehors de ces indices, je
n’avais aucune idée particuliére, et pourtant Deborah restait la a
me regarder avec impatience. 1l est difficile d’avoir la réputation
de quelgu’un qui sait sonder le cceur sombre du mystere lorsque
cette notoriété repose sur les conseils d’'une voix intérieure qui
n'‘est plus la. Javais l'impression détre le pantin d'un
ventriloque, appelé soudain pour executer le numéro en solo.

— Les deux tétes sont la, affirmai-je puisqu’il fallait bien que
je dise quelque chose. Pourquoi n’y en a-t-il pas une chez l'autre
fille, celle qui a un copain ?

— Sa famille habite dans le Massachusetts, répliqua
Deborah. C’était plus facile ici.

— Et vous vous étes intéressés a lui, j'imagine ?

—Quica?

— Le copain de la fille, répondis-je d’'une voix lente et
prudente. Le type avec le tatouage sur le cou.

— Putain, Dexter, bien sOr qu’on s’intéresse a lui! On
s'intéresse a toute personne ayant approché ces filles a moins
d'un kilométre durant toute leur misérable existence, et toi...
Ecoute, je n'ai pas besoin d’aide pour tout le travail de police a
la con, d’accord ? J'ai besoin de ton aide pour tous les trucs
bizarroides et flippants que tu es censé sentir.

C'était gentil de me rappeler mon titre de roi des trucs
bizarroides et flippants, mais je ne pouvais m’empécher de me
demander combien de temps mon regne durerait sans ma
couronne noire. Ma réputation étant en jeu, néanmoins, il me
fallait hasarder une opinion, si possible pénétrante, et je tentai
ma chance.

— O.K., dis-je. Alors, d’'un point de vue bizarroide et
flippant, il est inconcevable que deux tueurs différents aient le
méme rituel. Alors soit c’est Halpern qui les a tuées, puis
guelqu’un a trouvé les tétes et s’est dit : tiens, je vais les installer
la... soit c’est le mauvais type qui est en prison.

— Non, bordel !

— Laquelle de ces hypothéses tu rejettes ?
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— Les deux, putain ! s’écria-t-elle. Aucune n’est mieux que
I'autre.

— Bon, ben, merde ! répondis-je, nous surprenant tous les
deux.

Et comme je me sentais extrémement irrité, a cause de
Deborah mais aussi de moi-méme et de toute cette affaire de
cadavres carbonisés et décapités, je fis la chose la plus logique
du monde : je shootai dans une noix de coco.

La situation s’améliorait. Maintenant j'avais en plus mal au
pied.

— Je suis en train de vérifier les antécédents de Goldman,
reprit Deborah tout a coup, avec un mouvement de téte en
direction de la maison. A priori, c’est juste un dentiste. Il
possede un immeuble de bureaux a Davie. Mais tout ca fait
penser aux cow-boys de la cocaine. Et ¢a ne tient pas debout
non plus. Merde, Dexter ! Donne-moi une piste.

Je regardai ma sceur, ébahi. Elle s’était débrouillée je ne sais
comment pour me refiler le bébé en retour, et jétais
completement a sec. Je nourrissais juste I'immense espoir que
Goldman se révélerait comme un caid de la drogue déguisé en
dentiste.

—Je n’ai rien a t'apprendre, répondis-je, ce qui eétait
malheureusement la verité.

— Ah, putain! s’exclama-t-elle, regardant par-dessus mon
épaule au-dela de la foule des badaudes.

La premiere camionnette des médias était arrivée, et avant
méme que le véhicule soit a I'arrét le reporter avait sauté a terre
et commencait a faire signe a son cameéraman, lui indiquant une
position pour sa prise de vue.

— Nom de Dieu! lacha-t-elle avant de se précipiter dans
leur direction.

— Il y a un homme qui fait peur, dit une petite voix derriere
moi.

Je me retournai vivement. Une fois de plus, Cody et Astor
s’étaient approchés de moi a mon insu. lls se tenaient cote a
cote, et Cody montrait de la téte I'attroupement qui s’était formeé
de l'autre coté du cordon de sécurité.

— Quel homme ? demandai-je, et Astor repondit :
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— La, avec la chemise orange. Je ne peux pas te montrer, il
nous regarde.

Je cherchai des yeux dans la foule une chemise orange, et
j'eus juste le temps d’apercevoir un éclair de couleur a l'autre
bout de I'impasse au moment ou la personne s’engouffrait dans
un véhicule. C’était une petite voiture bleue, pas une Avalon
blanche, mais il me sembla reconnaitre une touche de couleur
supplémentaire suspendue au rétroviseur intérieur tandis que la
voiture rejoignait la route principale. Et bien qu’il fat difficile
d’en étre certain, je soupc¢onnais qu’il s’agissait d’'un permis de
parking des enseignants de l'université.

Je me retournai vers Astor.

— Eh bien, il est parti, déclarai-je. Pourguoi vous a-t-il fait
peur ?

— C’est lui qui I'a dit, répliqua-t-elle montrant du doigt son
frere, et celui-ci hocha la téte.

— C’est vral, approuva-t-il dans un murmure. Il avait une
ombre enorme.

— Je suis désolé qu’il vous ait fait peur, mais il est parti
maintenant.

Cody acquiesca.

— On peut regarder les tétes ? demanda-t-il.

Les enfants sont incroyables. Cody venait d’étre effrayé par
qguelque chose d’aussi peu substantiel gu’'une ombre, et voila
gu’il était impatient de voir de plus pres un exemple concret de
violence, de terreur et de mortalitt humaine. Je ne lui
reprochais pas de vouloir y jeter un petit coup d’'eeil, mais il ne
me semblait pas convenable de le lui permettre ouvertement.
D’un autre cOté, je ne savais pas comment leur expliquer tout ca.
A ce quil parait, le turc comporte des subtilités
insoupgonnables, mais l'anglais n’était certainement pas la
langue appropriée pour leur fournir une réponse.

Par chance, Deborah revint juste a ce moment-la en
marmonnant :

— Je ne me plaindrai plus jamais du commissaire.

J'avais beaucoup de mal a la croire, mais je me retins de le
lui dire.

— Il sait s’y prendre avec les sangsues de la presse.
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— Tu n’es peut-étre pas douée pour les relations avec les
gens, fis-je remarquer.

— Ces salauds ne sont pas des gens, rétorqua-t-elle. Tout ce
gu’ils veulent, c’est des putains de plans de leur coupe de
cheveux parfaite devant les tétes pour pouvoir les envoyer a
toutes les chaines. Quel dégénéré voudrait voir ¢a ?

A vrai dire, je connaissais la réponse a cette question, étant
donné que j’en escortais deux tout en appartenant peut-étre
moi-méme a cette categorie. Mais il semblait préférable d’éviter
ce sujet et de se concentrer plutdt sur le probleme en cours.
Alors je me mis a réfléchir a la raison pour laguelle ’'homme en
guestion avait bien pu effrayer Cody et au fait qu’il détenait
apparemment un permis de parking de I'université de Miami.

— Je viens de penser a un truc, dis-je a Deborah, et a la
facon dont sa téte se tourna instantanément vers moi on aurait
cru que je venais de lui signaler gu’elle marchait sur un python.
Ca ne cadre pas vraiment avec ta théorie du dentiste seigneur de
la drogue, je te préviens.

— Allez, accouche, siffla-t-elle entre ses dents.

— Il y avait quelgu’un tout a I'heure qui a fait peur aux
enfants. Il est parti dans une voiture avec un badge de
I'université.

Deborah me dévisagea, le regard dur et opaque.

— Merde, souffla-t-elle. Le type dont parlait Halpern, c’est
guoi son nom ?

— Wilkins.

— Il a un mobile.

— Cette chaire de mes deux ? Allons, Dex.

— On ne trouve peut-étre pas ¢a important, mais eux, si.

— Alors pour obtenir la chaire, poursuivit-elle, il entre par
effraction chez Halpern, vole ses vétements, tue les deux filles...

— Puis nous met sur la piste de son collegue, terminai-je,
me rappelant la fagcon dont il s’était tenu dans le couloir et avait
suggeéré les choses.

Deborah tourna brusquement la téte vers moi.

— Merde, dit-elle. C’est vrali, c’est ce qu’il a fait. Il nous a dit
d’aller voir Halpern.
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— Et aussi insignifiant que nous paraisse le mobile, c’est
beaucoup plus vraisemblable que de voir deux tueurs en série
réaliser un petit projet commun.

Deborah lissa ses cheveux, geste étonnamment féminin
pour quelqu’un qui était la raideur incarnée.

— C’est possible, finit-elle par répondre. Je ne connais pas
suffisamment Wilkins pour en étre sQre.

— On pourrait aller lui parler.

— Je veux d’abord revoir Halpern.

— Attends que j’aille chercher les gamins.

Evidemment, ils n’étaient pas la ol ils auraient dd se
trouver, mais je n’eus pas trop de mal a les localiser, ils s’étaient
placés de maniére a mieux voir les deux tétes. Il se peut que ce
soit mon imagination, mais il me sembla apercevoir une lueur
d’appréciation professionnelle dans les yeux de Cody.

— Venez, leur dis-je. Il faut qu’'on vy aille.

IIs me suivirent a contrecceur, mais j'entendis Astor
grommeler a voix basse :

— C’est mieux qu’'un museée debile en tout cas.

A l'arriére du groupe qui s'était assemblé pour regarder le
spectacle, il avait observé, veillant a se fondre dans la masse, a
étre comme tous les autres, a passer inapercu. C’était un risque
gue prenait le Guetteur ; on aurait trés bien pu le reconnaitre.
Mais il était prét a tenter le coup. Et puis c’était gratifiant de
voir la réaction que suscitait son ceuvre, une petite vanité qu'il
se permettait.

En outre, il était curieux de savoir ce gu’ils feraient du seul
indice qu’il avait ménagé. L’autre était intelligent, mais jusqu’a
présent il n'y avait pas prété attention, passant a coté sans s’y
intéresser et laissant ses collegues le photographier et
I’examiner. Il aurait peut-étre dd s’y prendre de maniere plus
flagrante, mais il avait le temps de bien faire les choses. Il n'y
avait aucune urgence et plus que tout, il était important de
préparer I'autre comme il faut, pour s’occuper de lui le moment
venu.
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Le Guetteur avanca un peu plus pres, afin d’observer
I’'hnomme, de capter éventuellement un signe de la facon dont il
réagissait pour l'instant. C'était intéressant qu’il ait amené ces
enfants avec lui. lls n'avaient pas l'air particulierement troublés
a la vue des deux tétes. Peut-étre étaient-ils habitués a de telles
choses, a moins que...

Non. Ce n’était pas possible.

Se déplacant avec la plus grande prudence, il s’approcha
encore, s’efforcant de suivre les mouvements naturels de la
foule, jusqu'a ce qu’il parvienne juste devant le ruban de
sécurité, pres des enfants.

Et lorsque le garcon leva la téte et que leurs regards se
croisérent, il n'y eut plus 'ombre d’'un doute.

Un instant, ils se fixerent ainsi, et le temps parut suspendre
son cours dans le bruissement des ailes noires. L'enfant se
tenait la simplement et le dévisageait, le reconnaissant pour ce
gu’'il était, ses petites ailes sombres battant avec panique et
colere. Le Guetteur ne put s’en empécher ; il s’approcha encore,
afin de laisser le jeune garcon le voir, ainsi que le halo de
puissance obscure qui l'auréolait. L’enfant ne manifesta aucune
peur ; il se contenta de le regarder et de lui montrer son propre
halo. Puis il se détourna, prit la main de sa sceur, et ils
s’éloignérent tous deux.

Il était temps de partir. Les enfants signaleraient sa
présence, et il ne voulait pas réveler son visage, pas encore. Il
s’empressa de regagner sa voiture et quitta les lieux, mais sans
la moindre inquiétude. Absolument aucune. Au contraire, il
était méme plus content qu’il n’aurait da I'étre.

C’etaient les enfants, bien entendu. Pas juste le fait qu'ils
parleraient de lui, conduisant I'autre un pas plus loin vers cette
peur si nécessaire. Non, il aimait vraiment les enfants. C'était
merveilleux de travailler avec eux: ils transmettaient des
émotions d’une rare puissance et augmentaient toujours le
degré d’énergie de I'’événement.

Des enfants. Formidable.

Il commencait a s'amuser.
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Pendant un temps, il se contenta de se faire transporter
par les créatures simiennes et de les aider a tuer. Mais méme
cette activité devint ennuyeuse a la longue, et régulierement IL
se disait qu’il devait exister autre chose. Une sensation
indefinissable le titillait au moment de la mise a mort,
I'impression que quelque chose tentait de s’éveiller, et IL voulait
savoir de quoi il s'agissait.

Mais malgré le nombre incalculable d’occasions, malgre la
multiplicité de ses hétes, IL ne parvenait jamais a approcher
de plus pres cette sensation, a mieux saisir ce gu’elle était. Cela
lui donnait d'autant plus envie d’en savoir davantage.

Une trés longue période s'écoula, et IL se sentit a nouveau
aigri. Les Simiens étaient beaucoup trop simples ; tout ce qu’lL
pouvait faire avec eux ne suffisait plus. IL se mit a détester leur
stupide et futile existence, toujours la méme. IL s’en prit a eux a
une ou deux reprises, cherchant a les punir pour leurs
souffrances ineptes et sans imagination. IL les conduisit a tuer
des familles entiéres, d'immenses tribus. Et tandis qu'ils
mouraient tous, cette intuition merveilleuse resurgissait, hors
de portée, puis retombait dans le néant.

C'était frustrant ; il devait y avoir un moyen de percer le
mystere, de découvrir cette chose insaisissable et de lui
accorder l'existence.

Puis, enfin, les Simiens commencerent a changer. Ce fut
tres lent au début, si lent gu’lL ne se rendit pas compte de ce
qui se produisait avant que le processus soit bien enclenché.
Mais un beau jour, un jour merveilleux, lorsqu’lL se glissa dans
un nouvel hote, celui-ci se dressa sur ses pattes arriére et,
tandis qu’lL se demandait encore ce qui se passait, la créature
demanda : Qui es-tu ?

L'immense choc que lui causa cette question fut suivi par
un plaisir encore plus considérable.

IL n’était plus seul.
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Chapitre 18

Le trajet jusqu'au centre de détention se déroula sans
encombre, mais avec Deborah au volant, cela signifiait juste que
personne ne fut grievement blessé. Elle était pressée, et c’était
avant tout un flic de Miami qui avait appris a conduire aupres
des flics de Miami. Elle croyait donc que la circulation était
fluide par nature, et elle s’y coulait le plus aisement du monde,
se glissant dans des espaces qui n’existaient pas et faisant
clairement comprendre aux autres conducteurs que s’ils ne
bougeaient pas ils étaient morts.

Cody et Astor étaient ravis, évidemment, bien attachés sur
la banquette arriéere. lls se tenaient aussi droits que possible,
tendant le cou pour regarder au-dehors. Et, chose
exceptionnelle, Cody esquissa méme un sourire lorsque nous
ratdmes de peu un homme de cent trente kilos sur une petite
moto.

— Mets la sirene ! lanca Astor.

— C’est pas un putain de jeu, rétorqua Deborah d’'une voix
rageuse.

— Ca doit étre un putain de jeu pour mettre la sirene ?
demanda la fillette.

Deborah devint écarlate et donna un brusque coup de
volant afin de quitter I'US-1, évitant de justesse une vieille
Honda déglinguée qui roulait sur quatre pneus aplatis.

— Astor, dis-je, n'utilise pas ce mot.

— Elle le dit tout le temps, répliqua-t-elle.
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— Quand tu auras son age, tu pourras le dire si tu veux.
Mais pas a neuf ans.

— C’est débile. Si c’est un gros mot, on s’en fiche de I'age.

— Tout a fait d’accord avec toi. Mais je ne peux pas interdire
a la brigadiere Deborah de I'employer.

— C’est débile, répéta Astor avant de changer de sujet. Elle
est vraiment brigadiere ? C’est mieux que policier ?

— Ca veut dire qu’elle est le chef des policiers, répondis-je.

— Elle peut commander ceux qui portent le costume bleu ?

— Oui.

— Etelle a le droit d’avoir un pistolet aussi ?

— Oui.

Astor se pencha autant que le lui permettait sa ceinture et
dévisagea Deborah avec un air qui s’apparentait au respect,
expression plutdt rare sur son visage.

— Je ne savais pas que les filles pouvaient avoir un pistolet
et étre le chef des policiers.

— Les filles peuvent faire absolument tout ce que les
garcons font, coupa Deborah sechement. Méme mieux, en
général.

Astor jeta un regard a Cody, puis a moi.

— Vraiment tout ?

— Presque tout, répondis-je. Le football professionnel mis a
part, peut-étre.

— Tu tires sur des gens, parfois ? demanda Astor a Deborah.

— Par pitié, Dexter ! lacha ma sceur.

— Ca lui arrive parfois, répondis-je, mais elle n'aime pas en
parler.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est quelque chose de tres intime et qu’elle
estime sans doute que ¢a ne regarde personne.

— Arrétez de parler de moi comme si j’étais une chose, bon
sang ! s’écria Deborah. Je suis juste a coté de vous.

— Je sais, dit Astor. Tu peux nous raconter sur qui tu as
tiré ?

En guise de réponse, Deborah fit crisser les pneus pour
s’engouffrer dans un parking et s’arréter en cahotant devant le
centre.
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—On y est! lanca-t-elle, bondissant hors de la voiture
comme si elle fuyait un essaim de fourmis rouges.

Elle marcha a grands pas vers le batiment. Dés que j'eus
détache Cody et Astor, nous la suivimes a une allure plus
tranquille.

Deborah parlait encore au brigadier de service a I'accueil
lorsque nous entrames; j'indiquai aux enfants deux chaises
cabossées dans un coin.

— Attendez-moi ici, leur dis-je. Je reviens dans quelques
minutes.

— Pourquoi on doit attendre? demanda Astor d'un ton
indigné.

— Parce qu’il faut que jaille parler a une personne
meéchante.

— Pourquoi on ne peut pas t'accompagner ?

— C’est interdit par la loi, répondis-je. Faites comme je vous
dis. Soyez gentils.

lls n’eurent pas I'air terriblement enthousiastes, mais ils ne
foncerent pas dans le couloir en hurlant. Je profitai de leur
coopération pour rejoindre Deborah.

— Allez, viens, me dit-elle, et nous nous dirigeames vers
I'une des salles d’interrogatoire au bout du couloir.

Quelques minutes plus tard, un gardien nous amena
Halpern. 1l était menotté et avait encore plus mauvaise mine
gue lorsque nous l'avions arrété. Il n’était pas rasé, il avait les
cheveux hirsutes et le regard égaré. Le surveillant le poussa du
coude vers un siege ou il s’assit du bout des fesses en fixant ses
mains poseées devant lui sur la table.

Deborah adressa un signe de téte au gardien, qui alla se
poster dans le couloir. Elle attendit que la porte se referme puis
dirigea son attention vers Halpern.

— Alors, Jerry, commenca-t-elle, j’espére que vous avez bien
dormi la nuit derniére.

Sa téte se redressa brusqguement comme si elle avait été
tiree d'un coup par une corde, et il la regarda avec des yeux
ronds.

— Que... qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda-t-il.

Deb haussa les sourcils.
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— Je ne veux rien dire du tout, répondit-elle doucement. Je
cherchais juste a étre polie.

Il la dévisagea un moment avant de laisser retomber sa téte.

— Je veux rentrer chez moi, déclara-t-il d’une petite voix
tremblante.

— Je n’en doute pas, Jerry, répliqua-t-elle. Mais je ne peux
pas vous laisser sortir pour l'instant.

Il secoua la téte et marmonna des paroles inaudibles.

— Qu’est-ce qu’il y a, Jerry ? lui demanda-t-elle du méme
ton patient et aimable.

— J’ai dit que je ne pensais pas avoir fait quoi que ce soit,
reprit-il sans lever les yeux.

— Vous ne pensez pas ? Eh bien, on devrait peut-étre s’en
assurer avant de vous laisser partir, vous ne croyez pas ?

Il redressa la téte pour la regarder, trés lentement cette fois.

— Cette nuit... dit-il. C’est peut-étre le fait d’étre ici... Je ne
sais pas. Je ne sais pas.

— Vous avez déja été dans un tel endroit, n’est-ce pas,
Jerry ? Quand vous étiez jeune ? interrogea Deborah. Et cela
VOUS a amené a vous souvenir de quelque chose ?

Il sursauta comme si elle lui avait cracheé a la figure.

— Je ne... Ce n’est pas un souvenir, protesta-t-il. C’est un
réve. Ca ne peut étre qu’un réve.

Deborah acquiesca avec bienveillance.

— De quoi avez-vous réve, Jerry ?

Il se contenta de secouer la téte et de la dévisager, la
machoire entrouverte.

— Cela pourrait vous aider d’en parler, reprit Deborah. Si ce
n'est qu’un réve, ou est le probleme ? De quoi avez-vous réve,
Jerry ? répéta-t-elle d’'une voix un peu plus insistante, mais
toujours tres douce.

— Il y a une grande statue, commenca-t-il.

Il eut I'air surpris que des mots soient sortis de sa bouche.

— D’accord.

— Elle... elle est vraiment grande. Et il y a un... un feu... qui
brale a I'intérieur de son ventre.

— Elle a un ventre ? demanda Deborah. De quel genre de
statue s’agit-il ?
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Il baissa les yeux.

— Elle est vraiment immense. Un corps en bronze, avec
deux bras, et les bras s’abaissent vers...

Il s’'interrompit, marmonna quelque chose.

— Qu’est-ce que vous dites, Jerry ?

— Il a dit qu’elle avait une téte de taureau, expliguai-je,
sentant les poils de ma nuque se hérisser.

— Les bras s’abaissent, répéta-t-il. Et je me sens... tres
heureux. Je ne sais pas pourquoi. Je chante. Et je dépose les
deux filles dans les bras. Je les découpe avec un couteau, et elles
s’élévent vers la bouche ou les bras les lachent. A I'intérieur du
feu...

— Jerry, dit Deborah d’une voix encore plus douce. Il y avait
du sang sur vos habits, et ils étaient légerement roussis. Nous
savons qu’il vous arrive d’avoir des trous de mémoire lorsque
vous subissez un stress trop important. Ne serait-il pas possible,
Jerry, que vous ayez eu l'un de ces trous de mémoire, que vous
ayez tué les filles, puis que vous soyez rentré chez vous ? Sans le
savoir ?

Il recommenca a secouer Ila téte, lentement et
mecaniqguement.

— Vous pouvez me donner une meilleure explication ?

— Ou est-ce gque je pourrais trouver une statue comme ¢a ?
demanda-t-il. C’est... Comment pourrais-je... trouver cette
statue, préparer le feu a I'intérieur puis y amener les filles et...
Je ferais tout ¢a sans m’en rendre compte ?

Deborah m’adressa un regard et je haussai les épaules. 1l
n'avait pas tort. C’est vrai, il doit bien y avoir une limite a ce
gu’un somnambule peut faire sans le savoir, et la elle semblait
largement dépassée.

— Alors d’ou sort ce réve, Jerry ? demanda-t-elle.

— Tout le monde fait des réves, répliqua-t-il.

— Et comment le sang s’est-il retrouvé sur vos vétements ?

— C’est Wilkins. C’est obligé, il n’y a pas d’autre réponse.

On frappa a la porte, et le brigadier entra.

Il se pencha pour parler tout bas a I'oreille de Deborah. Je
m’approchai afin d’écouter.
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— L’avocat de ce type crée des problémes, expliqua-t-il. 1l
dit gue comme les tétes sont apparues alors que son client était
la, il est forcément innocent. Je ne peux pas lI'empécher
d’entrer.

— D’accord, répondit Deb. Merci, Dave. Tres bien, Jerry.
Nous en reparlerons plus tard.

Elle se leva, puis sortit, et je la suivis.

— Que faut-il penser de tout ¢ca ? demandai-je.

— Merde, Dex, j'en sais rien, moi. J'en peux plus de cette
histoire. Soit le type a agi durant I'un de ses fameux trous de
meémaoire, ce qui voudrait dire qu’il a tout préparé sans vraiment
s’en rendre compte et qu’il les a tuées plus tard, ce qui est
iImpossible.

— Sans doute.

— Ou alors quelgu’un d’autre s’est donné un mal de chien
pour monter le coup contre lui et I'a fait coincider avec un de ses
trous de memoire.

—Ce qui est tout aussi impossible, conclus-je
obligeamment.

— Quais, je sais.

— Et la statue avec la téte de taureau et le feu a I'intérieur ?

— Merde ! c’est juste un réve. C’est obligé.

— Alors, ou est-ce que les filles ont été bralées ?

— Tu n’as gu’a me montrer une statue géante avec une téte
de taureau et un barbecue intégré. Dis-moi ou on peut cacher
ca. Tu me le trouves et je le croirai.

— On doit donc relacher Halpern ?

— Non, bordel ! Je le garde encore pour refus d’'obtempérer.

Elle tourna les talons et se dirigea vers la réception.

Cody et Astor étaient assis en compagnie du brigadier
lorsque nous regagnames le hall d’entrée, et bien qu’ils ne
fussent pas restés la ou je le leur avais indiqué, j'étais si soulagé
gu’ils n'aient pas mis le feu au bureau que je ne fis aucune
réflexion. Nous sortimes tous ensemble du batiment.

— Et maintenant ? demandai-je.

— On doit parler a Wilkins, évidemment, répondit Deborah.

— Et on lui demande s’il a une statue avec une téte de
taureau au fond de son jardin ?
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— Non, c’est des conneries, tout ca.

— C’est un gros mot, lanca Astor. Tu me dois cinquante
cents.

— Il commence a étre tard, déclarai-je. Il faut que je raméne
les mGmes a la maison avant que leur mére décide de me faire
braler vif.

Deborah considéra Cody et Astor un long moment avant de
lever les yeux vers moi.

— Appelle-moi tout a I'heure, dit-elle.
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Chapitre 19

Je réussis a ramener les enfants au bercail avant que Rita ne
disjoncte, mais il s’en fallut de peu, et cela empira lorsqu’elle
découvrit qu’ils étaient allés voir des tétes calcinees. lls
n'avaient pas l'air particulierement perturbés, néanmoins; ils
semblaient méme plutdt excités par leur journée, et la décision
d’Astor de devenir une répligue de ma sceur Deborah eut
I’'avantage d'atténuer la colere de Rita. C’est vrai, un choix de
carriere précoce pouvait représenter un gain de temps
considérable et éviter des ennuis plus tard.

Rita était malgré tout tres remontee, et je sentais que ca
allait étre ma féte. En temps normal, je me serais contenté de
sourire en la laissant déblatérer, mais je n’étais pas d’humeur a
supporter la moindre marque de normalité. Ces deux derniers
jours, je n'avais aspiré gu’a un peu de temps libre et de calme
pour réfléchir au probleme du Passager noir, et javais été
ballotté dans tous les sens, par Deborah, Rita, les enfants, et
méme a mon travail. Mon déguisement avait pris le pas sur ce
gu’il était censé masquer, et je naimais pas ca. Mais si j'arrivais
a échapper a Rita et a sortir de la maison, j’aurais enfin un peu
de temps pour moi.

Prétextant donc un travail urgent qui ne pouvait attendre le
lundi, je me faufilai dehors et me rendis au bureau, savourant la
relative tranquillité de la circulation en plein samedi soir.

Durant les quinze premieres minutes du trajet, je ne parvins
pas a me débarrasser de I'impression que jétais suivi. C'était
ridicule, je sais, mais il ne m’était jamais arrivé de me promener

150



seul la nuit et cela me rendait trés vulnérable. Sans le Passager,
je n’étais qu’un tigre sans flair ni crocs. Je me sentais stupide et
lent, et mon dos était parcouru de frissons. J'avais comme la
chair de poule, et la certitude gu’il me fallait revenir en arriere
pour flairer ma trace parce qu'une béte affameée rddait autour.
Et en fond sonore, je percevais un écho de I'étrange musique du
réve, qui agissait sur mes pieds de facon involontaire, comme
s’ils devaient se rendre quelque part sans moi.

C’etait une impression horrible, et si javais été capable
d’empathie, j’aurais certainement eté emporté par une vague de
regret a la pensée de toutes les fois ou c’était moi qui avais mis
dans cet état effroyable les individus que je traquais. Mais je ne
suis pas fait pour éprouver de telles angoisses, et tout ce qui me
preoccupait, c’était mon propre probléeme : mon Passager était
parti, et si I'on me suivait réellement je me retrouvais seul et
sans défense.

Ce devait étre mon imagination. Qui voulait épier Dexter le
débonnaire, menant tant bien que mal sa petite existence
artificielle avec un grand sourire, deux enfants et une
hypotheque aupres d’un traiteur ? Pour m’en assurer, je jetai un
coup d’'eeil dans le rétroviseur.

Personne, bien sar ; personne prét a bondir avec une hache
et une poterie exhibant le nom de Dexter. Je devenais gateux, a
force.

Une voiture était en feu sur la bande d’arrét d’'urgence de
Palmetto Expressway, et la plupart des véhicules avaient décideé
soit de contourner I'embouteillage en trombe par la gauche sur
le bas-c6té, soit de protester par de longs coups de Klaxon et des
injures. Je bifurquai et passai devant les entrepots pres de
I'aéroport. Dans un hangar juste apres la 69¢ Avenue, une
alarme sonnait sans interruption, et trois hommes chargeaient
des caisses dans un camion sans paraitre le moins du monde se
presser. Je souris et agitai la main ; ils ne me préterent aucune
attention.

Je commencais a m’habituer a cette impression : tout le
monde ignorait ce pauvre Dexter, hormis, bien sar, la personne
qui avait entrepris de me filer, ou qui ne me filait pas, d’ailleurs.
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La fagcon dont j’avais esquivé une confrontation avec Rita, si
efficace fat-elle, m’avait prive de diner, et javais a present un
besoin de manger aussi vital que celui de respirer.

Je fis halte devant une branche de la chaine Pollo Tropical
et commandai un demi-poulet a emporter. L’odeur de volaille
rotie remplit immédiatement la voiture, et durant les derniers
kilometres je dus faire des efforts surhumains pour suivre ma
trajectoire au lieu de m’arréter sur-le-champ pour dévorer mon
repas.

Parvenu sur le parking, je n'y tins plus, et alors que j'entrais
dans le batiment je farfouillai a la recherche de mon badge avec
les doigts gras, manquant de renverser les haricots par la méme
occasion. Mais le temps que je m’installe devant mon
ordinateur, j'étais enfin satisfait, il ne restait du poulet qu'un
amas d’os et un plaisant souvenir.

Comme toujours, lI'estomac plein et la conscience nette,
j’eus bien plus de facilité a lancer mon puissant cerveau a plein
régime afin de réflechir a mon probleme. Le Passager noir avait
disparu: ce constat impliquait qu’il avait une existence
indépendante de la mienne. Il était donc venu de quelgue part...
Il y était peut-étre retourné ? Ma priorité, alors, était d'en
apprendre le plus possible sur sa provenance.

Je savais pertinemment que mon Passager n’était pas le seul
de son espece. Dans l'exercice de ma longue et gratifiante
carriere, j'avais rencontré plusieurs prédateurs nimbés d'un
nuage noir invisible, indiquant la présence d’un auto-stoppeur
identique au mien. Il semblait logique qu’ils soient tous apparus
guelgue part en méme temps. J'en avais honte a présent, mais
je ne m'étais jamais demandé d'ou provenaient ces Voix
intérieures et pourguoi elles existaient. Maintenant, avec toute
la nuit qui s’étirait devant moi dans le silence du labo médico-
legal, il m’était enfin donné de réparer cette tragique erreur.

Et donc, sans une seule pensée pour ma sécurité
personnelle, je me lancai sur Internet. Bien entendu, je ne
trouvai rien d’utile lorsque je tapai « Passager noir ». C'était, il
est vrai, mon expression a moi. J'essayai néanmoins, juste au
cas ou, et ne tombai que sur quelques jeux en ligne ainsi que sur
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des blogs que l'on aurait bien fait de signaler aux autorités
compeétentes.

Je tapai « compagnon intérieur », « ami invisible » et méme
« guide spirituel ». J'obtins de nouveau des resultats tres
intéressants qui me firent m’interroger sur I'état de notre
planete, mais rien qui éclairat ma situation. Patience, il y avait
simplement de fortes chances pour que je n’utilise pas les bons
termes de recherche.

Bon, trés bien, guide intérieur, conseiller intime, assistant
caché. Je tentai toutes les combinaisons qui me venaient a
I’'esprit, inversant les adjectifs, passant en revue les synonymes,
chaque fois sidéré par la fagcon dont la pseudo-philosophie New
Age avait envahi la Toile. Mais je ne découvris rien de sinistre.

Il y avait toutefois une référence fort intéressante a
Salomon, célebre roi de la Bible, selon laquelle ce sage aurait
évoqué en secret I'existence d’une sorte de souverain intérieur.
Je cherchai quelques informations sur Salomon, dont je me
souvenais surtout comme d’un vieillard barbu tres intelligent
gui proposa de couper un bébé en deux juste pour rire. J'étais
passé a coté de I'essentiel.

Je découvris ainsi que Salomon avait bati un temple dédié a
un certain Moloch, apparemment un ancien dieu néfaste, et il
tua son frere parce que celui-ci avait de la « méchanceté » en
lui. Je saisissais bien que, d’'un point de vue biblique, la
mechanceté intérieure pouvait correspondre a un Passager noir.
Mais s'il y avait réellement un lien, était-il logique qu’'un
individu abritant un « souverain intérieur » tue une personne
habitée par la méchanceté ?

J’en avais la téte qui tournait. Fallait-il croire que le roi
Salomon lui-méme possédait son propre Passager noir ? Et
contrairement a ce que l'on avait tous été amenés a penser,
était-il sérieux en proposant de couper le bébé en deux? Ou
alors, puisqu’il était censément I'un des héros positifs de la
Bible, fallait-il plutdt comprendre gu’il avait trouvé un Passager
chez son frere et qu’il I'avait tué pour cette raison ?

Mais, plus intriguant encore, tous ces événements vieux de
plusieurs milliers d’années survenus a l'autre bout de la planéte
importaient-ils vraiment ? A supposer que le roi Salomon ait

153



détenu I'un des Passagers noirs originels, en quoi cela m’aidait-
il a redevenir moi-méme ? Qu’allais-je faire de tous ces
passionnants détails historiques ? Aucun ne m’indiquait d’ou
venait le Passager, ni ce qu’il était ni, surtout, comment le
récuperer.

J'étais perplexe. Bon, il était temps de laisser tomber,
d’accepter mon sort, d’assumer le rble d’ex-Dexter, pere de
famille sans histoires au passé de froid justicier.

J'essayai de penser a des choses susceptibles de m’élever
vers de plus hautes spheres de la cogitation mentale, mais tout
ce qui me vint fut l'extrait d'un poeme dont j'avais oublié
I'auteur : « Si tu peux garder toute ta téte pendant que les autres
autour de toi la perdent », ou une phrase équivalente. Cela ne
me semblait pas suffisant. Ariel Goldman et Jessica Ortega,
elles, auraient peut-étre da suivre ce conseil. Dans tous les cas,
ma recherche ne m’avait conduit nulle part.

Tres bien. Quel autre nom pouvait-on donner au Passager ?
Commentateur sarcastique, systeme d’alerte ? Je les testai tous.
Certains des résultats furent extrémement surprenants, mais
N’avaient rien a voir avec ma recherche.

J'essayai guetteur, guetteur intérieur, guetteur maléfique,
guetteur caché...

Une derniere tentative, sans doute liee au fait que mes
pensées recommencaient a se tourner vers la nourriture :
guetteur avide.

De nouveau, je tombai sur tout un tas de fadaises New Age,
mais un blog attira mon attention, et je cliquai dessus. Je
parcourus le premier paragraphe, et si je ne m’exclamai pas
« bingo ! », je n’en fus pas loin.

« Encore une fois, je sors dans la nuit avec le Guetteur
avide, lisait-on. Je rode dans les rues sombres qui regorgent de
proies, évoluant lentement au cceur de ce festin imminent et
sentant la pulsation du sang qui jaillira bientét pour nous
remplir de joie... »

Ma foi, le style était peut-étre un peu grandiloquent, et le
passage sur le sang franchement dégodtant, mais hormis ces
détails c’était une assez bonne description de ce que je
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ressentais lorsque je me lancais dans I'une de mes aventures.
J'avais de toute évidence trouvé une ame sceur.

Je poursuivis ma lecture. C'était tres proche de ma propre
expéerience : l'anticipation avide du plaisir tandis que je
traversais la ville au cceur de la nuit, une voix intérieure qui
soufflait en moi ses conseils... Cependant, arrivé au point du
récit ou j'aurais bondi le couteau au poing, ce narrateur faisait
référence aux « autres », puis notait trois symboles que je ne
reconnaissais pas.

A moins que...

Fébrilement, je cherchai sur mon bureau la chemise
contenant le dossier des deux filles décapitées. Je tirai d’'un
coup sec la liasse de photographies, les parcourus vivement et
tombai dessus.

Inscrites a la craie sur I'allée du docteur Goldman, ces trois
lettres, ressemblant a un « MLK » déformé.

Je levai les yeux vers I'écran : c’était la méme chose, pas de
doute.

Il etait impossible que ce soit une coincidence. Cela devait
vouloir dire quelque chose d’important ; c’était peut-étre méme
la clé de toute cette affaire. Oui, tres bien; il reste juste une
petite question, qu’est-ce que cela voulait donc dire ?

Et, autre point non négligeable, en quoi cet indice me
concernait-il ? J'étais venu travailler sur la question de la
disparition du Passager ; j'étais venu tard le soir afin de ne pas
étre harcelé par ma sceur ou interrompu par d'autres taches, et
voila qu’apparemment, si je voulais résoudre mon probleme, il
allait falloir que je me penche sur I'affaire de Deb. Décidément,
la vie était trop injuste.

Bon, en tout cas, comme il n'a jamais servi a rien de se
plaindre, mieux valait prendre ce que I'on m’offrait et voir ou
cela me menait. Tout d’abord, a quelle langue appartenaient les
trois lettres ? J'étais a peu pres certain que ce n’était ni du
chinois ni du japonais, mais il aurait pu s’agir d'un autre
alphabet asiatique dont j'ignorais tout. Je consultai un atlas en
ligne et vérifiai chaque pays: Corée, Thailande, Cambodge...
Aucun n’avait un alphabet équivalent. Que restait-il? Le
cyrillique ? Facile a vérifier. J'affichai une page comportant
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I'alphabet entier. Il me fallut le détailler un long moment;
certaines lettres paraissaient proches, mais je finis par conclure
gue ce n’était pas ¢a.

Et maintenant? Dans quelle direction aller ? Que ferait
guelqu’un de vraiment intelligent, comme je I'étais autrefois, ou
comme l'avait été ce maitre incontesté de la sagesse, le roi
Salomon ?

Un petit bip se mit a retentir a I'arriere de mon cerveau, et
je P'écoutai un moment avant de répondre. Oui, «le roi
Salomon ». Le sage de la Bible avec son souverain intérieur.
Quoi ? Ah, oui ? Il y a un rapport ? Vraiment ?

Cela paraissait peu plausible, mais il m’était facile de
vérifier. Salomon devait parler ’hébreu, naturellement, ce qui
fut simple a trouver sur Internet. Mais il n'y avait aucune
ressemblance avec les lettres en question... Donc voila, aucun
rapport finalement.

Mais, une minute! Il me semblait me souvenir que la
langue originale de la Bible était non pas I’'hébreu, mais...
J'activai de plus belle mes cellules grises, et elles finirent par me
donner la réponse. Oui, c’était un souvenir de cette infaillible
source d'érudition: Les Aventuriers de I'Arche perdue. Et la
langue en question était 'arameéen.

La encore, il me fut aisé de trouver un site Web disposé a
enseigner au monde entier I'araméen. Et tandis que je le
détaillais, je devins impatient d’apprendre, car il n'y avait pas de
doute : les trois lettres en faisaient bien partie. Et elles étaient
les equivalents araméens de MLK, comme elles en avaient l'air.

Je lus les explications. L'araméen, de méme que I'hébreu,
n’utilisait pas de voyelles. Il fallait les ajouter soi-méme. Un peu
délicat, parce qu’on était obligé de savoir ce gu’était le mot
avant de pouvoir le déchiffrer. Ainsi, MLK pouvait étre milk,
milik ou malik, ou n’importe quelle autre combinaison, et
aucune n’‘avait de sens — en tout cas pour moi, ce qui était le
plus important. Mais je me mis a griffonner, essayant de trouver
un sens aux lettres. Milok. Molak. Molek...

De nouveau, quelque chose tilta a I'arriere de mon cerveau,
et je me concentrai. Eh oui, c’était encore le roi Salomon. Juste
avant la phrase nous apprenant gu’il avait tué son frere pour
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cause de méchanceté, il y avait eu celle concernant le temple
construit a la gloire de Moloch. Et bien sar, Molek était une
autre orthographe possible de Moloch, connu comme le dieu
détestable des Ammonites.

Cette fois, je tapai «culte de Moloch », parcourus une
dizaine de sites hors de propos, avant de tomber sur plusieurs
pages qui concordaient toutes : le culte se caractérisait par une
perte de contrble extatique et se terminait par un sacrifice
humain. Visiblement les fidéles étaient poussés dans une sorte
de transe avant de s’apercevoir que le petit Jimmy avait été tué
et roti, quoique pas forcément dans cet ordre.

Je dois dire que la perte de contrble extatigue m’était
parfaitement inconnue, bien que j'aie assisté a des matchs de
football. Alors javoue que jétais curieux: comment
réussissaient-ils ce tour de force ? Je poursuivis ma lecture pour
découvrir qu’'une musique jouait un roéle important, une
musique si  irrésistible que l'on tombait presque
automatiguement en transe. J'avais du mal a saisir comment
cela se passait ; I'explication la plus claire que je lus, tirée d'un
texte araméen, traduit et accompagné d'innombrables notes,
spécifiait que « Moloch leur envoyait la musique ». Cela devait
sans doute signifier qu’'un groupe de prétres défilait dans les
rues en jouant du tambour et de la trompette...

Pourguoi du tambour et de la trompette, Dexter ?

Parce que c’est ce que j'entendais dans mon sommeil. Le
son des tambours et des trompettes s’élevait et s'unissait a un
concert de voix, accompagné du sentiment que le bonheur
éternel était imminent. En somme, cela constituait une bonne
définition de la perte de controle extatique.

J'essayai de raisonner; admettons que Moloch soit de
retour. A moins qu’il ne soit jamais parti. Donc, un dieu
détestable vieux de 3 000 ans envoyait de la musique dans le
but de... euh... de quoi exactement ? Voler mon Passager noir ?
Tuer des jeunes femmes a Miami, la Gomorrhe moderne ? Je
repensai méme a I'éclair de génie qui m’était venu au musée et
tentai de l'insérer dans le puzzle : Salomon détenait le Passager
noir originel, qui se trouvait a présent a Miami et qui, tel un lion
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male s’'imposant dans une troupe, cherchait a tuer tous les
Passagers déja préesents, car, euh... oui, pourquoi, au juste ?

Etais-je réellement censé croire qu’une divinité antique
resurgissait pour me faire la peau ? N’était-il pas plus logique de
me réserver illico une chambre en asile psychiatrique ?

Je retournais la situation dans tous les sens et n'y voyais pas
plus clair. Mon cerveau partait peut-étre en sucette, comme le
reste de ma vie. Je devais étre fatigué. Enfin, dans tous les cas,
ca ne tenait pas debout. Il fallait que j'en sache plus sur ce
Moloch. Et puisque j'étais assis devant mon ordinateur, je me
demandai s'’il avait un site Web.

J'allais étre fixé : je tapai son nom, parcourus la liste des
blogs prétentieux et larmoyants, des jeux de fantasy en ligne et
des délires paranoiaques ésotériques jusqu’a ce que je trouve un
site qui me sembla correspondre. Lorsque je cliquai sur le lien,
une image commenca a se former tres lentement, et en méme
temps...

Le profond et puissant battement de tambour, les cors qui
retentissent par-dessus la pulsation et enflent au point de ne
pouvoir retenir les voix qui fusent dans I'anticipation du plaisir
démesuré a venir... Cétait la musique que j'avais entendue
durant mon sommeil.

Puis apparut une téte de taureau ecumante, la au milieu de
la page, avec deux mains levées de part et d’autre et les mémes
trois lettres araméennes au-dessus.

Je restai immobile, le regard rivé sur I'écran, clignant des
yeux au rythme du curseur, la musique me traversant de part en
part et me soulevant vers les hauteurs brilantes d’'une extase
inconnue qui me promettait toutes les délices. Et pour la
premiere fois, autant qu’il m’en souvienne, tandis que ces
sensations me gagnaient, me submergeaient, avant de finir par
se retirer, pour la premiere fois de ma vie je connus un
sentiment nouveau, difféerent, dérangeant.

La peur.

Je ne savais pourguoi, ni de quoi, ce qui aggravait beaucoup
les choses ; c’était une peur indéterminée, qui me secouait et se
répercutait sur les parois vides de mon étre, oblitérant tout a
I’'exception de cette image de taureau.
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Ce n'est rien, Dexter, me dis-je. Juste une image d’animal et
quelques notes d'une musique plutét meédiocre. Et j'en
convenais, mais je ne parvenais pas a obliger mes mains a se
calmer et a quitter mes genoux. Ce chevauchement des mondes
normalement distincts du sommeil et de la veille les rendait
soudain impossibles a différencier, me donnant I'impression
gue ce qui pouvait surgir dans mes réves puis s’afficher sur mon
écran était d’'une puissance irrésistible et que je n’avais aucune
chance d’'y échapper ; je n’avais qu’a me regarder sombrer et me
laisser emporter dans les flammes.

Il N’y avait plus en moi cette voix sombre et forte pour me
transmuer en lame d’acier. J'étais seul, affolé, impuissant et
perdu : un Dexter désemparé, avec le croguemitaine caché sous
le lit en compagnie de ses acolytes, s’apprétant a me précipiter
hors de ce monde, dans le royaume de la souffrance et de la
terreur.

D’'un mouvement gauche, je me penchai en travers du
bureau et arrachai le cordon d’alimentation de I'ordinateur puis,
le souffle court, I'air de quelgu’un a qui I'on a fixé des électrodes
sur le corps, je me rassis, avec une telle précipitation que la
prise au bout du cordon vola en arriere et vint me frapper sur le
front, juste au-dessus du sourcil gauche.

Durant plusieurs minutes je me contentai de respirer et de
regarder la sueur dégouliner de mon visage sur le bureau. Je ne
savais pas pourquoi j'avais bondi de mon siége, tel un barracuda
gu’on harponne, pour couper I'alimentation, si ce n’est que cela
m’était apparu comme une question de vie ou de mort ; et je ne
comprenais pas d’ou surgissait cette idée, mais voila, elle
m’avait assailli sans crier gare.

Alors je me retrouvai assis dans mon bureau silencieux,
devant un écran mort, me demandant qui j'étais et ce qui venait
de se passer.

Je n’avais jamais eu peur. Cétait une émotion, or Dexter
n'en éprouvait pas. Mais avoir peur d'un site web était une
réaction tellement stupide et injustifiée qu’il n'y avait pas
d’adjectifs assez forts pour la décrire. Et je n’agissais jamais de
facon irrationnelle, hormis lorsque j'imitais les humains.
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Alors, pourquoi avais-je arraché la prise, et pourquoi mes
mains tremblaient-elles, juste a cause d’un petit air de musique
et d’un dessin de vache ?

Il n'y avait pas de réponse, et je n'étais plus certain de
vouloir en trouver une.

Je rentrai a la maison, persuadé d’étre suivi, bien que le
rétroviseur ne m’indiquat rien de tout le trajet.

L'autre était vraiment quelqu'un de spécial, il avait
beaucoup de ressort; le Guetteur n’avait pas vu c¢a depuis
longtemps. Cette mission se révélait bien plus intéressante que
d’autres qu’il avait accomplies par le passée. Il commenca méme
a éprouver une sorte de complicité avec lui. Un peu triste, en
fait ; si seulement les choses s’étaient déroulées differemment...
Mais il y avait une certaine beauté au sort inéluctable qui lui
était réserve, et c’était bien également.

Méme a cette distance derriere lui, il percevait les signes
d’'une extréme nervosité: les soudaines accelérations et
décélérations, les rétroviseurs qu’on trifouille... Parfait. Le
malaise était la premiere étape. Il fallait qu’il le conduise bien
au-dela du malaise, et il y parviendrait. Mais d’abord, il était
essentiel qu’il sache ce qui l'attendait. Et jusqu’a présent,
malgré les indices laissés, il ne semblait pas avoir saisi.

Tres bien. Le Guetteur répéterait la procédure jusqu'a ce
qgue l'autre comprenne a quelle sorte de puissance il avait
affaire. Apres, il n’aurait plus le choix, il viendrait, tel un agneau
a I'abattoir.

En attendant, cette surveillance avait aussi son sens. Il
fallait qu’il sache qu’il était surveille. Cela ne pouvait que le
perturber, méme s’il voyait le visage en face de lui.

Les visages changeraient. La surveillance, elle, se
poursuivrait.
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Chapitre 20

Comme de bien entendu, je n’eus pas droit au sommeil cette
nuit-la. La journée du lendemain se passa dans un brouillard de
fatigue et d’angoisse. J’accompagnai Cody et Astor a un parc
proche de la maison et m’installai sur un banc afin d’essayer de
mettre de I'ordre dans le tas de suppositions et d’'informations
gue j'avais rassemblées jusque-la. Les differents morceaux
refusaient de former un puzzle cohérent. Méme si je forgais
pour les inserer dans un semblant de théorie, je ne parvenais
toujours pas a comprendre comment retrouver mon Passager.

La meilleure idée qui me venait était que le Passager noir
ainsi que ses semblables trainaient dans les parages depuis au
moins trois mille ans. Mais pourquoi le mien en aurait-il fui un
autre ? Mystere, surtout que jen avais déja rencontré
auparavant et n’avais récoltée comme réaction que de légers
grondements de colére. Mon hypothese sur le nouveau papa
lion me semblait aujourd’hui tirée par les cheveux, dans la
quiétude du parc, prés des enfants qui se lancaient leurs
menaces inoffensives. Statistiguement parlant, a en juger par le
taux de divorces, la moitié d’entre eux environ devaient avoir un
nouveau pere, et ils semblaient en parfaite santé.

Je laissai le désespoir m’envahir, sentiment qui paraissait
legerement absurde par cet aprés-midi radieux. Le Passager
avait disparu, j’étais seul, et la seule solution que j'avais trouvee
était de prendre des lecons d’araméen. Je n’avais plus qu’a
espérer qu’'un projectile venu du ciel me tomberait sur la téte
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pour mettre fin @ mes souffrances. Je levai les yeux avec espoir,
mais méme de ce cote-la, la chance n’était pas au rendez-vous.

Je passai une autre nuit plus ou moins blanche,
interrompue seulement par le retour de I'étrange musique dans
mon bref sommeil, me réveillant alors que je me redressais dans
le lit pour la suivre. Je ne sais d'ou me venait cette envie, et
encore moins ou la musique voulait m’amener, mais j'avais l'air
bien décidé a partir. De toute évidence, jétais en train de
craquer ; je glissais sur la pente de la folie.

Le lundi matin, c’est un Dexter hébété et abattu qui
descendit en chancelant dans la cuisine, ou je fus violemment
assailli par la tornade Rita, qui fonca vers moi en agitant un
énorme tas de papiers et de CD.

— J'aimerais savoir ce que tu en penses, me lanca-t-elle.

Je songeai qu’au contraire il valait mieux qu’elle n’en sache
rien. Mais avant que j'aie pu formuler la moindre objection, elle
m’avait déja poussé sur une chaise de la cuisine et commencait a
jeter les documents devant moi.

— Ce sont les bouquets que Hans veut utiliser, expliqua-t-
elle en me montrant une série d'images qui, de fait, étaient de
nature florale. Ca, c’est pour l'autel ! C’est peut-étre un peu trop,
oh, je ne sais pas... déclara-t-elle d’'un ton désespéré. Est-ce que
les gens vont rire de toute cette profusion de blanc ?

Bien que je sois réputé pour mon sens de I’humour tres
développé, il ne me vint pas a l'esprit de rire, mais déja Rita
avait tourne les pages.

— Enfin, bref, poursuivit-elle. Ca, c’est le plan des tables!
Qui ira, j'espére, avec ce que Manny Borque prépare de son
cOté. On devrait peut-étre demander a Vince de vérifier auprées
de lui.

— Eh bien...

— Oh, mon Dieu ! regarde I'heure, dit-elle, et avant que j'aie
pu prononcer une syllabe de plus elle avait déposé une pile de
CD sur mes genoux. J'ai réduit le choix a six groupes, reprit-elle
impitoyablement. Est-ce que tu peux les écouter et me dire ce
gue tu en penses ? Merci, Dex, conclut-elle en se penchant pour
me planter une bise sur la joue avant de se diriger vers la porte,
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étant déja passée au prochain point sur sa liste. Cody ? appela-t-
elle. C’est I’'hneure, mon chéri. Allez !

Il y eut encore trois minutes d’agitation, durant lesquelles
Cody et Astor passerent la téte dans la cuisine pour me dire au
revoir, puis la porte d’entrée claqua, et le calme revint enfin.

Et dans le silence, il me sembla percevoir, comme au cceur
de la nuit, un écho de la musique. Je savais que jaurais dd
bondir de ma chaise et me ruer dehors, mon sabre serré entre
les dents, foncer dans la lumiére du jour et trouver I'ennemi,
mais je ne pouvais pas.

Le site Web de Moloch m’avait fichu la frousse, et j'avais
beau savoir que c’était idiot, insensé, inutile, totalement
contraire a la nature de Dexter, il m’était impossible de m’en
défaire. Moloch. Juste un nom ancien. Un vieux mythe, disparu
depuis des milliers d’années, abattu en méme temps que le
temple de Salomon. Ce n’était rien. Sauf que j’en avais peur.

La seule solution semblait étre d’adopter un profil bas et de
prier pour que je ne me fasse pas attraper. J'étais exténue ; cela
aggravait peut-étre mon sentiment d’'impuissance, mais j’en
doutais. J'avais I'impression qu’une béte féroce me traquait, se
rapprochait de plus en plus, et je sentais déja ses crocs aceres
sur ma nuque.

Mon seul espoir, c’était de réussir a faire durer la chasse un
peu plus longtemps, mais tot ou tard ses griffes s’abattraient sur
moi, et alors ce serait a mon tour de béler, de me cabrer, puis de
mourir. Il n’y avait plus de forces en moi ; il ny avait, du reste,
presque plus rien en moi, si ce n'est une sorte d’humanite
réflexe qui me soufflait qu’il était temps d’aller au travail.

Je pris le tas de CD de Rita puis sortis d’un pas trainant.
Alors que je me tenais devant la porte, tournant la clé dans la
serrure, une Avalon blanche quitta tres lentement le trottoir et
s’éloigna avec une paresseuse insolence ; toute ma fatigue et
mon désespoir disparurent d’'un coup, et je ressentis une
décharge de pure terreur qui me plaqua contre la porte d’entréee
tandis que les CD me glissaient des mains et dégringolaient sur
le sol.

La voiture roula doucement jusqu’au stop au bout de la rue.
Je la regardai, apathique. Mais lorsque ses feux arriére
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s’éteignirent et qu’elle redémarra pour traverser le carrefour,
une partie de Dexter se réveilla, en colere.

C'était peut-étre l'irrespect inoui que dénotait lattitude
effrontée de I'Avalon, ou j'avais peut-étre juste besoin d’'une
petite dose d’adrénaline pour accompagner mon café du matin ;
guoi gu'il en soit, je fus saisi d’une profonde indignation, et sans
méme savoir ce que je faisais, je me mis a courir jusqu’a ma
voiture pour sauter au volant. Jenfoncai la clé de contact,
démarrai puis me lancai a la poursuite de I’Avalon.

Je brdlai le stop et accélérai a I'intersection, juste le temps
d’apercevoir la voiture tournant a droite quelques centaines de
metres plus loin. Je roulai bien plus vite que la vitesse autorisée
et réussis a la voir prendre a gauche ensuite en direction de
I’'US-1. Jaccéléerai, pour la rattraper avant qu’elle disparaisse
dans la circulation de I’heure de pointe.

Je n’étais qu’a une centaine de metres derriere environ
lorsque le conducteur tourna a gauche sur I'US-1, et je I'imitai
sans préter attention aux crissements de freins et au concert de
Klaxon en provenance des autres automobilistes. Il n’y avait
plus qu’'une dizaine de véhicules entre I'Avalon et moi, et je
m’employai & me rapprocher encore, me concentrant sur la
route et ne tenant aucun compte des lignes qui séparaient les
voies, ne prenant méme pas la peine d’apprécier la créativité
langagiere gue je suscitais chez les autres usagers. J'en avais ma
clague, j'étais prét a me battre, méme si je n'étais pas en
possession de tous mes moyens. J'étais en colére, une autre
nouveauté pour moi. Dépouillé de ma noirceur, j'étais acculé
dans une encoignure et les murs se resserraient autour de moil,
mais ca suffisait. 1l était temps que Dexter réagisse. Et méme si
je n‘avais aucune idée de ce que je ferais lorsque jaurais
rattrapé I'imprudent, je continuais a foncer.

Je n’étais plus tres loin lorsque le conducteur repéra ma
présence ; il accéléra aussitbt, se déportant sur la voie la plus a
gauche dans un espace si réduit que la voiture derriere lui pila et
dérapa sur le cOté. Les deux véhicules suivants allerent
s'encastrer dans son flanc, et un rugissement de Klaxon et de
coups de frein assaillit mes oreilles. J'eus juste assez de place
pour me faufiler sur la droite avant de continuer par la gauche
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dans la voie désormais libre. L’Avalon avait repris un peu
d’avance, mais j'enfoncai la pédale de l'accélérateur et continuai
a la suivre.

Durant un moment, l'intervalle entre nous resta le méme.
Puis I'Avalon fut ralentie par la circulation qui précédait
I’accident, et je me rapprochai, jusqu’'a ce que je ne sois plus
gu’a deux voitures derriere, assez pres pour apercevoir une
paire de grosses lunettes de soleil dans le rétroviseur. Mais alors
gu’il n'y avait plus qu'une voiture entre son pare-chocs et le
mien, il donna un violent coup de volant a gauche, traversa le
terre-plein central puis se coula dans la circulation inverse. Je
I’avais croisé avant méme de pouvoir réagir. J’entendis presque
un rire moqueur tandis qu’il poursuivait sa route en direction
d’Homestead.

Mais je refusais de le laisser filer. Je n’allais pas forcément
obtenir des réponses en le rattrapant, encore que ce flt possible.
Et la justice n'avait rien a voir la-dedans. Non, c’était par pure
colere, une indignation qui surgissait d’'un recoin oublié de mon
étre, qui se déversait directement de mon cerveau reptilien. Je
mourais d’envie d’extraire ce type de sa petite voiture minable et
de lui donner une bonne paire de gifles. C’était une impression
nouvelle, cette envie de m’attaquer a quelgu’un sous I'emprise
de la colere, et cela avait un coté enivrant, au point de stopper
toute réflexion logiqgue en moi et de me faire traverser le terre-
plein & mon tour.

Ma voiture émit un horrible craquement en rebondissant
sur I'llot central, puis sur la chaussée de l'autre cOté, et un
énorme camion de ciment manqua de justesse m’aplatir a
I’arrivée, mais j'étais reparti, m’élancant a la poursuite de
I’Avalon dans la circulation plus fluide en direction du sud.

Loin devant moi, j'apercevais plusieurs points blancs
mouvants, dont n’importe lequel pouvait étre ma cible.
J'appuyai sur le champignon.

Les dieux de la route me furent propices : je réussis a foncer
entre les voitures durant pres d’'un kilometre avant de tomber
sur mon premier feu rouge. Il y avait plusieurs véhicules dans
chaque file, arrétés sagement, sans possibilité de les contourner,
a moins de répéter ma petite prouesse au-dessus du terre-plein
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central ; ce que je fis. J'atterris au milieu du carrefour juste a
temps pour causer de graves désagréments a un Hummer jaune
vif qui essayait bétement d’'utiliser la route de facon rationnelle.
Il fit une folle embardée pour m’éviter, tentative presque
couronnee de succes : il n'y eut qu’un léger bruit sourd lorsque
je rebondis élégamment sur son pare-chocs avant, pour étre
propulsé a travers [lintersection dans ma trajectoire,
accompagné d’'une nouvelle série de Klaxon et d’injures.

L’Avalon devait avoir cing cents metres d’avance, si elle se
trouvait toujours sur I'US-1, et je n'attendis pas que la distance
se creuse encore davantage. Je continuai a foncer avec mon
fidele destrier, désormais esquinté, et en trente secondes
j'arrivai en vue de deux voitures blanches : I'une d’elles était un
4x4 Chevrolet et l'autre... un monospace. Mon Avalon avait
disparu.

Je ralentis quelques secondes, puis du coin de I'ceil je
I'apercus, s’'apprétant a passer derriere une épicerie sur le
parking d’'un petit centre commercial, a droite de la route. Je
mis le pied au plancher et traversai les deux autres voies en
dérapant pour rejoindre le parking. Le conducteur de I’Avalon
me vit arriver ; il reprit de la vitesse puis gagna la rue qui
coupait perpendiculairement I'US-1, filant vers I'est aussi vite
gu’il put. Je franchis le parking a toute allure et le suivis.

Il me mena a travers un quartier résidentiel durant plus
d’'un kilometre, puis le long d’'un parc ou se déroulaient les
activités d’'un centre de loisirs. Je me rapprochai, juste a temps
pour voir une femme tenant un bébé dans les bras et suivie de
deux enfants commencer a traverser la rue devant nous.

L’Avalon accéléra et monta sur le trottoir tandis que la
femme continuait a avancer lentement sur la chaussée, me
fixant des yeux comme si j'étais un panneau d’affichage qu’elle
ne parvenait pas a déchiffrer. Je donnai un coup de volant afin
de passer derriere elle, mais l'un des enfants courut
brusquement en arriere ; j’écrasai la pédale du frein. Ma voiture
dérapa, et I'’espace d’'un instant je crus que j'allais foncer dans ce
petit cortege imbécile, planté au milieu de la route, qui me
regardait d’'un air vide. Mais mes pneus finirent par mordre le
bitume, et je réussis a braquer, pour aller atterrir sur la pelouse
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d’une maison en face du parc, ou je décrivis un cercle rapide. Je
repartis aussitot, dans une gerbe de touffes vertes, a la poursuite
de I’Avalon, qui avait pris de I'avance.

La distance entre nous resta a peu pres la méme durant
plusieurs centaines de metres, jusqu’'a ce que la chance me
sourie. Devant moi, l'autre conducteur brila un stop sans
ralentir, mais cette fois une voiture de police déboita derriére
elle, alluma la siréne et se lanca a ses trousses. Je ne savais pas
si je devais étre content d’avoir de la compagnie ou jaloux de la
concurrence, mais dans tous les cas il m’était beaucoup plus
facile de suivre les lumieres clignotantes et la siréne, aussi
continuai-je sur ma lancée.

Les deux véhicules effectuérent une série de virages puis,
juste au moment ou je pensais m'étre rapproché un peu,
I’Avalon disparut subitement, et la voiture de police
s'immobilisa. Quelques secondes plus tard, je vins me garer a
cOté et me précipitai dehors.

Devant moi, le policier traversait au pas de course une
pelouse tondue ras, parcourue de marques de pneus qui
menaient a I'arriere d’'une maison dans un canal. L’Avalon était
en train de s’enfoncer dans I'eau de l'autre coté, et tandis que je
restais la a regarder, un homme s’en extirpa par la vitre pour
nager les quelques métres restants jusqu’a la rive opposeée. Le
flic hésita, puis sauta a I'’eau et nagea jusgu’a la voiture a moitié
engloutie. Au méme moment, j'entendis derriére moi le bruit de
gros pneus qui freinaient brutalement. Je me retournai.

Un Hummer jaune avait pilé derriere ma voiture, et un
homme rougeaud aux cheveux blond roux en sortit aussitot
pour m’invectiver.

— Espece de fils de pute! beugla-t-il. T’'as défoncé ma
caisse ! Non, mais tu te prends pour qui ?

Avant gue je puisse ouvrir la bouche, mon téléphone sonna.

— Excusez-moi, dis-je, et bizarrement ’homme resta planté
la sans piper mot pendant que je répondais.

— Ou est-ce que tu es, bordel ? me lanca Deborah.

— Du coté de Cutler Ridge, devant un canal, dis-je.

— Eh bien, séche-toi, et rameéene ton cul au campus. Y a un
autre cadavre.
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Chapitre 21

Il me fallut quelques minutes pour me débarrasser du
conducteur du Hummer jaune, et cela aurait pu s’éterniser sans
I'intervention du policier qui avait sauté dans le canal. Il finit
par sortir de I'eau et s’approcher de nous, tandis que j'écoutais
un flot ininterrompu de menaces et d’obscénités, pas bien
originales, du reste. Je m’efforcais de rester poli : cet homme en
avait visiblement gros sur la patate, et je ne voulais pas qu'il
encoure de graves probléemes psychologiques en réprimant ses
émotions, mais, tout de méme, mes services étaient requis dans
le cadre d’'une affaire policiere urgente. Je tentai de le lui
signifier, mais apparemment c’était un individu incapable
d’entendre raison.

L'apparition d’'un flic mécontent et complétement trempé
fut donc une diversion bienvenue dans cet échange a sens
unique qui commencait a étre pénible.

— J’aimerais savoir ce que vous avez découvert a propos du
conducteur de cette voiture, dis-je au policier.

— Sans blague, répliqua-t-il. Vous pouvez me montrer vos
papiers d’identité, s’il vous plait ?

— Je suis appelé sur un lieu de crime, protestai-je.

— Eh bien, ici aussi il y a délit, dit-il.

Alors je lui tendis mes papiers, qu’il examina tres
attentivement, faisant tomber des gouttes sur la photo
plastifiée. Il finit par hocher la téte et par conclure :

— D’accord, Morgan, vous pouvez partir.

168



A voir la réaction du conducteur du Hummer, c’était a
croire que le flic avait suggéré d’immoler le pape.

— Vous pouvez pas laisser ce fils de pute partir comme ¢a !
hurla-t-il. Ce salaud a défoncé ma voiture !

Mais le flic, par bonheur, se contenta de dévisager ’homme
en continuant de dégouliner, avant de lui demander :

— Je peux voir votre permis et votre carte grise, monsieur ?

Je vis la I'occasion idéale de prendre congeé et m’éclipsai sur-
le-champ.

Ma pauvre voiture deglinguée émettait des bruits suspects,
mais je pris malgré tout le chemin de I'université ; je n’avais pas
le choix. Il fallait gu’elle m’ameéne jusque-la, aussi abimée ft-
elle. Je percus soudain une certaine affinité entre elle et moi.
Pauvres de nous, les deux superbes machines que nous étions
avaient été esquintées par des circonstances plus fortes que
nous. J'avais la une merveilleuse occasion de m’apitoyer sur
moi-méme, et je ne m’en privai pas durant quelques minutes.
La colere que je ressentais un instant plus tot s’était évaporee,
ou avait dégoutté par terre comme I'eau rapportée par le flic. La
vue du conducteur de I’Avalon qui nageait jusqu’a la rive
opposée du canal, puis sortait de I'eau et s’éloignait avait été
dans la méme veine que tout le reste derniérement : étre si pres
du but et se voir couper I'herbe sous les pieds.

Et nous nous retrouvions avec un nouveau cadavre sur les
bras, alors que nous ne savions toujours que faire des autres.
Nous commencions a ressembler a ces lévriers qui courent
apres un faux lapin sur les pistes, toujours hors de portée, retiré
de facon désespérante chaque fois que le pauvre chien se croit
sur le point d'y planter les crocs.

Il y avait deux voitures de police a I'université ; les quatre
agents avaient déja bouclé la zone autour du Lowe Art Museum,
et éloigné les nombreux badauds. Un policier au crane rase,
courtaud mais robuste, vint a ma rencontre et m’indiqua
I’arriére du batiment.

Le corps se trouvait dans un bosquet derriere le museée.
Deborah parlait a quelqu'un qui ressemblait a un étudiant;
Vince Masuoka était accroupi pres de la jambe gauche du corps,
pointant prudemment son stylo-bille sur la cheville. Le cadavre
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n’'était pas visible depuis la route, mais on ne pouvait pour
autant affirmer qu’il avait été dissimulé. Il avait de toute
évidence été bralé comme les autres, et il était disposé de la
méme fagon, dans une position raide et solennelle, la téte elle
aussi remplacée par une téte de taureau en céramique. Une fois
de plus, alors que je considérais la scene, j'attendis par réflexe
une réaction de l'intérieur, mais je ne percus rien hormis la
douce brise tropicale qui soufflait dans mon cerveau. J'étais
toujours seul.

Tandis que je ruminais ces tristes pensées, Deborah se jeta
sur moi en braillant :

— T’en as mis, du temps ! Ou est-ce que tu étais ?

— A un cours de macramé. C’est comme la derniére fois ?

— Il semblerait. Alors, Masuoka ?

—Je crois qu’'on va avoir un peu de chance, cette fois,
répondit Vince.

— C’est pas trop tot, putain ! lacha Deborah.

— Il y a un bracelet a la cheville. Il est en platine, donc il n’a
pas fondu.

Il leva les yeux vers Deborah et lui adressa un de ses
sourires atrocement bidon.

— Il y a marqué Tammy dessus.

Deborah fronca les sourcils et tourna son regard vers
I’entrée latérale du musée. Un homme de haute taille vétu d’une
veste en coton gaufré et d’'un nceud papillon se tenait la avec
I’'un des policiers, I'air impatient.

— C’est qui, ce type ? demanda-t-elle a Vince.

— Le professeur Keller. Il enseigne I'histoire de I'art. C’est
lui qui a trouvé le corps.

Les sourcils toujours froncés, Deborah se leva et fit signe au
flic en uniforme de lui amener le professeur.

— Professeur... ? interrogea-t-elle.

— Keller. Gus Keller, répondit-il.

C’était un homme séduisant, dans les soixante ans, avec sur
la joue gauche une cicatrice qui semblait résulter d’un duel. Il
n’avait pas I'air particulierement impressionné par le cadavre.

— Vous avez donc trouvé le corps ici ? commenca Deborah.
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— Tout a fait. Je venais voir une nouvelle piece d’art acquise
par le musée— de [l'art mesopotamien, dailleurs, c’est
intéressant — lorsque je I'ai apercu entre les arbustes. 1l y a une
heure environ, je crois.

Deborah hocha la téte comme si elle avait déja tous ces
renseignements, méme celui concernant I'art mésopotamien :
un truc de flic bien connu pour pousser les gens a donner
davantage de détails, surtout s’ils sont légérement coupables.
Cela parut sans effet sur Keller. Il attendit simplement la
question suivante, et Deborah se creusa la téte pour en trouver
une. Je tire une grande fierté de ma sociabilité si durement
acquise et, ne voulant pas que le silence devienne inconfortable,
je m’éclaircis la gorge ; Keller se tourna vers moi.

— Que pouvez-vous nous dire de cette téte en céramique ?
lui demandai-je. D’un point de vue artistique.

Deborah me lancga un regard furieux, mais elle était peut-
étre juste jalouse que j'aie pensé a cette question avant elle.

— D’un point de vue artistique ? Pas grand-chose, repondit
Keller en baissant les yeux vers la téte de taureau posée a cote
du corps. Elle semble avoir été fabriquée dans un moule, puis
cuite dans un four assez rudimentaire. Peut-étre un simple four
de cuisine. Mais d’un point de vue historique, c’est beaucoup
plus intéressant.

— Que voulez-vous dire ? demanda sechement Deborah.

— Eh bien, ce n’est pas parfait, mais quelqu’'un a essayé de
recréer un motif stylisé tres ancien.

— Ancien comment ? interrogea Deborah.

Keller haussa les épaules, comme pour signifier gu’elle avait
posé la mauvaise question, mais il répondit.

— Trois ou quatre mille ans.

— Ah oul, c’est tres vieux, fis-je observer aimablement.

Et ils me regarderent tous les deux, ce qui me donna a
penser que je devais peut-étre ajouter quelque chose d’'un peu
plus intelligent, alors je demandai :

— De quelle partie du monde parlez-vous ?

Keller hocha la téte. J'avais marqué un point.

— Le Moyen-Orient, répondit-il. On trouve un motif
similaire a Babylone, et peut-étre méme plus tét pres de

171



Jérusalem. La téte de taureau semble étre reliée au culte d’'un
des anciens dieux. Un dieu particulierement cruel, d'ailleurs.

— Moloch, affirmai-je, et cela m’écorcha la gorge de
prononcer ce nom.

Deborah me fusilla du regard, convaincue a présent que je
lui avais cacheé des choses, mais elle se retourna vers Keller, qui
continuait a parler.

— Qui, c'est ¢a. Moloch aimait les sacrifices humains.
Surtout les enfants. C’était une sorte de marché trés courant:
vous sacrifiiez votre enfant, et il vous garantissait une bonne
moisson ou la victoire sur vos ennemis.

— Eh bien, je crois qu’on peut s’attendre a une excellente
moisson cette année ! lancai-je, mais aucun des deux ne daigna
m’accorder un sourire.

Ma foi, on fait ce qu’on peut pour apporter un peu de gaieté
dans ce monde si terne; si les gens refusent d’apprécier nos
efforts, c’est tant pis pour eux.

— Et le fait de brdler les corps ? demanda Deborah.

Keller eut un bref sourire, expression professorale qui
devait signifier « merci de poser la question ».

— C’est justement la clé du rituel, répondit-il. 1l y avait une
immense statue de Moloch surmontée d’'une téte de taureau, qui
était en réalité un fourneau.

Je pensai a Halpern et a son «réve». Connaissait-il
I’existence de Moloch auparavant, ou ce dernier était-il venu a
lui de la méme facon que la musique venait a moi ? Deborah
avait-elle raison depuis le début : s'était-il rendu aupres de la
statue pour tuer les filles, aussi improbable que cela parat ?

— Un fourneau, répéta Deborah. Et ils jetaient les corps
dedans ? dit-elle d’un air sceptique.

— Oh, c’est encore mieux que c¢a, renchérit Keller. lls
permettaient ainsi au miracle du rituel de s’accomplir. C’était
tres sophistiqué, en fait, mais il s’agissait d’une des raisons pour
lesquelles Moloch jouissait d’'une telle popularité. La statue
avait des bras qui se tendaient vers lI'assemblée, et lorsqu’on
placait un sacrifice dedans, Moloch semblait s’animer pour
manger ce qu'on lui offrait. Les bras élevaient lentement la
victime et la jetaient dans la bouche.
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— Dans le fourneau, ajoutai-je, ne voulant pas étre exclu.
Pendant que la musique retentissait.

Deborah m’adressa un drdéle de regard, et je m’apercus que
personne n'avait encore mentionné de musique, mais Keller ne
releva pas et acquiesca.

— Qui, tout a fait. Des trompettes et des tambours, des
chants, une musique tres hypnotique qui atteignait son point
culminant au moment ou le dieu élevait le corps jusgu'a sa
bouche et I'y jetait. Alors, celui-ci tombait au fond du fourneau.
Vivant. Ca ne devait pas étre tres drole pour la victime.

Je voulais bien le croire; jentendais le rythme des
tambours au loin, et ce n’était pas dréle pour moi non plus.

— Est-ce qu’il y a encore des gens qui vénerent ce dieu
aujourd’hui ? demanda Deborah.

Keller secoua la téte.

— Non, plus depuis deux mille ans, autant que je sache.

— Bon, alors, merde ! Qui est 'auteur de ces crimes ?

— Tout ce que je vous expligue la est loin d’étre un secret.
Ce sont des événements historiques assez bien documentés.
N’importe qui, aprés quelques recherches, pourrait en savoir
suffisamment pour reproduire le rituel.

— Mais dans quel but ?

Keller sourit poliment.

— La, je ne peux pas vous répondre.

— Alors a quoi me sert tout ca? s’écria-t-elle sur un ton
suggérant que c’était a Keller de lui apporter une réponse.

Il lui adressa son sourire bienveillant de professeur.

— Il est toujours utile d’apprendre des choses, affirma-t-il.

— Maintenant, on sait par exemple, dis-je, qu’il doit exister
guelque part une énorme statue de taureau avec un four a
I'intérieur.

Deborah tourna brusquement la téte vers moi.

Je me penchai vers elle et murmurai :

— Halpern.

Elle cligna des yeux, et je compris gu'elle n'y avait pas
encore pense.

— D’apres toi, ce n’était pas un réve ?

173



— Je ne sais pas, répondis-je. Mais si quelqu’un cherche a
imiter ce culte, pourquoi ne le ferait-il pas avec tout
I’équipement nécessaire ?

— Bon sang ! s’exclama Deborah. Ou est-ce qu’on pourrait
cacher un tel truc ?

Keller toussota avec délicatesse.

— J'ai bien peur gu’il y ait une autre difficulte, dit-il.

— Quoi ? demanda Deborah.

— Eh bien, il faudrait dissimuler I'odeur aussi. Celle des
corps humains qu’on brdle. C'est une odeur persistante qu’on
n’oublie pas facilement.

— Alors on cherche une statue géante, puante, avec un
fourneau a I'intérieur, lancai-je gaiement. Ca ne devrait pas étre
trop dur a trouver !

Deborah m’adressa un regard noir, et une fois de plus je ne
pus m’empécher d’étre décu par son attitude si austere face a la
vie, surtout que j’allais sans doute devoir me joindre a elle en
tant que resident permanent du royaume du Désespoir, si le
Passager noir refusait d’étre sage et de sortir de sa cachette.

— Professeur Keller, reprit-elle, y aurait-il autre chose
concernant toute cette histoire de taureau qui pourrait nous
aider ?

— Ce n’est pas vraiment mon domaine, malheureusement.
Je connais juste le contexte dans la mesure ou il influe sur
I’'histoire de l'art. Il faudrait que vous vous adressiez a un
spécialiste de philosophie ou de religion comparée.

— Comme le professeur Halpern, murmurai-je, et Deborah
hocha la téte, toujours furieuse.

Elle fit un mouvement pour s’en aller mais, par chance, se
rappela juste a temps ses bonnes manieres. Elle se retourna vers
Keller et lui dit :

— Vous nous avez beaucoup aidés, monsieur. N’hésitez pas
a me contacter si vous pensez a autre chose.

— Certainement, répondit-il.

Sur ce, Deborah m’attrapa par le bras et m’entraina.

— On retourne au bureau de I'administration ? demandai-je
tandis qu’elle me broyait le bras.
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— Quais. Mais s'il y a une Tammy parmi les étudiants de
Halpern, je ne sais pas ce que je vais faire.

Je retirai mon bras a moitié paralysé.

—Ets’iln'yenapas?

— Allez, viens, dit-elle.

Mais comme je passais devant le corps, quelque chose
s'agrippa a la jambe de mon pantalon. Je baissai les yeux.

— Hem, fit Vince. Dexter...

Il se racla la gorge, et je lui adressai un regard interrogateur.
Il rougit et lacha mon pantalon.

— Il faut que je te parle, reprit-il.

— Bien sOr, mais ¢a peut attendre cing minutes ?

— Non, c’est important.

— Bon, vas-y alors.

Je m’approchai de lui; il était toujours accroupi pres du
corps.

— Qu’est-cequ’ilya?

Il détourna le regard, et aussi incroyable que cela paraisse
de la part de quelgu’'un qui ne manifestait jamais d’émotions
véritables, il rougit encore plus.

— J'ai parlé a Manny, annonca-t-il.

— Fantastique. Et tu es encore entier ! répliquai-je.

— Il, euh... veut faire quelques petits changements. Euh,
dans le menu. Ton menu, pour le mariage.

— Ah'! Est-ce que par hasard ce seraient des changements
colteux ?

— Oui. Il dit qu’il a eu une inspiration. Quelque chose de
totalement nouveau et différent.

— Je trouve ca formidable. Mais je n’ai pas les moyens de
m’offrir une inspiration. Il va falloir lui dire non.

— Tu ne comprends pas. Il fait ¢ca parce qu’il t'aime bien. Il
dit que le contrat lui permet de faire ce qu’il veut.

— Et il souhaite augmenter le prix légerement ?

Vince était rouge écarlate. Il marmonna quelques syllabes et
essaya de détourner encore davantage le regard.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ?

— Le double environ, répondit-il d’'une voix tres basse mais
audible.
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— Le double.

— QOui.

— Ca fait 500 dollars l'assiette.

— Je suis sdr que ce sera trés bien.

— A ce prix-1a, il faudrait que ce soit plus que bien. Il
faudrait qu’on nous gare les voitures, qu'on passe la serpilliére,
gu’on donne a chaque invité un petit massage...

— C’est un truc d’avant-garde, Dexter. Ton mariage paraitra
sans doute dans un magazine.

— QOuli, et ce sera Comment surmonter la faillite. 1l faut lui
parler, Vince.

— Je ne peux pas, réepondit-il.

Les étres humains sont de sacrés imbeéciles. Méme ceux qui,
comme Vince, simulent la plupart du temps. Cet expert stoique,
qui avait le nez sur un cadavre atrocement assassiné, aussi
impassible que s’il s’était agi d’'une souche d’arbre, était paralysé
de terreur a la pensée de devoir affronter un nabot qui gagnait
sa vie en sculptant du chocolat.

— D’accord, dis-je. Je lui parlerai moi-méme.

Il leva enfin les yeux vers moi.

— Sois prudent, Dexter, me conseilla-t-il.
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Chapitre 22

Je rattrapai Deborah alors qu’elle exécutait un demi-tour, et
heureusement elle s’arréta assez longtemps pour gue je puisse
monter a bord. Elle n’eut rien a me dire durant le court trajet, et
j'étais trop préoccupé par mes propres problemes pour m’en
soucier.

Une rapide consultation des registres aupres de ma nouvelle
amie de l'administration n’indiqua aucune Tammy parmi les
étudiants de Halpern. Mais Deborah, qui faisait les cent pas a
coté, s’y attendait.

— Vérifie le dernier semestre, m’ordonna-t-elle.

Cette nouvelle recherche ne donna rien non plus.

— O.K,, dit-elle. Essaie Wilkins, alors.

C’était une excellente idée, et j'obtins aussitét un résultat :
une étudiante en master de sciences, Tammy Connor. Elle
suivait le séminaire de Wilkins en éthique situationnelle.

— Treés bien, dit Deborah. Note son adresse.

Tammy Connor vivait dans une résidence universitaire
toute proche ; Deborah ne mit pas longtemps a nous y conduire
et se gara devant, sur un espace interdit. J'avais a peine ouvert
ma portiere qu’elle foncait déja vers la porte du batiment. Je la
suivis aussi vite que je pus.

La chambre était au troisieme étage. Deborah choisit de
grimper l'escalier quatre a quatre, plutdt que de prendre la
peine d’appuyer sur le bouton de I'ascenseur, et comme j'étais
trop essoufflé pour me plaindre, je me tus. Jarrivai en haut
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juste au moment ou la porte de la chambre s’ouvrait, laissant
apparaitre une fille brune trapue avec des lunettes.

— Oui ? dit-elle en frongant les sourcils.

Deb montra son badge et demanda :

— Tammy Connor ?

La fille réprima un petit cri et porta la main a son cou.

— Oh, mon Dieu, j’en étais sdre ! s’exclama-t-elle.

— Vous étes Tammy Connor, mademoiselle ?

— Non, bien sir que non, répondit-elle. Camilla, sa
colocataire.

— Vous savez ou est Tammy, Camilla ?

La fille aspira sa lévre inférieure et la machonna tout en
secouant énergiquement la téte.

— Non.

— Elle est partie depuis combien de temps ?

— Deux jours.

— Deux jours ? répéta Deborah en haussant les sourcils. Et
c¢a lui arrive souvent ?

Camilla semblait sur le point de s’arracher la levre, a force
de tirer dessus, mais elle s'interrompit pour bredouiller :

— J'ai promis de ne rien dire.

Deborah la dévisagea un long moment avant de lui
répondre :

— Il va pourtant falloir que vous nous disiez quelgue chose,
Camilla. Nous pensons que Tammy s’est fourrée dans un sale
pétrin.

Cela me semblait une sacrée litote pour expliquer qu’elle
était peut-étre morte, mais je gardai le silence, vu l'effet
indéniable que ces mots avaient sur Camilla.

— Oh ! fit-elle en commencant a se balancer sur elle-méme.
Oh, je savais que ca allait arriver.

— Mais que pensez-vous qu’il est arrivé exactement ? lui
demandai-je.

— lls se sont fait prendre, réepondit-elle. Je I'avais avertie.

— Je n’en doute pas, dis-je. Mais pourquoi ne pas nous en
faire part, a nous aussi ?

Elle gigota encore plus durant quelques secondes.
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—Oh! fit-elle de nouveau, elle a une liaison avec un
professeur. Oh, mon Dieu, elle va me tuer !

Personnellement, je ne pensais pas que Tammy puisse tuer
gui que ce soit, mais juste pour m’en assurer, je demandai :

— Est-ce que Tammy portait des bijoux ?

Elle me regarda comme si j’étais fou.

— Des bijoux ? réepéta-t-elle, I'air de prononcer un mot dans
une langue étrangére — I'araméen, peut-étre.

— QOui, tout a fait, dis-je pour I'encourager. Des bagues, des
bracelets, ce genre de choses...

— Comme celui qu’elle a a la cheville ? répondit Camilla, de
facon trés obligeante, me sembla-t-il.

— Oui, exactement. Est-ce qu’il y avait une inscription
dessus ?

— Quais, son nom. Oh, mon Dieu, elle va étre folle de rage
contre moi.

— Savez-vous de quel professeur il s'agissait, Camilla?
I'interrogea Deborah.

La fille recommenca a secouer la téte.

— Je ne peux vraiment pas vous dire.

— C’était le professeur Wilkins ? demandai-je, et bien que
Deborah me foudroyéat du regard, la réaction de Camilla, elle,
fut tres gratifiante.

— Oh, mon Dieu ! Je n’ai rien dit, je le jure.

Un appel depuis le mobile nous fournit l'adresse du
professeur Wilkins, a Coconut Grove. C’était dans une zone
huppée appelée “The Moorings”, ce qui signifiait soit que mon
ancienne fac payait les enseignants beaucoup plus que par le
passé, soit que le professeur Wilkins avait des ressources
personnelles. Tandis que nous débouchions dans sa rue, la pluie
de I'apres-midi commenca a tomber, s’abattant sur la route en
grands pans obliques, s’arréta presque complétement, puis
reprit & nouveau.

Nous trouvames la maison sans probleme. Le numéro était
indiqué sur le mur jaune de plus de deux métres qui entourait la
propriété. Une grille en fer forge barrait I'allée. Deborah se gara
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devant, puis nous descendimes et jetdmes un coup d’'ceil par la
grille. C’était une maison somme toute modeste — moins de
trois cent cinquante métres carrés — et située a plus de soixante-
dix meétres de I'eau, donc Wilkins n’était peut-étre pas si riche,
en fin de compte.

Alors que nous nous tenions la, essayant d’indiquer d’'une
facon ou d’'une autre notre arrivée, la porte d’entrée s’ouvrit
pour laisser sortir un homme vétu d’'un imperméable jaune vif.
Il se dirigea vers la voiture stationnée dans l'allée, une Lexus
bleue....

Deborah haussa la voix et appela :

— Professeur ? Professeur Wilkins ?

L’homme leva les yeux vers nous sous sa capuche.

— OQui ?

— Est-ce qu’on pourrait vous parler un moment, s’il vous
plait ?

Il s'avanca vers nous d'un pas lent, la téte légérement
penchée.

— Ca dépend. Qui est ce « on » ?

Deborah farfouilla dans sa poche a la recherche de son
badge, et le professeur Wilkins s’arréta prudemment.

— « On », c’est la police, assurai-je.

— Ah oui ? dit-il, et il se tourna vers moi avec un leger
sourire qui se figea lorsqu’il me vit, puis se mua en une
imitation de sourire trés peu convaincante.

Etant moi-méme un expert en matiére d’émotions et
d’expressions factices, je n’avais aucun doute : la vue de ma
petite personne l'avait déconcerté. Mais pourquoi ? S’il était
coupable, la présence de la police devant chez lui devait étre
pire que celle de Dexter. Toutefois, il se tourna, vers Deborah et
lui lanca d’un ton désinvolte :

— Ah oui, nous nous sommes déja rencontrés a I'universite.

— Tout a fait, répondit Deborah en extirpant enfin son
insigne de sa poche.

— Excusez-moi, mais ce sera long ? Je suis assez presse.

— Nous avons juste une question ou deux a vous poser. Ca
prendra une minute.
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— Bon, dit-il, son regard allant du badge a mon visage puis
se detournant aussitot. D’accord.

Il ouvrit le portail et s’effaca pour nous laisser passer.

Méme si nous étions déja trempés, il semblait judicieux de
nous abriter de la pluie ; nous suivimes donc Wilkins le long de
I’allée jusque chez lui.

L’'intérieur était décoré dans un style que je décrirais
comme « classique décontracté typique des bohémes fortunés
de Coconut Grove ». Je n’en avais pas vu d’exemple depuis mon
adolescence, lorsque le style Deux flics @ Miami s’était imposé
dans le quartier. Le sol était recouvert d’un carrelage brun rouge
qui brillait tellement qu’on aurait pu se raser dans son reflet, et
il y avait un coin salon composé d’'un canapé en cuir et de deux
fauteuils assortis, pres d’'une fenétre panoramique. Juste a coté
se trouvaient un bar avec un compartiment vitré a tempeérature
contr6lée ainsi qu’une peinture abstraite de nu sur le mur.

Wilkins nous fit contourner deux plantes vertes pour nous
conduire vers le canapé, mais une fois parvenu devant il hésita.

— Ah! fit-il, en 6tant la capuche de son impermeéable. On
est un peu mouillés pour les siéges en cuir. Puis-je vous
proposer un tabouret de bar ?

Je me tournai vers Deborah, qui haussa les épaules.

— On peut rester debout, répondit-elle. On en a pour une
minute.

— D’accord, dit Wilkins. Qu'y a-t-il de si important pour
gu’ils envoient quelgu’'un comme vous par ce temps ?

Deborah rougit legerement ; je ne sus si c’était d’irritation
ou d’autre chose.

— Depuis combien de temps couchez-vous avec Tammy
Connor ? lacha-t-elle.

Wilkins abandonna son air gai, et I'espace d’'un instant une
expression glacée et désagréable passa sur son visage.

— Ou avez-vous entendu ¢a ?

Je voyais que Deborah essayait de le déstabiliser, et puisque
c’'est également I'une de mes spécialités, je renchéris :

—\Vous serez obligé de vendre votre maison si vous
n’obtenez pas cette chaire ?
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Ses yeux se porterent brusquement sur moi, et le regard
gu’il m’adressa n’avait rien d’aimable.

— Jaurais dG m’en douter, dit-il au bout d’'un moment.
C’etait ca, la confession de Halpern en prison ? C’est Wilkins le
coupable ?

— Alors vous n'aviez pas de liaison avec Tammy Connor ?
I'interrogea Deborah.

Wilkins la regarda de nouveau et, apres un effort visible,
retrouva son sourire détendu.

— Excusez-moi. Je n'arrive pas a me mettre en téte que c’est
vous la dure a cuire. Ce doit étre une technique tres efficace,
non ?

— Pas jusqu’a présent, repliguai-je. Vous n’avez encore
répondu a aucune de nos questions.

— D’accord. Et est-ce que Halpern vous a dit qu’il s’était
introduit dans mon bureau ? Je I'ai trouvé en train de se cacher
sous la table. Dieu seul sait ce gu’il faisait la-dessous.

— Pourquoi s'était-il rendu dans votre bureau, d’apres
vous ? demanda Deborah.

— Il a prétendu que j'avais saboté son article.

— Etc'estvrai ?

Il tourna son regard vers Deborah, puis vers moi durant
guelques secondes désagreables, puis de nouveau vers elle.

— Brigadier, commenca-t-il, j'essaie de coopérer, mais vous
m’avez accusé de tant de choses différentes que je ne sais méme
pas a quoi je suis censé répondre.

— C’est pour ¢a que vous n‘avez donné aucune réponse ?
demandai-je.

Wilkins ne releva pas.

— Si vous pouvez m’expliquer ce que l'article de Halpern et
Tammy Connor ont a voir ensemble, je serais ravi de vous
renseigner. Sinon, il va falloir que j'y aille.

Deborah me langa un regard, en quéte d'un conseil, ou
simplement fatiguée de fixer Wilkins, je lignorais; je lui
adressai un superbe haussement d’epaules, et elle considéra de
nouveau le professeur.

— Tammy Connor est morte, annoncga-t-elle.

— Ca, par exemple ! s’exclama-t-il. Comment est-ce arrivé ?
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— De la méme facon que pour Ariel Goldman, répondit
Deborah.

— Et vous les connaissiez toutes les deux, ajoutai-je.

— J'imagine que des dizaines de personnes les
connaissaient toutes les deux, y compris Jerry Halpern, fit-il
observer.

— Est-ce le professeur Halpern qui a tué Tammy Connor,
monsieur Wilkins ? lui demanda Deborah. Depuis le centre de
détention ?

— Je disais seulement qu’il les connaissait toutes les deux.

— Et lui aussi avait une liaison avec elle ? demandai-je.

Wilkins eut un petit sourire narquaois.

— Ca m’étonnerait. Pas avec Tammy, en tout cas.

— Qu’est-ce que vous insinuez, professeur ? questionna
Deborah.

Il fit la moue.

— Oh, ce sont juste des rumeurs. Les étudiants parlent, vous
savez. Certains disent que Halpern est gay.

— Cela fait moins de concurrence pour vous, dis-je. Comme
avec Tammy Connor.

Wilkins me regarda d’'un air mauvais, et je suis str que si
J'avais été un de ses éléves j'aurais éte tres intimidé.

— Il faut que vous décidiez une fois pour toutes si je tue mes
étudiantes ou si je les baise.

— Pourquoi pas les deux ?

— Vous étes allé a la fac ? me demanda-t-il.

— Quli, pourquoi ?

— Eh bien, vous devriez savoir que certaines filles courent
toujours apres leurs professeurs. Tammy avait plus de dix-huit
ans, et je ne suis pas marié.

— N’est-ce pas un peu immoral de coucher avec I'une de ses
étudiantes ? demandai-je.

— Ancienne étudiante, rétorqua-t-il sechement. Jai
commencé a la voir a la fin du cours du semestre dernier. Il N’y a
aucune loi qui interdise de fréquenter une ancienne étudiante.
Surtout si elle se jette sur vous.

— Félicitations ! lancai-je.

183



— Avez-vous saboté l'article de Halpern? interrogea
Deborah.

Wilkins se tourna vers elle et lui sourit. C’était merveilleux
de voir quelgu’un de presque aussi doué que moi pour passer
d’une émotion a une autre sans transition.

— Brigadier, vous ne voyez pas une constante, ici ? Ecoutez,
Jerry est un type brillant, mais... il n’est pas tout a fait stable. Et
avec la pression qu’il subit actuellement, il s’est mis en téte que
j’étais une conspiration contre lui a moi tout seul. Je ne pense
pas étre aussi fort, ajouta-t-il en souriant. En tout cas, pas pour
les conspirations.

— Alors, vous pensez que Halpern a tué Tammy Connor et
les autres ? demanda Deborah.

— Je n’ai pas dit ¢a, répliqua-t-il. Mais c’est lui le cingle, pas
moi. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il faut
vraiment que j'y aille.

Deborah lui tendit une carte de visite.

— Merci de nous avoir consacré un peu de temps,
professeur. Si vous pensez a quoi que ce soit qui pourrait nous
étre utile, n’hésitez pas a m’appeler.

—Je n’y manquerai pas, répondit-il en lui adressant un
sourire enjbleur et en posant la main sur son épaule. Je suis
désolé de vous renvoyer sous la pluie, mais...

Deborah se retira trés énergiguement de sous son bras, me
sembla-t-il, pour se diriger vers la porte. Je lui emboitai le pas.
Wilkins nous accompagna jusqu’au portail, puis il s’installa au
volant de la Lexus, recula dans l'alléee et s’éloigna. Deb resta
immobile sous la pluie a I'observer jusqu’au bout, technique
congue tres certainement pour lI'impressionner au point de
I’'amener a sauter hors de sa voiture et de tout confesser, mais
vu le temps cela me semblait un zéle excessif. Je grimpai dans la
voiture et I'attendis au sec.

Lorsque la Lexus bleue eut disparu, Deborah me rejoignit
enfin.

— Putain, ce type me donne la chair de poule, lacha-t-elle.

— Tu penses que c’est lui le tueur ? demandai-je.
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C’etait un sentiment étrange pour moi de ne rien savoir, et
de me demander si quelqu’un d’autre avait réussi a déceler le
masque du prédateur.

Elle secoua la téte avec irritation. Des gouttes d’eau volerent
de ses cheveux et atterrirent sur moi.

— Je suis sdre que ce mec est une ordure, dit-elle. Qu’est-ce
gue tu en penses ?

— Tu dois avoir raison, répondis-je.

— Il n’a pas eu de mal a admettre qu’il avait une liaison avec
Tammy Connor. Pourguoi mentir en disant qu’il I'avait en cours
au semestre dernier ?

— Par réflexe ? Parce qu’il postule a cette chaire ?

Elle tambourina des doigts sur le volant, puis se pencha en
avant d’'un air decidé et démarra.

— Je le fais filer, lanca-t-elle.
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Chapitre 23

Lorsque j'arrivai enfin au travail, la copie d’'un proces-verbal
posée sur mon bureau me fit comprendre que I'on attendait que
je sois productif aujourd’hui, malgré les événements. Tant de
choses s’étaient passées au cours des dernieres heures qu’il était
difficile de croire que la plus grosse partie de la journée était
encore devant moi, préte a me dévorer ; j'allai donc me chercher
une tasse de café avant de me soumettre a la servitude.
J'espérais plus ou moins que quelgu’'un aurait apporté des
doughnuts ou des cookies, mais c’était une idée folle, bien sar. Il
restait juste I'équivalent d’une tasse et demie de café bralé, tres
noir. Je m’en versai un gobelet, laissant le reste pour quelqu’un
d’absolument désespéré, puis retournai a mon bureau en
trainant les pieds.

Je pris le rapport et commencai a le lire. Apparemment,
guelqu’un avait conduit le véhicule d’'un certain Darius Starzak
au fond d’'un canal avant de s’enfuir. M. Starzak lui-méme était
jusqu’a présent indisponible pour un interrogatoire. Je restai la
un moment a cligner des yeux et a siroter I'infame café avant de
me rendre compte qu’il s'agissait de ma propre mésaventure du
matin, et il me fallut encore plusieurs minutes pour décider que
faire.

Le nom du propriétaire de la voiture n’allait pas m’avancer a
grand-chose, étant donné qu’il y avait de fortes chances pour
gue la voiture ait été volée. Mais partir de ce principe et ne rien
tenter était pire que d’explorer cette maigre piste et faire chou
blanc, et je me mis au travail sur mon ordinateur.
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D’abord, les recherches élémentaires : I'immatriculation de
la voiture, qui indiqua une adresse du coté d’Old Cutler Road
dans un quartier plutét chic. Ensuite, le casier judiciaire:
contraventions, impayés, versements de pension alimentaire...
Il n'y avait rien. Darius Starzak était de toute évidence un
citoyen modele qui n’avait eu aucun contact avec les
représentants de la loi.

Bon, tres bien. Veérifions le nom a présent, Darius Starzak.
Darius n’était pas un prénom commun, du moins pas aux Etats-
Unis. Je vérifiai les registres de I'immigration, et contre toute
attente j'obtins immédiatement un résultat.

Tout d’abord, c’était le docteur Starzak, pour étre tres
precis. Il détenait un doctorat en philosophie des religions de
I'université de Heidelberg et avait occupé jusqu’a une date
récente une chaire a I'université de Cracovie. Des recherches un
peu plus poussées révélerent qu’il avait été renvoyé en raison
d’un vague scandale. Le polonais n’est pas une des langues que
je maitrise le mieux, bien que j'arrive a prononcer kielbasa dans
un delicatessen. Mais a moins que la traduction ne fat tres
mauvaise, je crus comprendre que Starzak avait été viré du fait
de son appartenance a une société illégale.

Le dossier n’expliquait pas pourquoi un intellectuel
européen ayant perdu son travail pour d’obscures raisons aurait
décidé de me suivre avant de jeter sa voiture dans un canal. Cela
me semblait une grave omission. Jimprimai néanmoins la
photo de Starzak contenue dans le dossier d’'immigration. Je
scrutai I'image, essayant d’'imaginer le visage a moitié caché par
les grosses lunettes de soleil que javais apercu dans le
rétroviseur. Cela aurait pu étre lui, mais cela aurait pu aussi
bien étre Elvis. Et a ma connaissance, Elvis avait autant de
raisons de me filer que Starzak.

Je creusai un peu plus. Il n'est pas facile pour un expert
medico-légal d’accéder aux données d’Interpol sans raison
officielle, aussi charmeur soit-il. Mais apres avoir tenté
plusieurs combines, je réeussis a m’'introduire dans les archives
centrales, et la les choses devinrent beaucoup plus
intéressantes.
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Le professeur Darius Starzak apparaissait sur une liste
spéciale de surveillance pour quatre pays, au nombre desquels
ne figuraient pas les Etats-Unis, ce qui expliquait sa présence
sur le sol americain. Il n’existait aucune preuve contre lui, mais
on le soupconnait d’en savoir plus qu’il ne voulait 'admettre sur
le trafic des orphelins de guerre bosniaques. Le dossier
mentionnait en passant que, bien entendu, ces enfants avaient
disparu, ce qui, dans le langage des rapports de police officiels,
signifiait qu’on le suspectait de les avoir tues.

J'aurais da étre parcouru d’'un grand frisson de plaisir en
lisant cela, un éclair de la joie cruelle a venir, mais non, rien, pas
la plus petite étincelle. A la place je sentis revenir faiblement la
colere presque humaine que j'avais éprouvee le matin lorsque je
suivais I’Avalon. On était loin de I'élan de certitude sombre et
féroce du Passager auquel j'avais été habitué, mais c’était déja
ca.

Starzak avait fait des horreurs a des enfants, et il avait
essayé — ou du moins celui qui utilisait sa voiture — de me faire
la méme chose. Tres bien. Jusqu’a présent, j'avais été malmené
dans tous les sens comme une balle de ping-pong, et javais
encaissé sans broncher, dans un état de soumission pitoyable a
cause de la désertion du Passager noir. Mais je tombais la sur
guelque chose que je comprenais enfin et, encore mieux, que je
pouvais stopper.

Le dossier d’Interpol m’apprenait que Starzak était une
crapule, exactement le genre d’individu que je recherche dans le
cadre de mon hobby. Quelqu'un m’avait suivi, puis était allé
jusqu'a foncer dans un canal avec sa voiture pour pouvoir
s’enfuir. 1l était possible que Starzak se soit fait voler son Avalon
et gu’'il fat innocent, mais j'en doutais, et le rapport d’Interpol
indiquait le contraire. Juste pour m’en assurer, toutefois, je
vérifiai les rapports de police concernant des véhicules volés. Je
N’y vis figurer ni Starzak ni sa voiture.

Tres bien. Sa culpabilité se trouvait ainsi confirmeée. Et je
savais quelles mesures prendre. Sous prétexte que j'étais seul,
n’étais-je pas capable de les appliquer ?

La flamme de la certitude bralait sous la colére a présent, la
transformant en une rage bien nette. Ce n’était pas la méme
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chose que I'assurance infaillible que j'avais toujours recue de la
part du Passager, mais c’était plus qu'une simple intuition.
J'étais str de moi. Je n'avais pas le genre de preuve solide que je
détenais d’habitude, mais qu’importait ! Starzak avait pousseé la
situation jusgu’a un point ou je n’avais plus aucun doute, et il
s'était impose au sommet de ma liste. J'allais m’employer a le
transformer en un mauvais souvenir et en une goutte de sang
séché destinée a ma boite en bois de rose.

Et puisque pour la premiére fois de ma vie j’étais sujet aux
émotions, je m'autorisai une petite lueur d’espoir. N'était-il pas
concevable que le fait de m’occuper de Starzak et d’accomplir
toutes ces choses que je n’avais jamais faites seul m’amene a
récupéerer le Passager noir? Jignorais comment tout cela
fonctionnait, mais il y aurait eu une certaine logique. Le
Passager avait toujours été la pour m’encourager ; n’était-il pas
possible qu’il réapparaisse si je créais le climat propice ? Et
Starzak ne se trouvait-il pas juste sous mon nez, me suppliant,
pour ainsi dire, de m’occuper de son cas ?

Et si le Passager ne revenait pas, pourguoi ne pas
commencer a étre moi-méme sans son aide ? C’était moi qui
effectuais le plus gros boulot, aprés tout: ne pouvais-je pas
poursuivre ma vocation, méme avec ce vide au fond de moi ?

Toutes ces questions recueillirent un «oui » hargneux de
mon cerveau. Je m'immobilisai quelques secondes et attendis
instinctivement le sifflement de plaisir familier, mais bien sar il
ne vint pas.

Tant pis. Je pouvais me débrouiller tout seul.

J'avais travaillé de nuit assez fréguemment ces derniers
temps, alors Rita ne manifesta aucune surprise lorsqu’un soir de
la semaine je lui annoncai apreés le diner que je devais retourner
au bureau. Il n’en alla pas de méme pour Cody et Astor,
évidemment, qui souhaitaient m’accompagner et faire quelque
chose d’intéressant, ou a tout le moins rester a la maison et
jouer a cache-cache avec moi. Mais apres quelques cajoleries et
de vagues menaces, je réussis a m’en debarrasser et a me glisser
dehors dans la nuit. Ma chere nuit, ma derniére alliée, avec sa
demi-lune qui luisait faiblement dans un ciel lourd et nuageux.
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Starzak habitait un quartier huppé sous surveillance, mais
un pauvre gardien dans sa guérite payé au Smic servait plus a
faire grimper le prix des propriétés qu’a repousser quelqu’'un
ayant lI'expérience et l'appétit de Dexter. Et méme si cela
m’obligea a marcher un peu quand j'eus garé ma voiture a
quelque distance de la barriere, j'accueillis I'effort physique avec
plaisir. J'avais beaucoup trop veillé dernierement, mes réveils
avaient été bien trop pénibles : jappréciais d’étre sur mes deux
jambes et d’avancer vers un but palpitant.

Je parcourus lentement le quartier, repérai I'adresse de
Starzak mais poursuivis ma route, comme si je n’étais qu'un
voisin effectuant sa petite promenade du soir. Il y avait de la
lumiere dans la piece de devant et une seule voiture sur l'allée ;
elle était immatriculée en Floride dans le comté de Manatee. Ce
comté ne dénombre que 300 000 ames, et pourtant il existe au
moins le double de voitures sur les routes qui prétendent
provenir de ce coin. C'est une combine des agences de location,
congue pour masquer le fait que le conducteur a une voiture
louée et est donc un touriste, a savoir une cible légitime pour
n’importe quel prédateur en quéte d’une proie facile.

J’éprouvai une petite bouffée d’impatience ; Starzak était
chez lui, et la présence d’'un véhicule de location devant sa porte
semblait bel et bien confirmer qu’il avait jeté sa voiture dans le
canal le matin. Je dépassai la maison, a I'affGt du moindre signe
trahissant quelque suspicion a mon égard. Je ne remarquai rien,
seulement le bruit assourdi d’'une télévision allumée quelque
part.

Je fis le tour du paté de maisons et en trouvai une plongée
dans le noir dont les volets anti-ouragans étaient levés,
indication parfaite que personne n'était la. Je pénétrai dans le
jardin et m’approchai de la haie qui le séparait de la propriété
de Starzak. Je me faufilai dans une trouée entre les arbustes,
glissai le masque impeccable sur mon visage, enfilai les gants,
puis attendis que ma vue et mon ouie s’ajustent. Et ce faisant, je
m’avisai a quel point j'aurais I'air ridicule si I'on me surprenait.
Je ne m’en étais jamais inquiété auparavant; grace a son
excellent radar, le Passager m’avertissait toujours des présences
importunes. Mais a présent, je me sentais nu. Et a mesure que
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cette impression s'emparait de moi, elle en entrainait une autre
a sa suite, un sentiment de stupidité inour.

Qu’est-ce qui me prenait? Jétais en train de violer les
regles que je m’étais toujours fixées : j’étais venu ici sur un coup
de téte, sans ma prudente préparation habituelle, sans preuve
réelle, et sans le Passager. C'était de la folie pure. Je faisais tout
pour étre découvert, coffré ou taillé en pieces par Starzak.

Je fermai les yeux et prétai attention aux emotions inédites
qui gargouillaient en moi. Des sentiments... Ah! ce que c’était
amusant d’étre humain... Bient6t je m’inscrirais dans un club de
bowling. Je chercherais un forum en ligne afin de parler de
philosophie New Age et de meédecine alternative pour les
hémorroides. Bienvenue, Dexter, dans l'espece humaine,
I’éternellement futile et vaine espece humaine. Nous espérons
gue vous appreécierez votre court et douloureux séjour.

J'ouvris les yeux. Je pouvais tres bien laisser tomber,
accepter d’en rester la. Ou alors je pouvais aller jusqu’au bout,
malgré les risques, et reaffirmer ce qui avait toujours été ma
véritable nature. Prendre des mesures qui, si elles ne
ramenaient pas le Passager, me permettraient au moins de
commencer a vivre sans lui. Starzak n’était peut-étre pas une
certitude absolue, mais il s’en approchait, jétais la, et il
s’agissait d’'une urgence.

Au moins mon choix était clair, quelque chose que je n'avais
pas expérimenté depuis longtemps. Je pris une profonde
inspiration, puis aussi silencieusement que je pus je franchis la
haie et pénétrai dans le jardin de Starzak.

Me déplacant a travers l'obscurité, je parvins a une porte
latérale qui donnait sur le garage. Elle était fermée, mais ce n’est
jamais un probleme pour Dexter, et je n’eus pas besoin de l'aide
du Passager pour ouvrir cette serrure, puis pénétrer dans le
garage sombre, avant de refermer doucement la porte derriere
moi. Il y avait une bicyclette le long du mur du fond, ainsi qu’un
établi avec une tres jolie panoplie d’outils suspendue au-dessus.
J'en pris note mentalement, puis traversai le garage jusqu’a la
porte qui menait a I'intérieur et m’immobilisai un long moment,
I'oreille plaquée contre le bois.
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Par-dessus le ronflement de la climatisation, j’entendais une
télévision, et rien d’autre. J’écoutai encore un instant afin d’en
étre sOr, puis abaissai prudemment la poignée. La porte, qui
n’était pas fermée a clé, s’ouvrit facilement, sans un bruit ; je me
faufilai dans la maison de Starzak, aussi silencieux qu’une
ombre.

Je longeai un couloir en direction de la lueur mauve du
téléviseur, plaqué contre le mur, conscient que s’il se trouvait
derriéere moi pour une raison ou une autre j'étais parfaitement
éclairé par l'arriere. Mais lorsque j'arrivai en vue de la téle,
j'apercus une téte au-dessus du canapé, et je sus que je le tenais.

J'avais préparé le nceud coulant d'une ligne de péche
ultrarésistante et je m’approchai lentement. Une publicité
survint, et la téte remua légerement; je me figeai, mais il
ramena sa téte au centre, et je fus aussitot sur lui, le lien sifflant
pour aller enserrer son cou juste au-dessus de la pomme
d’Adam.

Durant un instant, il se débattit violemment de facon fort
gratifiante, ne réussissant qu’a resserrer un peu plus le nceud.
Je le regardai s’agiter et se tenir la gorge, et bien que ce fat un
spectacle plaisant, je ne ressentis pas la jubilation féroce a
laquelle j’étais habitué. Mais c’était tout de méme mieux que de
regarder la pub, alors je le laissai faire jusqu’a ce que son visage
devienne violet et que ses battements de jambes et de bras ne
soient plus que des tremblements désespéreés.

— Restez calme, lui dis-je, et je vous permettrai de respirer.

Il eut le mérite de comprendre immediatement et de cesser
illico ses faibles mouvements de protestation. Je relachai un peu
le lien et I’écoutai prendre une pénible inspiration, une seule,
puis je serrai de nouveau et tirai pour le mettre debout.

— Venez, lui ordonnai-je, et il obéit.

Je me placai derriére lui, maintenant la pression sur la ligne
de telle sorte qu’il ne réussisse a respirer qu’au prix de gros
efforts, et le conduisis a l'arriere de la maison, dans le garage.
Alors que je le poussais vers I'établi, il tomba sur un genou, soit
parce gqu’il trébucha, soit parce qu’il voulut tenter de s’enfuir.
Dans tous les cas, je n’étais pas d’humeur, et je tirai si fort que
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ses yeux sortirent de leurs orbites et que son visage changea de
couleur ; je le regardai s’avachir sur le sol, inconscient.

Beaucoup plus facile pour moi comme ca. Je hissai son
corps inerte sur la table et I'y arrimai solidement avec du ruban
adhésif tandis gu’il se laissait faire, bouche ouverte. Un filet de
bave s’écoulait du coin de ses levres et sa respiration était tres
irréguliere, alors méme que javais desserré le lien. Je le
considérai, ligoté ainsi, avec cette horrible trogne, et je pensai
pour la premiére fois que telle était notre nature a tous. Voila ce
gue nous étions : un sac de viande qui respire et, a la fin, plus
gue de la chair putride.

Starzak se mit a tousser, et du flegme dégoulina de sa
bouche. Il se raidit contre le ruban adhesif, s’apercut qu’il ne
pouvait pas bouger et ouvrit les yeux en battant des paupieres. 1l
prononca quelques mots incompréhensibles, composeés
d’'innombrables consonnes, puis regarda en arriére et me vit.
Bien sdr, il ne pouvait pas distinguer mon visage a travers le
masque, mais jeus I'impression perturbante qu’il me
reconnaissait malgre tout. Il remua les lévres plusieurs fois mais
ne dit rien, jusqu’a ce qu’il dirige son regard de nouveau vers le
bas et prononce d’'une voix seche et rauque avec un accent
d’Europe centrale, étonnamment dénuée d’emotion :

— Vous étes en train de commettre une énorme erreur.

Je cherchai une réponse cinglante mais n’en trouvai aucune,

— Vous verrez, reprit-il de sa terrible voix plate et éraillée. Il
vous aura de toute fagcon, méme sans moi. Il est trop tard pour
VOus.

Et voila. Cétait bien l'aveu gu’il m’avait suivi avec de
sinistres intentions. La seule réponse qui me vint, cependant,
fut :

— Mais qui ?

Il oublia qu’il était attaché et essaya de secouer la téte. Il n’y
parvint pas, mais cela ne parut pas vraiment le déranger.

— lls vous trouveront, poursuivit-il. Trés vite.

Il remua légerement, comme s'’il cherchait a agiter la main,
avant d’ajouter :

— Allez-y. Tuez-moi. lls vous trouveront.
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Je [l'observai, passivement entrave, prét a subir mes
attentions spéciales, et j'aurais di étre rempli d’'une joie glacée a
cette perspective, mais je ne I'étais pas. Je n’étais rempli que du
méme sentiment de futilité désespérée qui m’avait assailli alors
gue je me tenais dans la haie.

Je sortis de ma torpeur et scotchai la bouche de Starzak. Il
tressaillit un peu, mais continua a regarder droit devant lui sans
manifester la moindre émotion.

Je levai le couteau et considérai ma proie immobile et
indifférente. J'entendais toujours son horrible souffle mouillé
qui entrait et sortait par ses narines en chuintant, et j'avais
envie de l'arréter, stopper cette vie, bousiller ce truc nocif, le
découper en morceaux puis les fourrer dans des sacs poubelle
bien propres, des tas de compost inoffensifs qui ne mangeraient
et n’excréteraient plus, qui n’erreraient plus dans le labyrinthe
de la vie humaine...

... Mais je ne pouvais pas.

Je demandai en silence que les ailes sombres familiéres se
déploient et éclairent ma lame de la lueur cruelle des desseins
funestes, mais rien ne vint. Rien ne bougea en moi a la
perspective de cet acte si nécessaire que j'avais accompli
auparavant avec tant de joie. Il n’y avait plus en moi que
vacuite.

J’abaissai le couteau, me détournai puis sortis dans la nuit.
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Chapitre 24

Je réussis tant bien que mal a m’extraire du lit et a me
trainer jusqu’au bureau le lendemain, en dépit du sentiment de
désespoir qui me rongeait. J'évoluais dans un brouillard, et je
trouvais parfaitement vain d’exécuter les gestes vides du
qguotidien : le petit déjeuner, la longue route jusqu’au travail ;
aucune raison de les effectuer en dehors de [I'habitude
tyrannique. Mais je m’y pliai, confiant a la mémoire de mes
muscles le soin de me guider, jusqu’a ce que je me retrouve assis
dans mon fauteuil, face a I'ordinateur ; je I'allumai, puis laissai
le train-train fastidieux de la journée m’emporter.

J'avais échoué avec Starzak. Je n’étais plus moi-méme, et
j'ignorais ce que j’étais désormais.

Rita m’attendait a la porte lorsque je rentrai le soir, une
expression anxieuse et contrariée sur le visage.

— Il faut qu’on se décide pour lI'orchestre, m’annonca-t-elle.
Il risque de ne plus étre disponible.

— D’accord, répondis-je.

— J’ai ramasseé les CD la ou tu les as fait tomber l'autre jour,
poursuivit-elle, et je les ai classés par prix.

— Je vais les écouter ce soir, dis-je.

Bien que Rita pardt toujours fachée, la routine du soir finit
par prendre le dessus et la calmer ; elle se mit a la cuisine et au
meénage tandis que j'écoutais une série de groupes de rock jouer
la Danse des canards et autres tubes. Je suis slr qu’en temps
normal cette séance m’aurait autant amusé qu’une rage de
dents, mais étant donné que je ne savais pas comment
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m’occuper, de toute facon, j’écoutai consciencieusement la série
de disques, et bientoét il fut I'heure d’aller au lit.

A une heure du matin, la musique revint, pas celle de la
Danse des canards, bien sdr. Non, les tambours et les
trompettes, ainsi qu'un chceeur de voix qui déferla dans mon
sommeil, m’emportant jusqu’aux cieux ; je me réveillai étendu
sur le sol, avec I'écho qui résonnait encore dans ma téte.

Je restai allongé par terre un long moment, incapable de
former une seule pensée cohérente sur ce qui venait de se
passer, mais craignant de me rendormir de peur que cela ne
recommence. Je finis tout de méme par me recoucher, et je
suppose que je dormis malgré tout, puisqu’il y avait de la
lumiére lorsque j'ouvris les yeux et du bruit en provenance de la
cuisine.

C’etait le samedi matin, et Rita avait préparé des pancakes
aux myrtilles, heureuse indication d’'un retour a la normale.
Cody et Astor s’attablerent avec enthousiasme, et n’importe quel
autre matin j'aurais fait de méme. Mais ce n’était pas un matin
comme les autres.

Il fallait que le choc soit extréme pour que Dexter perde
I'appétit. La merveilleuse machine que je suis requiert d’étre en
permanence rechargée en carburant. Les pancakes de Rita
constituaient a ce titre un combustible de premiere qualité, et
pourtant plusieurs fois je me retrouvai en train de fixer la
fourchette a mi-chemin entre l'assiette et ma bouche, sans
parvenir a rassembler I'énergie nécessaire pour achever mon
geste.

Tres vite, tout le monde eut fini alors que je contemplais
toujours mon assiette a moitié pleine. Méme Rita remargua que
guelque chose clochait dans le domaine de Dexter.

— Tu n’as presque rien avalé, me dit-elle. Ca ne va pas ?

— C’est cette affaire au boulot, répondis-je, ne m’écartant
pas trop de la vérité. Je n’arréte pas d’y penser.

— Ah. Tu es sdr que... ? Enfin, je veux dire, c'est tres
violent ?

— Ce n’est pas ¢a, répliquai-je, ne sachant trop ce qu’elle
voulait entendre. C’est surtout trées... mystérieux.
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— Parfois si on arréte de penser a quelgue chose pendant un
moment, la réeponse finit par s'imposer d’elle-méme.

— Tu as peut-étre raison, répondis-je, ce qui n’était pas le
fond de ma pensée.

— Tu veux finir ton assiette ? demanda-t-elle.

Je baissai les yeux vers la pile de crépes a moitié mangeées et
I'espece de mélasse figée. D’'un point de vue objectif, je savais
gu’elles etaient délicieuses, mais en cet instant précis elles
paraissaient aussi appétissantes qu’'un tas de vieux journaux
mouillés.

— Non.

Rita me regarda d’'un air inquiet. Lorsque Dexter ne finit
pas son petit déjeuner, c’est le monde a I'envers.

— Pourquoi tu n’irais pas faire un tour en bateau ? me pro-
posa-t-elle. Ca t’aide toujours a te détendre.

Elle s’approcha et posa la main sur moi avec une sollicitude
agressive ; Cody et Astor, eux, leverent la téte, I'envie de faire du
bateau écrite en grand sur la figure, et jeus soudain
I'impression d’étre enlisé dans des sables mouvants.

Je me levai. C’en était trop. J'avais déja du mal a satisfaire
mes propres desirs; devoir gérer les leurs en plus devenait
étouffant. Je ne sais si c’était mon échec avec Starzak, cette
musique obsedante, ou le fait d’étre aspiré ainsi dans la vie de
famille ; peut-étre était-ce un mélange de tout cela, mais je me
sentais écartelé entre plusieurs forces opposeées et pris dans un
tourbillon de normalité désespérante. J'avais envie de hurler
tout en étant incapable de pousser le moindre gémissement.
Dans tous les cas, il fallait que je sorte d’ici.

— J’ai une course a faire, lancai-je, et ils me regardérent
tous, surpris et blessés.

— Oh ! fit Rita. Quel genre de course ?

— Un truc pour le mariage, bredouillai-je sans savoir ce que
je dirais aprés, mais me fiant a cette impulsion subite.

Et heureusement, cette fois au moins la chance me sourit,
parce que je me remémorai ma conversation avec Vince
Masuoka, cramoisi et tremblant.

— Il faut que je parle au traiteur, ajoutai-je.

Le visage de Rita s’éclaira.
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— Tu vas voir Manny Borque ? Oh. C’est vraiment...

— Oui, exactement, approuvai-je. A plus tard.

Et a I'heure tres raisonnable de 9 h 45 en ce samedi matin,
je pris donc congé de la vaisselle sale et de la vie familiale pour
monter dans ma voiture.

La route était exceptionnellement calme, et je n'assistai a
aucune démonstration de violence ni a aucun délit sur le trajet
jusqu’a South Beach, événement presque aussi rare que la neige
a Miami. Dans la logique des jours précéedents, je gardai un ceil
sur mon rétroviseur. L’espace d’'un instant, il me sembla qu’un
véhicule rouge de style Jeep me suivait, mais il me dépassa dés
que je ralentis. La circulation resta fluide jusgu’au bout, et il
n'était que 10 h 15 lorsque je frappai a la porte de Manny
Borque.

Je n‘obtins qu’'un long silence pour toute réponse; je
frappai de nouveau, avec un peu plus d’entrain cette fois. Je
m’apprétais a tambouriner sur la porte lorsqu’elle s’ouvrit enfin
d’'un coup. Manny Borqgue, presque nu, le regard brouillé, me
considérait en clignant des yeux.

— Par les couilles du diable... lacha-t-il d’une voix rauque.
Quelle heure est-il ?

— 10 h 15, répondis-je gaiement. Bientét I'heure de
déjeuner.

Il n’était peut-étre pas tout a fait réveillé, a moins qu’il ne
trouvat son expression drole au point de vouloir I'entendre de
nouveau, mais dans tous les cas il répéta :

— Par les couilles du diable !

— Puis-je entrer ? demandai-je poliment, et il cligna des
yeux encore plusieurs fois avant d'ouvrir la porte plus
largement.

— J'espére pour vous que ¢a en vaut la peine, maugréa-t-il,
et je le suivis a l'intérieur, jusqu’a son perchoir prés de la
fenétre.

Il se hissa en haut d’'un tabouret, et je m’assis sur celui d’en
face.

— Il faut que je vous parle de mon mariage, commencai-je.

Il secoua la téte d’'un air revéche avant de hurler :

— Franky !
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Il N’y eut pas de réponse ; il sS'appuya sur une de ses mains
minuscules puis, de I'autre, frappa la table.

— Cette petite salope a intérét a... Nom de Dieu, Franky!
appela-t-il dans une sorte de beuglement suraigu.

Un instant plus tard on entendit des pas précipités au fond
de I'appartement, puis un jeune homme apparut, s’enveloppant
a la hate dans un peignoir tout en repoussant en arriere ses
cheveux bruns, et il vint se planter devant Manny.

— Salut, dit-il. Enfin, je veux dire, bonjour.

— Prépare-nous vite du cafe, lui ordonna Manny sans lever
les yeux vers lui.

— Euh, O.K,, fit Franky. Pas de probléme.

Il hésita une seconde, assez pour que Manny lance son petit
poing en l'air en braillant :

— Tout de suite, bordel !

Franky essaya de déglutir puis s’élanca en vacillant vers la
cuisine, tandis que Manny appuyait de nouveau ses quarante
kilos de mauvaise humeur sur son poing et fermait les yeux avec
un soupir comme Ss’il était tourmenté par d’innombrables
hordes de demons.

Puisqu’il paraissait évident que toute conversation serait
impossible avant I'ingestion du café, je regardai par la fenétre et
appréciai la vue. On apercevait trois énormes cargos a I’horizon,
surplombés de panaches de fumeée, et plus prés de la cote de
nombreux bateaux de plaisance éparpillés sur I'eau, allant des
joujoux a plusieurs millions de dollars en partance pour les
Bahamas aux planches des surfeurs pres de la plage. Un kayak
jaune vif était en mer, parti a la rencontre des cargos. Le soleil
brillait, les mouettes volaient a la recherche de détritus, et
J'attendais que Manny recoive sa perfusion.

Un grand fracas retentit dans la cuisine, et le gémissement
étouffé de Franky nous parvint :

— Oh, merde...

Manny tenta de fermer les yeux plus fort, comme s’il
pouvait atténuer ainsi la torture qu’il y avait a étre entouré
d’'une telle bétise. Mais quelques minutes plus tard a peine,
Franky arriva avec le service a café, une cafetiere argentée plus
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ou moins informe et trois grosses tasses en gres, posées sur un
plateau transparent imitant la palette d’un peintre.

Les mains tremblantes, Franky placa une tasse devant
Manny puis la lui remplit. Ce dernier en but une gorgée, soupira
profondéement sans paraitre le moins du monde soulageé et finit
par ouvrir les yeux.

Se tournant vers Franky, il lanca :

— Va nettoyer ton horrible merdier, et si je marche sur du
verre cassé tout a I’heure, je jure sur ma téte que je t'étripe.

Franky se précipita vers la cuisine, et Manny aspira une
autre infime gorgée avant de tourner son regard trouble vers
Mmoi.

—Vous voulez parler de votre mariage, affirma-t-il,
semblant avoir du mal a le croire.

— C’est ¢a, répondis-je, et il secoua la téte.

— Un homme charmant comme vous. Qu’est-ce qui vous
prend de vouloir vous marier ?

— C’est pour les abattements fiscaux. On peut parler du
menu ?

— Un samedi matin aux aurores ? Pas question, rétorqua-t-
il. C’est un rituel primitif exécrable et completement inutile, et
je suis consterné que I'on s’y soumette de son plein gré. Mais au
moins, poursuivit-il en agitant la main de facon dédaigneuse,
cela me donne I'occasion d’expérimenter.

— Je me demandais s’il serait possible d’expérimenter a un
prix un peu moins éelevé.

— Cela se pourrait, mais c’est exclu, repondit-il, et pour la
premiére fois il montra ses dents.

— Pourquoi ?

— Parce que j’'ai déja décidé ce que je voulais faire et que
VOUS Nne pouvez pas m’'en empécher.

Franchement, il me vint a l'esprit plusieurs choses que
Jaurais aimé tenter pour I'’en empécher, mais aucune d’entre
elles, bien que fort plaisantes, n'aurait correspondu a la loi,
alors ce n’était pas envisageable.

— J'imagine que quelques gentillesses n’y changeraient
rien ? demandai-je avec espoir.

Il m’adressa un regard lubrique.
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— Quelles gentillesses aviez-vous en téte ?

— Eh bien, jallais dire «s’il vous plait» et sourire
beaucoup.

— Pas suffisant. C’est que dalle, ca.

—Vince m’a dit que vous estimiez le prix a 500 dollars
I’assiette ?

— Je n’'estime pas! lanca-t-il d’'un ton hargneux. Et je me
fous de vous faire économiser du fric.

— Bien sdr, réepondis-je. Apreés tout, ce n’est pas le votre.

— Votre fiancée a signé ce putain de contrat. Je peux vous
demander le prix que je veux.

— Mais il doit bien y avoir un moyen pour moi de le faire
baisser un peu ?

Son air hargneux se mua de nouveau en un sourire salace.

— Pas le cul assis sur une chaise.

— Alors qu’est-ce que je peux faire ?

— Si votre question est de savoir ce que vous pouvez faire
pour que je change d’avis, la réponse est : rien du tout. Il y a une
foule de gens qui n’attendent que c¢a, m’embaucher; on me
réserve deux ans a l'avance, et en réalité je vous fais une
immense faveur. Alors attendez-vous a un miracle. Et a une
note tres salée.

Je me levai. De toute évidence, le gnome n’allait pas céder
d’un pouce, et je ne pouvais rien y changer. J'aurais vraiment
souhaité lui dire : « Vous verrez, vous aurez de mes nouvelles »,
mais je n’en voyais pas l'utilité. Aussi je me contentai de sourire,
puis je m’en allai. Alors que la porte se refermait derriere moi,
j’entendis Manny qui hurlait déja apres Franky :

— Nom de Dieu, bouge ton gros cul et enleve toute cette
merde de mon sol !

Tandis que je me dirigeais vers l'ascenseur, je sentis un
doigt glacé fréler ma nuque, et durant quelques secondes je crus
percevoir un léger frémissement, comme si le Passager noir
avait trempé un orteil dans l'eau puis avait décampé en
constatant a quel point elle était froide. Je me figeai et regardai
lentement autour de moi.

Rien. Au bout du couloir, un homme était en train de
trifouiller son journal devant sa porte. Il n’y avait personne
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d’autre en vue. Je fermai les yeux un bref instant. Quoi ?
demandai-je. Mais je n’obtins pas de réponse. J'étais toujours
seul. Et a moins que quelqu’'un ne ft occupé a me scruter
derriére le judas de sa porte, c’était une fausse alerte. Ou plutét
un fol espoir.

Je penétrai dans I'ascenseur et descendis.

Lorsque la porte de I'ascenseur se referma, le Guetteur se
redressa, tenant toujours a la main le journal qu’il avait ramassé
sur le paillasson. C’était un excellent camouflage et il en aurait
peut-étre encore besoin. Il dirigea son regard vers le fond du
couloir et se demanda ce qu’il y avait de si intéressant dans cet
appartement-la, mais peu importait. Il allait le découvrir. Il
saurait ce que I’homme était allé y faire.

Il compta lentement jusqu'a dix, puis se dirigea vers
I'appartement d’'un pas nonchalant. Il ne lui faudrait qu'un
instant pour savoir pourquoi ’'homme s’y était rendu. Et la...

Le Guetteur ne savait pas ce qui se passait vraiment dans la
téte de l'autre, mais les choses n’allaient pas assez vite. Il était
temps de les accélérer, d’arracher 'autre a sa passivité. Il sentit
palpiter en lui une rare envie de jouer a travers le nuage noir de
la puissance, et il entendit les ailes sombres se déployer.
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Chapitre 25

Durant ces longues années passées a étudier les étres
humains, j'ai découvert que malgreé tous leurs efforts ils n'ont
encore trouvé aucun moyen d’empécher l'arrivée du lundi
matin. Ce n’est pas faute d'essayer, mais le lundi revient
toujours, et les pauvres tacherons doivent reprendre leur
misérable vie de labeur dépourvue de sens.

Cette pensée me réjouit toujours, et comme j'aime répandre
la joie autour de moi, je fis ce que je pus ce jour-la pour amortir
le choc de l'inévitable en apportant au travail une boite de
doughnuts, qui se vida dans une sorte de frénésie grincheuse
avant méme que j'atteigne mon bureau. Je doutais sérieusement
gue mes collegues eussent de meilleures raisons que moi d’étre
d’humeur maussade, mais on ne l'aurait pas cru a les voir tous
s’emparer des beignets en grognant.

Vince Masuoka semblait partager l'angoisse générale. Il
surgit dans mon box en trébuchant, le visage déformé par
I’horreur et la stupéfaction, expression qui devait indiquer
guelque chose de trés émouvant parce qu’elle semblait presque
credible.

— Nom de Dieu, Dexter ! s’exclama-t-il. Oh, nom de Dieu !

— J’ai essayé de t’en sauver un, m’excusai-je, m’imaginant
gu’une telle crise ne pouvait provenir que de la découverte d’'une
boite de doughnuts vide.

— Oh, mon Dieu, j'arrive pas ay croire. Il est mort !

— Je suis sdr que les doughnuts n'y sont pour rien.

— Et tu devais aller le voir. Tuy es alle ?
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Il y a un point dans toutes les conversations ou au moins
I’'un des interlocuteurs doit savoir de quoi I'on parle ; je decidai
gu’on l'avait atteint.

— Vince, dis-je. Je te conseille de prendre une profonde
inspiration et de recommencer depuis le début.

— Merde ! lacha-t-il. T'es pas encore au courant, hein ? Il
est mort, Dexter. lls ont retrouvé son corps hier.

— Eh bien, je suis sr qu’il va le rester suffisamment
longtemps pour que tu puisses m’expliquer de qui tu parles, a la
fin.

— Manny Borque, souffla-t-il. Il a été assassine.

J’avoue gue cette nouvelle provogua en moi des sentiments
mitigés. D’un cOté, je n'étais pas mécontent que quelgu’un ait
éliminé le petit troll, puisque je ne pouvais le faire pour des
raisons éthiques. Mais d’'un autre coté, il allait falloir a présent
gue je cherche un autre traiteur — et puis, oui, il faudrait que je
fasse une déclaration a I'’enquéteur en charge de l'affaire. La
contrariété le disputait au soulagement, mais la réaction qui
I'emporta finalement fut lirritation a la pensée de tous les
tracas a venir. Je savais néanmoins que ce n'était pas une
attitude acceptable a afficher lorsqu’on apprend la mort d’une
connaissance. Alors je fis de mon mieux pour inscrire sur mon
visage une expression combinant [I'effroi, l'inquiétude et
I’affliction.

— Quoi ! dis-je. Quel choc ! On sait qui c’est ?

— Il n'avait pas d’ennemis, répondit-il sans se rendre
compte a quel point cette phrase pouvait sonner faux pour
guiconque connaissait Manny. Enfin, tout le monde le
respectait tellement...

— Je sais. Il était dans les magazines et tout.

— Je ne peux pas croire que quelqu’un ait voulu lui faire ¢a.

Personnellement, j’avais du mal a croire que quelqu’un ne
I'ait pas fait plus tot.

— Je suis sdr qu’on va découvrir le coupable. Qui est chargé
de l'affaire ?

Vince me regarda comme si je lui avais demandé si, d’apres
lui, le soleil se leverait le lendemain.
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— Dexter, dit-il d’'un air étonné, il a été decapité. Pareil que
pour les autres cas.

Plus jeune, lorsque j'essayais a tout prix de m’intégrer,
j'avais joué au football pendant un temps ; un jour, j'avais recu
un énorme coup dans le ventre et j'en avais eu la respiration
coupée pendant quelques minutes. La, c’était pareil.

— Oh... fis-je.

— Alors forcément, ils ont confié le dossier a ta sceur.

— Forcéement.

Soudain, une pensee me traversa, et étant un fervent adepte
de I'ironie, je ne pus m’'empécher de lui demander :

— Il a été cuit, lui aussi ?

— Non, répondit Vince.

— Bon, je ferais mieux d’aller trouver Deborah.

Celle-ci n’était pas d’humeur a parler lorsque je parvins a
I'appartement de Manny. Elle était penchée au-dessus de
Camilla Figg, occupée a relever les empreintes autour des pieds
de la table pres de la fenétre. Elle ne leva pas la téte et j'allai
jeter un coup d’'ceeil dans la cuisine, ou Angel examinait le corps.

— Angel, appelai-je. C’est bien une téte de femme que je
vois la ?

Il fit signe que oui et pointa son stylo vers la téte.

— Ta frangine dit que c’est sans doute celle de la fille du
musée. lls I'ont mise la parce que ce type était une vraie
tarlouze.

J'observai la fagon dont la chair avait été tranchée sur les
deux parties, I'une au-dessus des épaules, l'autre juste en
dessous du menton. L’incision de la téte reproduisait ce que
nous avions vu auparavant ; c’etait un travail trés soigné. Mais
celle du corps qui devait étre Manny était beaucoup plus
grossiere, comme faite dans la précipitation. Les bords des deux
plaies avaient été poussés I'un contre I'autre, mais bien entendu
ils ne coincidaient pas. Méme tout seul, sans les
marmonnements intérieurs du Passager, j'étais capable de voir
gue ce cas était différent, et un mince doigt glacé parcourant
furtivement ma nuque me suggéra que cette différence pouvait
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étre capitale, mais en dehors de cette vague intuition tres
insuffisante, je ne ressentais qu’un gros malaise.

— Il y a un autre corps? demandai-je a Angel, me
souvenant du pauvre Franky martyrise.

Angel haussa les épaules sans lever les yeux.

— Dans la chambre, répondit-il. Il a juste été poignardé avec
un couteau de boucher. On lui a laissé la téte.

Il semblait un peu offusqué que lI'on se soit donné toute
cette peine et qu'on laisse la téte, mais a part ca il n’avait pas
I'air d'avoir grand-chose a me dire, alors je m’éloignali,
rejoignant ma sceur, a présent accroupie a coté de Camilla.

— Salut, sceurette! lancai-je avec une gaieté que je ne
ressentais pas, et je ne devais pas étre le seul car elle ne leva
méme pas les yeux vers moi.

— Bon sang, Dexter! A moins que tu aies de bonnes
nouvelles pour moi, fous le camp d’ici.

— Elles ne sont pas exactement bonnes, répondis-je. Mais le
type dans la chambre s’appelle Franky. L’'autre, c’est Manny
Borque, dont on a parlé dans de nombreux magazines.

— Comment tu sais tout ¢a, bordel ?

— Eh bien, c’est un peu génant, mais je suis peut-étre une
des derniéeres personnes a les avoir vus vivants.

Elle se redressa.

— Quand ca ?

— Samedi matin. Vers 10 h 30. Ici méme.

Et j'indiqual du doigt la tasse de café qui était toujours
posée sur la table :

— Ce sont mes empreintes, la.

Deborah me dévisageait, interloquée.

— Tu connaissais ce type ? C’était un ami a toi ?

— Je I'ai embauché comme traiteur pour mon mariage. Il
était censé faire un excellent boulot.

— Mmm. Alors gu’est-ce que tu faisais la un samedi matin ?

— Il avait augmente le prix, expliquai-je. Je voulais I'en
dissuader.

Elle jeta un coup d'eeil circulaire a l'appartement et
embrassa la vue sur I'Océan, qui devait valoir un million de
dollars.
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— Combien il te demandait ?

— Cing cents dollars I'assiette.

Sa téte se tourna brusquement vers moi.

— Cing cents dollars l'assiette ?

— C’est un peu excessif, non ? Enfin, c’était.

Deborah se mordilla la levre un long moment sans ciller,
puis elle m’attrapa par le bras et m’entraina a [I'écart.
J'apercevais un petit pied dépassant de la cuisine ou le cher
défunt avait expiré, mais Deborah m’emmena plus loin, a l'autre
bout de la piece.

— Dexter, jure-moi que tu n’as pas tué ce type.

Je l'ai déja signalé maintes fois : je n’ai pas de véritables
sentiments. Je me suis longtemps entrainé pour réagir comme
les étres humains dans toutes les situations imaginables, mais la
je fus pris de court. Quelle est I'expression faciale adéquate
lorsqu’on est accusé de meurtre par sa sceur ? Le choc? La
colere ? L'incrédulité ? Ce cas, autant que je sache, n’était pas
aborde dans les manuels.

— Deborah... dis-je.

Pietre réponse, mais rien d’autre ne me vint a I'esprit.

— Parce que tu ne t'en tireras pas comme ¢a avec moi. Pas
pour un truc aussi grave.

— Jamais je ne... balbutiai-je. Ce n’est pas...

C'était vraiment trop injuste. D’abord le Passager noir
m’abandonnait, et maintenant ma sceur et mon bel esprit me
lachaient en méme temps. Tous les rats quittaient le navire
Dexter tandis qu’il sombrait lentement.

Je pris une profonde inspiration et tentai d’inciter mon
équipage a écoper. Deborah était la seule personne sur Terre a
savoir exactement ce que j'étais ; et bien gu’elle et encore un
peu de mal a se faire a I'idée, je pensais qu’elle avait saisi les
limites tres strictes établies par Harry, son pére, et compris
aussi que je ne les franchirais jamais. Apparemment je me
trompais.

— Deborah. Pourquoi je... ?

— Arréte tes conneries. On sait tous les deux que tu aurais
tres bien pu le tuer. Tu étais la au bon moment. Et tu as un
excellent mobile : ne pas payer prés de 50 000 dollars. C’est ¢a,
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ou alors je suis obligée de croire que c’est un type incarcéré qui
I'a tué.

Etant un humain artificiel, je suis extrémement lucide la
plupart du temps, libre de toute émotion. J'avais I'impression,
cependant, de me retrouver dans des sables mouvants. J'étais
surpris et décu qu’elle m’'imagine faisant un aussi sale boulot ;
j'aurais voulu lui signifier que si javais éte le tueur, elle n’en
aurait jamais rien su, mais c’était sans doute un peu déplacé. De
toute facon, je souhaitais surtout lui assurer que ce n’était pas
moi, alors je pris une nouvelle inspiration et choisis plutét de
répondre :

— Je te le jure.

Ma sceur me fixa longuement du regard.

— Crois-moil, insistai-je.

— D’accord, dit-elle. Tu as intérét a dire la vérité.

— C’est la vérité. Ce n’est pas moi qui l'ai tué.

— Alors c’est qui ?

— Je ne sais pas. Et je ne... Je n'ai aucune idée sur le sujet.

— Et pourquoi je te croirais ?

Etait-ce le moment de lui parler du Passager noir et de son
absence actuelle ? Plusieurs impressions contradictoires et
désagréables me traversaient. S'agissait-il d’émotions, qui
venaient battre la cOte sans défense de Dexter, comme
dimmenses vagues de boue toxique? Si c’était le cas, je
comprenais enfin pourquoi les humains étaient des créatures
aussi misérables. C’était une expérience atroce.

— C’est pas facile a dire. Je n’en ai jamais parlé.

— C’est le moment idéal pour commencer.

— Je, euh... Jai un truc a lI'intérieur de moi, bredouillai-je,
conscient d’avoir l'air idiot et sentant une étrange chaleur me
monter aux joues.

— Comment ¢a ? Tu as un cancer ?

— Non, non, c’est... J’entends, euh... Il me dit des trucs, lui
expliguai-je.

Je ne sais pourquoi, il fallait que je détourne les yeux. Il'y
avait la photographie d’'un torse d’homme nu au mur; je
regardai de nouveau Deborah.
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— Nom de Dieu! s’exclama-t-elle. Tu veux dire que tu
entends des voix ? Nom de Dieu, Dex.

— Non. Ce n’est pas comme entendre des voix. Pas
exactement.

— Alors c’est quoi, bordel ?

Je dus me concentrer sur le torse nu puis expirer un grand
coup avant de pouvoir affronter le regard de Deborah.

— Lorsque j'ai mes fameuses intuitions a propos de... tu
sais... sur un lieu de crime, c’est parce que... ce truc me les
souffle.

Le visage de Deborah était fige, pétrifie, comme si elle était
en train d’écouter la confession d’actes terribles — ce qui était le
cas.

— Alors, qu’est-ce qu’il te dit ? Eh, attention, c’est quelqu’un
gui se prend pour Batman qui a fait ¢a !

— A peu prés. Juste, tu sais, les petites intuitions que javais
avant.

— Que tu avais avant ?

Je n'arrivais pas a la fixer du regard.

— Il est parti, Deborah. Quelque chose par rapport a toute
cette histoire de Moloch I'a fait fuir. Ce n’est jamais arrive.

Elle garda le silence un long moment, et je ne voyais pas de
raisons de le rompre.

— Tu avais parlé a papa de cette voix ?

— Jamais eu besoin. Il savait.

— Et les voix sont parties maintenant ?

— Il n'yenaqu’une.

— Et c’est pour ca que tu ne me dis rien sur toute cette
affaire ?

— Oui.

Deborah grinca des dents si fort que je les entendis crisser.
Puis elle souffla bruyamment, sans desserrer les méachoires.

— Soit tu me mens parce que tu as tué ce type, siffla-t-elle,
soit tu me dis la veériteé et tu es un putain de psychopathe.

— Deb...

— Qu’est-ce que je préfere croire, d’apres toi, Dexter?
Hein ? Qu’est-ce qui est mieux ?
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Je ne crois pas avoir ressenti de véritable colére depuis mon
adolescence, et encore a I'époque ce n’était peut-étre pas c¢a.
Mais avec la disparition du Passager noir et ma descente
progressive dans les affres de I'humanité, toutes les vieilles
barriéres qui existaient entre moi et la vie normale étaient en
train de s’effondrer, et ce que j'éprouvais a présent devait étre
tres proche du sentiment authentique.

— Deborah, si tu ne me fais pas confiance et si tu penses que
c’est moi le coupable, je me fous de ce que tu préferes croire.

Elle me dévisagea méchamment, et pour la toute premiere
fois je soutins son regard.

— Il faut quand méme que je signale ta visite.
Officiellement, tu n’as plus le droit d’étre mélé a cette affaire.

— Rien ne pourrait me combler davantage, rétorquai-je.

Elle me fixa encore un instant, puis elle me tourna le dos
pour rejoindre Camilla Figg. Je continuai a l'observer un
moment avant de me diriger vers la porte.

Il n'y avait plus de raison de rester la, surtout dans la
mesure ou I'on m’avait signifié, de maniere officielle autant
gu’officieuse, que ma présence n’était pas la bienvenue. J'aurais
aimé pouvoir dire que j’étais froisse, mais j’étais encore trop en
colere pour ressentir autre chose. Et, j'avoue, j'avais toujours
trouvé assez choquant que I'on puisse m’aimer : c’était presque
un soulagement de voir Deborah se comporter de facon
raisonnable pour une fois.

Dexter était donc en vacances, mais bizarrement je ne vivais
pas cela comme une victoire, tandis que je me dirigeais vers la
porte et I'exil.

J'étais en train d’attendre I'ascenseur lorsque je fus assailli
par un cri rauque :

— Heé'!

Je me tournai et vis un vieil homme furieux foncer vers moi,
en sandales et chaussettes noires qui arrivaient presque au
niveau de ses genoux noueux. Il portait également un short
bouffant ainsi gu'une chemise en soie, et il affichait un air
outragé.

— Vous étes la police ? aboya-t-il.

— Pas la force entiére.
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— Et mon journal, alors ?

Je fais mon possible pour étre poli quand il n’y a pas d’autre
solution, je souris donc de fagon rassurante a ce vieux cinglé.

— Vous n'avez pas appreécié votre journal ? demandai-je.

—Je n’ai pas eu mon foutu journal! hurla-t-il, virant au
mauve sous l'effort. J'ai appelé la police et la fille noire au
télephone m’a dit d’appeler le journal ! J’ai vu le gamin le voler,
et elle me raccroche au nez.

— Un gamin vous a volé votre journal ? répétai-je.

— Qu’est-ce que je viens juste de vous dire ? cria-t-il, et il
commencait a avoir une voix percante. Pourguoi je paie ces
fichus impOts si c’est pour m’entendre dire ¢ca? Et elle s’est
moquée de moi, par-dessus le marche !

— Vous auriez pu vous procurer un autre journal, lui dis-je
d’'un ton apaisant.

Il ne sembla pas s’apaiser.

— Comment ¢a, me procurer un autre journal ? C’est samedi
matin, je suis en pyjama, et il faudrait que jaille acheter un
autre journal ? C’est a vous d’attraper les criminels !

L’ascenseur émit un ding assourdi pour annoncer enfin son
arrivée, mais je n'étais plus intéressé parce qu’'une penséee
m’était venue. De temps a autre, en effet, il m’arrive d’en avoir.
La plupart d’entre elles ne parviennent jamais a la surface, sans
doute a cause de ces longues années a essayer d’avoir l'air
humain ; mais celle-ci remonta lentement et, telle une bulle de
gaz, éclata gaiement dans mon cerveau.

— Samedi matin ? Vous vous souvenez de I'heure ?

— Bien sdr que je me souviens de I'heure! Je leur ai dit
guand j’ai appelé, 10 h 30, un samedi matin, et le gamin est en
train de me voler mon journal !

— Comment savez-vous qu’il s’agissait d’'un gamin ?

— J'ai regardé a travers mon judas, voila comment ! brailla-
t-il. Je devrais sortir dans le couloir sans vérifier peut-étre, avec
le boulot que vous faites, vous autres ? Pas question !

— Quand vous dites « gamin », quel age voulez-vous dire
exactement ?

— Ecoutez, monsieur. Pour moi, toutes les personnes de
moins de soixante-dix ans sont des gamins. Mais celui-la avait
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peut-étre vingt ans, et il avait un sac sur le dos comme ils ont
tous.

— Vous pouvez me décrire ce garcon ?

— Je ne suis pas aveugle, rétorqua-t-il. 1l s’est redressé avec
mon journal a la main ; il avait un de ces foutus tatouages qu’ils
portent tous maintenant, juste la sur le cou !

Je sentis de légers doigts métalliques effleurer ma colonne
vertébrale, et méme si je connaissais la réponse je posai malgré
tout la question :

— Quel genre de tatouage ?

— Une imbécillité, un de ces symboles japonais. On n’a pas
battu ces diables de Jap pour acheter leurs voitures et tatouer
leurs gribouillis sur nos gamins, que je sache !

Il avait l'air tout juste de s’échauffer, et si jadmirais
réellement son incroyable vigueur a son age, je sentis qu’il était
temps de I'adresser aux autorités compétentes, représentées en
I’occurrence par ma sceur ; cela fit naitre en moi une petite lueur
de satisfaction, car non seulement je lui offrais un meilleur
suspect que Dexter le détrague, mais je lui infligeais par la
méme occasion ce vieux crodton comme légére punition pour
m’avoir suspecte.

— Venez avec moi, dis-je au vieil homme.,

— Je ne vais nulle part.

— Vous ne voulez pas parler a un enquéteur ? demandai-je,
et toutes les heures a pratiquer mon sourire durent payer parce
gu’il fronca les sourcils, regarda autour de lui, puis finit par dire
« Bon, d’accord » avant de me suivre dans l'appartement, ou
Deborah parlait d’'un ton hargneux a Camilla Figg.

— Je t’ai dit de ne pas approcher, déclara-t-elle avec toute la
chaleur et le charme que j'attendais d’elle.

— Bon, alors je ne te présente pas le temoin ?

Deborah ouvrit la bouche, puis la ferma et I'ouvrit plusieurs
fois d'affilée, a croire qu’elle s’efforcait de respirer comme un
poisson.

— Tu ne peux pas... Ce n'est pas... Nom de Dieu, Dexter,
bredouilla-t-elle enfin.
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— SI, je peux... Et si, ca l'est... Lui seul jugera, répliquai-je.
Mais en attendant, ce gentil vieux monsieur a quelque chose
d’intéressant a te dire.

— Non, mais de quel droit m’appelez-vous « vieux » ? pro-
testa-t-il.

— Voila le brigadier-chef Morgan, lui dis-je. C’est elle la
responsable.

— Une fille ? grogna-t-il. C’est pas étonnant qu’ils attrapent
plus personne. Une femme chef...

— N’oubliez pas de lui parler du sac a dos, lui rappelai-je. Et
du tatouage.

— Quel tatouage ? s’écria-t-elle. De quoi tu parles, bordel ?

— Non, mais quel langage ! s’exclama le vieil homme. Vous
n'avez pas honte ?...

Je souris a ma sceur.

— Bonne discussion ! lui lancai-je.
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Chapitre 26

Je n’étais pas sar d’étre réinvité officiellement a la féte, mais
je préférais ne pas trop m’éloigner afin de ne pas rater I'occasion
d’accepter de bonne grace les excuses de ma sceur. Alors je
restai a trainer dans l'entrée, ou I'on pourrait m’apercevoir au
moment opportun. Malheureusement, le tueur n’avait pas volé
la boule de vomi géante. Elle était toujours la sur son socle pres
de la porte, en plein milieu de mon passage, et j'étais obligé de
la regarder tout en faisant les cent pas.

Je me demandais combien de temps il faudrait a Deborah
pour parler du tatouage et établir le rapprochement. Alors que
je m’interrogeais a ce sujet, je I'entendis hausser la voix pour
émettre ses paroles rituelles d’adieu, remerciant le vieil homme
de son aide et lui demandant d’appeler s’il pensait a autre chose.
Puis ils s’approcherent ensemble de la porte, Deborah tenant
fermement I'hnomme par le coude et le guidant hors de
I’'appartement.

— Mais mon journal, mademoiselle ? protesta-t-il alors
gu’elle ouvrait la porte.

— C’est brigadier, pas mademoiselle ! lancai-je, et Deborah
m’adressa un regard noir.

— Appelez la rédaction, lui conseilla-t-elle. lls vous
rembourseront.

Et elle 'envoya presque valser dans le couloir, ou il resta
planté un instant a trembler de rage.

— Les salauds sont en train de gagner! se mit-il a hurler,
mais heureusement pour nous Deborah referma la porte.
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— Il a raison, tu sais, fis-je remarquer.

— Eh bien, tu n’es pas oblige de te réjouir autant, repliqua-t-
elle.

— Et toi, au contraire, tu devrais te réjouir un peu plus. C'est
lui, le copain, non ? Comment il s’appelle ?

— Kurt Wagner.

— Bravo. Quel zéle ! C’est Kurt Wagner, et tu le sais.

—Jen sais rien du tout. Ca pourrait étre une simple
coincidence.

— C’est sOr. Il y a également une chance mathématique pour
gue le soleil se léve a I'ouest, mais ce n’est pas tres probable. Tu
as quelqu’un de mieux en téte ?

— Cette ordure de Wilkins.

— Mais quelqu’un le surveille, non ?

Elle eut un petit rire méprisant.

— Quais, mais tu sais comment sont ces gars. lls se tapent
un roupillon ou vont couler un bronze, et ils jurent qu’ils n'ont
pas quitté le type d’'une semelle. Pendant ce temps, il est en
train de découper en morceaux ses prochaines victimes.

— Tu penses vraiment qu’il pourrait étre le tueur ? Alors
gue le jeune était la exactement a I’lheure ou Manny a été tue ?

— Toi aussi tu étais la au méme moment. Et ce cas ne
ressemble pas aux autres. On dirait une mauvaise imitation.

— Alors, comment la téte de Tammy Connor a-t-elle atterri
la ? C’est Kurt Wagner, Deb.

— D’accord. C’est probablement lui.

— Probablement ? m’exclamai-je.

Tout indiquait que c’était le jeune au tatouage sur le cou, et
Deborah hésitait. Elle me dévisagea un long moment, et son
regard n’était pas empreint d’une tendre affection fraternelle.

— Ca pourrait tres bien étre toi, affirma-t-elle.

— Alors vas-y, arréte-moi ! Ce serait tres habile de ta part.
Le commissaire Matthews serait ravi que tu aies cueilli
guelqu’'un, et les médias t'encenseraient pour avoir coffré ton
frere. Excellente solution. Le veritable tueur serait lui aussi aux
anges.
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Deborah tourna les talons et s’éloigna. Aprés avoir réflechi
guelques secondes, je m’apercus que c’était une tres bonne idée.
Je I'imitai : je m’éloignai aussi, et je retournai au travail.

Le reste de ma journée fut beaucoup plus satisfaisant. Les
corps de deux hommes blancs avaient été retrouves dans une
BMW garée sur la bande darrét d'urgence de Palmetto
Expressway. lls avaient été découverts par quelqu'un qui
essayait de voler la voiture et avait appelé la police, aprés avoir
retiré la hi-fi et les airbags. A priori, le déces était di a de
multiples blessures par balle. Les journaux sont tres friands de
I’'expression « réglement de compte entre bandes rivales » pour
les meurtres qui dénotent une certaine sobriété. Eh bien, nous
n’explorerions pas cette piste : les deux corps et I'intérieur de la
voiture avaient été littéralement arroses de plomb et de sang,
comme si le tueur ne savait pas trop par quel bout tenir son
arme. A en juger par les impacts des balles sur les vitres, c'était
un miracle qu’aucun autre automobiliste n’ait été touche.

Un Dexter occupé est un Dexter comblé, en régle générale,
et il y avait assez de sang séché dans la voiture et sur le trottoir
pour m’occuper des heures durant. Pourtant, aujourd’hui j'étais
loin d’étre comblé, et pour cause : il m’arrivait déja tout un tas
de choses affreuses, maintenant il fallait y ajouter ce désaccord
avec Deb. Il ne serait pas exact de dire que je I'aimais, étant
donné que je suis incapable de sentiments, mais j'étais habitué a
elle, et je préférais l'avoir dans les parages et a peu prées
contente de moi.

Hormis quelques chamailleries de frere et sceur quand nous
étions plus jeunes, Deborah et moi avions eu tres peu de
disputes sérieuses, et je fus surpris de constater que celle-ci me
tracassait. En dépit du fait que je suis un monstre inhumain,
c’était un peu blessant de savoir qu’elle ne me considérait pas
autrement, d’autant que je lui avais donné ma parole d’ogre
concernant ma totale innocence, du moins pour cette affaire.

Je voulais étre en bons termes avec ma sceur, mais j’étais
froissé quelle prenne autant a cceur sa fonction de
représentante de l'ordre, et ce beaucoup plus que son réle de
confidente et d’alliée a mon égard.
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Bien sdr, il était logique que je déverse toute mon
indignation a ce sujet, puisque rien d’autre n’accaparait alors
mon attention; les problemes de mariage, de musiques
mystérieuses et de Passager disparu pouvaient trés bien se
résoudre d’eux-mémes. Et I'analyse des taches de sang est une
activité des plus simples qui nécessite une concentration
minimale. Pour le prouver, je laissai mes penseées errer alors que
je me complaisais dans ce triste état mental ; resultat, je glissali
sur le sang coagulé et me retrouvai un genou au sol pres de la
BMW.

Le choc du contact avec la route fut aussitot suivi par une
commotion intérieure, une vague de panique et d’air froid qui
me secoua des pieds a la téte, remontant de I’horrible matiere
visqueuse jusque dans mon étre vide, et il se passa un long
moment avant que je parvienne a respirer de nouveau. Calme-
toi, Dexter, pensai-je. C'est juste un petit rappel désagréable de
ton passé, provoque par le stress. Cela n'a rien a voir avec des
taureaux amateurs d’'opeéra.

Je réussis a me relever sans gémir, mais j'avais mal au
genou et mon pantalon était déchiré, avec une jambe couverte
de cet ignoble sang séché.

Je déteste le sang. Et le voir la carrément sur mes
vétements, en contact avec moi, en plus de I'énorme
chambardement dans ma vie et de I'immense trou noir dans
lequel je glissais depuis la disparition du Passager... c’était le
bouquet. Pas de doute, c’étaient bien des émotions que je
ressentais, et pas des plus plaisantes. Je fus parcouru de
frissons et je faillis hurler, mais je réussis tout de méme a me
contrbler, a me nettoyer et a poursuivre mon travail.

Je ne me sentais pas beaucoup mieux, mais je pus
néanmoins terminer la journée en revétant la tenue de rechange
gue tous les experts en analyse de sang prévoient au cas ou, puis
ce fut enfin I’heure de rentrer.

Tandis que je roulais vers le sud sur Old Cutler en direction
de la maison de Rita, une petite Geo rouge vint se coller a mon
pare-chocs et n’en bougea plus. Je scrutai mon rétroviseur sans
parvenir a distinguer le visage du conducteur et me demandai si
javais fait quelque chose qui l'avait énervé. J'étais tenté de
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freiner un bon coup pour voir ce qui se passerait, mais je n’étais
pas encore excédé au point d’'imaginer que j'arrangerais les
choses en bousillant ma voiture. J'essayai de ne pas tenir
compte de l'autre, sans doute un de ces conducteurs de Miami a
moitié déments et aux intentions mystérieuses.

Mais il ne me quittait pas, et je commencai a me demander
quelles pouvaient étre ses intentions. J'accélérai. La Geo fit de
méme et continua a me serrer de pres.

Je ralentis ; la Geo aussi.

Je coupai les deux voies adjacentes, provoquant dans mon
sillage un concert de Klaxon furieux et d'injures. La Geo suivit.

Qui était-ce? Que me voulait-on ? Etait-il possible que
Starzak m’ait démasqué l'autre soir et qu’il me poursuive a
présent dans une voiture différente, afin de se venger ? Ou était-
ce quelgu’un d’autre — mais qui, et pourquoi ? Je ne pouvais me
résoudre a croire que Moloch était au volant de cette voiture.
Comment un dieu antique aurait-il obtenu son permis de
conduire? Et pourtant il y avait bien quelgqu'un qui,
visiblement, avait le projet de rester un moment avec moi, mais
j'ignorais qui. Je cherchai désespérément une réponse, appelant
un compagnon qui n’était plus la ; et ce sentiment de perte, de
vide, amplifia mes doutes, ma coléere et mon malaise, jusqu’a ce
gue je me rende compte que ma respiration sifflait entre mes
dents serrées et que mes mains agrippées au volant étaient
moites et glacées. Ca suffit, pensai-je.

Alors gue je me préparais mentalement a écraser la pédale
du frein et a bondir hors de la voiture pour transformer en
bouillie le visage de I'autre conducteur, la Geo rouge se dégagea
brusquement puis tourna a droite, disparaissant dans une rue
transversale.

Cela n’avait rien été, en fin de compte, juste une petite
psychose de I’heure de pointe.

Et moi, je n’étais qu'un ex-monstre abattu et complétement
parano.

Je rentrai a la maison.
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Le Guetteur s’éloigna, puis revint presque aussitot. Il roulait
a travers la circulation sans que l'autre le voie, et il tourna dans
sa rue bien apres lui. Il avait pris plaisir a le suivre d’aussi pres,
I'obligeant a paniquer légerement. Il l'avait provoqué afin
d’évaluer son état, et ce qu’'il avait vu était trés satisfaisant.
C'eétait une stratégie savamment calculée, destinée a mener
I'autre dans la disposition d’esprit adequate. Il l'avait déja
appliquée maintes fois et il connaissait les signes. Nerveux, mais
pas au point de perdre les pédales comme il le fallait, pas
encore.

Il était temps d’accélérer les choses.
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Chapitre 27

Le diner était prét, lorsque j'arrivai chez Rita. Avec tout ce
gue j'avais enduré et toutes mes préoccupations, on aurait pu
s'attendre a ce que je ne mange plus jamais. Mais dés que je
franchis la porte dentrée, je fus assailli par un délicieux
parfum : Rita avait fait cuire un roti de porc, des brocolis et du
riz aux haricots, or tres peu de choses au monde peuvent égaler
le roti de Rita. C'est donc un Dexter quelque peu apaisé qui finit
par repousser son assiette vide et se lever de table. De fait, le
reste de la soirée fut également assez serein. Je jouai a cache-
cache avec Cody et Astor, ainsi que les autres enfants du
guartier, jusqu’'a ce que ce soit I’heure pour eux d'aller au lit,
puis m’installai avec Rita sur le canapé pour regarder une
émission de variétés.

La normalité avait du bon, finalement, surtout quand elle
incluait le réti de porc de Rita ou I'’éducation de Cody et Astor.
Peut-étre pourrais-je vivre a travers eux désormais, par
procuration, comme un vieux joueur de base-ball qui devient
entraineur lorsque sa carriere est finie. lls avaient tant a
apprendre : en les formant, j'aurais la possibilité de revivre mes
heures de gloire passées. Un peu triste, certes, mais c’était tout
de méme une légere compensation.

Alors gue je me laissais gagner par le sommeil, je me surpris
donc a penser que la situation n’était peut-étre pas si
désespeéree, apres tout.

Cette idée insensée dura jusqu’a minuit, heure a laquelle je
me réveillai pour découvrir Cody planté au pied du lit.
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— Il'y a quelqu’un dehors, déclara-t-il.

— Ah, répondis-je, a moitié endormi et pas du tout curieux
de savoir pourguoi il était venu m’annoncer ca.

— Il essaie d’entrer, ajouta-t-il.

Je me redressai d’'un coup.

— Ou ¢a ? demandai-je.

Cody se tourna pour se diriger vers le couloir et je le suivis.
J'étais plus ou moins persuadé gu’il avait juste fait un mauvais
réve, mais apres tout on vivait a Miami, et ces choses-la
arrivent, oh, pas plus de cing a six cents fois par nuit...

Cody me conduisit a l'arriére de la maison, ou une porte
menait au jardin. A trois métres d’elle, il s’arréta net.

— La, souffla Cody.

En effet. Ce n’était pas un réve, ou du moins pas de ceux
gu’on fait en dormant. La poignée de la porte remuait comme si
guelqu’un essayait de I'ouvrir de I'extérieur.

— Va réveiller ta mére, murmurai-je a l'oreille de Cody. Dis-
lui d’appeler la police.

Il leva les yeux, décu peut-étre que je ne déboule pas dehors
avec une grenade pour prendre les choses en main moi-méme,
mais il finit par s’éloigner dans le couloir en direction de la
chambre.

Je m’approchai de la porte, le plus silencieusement possible.
Sur le mur juste a coté, il y avait un interrupteur commandant
un projecteur qui éclairait le jardin. Alors que je tendais la main
vers le mur, la poignée de la porte cessa de bouger. Jallumai
tout de méme la lumiere.

Aussitdot, comme provoqué par mon geste, quelque chose
commenca a cogner a la porte de I'entrée.

Je me tournai et courus vers I'avant de la maison, mais Rita
gui s’était approchée me rentra dedans.

— Dexter ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que... Cody dit que...

— Appelle les flics, lui ordonnai-je. Il y a quelgu’'un qui
essaie d’entrer,

Je regardai Cody derriere elle :

— Va chercher ta sceur et planquez-vous tous dans la salle
de bains. Fermez la porte.

— Mais qui voudrait... On n’est pas... balbutia Rita.
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— Faites ce que je vous dis, insistai-je, et je la contournai
pour me diriger vers la porte d’entreée.

J'allumai la lumiere du porche, et de nouveau le bruit cessa
immédiatement... pour recommencer aussitot ailleurs dans la
maison, apparemment contre la fenétre de la cuisine.

Mais évidemment, lorsque je m’y ruai, les coups avaient
déja cessé avant méme que j'appuie sur l'interrupteur.

Je m’approchai lentement de la fenétre au-dessus de I'évier
et jetai un coup d’ceil prudent au-dehors.

Rien. Juste I'obscurité, la haie et la maison des voisins;
absolument rien d’autre.

Je me redressai et restai la un moment, attendant que les
coups reprennent dans un autre coin de la maison. Mais rien ne
vint. Je m’apergus que je retenais ma respiration ; je vidai l'air
de mes poumons. Le bruit avait cessé, quelle qu’en ft la cause.
Cétait fini. Je desserrai les poings et pris une profonde
inspiration.

Et soudain Rita hurla.

Je me retournai si vivement que je me tordis la cheville ; je
clopinai néanmoins aussi vite que je pus jusqgu’a la salle de
bains. La porte était fermée, mais j'entendais quelque chose
gratter contre la fenétre a l'intérieur. Rita cria :

— Allez-vous-en !

— Ouvrez-moi la porte, dis-je, et un instant plus tard Astor
I’ouvrit toute grande.

— C’est a la fenétre, m’informa-t-elle d'une voix plutot
tranquille.

Rita était plantée au centre de la piece, serrant les deux
poings contre sa bouche. Cody se tenait devant elle dans une
attitude protectrice, brandissant le débouchoir a ventouse, et
tous deux scrutaient la fenétre.

— Rita, appelai-je.

Elle se tourna vers moi, les yeux agrandis par la peur.

— Mais qu’est-ce qu’ils veulent? demanda-t-elle, me
croyant capable de répondre.

Je laurais peut-étre pu en temps normal, c’est-a-dire
durant toute la période antérieure de ma vie, lorsque mon
Passager me tenait compagnie et me chuchotait de terribles
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secrets. Mais pour I'heure, je savais seulement que quelgu’un
voulait entrer et j’ignorais pourquoi. En tout cas, il avait l'air de
chercher quelque chose et de penser gu’il le trouverait chez
nous.

— Allez, dis-je. Tout le monde sort.

Rita me regarda, mais Cody ne bougea pas d’'un pouce.

— Sortez, répétai-je.

Astor prit Rita par la main et se précipita vers la porte. Je
tapotai I'épaule de Cody et lui retirai doucement le débouchoir
des mains, avant de me tourner vers la fenétre.

Le bruit continuait, un fort raclement, comme si des griffes
essayaient de briser le verre. Sans réflechir, je m’avancai et
donnai un coup sur la vitre avec la partie en caoutchouc de
I'ustensile.

Le bruit cessa.

Pendant un long moment, il n’y eut plus aucun son, a part
celui de ma respiration, qui, je m’en apercgus, était rapide et
saccadée. Puis, a quelque distance, j'entendis la siréene d’'une
voiture de police percer le silence. Je sortis de la salle de bains
en reculant, sans quitter la fenétre des yeux.

Rita était assise sur le lit, entourée de chaque coté par Cody
et Astor. Les enfants semblaient assez calmes, mais Rita était
proche de I'hystérie.

— Cava aller, déclarai-je. Les flics arrivent.

— Ce sera la brigadiére Debbie ? me demanda Astor, avant
d’ajouter avec espoir : Tu penses qu’elle va tirer sur quelqu’'un ?

— La brigadiére Debbie est dans son lit, elle dort, répondis-
je.

La sirene était tout pres ; dans un crissement de pneus elle
vint s’arréter devant la maison et redescendit toute la gamme
jusqu’a se taire avec un rale final.

— lls sont la, annoncai-je.

Rita se leva brusquement, puis attrapa les enfants par la
main.

Tous trois me suivirent hors de la chambre, et le temps que
nous parvenions a la porte d’entrée quelqu’un frappait déja, de
facon polie mais ferme. La vie nous enseigne la prudence,
néanmoins, aussi criai-je :
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— Qui est-ce ?

— C’est la police, répondit une voix masculine. On nous a
signalé une tentative d’entrée par effraction.

L’affirmation semblait véridique, mais, juste au cas ou, je
laissai la chaine accrochée afin de jeter un coup d’ceil dehors.
Pour sar, deux policiers en uniforme se tenaient la, I'un face a
nous, I'autre de dos, occupé a examiner le jardin et la rue.

Je refermai la porte, retirai la chaine puis ouvris de
nouveau.

— Entrez, s’il vous plait, dis-je au premier.

Le nom inscrit sur sa veste indiquait Ramirez, et je
m’apercus que je le connaissais vaguement. Mais il ne bougea
pas ; il fixait des yeux ma main.

— De quelle urgence s’agit-il, monsieur ? me demanda-t-il.

Je baissai les yeux et me rendis compte que je tenais
toujours le truc a ventouse.

— Oh ! m’exclamai-je. Désolé. C’était pour me defendre.

— Mmm, fit Ramirez. Tout dépend évidemment de votre
adversaire...

Il pénétra a I'intérieur, lancant a son colléegue par-dessus
son épaule :

— Jette un coup d’'eeil dans le jardin, Williams.

— Quaip, répondit Williams, un Noir d'une quarantaine
d’années au physique tres sec.

Il disparut a I'angle de la maison.

Ramirez se campa au milieu de la piece et considéra Rita et
les enfants.

— Alors, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, et avant que
je puisse lui répondre il ajouta en me coulant un regard de coté :
On s’est déja vus quelque part, non ?

— Dexter Morgan. Je travaille au labo médico-légal.

— C’est ¢a. Alors, dites-moi tout, Dexter.

Je lui expliquai.
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Chapitre 28

Les deux policiers resterent avec nous une quarantaine de
minutes. lls inspectérent le jardin et les alentours, mais ne
trouvérent rien, ce qui ne sembla pas les surprendre et ne
m’étonna pas non plus. Lorsqu’ils eurent terminé leur tour
d’inspection, Rita leur prépara du café et leur servit des cookies
de sa confection.

D’apres Ramirez, ce devaient étre des gamins qui avaient
juste voulu nous faire peur ; si c’était le cas, ils avaient réussi
leur coup. Williams cherchait a étre rassurant, nous soutenant
gue cela n’avait été qu’une farce et que c’était fini, et Ramirez
ajouta en partant gu’ils passeraient plusieurs fois devant la
maison au cours de la nuit. Mais malgré ces paroles
réconfortantes, Rita resta assise dans la cuisine a boire du café
jusqu’au matin, incapable de se rendormir. Pour ma part, je
tournai et virai durant quelques minutes avant de retomber
dans les bras de Morphée.

Tandis que je dévalais la longue pente noire du sommeil, la
musique retentit de nouveau. Et j’éprouvai une immense joie,
puis une sensation de chaleur sur le visage.

Puis, je ne sais comment, je me retrouvai dans le couloir,
avec Rita qui me secouait et répétait mon nom.

— Dexter, réveille-toi. Dexter.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.

— Tu marchais en dormant. Et tu chantais en méme temps.

En définitive, I'aube péle nous surprit tous les deux installés
a la table de la cuisine en train de siroter du café. Lorsque le
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réveil sonna enfin dans la chambre, Rita se leva pour aller
I'arréter puis elle revint a mes cotés et me regarda. Je la
considérai également, mais il n’y avait rien a dire. Cody et Astor
arriverent a leur tour, et nous n’eimes pas d’autre choix que de
reprendre tant bien que mal la routine matinale, puis de partir
pour le travail, comme si tout était parfaitement normal.

Bien sdr, ce n'était pas vrai. Quelgu'un essayait de
s'immiscer dans ma téte et y parvenait & merveille. A présent, il
souhaitait aussi pénétrer chez moi, et je ne savais méme pas qui
c’était, ni ce qu’il voulait. Je supposais simplement que tout
était lié d’'une facon ou d’'une autre a Moloch, et a I'absence de
ma Présence.

Toujours était-il que quelgu’un cherchait a me faire du mal
et semblait approcher du but.

Je refusais d’envisager la possibilité qu'un ancien dieu
vivant essayat de me tuer. D’abord, les dieux n’existaient pas.
Mais, méme si c’était le cas, pourquoi I'un d’eux s’'intéresserait-
il @ moi ? Manifestement, un étre humain se servait de toute
cette histoire de Moloch comme d’un costume, afin de se sentir
plus puissant et de forcer ses victimes a croire qu’il était doté de
pouvoirs magiques... comme celui d’envahir mon sommeil et de
me faire entendre de la musique, par exemple. Un prédateur
humain n’en aurait pas été capable. Pas plus qu’il n'aurait pu
effrayer le Passager noir. Les seules réponses possibles étaient
invraisemblables. Cependant, peut-étre en raison de mon
extréme fatigue, je ne parvenais pas a en envisager d'autres.

Lorsque j'arrivai au travail ce matin-la, je n’eus pas le loisir
de réfléchir davantage au probleme parce que je fus appelé
aussitot sur les lieux d’'un double homicide dans une maison
tranquille du Grove ou l'on cultivait la marijuana. Deux
adolescents avaient été ligotés, découpés puis fusillés plusieurs
fois, pour faire bonne mesure. J'aurais dd étre horrifié ; j'étais
en réalité soulagé d’avoir I'occasion de voir des cadavres qui
n'avaient été ni bralés ni décapités. Je pulvérisai mon Luminol
ici et 1a, presque heureux d’effectuer une tache qui permettait a
I’atroce musique de s’estomper un moment.

Mais cela me donna également le temps de penser. Je voyais
des scenes de ce genre tous les jours, et neuf fois sur dix les
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tueurs expliquaient leur acte par des phrases telles que « Jai
completement disjoncté » ou « Quand je me suis apercu de ce
que je faisais, c’était trop tard ». De belles excuses, que je
trouvais toujours assez amusantes, car personnellement je
savais toujours tres bien ce que je faisais.

Malis une pensée s'imposa soudain : j'avais été incapable de
m’occuper de Starzak sans mon Passager noir. Cela signifiait
gue mon talent résidait en lui et non en moi. Cela pouvait aussi
signifier que toutes les personnes qui «disjonctaient »
accueillaient provisoirement une présence similaire.

Jusgu’a présent, la mienne ne m’avait jamais quitté ; elle
avait élu domicile chez moi, ne trainait pas dans les rues pour se
faire prendre en stop par le premier bougre mal luné qui se
présentait.

D’accord, retenons cette idée. Admettons que certains
Passagers vagabondent et que d’autres fassent leur nid quelque
part. Cela pouvait-il expliquer ce que Halpern avait présenté
comme un réve ? Etait-il possible qu’un truc soit entré en lui,
I’ait obligé a tuer les deux filles, puis I'ait ramené a la maison et
bordé dans son lit avant de repartir ?

Je l'ignorais. Mais je savais que si cette idée avait quelque
fondement, je n’étais pas tiré d'affaire.

Lorsque je regagnai le bureau, I'heure du déjeuner eétait
passée, et javais un message de Rita me rappelant que nous
avions rendez-vous a 14 h30 avec son ministre. Et par
« ministre », je n’entends pas ceux qui composent le
gouvernement, mais, aussi étonnant que cela puisse paraitre,
ceux que lI'on trouve dans les églises. En ce qui me concerne,
j’étais toujours parti du principe que s’il existait réellement un
Dieu, Il n'aurait jamais laissé un étre comme moi prospérer.

Mais la distance que je maintenais avec les édifices religieux
touchait a sa fin, car Rita souhaitait voir son propre ministre
célébrer notre mariage, et apparemment il avait besoin de
verifier mon passeport humain avant d’accepter sa mission.
Certes, il n'avait pas fait du tres bon boulot la fois d’avant, vu
qgue le premier mari de Rita était accro au crack et la battait
régulierement : le révérend n’avait pas réussi a détecter ces
failles. Et s’il avait raté quelque chose d’aussi flagrant cette fois-
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la, il y avait de fortes chances pour gu’il ne soit pas plus
perspicace avec moi.

Rita, néanmoins, vouait une grande confiance a cet
homme ; nous nous rendimes donc dans une vieille église batie
autour d’'un bloc de corail sur un terrain envahi de végétation a
Coconut Grove, a moins d'un kilométre du lieu ou javais
travaillé le matin. Rita y avait été confirmée, m’expliqua-t-elle,
et elle connaissait le pasteur depuis trés longtemps. C’était
important, apparemment, et je veux bien le croire, vu ce que
J'avais appris a propos de plusieurs hommes de Dieu durant
I’exercice de mon hobby — ou plutdt, mon ancien hobby.

Le révérend Gilles nous attendait dans son bureau — mais
peut-étre appelait-on cela un cloitre, une retraite, quelque chose
comme ca. Le presbytere m’avait toujours semblé désigner le
cabinet médical ou vont consulter les presbytes. Peut-étre
s'agissait-il d’'une sacristie ; jJavoue ne pas étre au point sur la
terminologie. Ma mere adoptive, Doris, avait eu a coeur de
m’envoyer a l'église quand j'étais plus jeune; mais apres
guelques incidents regrettables qui rendaient les choses
Iégérement problématiques, Harry était intervenu.

Le bureau du révérend était bordée d’étageres remplies de
livres aux titres invraisemblables, qui devaient donner des
conseils tres judicieux a propos de choses que Dieu n'approuvait
pas. Il y en avait quelques-uns aussi qui offraient un éclairage
sur l'ame féminine, et d'autres qui fournissaient des
informations sur la fagon de faire travailler Jésus pour soi, mais
pas au revenu minimum. Il y en avait méme un qui traitait de la
chimie chrétienne, ce qui me parut un peu extravagant, a moins
gu’il ne contint la formule de la transformation de I'’eau en vin.

Beaucoup plus intéressant était un ouvrage dont la reliure
affichait des inscriptions gothiques. Je penchai la téte pour voir
le titre ; c’était par simple curiosité, mais en le lisant j’éprouvai
un choc, comme si mon cesophage s’était soudain empli de
glace.

La Possession démoniaque : réve ou réalité ? indiquait-il, et
ces mots firent un tilt.

Je vais sans doute passer pour un parfait imbécile de n'y
avoir jamais pense, mais le fait est que cela ne m’avait pas une
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seule fois traversé l'esprit. Le démon a des connotations
tellement négatives... Et tant que ma Présence était la, il n'y
avait aucun besoin de la définir en ces termes ésotériques.
C'était seulement maintenant, avec sa disparition, que je
cherchais une explication. Et pourquoi pas celle-ci ? Elle avait
un coteé un peu démode, mais sa vétusté méme semblait plaider
en sa faveur, établissant un rapport entre ce qui m’arrivait
aujourd’hui et toutes ces idioties liées a Salomon et a Moloch.

Le Passager noir était-il un démon? Et son absence
signifiait-elle qu’il avait été exorcisé ? Mais par quoi ? Quelque
chose d’extrémement bon ? Je n’avais pas le souvenir d’avoir
rencontré quoi que ce soit de cet ordre durant ma vie entiére.
Plutot tout le contraire.

Mais quelque chose de tres tres mauvais pouvait-il chasser
un étre maléfique ? Qu’est-ce qui est pire qu'un démon ?
Moloch, peut-étre. A moins qu’'un démon n’e(t le pouvoir de
s’expulser de lui-méme pour une raison ou pour une autre.

Je tentai de me rassurer en me disant qu’au moins, a
présent, je me posais les bonnes questions, mais ce n’était pas
d'un grand réconfort. Mes pensées furent de toute facon
interrompues, car la porte s'ouvrit et le révéerend Gilles entra
d'un air dégagé, un sourire radieux aux levres, tout en
marmonnant :

— Bien, bien, bien.

Le ministre avait la cinquantaine et paraissait bien nourri ;
le commerce de la dime devait marcher. Il vint directement vers
nous et prit Rita dans ses bras en lui faisant une bise sur la joue,
avant de m’offrir une chaleureuse poignée de main tres virile.

— Bien, commencga-t-il en m’adressant un sourire prudent.
Alors c’est vous, Dexter ?

— Je suppose que oui, répliquai-je. Je n’y suis pas pour
grand-chose.

Il hocha la téte, comme si mes paroles lui paraissaient
logiques.

— Asseyez-vous, je vous en prie. Mettez-vous a l'aise, nous
dit-il en contournant le bureau pour aller s’installer dans un
grand fauteuil pivotant.
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Je le pris au mot et me laissai aller au fond d’'un siége en
cuir rouge qui était en face de son bureau, mais Rita posa a
peine les fesses au bord du sien.

— Rita, dit-il en souriant toujours. Alors, alors... Te voici a
retenter ta chance ?

— Qui, je... C'est que... Je crois que oul, balbutia-t-elle en
devenant écarlate. Je veux dire oui.

Elle me regarda avec un grand sourire ému et ajouta :

— Quli, je suis préte.

— Bon, répondit-il, puis son expression de tendre sollicitude
se tourna vers moi. Et vous, Dexter, j'aimerais vraiment en
savoir un peu plus sur vous.

— Eh bien, pour commencer, je suis soupgconné de meurtre,
déclarai-je modestement.

— Dexter ! s’'indigna Rita en rougissant encore plus, si
c’était possible.

— La police pense que vous avez tué quelgu’'un ? demanda
le révérend Gilles.

— Pas exactement. Juste ma sceur.

— Dexter travaille dans le secteur médico-légal, s’empressa
d’expliguer Rita. Sa sceur est brigadiéere. Il, euh, il blaguait pour
le reste.

De nouveau il hocha la téte en me regardant.

— Le sens de 'humour est un atout essentiel dans toute
relation, affirma-t-il.

Il s’interrompit quelques secondes, semblant soudain trés
pensif et encore plus sincere, puis il me demanda :

— Quels sont vos sentiments a I'’égard des enfants de Rita ?

— Oh, Cody et Astor adorent Dexter, rétorqua Rita,
visiblement soulagée de voir que nous avions laissé de coté mon
statut de suspect.

— Mais que ressent Dexter a leur égard ? insista-t-il.

— Je les aime beaucoup.

— Bon, bon. Les enfants peuvent parfois étre un fardeau.
Surtout quand ce ne sont pas les siens.

— Cody et Astor savent tres bien étre un fardeau, répliquai-
je. Mais ¢a ne me dérange pas.
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— Ils vont avoir besoin de repéeres. Avec tout ce qu’ils ont
Vécu.

— Oh, ils peuvent compter sur moi, dis-je, mais comme il
valait mieux ne pas trop entrer dans les détails, j'ajoutai gu’ils
étaient impatients de marcher sur mes pas.

— Parfait, répondit-il. Alors nous verrons ces enfants a
I'instruction religieuse, n’est-ce pas ?

Cela me semblait un chantage éhonté dans le but de
s’assurer de nouvelles recrues pour la quéte du dimanche, mais
Rita hocha la téte avec conviction, alors j'approuvai aussi. Par
ailleurs, j'étais a peu pres certain que, quoi qu’on leur enseigne,
Cody et Astor trouveraient leur réconfort spirituel ailleurs.

— Bon, et vous deux ? poursuivit-il en se renversant dans
son fauteuil et en se frottant le dos d’'une main contre la paume
de l'autre. Une relation amoureuse aujourd’hui nécessite d’étre
solidement ancrée dans la foi, déclara-t-il en me regardant de
facon appuyée. Dexter, qu’en pensez-vous ?

Nous y étions. T6t ou tard, bien sir, un homme d’Eglise
allait précher pour sa paroisse. Jignore s'il est plus grave de
mentir a un pasteur gqu’a toute autre personne, mais je
souhaitais en terminer rapidement et le moins péniblement
possible avec cet entretien, ce qui n'aurait pas eté le cas si j'avais
dit la vérité. Imaginons que je sois franc et déclare : « Oui, j'ali
une immense foi, mon révérend... en la cupidité et la stupidité
humaines, et dans la joie d’'un couteau acéré les nuits de clair de
lune. J’ai foi en I'occulte, en I'impassible gloussement venant
des ténebres, en la précision absolue de la lame. Je ne connais
pas le doute, révéerend, parce que j'ai vu l'effroyable instant
final, c’est a travers lui que je vis. »

Honnétement, ce n’était pas le meilleur moyen de le
tranquilliser, et puis je n'avais pas a craindre d’aller en enfer a
cause d’'un mensonge proféré a un pasteur. Si I'enfer existe,
j'avais déja une place réservée au premier rang. Alors jaffirmai
simplement: «La foi est tres importante», et il eut lair
satisfait.

— Bon, trés bien, répondit-il en jetant un coup d’'ceil discret
a sa montre. Dexter, avez-vous des questions concernant notre
eglise ?
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Requéte tout a fait justifiée, sans doute, mais elle me prit de
court, car j'avais envisagé cet entretien comme l'occasion de
répondre a des questions, non d’en poser. Jaurais pu sans
probleme continuer durant plus d'une heure a offrir des
réponses évasives, mais franchement, quelles questions y avait-
il a poser ? Utilisaient-ils du jus de raisin ou du vin? Leur
panier pour la quéte était-il en osier ou en métal ? Danser était-
il un péché? Je n’étais pas préparé. Et pourtant, le révérend
Gilles avait I'air désireux de m’entendre a ce sujet. Alors je lui
souris de facon rassurante et declarai :

— A vrai dire, jJaimerais beaucoup savoir ce que vous pensez
de la possession demoniaque.

— Dexter ! s’exclama Rita avec un sourire nerveux. Ce n’est
pas... Tu ne peux pas...

Le pasteur leva une main.

— Cava, Rita, dit-il. Je crois savoir ce que Dexter a en téte.

Il s’appuya contre son dossier, me gratifiant d’'un sourire
aimable et entendu.

— Ca fait un moment que vous n’avez pas été a I'église, non,
Dexter ?

— Ouli, un certain temps.

— Je pense gue vous vous apercevrez que la nouvelle église
est bien adaptée au monde moderne. La vérité essentielle de
I’'amour divin ne change pas. Mais parfois, la compréhension
gue nous en avons peut se modifier.

Il alla jusqu’a me faire un clin d’ceil.

— Je pense qu’on peut partir du principe que les démons
sont pour Halloween, et non pour I'office du dimanche, dit-il.

Eh bien, au moins j'avais une réponse, méme si ce n’était
pas celle que je cherchais. Je ne m’étais pas vraiment attendu a
ce que le réverend Gilles sorte un grimoire et jette un sort, mais
j'avoue gue j'étais décu.

— Bon, d’accord, dis-je.

— D’autres questions ? demanda-t-il avec un sourire fort
satisfait. Concernant notre église, ou la cérémonie ?

— Oh non, répondis-je. Tout a I'air tres simple.

— C’est ce que nous aimons a penser. Tant que notre
priorité va au Christ, le reste trouve facilement sa place.
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— Amen, conclus-je gaiement.

Rita me lanca un drole de regard, mais le pasteur ne releva
pas.

— Bon, trés bien, dit-il en se levant et en me tendant la
main. Le 24 juin, alors. Mais j'espere vous voir avant. Nous
avons un grand service contemporain a 10 heures tous les
dimanches.

Il m’adressa de nouveau un clin d’'eeil et donna a ma main
une pression des plus viriles.

—Vous serez amplement rentrés pour le match de foot,
conclut-il.

— Fantastique, répondis-je, m’émerveillant  gu’un
commerce anticipe ainsi les besoins de ses clients.

Il lacha ma main et attrapa Rita, la prenant dans ses bras.

— Rita, je suis tres heureux pour toi.

— Mereci, dit-elle en sanglotant sur son épaule.

Elle resta appuyée contre lui un instant tout en reniflant,
puis se redressa, se frotta le nez et me regarda.

— Merci, Dexter, ajouta-t-elle.

De quoi, je I'ignorais, mais il est toujours agréable de ne pas
se sentir exclu.
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Chapitre 29

Pour la premiere fois depuis longtemps, j’étais impatient de
rejoindre mon box au labo. Ce n’est pas que les éclaboussures de
sang me manguaient ; je souhaitais juste approfondir I'idée qui
m’était venue dans le bureau du révérend Gilles. La
« possession démoniaque ». Cela sonnait plutét bien. Je ne
m’étais jamais senti possédé. Mais c’était au moins une forme
d’explication qui avait un certain fondement historique, et
j'avais hate de la creuser.

Je commencai par vérifier mon répondeur et mes e-mails :
aucun message, hormis un mémo d’usage du département nous
rappelant de nettoyer le coin café. Aucune excuse servile de la
part de Deb. Quelques coups de téléphone discrets m’apprirent
gu’elle était en train d’essayer de coffrer Kurt Wagner : un grand
soulagement puisque cela sous-entendait qu’elle n’était pas
occupée a me pister.

Ce probleme réglé et la conscience tranquille, je me mis a
explorer la question de la possession demoniaque. Une fois de
plus, ce bon vieux roi Salomon figurait en bonne place. Il avait
apparemment été tres proche d’'un certain nombre de démons,
dont beaucoup avaient des noms incroyables comportant
plusieurs Z. Et il les avait commandés comme de véritables
ouvriers, les obligeant a trimer et a construire son temple : ce
fut un choc pour moi, car j'avais toujours cru que cet édifice
était une bonne chose ; il devait bien y avoir a I'époque une loi
interdisant le travail des démons. Non, c’est vrai, si nous nous
insurgeons aujourd’hui contre les immigrants illégaux qui
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ramassent les oranges, tous ces patriarches devaient bien avoir
des arrétes contre les démons, non ?

Mais c’était écrit la, noir sur blanc. Le roi Salomon avait
frayé avec eux sans probleme ; c’était leur patron. lls n’aimaient
pas recevoir des ordres, mais venant de lui ils acceptaient. Ce
point me fit penser que quelqu’un était capable de les contréler
et essayait peut-étre de faire de méme avec le Passager noir, qui
aurait donc fui une servitude involontaire. Je m’interrompis et
réfléchis un instant.

Le gros probleme de cette théorie, c’est qu’elle ne cadrait
pas avec le sentiment de danger mortel qui m’avait assailli des
le début, alors que le Passager était encore a bord. Je
comprends tres bien la réticence que l'on peut éprouver a
effectuer un travail contre son gre, mais cela n’avait rien a voir
avec la terreur irrépressible que j'avais ressentie.

Le Passager n’était-il donc pas un démon ? Etait-ce le signe
que ce qui m’arrivait relevait juste de la psychose ? Etait-ce un
scénario paranoiaque issu de mon imagination ?

Et pourtant, toutes les cultures du monde a travers
I’'Histoire semblaient ajouter foi a I'idée de la possession.
Toutefois, je ne parvenais pas a la relier a mon propre
probléme. J'avais le sentiment d'étre sur une bonne piste, mais
aucune Reévélation ne me venait.

Soudain il fut 17 h 30, et je me sentis encore plus impatient
gue d’habitude de m’échapper du bureau et de rejoindre le
refuge precaire de la maison.

Le lendemain apres-midi, j'étais de nouveau dans mon box,
occupé a taper un rapport concernant un homicide multiple des
plus rebarbatifs. Miami a également son lot de crimes
ordinaires, et il s’agissait de I'un d’eux — enfin de trois et demi,
tres exactement, puisqu’il y avait trois corps a la morgue et un
en soins intensifs a I'hépital Jackson Memorial. C’était une
fusillade perpétrée depuis une voiture en marche dans I'un des
rares quartiers de la ville ou I'immobilier restait bas. Il était
inutile de passer trop de temps sur cette affaire, étant donné
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gue les témoins étaient nombreux et que tous s'accordaient
pour affirmer que l'auteur était un nommeé « Fils de pute ».

Il fallait respecter les formes, néanmoins : j'avais passé une
demi-journée sur les lieux a m’assurer que personne n'avait
surgi d’'une maison pour attaquer les victimes avec un taille-haie
alors gu’elles étaient censées avoir été fusillées. J'essayais de
trouver une formule intéressante pour indiquer que les
éclaboussures de sang correspondaient bien a des blessures par
balle provenant d’'une source mouvante, mais c’était d’'un tel
ennui que je commencais a loucher ; et tandis que je scrutais
I’écran, le regard vide, je percus un tintement dans mes oreilles
qui céda la place a des coups de gong, et la musique nocturne
revint, puis soudain la page blanche de mon traitement de texte
sembla se remplir de I'horrible sang frais avant de se répandre
sur moi, d’'inonder le bureau et de noyer le monde visible. Je
bondis hors de ma chaise et clignai des yeux plusieurs fois
jusqu'a ce que la vision disparaisse, mais j'en restai tout
tremblant a me demander ce qui venait de se passer.

Cela m’arrivait maintenant en pleine journée, assis a mon
bureau dans les locaux de la police, et ce n’était pas bon du tout.
Soit le danger augmentait et se rapprochait de plus en plus, soit
je perdais completement et définitivement la boule. Les
schizophrenes percoivent des voix ; entendent-ils aussi de la
musique ? Le Passager noir, d’ailleurs, entrait-il dans la
catégorie des voix ? Avais-je été absolument dément tout ce
temps et étais-je en train de vivre l'avatar final de la pseudo-
santé mentale du douteux Dexter ?

Ce n’était pas possible : Harry m’avait « recadré », avait fait
en sorte que je m’'integre parfaitement. Il 'aurait su si j'avais éte
fou. Harry ne se trompait jamais. Voila, c'était réglé ; jallais
bien, tres bien, merci.

Alors, pourquoi entendais-je de la musique ? Pourquoi ma
main tremblait-elle ? Et pourquoi fallait-il que je me raccroche a
un fantdme du passé pour ne pas m’asseoir par terre et me
balancer d’avant en arriere ?

Manifestement personne d’autre a I'étage n’entendait la
méme chose que moi. Sinon, les couloirs auraient été remplis de
gens en train de danser ou de crier. Non, la peur s'était
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immiscée dans ma vie, me suivait partout sournoisement,
emplissant I'immense vide laissé par le Passager.

Je n’avais aucun indice. Il me fallait des informations
extérieures pour espérer comprendre cette histoire.
D’'innombrables sources estimaient que les démons existaient ;
la ville de Miami regorgeait de gens qui travaillaient dur chaque
jour pour les repousser. Et méme si le babalao avait affirmé ne
rien avoir a faire avec tout cela et s'était éloigné le plus vite
possible, il avait paru savoir ce que c’était. J'étais a peu pres
certain que la Santeria prenait en compte la possession. Mais
tant pis. Miami est une ville merveilleusement diverse. Je
poserais la question a d’autres personnes et obtiendrais sans
doute une réponse différente, peut-étre méme celle que je
cherchais. Je quittai mon bureau et me dirigeai vers le parking.

L’Arbre de vie était situé a la périphérie de Liberty City, une
zone de Miami ou il ne fait pas bon étre un touriste la nuit. Ce
secteur-la était occupé essentiellement par des immigrants
haitiens, et la plupart des batiments étaient peints de plusieurs
couleurs vives, comme s’il N’y avait pas eu assez d’'une seule
couleur pour terminer l'ouvrage. De nombreux édifices
affichaient des fresques murales qui dépeignaient la vie rurale a
Haiti. Les cogs semblaient y régner en maitres, ainsi que les
chevres.

Sur le mur extérieur de I’Arbre de vie il y avait un grand
arbre peint, a juste titre, et en dessous figurait I'image allongée
de deux hommes en train de taper sur de petits tambours. Je me
garai juste devant la boutique et y pénétrai par une porte a
moustiquaire qui déclencha un carillon avant de claquer
derriére moi. Au fond, derriere un rideau mobile de perles, une
femme cria quelque chose en créole; je restai devant le
comptoir en verre et patientai. L’échoppe était bordée d’étagéeres
qui comportaient d'innombrables pots, remplis de mystérieux
élements liquides ou solides. Un ou deux d’entre eux semblaient
contenir des trucs qui avaient dU étre vivants a une époque
antérieure.

Apres un moment, une femme écarta le rideau de perles et
s'approcha. Elle devait avoir la quarantaine et était aussi fine
gu’'un roseau ; elle avait les pommettes saillantes et un teint
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d’acajou. Elle portait une ample robe rouge et jaune ainsi qu’'un
foulard assorti sur la téte.

— Que puis-je pour vous, monsieur ? me demanda-t-elle
avec un fort accent créole.

Elle me regardait, quelque peu suspicieuse, tout en remuant
legerement la téte.

— Eh bien... dis-je avant de m’interrompre aussitot.

Comment fallait-il commencer ? Je ne pouvais tout de
méme pas lui annoncer qu’il me semblait avoir été possédé, que
je ne I'étais plus et que je souhaitais récupérer mon démon ; la
pauvre femme m’aurait jeté du sang de poulet a la figure.

— Monsieur ? insista-t-elle avec impatience.

— Je me demandais... repris-je. Est-ce que vous avez des
livres sur la possession par les démons ? Euh, en anglais.

Elle pinca les levres d’'un air tres désapprobateur et secoua
énergiquement la téte.

— C’est pas des démons, retorqua-t-elle. Pourquoi vous
demandez ¢a ? Vous étes journaliste ?

— Non, je suis simplement, euh, intéressé. Curieux.

— Curieux du voudoun ?

— Juste ce qui concerne la possession.

— Mmm, fit-elle, et sa réprobation s’accrut encore.

Pourquoi ? Il me semblait me souvenir d’'une maxime
affirmant que lorsque tout le reste a échoué, mieux vaut encore
dire la verité. C'était la seule solution que javais; je tentai le
coup.

— Je crois... enfin, je ne suis pas sdr... mais je pense avoir
été possédé. 1l y a quelque temps.

Elle me fixa durement du regard puis haussa les épaules.

— Ca se peut, finit-elle par répondre. Pourquoi vous dites

ca?

— Javais juste, euh... lI'impression, vous voyez... que
guelqu’un d’autre était, euh, a I'intérieur de moi. En train de me
regarder.

Elle cracha par terre, drole d’attitude pour une femme aussi
élégante, puis secoua la téte.

— Vous autres, les Blancs, lacha-t-elle, vous nous capturez
et nous apportez ici, vous nous prenez tout. Et puis quand on
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fait quelque chose avec le rien que vous nous avez laissé, vous
voulez aussi en profiter. Hah! Vous m’écoutez, Blanc? Si
I’esprit était entré en vous, vous le sauriez. C'est pas comme
dans un film. C’est une grande bénédiction et, ajouta-t-elle avec
un méchant petit sourire, ¢ca arrive pas aux Blancs.

— Eh bien, justement... dis-je.

— Non. Si vous le voulez pas, si vous cherchez pas la
bénédiction, elle vient pas.

— Mais je le veux!

— Hah ! Ca vous arrivera pas. Vous perdez mon temps.

Et elle se retourna pour repasser derriere le rideau de perles
et regagner son arriere-boutique.

Je ne voyais pas l'utilité d’attendre qu’elle change d’avis ; je
N’y croyais pas, et je doutais aussi que le vaudou apporte des
réponses au probleme du Passager. Elle avait dit que l'esprit
venait seulement lorsqu’on [l'appelait et que c'était une
bénédiction. C'était une réponse difféerente au moins, mais je ne
me rappelais pas avoir jamais invité le Passager noir a bord : il
avait toujours eté la. Juste au cas ou, cependant, je
m’immobilisai sur le trottoir devant le magasin et fermai les
yeux. S'il te plait, reviens, pensai-je.

Il ne se passa rien. Je montai dans la voiture et retournai au
travail.

Quel choix intéressant, pensa le Guetteur. Le vaudou. L’idée
ne manquait pas de logique, il ne pouvait le nier. Mais ce qui lui
importait davantage, c’était ce que cette démarche révélait de
I'autre. 1l allait dans la bonne direction, et il était tres proche du
but.

Au prochain petit indice, il se rapprocherait encore un peu
plus. Le jeune avait paniqué; il avait presque réussi a
s’échapper. Mais non. Il avait été tres coopératif et s’apprétait a
recevoir sa recompense.

Tout comme l'autre.
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Chapitre 30

Je venais a peine de m’asseoir lorsque Deborah fit irruption
dans mon box et s’installa sur la chaise pliante en face de mon
bureau.

— Kurt Wagner a disparu, m’annonca-t-elle.

J'attendis la suite, mais rien ne vint, alors je hochai
simplement la téte.

— Jaccepte tes excuses, déclarai-je.

— Personne ne I'a vu depuis samedi apres-midi, poursuivit-
elle. Son colocataire dit qu’il avait I'air completement flippé,
mais il n’a donné aucune explication. Il a juste changé de
chaussures et il est parti. C’est tout. 1l a laissé son sac a dos.

J’avoue que je m’animai un peu en entendant ces mots.

— Qu’est-ce qu’il y avait dedans ? demandai-je.

— Des traces de sang, répondit-elle, l'air d’étre prise en
faute. Celui de Tammy Connor.

— Ben voila, dis-je. C’est un bon indice.

Il ne me semblait pas trés judicieux de m’étonner qu’elle ait
chargé quelqu’un d’autre d’effectuer les analyses de sang.

— Quais. C’est lui. C’est obligé. Il a tué Tammy, il a mis la
téte dans son sac a dos puis il a tué Manny Borque.

— C’est ce qu’il semblerait. Dommage, je commencais juste
a me faire a I'idée que j'étais coupable.

— Mais ¢a ne tient pas debout, bordel, grommela Deborah.
C’est un étudiant sérieux, il fait partie de I'’équipe de natation, il
vient d’'une bonne famille, tout ca.
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— C’était quelgu’un de si gentil. Je n’arrive pas a croire gu’il
ait commis ces horreurs...

— Bon, d’accord, dit Deborah. Je sais. C’est un gros cliché.
Mais merde, que le type tue sa petite copine, O.K. A la rigueur
sa colocataire, parce gqu’elle I'a vu. Mais pourquoi les autres ? Et
toutes ces conneries de feu, de tétes de taureaux, le quoi déja, le
Mollusque ?

— Moloch.

— C’est pareil. Ca ne tient pas debout, Dex. Enfin...

Elle détourna les yeux, et I'espace d’'une seconde je crus
gu’elle allait s’excuser, finalement.

— Mais non. S’il y a une logique, reprit-elle, c’est ton type de
logique. Le genre de truc que tu piges. Il est, tu sais... Je veux
dire, euh... C'est revenu ? Ton, euh...

— Non, il n’est pas revenu.

— Ah, fit-elle, merde !

— Tu as émis un avis de recherche pour Kurt Wagner ?
demandai-je.

— Je sais faire mon boulot, Dex, rétorqua-t-elle. S’il est dans
le secteur de Miami-Dade, on le chopera, et la police de I'Etat
entier est alertée. S’il est en Floride, quelqu’un le trouvera.

— Ets’il n’est plus en Floride ?

Elle me deévisagea, et je vis poindre sur ses traits
I’expression que son pére, Harry, avait souvent eue avant de
tomber malade, aprés tant d’années a exercer le métier de flic :
la lassitude et un sentiment d’echec devenu habituel.

— Alors il s’en tirera sdrement. Et je serai obligée de
t'arréter pour sauver ma carriere.

— Bon, eh bien, dis-je, m’efforcant de rester joyeux face a
une perspective si désolante, on n’a plus qu'a esperer gu'il
conduit une voiture bien reconnaissable.

— C’est une Geo rouge, une mini-Jeep.

Je fermai les yeux. C’était une sensation tres étrange. Tout
le sang de mon corps semblait avoir reflué dans mes pieds.

— Tu as dit rouge ? m’entendis-je demander d’'une Vvoix
remarquablement calme.
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Il N’y eut pas de réponse ; jouvris les yeux. Deborah me
fixait avec un air de suspicion si fort qu’il en était presque
palpable.

— Qu’est-ce qui se passe, bordel ? C’est une de tes voix ?

— Une Geo rouge m’a suivi l'autre soir jusqu’a la maison,
expliquai-je. Puis quelgu’'un a essayé d’entrer chez Rita par
effraction.

— Nom de Dieu ! langa-t-elle avec rage. Quand est-ce que tu
allais m’en parler, bordel ?

— Dés que tu m’adresserais de nouveau la parole.

Deborah prit aussitdt une jolie teinte cramoisie et regarda
ses chaussures.

— J’étais occupée, dit-elle d’un ton peu convaincant.

— Kurt Wagner aussi.

— Merde, d’accord, lacha-t-elle, et je savais que c’était la
seule forme d’excuse que j'obtiendrais. Oui, elle est rouge.
Putain, je crois que ce vieux avait raison, ajouta-t-elle, le regard
toujours baisse. Les salauds sont en train de gagner.

Je n‘aimais pas voir ma sceur aussi déprimee. J'estimai
gu’'une petite remarque joyeuse s’'imposait, quelques mots qui
dissiperaient sa tristesse et raméneraient un peu de gaieté dans
son coeur, mais, hélas, rien ne me vint.

— Eh bien, finis-je par dire, si les salauds sont vraiment en
train de gagner, au moins tu vas avoir du boulot,

Elle leva enfin les yeux, mais il n'y avait pas I'ombre d’'un
sourire sur son visage.

— Quais, repligua-t-elle. Un type a buté sa femme et deux
momes a Kendall cette nuit. Il faut que j'aille bosser sur ca.

Elle se leva, se redressant lentement jusqu’a reprendre ce
qui ressemblait a sa posture normale.

— Hip, hip, hip, conclut-elle avant de quitter mon bureau.

Des le début, ce fut une alliance idéale. Les nouvelles
créatures avaient une conscience de soi, ce qui rendait leur
manipulation bien plus facile — et beaucoup plus gratifiante
pour lui. Elles s’entretuaient aussi plus volontiers, et IL n'avait
pas a attendre tres longtemps un nouvel héte — et I'occasion de
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tenter a nouveau de se reproduire. IL le menait avec ardeur a
une mise a mort, et IL attendait, impatient de ressentir
I'étrange et merveilleux renflement.

Mais le moment venu, cela frémissait a peine, le
chatouillait d'une infime facon, puis disparaissait sans
s'épanouir et produire de progeniture.

IL était perplexe : pourquoi la reproduction ne marchait-
elle pas cette fois? Il devait bien y avoir une raison, et IL
cherchait la réponse avec méthode et rigueur. Au fil des
années, tandis que les nouvelles créatures évoluaient et se
développaient, IL expérimenta. Et petit a petit IL trouva les
conditions qui rendaient la reproduction possible. Il lui fallut
un certain nombre de morts avant d'en étre assure, mais
chaque fois qu’lL répétait la formule finale, une nouvelle
conscience surgissait et s’échappait a travers le monde dans la
douleur et la terreur ; IL était satisfait.

Cela marchait mieux lorsque les hotes n'étaient pas tout a
fait eux-mémes, a cause des boissons qu'ils avaient commencé
a concocter ou a cause d'une sorte d'état de transe. La victime
devait savoir ce qui l'attendait, et s'il y avait des spectateurs,
leurs émotions alimentaient I'expérience et la rendaient encore
plus puissante.

Et puis il y avait le feu, le feu était un excellent moyen de
tuer les victimes. Il semblait libérer leur quintessence
instantanément dans une grande décharge dénergie
spectaculaire.

Et enfin, cela marchait encore mieux avec les jeunes. Les
émotions tout autour étaient plus fortes, surtout de la part des
parents. IL ne pouvait rien imaginer de plus extraordinaire.

Feu, transe, jeunes victimes, une formule simple.

IL se mit a pousser les nouveaux hotes a créer un moyen
d’établir ces conditions en permanence. Et ceux-ci étaient
étonnamment disposés a le contenter.
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Chapitre 31

Tres jeune, j'avais vu un jour un spectacle de variétés a la
télé. Un homme installait des piles d’assiettes aux extrémités
d’'une série de tiges souples qu’il faisait tournoyer en lair. S'il
ralentissait ou tournait le dos, ne serait-ce qu’une seconde, I'une
des assiettes se mettait a trembler puis allait se fracasser par
terre, entrainant toutes les autres a sa suite.

C’est une excellente métaphore de la vie. On essaie tous de
faire tournoyer nos assiettes, et une fois qu'on a reussi a les
hisser la-haut, on ne peut plus les quitter des yeux : il n’y a plus
gu’a continuer a courir sans répit. Sauf que dans la vie, on
n'arréte pas de vous rajouter des assiettes, de vous cacher les
tiges et de changer les lois de la gravité dés que vous avez le dos
tourné. Donc, chaque fois que vous pensez vous en sortir, vous
entendez un horrible fracas derriere vous et tout un tas
d’assiettes, que vous ne pensiez méme pas posseder, se
retrouvent sur le sol en mille morceaux.

Et voila, je m’étais bétement imaginé que la mort de Manny
Borque me permettrait d’avoir une assiette en moins a
surveiller, puisque je pouvais désormais envisager d’organiser le
mariage comme je I’entendais, avec I'’équivalent de 65 dollars de
roti froid et une glaciére pleine de boissons gazeuses. Le
probleme de ma santé mentale, autrement plus important, allait
désormais mobiliser toute mon énergie. Certain que tout était
calme sur le front domestique, je relachai mon attention un
instant et fus presque aussitdt récompensé par un énorme
fracas derriére mon dos.
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L’événement se produisit lorsque je retournai a la maison
apres le travail. Un tel silence y régnait que je partis du principe
gue personne n’était la, mais un petit coup d’ceil a I'intérieur me
révéla une scene bien plus troublante : Cody et Astor étaient
assis immobiles sur le canapé, et Rita se tenait derriére eux,
avec une expression qui aurait pétrifié n'importe qui.

— Dexter, dit-elle d’une voix qui semblait sceller mon sort, il
faut gu’on parle.

— Bien sdr, répondis-je et, sous le choc, j'en perdis la
capacite d’emettre la moindre réponse enjouee.

— Ces enfants..., commenca Rita.

Apparemment c’était tout, car elle se contenta de jeter des
regards furieux et s'arréta la.

Mais, évidemment, je savais de quels enfants elle parlait,
alors je hochai la téte pour I'encourager.

— Oui.

— ONh... gémit-elle.

S’il lui fallait autant de temps pour prononcer une phrase
entiere, je comprenais pourquoi la maison eétait silencieuse.
Manifestement, I'art de la conversation allait avoir besoin d’'un
petit coup de pouce de la part de Dexter le diplomate si nous
voulions terminer cet échange avant le diner. Alors, je pris mon
courage a deux mains.

— Rita, il y a un probléme ?

— Oh... répéta-t-elle, ce qui n’était guére encourageant.

Franchement, il y a des limites a ce qu'on peut répondre a
des monosyllabes, méme quand on est un brillant causeur
comme moi. Puisque manifestement je n’allais obtenir aucune
aide de la part de Rita, je me tournai vers Cody et Astor, qui
n’avaient pas bougé depuis mon arrivée.

— Bon, dis-je. Vous pouvez m’expliquer ce qui arrive a votre
mere ?

Ils échangerent I'un de leurs fameux regards, puis levérent
les yeux vers moi.

— On voulait pas, m’expliqua Astor. C’est un accident.

Ce n’était pas grand-chose, mais au moins j'avais droit a une
phrase entiere.
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—Je suis ravi de l'apprendre, répondis-je. Mais quel
accident ?

— On s’est fait prendre, intervint Cody, et Astor lui donna
aussitot un coup de coude.

— On voulait pas, répéta-t-elle en insistant sur les mots.

Cody se tourna vers elle, semblant avoir oublié ce dont ils
étaient convenus. Elle lui lanca un regard noir et il cligna des
yeux avant de hocher la téte en me regardant.

— Un accident, confirma-t-il.

C’etait agréable de voir que la ligne du Parti était defendue
par un front uni, mais je ne savais toujours pas de quoi il
retournait, et cela faisait déja plusieurs minutes que nous étions
sur le sujet. Or, le temps était un facteur non négligeable :
I’'heure du diner approchait, et Dexter a besoin d’étre nourri
régulierement.

— C’est tout ce gu’ils sont fichus de dire, se lamenta Rita. Et
c’est inacceptable. Je ne vois pas comment vous avez pu ligoter
le chat des Villega par accident.

— Il n’est pas mort, protesta Astor de la plus petite voix que
je lui aie jamais entendue.

— Et qu’est-ce que les cisailles faisaient la ? demanda Rita.

— On ne s’en est pas servi, réepondit la fillette.

— Mais c’était prévu, n’est-ce pas ?

Les deux petites tétes se tournérent vers moi, et une
seconde plus tard celle de Rita fit de méme.

L’image de ce qui avait di se passer commencait a se former
dans mon esprit, et ce n'était pas une scéne paisible. A
I’évidence, les enfants avaient voulu tenter une expérience sans
moi. Et le pire, c’est que visiblement, pour je ne sais quelle
raison, c’était devenu mon probleme : Cody et Astor espéraient
gue je les tirerais de ce mauvais pas, et Rita avait l'air préte a
dégainer et a vider son chargeur sur moi. C’était injuste,
évidemment ; je venais de rentrer du travail. Mais, je ne cesse
de le constater, la vie elle-méme est injuste, et il n’existe pas de
service des réclamations ; alors, autant accepter les choses
comme elles sont, réparer les dégats et passer a autre chose.

C'est ce que j'essayai de faire, aussi maigre que fat ma
chance de réussir.
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— Je suis sdr gu’il y a une tres bonne explication, déclarai-
je, et Astor s’anima aussitot en hochant la téte vigoureusement.

— C’était un accident, insista-t-elle gaiement.

— Personne ne ligote un chat sur un établi et ne brandit des
cisailles par accident ! s’emporta Rita.

Franchement, les choses devenaient un peu compliquées.
D’un cOté, j'étais tres content d’avoir enfin un résume complet
de la situation, mais de l'autre il me semblait que nous nous
aventurions sur un terrain miné, et j'étais a peu pres certain que
Rita se porterait mieux si elle restait en dehors de tout cela.

Je pensais avoir été clair avec Astor et Cody sur les risques
gu’il y avait pour eux a voler en solo tant que je ne leur avais pas
appris a se servir de leurs ailes. Mais ils avaient manifestement
choisi de m’ignorer et, méme s’ils subissaient les conséquences
bien méritées de leur action, c’était a moi de les sauver. Tant
gu’ils ne comprendraient pas qu’ils ne devaient sous aucun
prétexte recommencer — et s’écarter de la voie de Harry au fur
et & mesure que je la leur enseignais —, j'étais prét a les laisser
mariner indéfiniment.

— Vous savez que ce vous avez fait est mal ? leur demandai-
je.

IIs acquiescerent de la téte ensemble.

— Vous savez pourquoi c’est mal ?

Astor eut un air incertain ; elle jeta un coup d’'eeil a Cody
puis balbutia :

— Parce qu’on s’est fait prendre !

—La, tu vois? s’exclama Rita, et une pointe d’hystérie
percait dans sa voix.

— Astor, la grondai-je, la regardant trés fixement. Ce n’est
pas le moment d’étre droéle.

—Je suis contente que quelgu’'un trouve c¢a drdle,
commenta Rita. Eh bien, moi, je ne suis absolument pas de cet
avis.

— Rita, dis-je, du ton le plus apaisant que je pus employer,
puis, faisant appel a toute I'adresse que j'avais développée au
cours de ces années a passer pour un humain adulte, j'ajoutai :
Je crois que c’est un de ces moments auxquels se référait le
révérend Gilles lorsqu’il disait gu’ils avaient besoin de repéres.
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— Dexter, ces deux-la viennent de... Oh, qu’est-ce que je
sais, moi ? Et toi ! s’écria-t-elle.

Bien qu’elle fGt au bord des larmes, j'étais content
d’entendre que ses capacités linguistiques revenaient. Par
bonheur, une scéne d’un vieux film me revint en mémoire juste
a temps, et je sus exactement ce qu'un véritable étre humain
était censeé faire.

Je m’approchai de Rita et, prenant mon air le plus sérieux,
je posai la main sur son épaule.

— Rita, dis-je, tres fier de la voix grave et virile que
jemployais, tu es trop impliqguée la-dedans, tes émotions
viennent troubler ton jugement. Ces deux modmes ont besoin
d’étre fermement encadrés et je peux m’en charger. Aprés tout,
poursuivis-je, I'inspiration me venant au fur et a mesure, je dois
étre leur pére a présent.

J'aurais dO deviner que cette tirade ouvrirait les vannes
chez Rita, et ce fut le cas car ses levres se mirent a trembler, son
visage perdit toute sa colére et des ruisseaux commencerent a
couler le long de ses joues.

— D’accord, sanglota-t-elle. S’il te plait, je... parle-leur.

Elle renifla bruyamment, puis quitta la piéce d'un pas
préecipité.

Je laissai Rita effectuer sa sortie théatrale et attendis un
moment pour en accentuer l'effet, avant de contourner le
canapé pour faire face a mes deux scélérats.

— Alors, dis-je. «On comprend », «on promet», «on
attendra », c’était du vent ?

— Tu traines trop, répondit Astor. On n’a rien appris a part
une seule fois, et en plus t'as pas toujours raison, et on pense
gu’on n’a plus besoin d’attendre.

— Je suis prét, ajouta Cody.

— Ah oui ? Alors j'imagine que votre meére est la meilleure
détective au monde, parce que vous étes préts et elle vous a
guand méme attrapés.

— Dex-terrr, gémit Astor.

— Non, Astor, arréte de parler et écoute-moi une minute
maintenant.
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Je la dévisageai de mon air le plus sérieux, et I'espace d'un
instant je crus gu’elle allait me répondre, mais soudain un
miracle survint : elle changea d’avis et ferma la bouche.

— Bon, repris-je. Je vous ai dit depuis le début que vous
deviez agir a ma facon. Vous n’étes pas obligés de croire que j'ai
toujours raison. Mais vous devez absolument m’obéir. Sinon je
ne vous aiderai pas, et vous finirez en prison. Il n'y a aucun
autre moyen. Compris ?

Il était possible qu’ils soient un peu perdus face a ce
nouveau ton de voix et a ce nouveau role : je n’etais plus Dexter
le Joueur, mais quelgu’'un de tres difféerent, Dexter a la dure
discipline, qu’ils n’avaient encore jamais vu. lls se regarderent
d’un air confus. J'enfoncai encore le clou.

— Vous vous étes fait prendre. Qu’est-ce qui se passe quand
on se fait prendre ?

— On va au piquet, hasarda Cody.

— Mmm. Et quand on a trente ans ?

Pour la premiere fois de sa vie peut-étre, Astor n’avait pas
de réponse, et Cody avait déja utilisé son quota de mots du
moment. lls se regarderent puis se concentrerent sur leurs
pieds.

— Ma sceur la brigadiere et moi passons nos journées a
arréter des gens qui font ce genre de trucs. Et quand on les
attrape, ils vont en prison. C’est le piquet pour les adultes. Mais
en bien pire. On reste assis dans une piece aussi grande que
notre salle de bains, enfermé toute la journée et toute la nuit.
On fait pipi dans un trou par terre. On mange de la nourriture
moisie. Il y a des rats et plein de cafards.

— On sait ce que c’est, la prison, Dexter, rétorqua Astor.

— Ah oui ? Alors pourquoi vous étes si pressés d'y aller ? Et
VOus savez ce que c’est, la chaise électrique ?

Astor regarda de nouveau ses pieds ; Cody n’avait toujours
pas relevé les yeux.

— Si on vous attrape, on vous attache sur la chaise
électrique, on vous met des fils sur la téte et on vous fait frire
comme du bacon. Vous trouvez que ¢a a I'air drole ?

Ils secouerent la téte.
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— Alors la premiere lecon, c’est de ne pas se faire attraper.
Vous vous souvenez des piranhas ? lls ont I'air méchants, donc
les gens savent qu’ils sont dangereux.

— Mais, Dexter, on n’a pas l'air méchants, nous, protesta
Astor.

— Non, c’est vrai. Et tant mieux. On est censés étre des
gens, pas des piranhas. Mais l'idée est la méme, il faut avoir l'air
de ce que I'on n’est pas. Parce que dées qu’il se passera un truc
pas bien, tout le monde cherchera les méchants en premier.
Vous devez avoir I'air d’enfants gentils, adorables, normaux.

— Je peux me maquiller ? demanda Astor.

— Quand tu seras plus grande.

— Tu dis ¢a pour tout ! protesta-t-elle.

— Qui, et ca vaut pour tout. Vous vous étes fait attraper
cette fois parce que vous avez voulu jouer aux grands et que
VOUS Nne saviez pas ce que vous faisiez. Vous ne saviez pas parce
gue vous ne m’'avez pas écouteé.

Je décidai que la torture avait assez dure et je m’assis sur le
canape entre eux deux.

— Vous ne ferez plus rien sans moi, d’accord ? Et quand
VOus promettrez, cette fois, vous aurez interét a le penser
vraiment.

Ils leverent les yeux, puis hocherent la téte.

— On promet, dit Astor doucement, et Cody, d’une voix plus
faible encore, répéta en écho :

— On promet.

— Bon, dis-je. Tres bien. Maintenant, allons nous excuser
aupres de votre mere.

Ils quittérent tous les deux le canapé d’'un bond, soulagés
gue I'atroce supplice soit fini, et je les suivis dans le couloir,
content de moi comme jamais.

Cela avait peut-étre du bon, en fin de compte, d’étre pere.
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Chapitre 32

Sun Zu était un homme trés intelligent ; malheureusement
il est mort depuis des siecles. Mais avant de mourir, il a écrit
L'Art de la guerre, et 'une des observations trés sages qu'il
émet dans cet ouvrage est que chaque fois qu’un malheur nous
frappe, il est toujours possible d’en tirer avantage si l'on
considere les choses sous lI'angle adéquat. Ce n’est pas une de
ces théories californiennes New Age, mais un conseil trés
pratique qui peut étre utile beaucoup plus souvent qu’on ne le
croit.

Par exemple dans le cas présent, mon probleme était de
pouvoir continuer a former Cody et Astor selon la voie de Harry
en depit du fait qu’ils avaient été surpris par leur mere.
Cherchant une solution, je repensai a ce bon vieux Sun Zu et
tentai d'imaginer comment il aurait réagi a ma place. Bien sdr,
c’était un géneral, donc il aurait sans doute décidée d’attaquer le
flanc gauche avec sa cavalerie, ou quelque chose comme c¢a,
mais les principes devaient étre les mémes.

Alors que je conduisais Cody et Astor vers leur mere, je me
triturai les méninges a la recherche d'une idée que le vieux
genéral chinois aurait approuvée. Et a I'instant ou nous nous
arrétames en file devant une Rita encore en pleurs, I'idée surgit
enfin.

— Rita, dis-je doucement, je crois que je peux stopper tout
ca avant que ¢a degenere.

— Tu as entendu ce que... Ca a déja degenere, répliqua-t-elle
avant de s’interrompre pour renifler fort.
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— J'ai une idée, repris-je. Je veux que tu me les ameénes au
bureau demain, juste apres I'école.

— Mais ce n’'est pas... Enfin, tout n’a justement pas
commenceé a cause de...

— Tu as déja vu le docu Scared Straight ? demandai-je.

Elle me dévisagea quelques secondes, renifla encore un
coup, puis se tourna vers les enfants.

Et voila comment le lendemain apres-midi a 15 h 30, Cody
et Astor se relayaient pour regarder dans un microscope au labo
meédico-légal.

— C’est un cheveu ! s’écria Astor.

— Tout a fait, répondis-je.

— C’est dégoltant !

— Presque tout ce qui provient du corps humain est
dégoltant, surtout quand on le regarde au microscope. Regarde
celui qui est a cote.

Il y eut un silence studieux, qui fut juste interrompu une
fois lorsque Cody tira sur le bras d’Astor ; elle le repoussa en
disant :

— Arréte, Cody.

— Qu’est-ce que tu remarques ? demandai-je.

— lls n’ont pas l'air pareils.

— C’est exact. L'un est a toi, I'autre est a moi.

Elle continua a les observer un moment, puis se redressa.

— Ca se voit, affirma-t-elle. lls sont différents.

— Il y a mieux encore, dis-je. Cody, donne-moi ta chaussure.

Cody, tres obligeamment, s’assit par terre et retira sa basket
gauche. Je la lui pris et lui tendis la main.

— Viens avec moi, lui dis-je.

Je 'aidai a se relever et il me suivit en sautant a cloche-pied
jusqu’a la paillasse la plus proche. Je l'installai sur un tabouret
et levai la chaussure afin qu’il puisse voir la semelle.

— Ta chaussure, dis-je. Propre ou sale ?

Il 'examina attentivement.

— Propre.

— C’est ce que tu crois. Regarde.

Jattrapai une petite brosse meétallique et grattai
soigneusement les débris presque invisibles coincés dans les
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rainures de la semelle, les récupérant dans une boite de Pétri.
J’en versai une partie sur une lamelle de verre et la plagai sous
le microscope. Astor s’approcha immeédiatement pour regarder,
et Cody s’empressa de la rejoindre en sautillant.

— C’est mon tour, déclara-t-il. C’'est ma chaussure.

Astor leva les yeux vers moi et je hochai la téte.

— C’est sa chaussure, dis-je. Tu regarderas apres.

Elle dut y voir une certaine justice, car elle recula et laissa
Cody grimper sur le tabouret. J'appliquai mon ceil a I'oculaire
pour la mise au point et m’apercus que la lamelle contenait tout
Ce gue je pouvais espérer.

— Ah ah, fis-je en cédant la place a Cody. Dis-moi ce que tu
Vois, jeune Jedi.

Cody scruta le microscope durant plusieurs minutes, jusqu’a
ce que les trépignements d'impatience d’Astor nous obligent
tous les deux a nous tourner vers elle.

— A moi, protesta-t-elle.

— Dans une minute, lui dis-je, puis, m'adressant a Cody :
Qu’est-ce que tuasvu ?

— Des saletés, répondit-il.

Je m’approchai de nouveau de I'oculaire.

— D’abord, des poils d’animal, probablement un félin.

— Ca veut dire un chat, traduisit Astor.

— Puis il y a de la terre avec une forte concentration d’azote,
sans doute du terreau, ce qu'on utilise pour les plantes
d’intérieur. Ou est-ce que vous avez amené le chat? Dans le
garage ? La ou votre maman bricole ses plantes ?

— Oui, répondit-il.

— Mmm... c’est ce que je pensais. Oh, la, regarde... c’est une
fibre synthétique qui provient d’'une moquette. Elle est bleue.

Je me tournai vers Cody et haussai les sourcils :

— De quelle couleur est la moquette dans ta chambre,
Cody ?

Il ouvrit des yeux tout ronds en me répondant :

— Bleue.

— Quaip. Si je voulais faire du zele, je comparerais ¢a avec
un morceau prélevé dans ta chambre. Et tu serais cuit. Je
pourrais prouver que c’était toi pour le chat.
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Je regardai de nouveau dans 'oculaire.

— Mon Dieu, quelgu’un a mange de la pizza récemment.
Oh, et puis il y a un petit bout de pop-corn aussi. Tu te
rappelles, le cinéma la semaine derniére ?

— Dexter, je veux voir, gémit Astor. C’est mon tour.

— D’accord, dis-je, et je la laissai s’asseoir a cOté de son
frere sur le deuxiéme tabouret.

— Je ne vois pas de pop-corn, affirma-t-elle aussitot.

— Le truc rond, marron, dans le coin en haut, répliquai-je.

Elle se tut une minute, puis leva les yeux vers moi.

— Tu ne peux pas vraiment voir tout ca, déclara-t-elle. Juste
en regardant dans le microscope.

Je dois admettre que je frimais un peu, mais le but de cette
seance était de leur en mettre plein la vue, alors javais tout
prévu. J'attrapai un carnet que j'avais prépareé et le posai sur la
paillasse.

— Si, je peux, et beaucoup plus encore. Regardez.

Je trouvai la page qui contenait des photos de poils
appartenant a plusieurs animaux, soigneusement sélectionnés
afin de montrer la plus grande variété possible.

—Voila le poil du chat. Completement différent de la
chevre, hein ?

Je tournai la page.

— Des fibres de moquette. Rien a voir avec celles d’une
chemise ou d’'un gant de toilette.

Les deux enfants s’approchérent et étudierent le carnet,
feuilletant la dizaine de pages que j'avais assemblées afin de leur
prouver que je pouvais distinguer tout cela. Ce recueil avait été
soigneusement élaboré dans le but de faire paraitre la science
meédico-légale encore plus puissante que celle du Magicien d’Oz.
Et pour étre honnéte, les experts sont effectivement capables de
la plupart des choses que je leur montrais. Elles sont rarement
suffisantes, cependant, pour attraper les criminels; mais
pourquoi aurais-je dd leur signaler ce détail et gacher un
merveilleux apres-midi ?

— Regardez de nouveau, leur dis-je quelques minutes plus
tard. Voyez si vous trouvez autre chose.
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Ills reprirent leur observation avec enthousiasme et
resterent absorbés un bon moment.

Lorsgu’ils finirent par lever les yeux vers moi, je leur
adressai un sourire joyeux et lancai en guise de conclusion :

— Tout ¢a sur une chaussure propre !

Je refermai le carnet et les observai.

— Et en se servant uniquement du microscope, ajoutai-je,
avec un signe de téte en direction des nombreuses machines
dans la piece. Imaginez ce qu’on peut decouvrir a l'aide de tout
ce matériel.

— Quais, mais on pourrait marcher pieds nus, répliqua
Astor.

Je hochai la téte, sous-entendant que ses paroles étaient
logiques.

— Oui, cest vrai. A ce moment-la je pourrais faire ca.
Donne-moi ta main,

Astor me dévisagea quelques secondes, comme si elle
craignait que je ne lui coupe un bras, mais elle finit par me
tendre la main. Je la lui pris et, attrapant un coupe-ongles dans
ma poche, je raclai sous ses ongles avec la lime.

— Attends de voir ce que tu as la dessous, dis-je.

— Je me suis lave les mains, protesta-t-elle.

— Aucune importance, répondis-je.

Je placai les petites boules de crasse sur une autre lamelle
de verre que je fixai sous le microscope. Voyons voir...

Clamp !

Cela paraitra sans doute un peu théatral de dire que notre
sang ne fit qu’un tour, mais voila, ce fut le cas. lls levérent tous
les deux les yeux vers moi; je les regardai aussi, et nous
oubliames tous de respirer.

Clamp !

Le bruit se rapprochait, et il était difficile de se rappeler que
nous nous trouvions dans les locaux de la police, parfaitement
en sécurité.

— Dexter, dit Astor d’'une voix légérement chevrotante.

— Nous sommes dans les locaux de la police, déclarai-je.
Nous sommes en sécurite.

Clamp!
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Le bruit s’arréta, tout pres. Je sentis mes poils se hérisser
sur ma nuque tandis que je me tournais vers la porte qui
s’ouvrait lentement.

Le brigadier Doakes. Il se tenait la dans I'encadrement de la
porte, le regard assassin, ce qui semblait étre devenu son
expression permanente.

— Vwou, dit-il, et le son émis par sa bouche sans langue
était presque aussi inquiétant que son apparence.

— Eh, oui, c’est moi, répondis-je. C’est gentil a vous de vous
en souvenir.

Il fit un autre pas dans la piéce, et Astor sauta de son
tabouret pour aller se réfugier pres de la fenétre, le plus loin
possible de la porte. Doakes s'immobilisa et la regarda. Puis ses
yeux se porterent sur Cody, qui se laissa glisser de son siéege et
resta planté la, sans ciller, face a Doakes. Celui-ci dévisagea
I’enfant ; Cody soutint son regard, et Doakes eut un véritable
souffle a la Dark Vador. Puis il tourna la téte vers moi et exécuta
un autre pas rapide, manquant perdre I’équilibre.

— Vwou, répéta-t-il, en sifflant cette fois. Des ga-ins !

— Ga-ins ? l'imitai-je, perplexe, ne cherchant pas a le
provoquer.

Non, c’est vrai, s’il voulait a tout prix déambuler comme c¢a
et effrayer les enfants, la moindre des choses aurait été d’avoir
sur lui un calepin et un crayon afin de pouvoir communiquer.
Mais apparemment cette petite attention était de trop pour lui.
Il émit une autre respiration a la Dark Vador, puis pointa
lentement sa pince métallique vers Cody.

— Des ga-ins, répéta-t-il de nouveau, les levres retroussées,
I’air féroce.

— Il veut dire moi, affirma Cody.

Je me tournai vers lui, surpris de l'entendre parler en
présence de Doakes, qui était un cauchemar vivant. Mais bien
sdr, Cody n’avait pas de cauchemars. Il scrutait simplement
Doakes.

— Qu’est-ce gu'il y a, Cody ? demandai-je.

— Il'a vu mon ombre.

256



Le brigadier Doakes fit un autre pas incertain dans ma
direction. Sa pince droite claqua, comme si elle avait décide
toute seule de m’attaquer.

— Vwou... Fe... Ha...

Manifestement, il avait quelque chose en téte, mais il aurait
mieux fait de se contenter de lancer ses regards assassins en
silence parce gqu’il était impossible de comprendre les syllabes
visqueuses qui sortaient de sa bouche.

— Ke... Fe... Vwou... siffla-t-il, et c’était une condamnation
tellement claire de toute la personne de Dexter que je compris
au moins qu’il m'accusait de quelque chose.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demandai-je. Je n’ai rien
fait.

— Ga-on, dit-il en indiquant de nouveau Cody.

— Je ne vous comprends pas, affirmai-je.

J’avoue que je faisais un peu expres a ce stade. Il essayait de
dire « garcon » et n'y parvenait pas vraiment parce qu’il n’avait
plus de langue, mais mince, la patience a des limites ! Doakes
aurait da se rendre compte que ses tentatives de
communication verbale ne remportaient pas un franc succes, et
pourtant il s’acharnait. N'avait-il aucun sens des convenances ?

Heureusement pour nous, nous fimes interrompus par des
pas precipités dans le couloir, puis Deborah surgit.

— Dexter, dit-elle.

Elle se figea en voyant le tableau abracadabrant : Doakes, sa
pince levée vers moi, Astor recroquevillée pres de la fenétre, et
Cody se munissant d’un scalpel pour se protéger de Doakes.

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Doakes ?

Il laissa lentement retomber son bras mais continua a me
scruter.

— Je te cherchais, Dexter. Tu étais ou ?

Je lui étais si reconnaissant de cette entrée parfaitement
minutée que je ne lui fis pas remarquer la bétise de sa question,

— Mais j’étais la, en train d’éduquer les enfants. Et toi ?

— En route pour Dinner Key, répliqua-t-elle. On a retrouvé
le corps de Kurt Wagner.
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Chapitre 33

Deborah conduisait a une vitesse effarante. Je cherchai un
moyen poli de lui signaler que nous allions voir un cadavre qui
avait tres peu de chances de s’échapper, alors est-ce qu’elle
pouvait ralentir par pitié, mais je ne trouvai aucune formule.

Cody et Astor étaient trop jeunes pour se rendre compte du
danger mortel qu’ils couraient ; ils semblaient s’Tamuser comme
des fous sur la banquette arriere et participaient méme a
I’action en retournant gaiement leurs salutations aux autres
automobilistes, le majeur dressé, chaque fois que nous coupions
la route a quelgu’un.

Trois voitures s'étaient carambolées sur I'US-1 a
I'intersection de LeJeune Road, provoquant un embouteillage,
et nous fmes obligés de ralentir, puis de rouler au pas. Puisque
je n’usais plus tout mon souffle a réprimer des cris de terreur,
J'entrepris d’interroger Deborah sur ce que nous nous hations
d’aller vair.

— Comment a-t-il eté tué ? demandai-je.

— Exactement comme les autres. Il a été bralé, et il n’y a pas
de téte.

— Tu es sdre que c’est Kurt Wagner ?

— Est-ce que je peux le prouver ? Pas encore. Est-ce que j'en
suis sare ? Oui.

— Pourquoi ?

— On a retrouve sa voiture a proximité.

J'étais certain gu’habituellement jaurais parfaitement
compris pourguoi quelqu’un fétichisait ainsi les tétes, et j'aurais
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sans doute su ou les trouver. Mais évidemment, a présent que
j’étais tout seul, rien n’était plus normal.

— Ca ne tient pas debout, tu sais, affirmai-je.

Deborah frappa le volant du plat de la main.

— J'te le fais pas dire, lacha-t-elle.

— Kurt a forcément tué les autres victimes.

— Alors qui I'a tué, lui? Son chef scout ? répliqua-t-elle,
appuyant sur le Klaxon et déboitant dans la voie d’en face afin
de contourner le bouchon.

Elle fit une embardée pour éviter un bus, enfonca la pédale
de l'accélérateur, puis se faufila a travers la circulation sur une
cinquantaine de meétres jusqu'a ce que nous elmes dépassé
I’accident. Je me concentrai sur ma respiration, me faisant la
réflexion que nous allions de toute facon mourir un jour, alors
en fin de compte, quelle importance si Deborah nous tuait
aujourd’hui ? C’était une maigre consolation, mais cela
m’empécha au moins de hurler et de sauter par la portiere
jusqu’a ce que Deborah edt rejoint la bonne voie.

— C’etait rigolo, declara Astor. On peut recommencer ?

Cody hocha la téte avec enthousiasme.

— Et on pourrait mettre la siréne la prochaine fois! reprit
Astor. Comment ca se fait que tu n’utilises pas la siréne,
brigadiere Debbie ?

— Ne m’appelle pas Debbie, rétorqua ma sceur d’un ton sec.
Je n'aime pas la sirene, c’est tout.

— Mais pourquoi ? insista Astor.

Deborah poussa un énorme soupir et m’adressa un regard
en coin.

— C’est une bonne question, approuvai-je.

— Ca fait trop de bruit, répondit-elle. Laissez-moi conduire
maintenant, O.K. ?

— D’accord, dit Astor sans paraitre convaincue.

Nous roulames en silence jusqu’a Grand Avenue, et je tentai
de réfléchir afin de trouver quelque chose qui pourrait nous
aider. Ce ne fut pas le cas, mais j'eus tout de méme une pensee
qui méritait d’étre partagée.

— Et si le meurtre de Kurt était une simple coincidence ?

— Tu n’y crois pas toi-méme.
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— Mais s’il était en cavale... Peut-étre qu’il a essayeé
d’obtenir de faux papiers aupres des mauvaises personnes, ou
de sortir du pays clandestinement. Il aurait pu rencontrer tout
un tas de truands dans ces circonstances.

Ce scénario semblait tres peu probable, j’en étais conscient,
mais Deborah prit la peine malgré tout de le considéerer durant
guelgues secondes, mordillant sa levre inférieure et donnant un
coup de Klaxon d'un air distrait alors qu’elle contournait la
navette de I'un des hotels de I'avenue.

— Non, finit-elle par dire. Il a été carbonise, Dexter. Comme
les deux premiers. Ca ne se copie pas.

Une fois de plus, j'eus conscience d’'un léger frémissement
dans mon vide intérieur, le coin qui avait autrefois abrité le
Passager noir. Je fermai les yeux et tentai de déceler une trace
de mon ancien compagnon, mais il n’y avait rien. Je rouvris les
yeux a temps pour voir Deborah accélérer en doublant une
Ferrari rouge vif.

— Les gens lisent les journaux, dis-je. Il y a toujours des
meurtres copiés sur d’autres.

Elle réfléchit encore un instant, puis secoua la téte.

— Non. Je ne crois pas a la coincidence. Pas pour un truc
comme ca. Tous carbonisés et décapités, et ce serait une
coincidence ? Impossible.

Je voulais me raccrocher a cette éventualité, mais il me
fallait bien admettre qu’elle avait probablement raison. La
décapitation et la crémation n’étaient pas des procédures
courantes pour le meurtrier lambda : la plupart d’'entre eux
préféraient sans doute vous assommer d’un bon coup, puis vous
jeter dans la baie, attaché a une ancre.

Donc, selon toute probabilité, nous nous apprétions a aller
voir le cadavre de celui que nous pensions étre le tueur ; or, il
avait été tué de la méme facon que ses propres victimes. Si
javais été le joyeux luron d’autrefois, jaurais apprécié la
délicieuse ironie de la situation, mais dans mon état actuel, elle
ne constituait qu’'un affront supplémentaire a une existence bien
ordonnée.

Deborah me laissa tres peu de temps, toutefois, pour
sombrer dans la morosité ; elle fonca a travers la circulation du
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centre de Coconut Grove avant de finir sa course sur le parking
pres de Bayfront Park, ou le cirque habituel avait deéja
commencé. Trois voitures de police étaient garées la, et Camilla
Figg était occupée a relever les empreintes sur une Geo rouge
cabossée, stationnée devant I'un des parcmetres : sans doute la
voiture de Kurt Wagner.

Je descendis et regardai autour de moi ; méme sans ma voix
intérieure pour me souffler des indications, je remarquai que
guelque chose manquait au tableau.

— Ou est le corps ? demandai-je a Deborah.

Elle se dirigeait déja vers la barriere du yacht-club.

— La-bas, sur I'lle, répondit-elle.

Je clignai des yeux. Pour une obscure raison, a la pensée de
ce corps sur I'ile je sentis les poils de ma nuque se hérisser, mais
lorsque je me tournai vers I'eau afin de comprendre pourquoi,
tout ce qui me vint fut la brise de I'apres-midi qui soufflait a
travers les pins sur les Tles de Dinner Key, jusque dans le vide a
I'intérieur de moi.

Deborah me poussa du coude.

— Allez, viens ! me lanca-t-elle.

Je considérai Cody et Astor sur la banquette arriere, qui
venaient juste de maitriser les subtilités de la ceinture de
sécurité et commencaient a sortir de la voiture.

— Restez 13, leur dis-je. Je reviens dans un moment.

— Ou tu vas ? demanda Astor.

— Je dois aller sur cette Tle.

— Iy a un mort la-bas ?

— Oui.

Elle jeta un coup d’ceil a Cody, puis me regarda de nouveau.

— On veut t'accompagner, déclara-t-elle.

— Non, pas question. Ca m’a causé suffisamment de
problémes la derniere fois. Si je vous emmeéne voir un autre
cadavre, votre mere va me faire la peau.

Cody trouva cela trés drdle : il émit un petit bruit et secoua
la téte.

J'entendis crier et tournai les yeux du coté de la marina.
Deborah était déja sur le quai et s’apprétait a monter dans la
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vedette de la police qui y était amarrée. Elle agita un bras dans
ma direction en hurlant :

— Dexter !

Astor frappa du pied pour attirer mon attention.

— Vous devez rester 13, et il faut que j'y aille maintenant.

— Mais, Dexter, on veut faire un tour en bateau, insista-t-
elle.

— Eh bien, ce n’est pas possible. Mais si vous étes sages, je
VOUS emmenerai sur mon bateau ce week-end.

— Voir un mort ?

— Non, on ne va pas revoir de cadavres avant un bon
moment.

— Mais tu as promis !

— Dexter ! hurla de nouveau Deborah.

J'agitai la main vers elle, mais ce ne devait pas étre la
réponse qu’elle attendait car elle se mit a faire de grands gestes
furieux.

— Astor, je dois y aller. Restez la. On en reparlera plus tard.

— Tout est toujours plus tard, marmonna-t-elle.

Je me dirigeai vers la barriére et m’arrétai pour parler au
policier en uniforme, un homme costaud aux cheveux noirs et a
I’air buté.

— Vous pourriez jeter un ceil sur mes enfants, la-bas ? lui
demandai-je.

Il me dévisagea.

— Vous vous croyez dans une garderie, peut-étre ?

— C’est juste pour quelgues minutes. lls sont tres sages.

— Ecoutez, mon pote, s'énerva-t-il, mais avant qu’il puisse
terminer sa phrase il y eut un mouvement d'air, et Deborah
surgit a coté de nous.

— Putain, Dexter | Raméne-toi sur le bateau !

— Désolé, mais il faut que je trouve quelgu’'un pour
surveiller les gamins.

Deborah grinca des dents. Puis elle langa un regard au gros
flic et lut son nom sur sa veste.

— Suchinsky, dit-elle, surveillez ces momes, bordel !

— Allons, brigadier, protesta-t-il, nom de Dieu !
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— Restez pres des mbémes, bordel ! Vous apprendrez peut-
étre quelque chose. Dexter, monte dans ce putain de bateau,
tout de suite !

Je me tournai docilement et rejoignis a la hate le « putain
de bateau ». Deborah me dépassa et elle était déja assise lorsque
je sautai a bord. Le policier qui conduisait la vedette mit alors le
cap sur les Tles, en se frayant un chemin entre les voiliers du
port de plaisance.

Il existe plusieurs petites iles a I'extérieur de la marina de
Dinner Key, qui offrent une bonne protection contre le vent et
les vagues, ce qui en fait un excellent mouillage. Certes, cela ne
vaut que dans des circonstances ordinaires, comme le
prouvaient les iles elles-mémes : elles étaient jonchées de débris
de bateaux et d’autres détritus laissés dans le sillage des
nombreux ouragans récents ; de temps a autre, un squatteur
décidait de faire le ménage en se construisant un abri avec les
morceaux d’épaves.

L'Tle vers laquelle nous nous dirigions était I'une des plus
petites. La moitié d’'un cruiser était echouée sur le sable a un
angle incroyable, et les pins qui bordaient la plage étaient garnis
de morceaux de polystyrene, de tissus déchirés et de lambeaux
de sacs plastique. A part ca, tout était exactement comme les
Indiens l'avaient laissé, un petit coin de paradis couvert de pins
australiens, de préservatifs et de canettes de biere.

Excepté, bien sdr, le cadavre de Kurt Wagner, qui n’avait
pas été laissé la par les Indiens. Il gisait dans une clairiéere au
centre de I'lle ; comme les autres, il avait été disposé dans une
attitude solennelle, les bras tendus le long des flancs et les
jambes serrées. Le corps était sans téte et nu, carbonisé, tout a
fait semblable aux autres, sauf que cette fois-ci il y avait eu un
ajout. Autour du cou avait été passé un cordon en cuir auquel
était accroché un médaillon en étain de la taille d’'un ceuf. Je me
penchai pour voir de plus pres : ¢’était une téte de taureau.

De nouveau, je sentis un curieux fremissement au creux de
mon étre, comme si une partie de moi comprenait que ce détalil
était significatif mais ne savait ni pourquoi ni comment
I’'exprimer ; pas seul, pas sans le Passager.
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Vince Masuoka était accroupi a cO6té du corps, en train
d’examiner un megot de cigarette, et Deborah alla s’agenouiller
pres de lui. Je fis le tour des lieux, regardant sous tous les
angles : Nature morte avec flics. J'espérais trouver un indice.
Peut-étre le permis de conduire du tueur, ou une confession
écrite. Mais il n’y avait rien de tel, rien que du sable, marqué par
le passage d’'innombrables pieds ainsi que par le vent.

Je posai un genou au sol a cété de Deborah.

— Tu as chercheé le tatouage, hein ? lui demandai-je.

— C’est ce qu’on a fait aussitot, répondit Vince.

Il tendit sa main gantée et souleva légerement le corps. Le
tatouage était la, a moitié recouvert de sable mais encore
visible ; seule I'extrémité supérieure manquait, sans doute
coupée et laissée avec la téte.

— C’est lui, affirma Deborah. Le tatouage, sa voiture la-
bas... C'est lui, Dexter. Et je donnerais cher pour savoir ce que
ce tatouage veut dire.

— C’est de I'arameéen, répliquai-je.

— Comment tu sais ¢a, bordel ?

— Mes recherches, répondis-je. Regarde.

J'attrapai une brindille de pin sur le sable et m’en servis
pour pointer. Une partie de la premiere lettre avait éte
sectionnée en méme temps que la téte, mais le reste était
parfaitement lisible et correspondait a ma lecon de langue.

— Voila le M, enfin un peu tronqué, puis le L, et le K.

— Et ca veut dire quoi, bordel ?

— Moloch, répondis-je, parcouru d’'un frisson
completement irrationnel a prononcer ce nom sous le soleil
étincelant.

Je tentai de l'ignorer, mais une sensation de malaise
perdura.

— L’araméen n’a pas de voyelles. Alors Moloch s’écrit MLK.

— Ca pourrait aussi bien étre « milk ».

— Franchement, Deb, si tu penses que notre tueur se ferait
tatouer « milk » sur le cou, t'as vraiment besoin de repos.

— Mais, si Wagner est Moloch, qui I'a tué, alors ?

264



— Wagner tue les autres, dis-je, m’efforcant de prendre un
air tout a la fois pensif et sir de moi, tache tres difficile. Et puis,
euh...

— Quais, j'ai déja pensé a « euh ».

— Et tu fais surveiller Wilkins, c’est ¢ca ?

— Qui, putain, on surveille Wilkins.

Je considérai de nouveau le corps, mais il n‘avait rien a
m’apprendre que je ne savais déja, c’est-a-dire presque rien. Je
ne pouvais empécher mon cerveau de tourner en rond : Wagner
avait ete Moloch, et maintenant il était mort, tue par Moloch...

Je me redressai. L'espace d'un instant, je fus pris de
vertiges, comme aveuglé par une lumiére trop vive, puis
j’entendis I’'horrible musique commencer a s’élever au loin, et en
cet instant je sus que quelque part tout prés dici le dieu
m’appelait; le vrai dieu en personne et non un farceur
psychotique.

Je secouai la téte pour y ramener le silence et mangquai
tomber a la renverse. Je sentis une main saisir mon bras afin de
me retenir, mais était-ce Deb, Vince, ou Moloch lui-méme, je
n’aurais su le dire. Dans le lointain, une voix appelait mon nom,
mais en le chantant, sur une cadence similaire au rythme bien
trop familier désormais de la musique. Je fermai les yeux et
sentis une chaleur sur mon visage, puis la musique se fit plus
forte. Quelgue chose me secoua ; j'ouvris les yeux.

La musique s’arréta. La chaleur provenait juste du soleil de
Miami, accompagné du vent qui apportait les nuages de I'apres-
midi. Deborah tenait mes deux poignets et me secouait, en
répétant mon nom patiemment.

— Dexter. Hé, Dex, allez. Dexter. Dexter.

— Qui, c’est moi, répondis-je, quoique pas entierement
convaincu.

— Cava, Dex ?

— Je crois que je me suis leveé trop brusquement.

Elle eut I'air sceptique.

— Mmm...

— C’est vrai, Deb, ¢a va maintenant. Enfin, je crois.

— Tu crois ?

— Oui. C’est rien, je me suis levé trop brusquement.
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Elle me dévisagea encore quelques secondes, puis me lacha
et recula.

— D’accord. Alors si tu peux marcher jusqu’au bateau, on'y
va.

J'avais peut-étre encore la téte qui tournait ; toujours est-il
gue ses paroles semblaient dénuées de sens, comme si ce
n’étaient que des syllabes creuses.

— Ony va ? repétai-je.

— Dexter, on a six cadavres sur les bras, et notre seul
suspect est par terre devant nous, sans téte.

— O.K,, dis-je, et je percus un faible battement de tambour
sous ma voix. Alors, ou est-ce qu’on va ?

Deborah serra les poings et contracta les machoires. Elle
baissa les yeux vers le cadavre, et I'espace d'un instant je crus
gu’elle allait carrément cracher.

— Et ce type que tu as poursuivi jusque dans le canal ? me
demanda-t-elle enfin.

— Starzak ? Non, il a dit...

Je m’interrompis, mais c’était trop tard ; Deborah me sauta
dessus.

— Il a dit ? Quand est-ce que tu as parlé a Starzak, bordel ?

Je dois rappeler a ma décharge que j'avais encore la téte qui
tournait et que je n'avais pas réflechi avant d’ouvrir la bouche,
mais je me trouvais dans une situation quelque peu délicate. Je
ne pouvais décemment pas expliquer a ma sceur que j'avais
parlé a Starzak I'autre soir, lorsque je l'avais attacheé a son établi
dans I'intention de le découper en petits morceaux. Mais le sang
dut de nouveau irriguer mon cerveau parce que je m'empressai
aussitot de corriger :

— Je veux dire, il avait l'air... Il avait juste I'air d’étre... je ne
sais pas. Je crois que c’était personnel, parce que je lui avais
coupé la route ou un truc dans le genre.

Deborah me dévisagea d’'un air furieux, puis elle parut
accepter mon explication et se détourna en donnant un coup de
pied dans le sable.

— De toute facon, on n’a rien d’autre, lanca-t-elle. On ne
perdra pas grand-chose a vérifier.
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Cela ne me sembla pas une bonne idée de lui dire que j'avais
déja étudié son cas assez scrupuleusement, bien au-dela des
limites des controéles de police ordinaires. Alors, je me contentai
d’approuver d’un signe de téte.
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Chapitre 34

Il N’y avait pas grand-chose d’autre a voir sur I'fle. Vince et
ses collégues reléveraient tous les détails importants et notre
présence n’aurait fait que les géner. Deborah, impatiente,
souhaitait retourner le plus vite possible a Miami pour aller
intimider les suspects. Nous traversames donc la plage et
remontames a bord de la vedette pour le court trajet de retour.
Je me sentais un peu mieux au moment ou je posai le pied sur le
guai, et je me dirigeai aussitot vers le parking.

Ne voyant pas Cody et Astor, j'allai trouver Air bute.

— Les gamins sont dans la voiture, déclara-t-il avant que je
puisse ouvrir la bouche. lls voulaient jouer aux gendarmes et
aux voleurs avec moi. C’est pas une garderie ici, que je sache.

Il devait étre convaincu que son allusion a la garderie était
hilarante, alors je hochai la téte, le remerciai et me dirigeai vers
la voiture de Deborah. Il me fallut avoir pratiquement le nez
collé a la vitre pour voir Cody et Astor, et I'espace d’'un instant,
je me demandai ou ils étaient. Puis je les apercus, tapis sur la
banquette arriére, levant des yeux immenses vers moi. J'essayai
d’ouvrir la portiere, mais elle était bloquee.

— Je peux entrer ? criai-je a travers la vitre.

Cody trifouilla la serrure puis ouvrit la portiére.

— Qu’est-ce qui se passe ? leur demandai-je.

— On a vu I'hnomme qui fait peur, affirma Astor.

Je n’eus tout d’abord pas la moindre idée de ce qu’elle
entendait par la; jignore alors pourqguoi je sentis la sueur
dégouliner le long de mon dos.
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— Comment c¢a, 'hnomme qui fait peur? Tu veux dire le
policier la-bas ?

— Dex-terrr, grogna Astor. J'ai dit qui fait peur, pas crétin.
Comme la fois ou on a vu les tétes.

— C’était le méme homme ?

Ils échangerent un regard, et Cody haussa les épaules.

— Peut-étre, répondit Astor.

— Il a vu mon ombre, dit Cody de sa petite voix rauque.

J'étais content de le voir se confier ainsi mais, surtout, je
savais a present pourquoi la sueur coulait dans mon dos. Il avait
déja évoqué son ombre auparavant, et je n'avais pas releveé. Il
était temps de I'écouter. Je grimpai sur la banquette arriére avec
eux.

— Comment tu sais qu’il a vu ton ombre, Cody ?

— Il I'a dit, répondit Astor. Et Cody a vu la sienne.

Cody approuva de la téte, sans me quitter des yeux, en me
regardant avec son expression circonspecte habituelle qui ne
trahissait rien. Et cependant, je devinais qu’il me faisait
entierement confiance pour m’occuper du probléeme. Jaurais
aimé pouvoir partager son optimisme.

— Quand tu dis ton ombre, lui demandai-je avec prudence,
tu parles de celle que le soleil forme sur le sol ?

Cody fit non de la téte.

— Tu as une autre ombre que celle-1a ?

Cody me regarda comme si je lui avais demandé s’il portait
des chaussures, mais il hocha la téte.

— Dedans, expliqua-t-il. Comme celle que tu avais avant.

Je me laissai aller contre le dossier de la banquette, faisant
semblant de respirer. Une ombre dedans. C'était une
description parfaite : élégante, sobre, préecise. Et d’ajouter que
j'’en avais une auparavant lui conférait un coté assez poignant,
gui m’émouvait presque.

Bien entendu, étre ému ne sert a rien, et je réussis en
général a I'éviter. Dans ce cas précis, je me secouai mentalement
tout en me demandant ce qu’il était arrivé aux fiers remparts de
la forteresse Dexter, autrefois ornés du glorieux étendard de la
raison. Je me rappelais tres bien avoir été intelligent. Par quel
mystere avais-je pu ne pas comprendre de quoi parlait Cody ?
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Il avait vu un autre prédateur et 'avait reconnu lorsque son
double obscur avait entendu le rugissement du monstre, tout
comme il m’arrivait de les démasquer du temps ou mon
Passager vivait avec moi. Et l'autre avait reconnu Cody
exactement de la méme maniéere. Mais pourquoi cela aurait-il
effrayé Cody et Astor, les poussant a se terrer dans la voiture ?

— Il vous a dit quelque chose, cet homme ? leur demandai-
je.

— Il m’a donné ¢a, répondit Cody.

Il me tendit une carte de visite couleur chamois. Je la pris.

Elle comportait I'image stylisée d’'une téte de taureau,
identique a celle que je venais de voir autour du cou du cadavre,
la-bas sur I'lle. Et en dessous figurait une copie parfaite du
tatouage de Kurt : M L K.

La portiére avant de la voiture s’ouvrit, et Deborah plongea
a l'intéerieur.

— Allons-y, lanca-t-elle. Reprends ta place.

Elle enfonca la clé de contact et démarra avant que j'aie le
temps de me ressaisir.

— Attends une minute, dis-je des que je pus articuler.

— Je n’ai pas une minute, putain. Raméne-toi.

— Il était Ia, Deb.

— Qui était la, bordel ?

— Je ne sais pas, admis-je.

— Alors comment tu peux savoir qu’il était 1a ?

Je me penchai et lui tendis la carte.

— Il a laissé ¢a.

Deborah attrapa la carte, y jeta un coup d’ceil puis la lacha
sur le siege comme si elle était enduite de venin.

— Merde, dit-elle.

Elle éteignit le moteur.

— Ou est-ce gu’il I'a laissée ?

— A Cody.

Elle tourna la téte et nous dévisagea tous les trois, I'un apres
I'autre.

— Pourquoi la laisserait-il a un gamin ?

— Parce que... commenca Astor, mais je plaquai aussitét ma
main sur sa bouche.
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— Ne nous interromps pas, Astor! m’exclamai-je avant
gu’elle se mette a parler des ombres.

Elle prit une bouffée d’air, puis se ravisa et resta assise sans
rien dire, n'appréciant pas d’étre baillonnée, mais ne protestant
pas. Nous gardames tous les quatre le silence pendant un
moment.

— Pourquoi ne pas l'avoir coincée sur le pare-brise ou
envoyée par la poste? demanda Deborah. Et puis merde,
pourquoi nous la donner tout court? Pourquoi l'avoir
imprimée, bordel ?

— Il I'a donnée a Cody pour nous intimider, répondis-je.
C’est comme de dire : Vous voyez ? Je peux vous avoir la ou
vous étes vulnérable.

— Il frime, constata Deborah.

— Qui, je crois.

— Nom de Dieu! c’est la premiére fois gu’il fait quelque
chose qui a du sens. Il veut jouer au chat et a la souris comme
tous les autres psychopathes, eh bien, il va voir, je peux y jouer
moi aussi, et je vais l'attraper ce fils de pute ! Mets cette carte
dans une pochette pour les piéces a conviction, et essaie
d’obtenir une description des gosses.

Elle ouvrit sa portiere, bondit au-dehors et alla parler au
gros flic, Suchinsky.

— Alors, dis-je a Cody et Astor, est-ce que vous VoOus
rappelez comment était cet homme ?

— Qui, repondit Astor. On va vraiment jouer avec lui
comme ta sceur a dit ?

— Elle ne voulait pas dire « jouer » comme quand vous
jouez a cache-cache, expliquai-je. C’est plutdt qu’il nous met au
défi de le trouver.

— Ben, en quoi c’est différent de cache-cache ?

— Personne ne se fait tuer a cache-cache. A quoi ressemblait
cet homme ?

Elle haussa les épaules.

— |l était vieux.

— Tu veux dire vraiment vieux ? Avec des cheveux blancs et
des rides ?

— Non, tu sais, vieux comme toi.
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— Ah, tu veux dire juste vieux !, m’exclamai-je, sentant la
main glacée de la mortalité effleurer mon front et laisser dans
son sillage faiblesse et tremblements.

Cela n‘augurait pas vraiment d’'une description précise,
mais aprés tout elle n’avait que neuf ans: pour elle, tous les
adultes étaient pareillement inintéressants. Deborah s'était
montrée maligne en allant parler a I’Agent borné pendant ce
temps. C’était sans espoir. Il fallait que j'essaie, néanmoins.

J’eus une inspiration soudaine — ou, dans tous les cas, étant
donné mon manque de puissance cérébrale du moment, une
idée qui allait devoir en tenir lieu: il y aurait une certaine
logique si ’lhomme en question était Starzak, de nouveau a mes
trousses.

— Y a-t-il autre chose dont vous vous souveniez ? Est-ce
gu’il avait un accent quand il parlait ?

Astor secoua la téte.

— Non, il parlait normalement. C’est qui, Kurt ?

Il serait exagéré d’affirmer que mon cceur battit plus fort en
entendant ces mots, mais je sentis une sorte de palpitation
intérieure.

— Kurt est le mort que je viens de voir. Pourquoi tu veux
savoir ?

— L’homme a dit... Il a dit qu’'un jour Cody serait un bien
meilleur assistant que Kurt.

Un froid soudain modifia la température interne de Dexter.

— Vraiment ? C’est gentil de sa part !

— Il était pas gentil du tout, Dexter. On te I'a dit, il faisait
peur.

—Mais a quoi il ressemblait, Astor? demandai-je.
Comment peut-on [lattraper si on ne sait pas a quoi il
ressemble ?

— Tu n’as pas besoin de l'attraper, Dexter. Il a dit que tu le
trouverais quand ce serait le moment.

La terre s’arréta de tourner un instant, assez longtemps
pour que je sente des gouttelettes glacées jaillir de tous mes
pores.

— Il a dit quoi, exactement ?
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— Il a dit de te dire que tu le trouverais quand ce serait le
moment, répéta-t-elle. Je viens de te le dire.

— Quelle formule a-t-il utilisée ? « Dis a papa » ou « Dis a
cet homme » ?

Elle soupira.
— « Dis a Dexter », articula-t-elle lentement afin que je
comprenne bien. Cest toi. Il a dit: « Dis a Dexter qu’il me

trouvera quand ce sera le moment. »

J'imagine que j'aurais da étre terrifié. Mais bizarrement, je
ne I'étais pas. Au contraire, je me sentais mieux. Maintenant, je
n‘avais plus de doute, quelqu'un, dieu ou mortel— peu
importait —, me traquait et viendrait a moi lorsque ce serait le
moment.

A moins que je ne I'attrape le premier.

C’etait une penseée stupide, d’'une extréme naiveté. Pas une
fois je ne m’étais montré capable d’avoir un temps d’avance sur
lui, sans parler d’essayer de le trouver. Je n’avais fait que
I'observer tandis qu’il me pistait, m’effrayait et m’amenait a un
état de panique que je n'avais encore jamais éprouve.

Il savait qui j'étais et ou j'étais, alors que je ne savais méme
pas a quoi il ressemblait.

— S'il te plait, Astor, c’est tres important, insistai-je. Est-ce
gu’il était grand ? Est-ce gu’il avait une barbe ? Il était cubain ?
Noir ?

Elle haussa les épaules.

— Non, c’était un Blanc. Il avait des lunettes. Tu sais, juste
un homme ordinaire.

Non, je ne savais pas, mais par chance je n’eus pas besoin de
I'admettre parce que pile a cet instant Deborah ouvrit
brusquement sa portiere et se glissa de nouveau derriére le
volant.

—Bon sang! s’exclama-t-elle. Comment on peut étre
capable de lacer ses chaussures en étant aussi débile ?

— Faut-il entendre par la que I'agent Suchinsky n’avait pas
grand-chose a dire ? lui demandai-je.

— Il avait plein de choses a dire, répondit Deborah. Mais
c’était qu'un tas de conneries. Il pense que le type conduisait
peut-étre une voiture verte, et c’est a peu pres tout.
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— Bleue, dit Cody.

Nous nous tournames tous vers lui.

— Elle était bleue, répéta-t-il.

— Tu es sdr ? lui demandai-je, et il acquiesca.

— Alors qui est-ce que je crois ? demanda Deborah. Un petit
gosse, ou un flic qui a quinze ans d’expérience et un cerveau
plein de merde ?

— Tu devrais arréter de dire tous ces gros mots, intervint
Astor. Tu me dois cing dollars. Et de toute fagcon, Cody a raison,
c’était une voiture bleue. Je I'ai vue aussi, et elle était bleue.

Je considérai Astor, mais je sentais la pression du regard de
Deborah sur moi ; je me tournai de nouveau vers elle.

— Alors ? dit-elle.

— Eh bien, répondis-je, le probleme des gros mots mis a
part, ce sont deux gamins trés vifs, et I'agent Suchinsky devrait
passer un test de Ql.

— Alors je suis censée les croire, eux ?

— Mo, je les crois.

Deborah mastiqua cette information, bougeant la bouche
comme si elle était en train de macher une viande tres coriace.

— O.K,, finit-elle par dire. Donc, je sais maintenant qu'il
conduit une voiture bleue, comme une personne sur trois a
Miami. Explique-moi en quoi ¢a m’aide.

— Wilkins a une voiture bleue.

— Wilkins est sous surveillance, bordel !

— Appelle-les.

Elle me dévisagea pendant quelques secondes en
machonnant sa levre, avant d’attraper sa radio et de sortir de la
voiture. Elle parla un moment, et je I'entendis hausser la voix.
Puis elle prononca une autre de ses grossieretés; Astor me
regarda en secouant la téte. Enfin, Deborah revint dans la
voiture en claquant la portiére.

— Le fils de pute !

— lls I'ont perdu ?

— Non, il est Ia, chez lui. 1l vient juste de garer sa voiture et
de rentrer.

— Ou est-il allé ?
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— lls ne savent pas. Ils I'ont perdu au moment de la prise de
relais.

— Quoi ?

— DeMarco arrivait alors que Balfour s’en allait. 1l s’est
éclipsé pendant qu’ils permutaient. lls jurent qu’il ne s’est pas
absenté plus de dix minutes.

— Sa maison est a cing minutes d’ici en voiture.

— Je sais, répliqua-t-elle d’'un ton amer. Alors, qu’est-ce
gu’on fait ?

— Continue de faire surveiller Wilkins. Et en attendant, va
parler a Starzak.

— Tu viens avec moi, hein ?

— Non, répondis-je, n’ayant aucune envie de voir Starzak et
estimant que, pour une fois, j'avais une excuse parfaite. Il faut
gue je ramene les enfants a la maison.

Elle me regarda d’'un air mauvais.

— Et si ce n’est pas Starzak ? me demanda-t-elle.

— Je ne sais pas.

— Quais, moi non plus, dit-elle.

Aprés un moment, elle redémarra.

275



Chapitre 35

Il était bien plus de 7 heures lorsque nous regagnames le
QG de la police. Alors, malgré l'air contrarié de Deborah,
j’embarquai Cody et Astor dans ma propre voiture et mis le cap
sur la maison. lls demeuréerent silencieux durant presque tout le
trajet, sans doute encore un peu secoués par leur rencontre.
Mais c’étaient des enfants résistants : la preuve, ils pouvaient
encore parler, malgré ce que leur pere biologique leur avait
infligé. Aussi, lorsque nous ne fimes plus qu’'a une dizaine de
minutes de la maison, Astor redevint elle-méme.

— Ce serait super si tu conduisais comme la brigadiéere
Debbie, déclara-t-elle.

— Je préfere vivre un peu plus longtemps, réepliquai-je.

— Pourquoi tu n’as pas de sirene ? demanda-t-elle. Tu n’en
as pas voulu ?

— On n’a pas de siréne au service médico-légal. Mais de
toute facon, je n’en voudrais pas. Je préfere adopter un profil
bas.

Je la vis froncer les sourcils dans le rétroviseur.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire que je ne veux pas attirer l'attention,
expliquai-je. Je ne veux pas que I'on me remarque. C'est une
chose que vous devez apprendre aussi tous les deux, ajoutai-je.

— Mais tout le monde cherche a se faire remarquer. Les
gens ne pensent qu'a ¢a, on dirait, faire des trucs pour que les
autres les regardent.
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— Vous étes différents, vous deux, répondis-je. Vous ne
serez jamais comme tout le monde.

Astor se tut un long moment, et je lui lancai un coup d’'ceil
dans le rétroviseur. Elle regardait ses pieds.

— Ce n’'est pas forcément une mauvaise chose, tu sais,
repris-je. Quel mot pourrait remplacer « normal » ?

— Je ne sais pas, répliqua-t-elle, contrariée.

— Ordinaire. Tu as vraiment envie d’étre ordinaire ?

— Non, repondit-elle. Mais alors, si on n’est pas ordinaires,
les gens nous remarqueront.

— C’est pour ¢a que vous devez apprendre a adopter un
profil bas, dis-je, secretement ravi du tour qgu’avait pris la
conversation. Vous devez faire semblant d’étre normaux.

— Alors personne ne doit savoir qu’on est differents.

— Exactement.

Elle se tourna vers son frére, et ils eurent I'un de leurs longs
échanges silencieux. Je profitai de cette accalmie pour
m’apitoyer sur mon sort en conduisant a travers la circulation
encombrée du soir. Apres quelques minutes, Astor parla de
nouveau.

— Ca veut dire qu’on ne doit pas raconter a maman ce gu’'on
a fait aujourd’hui ?

— Vous pouvez lui parler du microscope.

— Mais pas du reste ? L’homme qui fait peur et le tour en
voiture avec la brigadiére Debbie ?

— Non, vaut mieux pas.

— Mais il ne faut pas mentir. Surtout a notre mere.

— C’est pour ca que vous ne lui direz rien. Elle n'a pas
besoin de savoir des choses qui vont lui donner du souci.

— Mais elle nous aime, protesta Astor. Elle veut que nous
soyons heureux.

— QOui. Mais il faut gqu’elle vous imagine heureux d’une
facon gu’elle peut comprendre. Sinon, c’est elle qui ne sera pas
heureuse.

Il y eut un autre long silence, puis Astor finit par demander,
juste avant que nous tournions dans leur rue :

— Est-ce que I'’homme qui fait peur a une meére ?

— Tres certainement, répondis-je.
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Rita devait attendre dans I'entrée parce que, a peine fimes-
nous gares, elle sortit et vint a notre rencontre.

— Bonjour, bonjour, lanca-t-elle gaiement. Alors, qu’est-ce
gue vous avez appris aujourd’hui, vous deux ?

— On a vu des saletés, répondit Cody. Sur ma chaussure.

Rita cligna les paupiéres.

— Ahoui ?

— Et il y avait un morceau de pop-corn aussi, ajouta Astor.
On a regardé dans le microphone, et on a pu deviner ou on avait
eté.

— Microscope, corrigea Cody.

— C’est pareil, dit Astor en haussant les épaules. Et on
pouvait dire aussi a qui étaient les cheveux. Et si c’était une
chevre ou une moquette.

— Ma parole ! s’exclama Rita, un peu dépassée. Vous avez
I’air de vous étre bien amuses.

— Oui, répondit Cody.

— Eh bien, vous n’avez qu’a vous mettre a vos devoirs et je
vais vous préparer un petit godQter.

— D’accord, dit Astor, et les deux enfants décampeérent dans
I'allée.

Rita les regarda jusqu’a ce gu’ils disparaissent a I'intérieur,
puis elle se tourna vers moi et me tint par le coude en marchant.

— Alors, c¢a s’est bien passé ? me demanda-t-elle. Je veux
dire, avec le... lls ont l'air tres, euh...

— lls le sont. Je crois qu’ils commencent a comprendre qu’il
y a des conséquences a de telles bétises.

— Tu ne leur as rien montreé de trop sinistre, j'espere.

— Absolument pas. Méme pas une goutte de sang.

— Tant mieux, dit-elle, en appuyant sa téte sur mon épaule,
ce qui, jimagine, est le prix a payer lorsqu’'on s’appréte a
épouser quelqu’un.

C'etait peut-étre une facon de marquer son territoire en
public, auquel cas je devais m’estimer heureux qu’elle n’ait pas
choisi de le faire a la maniére des animaux. Quoi gu'il en soit,
j’ai du mal a comprendre les démonstrations d’affection, et je
me sentais un peu géné, mais je passai mon bras autour de ses
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épaules, puisque je savais que c'était la réaction humaine
attendue, et nous suivimes les enfants a lI'intérieur.

Je suis a peu pres certain de ne pouvoir appeler cela un
réve ; mais dans la nuit, le bruit revint dans ma pauvre téte
détraquée, la musique et les chants ainsi que les coups de gong
gue j'avais déja entendus auparavant. J'eus de nouveau une
sensation de chaleur sur le visage, et je ressentis une bouffée de
joie féroce s’élevant du recoin qui était vide depuis si longtemps
maintenant. Je me reéveillai debout devant la porte d’entrée, la
main sur la poigneée, couvert de sueur, mais satisfait, comble, et
pas du tout troublé comme jaurais da I'étre.

Je connaissais le terme « somnambule », bien sOr. Mais
j'avais appris dans mon cours de psychologie en premiére année
de fac que les raisons pour lesquelles on peut avoir des acces de
somnambulisme ne sont en général pas liées au fait d’entendre
de la musique. Et je savais aussi au plus profond de mon étre
gue jaurais dO étre inquiet, angoissé, absolument bouleversé
par les trucs qui s'immiscaient dans mon inconscient. lls
n'auraient pas da se trouver la ; il etait méme impossible qu’ils
s’y trouvent, et pourtant ils y étaient. Et j’en éprouvais de la joie.
C’etait ce qu’il y avait de plus effrayant.

La musique n'était pas bienvenue dans l'auditorium de
Dexter. Je ne la voulais pas. Je souhaitais qu’elle s’en aille. Mais
elle s'imposait et, contre mon gré, me rendait anormalement
heureux, puis me lachait devant la porte d’entrée, cherchant
apparemment a me faire sortir et...

Et quoi ? Cette pensée irrationnelle était tout droit venue de
mon cerveau reptilien...

Etait-ce une simple impulsion, une Ilubie de mon
inconscient, qui m’avait extrait de mon lit et amené jusqu’a la
porte ? Ou y avait-il quelque chose qui essayait de me faire
sortir ? Il avait dit aux enfants que je le trouverais quand ce
serait le moment ; le moment était-il arrive ?

Voulait-on que Dexter se retrouve seul et inconscient dans
la nuit ?

C’était une pensée géniale, et j'étais terriblement fier de
I'avoir eue, car cela signifiait que javais subi de véritables
Iésions cérébrales et que je ne pouvais donc pas étre tenu pour
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responsable. De nouveau, je m’aventurais dans le territoire de
I'ineptie ; j’étais en proie a une hysterie absurde induite par le
stress. Quelle personne sur terre aurait pu avoir autant de
temps a perdre ? Qui d’autre que moi s’intéressait réellement a
Dexter ? Pour le prouver, jallumai la lumiére du porche et
ouvris la porte.

De l'autre co6té de la rue, a une quinzaine de metres a
gauche, une voiture démarra et s’éloigna.

Je repoussai la porte et la fermai a double tour.

Puis je m’installai une fois de plus a la table de la cuisine et
bus du café en réfléchissant au grand mystéere de la vie.

L’horloge indiquait 3 h 32 lorsque je m’assis; il était 6
heures lorsque Rita finit par entrer dans la piece.

— Dexter... dit-elle, une expression de surprise sur son
visage endormi.

—En chair et en os, répondis-je, mais il m’était
extrémement difficile de maintenir ma joyeuse facade
habituelle.

Elle fronca les sourcils.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Absolument rien. Je n’arrivais pas a dormir, c’est tout.

Rita baissa la téte et se dirigea d'un pas trainant vers la
cafetiere pour se servir une tasse. Puis elle vint s’asseoir en face
de moi et avala une gorgée.

— Dexter, dit-elle, c’est parfaitement normal d’avoir des
doutes.

— Bien sar, repliquai-je, ignorant totalement de quoi elle
parlait. C’est le B.A.BA de toute enquéte criminelle.

Elle m’adressa un sourire fatigué.

— Tu sais de quoi je parle, reprit-elle, ce qui était faux. Je
parle du mariage.

Une petite lumiére s’alluma dans ma téte et je fus a deux
doigts de m’exclamer: « Ah ah! Bien sdr, le mariage. » Les
humains de sexe féminin sont obsédés par les mariages, méme
qguand il ne s’agit pas du leur. Mais quand c’est le leur, la
guestion occupe chague minute de leur vie, de jour comme de
nuit. Rita voyait tout a travers la lorgnette du mariage. Si je
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n’'arrivais pas a dormir, c’est que je faisais des cauchemars a ce
sujet.

Quant a moi, je n’étais pas affecté de la sorte. J'avais un tas
de préoccupations tres importantes, et pour ce qui était du
mariage j'étais en pilotage automatique. Au moment voulu, je
serais la, cela se passerait, et c’était tout. Je ne pouvais,
néanmoins, soumettre ce point de vue a Rita, aussi sensé me
parQt-il. Non, il fallait que je trouve une raison plausible pour
mon insomnie, et il fallait en outre que je lui manifeste mon
enthousiasme concernant le merveilleux événement a venir.

Je jetai un coup d’ceil autour de moi a la recherche d’une
idée et tombai sur les deux boites de pique-nique des enfants
posées a coté de I'evier. 1l y avait peut-étre quelque chose de ce
coté-la ; je me creusai les méninges, ce qu’il en restait en tout
cas, et finis par trouver quelque chose.

— Et si je ne me montre pas a la hauteur avec Cody et
Astor ? dis-je. Comment puis-je €tre leur pere, alors que je ne le
suis pas vraiment ? Et si je n’y arrive pas ?

— Oh, Dexter, tu es un pere fantastique. lls t'adorent !

— Mais, poursuivis-je, cherchant a la fois la sincérité et ma
prochaine tirade, ils sont petits. Quand ils vont grandir... Quand
ils vont vouloir connaitre leur vrai pére...

— lls savent tout ce qu’il faut savoir sur ce fils de pute.

Je fus surpris ; je ne I'avais encore jamais entendu dire une
grossiereté. C'était peut-étre la toute premiere fois d’ailleurs, car
elle se mit a rougir.

— C’est toi leur vrai pere, ajouta-t-elle. Cest toi qu'ils
admirent, écoutent et aiment. Tu es exactement 'homme dont
ils ont besoin.

Je suppose qu’elle avait en partie raison, puisque j'étais le
seul a pouvoir leur enseigner la voie de Harry et tout ce qu'ils
devaient savoir, mais je me doutais que Rita voyait les choses
difféeremment. Je me contentai donc de dire :

— Je veux étre un bon pere. Je ne peux pas échouer, méme
une seule fois.

— Oh, Dex, mais les gens échouent tout le temps.
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Tres juste, javais déja remarqué que I'échec semblait étre
une des caracteristiques essentielles de I'espece. Mais on
continue d’essayer, et cela finit par marcher a la fin.,

— Crois-moi. Tu vas tres bien te débrouiller, tu verras,
ajouta-t-elle.

— Tu le penses vraiment ? demandai-je, a peine géné de la
maniéere honteuse dont je forcais mon jeu.

— J’en suis sdre, affirma-t-elle avec un sourire.

Elle tendit le bras en travers de la table et me serra la main :

— Je ne te laisserai pas échouer. Tu es a moi, maintenant.

C’était une revendication trés audacieuse, me semblait-il.
Prétendre comme c¢a que je lui appartenais, en faisant fi de
I’'abolition de I'esclavage, et tout et tout. Mais puisque cela nous
permettait d’oublier un moment un peu embarrassant, je passai
outre.

— D’accord, dis-je. C’est I'hneure du petit déjeuner.

Elle pencha la téte de cOté et me regarda un instant ; j'eus
conscience d’avoir choisi la mauvaise réplique, mais elle cligna
simplement des yeux plusieurs fois avant d’acquiescer.

— D’accord, dit-elle.

L’autre était venu a la porte en pleine nuit, puis l'avait
claguée de peur. On ne pouvait s’y méprendre, il avait eu peur.
Il avait entendu lI'appel et était venu, et il paniquait. Le Guetteur
n’avait plus aucun doute.

C’était le moment.

Maintenant.
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Chapitre 36

J'étais exténué, completement dérouté et, pire que tout,
encore terrifié. Le moindre coup de Klaxon me faisait bondir sur
mon siége et chercher des yeux une arme pour me proteger ; et
chaque fois gqu’'une pauvre voiture innocente venait se coller a
mon pare-chocs, je me surprenais en train de fixer
méchamment le rétroviseur, dans l'attente d’'un mouvement
anormalement hostile ou d'une reprise de la détestable
musique.

Méme si I'on ne pouvait pas m’'attraper tout de suite, on
cherchait a m’épuiser jusqu'a ce que la capitulation soit un
soulagement.

Quelle créature fragile que I'étre humain — et sans mon
Passager, c’est tout ce que j'étais, la pietre imitation d’'un étre
humain : faible, lent et stupide, aveugle et sourd, ignorant,
Impuissant, désespeéerée et angoissé. Oui, j'étais presque prét a
m’allonger par terre et a me laisser piétiner. Abdiquer ; laisser la
musique me submerger, m’emporter dans le feu et la félicité de
la mort. Il n'y aurait aucune résistance, aucune négociation ; ce
serait simplement la fin de tout ce qu’était Dexter. Et apres
guelques nuits comme celle que je venais de passer, je n'y
verrais aucun inconvénient.

Méme au travail, il n’y eut aucun répit. Deborah, qui
guettait mon arrivée, me sauta dessus a peine je sortais de
I’'ascenseur.

— Starzak a disparu, m’annoncga-t-elle. 1l y a deux-trois
jours de courrier dans sa boite a lettres, des journaux sur l'allée.
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Il est parti.

— Mais c’est une bonne nouvelle, Deb ! m’exclamai-je. Ca
prouve qu’il est coupable, non ?

— Ca prouve que dalle. La méme chose est arrivée a Kurt
Wagner, et on I'a retrouvé mort. Comment je sais que Starzak
ne va pas finir pareil ?

— On peut emettre un avis de recherche. On sera peut-étre
les premiers a le trouver.

Deborah envoya un coup de pied dans le mur.

— Nom de Dieu ! Pas une fois on n’est arrivés en premier,
ou méme a temps. Aide-moi, Dex. Cette histoire est en train de
me rendre folle.

J'aurais pu lui répondre que I'effet gu’elle avait sur moi était
bien pire, mais cela ne me semblait pas trés charitable.

—Je vais essayer, répondis-je simplement, et Deborah
s’éloigna dans le couloir.

Je n'avais pas encore rejoint mon box que Vince Masuoka
vint a ma rencontre, avec un froncement de sourcils trés
convaincant.

— Ou sont les doughnuts? me demanda-t-il d’'un ton
accusateur.

— Quels doughnuts ?

— C’etait ton tour. Tu eétais censé apporter des doughnuts
aujourd’hui.

— J’ai eu une nuit difficile.

— Donc on est tous obliges d’avoir une journée difficile ?
protesta-t-il. Tu trouves ca juste ?

— Je fais pas dans la justice, Vince, mais dans I'analyse de
sang.

— Humpf. Apparemment tu fais pas dans les doughnuts
non plus, rétorqua-t-il avant de s’éloigner d’un pas raide avec
une expression d’indignation trés réussie.

Je m’apercus que c’était la premiére fois que Vince avait le
dessus sur moi au cours d'un échange verbal.

Signe supplémentaire indiquant que je n'avais plus toute
ma téte. Etait-ce donc la fin de ce cher Dexter le détraqué ?

Le reste de la journée fut long et pénible, comme le sont,
parait-il, toutes les journées de travail. Pour moi, cela n’avait
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jamais éteé le cas. J'ai toujours été bien occupé et artificiellement
heureux au bureau ; je n’ai jamais surveillé I'horloge, je ne me
suis jamais plaint. Peut-étre appréciais-je le travail parce que
j’étais conscient qu’il faisait partie du jeu, de la grande blague de
Dexter essayant de se déguiser en humain. Mais pour rire d’une
bonne plaisanterie, il faut étre au moins deux ; et puisque j'étais
seul maintenant, privé de mon public intérieur, je ne voyais plus
du tout ce qu’il y avait de drole.

Je réussis vaillamment a passer la matinée ; je m’en fus voir
un cadavre au centre-ville, puis je revins pour de futiles analyses
de labo. Je terminai la journée en commandant des fournitures
et en concluant un rapport. Alors que je rangeais mon bureau
avant de partir, mon téléphone sonna.

— J’ai besoin de ton aide, lacha ma sceur.

— Bien sar, répliquai-je. Je suis content que tu I'admettes.

— Je suis de service jusqu’a minuit, poursuivit-elle, ignorant
ma petite boutade. Et Kyle n’arrive pas a installer les volets tout
seul.

Il m’arrive tres souvent dans la vie de participer a une
conversation et de m’apercevoir en plein milieu que je ne sais
absolument pas de quoi on parle ; c’est tres troublant, mais si
tout le monde se rendait compte de la méme chose, en
particulier les gens de Washington, notre univers s’en porterait
beaucoup mieux.

— Et pourquoi Kyle a-t-il besoin d’installer les volets ?
demandai-je.

Deborah emit un grognement.

— Bon sang, Dexter, qu’est-ce que tu fais de tes journées ? Il
y a un ouragan qui arrive.

J'aurais trés bien pu lui répondre que quelles que soient
mes occupations, je n’avais pas vraiment le loisir d’écouter les
bulletins météo, mais je me contentai de dire :

— Ah oui, un ouragan ? C’est excitant, ¢ca ! Depuis quand ?

— Essaie d’étre la-bas vers 18 heures. Kyle t'attendra.

— D’accord, répondis-je.

Mais elle avait déja raccroché.

Etant donné que je parle le Deborah couramment, j'aurais
da interpréter son coup de téléphone comme une sorte d’excuse
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officielle pour ses récentes marques d’hostilité. Elle en était
peut-étre venue a accepter le Passager noir, et cela d’autant plus
gu’il était parti. Jaurais dd en éprouver une certaine
satisfaction. Mais vu la journée que j'avais passee, sa requéte fut
juste une épine supplémentaire dans le pied de ce pauvre Dexter
le démuni. En plus de tout le reste, voila qu'un ouragan
choisissait ce moment précis pour infliger ses nuisances : c’était
d’une impudence absolue ! Mes souffrances ne cesseraient-elles
donc jamais ?

Ma foi, I'existence n’était qu’'une longue suite de miseres.
Que pouvais-je y changer ? Aussi je partis pour mon rendez-
vous avec le chéri de Deborah, Kyle Chutsky.

Avant de démarrer, cependant, j'appelai Rita, qui, d’apres
mes calculs, ne devait pas tarder a rentrer.

— Dexter, répondit-elle hors d’haleine, je ne me rappelle pas
combien de bouteilles d’eau on a a la maison, et la file chez
Publix va jusque sur le parking.

— Eh bien, nous n’aurons gu’a boire de la biére.

— Je crois qu’on a ce qu’il faut pour les conserves, sauf que
ca fait deux ans que le ragolt de beceuf est 1a, poursuivit-elle,
n’ayant manifestement pas remarqué que j'avais parlé.

Alors je la laissai jacasser, espérant qu’elle finirait par
s'arréter.

— J'ai vérifié les lampes de poche il y a deux semaines. Tu te
rappelles, le jour ou le courant a été coupé pendant une demi-
heure ? Et les réserves de piles sont dans le frigo, sur la derniere
étagere, au fond. Cody et Astor sont avec moi; il n'y a pas de
garderie demain, mais quelqu’'un a I'école leur a parlé de
I’ouragan Andrew et je crois qu’Astor a un peu peur, alors quand
tu rentreras tu pourrais peut-étre discuter avec eux? Leur
expliquer que ce n’est qu'un gros orage et qu'il ne va rien nous
arriver. Il va juste y avoir beaucoup de vent, du bruit, et les
lumiéres s’éteindront un moment. Mais si tu vois sur le chemin
un magasin qui n’est pas trop bonde, surtout arréte-toi et achete
de I'eau, prends-en autant que tu peux. Et des glacons aussi ; je
crois que la glaciere est toujours sur I'étagére au-dessus de la
machine a laver, on pourra la remplir de glace et y installer
toutes les denrées périssables. Ah, et au fait, ton bateau ? Il ne
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risque rien la ou il est, ou il faut que tu le mettes a I'abri ? Je
crois qu’on va pouvoir rentrer tout ce qui est dans le jardin
avant la nuit, je suis slre que ¢a va bien se passer, et puis apres
tout il ne va peut-étre méme pas arriver jusqu’ici.

— Bon, dis-je. Je serai la un peu plus tard ce soir.

— D’accord. Oh, ca alors, Winn-Dixie n’a pas l'air si plein.
Bon, eh bien, on va essayer d'y aller, il y a juste une place sur le
parking. A tout & I'heure !

Je n'aurais jamais cru cela possible, mais Rita pouvait se
passer de respirer désormais. Ou peut-étre n'avait-elle besoin de
remonter prendre de l'air que toutes les heures, comme les
baleines. En tout cas, c’était une prouesse impressionnante, et je
me sentais beaucoup mieux préparé a présent pour aller
installer les volets avec I'ami manchot de ma sceur. Je demarrai
et me lancai sur la route.

Si la circulation a I'heure de pointe était toujours un chaos
innommable, les jours d’ouragan, c’étaient de veéritables scenes
de fin du monde. Les gens conduisaient comme s’ils cherchaient
a tuer toutes les personnes susceptibles de les empécher
d’acquérir leur stock de contreplaqués et de piles. Le trajet
n’était pas long jusqu’a la petite maison de Deborah a Coral
Gables, mais, lorsque je finis par me garer dans l'allée, j'avais
I'itmpression d’avoir survécu a un rituel guerrier.

Dés que je descendis de voiture, la porte de la maison
s’ouvrit toute grande et Chutsky apparut.

— Salut, vieux ! me héla-t-il.

Il agita d'un geste joyeux le crochet métallique qui
remplacait sa main gauche et vint a ma rencontre :

— C’est trés sympa de venir m’aider. Ce diable de crochet
pose probléme pour fixer les écrous a ailettes.

— Et encore plus pour se curer le nez, répliquai-je, irrite par
son enjouement face a son malheur.

Mais, loin de s’offusquer, il rit.

— Quais. Et je t'explique pas quand il s’agit de se torcher.
Allez, viens. J'ai tout sorti.

Je le suivis a l'arriére de la maison, ou Deborah avait un
petit patio envahi par la végétation. Sauf qu’a ma grande
surprise il ne [I'était plus. Les arbres dont les branches
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surplombaient la cour avaient été élagués, les mauvaises herbes
qui poussaient entre les dalles avaient disparu. Il y avait trois
rosiers soigneusement taillés et un parterre de fleurs
ornementales, ainsi qu’un barbecue bien astiqué, dans un coin,

Je me tournai vers Chutsky et haussai les sourcils.

— Quais, je sais. Ca fait un peu tapette, hein ? Je m’ennuie
comme un rat mort a rester la sans rien faire, et puis de toute
facon je suis plus ordonné que ta frangine.

— C’est tres joli, dis-je.

— Mmm, fit-il, comme si je I'avais accuse d’étre homo. Allez,
débarrassons-nous de ce truc.

Il indigua de la téte un tas de tbles ondulées alignées contre
le mur: les volets antiouragans de Deborah. Les Morgan
vivaient en Floride depuis deux générations, et Harry nous avait
habitués a utiliser du bon matériel. A vouloir économiser un peu
sur les volets, on risquait fort de dépenser bien plus a réparer la
maison apres. J'approuvais ce point de vue, d’autant plus que
I’économie n’était pas vraiment une de mes préoccupations.
J'étais toujours parti du principe que je serais mort ou
emprisonné bien avant I’heure de la retraite.

L’inconvénient des volets de bonne qualité, cependant, c’est
gu'ils étaient tres lourds et avaient des bords tranchants. Nous
devions porter des gants épais — enfin, dans le cas de Chutsky,
un gant. Pas sdr, cependant, qu’il appréciait I'argent qu’il
économisait sur l'autre gant. Il semblait se démener plus qu’il
n'était nécessaire, afin de me montrer qu’il n'était pas
handicapé et n’avait pas besoin de mon aide.

Quoi gu’il en soit, il nous fallut prés de quarante minutes
pour installer tous les volets et les verrouiller. Chutsky jeta un
dernier coup d’'ceil a ceux qui protégeaient les portes-fenétres du
patio et, apparemment satisfait de notre travail, il leva son bras
gauche pour essuyer la sueur de son front mais s’arréta a la
derniére seconde avant de s’enfoncer le crochet dans la joue. Il
eut un petit rire amer tout en considérant sa prothese.

— Je ne suis toujours pas habitué a ce truc, déclara-t-il. Je
me réveille la nuit et mes anciennes articulations me démangent
encore.
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J'avais du mal a penser a une réponse intelligente ou
suffisamment diplomatique. Je n’avais lu nulle part ce qu'il
fallait dire a quelgu’un qui parlait des sensations dans sa main
manquante. Chutsky parut sentir ma géne, car il émit une sorte
de grognement amusé.

— Hé hé, la vieille mule est encore capable de ruer dans les
brancards.

Je ne trouvais pas l'expression tres heureuse, car il avait
également été amputé du pied gauche, ce qui ne devait pas
faciliter les ruades. J'étais malgré tout content de constater qu'il
sortait de sa dépression, aussi je m’empressai de I’encourager.

— Personne n’en a jamais douté, dis-je. Je suis slr que tu
vas tres bien te remettre.

— Mmm, merci, répondit-il, pas trés convaincu. De toute
facon, ce n’'est pas a toi que j'ai besoin de le prouver, mais a
guelques vieux troufions de Washington. Ils m’ont offert un
poste administratif, mais...

— Ne me dis pas que tu veux retourner dans les services
secrets !

— C’est a ¢a que je suis bon. A une époque, j'étais vraiment
le meilleur.

— C’est peut-étre les décharges d’adrénaline qui te
manquent.

— Peut-étre. Tu veux une biére ?

— Merci, mais j'ai recu l'ordre du grand chef d’acheter des
bouteilles d’eau et de la glace avant que tout ne soit dévalise.

— Ah ! Tout le monde est terrifié a I'idée de devoir boire un
mojito sans glace.

— C’est I'un des grands dangers des ouragans.

— Merci pour ton aide.

La circulation était encore pire lorsque je mis le cap sur la
maison. Des tas de gens foncaient avec leurs précieux contre-
plaqués attacheés sur le capot comme s’ils venaient de dévaliser
une banque, excédés d’avoir fait la queue durant une heure avec
I’angoisse qu’on leur passe devant ou qu’il ne reste plus rien leur
tour venu. Le reste des conducteurs s’apprétaient a prendre leur
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place dans les mémes files et détestaient tous ceux qui les
avaient précedes, achetant peut-étre les dernieres piles de tout
I'Etat de Floride.

Cela donnait un délicieux mélange d’hostilité, de rage et de
paranoia qui aurait di me remonter incroyablement le moral.
Mais mon entrain disparut lorsque je me surpris a fredonner
guelque chose, un air familier que je n’identifiai pas tout de
suite mais que je ne pouvais m’arréter de chantonner. Lorsque
je finis par le reconnaitre, la joie de cette soirée festive fut
deéfinitivement briseée.

C’était la musique de mon sommeil.

La musique qui avait retenti dans ma téte, accompagnée
d’'une sensation de chaleur et d’'une odeur de brdlé. Elle était
simple et répétitive, pas entrainante pour deux sous, et pourtant
je me la fredonnais tout en roulant sur South Dixie Highway,
réconforté par la mélodie monotone comme s’il s’était agi d’une
berceuse que ma mere me chantait autrefois.

Et je ne savais toujours pas ce que cela signifiait.

Je suis sOr que ce qui arrivait a mon inconscient devait avoir
une raison parfaitement simple, logique et facile a comprendre.
Et pourtant je ne parvenais a en trouver aucune.

Mon mobile se mit a sonner, et puisque je roulais au pas de
toute facon, je repondis.

— Dexter... dit Rita, mais je reconnaissais a peine sa Voix.

Elle avait l'air d’'une petite fille completement perdue et
défaite.

— C’est Cody et Astor, poursuivit-elle. Ils sont partis.

Les choses se déroulaient plutét bien. Les nouveaux hotes
étaient merveilleusement coopératifs. IIs commencérent a se
rassembler et avec un peu de persuasion en vinrent facilement
a suivre ses suggestions. lls érigerent d’énormes édifices en
pierre pour abriter sa progéniture, congcurent des cérémonies
élaboreées, accompagnées d’'une musique qui les mettait dans
un état de transe, et devinrent si enthousiastes et si obligeants
gue bientot il fut presque difficile de les suivre. Si tout allait
bien pour eux, les hotes tuaient quelques-uns de leurs
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semblables par gratitude. Si cela allait mal, ils tuaient dans
I'espoir qu’'lL arrangerait les choses. Et lui navait qu’'a laisser
faire.

Grace a ce nouveau loisir, IL se mit a considérer le résultat
de ses reproductions. Pour la premiere fois, lorsque vinrent le
renflement puis I'expulsion, IL se rapprocha du nouveau-né, le
calmant, absorbant sa peur et partageant sa conscience. Et le
nouveau-né reépondait avec une ardeur tres gratifiante,
apprenait rapidement tout ce qu’lL avait a enseigner, heureux
de participer. Et trés vite il y en eut quatre, puis huit, puis
soixante-quatre, et soudain ce fut trop. A ce stade, il n'y avait
plus de quoi les satisfaire. Les nouveaux hotes eux-mémes
commencerent a hésiter face au nombre de victimes dont ils
avaient besoin.

IL avait le sens pratique, toutefois. IL s'apercut sans tarder
du probleme et le résolut — en tuant presque tous ceux qu’lL
avait engendreés. Certains réussirent a s'enfuir de par le
monde, a la recherche de nouveaux hétes. IL en garda juste
guelques-uns auprées de lui, et la situation fut enfin sous
controle.

Apres un certain temps, ceux qui S'étaient échappeés
chercherent a se venger. lls édifierent leurs propres temples et
rituels, puis envoyeéerent leurs armeées contre lui ; elles étaient
tres nombreuses. Ce fut un immense affrontement qui dura
tres longtemps. Mais étant donné gu’lL était le plus ageé et le
plus expérimenté, IL finit par vaincre tous les autres, hormis
guelques-uns qui réussirent a se cacher.

Ceux-la restéerent tapis au creux de quelques hotes
disperseés, adoptant un profil bas, et la plupart survécurent.
Mais IL avait appris au fil des millénaires combien il est
important d’'attendre. IL avait tout son temps ; IL pouvait se
permettre d’étre patient, pour dénicher un a un et éliminer tous
ceux qui avaient fui, puis lentement, prudemment, reconstruire
le merveilleux culte qu'on lui vouait.

IL conserva son culte vivant ; caché, mais vivant.

Et IL attendit les autres.
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Chapitre 37

Je sais tres bien que la vie n'est pas un long fleuve
tranquille. D’innombrables malheurs peuvent arriver sans
cesse, surtout aux enfants: ils peuvent étre enlevés par un
étranger, par un ami de la famille ou un pere divorcé; ils
peuvent échapper a notre attention et disparaitre, tomber dans
une fosse septique ou se noyer dans la piscine du voisin, et avec
un ouragan prét a frapper les possibilités étaient encore plus
nombreuses. La liste n’était limitée que par leur imagination, et
I'imagination n’était pas ce qui faisait défaut a Cody et a Astor.

Mais lorsque Rita m’apprit qu’ils étaient partis, pas une
minute je ne pensai aux fosses septiques, aux accidents de
voiture ou aux gangs de motards. Je savais ce qui était arrive a
Cody et Astor, je le savais avec une certitude inébranlable, plus
forte que ce que le Passager ne m’avait jamais murmuré. Une
pensée s'imposa a moi, et pas un instant je ne la remis en
guestion.

Dans la seconde qu’il me fallut pour enregistrer les paroles
de Rita, mon cerveau fut inondé d’'images : les voitures qui me
suivaient, les visiteurs nocturnes qui frappaient aux portes et
aux fenétres, '« homme qui fait peur » laissant sa carte aux
enfants et, plus que tout, une phrase prononcée par le
professeur Keller : « Moloch aimait les enfants. »

J'ignorais pourquoi Moloch en avait aprés mes enfants en
particulier, mais je savais sans la moindre hésitation que c’était
lui. Et je savais que ce n’était pas de bon augure pour Cody et
Astor.
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Je ne perdis pas de temps sur la route, me faufilant entre les
voitures comme le digne conducteur de Miami que je suis, et a
peine quelques minutes plus tard j'arrivai a la maison. Rita se
tenait sous la pluie au bout de l'allée, telle une petite souris
abandonnée.

— Dexter, dit-elle, d’'une voix emplie de détresse, oh, mon
Dieu, je t'en prie, trouve-les.

— Va fermer la maison, répondis-je, et viens avec moi.

Elle me regarda un instant comme si je lui avais proposé de
laisser les enfants pour aller au bowling.

— Dépéche-toi, repris-je. Je sais ou ils sont, mais on a
besoin d’aide.

Rita se retourna et courut fermer la maison a clé ; pendant
ce temps, je sortis mon téléphone et composai le numéro.

— Quoi ? répondit Deborah.

— J’ai besoin de ton aide.

Il y eut un bref silence, puis Deborah émit un rire raugue
dénué de tout humour.

— Bon sang ! lacha-t-elle. On a un ouragan qui arrive, les
criminels attendent d’un bout a 'autre de la ville que le courant
saute, et tu as besoin de moi !

— Cody et Astor sont partis, expliguai-je. Moloch les a
enleves.

— Dexter...

— Il faut que je les trouve rapidement : j'ai besoin de ton
aide.

— Ramene-toi ici.

Tandis que je rangeais mon téléphone, Rita redescendit
I’allée en faisant gicler I'eau des flaques qui commencaient a se
former.

— J'ai fermé, dit-elle. Mais Dexter, si jamais ils reviennent
et qu'on n'est pas la...

— lIs ne vont pas revenir, répliquai-je. Enfin, pas tant qu’on
n’ira pas les chercher.

De toute évidence, ce n’etait pas la réponse qu’elle espérait
entendre car elle enfonga un poing dans sa bouche, semblant
faire de gros efforts pour ne pas crier. Je lui ouvris la portiere ;
elle me lanca un regard par-dessus sa main a moitié dévoree.
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— Allez, insistai-je, et elle finit par monter.

Je m’installai au volant, démarrai puis reculai dans l'allée.

— Tu as dit, balbutia-t-elle, et je fus soulagé de constater
gu’elle avait retiré son poing de sa bouche, tu as dit que tu
savais ou ils étaient.

— C’est ¢a, répondis-je, en tournant sur I'US-1 sans regarder
Rita avant d’accélérer a travers la circulation un peu plus fluide.

— Ou sont-ils ?

— Je sais qui les a enlevés. Deborah va nous aider a trouver
ou on les a emmenés.

— Oh, mon Dieu, Dexter ! s’écria Rita avant de se mettre a
pleurer en silence.

Méme si je n'avais pas été en train de conduire, je n'aurais
su que dire ou que faire ; alors je me concentrai simplement sur
la route, afin de nous conduire sains et saufs au Q.G.

Un téléphone sonna dans un salon confortable. Ce ne fut
pas une stridulation intempestive, ni un air de salsa ni méme un
fragment d'une ceuvre de Beethoven, comme en émettent
souvent les portables de nos jours. Non, ce fut une sonnerie
simple et un peu désuete, rien que de tres normal pour un
télephone.

Et cette sonnerie traditionnelle s’accordait trés bien a la
piece, d’une élégance rassurante : elle comportait un canapé en
cuir et deux fauteuils assortis, tous trois usés comme il fallait,
juste assez pour évoquer une paire de chaussures tres aimées.
Le téléphone était posé sur une table basse en acajou a
I’'extrémité de la piece, a coté d’un bar du méme bois.

De maniere générale, ce salon dégageait I'atmosphere
détendue et intemporelle d’'un trés vieux club de gentlemen, a
I’'exception d’un seul détail. Contre le mur, entre le bar et le
canape, se dressait une imposante armoire munie d’une vitrine,
qui tenait a la fois du meuble pour trophées et de la
bibliothéque pour livres rares. Mais au lieu de comporter des
étageres, I'armoire était remplie de dizaines de petites niches
garnies de feutre. La moitié d’entre elles environ abritaient une
téte de taureau en céramique de la taille d’'un crane.

294



Un vieil homme entra dans la piéce, sans hate, mais sans
I’hésitation prudente des personnes agees. Sa démarche avait
une assurance que I'on ne voit en général que chez les individus
beaucoup plus jeunes. Son abondante chevelure était blanche, et
son visage lisse comme s’il avait été poli par le vent du désert. Il
se dirigea vers l'appareil, certain apparemment que l'on ne
raccrocherait pas avant qu’il ait répondu, et il devait avoir
raison, car cela sonnait toujours quand il décrocha.

— Oui, dit-il, et sa voix, elle aussi, était bien plus jeune et
plus vigoureuse qu’on ne l'aurait imagine.

Tout en écoutant son interlocuteur, il attrapa un couteau
posé sur la table prés du téléphone. L'objet était en bronze
patiné. Le pommeau formait une téte de taureau, les yeux
étaient sertis de deux gros rubis, et sur la lame figuraient des
lettres dorées qui ressemblaient fort a MLK. Comme le vieil
homme, ce couteau était beaucoup plus ancien qu’il n’en avait
I'air, et plus solide. Il passa distraitement son pouce sur la
lame : du sang perla a la surface de sa peau. Il ne parut pas s’en
émouvoir. Il reposa le couteau.

— Trés bien, dit-il. Amenez-les ici.

Il garda le silence un moment, léchant le sang sur son
pouce.

— Non, ajouta-t-il, humectant sa levre inférieure. Les autres
ont commencé a se rassembler. L’orage n’affectera pas Moloch
ou ses gens. En trois mille ans, on a connu bien pire, et on est
toujours la.

Il écouta encore son interlocuteur avant de l'interrompre
avec dans la voix une légére note d'impatience.

— Non, réepéta-t-il. Sans délai. Demandez au Guetteur de
me I'amener. C’est le moment.

Le vieil homme raccrocha et resta immobile un instant. Puis
il saisit de nouveau le couteau, et une expression apparut sur ses
traits lisses.

Cela ressemblait a un sourire.

Il y avait de violentes rafales de vent et de pluie, mais
seulement par intermittence. Occupés déja a remplir les
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formulaires des assurances pour les dégats qu’ils prévoyaient de
subir, la plupart des habitants de Miami n’étaient plus sur les
routes, donc la circulation n’était pas si mauvaise. Une
bourrasque particulierement forte manqua nous faire quitter
I’'Expressway, mais a part ca le trajet se passa sans encombre.

Deborah nous attendait en bas a I'accueil.

— Venez dans mon bureau, nous dit-elle, et racontez-moi
tout.

Nous la suivimes jusqu’a I'ascenseur puis nous montames
avec elle.

Le terme de «bureau » était quelque peu exagéré pour
désigner I'endroit ou travaillait Deborah. C’était un coin dans
une piéce constituée de plusieurs box identiques. Dans ce
minuscule espace avaient été casés un bureau, un fauteuil et
deux chaises pliantes pour les invités. Nous nous installames
tous les trois.

— Bon, qu’est-ce qui s’est passe ?

— lls... Je les ai envoyés dans le jardin, commenca Rita.
Chercher leurs jouets et leurs affaires. A cause de I'ouragan.

Deborah hocha la téte.

— Qui, et alors ?

— Je suis allée ranger les réserves que j'avais achetées,
poursuivit Rita. Et quand je suis ressortie, ils avaient disparu. Je
n’ai... J'ai da les laisser deux minutes, et ils...

Elle enfouit son visage dans ses mains et se mit a sangloter.

—Tu as vu quelgu’un s’approcher deux? demanda
Deborah. Des voitures inhabituelles dans le voisinage ? Quelque
chose de bizarre ?

— Non, rien. lls ont juste disparu.

Deborah me regarda.

— C’est quoi, ce bordel, Dexter ? C’est tout ? Comment vous
savez qu’ils ne sont pas en train de jouer a la Nintendo chez les
voisins ?

— Allons, Deborah. Si tu es trop fatiguée pour travailler, dis-
le tout de suite. Sinon, arréte tes conneries. Tu sais aussi bien
gue moi que...

— Je ne sais rien du tout, et toi non plus, rétorqua-t-elle.
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— Alors tu n’as pas fait attention, repris-je, et je m’apercgus
gue mon ton se durcissait pour égaler le sien, ce qui me surprit
un peu. La carte de visite qu’il a laissée a Cody, a elle seule, nous
indique tout ce que nous avons besoin de savoir.

— Oui, tout sauf ou, qui et pourquoi ! lanca-t-elle d’'une voix
hargneuse. J'attends encore d’avoir des indications la-dessus.

Et méme si j'étais parfaitement préparé a riposter du tac au
tac, je n’eus rien a lui répondre. Elle avait raison ; ce n’était pas
parce que Cody et Astor avaient disparu gue nous avions
soudain de nouvelles informations pouvant nous conduire a
notre tueur. Cela signifiait simplement que lI'enjeu était plus
important et que nous manquions de temps.

— Et Wilkins ? demandai-je.

Elle agita une main.

— lls le surveillent.

— Comme l'autre fois ?

— S’il vous plait, nous interrompit Rita, avec une pointe
d’hystérie dans la voix, de quoi parlez-vous? N’y a-t-il pas
moyen de... Je ne sais pas, faites quelque chose... S’il vous plait,
gémit-elle, de nouveau secouée de sanglots.

Sa plainte résonna en moi et fut la note de douleur finale
qui tombait dans mon vide intérieur et venait se méler a la
musique lointaine.

Je me levai.

Je me sentis tanguer légerement et j'entendis Deborah
prononcer mon nom. Soudain la musique retentit, doucement
mais avec insistance, comme si elle avait toujours été la,
attendant simplement le moment ou je pourrais I'entendre sans
distraction ; et alors que je portais mon attention sur le
battement des tambours elle m’appela, m’appela comme je
savais qu’elle le faisait depuis le début, mais avec plus d’urgence
maintenant, invoquant l'ultime extase et m’ordonnant de venir,
de la suivre.

Et je me souviens en avoir éprouvé une grande joie, le
moment était enfin venu, et j'avais beau entendre Deborah et
Rita me parler, rien de ce gu’elles avaient & me dire ne pouvait
étre important maintenant que la musique appelait, apportant
enfin la promesse du bonheur parfait. Alors je leur souris, je
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Crois que je m'excusai méme, puis je sortis de la piece sans me
soucier de leur expression déconcertée. Je quittai le batiment et
me dirigeai vers le fond du parking, d’ou provenait la musique.
Une voiture m’attendait, ce qui me rendit encore plus
heureux ; je m’empressai de la rejoindre, bougeant mes pieds au
rythme de la musique merveilleuse, et lorsque j'arrivai, la
portiere arriere s’ouvrit... puis je ne me souviens plus de rien.
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Chapitre 38

Je n’avais jamais été aussi heureux.

Ce fut une joie extraordinaire qui vint a moi telle une
comete, tourbillonnant a une vitesse inouie dans un immense
flamboiement pour me consumer et m’emporter dans un
univers infini d’extase, d’amour et de félicité.

Elle me fit tournoyer a travers le ciel nocturne dans un
éblouissant cocon d’amour et me berca au creux de cette joie
infinie. Mais alors que je volais de plus en plus haut, comblé de
tous les bonheurs possibles, une détonation retentit, et j'ouvris
les yeux dans une petite piece sombre et sans fenétre, au sol et
aux murs en béton trés dur, ne sachant ou je me trouvais ni
comment j'y avais atterri. Une lumiere minuscule brillait au-
dessus de la porte ; jétais étendu sur le sol dans la faible lueur
gu’elle projetait.

Toute trace d’euphorie avait disparu, et rien ne vint la
remplacer hormis le sentiment que, ou que je sois, personne
n'avait l'intention de me rendre ma joie ou ma liberté. Et bien
gu’il n’y edt aucune téte de taureau dans la piece, ni la moindre
revue en arameen, il était facile de deviner: javais suivi la
musique et j'étais tombé en transe en perdant tout controéle. 1l 'y
avait donc de fortes chances pour que je sois entre les mains de
Moloch, qu’il soit réel ou mythique.

Il valait mieux, néanmoins, ne pas tirer de conclusions
hatives. Javais peut-étre eu un nouvel épisode de
somnambulisme, entrant sans m’en rendre compte dans un
débarras quelconque, et il allait me suffire de tourner la poignée
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de la porte pour sortir. Je me levai avec quelque difficulté ; je
me sentais sonné et mes jambes flageolaient. Je supposai que
quelle que soit la facon dont je m’étais rendu ici, une drogue
avait da étre utilisée. Je restai immobile un instant, essayant de
me concentrer afin que la piece arréte de tanguer autour de moi,
et apres quelques profondes inspirations j'y parvins. J'avancai
d’'un pas et touchai un mur : il était constitué de blocs de béton
tres solides. La porte semblait presque aussi épaisse ; elle était
parfaitement verrouillée et n'eut méme pas un cliquetis lorsque
J'y donnai un coup d’épaule. Je fis le tour de la petite piece, a
peine plus grande qu’un vaste placard. Il y avait un trou
d’évacuation au milieu, le seul aménagement visible. Ce n’était
pas un signe particulierement encourageant, car cela supposait
soit que j'étais censeé l'utiliser pour y faire mes affaires, soit qu'il
n’était pas prévu que je reste assez longtemps pour avoir besoin
de toilettes. Or je doutais qu’une sortie rapide flt une bonne
chose.

Je ne voyais pas ce que je pouvais y changer, de toute facon.
J'avais lu Le Comte de Monte-Cristo et Le Prisonnier de Zenda,
et je savais gu’avec l'aide d’une petite cuillére ou la boucle d’'une
ceinture j'avais quelgques chances de réussir a creuser le mur et a
m’évader au bout de quinze ans; mais on avait omis de me
fournir une cuillére, et ma ceinture avait été confisquée. Ces
détails, au moins, m’en disaient long sur Eux. lls étaient tres
prudents, donc expérimentés, et n‘avaient pas le moindre sens
de la pudeur, puisgu’ils se moquaient compléetement que mon
pantalon, privé de sa ceinture, puisse tomber. Cela étant,
j'ignorais toujours qui ils étaient et ce qu’ils voulaient de moi.

Rien de tout cela n’était trés reconfortant.

Et je ne voyais pas ce que je pouvais faire, a part m’asseoir
sur le sol froid et attendre... ce que je fis.

La réflexion est censée étre bénéfique pour I'ame. Depuis les
temps les plus reculés, les gens ont essayé de se procurer des
moments de calme sans distraction afin de réfléchir. Et c’est
exactement ce dont je jouissais a présent ; pourtant, j'avais du
mal a prendre mes aises sur les dalles de ciment et a laisser mes
pensées eclore pour le bienfait de mon ame.
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D’abord, je n’étais méme pas sdr d’en avoir une. Si javais
une ame, comment aurait-elle pu me permettre de perpétrer des
actes aussi terribles durant tant d’années ? Le Passager noir
occupait-il la place de I'ame hypothétique que I'on supposait
habiter par les humains ? Et a présent gu’il était parti, y en
aurait-il une véritable qui apparaitrait et me rendrait humain,
tout compte fait ?

Je pris conscience que javais beau me livrer a
I'introspection, je n’en éprouvais pas pour autant un sentiment
de satisfaction. Je pouvais réfléchir jusqu’a en avoir des cheveux
blancs, je n’apprendrais pas davantage ou était passé le
Passager — ni Cody et Astor. Et je ne découvrirais pas non plus
le moyen de sortir d'ici.

Je me relevai et fis le tour de la piece, plus lentement cette
fois, a la recherche de la moindre faille. 1l y avait un orifice pour
la climatisation dans un coin : excellent moyen de s’échapper, a
condition d’avoir la taille d’'un furet. Une prise sur le mur prées
de la porte. C’était tout.

Je m’arrétai devant la porte elle-méme et passai la main
dessus. Elle était lourde et épaisse : je n'avais pas le moindre
espoir de réussir a la défoncer, ni de forcer la serrure sans
I’'assistance d’explosifs ou d’'un marteau-piqueur. Je jetai de
nouveau un coup d’ceil autour de moi, mais ne vis aucun de ces
objets trainer par la.

J'étais pris au piege. Coincé, capturé, séquestré. Les
synonymes n’apportaient aucune consolation. Jappuyai ma
joue contre la porte. A quoi servait-il d’espérer, de toute
maniere ? Qu’espérais-je, en somme ? Retourner dans le monde
ou je n’avais plus aucune utilité ? N’était-il pas mieux pour tout
le monde qu’un Dexter désarmeé tombe dans I'oubli ?

A travers I'épaisseur de la porte, j'entendis des bruits, un
son aigu qui s’approchait. Quand ils furent tout pres, je les
reconnus : une voix masculine se querellant avec une personne
dont la voix insistante, plus haut placée, m’était familiere.

Astor.

— ... béte ! dit-elle alors gu’ils étaient au niveau de la porte.
Je n’ai pas besoin de...

Puis ils s’éloignerent hors de ma portée.
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— Astor ! criai-je aussi fort que je pus, quand bien méme je
savais qu’elle ne m’entendrait pas a travers le bois épais.

Et juste pour prouver que la bétise était dans les deux
camps, je frappai la porte de mes deux mains en hurlant de
nouveau.

Je n’obtins aucune réponse, évidemment, juste un léger
picotement sur les paumes. Et puisqu’il n’y avait rien d’autre a
faire, je me laissai glisser sur le sol, appuyai mon dos contre la
porte et attendis de mourir.

J'ignore combien de temps je restai ainsi. Je reconnais que
ce n’'était pas une attitude tres héroique. J'aurais da bondir sur
mes pieds, sortir mon anneau décodeur magique et attaquer le
mur avec mes pouvoirs radioactifs secrets. Mais j'étais harasseé.
Le fait d’entendre la petite voix rebelle d’Astor de l'autre c6té de
la porte m’avait achevé. Le Prince des Ténebres n’existait plus.
Il n’en restait plus que I'enveloppe, qui commencait elle aussi a
se désagréger.

Alors je restai la, avachi contre la porte, sans que rien ne se
passe. J'étais en train d'étudier la possibilité de me pendre a
I'interrupteur sur le mur lorsque je percus soudain des bruits
assourdis de I'autre cOté. Puis quelqu’un poussa la porte.

J'obstruais le passage, alors ce fut douloureux : j’écopai d'un
coup dans mon noble postérieur. Je fus lent a réagir, et cela
reprit aussitot. J’eus de nouveau mal. Mais la douleur provogua
guelque chose de merveilleux : je devins furax.

Pas simplement irrité, en rogne parce que guelqu'un
montrait si peu d’égards envers mon arriere-train ; non, j'etais
furieux, véritablement enragé que l'on puisse avoir si peu de
considération pour moi, estimer que jétais une entité
négligeable, une chose qui pouvait étre reléguée dans une piece
et déplacée par le premier crétin venu. Et peu importait qu'a
peine quelques instants auparavant j'aie eu la méme opinion de
moi-méme. J'étais fou furieux, au sens littéral, et sans prendre
la peine de réfléchir je poussai contre la porte aussi fort que je
pus.

Il y eut une légére résistance, puis le loquet se referma d’'un
clic. Je me levai en pensant La !, sans réellement savoir ce que
j'entendais par la. Et tandis que je regardais fixement la porte,
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elle se remit a s’ouvrir. Alors, de nouveau, j'appuyai dessus de
tout mon poids, l'obligeant a se refermer. Cétait
incroyablement satisfaisant; je me sentais déja beaucoup
mieux, mais au fur et a mesure que ma rage passait, je pris
conscience que, aussi distrayante que ft cette occupation, elle
ne rimait pas a grand-chose car tot ou tard elle s’acheverait par
ma défaite. Je n’avais pas la moindre arme, ni le plus petit outil
a ma disposition, tandis que mon adversaire disposait en
théorie de ressources inépuisables.

Alors que je formulais cette pensée, la porte s’entrebailla de
nouveau, butant contre mon pied, et a linstant ou je la
repoussais automatiquement il me vint une idée. C’était un truc
fou a la James Bond, mais il y avait une petite chance que ¢a
marche, et de toute maniére je n’avais rien a perdre. Chez moi,
la pensée se traduit aussitot en action : a peine eus-je rabattu la
porte d’'un coup d’épaule, gue je fis un pas de cOté et attendis.

Comme je le prévoyais, quelques secondes plus tard la porte
s’ouvrit brusquement, cette fois sans aucune résistance de ma
part, et tandis qu’elle se rabattait violemment contre le mur, un
homme vétu d’une sorte d’'uniforme fit irruption en trébuchant.
Je tentai de saisir son bras et attrapai son épaule a la place, mais
ce fut suffisant: de toutes mes forces, je le poussai contre le
mur, téte la premiere. Il y eut un bruit sourd tres gratifiant,
comme si javais laché un gros melon depuis la table de la
cuisine, puis ’'homme rebondit et s’écroula, face contre terre.

Et voila notre Dexter ressuscité, triomphant, se tenant
fierement sur ses deux jambes, le corps de son ennemi gisant a
ses pieds, devant une porte ouverte menant a la liberté, a la
rédemption. ... et peut-étre, qui sait, a un diner léger.

Je fouillai rapidement le garde, retirai un jeu de clés, un
large couteau de poche et un pistolet automatique dont il
n'aurait sans doute pas besoin de sitdt, puis je m’avancai
prudemment dans le couloir, refermant la porte derriere moi.
Cody et Astor éetaient quelque part non loin de la, et je les
trouverais. Ce que je ferais alors, je l'ignorais, mais peu
Importait. Je les trouverais.
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Chapitre 39

Le batiment avait a peu preés la taille d’'une grande maison
de Miami Beach. Je suivis prudemment un long couloir qui me
conduisit a une porte similaire a celle contre laquelle je venais
de me battre. Je m’avancai sur la pointe des pieds et écoutai ; je
n'‘entendais rien, mais la porte était si épaisse que cela ne
signifiait pas grand-chose.

Je saisis la poignée, puis la tournai tres lentement. Ce
n’était pas ferme, alors je poussai la porte. Je jetai un coup d'ceil
a I'intérieur et ne vis rien d’alarmant, hormis des meubles qui
avaient I'air d’étre en vrai cuir ; j’en pris note mentalement afin
de les signaler a la SPA. Cétait un salon fort élégant, et en
ouvrant davantage la porte j'apercus un tres joli bar en acajou a
I’extrémité de la piece.

Mais plus intéressant était le meuble a trophées prés du bar.
Il s’étirait sur six metres le long du mur, et derriere la vitrine je
distinguais des rangées et des rangées de tétes de taureau en
céramique. Chacune brillait sous son propre mini-spot. A vue
d'ceil, il y en avait plus d’'une centaine. Mais avant que je puisse
pénétrer dans la piece, j'entendis une voix extrémement seche et
froide.

— Des trophées, dit la voix, et je sursautai, tout en braquant
le revolver dans sa direction. Un autel en I'honneur du dieu.
Chaque téte représente une ame que nous lui avons envoyeée.

Un vieill homme était assis la et m’observait simplement,
mais sa vue me fut un choc.
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— Nous en créons une nouvelle pour chaque sacrifice,
ajouta-t-il. Entrez, Dexter.

Il ne paraissait pas trés menacant. Il était presque invisible,
d’ailleurs, installé au fond d’un des grands fauteuils de cuir. 1l se
leva lentement, avec la prudence d’une personne agée, et tourna
vers moi un visage aussi froid et lisse qu’un galet.

— Nous vous attendions, reprit-il, bien qu’il fat visiblement
seul dans la piece. Entrez.

Est-ce en raison de ses paroles, du ton de sa voix, ou d’autre
chose ? Lorsqu’il me regarda droit dans les yeux, j'eus soudain
I'impression d’étre privé d’air. Toute la fougue dont j'avais fait
preuve pour mon évasion se trouva reduite a néant, et je sentis
un immense vide s’emparer de moi.

—Vous nous avez cause beaucoup d’ennuis, poursuivit-il
doucement.

— C’est une consolation, répondis-je.

Ce fut dur a prononcer, et mes mots furent dépourvus de la
moindre assurance, mais ils eurent au moins l'avantage de
paraitre agacer le vieil homme. Il avanca d’'un pas vers moi, et je
dus réprimer un mouvement de recul.

— Au fait, dis-je, essayant d’adopter une attitude
nonchalante, qui est ce « nous » ?

Il pencha la téte de cote.

—Je pense gque vous le savez, répliqua-t-il. Vous vous
intéressez a nous depuis suffisamment longtemps.

Il fit un autre pas dans ma direction, et je sentis mes genoux
se dérober.

— Mais je vais vous le dire, pour alimenter cette agréable
conversation. Nous sommes les disciples de Moloch. Les
héritiers du roi Salomon. Depuis trois mille ans, nous
entretenons le culte de ce dieu et sauvegardons ses traditions,
ainsi que sa puissance.

— Vous ne cessez de dire « nous ».

— Il y a d’autres personnes ici, mais le « Nous », c’est
Moloch, comme vous en étes conscient, j'en suis sdr. Il existe a
I'intérieur de moi.
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— Alors, c’est vous qui avez tué ces filles ? Vous qui m’avez
suivi partout ? demandai-je, ayant du mal a imaginer ce
vieillard faisant tout cela.

Il sourit, sans le moindre amusement, et je ne m’en sentis
pas mieux pour autant.

— Ce n’est pas moi en personne, non. Ce sont les Guetteurs.

— Alors... vous voulez dire qu’il peut vous quitter ?

— Bien sdr. Moloch peut circuler entre nous comme il
I’entend. Il n’est pas un seul étre et ne se trouve pas dans une
seule personne. C’est un dieu. Il sort de moi et s'introduit dans
ceux qui sont investis de taches. Pour regarder.

— C’est fantastique, lancai-je. Mais pourquoi avez-vous
laissé les corps a l'université ?

— Nous voulions vous trouver, evidemment.

Les paroles du vieil homme me pétrifierent.

—Vous aviez attiré notre attention, Dexter, continua-t-il,
mais nous devions étre sdrs. Nous avions besoin de vous
observer pour voir si vous reconnaissiez notre rituel et
répondiez a notre Guetteur. Bien sdr, c’était tres commode de
faire en sorte que la police se concentre sur Halpern.

Je ne savais par ou commencer.

— Il n’est pas des votres ? demandai-je.

— Oh non, répondit-il aimablement. Des qu’il sera relaché,
il se retrouvera la-dedans, avec les autres.

Il indiqua de la téte le meuble des trophées, rempli de tétes
de taureau en céramique.

— Alors, ce n'est pas lui qui a tué les filles ?

— Si, c’est lui. 1l y a été poussé de lI'intérieur par l'un des
Enfants de Moloch. Je suis slr que vous, plus que nul autre,
pouvez comprendre cela.

Je comprenais, en effet. Mais aucune des questions
essentielles n’en était élucidée pour autant.

— Est-ce gu’on pourrait revenir, s’il vous plait, sur ce que
vous disiez avant, sur le fait que j'ai « attiré votre attention » ?
demandai-je poliment, pensant a tout le mal que je me donnais
pour adopter un profil bas.

L’homme me dévisagea comme si j'étais particulierement
borné.
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— Vous avez tué Alexander Macauley, répondit-il.

Il y eut un déclic dans le cerveau de Dexter.

— Zander était des votres ?

Il remua légerement la téte.

— Rien gu’'un modeste assistant. Il nous fournissait du
mateériel pour les rites.

— Il vous apportait les poivrots, et vous les tuiez.

— Nous pratiquons des sacrifices, Dexter, nous ne tuons
pas. Quoi qu’il en soit, quand vous avez pris Zander nous vous
avons suivi et avons découvert ce que vous étes.

— C’est-a-dire ? balbutiai-je, un peu grisé a lI'idée de me
retrouver face a quelqu’'un qui pouvait enfin répondre a la
guestion que je m’étais posée durant toute mon existence de
saigneur de la nuit.

Mais alors que j'attendais sa réponse, ma bouche s’assécha,
et une sensation qui s’apparentait a la peur naquit en moi.

Le regard du vieil homme se durcit.

— Vous étes une aberration. Quelque chose qui ne devrait
pas exister.

J’avoue gqu’il m’était parfois arrivé d’avoir cette pensée moi-
méme, mais actuellement ce n’était pas le cas.

— Je ne voudrais pas paraitre mal élevé, répliquai-je, mais
personnellement I'existence me plait bien.

— Ce n’est plus a vous d’en décider. Quelgue chose en vous
représente une menace pour nous. Nous avons l'intention de
I’éliminer, et vous aussi par la méme occasion.

— Justement, rétorquai-je, certain qu’il parlait du Passager
noir. Le truc en question n’est plus la.

— Je le sais, dit-il sur un ton qui me parut quelque peu
irrité, mais il est arrivé en vous a la suite d’'un traumatisme tres
douloureux. Il fait partie de vous. Cependant, c’est également
un enfant batard de Moloch, ce qui vous lie a nous. C’est pour
cette raison que vous avez été capable d’entendre la musique. A
travers le lien établi par votre Guetteur. Et lorsque nous vous
soumettrons au supplice dans un instant, il reviendra vers vous,
comme un papillon attiré par une flamme.

Je n'appréciai pas du tout ces paroles, et je voyais bien que
la conversation était en train de m’échapper complétement,
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mais je me souvins juste a temps que je tenais un revolver a la
main. Je le braquai sur le vieil homme et tentai de me tenir le
plus droit possible, malgré le tremblement de mes membres.

— Rendez-moi mes enfants, dis-je.

Il n’avait pas l'air de s’inquiéter outre mesure de lI'arme
pointée sur son nombril, ce qui me paraissait tout de méme une
marque d’assurance excessive. Il portait sur la hanche un gros
couteau d’apparence redoutable, mais il ne fit aucun geste pour
I'attraper.

— Les enfants ne sont plus sous votre responsabilité. lls
appartiennent a Moloch maintenant. Moloch aime le golt des
enfants.

— Ou sont-ils ?

Il remua la main avec dédain.

— Ils sont ici sur Toro Key, mais il est trop tard pour que
vous arrétiez le rituel.

Toro Key était une Tle éloignée du continent, entierement
privee. Mais en dépit du fait qu’il est toujours agréable de savoir
ou I'on est, un certain nombre de questions délicates se posaient
a moi désormais, par exemple : ou étaient Cody et Astor ? Et
comment allais-je pouvoir empécher la vie telle que je la
connaissais de s’achever prématurément ?

— Si vous n'y voyez pas d’inconvenient, dis-je en agitant le
revolver afin qu’il comprenne, je crois que je vais aller les
chercher, puis rentrer.

Il ne bougea pas. Il se contenta de me regarder, et dans ses
yeux je distinguai d’énormes ailes noires qui se déployaient,
puis, avant que jaie le temps d’appuyer sur la détente, de
respirer ou méme de cligner les yeux, le bruit des tambours
enfla, amplifiant le battement déja présent en moi, et le son des
cors s’éleva en rythme, accompagnant le choeur des voix et
promettant le bonheur. Je fus cloué sur place.

Ma vision semblait normale et mes autres sens n’étaient pas
affectés, mais je n’entendais rien, hormis la musique, et je ne
pouvais rien faire excepte ce qu’elle me commandait. Et elle me
soufflait que, juste a l'extérieur de cette piece, le véritable
bonheur m’attendait. Elle m’ordonnait de sortir et d'aller le
cueillir, de remplir mes mains et mon cceur de cette félicité
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éternelle. Soudain, je me vis me tourner vers la porte: mes
pieds me menaient a ma joyeuse destinée.

La porte s’ouvrit juste a ce moment-la, et le professeur
Wilkins apparut. Il tenait un pistolet, lui aussi, mais il me jeta a
peine un regard. Il adressa un signe de téte au vieil homme et
annonca :

— Nous sommes préts.

J'eus du mal a I'entendre au milieu de la cascade d’émotions
et de sons qui déferlait en moi. Je m’avancai avec ardeur.

Quelque part au fond de moi s’élevait la petite voix aigué de
Dexter, elle criait que tout ca n’était pas normal et exigeait un
changement de direction. Mais cette voix eétait faible, et la
musique imposante ; elle était plus forte que tout dans ce
monde merveilleux, il était impossible de s’y opposer.

Je marchai au rythme de cette musique omniprésente,
vaguement conscient que le vieil homme me suivait, mais pas
réellement intéressé par ce fait ni par quoi que ce soit. Je tenais
toujours le pistolet ; ils ne prirent pas la peine de me le retirer,
et il ne me vint pas a l'idée de m’en servir. Seule importait la
musique.

Le vieillard passa devant moi pour ouvrir une porte et, a
I'instant ou je sortais, un vent chaud souffla sur mon visage ; je
me retrouvai face au dieu en personne, la source de la musique
et de tout le reste, I'immense et fantastique fontaine de joie, la
devant moi. Il dominait tout, du haut de ses sept metres
surmontés d’'une énorme téte de taureau en bronze, ses bras
puissants tendus vers moi, son ventre ouvert révélant un
fabuleux brasier. Mon cceur s’emballa, et je me dirigeai vers lui,
sans voir le groupe d’'individus qui observaient la scene, bien
gue parmi eux se trouvat Astor. Ses yeux s’agrandirent quand
elle me vit, et sa bouche remua, mais je ne distinguai pas ce
gu’elle me disait.

Et le minuscule Dexter au fond de moi hurla plus fort, juste
assez pour se faire entendre, mais pas assez pour se faire obéir.
Je continuai d’avancer vers le dieu, apercevant la lueur du feu
dans son ventre, regardant les flammes danser et sauter avec le
vent qui se déchainait autour de nous. Lorsque je fus tout pres,
juste devant la gueule béante du four, je m’arrétai et attendis.

309



J'ignorais ce gque j'attendais, mais je savais que cela viendrait,
pour m'emporter vers une éternité merveilleuse, alors j'attendis.

Starzak apparut. Il tenait Cody par la main, I'amenant de
force vers nous, et Astor se débattait pour échapper au garde qui
I’escortait. Cela n’avait aucune importance, toutefois, parce que
le dieu était la, et ses bras s’abaissaient a présent, grands
ouverts, afin de me prendre et me serrer dans sa chaude et
délicieuse étreinte. Je frémis de joie, ne percevant plus la voix
de protestation de Dexter, n'entendant plus que la voix du dieu
qui m’appelait a travers la musique.

Tandis que le vent attisait le feu, Astor se mit a me frapper,
et j'allai heurter la statue, pris dans la forte chaleur qui sortait
de son ventre. Je me redressai avec un léger sentiment
d’agacement puis admirai de nouveau le miracle des bras divins
gui descendaient. J'observai le garde poussant Astor devant lui
pour l'offrir a I'étreinte de bronze quand tout a coup je sentis
une odeur de bralé et fus assailli par une douleur cuisante le
long de mes jambes ; je baissai les yeux pour constater que mon
pantalon éetait en feu.

Croyez-moi, ce n’était pas agréable. La douleur me
transperca, tout en libérant le cri de cent mille neurones
indignés, et le brouillard se dissipa aussitot. Soudain, la
musique ne fut plus qu'un enregistrement émis par un haut-
parleur, et c’étaient bien Cody et Astor qui se tenaient la prés de
moi, exposés a un immense danger. Dexter était de retour. Je
me tournai vers le garde et lui enlevai Astor de force. Il me lanca
un regard ébahi avant de tomber a la renverse, attrapant mon
bras et m’entrainant avec lui dans sa chute. Mais au moins il
était séparé d’Astor, et le contact avec le sol lui fit lacher son
couteau, lequel rebondit vers moi ; je le ramassai et I'enfoncai
dans le plexus de 'homme.

La douleur dans mes jambes augmenta d’un cran, et il me
fallut me concentrer sur I'extinction de mon pantalon, ce que je
fis en me roulant par terre et en me tapant dessus. Mais si c’était
une trées bonne chose de ne plus étre en feu, ces quelques
secondes avaient laissé a Starzak et a Wilkins le temps de foncer
vers moi. Je m’emparai du revolver abandonné sur le sol puis
me relevai en vacillant pour leur faire face.
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Des années auparavant, Harry m’avait appris a tirer ; je crus
entendre sa voix tandis que je prenais position, vidais l'air de
mes poumons avant de presser calmement la détente. Vise le
centre et tire deux fois. Starzak s’écroula. Prends Wilkins pour
cible maintenant et recommence. Il y eut bientot deux corps a
terre et une grande bousculade parmi les spectateurs, qui
coururent se mettre a I'abri ; je me retrouvai seul a cété du dieu,
dans ce lieu soudain trés silencieux, a I'exception du bruit du
vent. Je me retournai pour savoir pourquoi.

Le vieil homme s’était empare d’Astor et la tenait par le cou,
d’'une poigne étonnamment forte pour un étre aussi fréle. 1l la
poussa contre le four béant.

— Lachez le revolver, m'ordonna-t-il, ou je la jette dans le
feu.

Je ne doutais pas une seconde gqu’il mettrait sa menace a
exécution, et je ne voyais pas comment j'allais réussir a I'en
empécher. Toutes les personnes vivantes a part nous s’étaient
sauveées.

— Si je lache le revolver, répondis-je en espérant adopter un
ton raisonnable, qu’est-ce qui m’assure que vous n'allez pas
I'itmmoler de toute fagcon ?

Ses levres se retroussérent férocement, ce qui me fut trés
pénible.

— Je ne suis pas un meurtrier, répligua-t-il. Cela doit étre
fait dans les regles, sinon c’est juste un assassinat.

— Je ne suis pas certain de voir la différence.

— C’est normal. Vous étes une aberration.

— Comment puis-je savoir que vous ne nous tuerez pas, de
toute fagon ?

—Vous étes le seul a devoir étre bralé. Lachez I'arme et
vous sauvez la fille.

— Je ne vous crois pas, protestai-je.

J'essayais de gagner du temps, en espérant que ce délai
m’apporterait une solution.

— Tant pis. Ce n’est pas une situation déesespérée, il y a
d’autres personnes sur I'fle, et elles vont bientot revenir. Vous
ne pouvez pas les tuer toutes. Et le dieu est toujours la. Mais
puisque apparemment vous avez besoin d'étre convaincu, que
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diriez-vous si je tailladais votre fille et laissais le sang vous
persuader ? Mon couteau, dit-il, puis son expression de surprise
se mua en une extréme stupéfaction.

Il ouvrit la bouche en me regardant sans prononcer un seul
mot et demeura ainsi comme s’il allait chanter un air d’opéra.

Puis il tomba a genoux et bascula en avant, face contre
terre, découvrant un couteau planté dans son dos — et, debout
derriéere lui, Cody qui souriait légérement tout en regardant le
vieil homme s’avachir. Il leva les yeux vers moi.

— Je t'avais dit que j’étais preét.
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Chapitre 40

L’ouragan bifurqua vers le nord a la derniere minute. Nous
n'‘elimes droit finalement qu’a de fortes pluies et a quelques
bourrasques, et le plus gros de la tempéte passa bien au large de
Toro Key. Je restai enfermé avec Cody et Astor toute la nuit
dans I'élégant salon, le canapé poussé contre une porte et un
gros fauteuil rembourré contre l'autre. Jappelai Deborah
depuis le téléphone que je trouvai dans la piéce, puis a l'aide de
coussins amenageai un lit de fortune derriere le bar, pensant
que I'épais bois dacajou fournirait une protection
supplémentaire, si c’était nécessaire.

Ce ne le fut pas. Je restai assis toute la nuit, le revolver a la
main, a surveiller les portes et a regarder les enfants dormir.
Comme personne ne nous dérangea, je me mis a réfléchir,
histoire d’occuper mon cerveau.

Je pensai a ce que je dirais a Cody quand il se réveillerait.
En poignardant le vieil homme, il avait tout changé. Pourtant,
en dépit de ce qu’il pouvait penser, il n’était pas prét. Il avait
méme rendu les choses encore plus compliquées. La route allait
étre longue et difficile pour lui, et je ne savais pas si je serais
capable de le guider. Je n’étais pas Harry ; jamais je ne serais a
la hauteur de Harry. Lui avait eu I'amour pour moteur. J'avais
un mode de fonctionnement compléetement différent.

Et quel était-il maintenant? Qu’'était Dexter sans son
double noir ? Comment pouvais-je espérer vivre, apprendre aux
enfants a vivre, avec ce grand vide béant a I'intérieur de moi ?
Le vieil homme avait dit que le Passager reviendrait si
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j’éprouvais une terrible souffrance. Fallait-il que je me torture
physiquement afin de le récupérer ? Comment devais-je m'y
prendre ? Je venais d’avoir mon pantalon en feu alors qu’Astor
manquait d’étre livrée aux flammes devant moi, et cela n’avait
pas été suffisant pour ramener le Passager.

Je n’avais toujours pas de réponse lorsque Deborah arriva a
I'aube, avec un groupe d’intervention et Chutsky. Ils ne
trouverent personne sur I'fle, et aucune indication gquant a
I’endroit ou tous les autres avaient pu aller. Les corps du vieil
homme, de Wilkins et de Starzak furent disposés dans des sacs
et étiquetés, puis nous montames tous a bord d'un gros
hélicoptere pour regagner le continent. Cody et Astor étaient
aux anges, bien sar, tout en faisant semblant de ne pas étre
épatés. lls eurent droit a des torrents de larmes mélés a des
baisers de la part de leur mére. Puis, une fois dissipée I'euphorie
générale apres pareille réussite, la vie reprit son cours.

C’est tout, la vie reprit son cours. Il n’y eut rien de nouveau,
rien ne fut résolu en moi, et aucune voie inédite ne se présenta.
Ce fut simplement le retour a une existence atrocement
ordinaire qui m’accablait plus que n'auraient pu le faire toutes
les douleurs physiques du monde. Peut-étre le vieil homme
avait-il eu raison, j'avais sans doute été une aberration. Mais je
ne I'étais plus.

Je me sentais défait; pas seulement vide, mais fini en
guelque sorte, comme si ce que j'étais venu faire sur Terre était
terminé a présent et que mon enveloppe humaine était restée la
pour revivre ses souvenirs.

Je ressentais toujours I'immense besoin d’avoir une réponse
concernant l'absence dont j'étais frappé, et je ne l'avais pas
obtenue. Il était vraisemblable que je ne I'obtiendrais jamais.
Dans I'état de torpeur ou j'étais, je n’éprouverais jamais une
souffrance suffisante pour ramener le Passager noir. Nous
étions sains et saufs, et les méchants étaient tous morts ou
partis ; pourtant, je ne me sentais pas concerné. Cela peut
paraitre égoiste, mais je n’ai jamais cherché a cacher ma nature
égocentrique — sauf quand on me regarde, bien sdr.
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Maintenant, il allait me falloir vivre réellement mon roéle, et
I'idée me répugnait.

Ce sentiment perdura quelques jours, puis finit par
s'émousser. Je commencais a accepter cette situation comme
mon lot permanent. Dexter le damné. Jallais apprendre a
marcher vodté, m’habiller tout en gris, et les enfants me
joueraient partout de vilains tours, tellement je serais triste et
ennuyeux. Et en fin de compte, parvenu a un age pitoyable, je
m’écroulerais simplement sans que personne ne s’en apercgoive
et laisserais le vent disperser mes restes dans la rue.

La vie continua. Les jours devinrent des semaines. Vince
Masuoka déploya une énergie de tous les diables pour me
trouver un nouveau traiteur plus raisonnable, m’équiper d’'un
smoking et, finalement, le jour J, m’amener a I'’heure dite a la
petite église de Coconut Grove.

Je me tenais donc devant l'autel, écoutant le son de I'orgue
et attendant dans ma semi-torpeur que Rita descende
gracieusement la nef centrale pour entrer dans une servitude
éternelle avec moi. Cela aurait été une tres jolie scene si j'avais
été capable de l'apprécier. L’église était pleine de gens bien
habillés — jignorais que Rita avait autant d’amis! Peut-étre
allais-je devoir essayer de m’en procurer quelgques-uns,
maintenant, pour me tenir compagnie dans ma nouvelle vie
grise et stérile. L’autel regorgeait de fleurs, et Vince, a mes
cOtés, transpirait nerveusement, s’essuyant les mains sur son
pantalon toutes les cing secondes.

Soudain l'orgue émit un son plus strident, et toute
I’'assemblée se leva en se tournant vers le fond de I'église. lls
arrivaient. Astor en téte, dans sa magnifique robe blanche, les
cheveux arranges en de grosses boucles et un énorme panier de
fleurs a la main. Derriere, Cody, dans son minuscule smoking,
les cheveux bien plagués, tenant le petit coussin de velours qui
supportait les alliances.

Et enfin venait Rita. Lorsque je les apercus tous les trois, il
me sembla voir défiler sous mes yeux le long calvaire de ma
future existence, une vie faite de réunions parents-profs, de
bicyclettes, de préts immobiliers, de rencontres avec les voisins,
de sorties scouts, de matchs de foot, de chaussures neuves et
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d’appareils dentaires. Une existence morne et terne, au rabais,
dont la perspective me causa soudain un terrible supplice,
presque insoutenable. J'éprouvai un sentiment de torture
extréme, pire que tout ce que j'avais connu, une souffrance si
vive que je fermai les yeux...

Et lorsque je les rouvris, je sentis un étrange frémissement
en moi, une sorte de satisfaction diffuse, I'impression que les
choses étaient exactement comme elles devaient étre,
maintenant et a jamais, pour les siecles des siecles, que ce qui
allait étre uni ici ne devait plus jamais étre sépare.

Etonné par cet incroyable sentiment de justesse, je me
tournai vers les enfants tandis qu’ils grimpaient les marches
pour prendre place a mes coOtés. Astor avait l'air radieuse,
expression que je ne lui avais jamais vue auparavant et qui me
procura un grand réconfort. Cody avancait dignement a petits
pas prudents, lI'air trés solennel a sa maniere discréte. Je vis que
ses levres remuaient afin de me confier un message secret, et je
lui adressai un regard interrogateur. Ses lévres bougerent de
nouveau, alors je me penchai légerement pour I'entendre.

— Ton ombre, dit-il. Elle est revenue.

Je me redressai lentement et fermai les yeux, juste un
instant. Mais juste assez longtemps pour entendre le son étouffé
d’un gloussement de bienvenue.

Le Passager était de retour au bercail.

J'ouvris les yeux et retrouvai le monde tel qu’il devait étre.
Peu importait que je me tienne ici entouré de fleurs, de lumiere,
de musique, que Rita soit en train de monter les marches avec la
ferme intention de s’accrocher a moi jusqu’a la fin des temps. Le
monde était redevenu lui-méme, un lieu ou la lune chantait des
hymnes et ou les ténébres exhalaient une douce harmonie,
interrompue seulement par le crissement du metal et
I’excitation de la chasse.

Finie la grisaille, la vie était de nouveau un endroit qui
accueillait les lames claires et les ombres noires, un lieu ou
Dexter se cachait derriere la lumiere du jour pour pouvoir
devenir, la nuit, ce qu’il était réellement : Dexter le Justicier, le
chauffeur de son Passager intérieur.
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Je sentis un véritable sourire se former sur mon visage alors
gue Rita venait prendre place pres de moi, un sourire qui ne me
quitta pas tout le temps que duréerent les jolies paroles, car de
nouveau, pour toujours, pour I'éternité, je pouvais le dire.

Oui, oui. Je le veux.

Je le veux.

Je suis prét.
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Epilogue

Au-dessus de la vaine agitation de la ville, IL observait, et
IL attendait. Il y avait plein de choses a voir, comme toujours,
et IL n’eétait pas pressé. IL avait vécu cela plusieurs fois déja, et
IL le revivrait, encore et toujours. C'était ce pour quoi IL était
fait. Tant de choix différents se présentaient; il n'y avait
aucune raison de ne pas les considérer tous longuement. Alors
IL recommencerait, rassemblerait les fidéles, leur offrirait leur
fabuleux miracle, et IL se sentirait de nouveau envahi par la
joie, le prodige, la justesse absolue de leur souffrance.

Tout cela reviendrait. Il suffisait simplement d’attendre le
moment opportun.

Et IL avait tout le temps gu'il fallait.
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