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Au commencement 

IL se rappelait avoir éprouvé un sentiment de surprise, 
puis être tombé, mais rien d’autre. Juste l’attente. 

IL attendit très longtemps, mais peu lui importait car il n’y 
avait pas encore de mémoire et le premier cri n’avait pas 
retenti. Donc IL ne savait pas qu’IL attendait. De fait, IL ne 
savait même pas qu’IL existait à ce stade. IL se contentait 
d’être, sans pouvoir évaluer le temps, sans même en avoir la 
notion. 

Alors IL attendait et regardait. Le spectacle était limité au 
début : du feu, des roches et de l’eau, puis au bout d’un moment 
de petites créatures rampantes, qui se mirent à changer et à 
grossir peu à peu. Elles ne faisaient pas grand-chose à part 
manger et se reproduire. Mais IL ne connaissait rien d’autre, 
alors IL s’en satisfaisait. 

Le temps passa. IL regardait les petites et les grosses 
créatures s’entredévorer. IL n’y prenait aucun plaisir dans la 
mesure où c’était sa seule activité et où elles le surpassaient 
toutes en nombre. Mais IL semblait incapable d’autre chose. 
Alors IL commença à se demander pourquoi il regardait ça. 

IL ne saisissait pas le sens de ce qu’il voyait, n’y prenait 
nullement part, et pourtant voilà, IL regardait. IL réfléchit 
longtemps à la question. Il n’y avait encore aucun moyen 
d’analyser la situation, l’idée même de but n’existait pas tout à 
fait. Il y avait juste lui et les autres. 

Et les autres étaient nombreux, ne cessaient de se 
multiplier, passant leur temps à tuer, manger et copuler. Alors 
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que lui était seul et ne faisait rien de tout cela ; là encore, IL 
s’interrogea. Pourquoi était-IL différent ? Pourquoi 
ressemblait-IL si peu aux autres ? Et s’IL était quelque chose, 
était-IL censé joué un rôle, lui aussi ? 

Le temps s’écoula encore. Les innombrables créatures 
rampantes devinrent de plus en plus grosses et douées pour 
s’en-tre-tuer. Au début ce fut intéressant à cause de nuances 
très subtiles. Elles rampaient, glissaient et sautaient pour 
s’attraper ; l’une d’elles volait même dans les airs. Très 
intéressant... et ensuite ? 

IL commença à éprouver un certain malaise. Etait-IL 
supposé participer au spectacle ? Et pourquoi ? 

IL décida de découvrir la raison de sa présence. 
Désormais, quand IL observait les bestioles, IL étudiait ce qui 
les différenciait de lui. Toutes les autres créatures devaient 
manger et boire, sinon elles mouraient. Et quand bien même, 
elles finissaient de toute façon par mourir. Lui pas. IL restait 
toujours là. IL ne devait ni manger ni boire. Mais peu à peu, IL 
prit conscience qu’IL avait lui aussi besoin de quelque chose, 
mais quoi ? IL percevait au fond de lui un besoin croissant, 
juste la sensation d’un manque. 

Aucune réponse ne lui vint, tandis que défilaient les nichées 
d’œufs et les êtres couverts d’écailles. Tuer et manger, tuer et 
manger. IL commença à se sentir un peu aigri par la situation. 

Et puis un jour une toute nouvelle pensée émergea : d’où 
est-ce que je viens ? 

IL avait compris depuis longtemps que les œufs pondus 
par les autres provenaient de la copulation. Mais lui n’était pas 
sorti d’un œuf. Il n’y avait rien eu qui puisse copuler lorsqu’IL 
s’était éveillé à la conscience. IL avait été là le premier et 
depuis toujours, hormis ce vague et troublant souvenir de 
chute. Tout le reste avait éclos ou était né, mais lui non. Et il lui 
sembla que le mur qui le séparait des autres créatures s’élevait 
encore davantage, le coupant d’elles de manière totale et 
définitive. IL était complètement seul à jamais, et cela 
l’affligeait. IL voulait faire partie de quelque chose. IL était 
l’unique représentant de son espèce ; n’y avait-il pas moyen 
pour lui de copuler et de se multiplier à son tour ? 
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Lui aussi voulait se reproduire. 
Sa rancœur se changea en colère et finit par se 

transformer en rage contre ces créatures idiotes à l’existence 
inepte, futile et blessante. Un jour IL se leva et se jeta sur l’un 
des lézards, avec l’envie de l’écraser. Et là, il se passa quelque 
chose d’extraordinaire. 

IL se retrouva à l’intérieur du lézard. 
IL voyait ce que voyait l’animal, éprouvait les mêmes 

sensations. 
Durant un long moment, IL en oublia complètement sa 

rage. 
Le lézard ne semblait pas s’apercevoir qu’il avait un hôte. Il 

continuait tranquillement à tuer et copuler avec son passager 
à bord. Lorsque le lézard tua l’une des bestioles plus petites, 
par curiosité, IL s’introduisit dans l’une d’elles. C’était 
beaucoup plus amusant d’être dans la créature qui tuait, mais 
en revanche, c’était fort instructif d’être dans celle qui mourait. 

IL apprécia ces nouvelles expériences pendant un temps. 
Les créatures ne remarquaient toujours pas sa présence ; en 
fait, elles semblaient incapables de la moindre réflexion. Elles 
étaient douées de vie et ignoraient quel usage en faire. C’était 
injuste. Et bientôt, IL s’ennuya de nouveau et retrouva toute sa 
colère. 

Quand, un beau jour, les créatures simiennes firent leur 
apparition. Elles ne payaient pas de mine au début. Elles 
étaient petites, peureuses, bruyantes. Mais une infime 
différence finit par attirer son attention : elles avaient des 
mains qui leur permettaient de faire des choses incroyables. IL 
les observa en même temps qu’elles aussi prenaient conscience 
de leurs mains et apprenaient à s’en servir. Elles les utilisaient 
pour tout un tas d’activités très variées : se masturber, mutiler 
leurs semblables, prendre la nourriture aux plus vulnérables... 

Il les étudia encore plus attentivement. Elles donnaient des 
coups puis couraient se cacher. Elles se volaient les unes les 
autres, mais seulement quand personne ne regardait. Elles 
s’infligeaient des horreurs comme si de rien n’était. Et face à ce  
spectacle, pour la première fois, il lui arriva quelque chose de 
merveilleux : IL rit. 



7 

Et tout en riant, IL eut une pensée qui l’emplit de jubilation. 
IL se dit : J’ai un rôle à jouer là-dedans. 
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Chapitre premier 

Mais quelle est donc cette lune ? Sûrement pas la lune 
radieuse qui préside à mes joyeuses saignées. Cette pâle 
imitation gémit et brille elle aussi, mais elle n’est pas assassine. 
Ce n’est pas celle qui pousse les carnivores à travers l’heureux 
ciel nocturne vers l’extase de la lame. Cette lune-ci éclaire d’une 
lueur timide, à travers une fenêtre ultra-nette, une femme 
perchée au bord d’un canapé et qui parle d’un ton enjoué de 
fleurs, de petits fours et de... Paris. 

Paris ? 
Oui, le plus sérieusement du monde, c’est de Paris qu’elle 

parle sur un ton sirupeux. Paris, encore. 
Quelle est cette lune, avec son sourire béat et son halo de 

dentelle ? Elle frappe mollement à la fenêtre, mais elle a du mal 
à entrer à cause de ce babil mielleux. Et quel froid justicier 
pourrait rester assis là, comme ce pauvre Dexter désarmé, qui 
rêvasse sur sa chaise en feignant d’écouter ? 

Mais voyons, ce doit être une lune de miel, qui déploie sa 
bannière matrimoniale dans le salon : battez, tambour ! sonnez, 
trompettes ! les amis, rendez-vous à l’église, car Dexter le 
dépravé se marie ! Accroché au wagon du bonheur tiré par 
l’adorable Rita qui, à ce qu’il semblerait, nourrit depuis toujours 
le désir fou de voir Paris. 

Dexter marié, en lune de miel à Paris Ces mots ont-ils leur 
place dans une phrase comportant la moindre référence à notre 
faucheur fantôme ? 
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Peut-on réellement imaginer ce sobre et souriant saigneur 
devant l’autel, en queue-de-pie à la Fred Astaire, glissant 
l’alliance à un doigt ganté de blanc face à une assemblée en 
pâmoison ? Dexter le démon en short coloré, planté bouche bée 
au pied de la tour Eiffel, ou s’enfilant un café au lait près de 
l’Arc de triomphe ? Ou encore longeant la Seine d’un pas lourd, 
en bonne compagnie, pour aller visiter toute la bimbeloterie du 
Louvre ? 

Bien sûr, je suppose que je pourrais me rendre en 
pèlerinage sur le site sacré de la rue Morgue. 

Mais soyons sérieux un instant. D’abord, les Américains 
ont-ils encore le droit d’aller en France ? Et puis Dexter à Paris 
en voyage de noces ? Comment envisager un acte aussi 
ordinaire avec ses mœurs ? Comment consentir au mariage 
quand on trouve le sexe aussi passionnant que la comptabilité ? 
En bref, au nom de tout ce qui est malsain, sinistre et mortel, 
par quel mystère Dexter peut-il bien avoir l’intention de dire 
oui ? 

Excellentes questions. Mais en vérité, il est difficile d’y 
répondre, même pour moi. Me voici donc en butte au supplice 
chinois des aspirations de Rita et me demandant comment 
Dexter peut en toute conscience aller jusqu’au bout de ce projet. 

Eh bien, voilà. Dexter ira jusqu’au bout parce qu’il le doit, 
en partie pour conserver et même améliorer son déguisement, ô 
combien nécessaire, et qui empêche le monde entier de le voir 
tel qu’il est vraiment, c’est-à-dire un être avec qui l’on ne 
souhaiterait pas se trouver à table lorsque la lumière s’éteint par 
surprise, surtout s’il y a des couverts. Évidemment, Dexter doit 
être très soigneux pour que personne ne découvre qu’il est mené 
par son Passager noir, une voix au souffle de soie installée sur le 
siège arrière, qui grimpe parfois à l’avant et s’empare du volant 
pour nous conduire au Parc d’attractions de l’impensable. Si les 
brebis apprenaient que le loup Dexter s’est glissé parmi elles, ce 
serait la fin. 

Alors nous travaillons, le Passager et moi, nous travaillons 
très dur à parfaire notre déguisement. Ces dernières années, 
nous avons revêtu celui de Dexter le dragueur, conçu pour 
présenter au monde une image joyeuse, et surtout normale. 
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Cette admirable production avait pour vedette Rita dans le rôle 
de la Petite Amie, et c’était à de nombreux égards un 
arrangement idéal puisqu’elle était aussi peu intéressée par le 
sexe que moi mais recherchait la compagnie d’un gentleman 
compréhensif. Or Dexter l’est, compréhensif ; sauf que ce ne 
sont pas les êtres humains, l’amour et toutes ces fadaises qu’il 
comprend, mais le rictus final de l’agonie. Et il sait traquer 
parmi les innombrables candidats de Miami ceux qui méritent 
de figurer dans son modeste panthéon. 

Cela ne garantit pas qu’il soit un compagnon charmant ; son 
charme provient des longues années de pratique et n’est que le 
produit d’un bon travail de laboratoire. Mais hélas, cette pauvre 
Rita – esquintée par un premier mariage épouvantable – ne sait 
pas différencier le vrai du toc. 

Tant mieux. Depuis deux ans, donc, Dexter et Rita 
formaient un beau couple, qui ne passait pas inaperçu dans le 
Tout-Miami. Mais un jour, à la suite d’une série d’événements 
qui pourraient laisser un observateur quelque peu sceptique, ils 
se retrouvèrent fiancés par accident. Et plus je réfléchissais à la 
façon de me sortir de cette situation ridicule, plus je 
m’apercevais que c’était l’évolution logique de mon 
déguisement. Un Dexter marié – un Dexter avec deux enfants 
déjà tout faits !  – avait encore moins de chances de ressembler 
à ce qu’il était vraiment. C’était accéder à un niveau supérieur 
du camouflage humain... 

Et puis, il y avait les deux enfants. 
On pourrait s’étonner qu’un homme ayant pour seule 

passion la vivisection humaine apprécie les enfants de Rita, 
mais c’est le cas. Je les apprécie. Remarquez, je n’ai pas la larme 
à l’œil à la seule pensée d’une couche-culotte ou d’une dent de 
lait, puisque par bonheur je n’éprouve pas d’émotions. Mais 
dans l’ensemble, je trouve les enfants beaucoup plus 
intéressants que leurs aînés, et je deviens particulièrement 
irritable avec ceux qui leur font du mal. Il m’arrive même de me 
mettre à leur recherche. Et lorsque je finis par débusquer ces 
prédateurs, dès que je n’ai plus aucun doute sur leur culpabilité, 
je m’assure qu’ils ne pourront jamais recommencer, et cela avec 
le plus grand plaisir, sans le moindre état d’âme. 
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Ainsi, le fait que Rita ait deux enfants d’un premier mariage 
désastreux était loin d’être un inconvénient, surtout depuis qu’il 
se révélait qu’ils avaient besoin de l’attention parentale toute 
particulière de Dexter, afin d’arrimer sur leur siège arrière leurs 
propres petits Passagers noirs, jusqu’à ce qu’ils soient en âge de 
conduire seuls. Car en raison des dégâts psychologiques et 
même physiques que leur drogué de père biologique leur avait 
infligés, Cody et Astor s’étaient tournés comme moi vers le côté 
obscur. Et maintenant, ils allaient devenir mes enfants, 
légalement aussi bien que spirituellement. Cela suffisait presque 
à me donner l’impression que la vie avait un sens, en définitive. 

Il y avait donc plusieurs bonnes raisons pour que Dexter 
aille jusqu’au bout de ce projet... mais Paris ! Je me demande 
d’où vient l’idée que Paris est romantique. Mis à part les 
Français, qui trouve l’accordéon sexy ? Et puis il faut se faire 
une raison, ils ne nous aiment pas, là-bas. Sans compter qu’ils 
tiennent à tout prix à parler français, allez savoir pourquoi. 

Peut-être Rita s’était-elle laissé bourrer le crâne par un 
vieux film, l’histoire d’une petite blonde piquante et d’un brun 
romantique ; ils se courent après autour de la tour Eiffel sur une 
musique originale et rient de l’homme grincheux au béret, 
Gauloise au bec, un peu craspec. Ou peut-être avait-elle écouté 
un disque de Jacques Brel et décidé qu’il parlait à son âme. Qui 
sait ? En tout cas, Rita gardait l’idée fermement ancrée dans son 
cerveau sans faille que Paris était la capitale de l’amour 
sophistiqué, et il faudrait une lobotomie pour la lui retirer. 

Si bien qu’en plus des interminables débats visant à choisir 
entre le poulet et le poisson, entre acheter du vin ou le boire 
dans un bar, une série de monologues obsessionnels sur Paris 
commença à émerger. Nous pouvions bien nous offrir une 
semaine entière ; cela nous donnerait le temps de voir le jardin 
des Tuileries et le Louvre, peut-être même une pièce de Molière 
à la Comédie-Française ? Il me fallait applaudir à la qualité de 
ses recherches. Mais en ce qui me concernait, mon intérêt pour 
Paris était complètement retombé depuis le jour lointain où 
j’avais appris que c’était une ville française.... 

Heureusement pour nous tous, au moment où j’allais enfin 
trouver une manière diplomatique de lui signifier le fond de ma 
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pensée, cette épreuve me fut épargnée grâce à l’entrée discrète 
de Cody et d’Astor. Ils ne déboulent jamais tous flingues dehors 
comme la plupart des enfants de sept et neuf ans. Je le répète, 
ils ont été quelque peu bousillés par leur cher papa, et l’une des 
conséquences est qu’on ne les voit jamais aller et venir. Ils 
pénètrent dans les pièces par osmose : à un moment donné, 
vous ne sauriez dire où ils sont, et celui d’après, les voilà debout 
à côté de vous, à attendre tranquillement que vous les 
remarquiez. 

— On veut jouer à cache-cache, déclara Astor. 
C’était elle la porte-parole de l’équipe. Cody ne prononçait 

jamais plus de quatre mots en une journée. Il n’était pas bête, 
loin de là. Il préférait simplement se taire la plupart du temps. À 
présent, il se contentait de me regarder. 

— Ah... fit Rita, abandonnant ses réflexions sur la patrie de 
Rousseau, de Candide et des plus grands fans de Jerry Lewis. 
Eh bien, pourquoi vous n’allez pas... 

— On veut jouer avec Dexter, ajouta Astor, et Cody hocha la 
tête de façon très éloquente. 

Rita fronça les sourcils. 
— On aurait peut-être dû aborder le sujet avant, mais tu ne 

penses pas que Cody et Astor... enfin, est-ce qu’ils ne devraient 
pas commencer à te donner un nom plus, je ne sais pas, mais 
Dexter ? Ça paraît un peu... 

— Que dirais-tu de mon papere ? suggérai-je. Ou de 
Monsieur le Comte ? 

— Certainement pas, grommela Astor. 
— C’est que... 
— Dexter va très bien, répondis-je. Ils y sont habitués. 
— Mais ça me paraît manquer un peu de respect. 
Je me tournai vers Astor. 
— Montre à ta mère que tu peux dire « Dexter » avec 

respect, la priai-je. 
Elle leva les yeux au ciel. 
— S’te plééé, fit-elle. 
— Tu vois ? rétorquai-je en adressant un sourire à Rita. Elle 

a neuf ans. Elle ne peut rien dire avec respect. 
— Oui, bon, mais... 
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— C’est très bien. Je n’y vois aucun problème. Mais Paris... 
— Allez, on sort, lança Cody, et je le regardai, stupéfait. 
Quatre syllabes en tout ; pour lui, c’était quasiment un 

discours. 
— D’accord, répondit Rita. Si tu penses vraiment que... 
— Je ne pense jamais, répliquai-je. Cela enraye le cerveau. 
— C’est n’importe quoi, affirma Astor. 
— On pourrait croire, mais c’est vrai, répondis-je. 
Cody secoua la tête. 
— Cache-cache, dit-il, et plutôt que d’interrompre sa 

logorrhée, je choisis de le suivre dans le jardin. 
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Chapitre 2 

Malgré les projets merveilleux de Rita, la vie n’était pas 
qu’une partie de plaisir. Le vrai travail n’attendait pas. Et Dexter 
étant très consciencieux, je n’avais pas chômé. Je venais de 
passer deux semaines à mettre la dernière touche à mon œuvre 
du moment. Le jeune homme à l’origine de mon inspiration 
avait hérité d’une fortune, et il s’en servait, semblait-il, pour 
tout un tas d’escapades sordides qui me faisaient regretter de ne 
pas être riche. Son nom était Alexander Macauley, bien qu’il se 
fît appeler « Zander », ce qui pour moi avait un côté très bon 
genre, mais peut-être était-ce voulu. C’était un hippie pur jus 
après tout, un fils à papa qui, n’ayant jamais eu à travailler, se 
consacrait entièrement au genre de distractions qui auraient fait 
palpiter mon cœur gelé si Zander avait montré un peu plus de 
discernement dans le choix de ses victimes. 

L’argent de la famille Macauley provenait de vastes 
troupeaux de bétail, d’immenses plantations d’agrumes et du 
rejet de phosphates dans le lac Okeechobee. Zander se rendait 
fréquemment dans les quartiers défavorisés de la ville, afin de 
prodiguer ses largesses à la communauté des sans-abri. Il 
ramenait au ranch familial les heureux élus qu’il souhaitait 
secourir et leur offrait un emploi, comme je l’appris par un 
article de journal aussi larmoyant que dithyrambique. 

Certes, Dexter loue toujours les initiatives charitables. Mais 
si je les approuve autant, c’est parce que, en général, derrière le 
masque de mère Teresa, il se passe des trucs pas très 
catholiques. Je ne doute pas que quelque part dans les 
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profondeurs de l’être humain il existe un esprit de charité 
bienveillant et un amour sincère de son prochain. Mais je ne les 
ai jamais rencontrés... Et comme je suis dépourvu à la fois 
d’humanité et de vrais sentiments, il me faut m’en remettre à 
mon expérience, qui m’a appris que charité bien ordonnée 
commence par soi-même, et finit presque toujours là. 

Donc, quand je vois un jeune homme riche, beau et 
d’apparence normale répandre ses bienfaits sur les parias de la 
terre, j’ai quelque difficulté à prendre cet altruisme au sérieux, 
en dépit des dehors irréprochables. Je suis moi-même plutôt 
doué pour présenter une image charmante et innocente au 
monde, et on sait ce qu’il en est vraiment, n’est-ce pas ? 

Ma compréhension de la psychologie humaine n’était pas 
erronée, Macauley était bien comme moi, mais en beaucoup 
plus riche. Et son argent l’avait mené à une certaine négligence. 
Car dans les dossiers fiscaux que j’avais découverts, il 
apparaissait que le ranch familial était inoccupé, ce qui signifiait 
que ce n’était pas à une vie paisible à la campagne que Zander 
conduisait ses chers pouilleux. 

Un autre détail arrangeait mes affaires : quel que soit 
l’endroit où les amenait leur nouvel ami, ils s’y rendaient pieds 
nus. En effet, dans une pièce spéciale de sa jolie demeure de 
Coral Gables, protégée par des serrures fort astucieuses et très 
chères que je mis cinq bonnes minutes à crocheter, Zander avait 
conservé quelques souvenirs. C’est un risque insensé à prendre 
pour un monstre ; je le sais très bien, parce que je le fais moi-
même. Mais si un jour un enquêteur scrupuleux découvre ma 
petite boîte de souvenirs, il ne trouvera qu’une collection de 
lamelles de verre, avec une seule goutte de sang sur chacune, 
sans aucun moyen de prouver leur sinistre provenance. 

Zander n’était pas aussi malin. Il avait gardé une chaussure 
de chacune de ses victimes et comptait sur sa fortune et de 
bonnes serrures pour préserver ses secrets. 

Pas étonnant que les monstres aient une si mauvaise 
réputation... C’était d’une telle naïveté. Et des chaussures, en 
plus ! Enfin, sérieusement... J’essaie de me montrer tolérant et 
compréhensif envers les petites manies des autres, mais là, ça 
dépassait les bornes. Quel pouvait bien être l’attrait d’une vieille 
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basket crottée ? Et les laisser ainsi à la vue de tous ? C’était 
presque insultant. 

Bien sûr, Zander devait penser que s’il se faisait prendre, il 
pourrait se payer la meilleure défense du monde, ce qui lui 
permettrait sans doute de s’en tirer avec de simples travaux 
d’intérêt général. Plutôt drôle, en somme, puisque tout avait 
plus ou moins commencé par là. Mais il n’avait pas prévu le cas 
où ce serait Dexter qui l’attraperait, et non la police. Et ce 
procès-là se tiendrait dans le tribunal du Passager noir, où 
n’entre aucun avocat, bien que j’espère en coincer un aussi un 
jour ; et le verdict est toujours irrévocablement fatal. 

Mais une chaussure constituait-elle une preuve suffisante ? 
J’étais convaincu de la culpabilité de Zander ; même si le 
Passager noir n’avait pas entonné des chants de louange 
pendant que j’observais ses trophées, je savais pertinemment ce 
que signifiait cette collection. Laissé à lui-même, Zander y 
ajouterait de nouveaux spécimens. J’étais certain que c’était un 
homme foncièrement mauvais, et je mourais d’envie d’avoir une 
petite discussion nocturne avec lui afin de lui adresser quelques 
critiques bien acérées, mais il fallait que j’en sois sûr à cent pour 
cent : c’était le code Harry. 

J’avais toujours suivi les règles de prudence établies par 
Harry, mon père adoptif, policier de son état, qui m’avait appris 
à être ce que je suis avec modestie et précision. En vrai flic, il 
m’avait montré comment laisser un lieu de crime impeccable, et 
il m’avait obligé à recourir à la même minutie dans le choix de 
mon partenaire de danse. Si le moindre doute subsistait, je ne 
pouvais inviter Zander sur la piste. 

Et maintenant ? Aucun tribunal au monde ne reconnaîtrait 
Zander coupable d’autre chose que de fétichisme malsain au 
regard de sa panoplie de grolles ; mais aucun tribunal ne 
bénéficiait du témoignage expert du Passager noir, cette douce 
voix pressante qui me pousse à l’action sans jamais se tromper. 
Et avec ce sifflement dans mon oreille, il m’était difficile de 
rester calme et impartial. Entraîner Zander dans ce dernier 
tango me semblait tout aussi vital que de respirer. 

Oui, j’étais impatient et sûr de moi, mais je savais ce que 
dirait Harry. Ce n’était pas suffisant. Il m’avait appris 
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l’importance de trouver des cadavres comme preuves 
irréfutables, et Zander s’était débrouillé pour que ceux-là 
restent introuvables. Et sans cadavre, quelle que soit mon envie 
de foncer, le code ne serait pas respecté. 

Je repris mes recherches, espérant découvrir où il planquait 
ses conserves de viande froide. Sa maison : exclu. Je m’y étais 
rendu et n’avais rien flairé de plus suspect que le musée des 
chaussures, or le Passager noir est en général très fort pour 
dénicher les collections de cadavres. Du reste, il n’y aurait eu 
aucun endroit où les mettre. Les habitations en Floride ne 
comportent pas de sous-sol, et dans ce quartier-là on n’aurait 
pu creuser la terre du jardin ou transporter des corps sans être 
observé. De plus, une rapide consultation de mon Passager me 
persuada que tout individu capable d’exhiber ainsi ses souvenirs 
devait prendre le plus grand soin d’effacer les autres traces. 

Le ranch était une excellente possibilité, mais une petite 
virée sur place ne révéla aucun indice. Il avait été 
manifestement abandonné depuis longtemps ; même l’allée 
était envahie par la végétation. 

J’insistai. Zander possédait un appartement sur l’île de 
Maui, mais c’était bien trop loin. Il détenait aussi quelques 
hectares en Caroline du Nord ; un site un peu plus plausible, 
mais le fait de devoir conduire douze heures avec un macchabée 
dans le coffre le rendait improbable. Il était également 
actionnaire d’une société qui essayait de développer Toro Key, 
une petite île au sud de Cape Florida. Le site d’une compagnie, 
cependant, n’était pas envisageable : trop de personnes 
pouvaient s’y rendre et fureter partout. De toute façon, je me 
rappelais avoir essayé d’accoster sur l’île lorsque j’étais plus 
jeune ; des hommes armés y montaient la garde afin de 
repousser les visiteurs.... 

Seule piste vraisemblable, le bateau de Zander, un Cigarette 
de quarante-cinq pieds. Je savais depuis mon expérience avec 
un autre monstre que les bateaux offraient de merveilleuses 
possibilités pour se débarrasser de restes encombrants. Il 
suffisait de lester le corps, de le balancer par-dessus la 
rambarde puis de faire au revoir de la main. Propre, net, 
soigné ; pas de vagues, pas de preuve. 
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Mais aucun indice pour moi, du coup. Zander garait son 
bateau dans la marina privée la plus select de Coconut Grave, le 
Royal Bay Yacht Club. Le système de sécurité était excellent, 
trop sophistiqué pour que Dexter puisse passer en douce et 
forcer les serrures. Cette marina offrait tous les services 
imaginables (le genre d’endroit où l’on nettoyait et astiquait 
l’avant de votre bateau quand vous le rapportiez). Vous n’aviez 
même pas besoin de le ravitailler en combustible ; un seul coup 
de téléphone et il était prêt, avec une bouteille de champagne au 
frais dans le cockpit. Et des vigiles armés, tout sourire, 
infestaient les lieux jour et nuit, faisant des courbettes aux 
nantis et tirant sur les individus qui tentaient d’escalader la 
clôture. 

Le bateau était inaccessible. Or, j’étais absolument certain, 
comme le Passager noir dont l’opinion compte plus encore, que 
Zander s’en servait pour éliminer les corps. Mais pas moyen de 
vérifier. 

C’était énervant et frustrant de se représenter Zander avec 
son dernier trophée – soigneusement disposé, sans doute, dans 
une glacière plaqué or –, passant un coup de fil afin de se faire 
ravitailler en carburant, puis longeant le dock d’un pas 
tranquille, tandis que deux gardiens essoufflés installaient la 
glacière à bord avant de lui adresser un salut respectueux. Et je 
ne pouvais monter sur le bateau pour m’en assurer. Sans cette 
preuve définitive, le code Harry ne me permettait pas de 
poursuivre. 

Que me restait-il donc comme option ? Je pouvais toujours 
essayer de prendre Zander en flagrant délit, mais je n’avais 
aucun moyen de connaître le moment où le prochain forfait se 
produirait, et il m’était impossible de le surveiller en 
permanence. Il fallait tout de même que je me rende de temps 
en temps au bureau et que je fasse quelques apparitions 
symboliques à la maison tout en continuant à emprunter les 
gestes ordinaires d’une vie normale. Et un jour ou l’autre dans 
les semaines à venir, si le schéma restait le même, Zander 
appellerait le responsable de la marina et lui demanderait de 
préparer son bateau, et... celui-ci, employé consciencieux dans 
un club de riches, consignerait exactement ses gestes et la date, 
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combien de carburant, la marque du Champagne qu'il avait 
apporté et la quantité de nettoyant utilisée pour les vitres. Et il 
inscrirait tout dans le dossier Macauley et l'enregistrerait dans 
son ordinateur. 

Soudain nous étions de retour dans l'univers de Dexter : le 
Passager, sûr de lui, me pressait de retourner à mon clavier. 

Dexter est modeste, même effacé parfois, et il a 
certainement conscience des limites de son immense talent. 
Mais s'il existait une limite à ce que je pouvais trouver sur un 
ordinateur, je ne l'avais pas encore atteinte. Je m'assis et me mis 
au travail. 

Il me fallut moins d'une demi-heure pour m'introduire dans 
le système du club et ouvrir les fichiers. Il y avait bel et bien un 
rapport détaillé des services fournis. Je le comparai aux 
comptes rendus des réunions tenues par le conseil 
d'administration de l'organisation caritative préférée de Zander, 
la Mission de la lumière divine, qui se trouvait tout près de 
Liberty City. Le 14 février, l'organisation avait été ravie 
d'annoncer que Wynton Allen quittait le lieu de perdition que 
constituait Miami pour aller se réinsérer par un travail honnête 
dans le ranch de Zander. Et le 15 février, Zander avait effectué 
un voyage en bateau qui avait consommé trente-cinq gallons de 
carburant. 

Le 11 mars, Tyrone Meeks s'était vu offrir le même bonheur. 
Le 12 mars, Zander avait fait un tour en bateau. 

Et ainsi de suite ; chaque fois qu'un sans-abri était désigné 
pour aller vivre une joyeuse vie champêtre, Zander passait une 
commande à la marina dans les vingt-quatre heures qui 
suivaient. 

Certes, je n'avais toujours pas vu les corps, mais le code 
Harry avait été établi afin, justement, de s'inscrire dans les 
failles du système, dans les zones d'ombre de la justice parfaite 
et non de la loi parfaite. J'étais sûr de moi, le Passager plus que 
certain, et nous avions là une preuve tout à fait satisfaisante. 

Zander partirait bientôt pour une croisière au clair de lune, 
et tout son argent ne parviendrait pas à le maintenir à flot. 
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Chapitre 3 

Ainsi, par une nuit comme tant d’autres, alors que la lune 
déversait les accords d’une musique euphorique sur ses joyeux 
serviteurs assoiffés de sang, je me préparai en fredonnant à aller 
batifoler. Tout le travail était fait ; c’était l’heure de la récré 
maintenant pour Dexter. À peine quelques minutes auraient dû 
me suffire pour rassembler mes jouets et gagner la porte en vue 
de mon rendez-vous avec le semeur de troubles. Mais bien 
entendu, l’imminence de mon mariage me compliquait 
l’existence. Je commençais même à me demander, d’ailleurs, si 
la vie redeviendrait simple un jour. 

Certes, je me construisais une excellente façade presque 
impénétrable, toute de verre et d’acier étincelants, que j’allais 
cimenter sur ma forteresse de l’horreur. J’étais parfaitement 
disposé à reléguer le Vieux Dexter dans un coin et j’avais donc 
entrepris de « consolider nos vies », selon l’expression de ma 
fiancée. Cela impliquait de quitter mon petit nid douillet tout 
près de Coconut Grove pour aller m’installer dans la maison de 
Rita plus au sud : c’était la décision la plus sensée. Mais elle 
présentait des inconvénients monstres. Sous le nouveau régime, 
je n’aurais plus aucun moyen d’avoir la moindre intimité. Et je 
le souhaitais, pourtant. Tous les ogres qui se respectent ont 
leurs petits secrets, et pour rien au monde je n’aurais voulu voir 
certaines de mes affaires entre d’autres mains que les miennes. 

Il y avait, par exemple, toutes les recherches effectuées sur 
de potentiels camarades de jeux, ainsi que la petite boîte en 
bois, mon bien le plus précieux, qui contenait quarante et une 
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lamelles de verre, avec en leur centre une seule goutte de sang 
séché, chacune d’elles représentant une de ces vies sous-
humaines qui s’étaient achevées entre mes mains, l’album de 
ma vie intérieure. Car je ne laisse pas derrière moi de grands tas 
de chair putride. Je ne suis pas un de ces saigneurs compulsifs 
et négligents. Je suis un saigneur compulsif extrêmement 
soigneux. Je veille toujours à me débarrasser de mes restes, et 
même un ennemi implacable qui chercherait à démasquer l’ogre 
que je suis aurait beaucoup du mal à déterminer ce que sont ces 
lamelles. 

Néanmoins, expliquer leur provenance ne manquerait pas 
d’engendrer des questions embarrassantes, même face à une 
épouse très éprise. Et que serait-ce, avec un redoutable rival 
entièrement voué à ma destruction ? J’en avais connu un 
récemment, un flic de Miami dénommé Doakes. Mais quoique 
techniquement il fût encore en vie, j’avais commencé à penser à 
lui au passé depuis que ses dernières mésaventures lui avaient 
coûté les pieds, les mains et la langue. Il n’était certainement 
pas d’attaque pour m’imposer une justice bien méritée. 
Cependant, je savais parfaitement qu’il s’en présenterait un jour 
un nouveau. 

L’intimité était donc un point essentiel. Je n’avais jamais 
fait le fanfaron concernant mes effets personnels, tant s’en faut. 
Autant que je sache, personne n’avait vu ma petite boîte de 
souvenirs. Mais je n’avais encore jamais eu une fiancée qui 
faisait le ménage pour moi, ni deux enfants curieux souhaitant 
fouiner dans mes affaires pour apprendre comment marcher sur 
les traces de leur petit père Dexter. 

Rita semblait comprendre mon besoin d’avoir mon espace à 
moi, tout en ignorant les raisons qui me motivaient ; elle avait 
donc sacrifié sa pièce de couture pour la transformer en un lieu 
rebaptisé « le bureau de Dexter ». À terme, il abriterait mon 
ordinateur, mes quelques livres et CD ainsi que, je suppose, ma 
petite boîte en bois de rose. Mais comment allais-je bien 
pouvoir la laisser là ? Je m’imaginais sans problème l’expliquer 
à Cody et Astor, mais que dire à Rita ? Devais-je essayer de la 
cacher ? Creuser un passage secret derrière une fausse étagère 
qui mènerait par un escalier en colimaçon à mon lugubre 
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repaire ? Devais-je introduire la boîte dans un faux flacon de 
mousse à raser ? Il y avait là un léger problème. 

Jusqu’à présent, j’avais évité la nécessité de trouver une 
solution en conservant mon appartement. Mais j’avais rangé 
quelques objets simples dans mon bureau, tels que mes 
couteaux à viande et le ruban adhésif dont la présence pouvait 
facilement s’expliquer par mon goût pour la pêche. La solution 
viendrait plus tard. A présent, je sentais des doigts glacés 
tapoter et chatouiller ma colonne vertébrale, et je voulais à tout 
prix être à l’heure pour mon rendez-vous avec un jeune homme 
très gâté. 

Alors, je me rendis dans mon bureau à la recherche d’un sac 
de sport bleu marine que j’avais conservé pour les grandes 
occasions, afin d’y dissimuler le couteau et le ruban adhésif. Je 
le sortis du placard, avec sur les lèvres le goût de l’attente 
fébrile, puis y glissai mes jouets : un nouveau rouleau de gros 
Scotch, un couteau à viande, des gants, mon masque de soie et 
une corde en Nylon pour les urgences. Fin prêt. Je sentais mes 
veines vibrer sous l’excitation la plus vive, j’entendais la folle 
musique monter crescendo au fond de mes oreilles, le pouls 
assourdissant du Passager qui me poussait dehors, m’incitant à 
l’action. Je me retournai pour sortir... 

... Et me retrouvai nez à nez avec deux enfants aussi graves 
l’un que l’autre, qui me dévisageaient d’un air rempli d’attente. 

— Il veut venir, dit Astor, et Cody hocha la tête, me fixant 
sans ciller de ses grands yeux. 

J’ai la réputation d’avoir la parole facile et beaucoup 
d’esprit, mais tandis que je me répétais mentalement les mots 
d’Astor et essayais de leur donner une tout autre signification, je 
ne réussis à émettre qu’un son à peine humain, quelque chose 
du style « i heu vé ki ». 

— Avec toi, reprit Astor patiemment, comme si elle 
s’adressait à un demeuré. Cody veut venir avec toi ce soir. 

A posteriori, il paraît évident que le problème allait se 
présenter tôt ou tard. Et, il faut me rendre cette justice, je m’y 
attendais – mais pas tout de suite. Pas maintenant. Pas juste 
avant ma nuit du besoin. Pas lorsque chacun de mes poils se 
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dressait sur ma nuque et que je frémissais de l’irrésistible et 
pure envie de me glisser dehors avec ma fureur inoxydable... 

La situation exigeait une sérieuse réflexion, pourtant tous 
mes nerfs m’ordonnaient de sauter par la fenêtre et de filer dans 
la nuit. Mais ils étaient là devant moi, alors je pris une grande 
inspiration et réfléchis à leur cas. 

L’âme brillante et pénétrante de Dexter le justicier a été 
modelée par un traumatisme d’enfance si violent que je l’ai 
complètement refoulé. Il m’a fait tel que je suis, et si j’étais 
capable de sentiments je pleurnicherais et me lamenterais sans 
doute. Cody et Astor avaient été marqués de la même façon, si 
bien que le monde de la lumière et de l’innocence leur était à 
tout jamais fermé. Comme l’avait pressenti mon très sage père 
adoptif en m’élevant, il n’y avait pas moyen de revenir en 
arrière, impossible de ramener le serpent dans l’œuf. 

Mais Harry m’avait formé, m’avait dressé en une créature 
qui ne chassait que les autres prédateurs, les autres monstres et 
vampires qui, déguisés en êtres humains, traquaient leur gibier 
à travers la ville. J’éprouvais l’irrépressible envie de tuer, et 
l’éprouverais toujours, mais Harry m’avait appris à ne 
m’occuper que de ceux qui, d’après ses stricts critères de flic, en 
avaient réellement besoin. 

Lorsque j’avais découvert que Cody était comme moi, je 
m’étais promis de poursuivre la voie de Harry : transmettre ce 
que je savais à ce garçon et le conduire sur le droit chemin de 
l’ombre. Mais c’était toute une galaxie de complications, 
d’explications et d’enseignements. Harry avait passé près de dix 
ans à me fourrer tout ça dans le crâne avant de m’autoriser à 
jouer avec des partenaires plus compliqués que des animaux 
errants. Je n’avais pas encore commencé avec Cody, et même si 
je ne cherchais pas à être un maître Jedi, il n’était pas question 
que je débute maintenant. Cody devait un jour réussir à 
accepter sa différence, et je souhaitais l’aider, mais pas ce soir. 
Pas la nuit où la lune m’appelait d’un ton si engageant derrière 
la fenêtre, m’attirant à elle comme un aimant. 

— Je ne vais... commençai-je, préférant nier. 
Mais ils me fixaient avec une expression de certitude si 

touchante que je m’arrêtai net. 
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— Non, finis-je par dire. Il est beaucoup trop jeune. 
Ils échangèrent un regard, très furtif, mais qui semblait 

contenir toute une conversation. 
— Je l’avais prévenu que tu répondrais ça, dit Astor. 
— Tu avais raison, répliquai-je. 
— Mais Dexter, poursuivit-elle, tu nous as dit que tu nous 

montrerais des trucs. 
— Je le ferai, dis-je, sentant les doigts glacés remonter 

lentement ma colonne vertébrale et chercher à prendre le 
contrôle, à me pousser vers la porte, mais pas maintenant. 

— Quand ? demanda-t-elle. 
Je les considérai tous deux et éprouvai un mélange de 

sentiments étranges : une envie folle de sortir avec mon couteau 
à la main et le désir d’envelopper ces enfants dans une 
couverture et de tuer tout ce qui s’approchait d’eux. Et dans un 
recoin de mon être aussi, pour parachever le tout, l’envie de 
cogner leurs petites têtes bornées l’une contre l’autre. 

Était-ce donc ça, la paternité ? 
Je sentais tout mon épiderme picoter sous le feu glacé né de 

ce besoin urgent d’aller perpétrer l’innommable ; au lieu de quoi 
je pris une profonde inspiration et adoptai un air détaché. 

— Vous avez école demain, dis-je, et c’est presque l’heure 
d’aller au lit. 

Ils me regardèrent comme si je les avais trahis, ce qui était 
vrai d’une certaine manière puisque je changeais les règles, 
devenant Dexter le justicier alors qu’ils pensaient s’adresser à 
Dexter le démon. Mais j’avais raison. On ne peut pas emmener 
de jeunes enfants à une éviscération nocturne et attendre qu’ils 
se souviennent de leur alphabet le lendemain matin. C’était déjà 
suffisamment dur pour moi d’aller au travail après l’une de mes 
petites aventures, et encore j’avais l’avantage de pouvoir boire 
tout le café que je voulais... De toute façon, ils étaient vraiment 
beaucoup trop jeunes. 

— Tu te mets à parler comme une grande personne, lança 
Astor de sa voix hautaine de petite fille de neuf ans. 

— Mais je suis un adulte, rétorquai-je. Et j’essaie d’en être 
un comme il faut pour vous. 
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Et j’avais beau, tout en le disant, avoir mal aux dents à force 
de lutter contre le besoin croissant, je le pensais réellement, ce 
qui ne radoucit en rien le regard de pur mépris qu’ils 
m’adressèrent tous les deux. 

— On croyait que tu étais différent, déclara-t-elle. 
— Je ne vois pas comment je pourrais l’être davantage et 

ressembler encore à un être humain. 
— Pas juste, fit Cody. 
Je plantai mon regard dans le sien et vis une minuscule bête 

féroce lever la tête vers moi et rugir. 
— Non, ce n’est pas juste. Rien dans la vie ne l’est. « Juste » 

est un mot grossier, et je vous remercierais de ne pas utiliser un 
tel langage en ma présence. 

Cody me dévisagea avec une expression de déception et de 
provocation que je ne lui avais encore jamais vue ; j’avais envie 
de lui flanquer une gifle et de lui donner un bonbon tout à la 
fois. 

— Pas juste, répéta-t-il. 
— Écoute, dis-je. Il y a une chose que je sais. Et c’est la 

première leçon. Les enfants normaux se couchent tôt les jours 
d’école. 

— Pas normaux, répliqua-t-il en avançant tellement sa lèvre 
inférieure qu’il aurait pu y poser ses manuels scolaires. 

— Exactement. C’est pour ça que vous devez vous comporter 
toujours de manière normale, faire croire à tout le monde que 
vous êtes normaux. Et faites exactement ce que je vous dis, 
sinon je refuse de continuer. Cody, repris-je, tu dois me faire 
confiance. 

— Dois, répéta-t-il. 
— Oui, tu dois. 
Il me scruta pendant un long moment, puis se tourna vers 

sa sœur, qui plongea son regard dans le sien. C’était une 
merveille de communication silencieuse ; je savais qu’ils étaient 
en train d’avoir une conversation très poussée, mais ils 
n’émettaient pas un son. Astor finit par hausser les épaules et se 
retourner vers moi. 

— Il faut que tu promettes, dit-elle. 
— D’accord. Mais promettre quoi ? 
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— Que tu vas commencer à nous apprendre, expliqua-t-elle, 
et Cody hocha la tête. Bientôt. 

Je poussai un soupir. Je n’avais jamais eu la moindre 
chance d’aller au paradis, très hypothétique selon moi, même 
avant ce jour-là. Mais avec ce pacte, par lequel j’acceptais de 
transformer ces petits monstres mal dégrossis en monstres 
soignés et bien éduqués, j’espérais ne pas me tromper quant à 
l’aspect hypothétique de l’existence d’un au-delà. 

— Je promets, dis-je. 
Ils se consultèrent des yeux, m’adressèrent un dernier 

regard puis partirent. 
Je me retrouvai avec un sac rempli de jouets, un rendez-

vous imminent et un sentiment d’urgence un peu atténué. 
La vie de famille est-elle comme ça pour tout le monde ? 

Comment font les gens pour survivre ? Et pourquoi cherchent-
ils à avoir plus d’un enfant, ou même un seul ? J’avais une tâche 
importante et enthousiasmante à accomplir, et voilà que j’étais 
troublé par un problème qu’aucune mère au foyer n’a jamais eu 
à gérer. Il m’était presque impossible de me rappeler à quoi je 
pensais quelques instants plus tôt. Malgré un grognement 
impatient émis par le Passager noir – étrangement assourdi, 
comme si ce dernier était un tantinet désorienté –, il me fallut 
un bon moment pour me ressaisir et repasser du rôle de Dexter 
le Daron démuni à celui du Froid Justicier. J’eus quelque 
difficulté à éprouver de nouveau l’état glacé de l’anticipation et 
du danger ; j’eus même du mal à me remémorer où j’avais laissé 
mes clés de voiture. 

Je finis tout de même par les trouver et quittai mon bureau 
en trébuchant. Après avoir marmonné quelques mots tendres à 
Rita, je gagnai la porte et sortis enfin dans la nuit. 
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Chapitre 4 

J’avais suivi Zander assez longtemps pour connaître son 
emploi du temps, et puisque nous étions jeudi, je savais 
exactement où le trouver. Il passait tous les jeudis soir à la 
Mission de la Lumière divine, sans doute pour y inspecter le 
cheptel. Après avoir souri aux employés pendant près d’une 
heure et demie et écouté un bref service, il remettait un chèque 
au pasteur, un énorme Noir qui avait été footballeur 
professionnel. Celui-ci le remerciait en souriant, puis Zander 
s’éclipsait par la porte de derrière, montait dans son modeste 
4x4 et regagnait humblement son logis, le visage rayonnant de 
ce sentiment de vertu qui naît des vraies œuvres charitables. 

Mais ce soir, il ne rentrerait pas seul. 
Ce soir, Dexter et son Passager noir lui tiendraient 

compagnie et le mèneraient vers un tout autre voyage. 
Mais tout d’abord, l’approche froide et furtive, la 

récompense après des semaines de traque prudente. 
Je garai ma voiture à quelques kilomètres à peine de la 

maison de Rita, dans un vaste centre commercial dénommé 
Dadeland, puis me rendis à pied à la station de métro la plus 
proche. Le wagon était rarement bondé, même aux heures de 
pointe, mais il y avait assez de monde pour que personne ne 
prête attention à moi. Je n’étais qu’un homme élégant vêtu de 
sombre, un sac de sport à l’épaule. 

Je descendis juste après l’arrêt du centre et parcourus six 
pâtés de maisons jusqu’à la Mission. Tous mes sens s’aiguisaient 
et me ramenaient à l’état de préparation nécessaire. Nous 
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penserions à Cody et Astor plus tard. Maintenant, dans cette 
rue, je n’étais plus qu’une lame invisible. L’éclat aveuglant rose 
orangé des lampadaires, spécialement conçus pour lutter contre 
la criminalité, ne pouvait vaincre l’ombre dans laquelle je me 
drapais. 

La Mission occupait une ancienne boutique reconvertie, à 
l’angle d’une rue moyennement passante. Il y avait affluence ce 
qui n’était guère surprenant, puisqu’on y distribuait de la 
nourriture et des vêtements. Pour y avoir droit, il suffisait de 
perdre quelques instants de son précieux temps de poivrot à 
écouter le bon révérend expliquer pourquoi on irait en enfer. 
Une sacrée affaire, en somme, même pour moi, mais je n’avais 
pas faim. Je m’éloignai et gagnai le parking arrière. 

La lumière y était un peu plus faible, mais encore trop vive à 
mon goût, presque trop pour qu’on puisse voir la lune. Je la 
sentais là-haut dans le ciel, néanmoins, observant de son air 
narquois notre misérable vie si fragile, agrémentée de quelques 
monstres qui n’existaient que pour nous engloutir dans leur 
gueule féroce. Des monstres comme moi, et comme Zander. 
Mais ce soir il y en aurait un de moins. 

Je fis le tour du parking. Il semblait tranquille. Personne en 
vue, personne en train d’attendre ou de somnoler dans une 
voiture. Une seule fenêtre minuscule donnait là, située tout en 
haut du bâtiment de la Mission et équipée de verre opaque : les 
toilettes. Je m’approchai de la voiture de Zander, une Dodge 
Durango bleue garée tout près de la porte de derrière, et essayai 
d’ouvrir la portière. Fermée. Juste à côté se trouvait une vieille 
Chrysler, le respectable véhicule du pasteur. Je me glissai 
derrière et m’installai pour attendre. 

Je sortis de mon sac un masque de soie blanc et l’appliquai 
sur mon visage, en ajustant bien les trous pour les yeux. Puis je 
pris un segment de ligne de pêche ultra-résistante. J’étais prêt. 
La danse des monstres débuterait très vite maintenant. Zander 
pénétrerait sans le savoir dans la nuit d’un autre prédateur, une 
nuit pleine de surprises cruelles, qui s’achèverait par une 
obscurité sauvage et la satisfaction la plus vive. Oui, très vite il 
sortirait de sa vie et entrerait dans la mienne. Et là... 
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Est-ce que Cody avait pensé à se laver les dents ? Il avait 
tendance à oublier, en ce moment, et Rita rechignait à le faire se 
relever une fois qu’il était au lit. Mais il fallait lui inculquer de 
bonnes habitudes dès maintenant, et c’était important de se 
brosser les dents. 

Je fis retomber le nœud coulant, le laissant reposer sur mon 
genou. Demain, c’était le jour de la photo, à l’école d’Astor. Elle 
était censée mettre la robe qu’elle avait portée à Pâques l’an 
dernier. L’avait-elle sortie afin de ne pas l’oublier le matin ? Elle 
ne sourirait pas pour la photo, naturellement, mais il fallait au 
moins qu’elle mette sa belle robe. 

Comment diable pouvais-je être tapi là dans le noir, prêt à 
bondir et penser à de telles choses ? Comment était-il possible 
que mon attente soit emplie par ces pensées et non par 
l’impatience de lâcher le Passager noir, les crocs luisants, sur 
une proie aussi méritante ? Était-ce un avant-goût de la future 
vie conjugale de Dexter ? 

J’inspirai lentement. Je ne pouvais pas travailler avec des 
enfants. Je fermai les yeux, laissai mes poumons s’emplir de 
l’air nocturne, puis expirai, sentant la froide concentration 
revenir. Doucement Dexter s’effaça et le Passager noir reprit les 
commandes. 

Juste à temps. 
La porte de derrière s’ouvrit bruyamment, et de l’intérieur 

nous parvint l’affreux bêlement, une interprétation atroce de 
Plus près de toi, mon Dieu... suffisante pour faire replonger 
n’importe qui dans l’alcool. Suffisante en tout cas pour 
propulser Zander dehors. Il s’arrêta sur le seuil, se retourna 
pour adresser un grand signe joyeux et un petit sourire affecté à 
l’assemblée, puis la porte se referma en claquant et il s’approcha 
de sa voiture ; il était à nous maintenant. 

Zander fouilla dans sa poche à la recherche de ses clés, puis 
les serrures s’ouvrirent avec un clic, et nous nous glissâmes 
derrière lui. Avant qu’il comprenne ce qui lui arrivait, le nœud 
coulant siffla à travers l’air pour aller se placer autour de son 
cou, et nous donnâmes un coup si fort que ses pieds se 
soulevèrent du sol, si fort qu’il en tomba à genoux, le souffle 
coupé et le visage violet ; ce fut absolument exquis. 
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— Pas un bruit. Fais exactement ce qu’on te dit, pas un mot, 
pas un bruit, et tu vivras plus longtemps, dis-je avant de 
resserrer encore un tout petit peu le nœud afin de lui signifier 
qu’il nous appartenait à présent et qu’il devait nous obéir. 

Zander se laissa tomber au sol face la première ; disparu le 
petit sourire affecté... Un filet de bave s’écoulait du coin de sa 
bouche et il agrippait le nœud de ses mains, mais nous le 
serrions beaucoup trop pour qu’il réussisse à passer un doigt 
sous la ligne. Lorsqu’il fut près de perdre connaissance, nous 
relâchâmes très légèrement la pression, juste assez pour qu’il 
puisse aspirer une seule et pénible bouffée d’air. 

— Lève-toi, dis-je avec douceur, en tirant sur le nœud pour 
qu’il obtempère. 

Et lentement, en s’accrochant à la paroi de son 4x4, Zander 
obéit. 

— Très bien. Monte. 
Nous fîmes passer la ligne dans la main gauche pour ouvrir 

la portière, puis contournâmes le montant et la reprîmes dans la 
droite avant de nous installer sur la banquette arrière. 

— Roule, dis-je de ma voix autoritaire, glacée. 
— Vers où ? demanda Zander dans un chuchotement rauque 

à cause de notre petit jeu avec le nœud. 
Nous tirâmes fort de nouveau pour lui enjoindre de ne pas 

parler sans y avoir été convié. Quand il nous sembla qu’il avait 
compris le message, nous desserrâmes un peu. 

— Vers l’ouest. Ne parle pas. Roule. 
Il démarra et, par une série de légers coups sur le lien, je le 

guidai vers l’ouest, sur la Dolphin expressway, qu’il emprunta. 
Pendant un moment, Zander fit ce qui lui était indiqué. Il nous 
jetait de temps à autre un coup d’œil dans le rétroviseur, mais 
une infime saccade sur le nœud le rendait très coopératif ; il 
changea lorsque nous empruntâmes Palmetto expressway en 
direction du nord. 

— Écoutez, dit-il tout à coup, comme nous longions 
l’aéroport. Je suis, euh, vraiment riche. Je peux vous donner 
tout ce que vous voulez. 

— Oui, tu peux, et tu vas nous le donner. 
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Il ne comprit pas ce que nous voulions, car il se détendit un 
peu. 

— D’accord, poursuivit-il d’une voix encore éraillée. 
Combien voulez-vous ? 

Nous le fixâmes des yeux dans le miroir et, lentement, très 
lentement afin qu’il commence à comprendre, nous serrâmes la 
ligne. Lorsqu’il put à peine respirer, nous la maintînmes ainsi 
un moment. 

— Tout. Nous prendrons tout. Roule. 
Zander roula. Il se tut durant le reste du chemin, mais il ne 

semblait pas aussi effrayé qu’il aurait dû l’être. Il ne devait pas 
vraiment croire à ce qui était en train de se passer, cela ne 
pouvait pas lui arriver, pas à lui, protégé depuis toujours par 
son impénétrable cocon d’argent. Tout avait un prix, rien n’était 
au-dessus de ses moyens. Bientôt il négocierait. Puis il 
rachèterait sa peau. 

En effet, il finirait par se racheter. Mais pas avec de l’argent. 
Et sans quitter mon emprise. 

Ce ne fut pas un très long trajet, et nous demeurâmes tous 
silencieux jusqu’à la sortie de Hialeah que nous avions choisie. 
Mais tandis que Zander ralentissait pour prendre la bretelle, il 
me lança dans le rétroviseur un regard empli de peur, la terreur 
croissante d’un monstre pris au piège, prêt à dévorer sa propre 
chair pour se tirer de là, et le goût tangible de sa panique suscita 
une onde de chaleur chez le Passager noir, nous rendant 
extrêmement forts et contents. 

— Vous ne... Il n’y... Il n’y a... Où est-ce qu’on va ? balbutia-
t-il, faible et pitoyable, de plus en plus humain, ce qui nous mit 
en colère. 

Nous donnâmes un coup trop sec, si bien qu’il fit une 
embardée sur le bas-côté, et nous dûmes laisser un peu de mou 
à la ligne. Zander regagna le milieu de la chaussée puis 
descendit la bretelle. 

— Tourne à droite, ordonnai-je. 
Et il obéit, l’air sifflant de façon déplaisante entre ses lèvres 

couvertes de salive. Mais il suivit nos instructions, roulant 
jusqu’au bout de la rue, puis prenant à gauche dans une allée 
sombre qui bordait de vieux entrepôts. 
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Il arrêta la voiture là où nous lui indiquâmes, près de la 
porte rouillée d’un bâtiment désaffecté et plongé dans 
l’obscurité. Une pancarte pourrie dont l’extrémité manquait 
affichait encore JONE PLASTI. 

— Gare-toi, dis-je, et tandis qu’il plaçait maladroitement le 
levier de vitesse en position d’arrêt, nous sortîmes de la voiture 
et tirâmes fort sur le lien derrière nous, ce qui le fit tomber à 
terre. 

Nous serrâmes un peu plus en le regardant un instant se 
débattre violemment avant de le remettre sur pied d’une 
saccade. La salive avait formé une croûte blanche autour de sa 
bouche, et ses yeux trahissaient le début d’une prise de 
conscience ; il se tenait là, si laid et si dégoûtant dans ce joli 
clair de lune, tremblant de l’outrage que j’infligeais à son argent, 
anéanti par la découverte qu’il venait de faire : peut-être n’était-
il pas différent de tous ceux à qui il avait fait subir le même sort. 
Nous le laissâmes se redresser et respirer quelques secondes 
avant de le pousser vers la porte. Il tendit une main en avant, 
s’appuyant au mur en béton. 

— Écoutez, dit-il, avec un chevrotement tout à fait humain 
cette fois, je peux vous avoir des tonnes d’argent. Autant que 
vous voulez. 

Silence de notre part. Zander s’humecta les lèvres. 
— O.K., reprit-il d’une voix sèche, déchirée, désespérée. 

Alors qu’est-ce que vous voulez de moi ? 
— La chose que tu as prise aux autres, dis-je en donnant un 

gros coup sec sur le nœud. Sauf la chaussure. 
Il me dévisagea, laissant tomber sa mâchoire, et il urina 

dans son pantalon. 
— Je n’ai pas... Ce n’est pas... 
— Oh si, tu as... Oui, c’est ça. 
Tirant fort sur la laisse, nous le fîmes avancer et passer la 

porte, pour pénétrer dans la pièce soigneusement préparée. Il y 
avait plusieurs tas de tuyaux en PVC qui traînaient sur les côtés 
et, plus important pour Zander, deux tonneaux de cinquante 
gallons d’acide chlorhydrique, abandonnés là par Jone Plasti 
lorsqu’ils avaient fermé boutique. 
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Nous n’eûmes aucun mal à hisser Zander sur la table de 
travail que nous avions dégagée pour lui ; en quelques secondes 
il se retrouva scotché et ligoté, et nous fûmes impatients de 
commencer. Nous sectionnâmes le nœud coulant et comme le 
couteau entaillait sa gorge il étouffa un cri. 

— Nom de Dieu ! Écoutez, vous faites une grosse erreur. 
Silence. Nous avions du travail, et nous nous préparions, 

découpant lentement ses habits et les jetant au fur et à mesure 
dans les tonneaux d’acide. 

— Oh, putain, non. Je vous assure, ce n’est pas ce que vous 
croyez... Vous ne savez pas ce que vous faites. 

Nous étions prêts, le couteau levé pour qu’il voie que 
justement, si, nous savions très bien ce que nous faisions, et que 
nous allions commencer. 

— Eh, mec, s’il te plaît, implora-t-il. 
Puis soudain il devint singulièrement calme. Il me regarda 

droit dans les yeux avec une intensité déplacée, et d’une voix 
tout à fait nouvelle, il dit : 

— Il va vous trouver. 
Nous nous interrompîmes un instant pour réfléchir à ces 

mots. Mais nous étions à peu près certains que c’était son 
dernier coup de bluff ; cela émoussait le goût exquis de sa 
terreur, ce qui nous mit très en colère. Nous recouvrîmes sa 
bouche de ruban adhésif et nous mîmes au travail. 

Et lorsque nous eûmes fini, il ne resta plus rien du tout à 
part une de ses chaussures. Nous envisageâmes un instant de la 
monter sur un socle, mais bien sûr cela aurait fait désordre, 
alors elle rejoignit le reste de Zander dans le tonneau d’acide. 

 
 
Ce n’était pas bon, ça, pensa le Guetteur. Ils étaient dans 

l’entrepôt abandonné depuis beaucoup trop longtemps, et 
quelle que soit leur occupation ce n’était certainement pas une 
entrevue amicale. 

Pas plus que ne l’était le rendez-vous qu’il devait avoir avec 
Zander. Ils se voyaient toujours pour parler affaires, bien que 
Zander semblât envisager les choses en des termes différents. 
L’expression de crainte révérencielle qu’affichait le jeune idiot 
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lors de leurs rares rencontres en disait long sur ses attentes. Il 
était fier de sa modeste contribution, désireux de s’approcher de 
la puissance froide et formidable. 

Le Guetteur se moquait de ce qui pouvait arriver à Zander. 
Il était facile à remplacer. Mais pourquoi cela arrivait-il ce soir, 
et qu’est-ce que cela signifiait, voilà ce qui l’inquiétait. 

Il se réjouissait à présent de ne pas être intervenu, de s’être 
contenté de rester en retrait et de les suivre. Il aurait pu 
aisément s’avancer pour s’attaquer à l’impudent jeune homme 
qui avait pris Zander, l’écraser complètement. Même à présent, 
il sentait l’énorme puissance murmurer en lui, une puissance 
capable de rugir et d’emporter tout ce qui se dressait devant 
elle... mais non. 

Le Guetteur savait être patient, et c’était une force aussi. Si 
cet homme constituait une menace, mieux valait attendre, et 
guetter, et lorsqu’il mesurerait suffisamment le danger, il 
frapperait, prompt et implacable. 

Alors il guetta. Ce ne fut qu’au bout de plusieurs heures que 
l’autre sortit enfin et monta dans la voiture de Zander. Le 
Guetteur garda ses distances, tous phares éteints au début, 
filant la Durango bleue sans difficulté dans la circulation fluide 
de la nuit. Et quand l’autre abandonna le 4x4 sur le parking 
d’une station de métro puis grimpa dans le wagon, il fit de 
même, réussissant à se faufiler juste avant que les portes se 
referment, puis alla s’asseoir à l’autre bout, étudiant le reflet du 
visage pour la première fois. 

Étonnamment jeune, et beau même. Un certain charme 
innocent. Pas le genre de visage qu’on s’attendait à voir, mais 
c’était toujours le cas. 

Le Guetteur descendit avec lui à Dadeland et le suivit 
comme il se dirigeait vers l’un des nombreux véhicules. Il était 
tard et le parking était désert. Il pouvait agir dès maintenant, 
sans problème ; il lui suffisait de se glisser derrière l’autre et de 
laisser la puissance se propager en lui, passer dans ses mains 
afin de rendre l’homme à l’obscurité. Il sentait la lente et 
majestueuse montée de la force en lui tandis qu’il s’approchait, 
savourant déjà le merveilleux rugissement de la mise à mort... 
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Mais soudain il s’arrêta net puis s’éloigna lentement le long 
d’une allée. 

Car sur le tableau de bord de la voiture de l’homme il avait 
aperçu une pancarte posée bien en évidence. 

Un permis de stationnement de la police. 
Il se félicitait d’avoir été patient. Si l’autre était avec la 

police... le problème était plus épineux que prévu. Pas bon du 
tout. Il allait falloir un plan très élaboré. Et de longues heures 
d’observation. 

Alors le Guetteur se glissa de nouveau dans la nuit pour se 
préparer, et guetter. 
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Chapitre 5 

Je ne sais d’où vient l’expression « pas de repos pour les 
braves », mais il semblerait qu’elle ait été inventée à mon 
intention, car durant les jours qui suivirent la juste récompense 
que j’avais accordée à ce cher Zander, je n’eus pas une seconde 
de répit. L’organisation frénétique de Rita passa à la vitesse 
supérieure, et il en alla de même de mon travail. C’était une de 
ces périodes que connaît parfois Miami, au cours desquelles le 
meurtre fait fureur, et pendant trois jours je fus plongé jusqu’au 
cou dans les éclaboussures de sang. 

Mais le quatrième jour, la situation empira. J’avais apporté 
des doughnuts au boulot, comme j’en ai parfois l’habitude, en 
particulier les jours qui suivent mes petites escapades. Pour une 
raison que je ne m’explique pas, non seulement je me sens plus 
détendu durant plusieurs jours après les virées nocturnes que le 
Passager noir et moi-même nous offrons, mais j’ai aussi un très 
gros appétit. Je suis sûr que ces détails sont chargés d’une 
grande signification psychologique, mais je préfère consacrer 
mes efforts à me procurer un ou deux doughnuts avant que les 
prédateurs du labo médico-légal ne les dévorent tous. L’analyse 
psychologique passe après... 

Mais ce matin-là, je réussis à peine à attraper un beignet 
fourré à la framboise, et encore je faillis perdre un doigt. Tout 
l’étage bourdonnait des préparatifs liés au déplacement sur un 
lieu de crime, et l’intensité du brouhaha m’indiquait que nous 
avions affaire à un meurtre particulièrement odieux, ce qui ne 
m’enchanta guère. Cela sous-entendait des heures 
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supplémentaires, coincé quelque part loin de la civilisation et 
des sandwichs cubains. Dieu seul savait à quoi j’aurais droit 
pour déjeuner. Étant donné que j’avais été lésé côté doughnuts, 
le déjeuner s’annonçait comme un repas crucial, et de toute 
évidence j’allais être obligé de m’en passer. 

Je m’emparai de mon matériel puis me dirigeai vers la porte 
en compagnie de Vince Masuoka, qui malgré sa petite taille 
avait réussi, je ne sais comment, à s’approprier deux des 
précieux beignets fourrés ainsi que celui à la crème et recouvert 
de chocolat. 

— Tu t’es vraiment surpassé, ô grand chasseur, dis-je en 
indiquant du menton son butin. 

— Les dieux de la forêt ont été généreux, me répondit-il en 
mordant à pleine bouche dans l’un des doughnuts. Mon peuple 
ne souffrira pas de la faim cette saison. 

— Non, mais moi, si. 
Il m’adressa un sourire bidon. 
— Les lois de la jungle sont impitoyables, cher disciple, 

répliqua-t-il. 
— Oui, je sais. Il faut savoir anticiper le mouvement des 

beignets. 
— Ah ! Ha ! Ha ha ha ! 
Son rire était encore plus faux, à croire qu’il en déchiffrait 

une transcription phonétique. Le pauvre gars semblait simuler 
tous les comportements humains, exactement comme moi, mais 
il n’était pas aussi doué. Pas étonnant que je me sente à l’aise 
avec lui. Sans compter que lui aussi prenait parfois l’initiative 
d’apporter des doughnuts. 

— Il te faut une meilleure tenue de camouflage, reprit-il 
avec un signe de tête vers ma chemise hawaïenne aux tons rose 
et vert imprimée de vahinés. Ou au moins avoir meilleur goût. 

— Elle était en solde. 
— Ha ! fit-il de nouveau. Eh bien, dans peu de temps, ce 

sera Rita qui choisira tes tenues. 
Et, abandonnant brusquement sa gaieté artificielle, il 

ajouta : 
— Écoute, je crois que j’ai trouvé le traiteur idéal. 
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— Il sert des beignets à la framboise ? demandai-je, 
espérant esquiver le sujet de ma félicité imminente. 

— C’est une célébrité, poursuivit-il. Il a fait les MTV Awards, 
et tout un tas de cérémonies du show-biz. 

— Il doit être délicieusement cher. 
— Oh, je lui ai rendu service. Je pense qu’on peut faire 

baisser le prix. Dans les cent cinquante dollars l’assiette, peut-
être. 

— Vois-tu, Vince, j’espérais qu’on pourrait payer plus 
qu’une seule assiette. 

— Il a été dans ce fameux magazine de South Beach, reprit-
il, un peu froissé. Tu devrais au moins lui parler. 

— Pour être très honnête, dis-je, ce qui signifiait bien sûr 
que je mentais, je pense que Rita veut quelque chose de simple. 
Un buffet, par exemple. 

— Tu devrais au moins le rencontrer, insista-t-il. 
Souhaitant clore le débat, je lui promis d’en parler à Rita, et 

Vince n’aborda plus le sujet durant le trajet. 
Mon travail se révéla bien plus facile que je ne l’avais craint. 

Tout d’abord, c’était sur le campus de l’université de Miami, 
mon alma mater, et conformément à ma constante volonté de 
paraître humain, j’essayais toujours de simuler une certaine 
tendresse pour ces lieux lorsque j’y retournais. Ensuite, il y avait 
très peu de sang à analyser, ce qui supposait que je pourrais en 
avoir fini assez rapidement. Cela signifiait aussi être libéré de ce 
sale liquide rouge. Je n’aime pas le sang ; un peu étonnant, je 
vous l’accorde, mais c’est vrai. J’éprouve en revanche une 
grande satisfaction à l’organiser sur un lieu de crime, l’obligeant 
à se conformer à un schéma et à bien se comporter. Dans le cas 
présent, d’après ce que j’appris en chemin, le défi serait limité. 

Ce fut donc avec ma bonne humeur habituelle que je me 
dirigeai d’un pas nonchalant vers le ruban jaune de la police, 
certain de vivre un agréable interlude dans ma journée de 
travail trépidante... 

Mais je me figeai, un pied à l’intérieur du périmètre de 
sécurité. 

Durant quelques secondes, le monde prit une couleur jaune 
vif et j’eus la sensation nauséeuse d’être en apesanteur dans 
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l’espace. Je ne voyais plus rien, hormis cette lumière 
éblouissante. Il y eut un bruit sourd en provenance du siège 
arrière sombre, et mon malaise subliminal fut doublé d’un 
sentiment de panique semblable à celui provoqué par le 
crissement d’un couteau de boucher contre un tableau noir. Je 
fus parcouru d’un frémissement nerveux et de la certitude que 
quelque chose allait très mal. 

Recouvrant la vue, je jetai un regard autour de moi. Je ne 
vis rien qui n’aurait dû se trouver sur le lieu d’un crime : il y 
avait un petit attroupement près du ruban de sécurité, quelques 
policiers en uniforme postés devant, une poignée d’enquêteurs 
aux costards bon marché, ainsi que mes collègues, les cinglés du 
labo, occupés à farfouiller à quatre pattes dans les buissons. 
Rien que de très normal a priori. Alors je me tournai vers mon 
infaillible œil intérieur pour une explication. 

Que se passe-t-il ? demandai-je en secret, fermant les yeux 
de nouveau et attendant une réponse du Passager. J’étais 
habitué à des commentaires de la part de mon associé, et assez 
souvent ma première vision d’un lieu de crime était ponctuée 
par des murmures espiègles d’admiration ou d’amusement, 
mais là... c’était de toute évidence l’expression d’une angoisse, et 
je ne savais qu’en penser. 

Quoi ? demandai-je à nouveau. Pas de réponse, excepté le 
bruissement d’ailes invisibles, alors je laissai tomber et me 
rendis sur le site. 

Les deux corps avaient été brûlés, mais forcément ailleurs, 
car il n’y avait pas trace d’un barbecue suffisamment grand pour 
cuire à point deux femmes de taille moyenne. Elles avaient été 
abandonnées au bord du lac qui traverse le campus, près d’un 
sentier, et découvertes là par deux joggeurs matinaux. J’étais 
d’avis, d’après la faible quantité de sang présente, qu’elles 
avaient été décapitées après avoir été brûlées vives. 

Un détail m’interpella. Les corps étaient soigneusement 
disposés, avec respect presque, les mains carbonisées repliées 
sur la poitrine. Mais à la place des vraies têtes, une tête de 
taureau en céramique avait été placée au-dessus de chaque 
torse. 
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C’est exactement le genre d’attention qui provoque en 
général un commentaire du Passager noir, un murmure amusé 
ou bien un petit gloussement, voire une pointe de jalousie. Mais 
cette fois, alors que Dexter s’exclamait intérieurement : Ah ! ah ! 
Une tête de taureau ! Qu’en pensons-nous ?, le Passager se 
manifesta aussitôt et très distinctement par... rien. 

Pas un murmure, pas un soupir. 
Je réitérai ma demande d’un ton irrité et n’obtins qu’un 

bruit de fuite apeuré, comme si le Passager était allé se cacher 
sous le premier abri venu, espérant laisser passer l’orage sans se 
faire remarquer. 

J’ouvris les yeux, interloqué. Jamais auparavant le Passager 
n’était resté muet dans une telle situation, et voilà que non 
seulement il avait perdu sa langue mais qu’en plus il se 
planquait. 

Je considérai de nouveau les deux corps calcinés, avec un 
certain respect cette fois.... 

Angel Batista était agenouillé par terre de l’autre côté du 
sentier, en train d’examiner très scrupuleusement des trucs que 
je ne distinguais même pas et dont je me fichais, d’ailleurs. 

— Ça y est, tu as trouvé ? lui demandai-je. 
— Trouvé quoi ? répondit-il sans lever les yeux. 
— Aucune idée, mais ce doit être là quelque part. 
Il avança le bras et arracha de sa pince à épiler un brin 

d’herbe, l’étudiant un long moment avant de le fourrer dans un 
petit sac en plastique. 

— Pourquoi diable mettre une tête de taureau en 
céramique ? 

— Parce que si elle était en chocolat elle fondrait. 
Il secoua la tête sans me regarder. 
— Ta sœur pense que c’est de la Santeria. 
— Ah oui ? 
Cette possibilité ne m’avait pas traversé l’esprit, et j’étais un 

peu vexé de ne pas avoir fait le rapprochement. C’est vrai, nous 
étions à Miami : chaque fois que l’on tombait sur ce qui 
ressemblait à un rituel et impliquait des têtes d’animaux, la 
Santeria aurait dû être la première hypothèse, cette religion 
afro-cubaine combinant l’animisme yoruba et le catholicisme 
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étant très répandue à Miami. Le sacrifice et le symbolisme des 
animaux étaient courants pour ses adeptes, ce qui aurait pu 
expliquer les têtes de taureau. Et même si un nombre plutôt 
restreint de fidèles pratiquait réellement la Santeria, la plupart 
des maisons de la ville affichaient toujours une ou deux bougies 
dédiées à un saint ou des colliers de cauris achetés dans une 
botanica. Même si l’on n’y croyait pas, cela ne faisait pas de mal 
de payer un léger tribut. 

Je le répète, j’aurais dû faire le lien aussitôt. Mais ma sœur 
adoptive – brigadier-chef à la Criminelle maintenant, 
attention – y avait pensé la première, alors que j’étais censé être 
le plus malin de nous deux. 

J’avais été soulagé d’apprendre que Deborah était chargée 
de l’affaire : une certaine dose de bêtise nous serait ainsi 
épargnée. Cela lui permettrait aussi d’occuper son temps un peu 
mieux qu’elle ne l’avait fait dernièrement. Elle avait passé toutes 
les heures du jour et de la nuit à couver son chéri, Kyle Chutsky, 
qui avait plus ou moins perdu deux membres lors de son récent 
rendez-vous avec un chirurgien free-lance quelque peu dérangé, 
spécialisé dans la transformation des êtres humains en pommes 
de terre hurlantes, le même vaurien qui avait très habilement 
débarrassé le sergent Doakes de tant de parties inutiles de son 
corps. Il n’avait pas eu le temps de terminer avec Kyle, mais Deb 
avait pris l’affaire très à cœur et, après avoir dégommé le bon 
docteur, elle s’était entièrement consacrée à Chutsky, cherchant 
à lui rendre toute sa virilité. 

Je suis sûr qu’elle avait remporté un nombre incalculable de 
points sur le terrain de l’éthique, mais ce long congé ne lui avait 
pas rendu service au sein du département de la police ; et 
surtout, le pauvre Dexter délaissé avait durement ressenti le 
manque d’attention de la part de son unique parente. 

C’était donc, à tous les égards, une très bonne nouvelle que 
l’affaire ait été attribuée à Deborah. Elle se trouvait d’ailleurs à 
quelques pas de moi en pleine conversation avec son chef, le 
commissaire Matthews, lui fournissant sans doute des 
munitions pour sa bataille permanente avec la presse, qui 
refusait de le prendre en photo sous son meilleur profil. 
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Les camionnettes des médias étaient justement en train de 
débarquer leurs équipes afin de filmer des plans du secteur. 
Quelques-uns des reporters les plus zélés de la région étaient 
déjà plantés là, agrippant leur micro d’un air solennel et 
entonnant d’un ton lugubre des propos sur la perte tragique de 
deux vies achevées si brutalement... Comme toujours, je me 
sentis heureux de vivre dans une société libre où l’on avait le 
droit inaliénable de montrer des plans de cadavres au journal de 
20 heures. 

Le commissaire Matthews remit en place du plat de la main 
ses cheveux déjà parfaits, donna à Deborah une tape sur 
l’épaule puis s’éloigna d’un pas énergique pour aller parler aux 
journalistes. Et moi, je rejoignis ma sœur. 

Elle se tenait là où l’avait laissée Matthews, l’observant de 
loin tandis qu’il commençait à s’entretenir avec Rick Sangre, 
l’un des tenants du credo « Plus il y a de sang, plus ça se vend ». 

— Salut, sœurette ! lui lançai-je. Content de te voir revenue 
à la vraie vie. 

— Hip hip hip... 
— Comment va Kyle ? demandai-je, ma longue pratique des 

relations humaines m’indiquant que c’était la phrase la plus 
adéquate. 

— Physiquement ? Il va bien. Mais il se sent vraiment 
inutile. Et ces enfoirés à Washington ne le laissent pas 
reprendre le boulot. 

Il m’était difficile d’évaluer la capacité de Chutsky à 
reprendre le travail, étant donné que personne ne m’avait 
jamais renseigné sur sa fonction réelle. Je savais qu’il dépendait 
vaguement d’un organisme gouvernemental et qu’il exerçait une 
activité clandestine, mais rien de plus. 

— Oh, fis-je, cherchant le cliché approprié, je suis sûr que ce 
n’est qu’une question de temps. 

— Ouais, moi aussi, répliqua-t-elle. En tout cas, ça, c’est le 
meilleur moyen de penser à autre chose. 

— J’ai entendu dire que, selon toi, ça relèverait de la 
Santeria, lui dis-je. 

— Tu ne crois pas ? 
— Oh, si ! C’est fort probable. 
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— Mais ? 
— Il n’y a pas de mais. 
— Merde, Dexter ! s’écria-t-elle. Qu’est-ce que tu sais, cette 

fois ? 
Et sa question était probablement légitime. Il m’était arrivé 

d’émettre d’assez bonnes hypothèses concernant certains des 
meurtres les plus sordides sur lesquels nous enquêtions. J’avais 
acquis une certaine réputation pour ma faculté à saisir la 
manière de fonctionner des psychopathes criminels – plutôt 
normal, en somme, puisque j’en étais un, comme seule le savait 
Deborah. 

N’ayant appris que très récemment ma véritable nature, elle 
ne s’était pas gênée pour tenter d’en tirer parti dans son travail. 
Je n’y voyais pas d’inconvénient ; j’étais content de l’aider. La 
famille sert à ça, n’est-ce pas ? Et je me moquais que mes 
semblables acquittent leur dette sur la chaise électrique. 

Mais dans ce cas précis je n’avais rien à apprendre à 
Deborah. J’espérais en réalité qu’elle aurait quelques bribes 
d’information à m’apporter, des éléments permettant 
d’expliquer la dérobade du Passager noir. Je ne me voyais pas, 
néanmoins, aborder ce sujet avec ma sœur. Elle ne me croirait 
pas. Elle serait convaincue que j’avais des idées et un point de 
vue que je préférais garder pour moi. La seule personne au 
monde plus méfiante qu’une sœur, c’est une sœur flic... 

Eh oui, elle était convaincue que je lui cachais des choses. 
— Allez, Dexter, crache le morceau. Dis-moi ce que tu sais 

sur ce crime. 
— Ma chère frangine, je suis perplexe. 
— Conneries ! Tu me caches des trucs. 
— Jamais de la vie. Est-ce que je mentirais à mon unique 

sœur ? 
Elle me lança un regard furieux. 
— Alors, ce n’est pas de la Santeria ? 
— Je n’en ai pas la moindre idée, répondis-je d’un ton aussi 

apaisant que possible. Ça me semble une très bonne hypothèse 
de départ, mais... 

— Je le savais ! me coupa-t-elle. Mais quoi ? 
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— Eh bien, tu as déjà vu un santero avoir recours à de la 
céramique ? Et les taureaux... ce n’est pas les têtes de chèvres, 
plutôt, leur truc ? 

Elle me dévisagea pendant près d’une minute, puis secoua 
la tête. 

— C’est tout ce que tu as ? 
— Je t’avais prévenue, Deb. Je n’ai rien du tout. C’est une 

simple réflexion, un truc qui m’est venu à l’instant. 
— Alors si tu me dis la vérité...  
— Mais oui... protestai-je. 
— Eh bien, tu as que dalle, lâcha-t-elle en tournant les yeux 

vers le commissaire Matthews, qui répondait à des questions 
d’un air solennel, sa mâchoire virile très saillante. Et c’est 
encore moins que mes fadaises. 

Fadaises ou pas, la vraie question du jour restait sans 
réponse : pourquoi le Passager noir s’était-il défilé comme ça ? 

À bien y réfléchir, j’ignorais totalement ce qu’était le 
Passager noir et d’où il venait ; jusqu’à présent, cela ne m’avait 
jamais paru d’une importance primordiale. Maintenant, si. 

 
 
Un petit attroupement s’était formé près du cordon de 

sécurité. Assez important pour que le Guetteur puisse se tenir 
au milieu du groupe sans se faire remarquer. 

Il observait la scène avec une avidité froide que ne trahissait 
pas son visage. Rien ne se lisait sur son visage ; c’était un 
masque qu’il revêtait pour le moment, un moyen de dissimuler 
la puissance enfouie au fond de lui. Et pourtant, bizarrement, 
les gens autour de lui semblaient la sentir : ils jetaient des coups 
d’œil nerveux dans sa direction, comme s’ils avaient entendu un 
tigre gronder tout près. 

Le Guetteur savourait leur malaise, se délectait de la façon 
dont ils considéraient son œuvre avec une peur stupide. C’était 
une des joies que lui offrait la puissance, et une des raisons pour 
lesquelles il aimait regarder. 

Mais il avait un but précis cette fois, tandis que, 
prudemment, il les voyait gratter le sol comme des fourmis et 
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qu’il sentait la puissance enfler en lui. De la viande ambulante, 
pensa-t-il. Moins que des moutons, et nous sommes les bergers. 

Tandis qu’il jubilait à la vue de leur réaction pathétique 
devant sa création, il sentit une autre présence titiller ses sens 
de prédateur. Il tourna la tête lentement le long de la ligne du 
ruban jaune... 

Là. C’était lui, l’homme avec la chemise hawaïenne colorée. 
Il était bel et bien de la police. 

Le Guetteur envoya une onde prudente dans sa direction, et 
comme elle l’atteignait il regarda l’homme se figer et fermer les 
yeux, semblant poser une question silencieuse. Oui. C’était 
logique. L’autre avait perçu la connexion des sens ; il était 
puissant, pas de doute. 

Mais quel était son but ? 
Il le vit se redresser, jeter un regard autour de lui, puis 

renoncer à comprendre et quitter la zone circonscrite. 
Nous sommes plus forts, pensa-t-il. Plus forts qu’eux tous 

réunis. Et ils s’en apercevront, pour leur plus grand malheur. 
Il sentait la faim croître en lui, mais il devait en savoir 

davantage ; il lui fallait attendre que ce soit le bon moment. 
Attendre et guetter. 

Pour l’instant. 
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Chapitre 6 

Un lieu de crime sans aucune éclaboussure de sang aurait 
dû constituer un moment de détente pour moi, mais je ne sais 
pourquoi je ne parvenais pas à l’apprécier. Je rôdai là un 
moment, sortant du périmètre de sécurité, mais mes 
occupations étaient limitées. Et Deborah m’avait dit tout ce 
qu’elle avait à m’apprendre sur le sujet, ce qui me laissait 
quelque peu seul et désœuvré. 

La meilleure solution était peut-être de faire comme si de 
rien n’était et de me concentrer sur toutes les choses 
importantes qui requéraient mon attention : les enfants, le 
traiteur, Paris, le déjeuner imminent... Vu la nature de mes 
préoccupations actuelles, ce n’était pas étonnant que le Passager 
se montre un tout petit peu timide. 

Je considérai de nouveau les deux corps carbonisés. Ils 
n’avaient rien d’effrayant ; ils étaient toujours morts. Mais le 
Passager continuait à se taire. 

Je retournai lentement vers l’endroit où se tenait Deborah, 
qui parlait à présent avec Angel. Ils levèrent tous les deux les 
yeux vers moi avec curiosité, mais je n’avais aucun trait d’esprit 
à leur offrir, ce qui ne me ressemblait pas. Heureusement pour 
ma réputation universelle de joyeux luron, avant que je ne 
commence à devenir vraiment lugubre, Deborah jeta un coup 
d’œil par-dessus mon épaule avant de s’exclamer : 

— Putain, c’est pas trop tôt. 
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Je suivis son regard jusqu’à une voiture de patrouille qui 
venait juste de s’arrêter et vis un homme tout de blanc vêtu en 
descendre. 

Le babalao officiel de la ville de Miami était arrivé. 
Notre belle ville vit dans un brouillard permanent fait de 

népotisme et de corruption ; chaque année, des millions de 
dollars sont affectés à des postes de consultants imaginaires, à 
des dépassements de frais concernant des projets attribués à la 
belle-mère d’Untel et à de multiples dépenses de la plus grande 
importance citoyenne, telles que de nouvelles voitures de luxe 
pour les adhérents d’un parti politique. Cela ne devrait donc 
surprendre personne que la ville accorde un salaire et des 
privilèges à un prêtre santero. 

Ce qui est étonnant, c’est qu’il travaille réellement. 
Tous les matins à l’aube, le babalao se rend au palais de 

justice, où il trouve en général un ou deux petits sacrifices 
d’animaux effectués par des fidèles dans l’attente d’un jugement 
important. Aucun citoyen de Miami ayant toute sa raison 
n’oserait y toucher, mais bien entendu cela ferait un peu 
désordre de laisser traîner des bestioles mortes dans le grand 
tribunal de Miami. Alors le babalao vient enlever les sacrifices, 
les cauris, les plumes, les perles, les amulettes et les images, 
veillant à ne pas offenser les Orishas, les divinités de la Santeria. 

On fait également appel à lui de temps à autre pour 
d’importants événements municipaux : il peut lui arriver, par 
exemple, de bénir un nouveau pont autoroutier construit par un 
entrepreneur un peu douteux, ou encore de jeter un sort à 
l’équipe des New York Jets. Cette fois, il avait apparemment été 
appelé par ma sœur Deborah. 

Le babalao officiel de la ville était un Noir d’une 
cinquantaine d’années, de plus d’un mètre quatre-vingts, aux 
ongles très longs et à la bedaine imposante. Il portait un 
pantalon blanc, une guayabera blanche et des sandales. Il 
s’approcha d’un pas lourd avec l’expression revêche du petit 
bureaucrate que l’on a interrompu dans un important travail de 
classement. Tout en marchant, il frottait une paire de lunettes à 
monture noire contre le pan de sa chemise. Il les chaussa 
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lorsqu’il fut à proximité des corps et ce qu’il vit le cloua sur 
place. 

Pendant un très long moment, il se contenta de scruter la 
scène. Puis, les yeux toujours rivés sur les cadavres, il recula. 

À une distance de dix mètres environ, il se retourna puis 
regagna la voiture de patrouille où il remonta. 

— Qu’est-ce qu’il fout, bordel ? lâcha Deborah, et elle avait 
effectivement bien résumé la situation. 

Le babalao, après avoir claqué la portière, se tenait 
parfaitement immobile sur son siège, regardant droit devant lui 
à travers le pare-brise. 

— Merde, grommela Deborah au bout d’un moment, puis 
elle s’éloigna en direction du véhicule. 

Étant d’une nature curieuse, je la suivis. 
Lorsque j’arrivai à la voiture, Deborah était en train de 

donner des petits coups sur la vitre du passager et le babalao 
continuait à fixer le pare-brise, la mâchoire serrée, feignant de 
ne pas la voir. Deb frappa plus fort ; il secoua la tête. 

— Ouvrez la portière, lança-t-elle de sa plus belle voix de 
flic. 

Il secoua la tête plus vigoureusement. Elle frappa encore 
plus fort. Il finit par baisser la vitre. 

— Je n’ai rien à voir là-dedans, dit-il. 
— Alors, qu’est-ce que c’est ? interrogea Deborah. 
— Je dois retourner au travail, répondit-il. 
— C’est du Palo mayombe ? lui demandai-je. 
Deb me fusilla du regard, n’appréciant pas mon 

intervention. Le Palo mayombe est une variante occulte de la 
Santeria, et bien que mes connaissances fussent très limitées, 
j’avais entendu parler de rituels particulièrement cruels qui 
avaient piqué ma curiosité. 

Mais le babalao secoua la tête. 
— Écoutez, dit-il. Il y a des trucs qui existent, vous pouvez 

même pas imaginer, et vous voulez pas savoir. 
— Et ça, ça en fait partie ? demandai-je. 
— J’sais pas. Possible. 
— Qu’est-ce que vous pouvez nous en dire ? s’enquit 

Deborah. 



49 

— J’peux rien vous en dire parce que j’en sais rien du tout. 
Mais j’aime pas ça et j’veux rien avoir à voir là-dedans. J’ai des 
trucs importants à faire aujourd’hui. Dites au flic que je dois y 
aller. 

Et il remonta la vitre. 
— Merde ! lâcha Deborah en m’adressant un regard 

accusateur. 
— Quoi ? C’est pas ma faute. 
— Merde, répéta-t-elle, qu’est-ce que ça veut dire, bordel ? 
— Je nage complètement. 
Deborah continuait à me fixer avec une expression 

désagréable. 
— Vous avez trouvé les têtes ? demandai-je, plutôt 

obligeamment, me sembla-t-il. On pourra peut-être identifier le 
rituel si on voit ce qu’il a fait aux têtes. 

— Non, on ne les a pas trouvées. Je n’ai rien trouvé à part 
un frère qui me cache des trucs. 

— Deborah, cet air de suspicion permanent n’est pas bon 
pour les muscles de ton visage. Tu vas choper des rides sur le 
front. 

— Je choperai peut-être un assassin par la même occasion, 
rétorqua-t-elle en s’éloignant en direction des corps. 

Puisque ma présence n’était plus requise, en tout cas en ce 
qui concernait ma sœur, je n’avais plus grand-chose à faire sur 
le site. Je terminai ma tâche, prenant quelques prélèvements du 
sang noir qui formait une croûte autour des deux cous, puis 
retournai au labo, à temps pour un déjeuner juste un peu tardif. 

Mais, hélas, ce pauvre Dexter avait de toute évidence une 
cible peinte dans le dos : mes ennuis ne faisaient que 
commencer. Alors que je rangeais mes affaires et me préparais à 
prendre part à la circulation mortelle de la fin de la journée, 
Vince entra en sautillant dans mon bureau. 

— Je viens de parler à Manny, m’annonça-t-il. Il peut nous 
voir demain à 10 heures. 

— Excellente nouvelle, répondis-je. Mais ce serait encore 
mieux si je savais qui est Manny et pourquoi il veut nous voir. 

Vince parut un peu blessé, une des rares expressions 
authentiques que son visage eût jamais prises. 
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— Manny Borque, le traiteur. 
— Celui de MTV ? 
— Ouais, c’est ça. Celui qui a remporté tout un tas de prix et 

qui est classé par le magazine Gourmet. 
— Ah oui, répondis-je, cherchant à gagner du temps dans 

l’espoir qu’un éclair de génie viendrait me soustraire à ce 
terrible sort. Le célèbre traiteur. 

— Dexter, ce type est une sommité. Il pourrait organiser ton 
mariage. 

— Vince, je trouve l’idée fantastique, mais... 
— Écoute, coupa-t-il en prenant un air autoritaire que je ne 

lui avais encore jamais vu, tu as dit que tu en parlerais à Rita et 
que tu la laisserais décider. 

— J’ai dit ça ? 
— Oui. Et je ne vais pas te permettre de gâcher une aussi 

belle occasion, car je sais que Rita serait aux anges. 
Comment pouvait-il être aussi sûr de lui ? Que je sache, 

c’est moi qui étais fiancé à cette femme, et j’ignorais totalement 
quel style de traiteur était susceptible de lui plaire. Mais le 
moment me semblait mal venu pour lui demander comment il 
savait ce qui emballerait ou non Rita. Après tout, un homme qui 
se déguisait en Carmen Miranda à Halloween était peut-être 
capable de deviner les désirs culinaires les plus secrets de ma 
bien-aimée. 

— Eh bien, finis-je par dire, dans ce cas je vais rentrer et en 
parler à Rita. 

— Très bien, répondit-il avant de quitter la pièce. 
Il n’y avait pas de porte, mais s’il y en avait eu une il l’aurait 

très certainement claquée. 
Je terminai de ranger, puis gagnai un peu à contrecœur ma 

voiture et la circulation de l’heure de pointe. En chemin, un 
homme conduisant un 4x4 Toyota se glissa derrière moi et, pour 
je ne sais quelle raison, se mit à klaxonner. Après plusieurs 
centaines de mètres, il vint se placer à mon niveau et, tout en 
m’adressant un geste obscène, fit semblant de donner un petit 
coup de volant afin que je me déporte sur le trottoir avec 
frayeur. J’admirai son courage et j’aurais aimé lui faire plaisir, 
mais je restai malgré tout sur la route. Il est inutile de chercher 
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à comprendre le comportement des conducteurs de Miami. Il 
faut juste se détendre et savourer la violence, ce qui, 
naturellement, ne me pose aucun problème. Je souris et lui 
adressai un signe de la main ; l’homme appuya sur 
l’accélérateur et disparut à plus de quatre-vingt-dix kilomètres-
heure au-dessus de la vitesse autorisée. 

En temps normal, je trouve que le trajet en voiture à travers 
ce chaos innommable est la manière parfaite de terminer la 
journée. La vue de toute cette rage et de cet appétit sanguinaire 
me délasse : je me sens en harmonie avec ma ville natale et ses 
fringants habitants. Ce soir, toutefois, j’éprouvais quelque 
difficulté à être de bonne humeur. Je n’avais jamais pensé que 
cela m’arriverait, mais voilà, j’étais inquiet. 

Pire, je ne savais même pas pourquoi je l’étais, si ce n’est 
que le Passager noir avait fait le mort sur les lieux d’un 
homicide particulièrement créatif. Cela ne s’était encore jamais 
produit, et j’étais bien obligé de penser que quelque chose 
d’inhabituel, menaçant peut-être Dexter, était à l’œuvre. Mais 
quoi ? Et comment en être sûr alors que je ne savais rien sur le 
Passager lui-même, hormis qu’il avait toujours été là ? Il nous 
était déjà arrivé de voir des corps brûlés, ainsi que tout un tas de 
poteries, sans que mon compagnon ne tique. Était-ce 
l’association des deux ? Ou un aspect spécifique à ces deux 
cadavres ? Ou bien était-ce une simple coïncidence, qui n’avait 
aucun rapport avec ce que nous avions vu ? 

Plus je réfléchissais et plus j’étais perplexe, mais la 
circulation meurtrière m’emportait dans son tourbillon 
rassurant, si bien que, le temps que je parvienne chez Rita, 
j’avais presque réussi à me convaincre que je n’avais aucune 
raison de m’inquiéter. 

Rita, Cody et Astor étaient déjà rentrés lorsque j’arrivai à la 
maison. Rita travaillait assez près de chez elle, et les enfants, 
après l’école, allaient à une garderie toute proche, donc cela 
faisait une bonne demi-heure qu’ils attendaient tous mon retour 
pour me tourmenter et démentir ce semblant de tranquillité 
retrouvée. 

— C’était aux informations, chuchota Astor alors que 
j’ouvrais la porte. 
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Cody hocha la tête en disant : « Dégoûtant », de sa petite 
voix rauque. 

— Qu’est-ce qui était aux infos ? demandai-je, m’efforçant 
d’entrer dans la maison sans leur marcher sur les pieds. 

— Tu les as brûlées ! siffla Astor. 
Cody, lui, me dévisagea avec un manque total d’expression 

qui traduisait néanmoins la désapprobation. 
— J’ai quoi ? Qui est-ce que j’ai... ? 
— Les deux personnes trouvées à la faculté, poursuivit-elle. 

On veut pas que tu nous apprennes ça, ajouta-t-elle, 
catégorique, et Cody secoua la tête. 

— À la... Tu veux dire à l’université ? Je n’ai... 
— Oui, la faculté et l’université, c’est pareil, déclara Astor 

d’un ton péremptoire. On trouve que c’est vraiment dégoûtant 
de les brûler. 

Je commençai à saisir ce qu’ils avaient vu aux 
informations : un reportage de l’endroit où j’avais passé la 
matinée à recueillir des échantillons de sang tout sec sur deux 
corps carbonisés. Et sous prétexte qu’ils savaient que j’étais 
sorti m’amuser l’autre nuit, ils m’avaient attribué les faits. 
Même sans les commentaires experts du Passager noir, j’étais 
moi aussi d’avis que c’était dégoûtant, et j’étais extrêmement 
vexé qu’ils me croient capable de ça. 

— Écoutez, dis-je d’une voix sévère. Ce n’était pas... 
— Dexter ? C’est toi ? cria Rita depuis la cuisine sur le mode 

de la tyrolienne. 
— Je ne suis pas sûr, m’écriai-je à mon tour. Laisse-moi 

vérifier ma carte d’identité. 
Rita s’élança vers moi avec un grand sourire et avant que je 

réussisse à me protéger elle s’enroula autour de moi. 
— Salut, le plus beau ! Tu as passé une bonne journée ? 
— Dégoûtant, marmonna Astor. 
— Merveilleuse, répondis-je, respirant à grand-peine. On a 

eu tout plein de cadavres aujourd’hui. J’ai même eu l’occasion 
de me servir de mes Cotons-Tiges. 

Rita fit la grimace. 
— Eurk. C’est... Tu ne devrais peut-être pas parler comme ça 

devant les enfants. Ils pourraient faire des cauchemars. 
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Je me retins de lui répondre qu’il y avait beaucoup plus de 
chances que ses rejetons causent des cauchemars aux gens mais, 
n’étant pas un défenseur absolu de la vérité, je me contentai de 
lui tapoter le bras et de dire : 

— Ils voient quotidiennement pire que ça dans les dessins 
animés. Pas vrai ? 

— Non, répondit Cody doucement. 
Je le regardai, étonné. Il parlait rarement ; c’était assez 

troublant de l’entendre non seulement parler mais en plus me 
contredire. Décidément, rien ne tournait rond aujourd’hui : ça 
avait commencé par la fuite du Passager noir le matin ; puis il y 
avait eu la diatribe de Vince à propos du traiteur, et maintenant 
les enfants s’y mettaient. Diable, que se passait-il ? Mon aura 
était-elle devenue transparente ? Les lunes de Jupiter s’étaient-
elles alignées en Sagittaire contre moi ? 

— Cody, dis-je, tu ne vas pas faire des cauchemars à cause 
de moi, n’est-ce pas ? 

— Il ne fait pas de cauchemars, affirma Astor d’un ton qui 
semblait signifier que toute personne mentalement saine aurait 
dû le savoir. Il ne rêve jamais. 

— Content de l’apprendre, répliquai-je, car moi-même je ne 
rêve presque jamais, et bizarrement il me semblait important 
d’avoir un maximum de choses en commun avec Cody. 

Mais Rita n’était pas du même avis. 
— Enfin, Astor, ne dis pas de bêtises. Bien sûr que Cody 

rêve. Tout le monde rêve. 
— Moi non, insista Cody, et non seulement il nous tenait 

tête à tous les deux, mais il battait presque son record de 
bavardage. 

J’ai beau ne pas avoir de cœur, si ce n’est pour des besoins 
circulatoires, j’éprouvai une bouffée de tendresse à son égard et 
souhaitai le soutenir. 

— Tant mieux pour toi, déclarai-je. Continue comme ça. On 
fait vraiment trop de cas des rêves. Ils empêchent d’avoir une 
bonne nuit de sommeil. 

— Dexter, franchement, intervint Rita, je ne crois pas qu’on 
doive encourager cette attitude. 
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— Bien sûr que si, répondis-je en adressant un clin d’œil à 
Cody. Il se montre plein de fougue, de cran et d’imagination. 

— Pas du tout, protesta-t-il, et je m’émerveillai de cette 
effusion verbale. 

— Bien sûr que non, lui soufflai-je à voix basse. Mais on doit 
dire des trucs comme ça pour que ta mère ne s’inquiète pas. 

— Bon sang ! s’écria Rita. Vous me fatiguez, tous les deux. 
Allez jouer dehors, les enfants. 

— On veut jouer avec Dexter, dit Astor en faisant la moue. 
— Je vous rejoins dans quelques minutes. 
— Tu as intérêt, rétorqua-t-elle, l’air sombre. 
Ils disparurent au bout du couloir et, les voyant s’éloigner, 

je pris une profonde inspiration, soulagé que les attaques 
vicieuses et injustifiées à mon encontre soient terminées pour le 
moment. J’avais tout faux. 

— Viens par ici, me lança Rita en me conduisant par la main 
vers le canapé. Vince a appelé tout à l’heure, poursuivit-elle 
alors que nous nous asseyions sur les coussins. 

— Ah oui ? fis-je, et le sentiment d’un danger imminent 
m’étreignit à l’idée de ce que Vince pouvait avoir confié à Rita. 
Qu’est-ce qu’il a dit ? 

— Il a été très mystérieux. Il m’a dit de le tenir au courant 
dès qu’on en aurait discuté. Il n’a pas voulu m’en dire plus, juste 
que tu m’en parlerais. 

Je réussis à peine à me retenir de répéter « ah oui ? », ce qui 
aurait été fort déplacé. Mais je dois admettre à ma décharge que 
j’avais la tête qui tournait, persuadé que je ferais mieux d’aller 
me réfugier dans un lieu sûr, mais qu’auparavant il me fallait 
trouver le temps de rendre une petite visite à Vince avec mon 
sac de jouets. Avant même que je puisse mentalement choisir la 
lame adéquate, Rita enchaîna : 

— Franchement, Dexter, tu as beaucoup de chance d’avoir 
Vince pour ami. Il prend vraiment au sérieux sa fonction de 
témoin, et il a très bon goût. 

— Oui, et le goût du luxe aussi, répliquai-je, et si j’avais évité 
de justesse la gaffe d’un deuxième « ah oui ? », je sus à l’instant 
où j’avais prononcé ces derniers mots que ce n’était pas la chose 
à dire. 
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Pour sûr, le visage de Rita s’éclaira comme un sapin de 
Noël. 

— Ah bon ? Après tout, c’est plutôt logique. C’est vrai, en 
général les deux vont de pair, non ? On n’a que ce qu’on paie. 

— Oui, mais encore faut-il savoir combien on est prêt à 
payer. 

— Combien pour quoi ? demanda Rita, et là, j’étais coincé. 
— Eh bien, Vince a eu l’idée extravagante de faire appel à un 

traiteur de South Beach, un type très cher qui participe à tout 
un tas d’événements pour les célébrités. 

Rita battit des mains sous son menton et eut un air radieux. 
— Pas Manny Borque au moins ! s’exclama-t-elle. Vince 

connaît Manny Borque ? 
Évidemment, c’était déjà fichu, mais Dexter le dur ne peut 

s’incliner sans opposer une certaine résistance. 
— Est-ce que j’ai précisé que ses tarifs sont exorbitants ? 

dis-je avec espoir. 
— Oh, Dexter, tu ne peux pas te soucier d’argent dans un tel 

moment. 
— Si, parfaitement. 
— Pas si on a la chance de pouvoir engager Manny Borque. 
— C’est absurde de dépenser des tonnes d’argent juste pour 

un traiteur. 
— La raison n’a rien à voir là-dedans, répondit-elle, et 

j’avoue que sur ce point j’étais d’accord avec elle. Si on peut 
avoir Manny Borque comme traiteur à notre mariage, ce serait 
fou de refuser. 

— Mais... repris-je, avant de m’interrompre. 
En dehors du fait qu’il semblait absurde de payer une 

fortune pour des crackers avec des morceaux d’endive dessus, 
badigeonnés d’un jus à la rhubarbe et taillés de façon à 
ressembler à Jennifer Lopez, aucune objection ne me venait.... 

— Dexter, combien de fois allons-nous nous marier ? 
Je dois faire remarquer, à mon crédit, que j’étais encore 

assez alerte pour réfréner mon envie de répondre : « Au moins 
deux fois pour toi ». 

Je changeai de cap, choisissant la tactique apprise durant 
toutes ces années. 
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— Rita, dis-je, le moment le plus important pour moi, c’est 
de te passer l’alliance au doigt. Je me moque de ce qu’on mange 
après. 

— Oh, c’est adorable... Alors ça t’est égal si on fait appel à 
Manny Borque ? 

Une fois de plus, je perdais la partie avant même de savoir 
dans quel camp j’étais. Je m’aperçus que j’avais la bouche sèche, 
sans doute parce qu’elle était grande ouverte, mon cerveau 
moulinant pour trouver une réponse intelligente qui sauverait la 
situation. 

Trop tard. 
— Je vais rappeler Vince, lança Rita en se penchant pour 

m’embrasser sur la joue. Oh, je suis tout excitée. Merci, Dexter. 
Après tout, le mariage n’est-il pas affaire de compromis ? 
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Chapitre 7 

Bien entendu, Manny Borque vivait à South Beach. Il 
habitait le dernier étage de l’un de ces nouveaux buildings qui 
poussent comme des champignons à Miami. Celui-ci se dressait 
à l’emplacement de ce qui avait été autrefois une plage déserte 
où Harry nous emmenait tôt le samedi matin, Deb et moi, 
ramasser les épaves. Nous trouvions de vieux gilets de 
sauvetage, de mystérieux bouts de bois ayant appartenu à des 
bateaux malchanceux, des bouées de casiers à homards, des 
morceaux de filets de pêche, et il nous arriva même un jour, le 
plus palpitant de tous, de découvrir un corps humain tout ce 
qu’il y avait de mort en train de rouler dans les vagues. C’était 
un souvenir qui m’était cher, et j’étais très contrarié de voir que 
l’on avait construit là cette tour étincelante. 

Le lendemain matin à 10 heures, je quittai donc le bureau 
en compagnie de Vince pour me rendre dans cet horrible 
immeuble qui avait remplacé la scène de ma joie d’enfant. Je 
gardai le silence dans l’ascenseur, tout en regardant Vince 
gigoter et cligner des yeux. J’ignorais pourquoi il avait le trac à 
l’idée de rendre visite à quelqu’un qui gagnait sa vie en 
sculptant des foies hachés, mais c’était le cas. Une goutte de 
sueur dégoulina le long de sa joue et il avala sa salive de façon 
convulsive, deux fois de suite. 

— C’est un traiteur, Vince, lui dis-je. Il n’est pas dangereux. 
Il ne peut même pas résilier ta carte de bibliothèque. 

— Il a un sacré caractère, répondit-il. Il peut être très 
difficile. 
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— Bon, eh bien, allons chercher quelqu’un de plus 
raisonnable, proposai-je d’un ton enjoué. 

Il avança la mâchoire, prêt à affronter le peloton 
d’exécution. 

— Non, dit-il courageusement. On va aller jusqu’au bout. 
Et l’ascenseur s’ouvrit, pile à cet instant. Il redressa les 

épaules, hocha la tête et me lança : 
— Allons-y. 
Nous longeâmes le couloir et Vince s’arrêta devant la 

dernière porte. Il prit une grande inspiration, leva le poing et 
après une légère hésitation frappa à la porte. Après de longues 
secondes durant lesquelles rien ne se passa, il me regarda en 
clignant des yeux, la main toujours levée. 

— Peut-être... dit-il. 
La porte s’ouvrit. 
— Bonjour, Vic ! roucoula la créature devant nous. 
Vince se mit à rougir et à balbutier : 
— Je... voilà, salut. 
Puis il déplaça son poids d’une jambe sur l’autre, bafouilla 

quelque chose. 
C’était une prestation fort remarquable, et je n’étais pas le 

seul à l’apprécier, de toute évidence. Le nabot qui nous avait 
ouvert la contemplait avec un sourire qui sous-entendait qu’il 
prisait le spectacle de la souffrance humaine, et il laissa Vince se 
tortiller un certain temps avant de se décider à nous dire : 

— Mais entrez ! 
Manny Borque, si c’était bien lui et non un étrange 

hologramme issu d’un épisode de Star Wars, devait mesurer un 
bon mètre soixante-cinq, depuis la semelle de ses bottes à talon 
haut jusqu’à la pointe de ses cheveux orange. Ceux-ci étaient 
coupés court, à l’exception d’une frange noire qui formait 
comme la queue d’une hirondelle sur son front et enveloppait 
une paire d’immenses lunettes ornées de faux diamants. Il 
portait une longue tunique rouge vif, sans rien dessous 
apparemment, et celle-ci tournoya autour de lui tandis qu’il 
s’écartait de la porte pour nous faire signe d’entrer, avant de 
s’éloigner à petits pas rapides vers une fenêtre panoramique 
donnant sur la mer. 
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— Venez par ici, que nous parlions un peu, lança-t-il en 
contournant un socle qui soutenait un énorme objet, une boule 
de vomi d’animal géante, semblait-il, qui aurait été plongée 
dans du plastique puis recouverte de graffitis fluorescents. 

Il nous conduisit à une table de verre près de la fenêtre, 
autour de laquelle étaient disposés quatre sièges que l’on aurait 
pu prendre pour des selles de chameaux en bronze montées sur 
des échasses. 

— Asseyez-vous, dit-il, avec un geste large de la main. 
Je pris le siège le plus proche de la fenêtre ; Vince hésita un 

instant puis s’assit à côté de moi, et Manny se jucha sur celui 
situé juste en face de lui. 

— Alors, reprit-il. Quoi de neuf, Vic ? Vous voulez du 
café ?... Eduardo ! 

Près de moi, Vince prit une longue inspiration saccadée, 
mais avant qu’elle puisse lui être d’une quelconque utilité, 
Manny s’était déjà retourné pour s’adresser à moi. 

— Et vous, vous devez être le marié rougissant ! s’exclama-t-
il. 

— Dexter Morgan, répondis-je. Mais je ne rougis pas 
souvent. 

— Oh, je crois que Vic s’en charge à votre place, répliqua-t-
il. 

Et, illico, Vince eut l’obligeance de devenir aussi cramoisi 
que son teint le lui permettait. Étant encore en rogne contre lui, 
je décidai de ne pas venir à sa rescousse en adressant une 
remarque cinglante à Manny, ou même en le corrigeant sur 
l’identité réelle de mon collègue, qui ne s’appelait pas « Vic ». 
J’étais persuadé qu’il connaissait très bien son prénom et qu’il 
s’amusait simplement à ses dépens. Je n’y voyais aucun 
inconvénient. Tant mieux si Vince était mal à l’aise ; cela lui 
apprendrait à parler à Rita dans mon dos et à m’infliger une 
telle épreuve. 

Eduardo s’approcha d’un air affairé, apportant un service à 
café Fiestaware d’époque aux couleurs vives, disposé sur un 
plateau en plastique transparent. C’était un jeune homme trapu 
qui mesurait deux fois la taille de Manny et qui semblait lui 
aussi très soucieux de contenter le petit troll. Il plaça une tasse 
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jaune devant lui, puis s’apprêta à attribuer la bleue à Vince 
lorsqu’il fut interrompu par Manny, qui posa un doigt sur son 
bras. 

— Eduardo, murmura-t-il d’une voix mielleuse, et le garçon 
se figea. Jaune ? On a oublié ? Manny a toujours la bleue. 

Eduardo fit aussitôt marche arrière, manquant lâcher le 
plateau dans sa hâte d’enlever la tasse jaune pour la remplacer 
par la bleue. 

— Merci, Eduardo. 
Le garçon marqua un temps d’arrêt, sans doute pour voir si 

Manny était sincère ou s’il lui reprochait autre chose. Mais 
celui-ci lui tapota simplement le bras en disant : 

— Sers nos amis maintenant, s’il te plaît. 
Eduardo hocha la tête et fit le tour de la table. 
En fin de compte, c’est moi qui héritai de la tasse jaune, ce 

qui ne me dérangeait pas, mais je me demandai si cela signifiait 
qu’on ne m’aimait pas. Une fois qu’il eut servi le café, Eduardo 
s’empressa de retourner à la cuisine pour revenir avec une 
petite assiette contenant une demi-douzaine de pastelitos. On 
aurait cru des porcs-épics fourrés à la crème : c’étaient des 
boules marron foncé hérissées de piquants qui, à défaut d’être 
en chocolat, devaient provenir d’anémones de mer. Le centre 
était ouvert, révélant une sorte de crème anglaise orangée 
surmontée d’une touche de vert, de bleu ou de brun. 

Eduardo posa l’assiette au milieu de la table, et nous la 
regardâmes tous avec attention pendant un moment. Manny 
avait l’air de les admirer ; Vince, lui, paraissait sous l’emprise 
d’un sentiment religieux, tandis qu’il déglutissait bruyamment. 
Quant à moi, je me demandais si nous étions censés les manger 
ou les utiliser pour un rituel aztèque, aussi je me contentai de 
fixer l’assiette, en espérant qu’on me fournirait un indice. 

Ce fut Vince finalement qui s’en chargea. 
— Mon Dieu ! s’exclama-t-il. 
Manny hocha la tête. 
— Ils sont magnifiques, n’est-ce pas ? Mais ils sont un peu 

out maintenant. 
Il en prit un, celui décoré de bleu, et le considéra avec une 

tendresse un peu détachée. 
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— Les palais se sont lassés des couleurs, et ce vieil hôtel 
infâme près d’Indian Creek s’est mis à les copier. Mais bon... 
conclut-il avec un haussement d’épaules avant d’en fourrer un 
dans sa bouche. On s’attache à ces charmantes créatures, 
ajouta-t-il en se tournant pour adresser un clin d’œil à Eduardo. 
Peut-être un peu trop, même, parfois. 

Eduardo pâlit et s’enfuit dans la cuisine. Manny se retourna 
vers nous avec un énorme sourire. 

— Goûtez-en un, je vous en prie. 
— J’ai peur de mordre dedans, répondit Vince. Ils sont 

tellement parfaits. 
— Moi, j’ai peur qu’ils me mordent, renchéris-je. Vous 

serviriez ça à mon mariage ? demandai-je, souhaitant trouver 
un sens à toute cette comédie. 

Vince me donna un violent coup de coude, trop tard.... 
— Je ne sers pas, rétorqua-t-il. Je présente. Et je présente ce 

que bon me semble. 
— Ne pourriez-vous pas me donner une idée du menu ? 

Supposez par exemple que la mariée soit allergique à l’aspic 
d’églefin arrosé de wasabi ? 

Manny serra les poings si fort que j’entendis les 
articulations craquer. L’espace de quelques secondes, j’eus un 
frisson d’espoir à la pensée que mon bel esprit avait peut-être 
réussi à me priver d’un traiteur. Hélas, Manny finit par se 
détendre. 

— J’aime bien ton ami, Vic, déclara-t-il en riant. Il est très 
courageux. 

Vince reprit sa respiration. Manny, lui, se mit à griffonner 
sur un bloc-notes. Et c’est ainsi que j’eus l’honneur de voir le 
grand Manny Borque accepter de s’occuper de mon mariage 
pour le prix d’ami d’à peine deux cent cinquante dollars 
l’assiette. 

Cela semblait un peu excessif. Mais, après tout, on m’avait 
expressément demandé de ne pas penser à l’argent. J’étais sûr 
que Rita trouverait une solution, peut-être en n’invitant que 
deux ou trois personnes... Quoi qu’il en soit, j’eus peu de temps 
pour me préoccuper de l’aspect financier, car presque aussitôt 
mon téléphone mobile entonna sa joyeuse petite mélodie, et 
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quand je répondis, j’entendis Deborah aboyer, sans se soucier 
de me retourner mon « allô » enjoué : 

— J’ai besoin de toi tout de suite. 
— Je suis extrêmement occupé avec des petits-fours très 

importants, lui répondis-je. Je peux t’emprunter vingt mille 
dollars ? 

Elle fit un drôle de bruit de gorge, avant de lâcher : 
— J’ai pas le temps pour ces conneries, Dexter. La réunion 

des vingt-quatre heures commence dans vingt minutes, et je 
veux que tu y sois. 

C’était la coutume à la Criminelle de convoquer toutes les 
personnes impliquées dans une affaire vingt-quatre heures 
après le début de l’enquête, afin de s’assurer de la bonne 
répartition des tâches et que tout le monde était sur la même 
longueur d’onde. Deb, manifestement, continuait à penser que 
j’avais un point de vue pénétrant à lui offrir – c’était gentil de sa 
part, mais absolument faux. Le Passager noir étant aux abonnés 
absents, je doutais que les lumières de la clairvoyance 
reviennent m’inonder dans un futur proche. 

— Deb, je n’ai aucun avis sur ce cas, protestai-je. 
— Ramène-toi, c’est tout, ordonna-t-elle avant de 

raccrocher. 
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Chapitre 8 

La circulation le long de la 836 fut ralentie sur près d’un 
kilomètre après la jonction avec la 395 en provenance de Miami 
Beach. Nous roulâmes au pas jusqu’à l’origine du problème : 
une cargaison de pastèques s’était déversée sur la route. Celle-ci 
était enduite d’une couche visqueuse rouge et verte de quinze 
centimètres d’épaisseur, agrémentée de plusieurs voitures 
amochées à des degrés divers. Une ambulance passa sur le bas-
côté, suivie par un cortège de véhicules dont les conducteurs 
étaient bien trop importants pour patienter dans un 
embouteillage. Les Klaxon retentissaient d’un bout à l’autre de 
la file, les gens criaient et agitaient les poings, et quelque part 
devant nous il y eut même un coup de fusil. Cela faisait du bien 
de retrouver le train-train. 

Le temps de nous frayer un chemin à travers la circulation 
et de quitter les voies surélevées, nous avions perdu quinze 
minutes ; il nous en fallut quinze de plus pour retourner au 
travail. Nous gardâmes le silence dans l’ascenseur, mais au 
deuxième étage, alors que les portes s’ouvraient et que nous 
sortions de la cabine, Vince m’arrêta. 

— Tu fais le bon choix, me dit-il. 
— Oui, je sais, répondis-je, mais si je ne le mets pas 

rapidement à exécution, Deborah va me tuer. 
Il m’agrippa par le bras. 
— Je parle de Manny. Tu vas adorer. Ça fera vraiment une 

différence. 
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J’avais déjà conscience que la différence allait se faire sentir 
sur mon compte en banque, mais en dehors de ça... Est-ce que 
les invités s’amuseraient plus si on leur servait une série 
d’amuse-gueule extraterrestres d’origine et d’utilisation 
inconnues à la place de simples tranches de rôti froid ? Il y a une 
multitude de choses que je ne saisis pas à propos des êtres 
humains, mais là c’était le pompon... 

S’il y avait bien une chose que je comprenais, toutefois, 
c’était le rapport de Deborah à la ponctualité, manie héritée de 
son père, Harry : pour elle, tout retard était un manque de 
respect. Alors, je détachai de force les doigts de Vince accrochés 
à mon bras et lui serrai la main. 

— Je suis sûr qu’on sera tous très contents du menu, lui dis-
je. 

Il me retint par la main. 
— C’est plus que ça, répondit-il.  
— Vince... 
— C’est comme de faire une déclaration sur ta vie future, 

poursuivit-il. Une superbe déclaration, à propos de ta vie, et de 
celle de Rita, ensemble... 

— Ma vie est en danger si je ne me dépêche pas, Vince. 
— Je suis vraiment très heureux, conclut-il, et j’étais 

tellement déconcerté de le voir exprimer une émotion 
authentique que ce fut avec une légère panique que je 
m’échappai pour rejoindre la salle de conférence au bout du 
couloir. 

La pièce était pleine : l’affaire avait pris des proportions 
importantes après les reportages de la veille concernant deux 
jeunes femmes décapitées et carbonisées. Deborah me lança un 
regard noir tandis que je me faufilais à l’intérieur pour rester 
debout près de la porte, et je lui adressai ce que j’espérais être 
un sourire désarmant. Elle coupa la parole à l’intervenant, un 
des agents de police qui s’étaient rendus les premiers sur les 
lieux. 

— Bon, dit-elle. On sait qu’on ne va pas trouver les têtes sur 
place. 

Je m’étais imaginé remporter le prix de l’entrée la plus 
remarquée à la suite de mon arrivée tardive et du regard 
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méchant de Deborah, mais je me trompais. Quelques instants 
plus tard, alors que Deb tentait de redynamiser la réunion, on 
me souffla la vedette. 

— Allez, tout le monde ! lança ma sœur. Vous devez bien 
avoir des idées. 

— On pourrait draguer le lac, proposa Camilla Figg, une 
collègue du labo âgée de trente-cinq ans. 

Un flic très maigre du nom de Corrigan lui sauta aussitôt 
dessus. 

— N’importe quoi ! lâcha-t-il. Ça flotte, les têtes. 
— Pas du tout, insista Camilla. Il n’y a que des os. 
— Pour certaines, oui, rétorqua Corrigan, obtenant quelques 

rires dans l’assemblée. 
Deborah fronça les sourcils, s’apprêtant à intervenir avec 

autorité, lorsqu’un bruit dans le couloir l’arrêta. 
Clamp ! 
Ce n’était pas très fort, mais bizarrement cela attira 

l’attention de toutes les personnes présentes. 
Clamp ! 
Un peu plus près et plus fort. Cela venait vers nous. On se 

serait vraiment cru dans un film d’horreur à petit budget... 
Clamp ! 
Pour une raison inconnue, tout le monde dirigea son regard 

vers la porte. Dans un souci de mimétisme, peut-être, je 
commençai à me retourner moi-même pour jeter un petit coup 
d’œil dans le couloir lorsque je sentis un infime chatouillement 
intérieur, une sorte de tic, alors je fermai les yeux et écoutai. 
Allô ? dis-je mentalement, et après quelques secondes il y eut un 
son très faible, un peu hésitant, semblable à un raclement de 
gorge, puis... 

Quelqu’un dans la pièce marmonna « Putain de merde ! », 
avec le genre d’effroi respectueux qui éveille à coup sûr ma 
curiosité, et le son à peine perceptible en moi s’apparenta à un 
léger ronron avant de s’arrêter. J’ouvris les yeux. 

Je dois dire que j’avais été si heureux de sentir le Passager 
remuer sur le siège arrière que l’espace d’un instant j’avais 
complètement oublié le reste du monde. C’est toujours une 
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grave erreur, surtout pour les humains artificiels comme moi, et 
j’en eus la confirmation stupéfiante dès que je rouvris les yeux. 

C’était bien une scène d’horreur à petit budget, La Nuit des 
morts-vivants, mais en chair et en os : planté dans 
l’encadrement de la porte, juste à côté de moi, me fixant droit 
dans les yeux, se trouvait un homme qui était censé être mort. 

Le brigadier Doakes. 
Doakes ne m’avait jamais aimé. Il semblait être le seul flic 

de tout le département à m’avoir percé à jour. Et ce, parce qu’il 
était plus ou moins comme moi, un tueur froid. Il avait essayé 
sans y parvenir de prouver que j’étais coupable de quelque 
chose, n’importe quoi, et cet échec l’avait monté encore 
davantage contre moi. 

La dernière fois que j’avais vu Doakes, les urgentistes 
l’installaient à bord d’une ambulance. Il était inconscient, en 
partie à cause de la douleur et du choc de s’être fait enlever la 
langue, les pieds et les mains par un chirurgien amateur. Il est 
vrai que j’avais contribué à persuader l’apprenti docteur que 
Doakes lui avait causé du tort, mais j’avais au moins eu la 
décence d’en informer le brigadier qui avait ensuite cherché à 
piéger le monstre. Je n’avais pas réussi à arriver à sa rescousse 
aussi promptement qu’il l’espérait, sans doute, mais j’avais 
essayé, et ce n’était pas ma faute s’il était plus mort que vivant 
quand on l’avait emporté. 

Était-ce trop demander que d’attendre une petite marque de 
reconnaissance de sa part pour le grand danger auquel je 
m’étais exposé dans son intérêt ? Je ne voulais pas de fleurs, ni 
de médaille, ni même une boîte de chocolats, mais pourquoi pas 
une chaleureuse tape dans le dos et un « Merci, mon vieux ! » 
glissé à l’oreille ? Bien sûr, il aurait du mal à s’exprimer de façon 
cohérente sans sa langue... et la tape dans le dos, avec l’une de 
ses nouvelles mains métalliques, risquait fort d’être 
douloureuse, mais il aurait pu au moins essayer. Était-ce si 
déraisonnable ? 

Doakes me dévisageait comme un chien affamé aurait 
reluqué un steak. Je savais à présent pourquoi le Passager noir 
s’était raclé la gorge ; il avait flairé l’odeur d’un prédateur. Je 
sentis le lent déploiement des ailes intérieures, qui revenaient 
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pleinement à la vie, répondaient à la provocation du regard de 
Doakes. Et derrière ces yeux sombres, son propre monstre 
intérieur gronda et cracha en direction du mien. 

Quelqu’un était en train de parler, mais le monde ne se 
limitait plus qu’à moi et à Doakes, ainsi qu’aux deux ombres 
noires qui appelaient au combat. Ni l’un ni l’autre nous ne 
distinguions un seul mot ; c’était juste un lointain 
bourdonnement agaçant. La voix de Deborah finit cependant 
par émerger. 

— Brigadier Doakes, disait-elle, avec une certaine force. 
Celui-ci tourna enfin la tête vers elle, et le charme fut 

rompu. 
Quant à moi, me sentant de nouveau fier de la présence du 

Passager – joie suprême ! –, et savourant la petite victoire 
d’avoir vu Doakes détourner le regard le premier, je me fondis 
de nouveau dans le papier peint, reculant d’un pas afin 
d’inspecter les vestiges de mon ennemi. 

Le brigadier Doakes détenait naguère le record du 
département en haltérophilie, mais je doutais qu’il puisse 
défendre son titre à l’avenir. Il était décharné et, hormis le feu 
qui brûlait dans ses pupilles, il paraissait faible. Il se tenait avec 
raideur sur ses deux prothèses, les bras ballants, chaque poignet 
relié à un appareil luisant qui ressemblait à une sorte d’étau 
compliqué. 

J’entendais les autres respirer dans la pièce, mais à part ça il 
n’y avait pas un bruit. Tout le monde se contentait de scruter le 
fantôme de Doakes ; lui fixait Deborah qui, passant la langue 
sur ses lèvres, cherchait des paroles cohérentes à prononcer, 
puis finit par dire : 

— Asseyez-vous, Doakes. Je vais vous résumer la situation. 
Doakes la dévisagea un long moment. Puis il se tourna 

maladroitement, me fusilla une dernière fois du regard avant de 
sortir lourdement de la pièce, le bruit de ses pas étranges et 
prudents résonnant dans le couloir. 

De manière générale, les flics n’aiment pas donner 
l’impression qu’ils sont troublés ou intimidés, si bien que 
plusieurs secondes s’écoulèrent avant que quiconque se risque à 



68 

dévoiler la moindre émotion en respirant de nouveau. Fort 
logiquement, ce fut Deborah qui finit par rompre ce silence. 

— Bon, dit-elle, et aussitôt tout le monde se racla la gorge et 
bougea sur sa chaise. Bon, répéta-t-elle. Alors on ne trouvera 
pas les têtes sur place. 

— Les têtes ne flottent pas, reprit Camilla Figg avec mépris. 
— Excusez-moi de vous interrompre, lança le commissaire 

Matthews. J’ai... euh... une excellente nouvelle, je crois. C’est, 
euh, hum. Le brigadier Doakes est de retour, et il est euh... Il est 
important que vous sachiez que, euh, il a été sérieusement 
esquinté. Il ne lui reste que deux ans environ avant d’avoir droit 
à sa retraite complète, alors le service juridique, euh, nous 
avons pensé que, étant donné les circonstances, hum... Vous 
êtes déjà au courant, dites ? 

— Le brigadier Doakes vient juste de passer, répondit 
Deborah. 

— Ah, fit Matthews. Eh bien... Très bien. Dans ce cas... je 
vous laisse poursuivre la réunion. Rien de nouveau ? 

— Non, aucun progrès, commissaire. 
— Bon, je suis sûr que vous allez résoudre tout ça avant la 

presse... Je veux dire... en temps opportun. 
— Oui, monsieur. 
— Très bien, répéta-t-il. 
Il jeta de nouveau un regard circulaire à l’assemblée, 

redressa les épaules, puis quitta la pièce. 
— Les têtes ne flottent pas, lança quelqu’un, ce qui 

provoqua quelques rires. 
— Merde ! s’exclama Deborah. On peut essayer de se 

concentrer un peu, s’il vous plaît ? On a deux cadavres sur les 
bras. 

Et d’autres à venir, pensai-je. Le Passager noir frémit, 
comme s’il essayait vaillamment de ne pas s’enfuir, mais ce fut 
tout, et je n’y prêtai plus attention. 
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Chapitre 9 

Je ne rêve pas. Enfin, je suis sûr qu’à un moment ou un 
autre de mon sommeil, il doit y avoir des images et autres 
inepties qui défilent dans mon inconscient. J’ai cru comprendre 
que cela arrivait à tout le monde. Mais je ne me souviens jamais 
de mes rêves et ça, apparemment, ça n’arrive à personne. Alors 
je pars du principe que je ne rêve pas. 

Ce fut donc un choc pour moi de me réveiller au beau milieu 
de la nuit entre les bras de Rita, en train de crier quelque chose 
que je distinguais à peine ; je percevais juste l’écho de ma 
propre voix étranglée à travers l’obscurité ainsi que la main 
fraîche de Rita sur mon front, tandis qu’elle murmurait : 

— T’inquiète pas, mon ange, je ne te quitterai pas. 
— Merci beaucoup, répondis-je d’une voix rauque. 
Je me raclai la gorge puis me redressai sur le lit. 
— Tu as fait un cauchemar, me dit-elle. 
— C’est vrai ? C’était quoi ? 
Je n’en avais aucun souvenir mis à part mon cri et un vague 

sentiment de danger. 
— Je ne sais pas. Tu criais : « Reviens ! Ne me laisse pas 

seul. » Dexter... Je sais que la perspective de notre mariage te 
stresse... 

— Pas du tout, répliquai-je. 
— Mais je veux que tu saches que je ne te quitterai jamais. 

C’est pour toujours, nous deux, mon chéri. Je compte bien te 
garder. Ne t’inquiète pas. Je ne te quitterai jamais, Dexter. 
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Bien que je manque d’expérience en matière de rêves, j’étais 
à peu près certain que mon inconscient n’était pas tourmenté 
par l’éventuel départ de Rita. Cette possibilité ne m’avait jamais 
effleuré l’esprit, ce qui n’était pas pour autant une marque de 
confiance de ma part ; c’est juste que je n’y avais pas pensé. 
Sincèrement, j’ignorais déjà pourquoi elle s’accrochait autant à 
moi, alors une hypothétique rupture me semblait tout aussi 
mystérieuse. 

Non, si mon subconscient hurlait de terreur en craignant 
d’être abandonné, je savais exactement qui il redoutait de 
perdre : le Passager noir, mon ami intime, mon fidèle 
compagnon de route. Telle était la peur que révélait mon rêve, 
perdre l’être qui faisait partie de moi, qui me définissait même 
depuis toujours. 

Lorsqu’il était parti se planquer ce jour-là à l’université, 
j’avais été très secoué, plus que je ne l’avais imaginé. La 
soudaine et terrifiante réapparition de soixante-cinq pour cent 
du brigadier Doakes avait induit un sentiment d’inquiétude, et 
le reste était facile à deviner. Mon inconscient s’était mis en 
marche et avait produit un rêve sur le sujet. Parfaitement clair ; 
un cas d’école, aucune raison de s’alarmer. 

Alors, pourquoi étais-je toujours préoccupé ? 
Parce que le Passager n’avait encore jamais déserté, et je ne 

savais toujours pas pourquoi il avait choisi ce moment précis. 
Rita avait-elle raison à propos du mariage ? Ou y avait-il 
quelque chose concernant les deux corps sans tête de 
l’université ? 

Je n’en savais rien, et étant donné que Rita s’était mis en 
tête de me réconforter par tous les moyens, je doutais d’avoir 
l’occasion de le découvrir dans un avenir proche. 

— Viens par ici, mon cœur, murmura-t-elle. 
Et il n’y a nulle part où s’enfuir dans un lit à deux places. 
 
 
Le lendemain matin, j’appris que Deborah était obsédée par 

l’idée de retrouver les têtes des deux cadavres. Je ne sais trop 
comment, l’information avait filtré vers la presse que la police 
tentait de mettre la main sur deux crânes égarés. On vivait à 
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Miami, j’aurais pensé que ce genre de détail intéressait moins 
les journalistes qu’un embouteillage sur l’I-95, mais le fait qu’il 
y ait deux têtes et qu’elles appartiennent à de jeunes femmes 
provoqua un certain émoi. Le commissaire Matthews, qui 
appréciait en général d’être cité dans la presse, eut lui-même du 
mal à se réjouir du climat entourant cette affaire. Si bien qu’une 
forte pression fut exercée sur chacun de nous par la voie 
hiérarchique du commissaire à Deborah, qui s’empressa de la 
répercuter à tous les autres. Vince Masuoka était persuadé qu’il 
pouvait offrir à Deborah la clé de l’énigme en découvrant quelle 
secte religieuse bizarre était impliquée. Cela l’amena ce matin-là 
à passer son nez dans mon bureau pour m’annoncer, sans le 
moindre avertissement et avec son plus beau sourire bidon, 
d’une voix très ferme : 

— Candomblé. 
— Honte à toi ! répondis-je. De si bon matin, tu oses 

employer ce langage grossier ? 
— Ha ! fit-il, de son terrible rire artificiel. C’est ça, j’en suis 

sûr. Le Candomblé est la version brésilienne de la Santeria. 
— Vince, je te crois sur parole, mais tu peux me dire de quoi 

tu causes ? 
Il avança de deux pas dans la pièce tel un cheval caracolant, 

comme si son corps cherchait à décoller et qu’il s’efforçait de le 
retenir au sol. 

— Ils ont un truc avec les têtes d’animaux dans certains de 
leurs rituels, répondit-il. C’est sur Internet. 

— Ah bon ? Et est-ce qu’ils disent sur Internet que cette 
pratique brésilienne calcine les humains, leur tranche la tête 
puis la remplace par une tête de taureau en céramique ? 

Vince sembla fléchir un peu. 
— Non, admit-il avant de hausser les sourcils avec 

optimisme. Mais ils se servent des animaux. 
— De quelle façon ? 
— Eh bien, dit-il en jetant un coup d’œil à mon bureau 

exigu, parfois, tu sais, euh, ils offrent une partie du corps aux 
dieux avant de manger le reste. 

— Vince, tu es en train de suggérer que quelqu’un a mangé 
les têtes ? 
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— Non, répondit-il en prenant un air grincheux, un peu à la 
manière de Cody et Astor. Mais on aurait pu l’envisager. 

— Ce serait croquant, tu ne crois pas ? 
— Bon, d’accord. J’essaie juste de me rendre utile. 
Puis il partit la tête haute, sans même simuler un petit 

sourire. 
Mais le chaos ne faisait que commencer. Ainsi que 

l’indiquait mon incursion involontaire dans le royaume des 
rêves, j’étais déjà assez sous pression sans avoir à subir en plus 
une sœur déchaînée. Or, à peine quelques minutes plus tard, 
mon petit havre de paix fut pris d’assaut par Deborah, qui arriva 
en hurlant dans mon bureau comme si elle était poursuivie par 
un essaim d’abeilles. 

— Ramène-toi ! me lança-t-elle avec hargne. 
— Ramène-toi où ? 
— Lève-toi et suis-moi, c’est tout ! 
Alors je la suivis jusqu’au parking, où je pris place dans sa 

voiture côté passager. 
— Je te jure ! reprit-elle avec rage tandis qu’elle fonçait à 

travers la circulation. Je n’ai jamais vu Matthews aussi furax. Et 
maintenant, c’est de ma faute ! 

Elle appuya violemment sur le Klaxon pour accentuer ses 
paroles et fit une embardée devant une camionnette portant 
l’inscription Maison de RETRAITE PALMVIEW. 

— ... Tout ça parce qu’un enfoiré a divulgué l’histoire des 
têtes à la presse. 

— Deb, dis-je du ton le plus rassurant que je pus employer, 
je suis sûr qu’on va les retrouver. 

— Ouais, et rapidement, tu vas voir, rétorqua-t-elle, 
manquant de justesse un gros bonhomme sur un vélo dont les 
énormes sacoches étaient remplies de ferraille. Parce que je vais 
découvrir à quelle secte le fils de pute appartient, et je vais 
choper ce salaud. 

Je fus coupé dans mon élan de grand frère rassurant ; ma 
cinglée de frangine, tout comme Vince, s’était mis en tête que 
l’identification du groupe religieux adéquat la mènerait au 
tueur. 

— Bon, d’accord, dis-je. Et où on va ? 
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Sans me répondre, elle emprunta Biscayne Boulevard puis 
se rabattit contre le trottoir pour se garer, avant de sortir de la 
voiture. Je n’eus pas d’autre choix que de la suivre patiemment 
au Centre pour le Perfectionnement intérieur, une sorte de 
show-room pour toutes les choses merveilleusement utiles qui 
comportent le mot « holistique », « plantes » ou « aura ». 

Le Centre était un petit édifice miteux situé dans une zone 
de Biscayne Boulevard, fief des prostituées et des dealers de 
crack. Les fenêtres de sa devanture étaient équipées d’énormes 
barreaux, de même que la porte, qui était verrouillée. Deborah 
la martela à coups de poing, et au bout d’un moment un 
bourdonnement retentit. Deborah poussa, et la porte finit par 
s’ouvrir avec un déclic. 

Nous entrâmes et nous fûmes aussitôt plongés dans un 
nuage d’encens suffocant à l’odeur douceâtre. Mon 
Perfectionnement intérieur débutait donc par un décrassage 
complet de mes poumons. A travers la fumée j’apercevais une 
grande bannière en soie jaune suspendue à l’un des murs, sur 
laquelle on lisait : NOUS NE FORMONS QU’UN. Un quoi ? Ce n’était 
pas précisé. Une sono diffusait l’enregistrement de quelqu’un 
qui semblait lutter contre une overdose de tranquillisants en 
faisant sonner de temps à autre une série de clochettes. En fond 
sonore, le clapotis d’une cascade, et je suis sûr que si j’en avais 
eu une, mon âme se serait élancée vers le ciel. N’en ayant pas, je 
trouvais toute cette mise en scène légèrement agaçante. 

Mais bien sûr, nous n’étions pas là pour le plaisir, ni pour le 
Perfectionnement intérieur. Et ma brigadière de sœur pensait 
toujours boulot. Elle se dirigea d’un pas résolu vers le comptoir, 
où se tenait une femme d’âge moyen vêtue d’une longue robe 
style baba cool qu’on aurait crue en vieux papier crépon. Ses 
cheveux grisonnants formaient une large auréole au-dessus de 
sa tête dans un joyeux fouillis. Elle fronçait les sourcils, mais ce 
devait être l’expression d’une extase spirituelle. 

— Puis-je vous aider ? s’enquit-elle d’une voix râpeuse. 
Deborah tendit son badge. Avant qu’elle puisse ouvrir la 

bouche, la femme s’était penchée et le lui avait pris des mains. 
— Très bien, brigadier Morgan, reprit-elle en jetant l’insigne 

sur le comptoir. Il a l’air authentique. 
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— Vous ne pouviez pas vous contenter d’observer son aura ? 
demandai-je. 

Aucune des deux ne daigna accorder à ma remarque 
l’intérêt qu’elle méritait, alors je haussai les épaules et écoutai 
ma sœur commencer. 

— J’aimerais vous poser quelques questions, s’il vous plaît, 
dit Deb en se penchant pour récupérer son badge. 

— A quel sujet ? demanda la femme. 
— Nous enquêtons sur des meurtres, déclara Deborah, et la 

femme eut une expression d’indifférence. 
— Qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? 
J’admirais son raisonnement, mais tout de même il fallait 

que je prenne parti pour mon propre camp. 
— Vous savez, « nous ne formons qu’un », répondis-je. C’est 

la base du travail de police. 
Elle pivota vers moi, sourcils froncés, et cligna les yeux de 

façon très agressive. 
— Et vous êtes qui, vous ? Montrez-moi votre badge. 
— Je suis son renfort, répliquai-je. Au cas où elle se ferait 

attaquer par un mauvais karma. 
Elle émit un grognement, mais au moins elle ne me tira pas 

dessus. 
— À Miami, les flics nagent dans le mauvais karma. 
— Vous avez peut-être raison, intervint Deborah, mais la 

partie adverse est encore pire, alors est-ce que vous pourriez 
juste répondre à quelques questions ? 

La femme se retourna vers Deborah avec le même air 
renfrogné et haussa les épaules. 

— O.K., dit-elle. Mais je ne vois pas en quoi je peux aider. Et 
j’appelle mon avocat si vous dépassez les bornes. 

— D’accord, répondit Deborah. Nous cherchons une piste 
concernant une personne qui pourrait être liée à une secte 
religieuse ayant un faible pour les taureaux. 

L’espace d’une seconde, je crus que la femme allait sourire, 
mais elle se retint à temps. 

— Les taureaux ? Bon Dieu, qui n’a pas un faible pour les 
taureaux ? Ça remonte aux civilisations sumérienne et 
minoenne de l’Antiquité. De nombreux peuples les ont vénérés. 
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C’est que, sans parler de leurs énormes bites, ils sont si 
puissants ! 

Si cette femme pensait mettre Deborah mal à l’aise, elle ne 
connaissait pas les flics de Miami aussi bien qu’elle le pensait. 
Ma sœur ne cilla pas. 

— Y aurait-il d’après vous un groupe local particulièrement 
concerné ? 

— Je ne sais pas. Quel genre de groupe ? 
— Le Candomblé ? hasardai-je, vaguement reconnaissant 

envers Vince pour m’avoir fourni un mot de plus. Le Palo 
mayombe ? La Wicca ? 

— Pour toutes les sectes hispaniques, il faut que vous alliez à 
Eleggua dans la Calle Ocho. Je peux pas vous renseigner. On 
vend ici des articles aux adeptes de la Wicca, mais je ne vous 
dirai rien sans mandat de perquisition. De toute façon, leur truc, 
c’est pas les taureaux. Ils se contentent de se planter tout nus 
dans les Everglades en attendant que la déesse descende sur 
eux. 

— Une autre piste, peut-être ? insista Deb. 
— Je ne sais pas, répondit la femme. Je connais la plupart 

des groupes de cette ville, et je n’en vois aucun qui pourrait 
correspondre. Peut-être les Druides ? Ils vont bientôt avoir une 
célébration pour le printemps. Ils pratiquaient les sacrifices 
humains, auparavant. 

Deborah la dévisagea et fronça encore plus les sourcils. 
— Quand cela ? demanda-t-elle. 
Cette fois, la femme eut un sourire en coin. 
— Il y a deux mille ans. Sur ce coup-là, vous arrivez trop 

tard, Sherlock. 
— Voyez-vous autre chose qui pourrait nous aider ? 

demanda Deborah. 
— Aider à quoi ? Il doit y avoir dans la région un 

psychopathe adepte de l’occultisme qui possède une ferme 
laitière. Qu’est-ce que j’en sais ? 

Deborah la considéra un moment, essayant peut-être de 
déterminer si ses paroles étaient assez injurieuses pour mériter 
une arrestation, puis décida que non. 
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— Merci de nous avoir consacré du temps, dit-elle en 
envoyant d’une pichenette sa carte de visite sur le comptoir. Si 
vous pensez à quoi que ce soit qui pourrait nous être utile, 
n’hésitez pas à m’appeler. 

— Ouais, bien sûr, répondit la femme sans jeter un coup 
d’œil à la carte. 

Deborah lui lança un dernier regard noir, puis se dirigea 
vers la sortie d’un pas raide. La femme me fixa alors, et je lui 
souris. 

— J’adore les légumes, déclarai-je. 
Puis j’imitai le signe de la paix avec mes deux doigts levés 

avant de suivre ma sœur dehors. 
— C’était une idée débile, lâcha-t-elle alors que nous 

marchions rapidement vers sa voiture. 
— Oh, je ne dirais pas ça, répondis-je. 
Et c’est vrai, je ne l’aurais pas dit. Évidemment que c’était 

une idée débile, mais l’admettre aurait forcément provoqué l’un 
de ses vicieux coups de poing. 

— Cela nous a au moins permis d’éliminer quelques 
possibilités. 

— Ah oui ? répliqua-t-elle avec aigreur. On sait maintenant 
que le coupable n’était probablement pas un illuminé à poil, à 
moins qu’il ait agi il y a deux mille ans. 

Elle n’avait pas tort, mais je me sens toujours investi de la 
mission d’aider les gens à conserver une attitude positive. 

— C’est déjà quelque chose. Tu veux qu’on aille voir cet 
endroit de la Calle Ocho ? Je te servirai d’interprète. 

Bien que native de Miami, Deb avait curieusement tenu à 
apprendre le français à l’école, et elle pouvait à peine se 
commander à manger en espagnol. 

— C’est une perte de temps. Je dirai à Angel d’aller y faire 
un tour, mais ça ne donnera rien. 

Elle avait raison, Angel revint en fin d’après-midi avec une 
très jolie bougie sur laquelle était inscrite une prière à saint 
Jude, mais à part ça, comme l’avait prédit Deb, sa visite avait 
été une perte de temps. 
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Chapitre 10 

La journée du lendemain passa sans le moindre progrès. La 
vie étant injuste et absurde, c’est à moi que Deborah imputait 
cette guigne. Elle était toujours persuadée que j’avais eu recours 
à mes pouvoirs spéciaux pour sonder le cœur sombre de 
l’assassin et que je lui cachais des informations cruciales pour 
de mesquines raisons personnelles. 

Quelque chose dans cette affaire ayant effrayé le Passager 
noir, je ne voulais pas voir cet incident se reproduire, aussi 
décidai-je de ne pas me mêler à l’enquête ; étant donné que le 
travail sur le sang était très limité, cela n’aurait dû poser aucun 
problème dans un univers logique et bien ordonné. 

Mais, hélas, notre monde est insensé et bordélique, régi par 
le hasard le plus capricieux, et peuplé de gens qui se moquent 
de la logique. Le meilleur exemple en était ma sœur. Le 
lendemain à la fin de la matinée, elle vint me coincer dans le 
box qui me sert de bureau pour m’emmener de force déjeuner 
avec elle et son petit ami, Kyle Chutsky. Je n’ai rien contre 
Chutsky, si ce n’est qu’il veut toujours montrer qu’il détient la 
vérité. Hormis ce détail, il est aussi sympathique que peut l’être 
un tueur froid. Puisqu’il avait l’air de rendre ma sœur heureuse, 
je n’y voyais rien à redire. 

Je partis donc déjeuner avec elle, sans compter que la 
puissante machine qu’est mon corps nécessite d’être 
constamment rechargée en carburant. 

Et le carburant qu’il requiert le plus souvent est un 
sandwich medianoche, accompagné en général de platanos frits 
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et d’un milk-shake mamé. J’ignore pourquoi ce repas simple et 
copieux a un effet aussi transcendant sur moi, mais je ne 
connais rien de tel. Préparé correctement, il est capable de me 
procurer une extase à nulle autre pareille. Et aucun 
établissement ne les prépare aussi bien que le café Relampago, 
un petit restaurant situé à proximité du Q.G. de la police. C’était 
si bon que même la mauvaise humeur perpétuelle de Deborah 
ne pouvait gâcher mon plaisir. 

— Nom de Dieu ! lâcha-t-elle, la bouche pleine. 
C’était loin d’être une expression nouvelle pour elle, mais 

cette fois elle la prononça avec une telle hargne que je fus 
bombardé de miettes de pain. J’avalai une gorgée de mon 
excellent batido de mamé, puis attendis qu’elle développe son 
propos, mais elle se contenta de répéter : « Nom de Dieu ! ». 

— Ne refoule pas tes émotions, Deb, déclarai-je. Je devine 
que quelque chose te tracasse. 

Chutsky réprima un rire tout en découpant son steak 
cubain. 

— Sans déc’ ! dit-il. 
Il s’apprêtait à poursuivre, mais la fourchette coincée dans 

sa prothèse glissa sur le côté. 
— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il à son tour, et je pris 

conscience qu’ils avaient beaucoup plus de points communs que 
je ne l’imaginais. 

Deborah se pencha et l’aida à récupérer sa fourchette. 
— Merci, dit-il, avant d’enfourner un gros morceau de 

viande toute plate. 
— Ah, tu vois ? lançai-je gaiement. Tout ce qu’il te fallait, 

c’était détacher tes pensées de tes propres problèmes. 
Nous étions assis à une table où nous avions probablement 

mangé une centaine de fois. Mais Deborah se laissait rarement 
gagner par la nostalgie. Elle se redressa, puis frappa la table en 
Formica bosselée, si fort que le pot de sucre sauta en l’air. 

— Je veux savoir qui a parlé à cet enfoiré de Rick Sangre ! 
s’écria-t-elle. 

Sangre était ce reporter de la télévision locale pour qui plus 
une affaire était sanglante et plus le public avait besoin de 
bénéficier d’une presse libre capable de l’informer de tous les 
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détails sordides. D’après le ton de sa voix, Deborah était 
convaincue que Rick était mon nouvel ami. 

— Eh bien, pas moi, répondis-je. Et ça m’étonnerait que ce 
soit Doakes. 

— Ouille ! fit Chutsky. 
— Et surtout, poursuivit-elle, je veux trouver ces putains de 

têtes ! 
— Je ne les ai pas, répliquai-je. Tu as vérifié auprès des 

objets trouvés ? 
— Tu sais quelque chose, Dexter. Allez, pourquoi tu me 

caches des trucs ? 
Chutsky leva les yeux en avalant sa bouchée. 
— Pourquoi il saurait quelque chose ? Il y avait beaucoup 

d’éclaboussures de sang ? 
— Rien du tout, répondis-je. Les corps étaient tout secs, 

bien cuits. 
Chutsky hocha la tête, réussissant à glisser du riz et des 

haricots sur sa fourchette. 
— T’es pas un peu pervers, toi ? 
— Il est pire que pervers, renchérit Deborah. Il cache des 

trucs. 
— Ah, fit Chutsky la bouche pleine. C’est son côté profileur 

amateur à nouveau ? 
C’était notre petit mensonge : nous lui avions dit que mon 

hobby relevait de la théorie et non de la pratique. 
— C’est ça, répondit Deborah. Et il refuse de me faire part 

de ses conclusions. 
— C’est peut-être difficile à croire, frangine, mais je ne sais 

rien cette fois. Juste que... 
Je haussai les épaules, mais elle me sauta aussitôt dessus. 
— Quoi ? Allez, s’il te plaît ! 
J’hésitai de nouveau. Je ne voyais pas comment lui dire que 

le Passager noir avait réagi à ces meurtres d’une façon 
totalement nouvelle et très troublante. 

— C’est juste une impression, repris-je. Il y a quelque chose 
d’anormal cette fois. 

Elle eut un petit rire méprisant. 
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— On a deux corps carbonisés et décapités, et il y aurait 
quelque chose d’anormal... 

Je pris une bouchée de mon sandwich, tandis que Deborah 
perdait son temps à froncer les sourcils au lieu de manger. 

— Est-ce que vous avez identifié les victimes ? demandai-je. 
— Allons, Dexter. Pas de tête, pas de relevé dentaire. Les 

corps ont été brûlés, donc pas d’empreintes digitales non plus. 
Merde, on ne sait même pas de quelle couleur sont leurs 
cheveux. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? 

— Je pourrais certainement t’aider, tu sais, intervint 
Chutsky. 

Il piqua un morceau de maduros frit avec sa fourchette et le 
fourra dans sa bouche. 

— Je n’ai pas besoin de ton aide, répliqua Deborah. 
— Tu veux bien de l’aide de Dexter. 
— C’est différent. 
— En quoi est-ce différent ? demanda-t-il, et sa question me 

semblait légitime. 
— Parce qu’il m’apporte juste de l’aide. Toi, tu veux 

résoudre l’affaire pour moi. 
Ils se fixèrent du regard et demeurèrent ainsi un long 

moment sans parler. Je les avais déjà vus faire ça auparavant, et 
la mystérieuse ressemblance avec les conversations muettes de 
Cody et Astor me frappait. J’étais content de les savoir aussi 
soudés en tant que couple, même si cela me rappelait que j’avais 
les tracas de mon propre mariage à considérer, auxquels s’était 
ajouté un traiteur de luxe. Heureusement, juste avant que je me 
mette à grincer des dents, Deb rompit le silence. 

— Je ne suis pas de ces femmes qui ont besoin d’être 
secourues, déclara-t-elle. 

— Mais je peux t’avoir des informations que tu ne trouveras 
pas toi-même, répondit-il en posant sa main valide sur son bras. 

— Comme quoi ? demandai-je. 
J’avoue que cela faisait un moment que j’étais curieux de 

savoir quelle avait été l’activité de Chutsky avant ses 
amputations accidentelles. Je savais qu’il travaillait pour un 
organisme fédéral qu’il désignait sous le sigle OGA, mais 
j’ignorais ce que ces initiales représentaient. 
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Il se tourna vers moi avec obligeance. 
— J’ai des amis et des contacts dans beaucoup d’endroits, 

répondit-il. Un truc comme ça pourrait avoir laissé des traces 
ailleurs, et il me suffirait de passer quelques coups de fil pour 
vérifier. 

— Tu veux dire : appeler tes potes de l’OGA ? 
Il sourit. 
— Oui, c’est à peu près ça. 
— Bordel, Dexter ! lâcha Deborah. OGA veut simplement 

dire Organisme Gouvernemental Anonyme. Cet organisme 
n’existe pas. C’est une blague entre initiés. 

— Ravi de faire enfin partie des initiés, rétorquai-je. Et tu 
peux encore avoir accès à leurs dossiers ? 

Il haussa les épaules. 
— Techniquement, je suis en congé de maladie. 
— En congé de quel boulot ? 
— Il vaut mieux pour toi que tu ne le saches pas, répondit-il. 

Le truc, c’est qu’ils n’ont toujours pas décidé si je suis encore 
bon à quelque chose. 

Il baissa les yeux vers la fourchette coincée dans sa main en 
acier et bougea le bras afin de la faire remuer. 

Sentant un moment gênant approcher, je m’efforçai de 
ramener la conversation sur un plan plus neutre. 

— Tu n’as rien trouvé près du four ? demandai-je. Un bijou 
ou un truc de ce genre ? 

— De quoi tu parles, bordel ? 
— Du four. Où les corps ont été brûlés. 
— Tu n’as rien suivi ? On ne sait pas où ils ont été brûlés. 
— Ah... Je partais du principe que ça avait eu lieu sur le 

campus, dans l’atelier de céramique. 
D’après l’expression figée qui apparut sur son visage, je 

compris qu’à défaut d’être sous le coup d’une indigestion 
fulgurante elle devait ignorer l’existence de cet atelier. 

— C’est à moins d’un kilomètre du lac où on a retrouvé les 
corps, ajoutai-je. Tu sais, le four. Où on fait de la poterie. 

Deborah me dévisagea quelques secondes de plus, puis 
quitta la table d’un bond. Je trouvais que c’était une façon 
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merveilleusement originale et théâtrale de clore une 
conversation, et il me fallut un moment avant de me ressaisir. 

— Je suppose qu’elle ignorait ce détail, déclara Chutsky. 
— C’est ce que je me disais. Est-ce qu’il faut la suivre ? 
Il haussa les épaules et planta sa fourchette dans son 

dernier morceau de steak. 
— Moi, je vais commander un flan et un cafecito. Puis je 

prendrai un taxi, puisque je n’ai pas le droit d’aider, répliqua-t-
il. Mais vas-y, toi, à moins que tu préfères rentrer à pied. 

Je n’en avais aucune envie, en effet, et c’était Deborah qui 
conduisait. D’un autre côté, il me restait encore presque la 
moitié de mon milk-shake à boire et je ne voulais pas le laisser. 
Je me levai et la suivis en titubant, mais avant cela, pour 
adoucir le choc, j’attrapai la moitié du sandwich qu’elle avait 
abandonnée. 

En un rien de temps, nous nous retrouvâmes devant les 
grilles du campus universitaire. Deborah avait passé une bonne 
partie du trajet sur sa radio, à rameuter des gens pour inspecter 
le four, et le reste du temps elle grommelait entre ses dents. 

Nous tournâmes à gauche après la grille pour emprunter la 
route sinueuse qui mène au secteur de la céramique et de la 
poterie. J’y avais suivi des cours en troisième année afin 
d’élargir mon horizon, finissant par constater que si je me 
débrouillais assez bien dans la fabrication de vases parfaitement 
ordinaires, je n’étais pas très doué pour créer des œuvres d’art 
originales dans cette discipline. (Dans mon propre domaine, je 
me flatte d’être particulièrement créatif, comme je l’ai 
récemment démontré avec Zander.) 

Angel était déjà sur place, occupé à examiner 
scrupuleusement le premier four, à la recherche du moindre 
indice. Deborah le rejoignit et s’accroupit à côté de lui, me 
laissant seul avec les trois dernières bouchées de son sandwich. 
Je mordis dedans. Un groupe de curieux commençait à se 
former près du ruban jaune. Peut-être espéraient-ils apercevoir 
quelque chose d’abominable ; je ne savais jamais pourquoi ils 
s’attroupaient ainsi, mais c’était toujours le cas. 
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Deborah était à présent assise par terre au côté d’Angel, qui 
plongeait la tête dans l’un des fours. Nous allions sans doute en 
avoir pour un moment. 

Je venais de fourrer dans ma bouche le dernier morceau du 
sandwich lorsque je pris conscience que l’on m’observait. Je 
savais déjà que l’on me regardait : c’était le lot de toute 
personne se trouvant de ce côté-ci du cordon de sécurité. Mais 
là je me sentais carrément épié ; le Passager noir me criait que 
mon extraordinaire personne était en train de susciter un 
intérêt malsain, et je n’aimais pas cette sensation. Tandis que 
j’avalais ma dernière bouchée et me tournais pour regarder, le 
murmure en moi se mit à siffler des paroles confuses... avant de 
se murer dans le silence. 

Au même instant, je fus de nouveau pris d’un accès de 
nausée, accompagné d’une lumière jaune aveuglante, et je 
trébuchai, paniqué. Tous mes sens m’avertissaient de la 
présence d’un danger, mais j’étais incapable de réagir. Mon 
malaise ne dura qu’une seconde ; je m’efforçai de refaire 
surface, afin d’étudier les alentours. Rien n’avait changé. Des 
badauds continuaient à observer la scène, le soleil brillait, et 
une légère brise agitait les arbres. Un après-midi typique à 
Miami, en somme, sauf que quelque part au paradis le serpent 
venait de dresser la tête. Je fermai les yeux et écoutai, espérant 
trouver un indice concernant la nature de la menace, mais je ne 
perçus que l’écho de pattes griffues qui s’éloignaient 
furtivement. 

J’ouvris les yeux et regardai autour de moi. Une quinzaine 
de personnes se tenaient là, feignant de ne pas être fascinées par 
la perspective de voir du sang, mais aucune d’entre elles ne se 
détachait du groupe. Aucune ne semblait rôder, n’avait une 
expression malveillante ou n’essayait de cacher un bazooka sous 
sa chemise. En temps normal, je me serais attendu que le 
Passager noir distingue une ombre noire autour d’un éventuel 
prédateur, mais je ne pouvais plus compter sur lui. Autant qu’il 
m’était possible d’en juger, rien de sinistre ne planait au-dessus 
de la foule. Alors pourquoi le Passager avait-il tiré la sonnette 
d’alarme ? Je savais si peu de choses à son sujet ; il se contentait 
d’être là, présence malicieuse aux suggestions inspirées. 
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Il n’avait jamais manifesté la moindre confusion avant 
d’apercevoir les deux cadavres près du lac. Et à présent, il 
trahissait la même gêne, à moins d’un kilomètre du premier 
site. 

Y avait-il un problème avec l’eau ? Ou existait-il un lien 
entre les deux corps brûlés et ces fours ? 

Je m’approchai de Deborah et d’Angel. Ils n’avaient pas l’air 
de trouver grand-chose d’alarmant, et les fours n’envoyaient 
aucune onde de panique vers la tanière du Passager noir. 

Si cette seconde dérobade n’était pas provoquée par quelque 
chose qui se trouvait devant moi, à quoi était-elle due ? Peut-
être s’agissait-il d’une sorte d’étrange érosion des sens. Peut-
être mon nouveau statut imminent de mari et de beau-père 
accablait-il mon Passager. Étais-je en train de devenir trop 
« aimable » pour constituer un hôte adéquat ? Cette éventualité 
me déchirait plus que le décès d’un proche. 

Je m’aperçus que je me tenais à l’extrémité du périmètre de 
sécurité et qu’une forme énorme se dressait devant moi. 

— Euh, bonjour, dit-il. 
C’était un jeune type grand, très musclé, aux cheveux plutôt 

longs et filasse, avec l’expression des gens qui ne respirent que 
par la bouche. 

— Que puis-je pour vous, citoyen ? lui demandai-je. 
— Vous êtes, euh, c’est-à-dire, un genre de flic ? 
— En quelque sorte, oui. 
Il hocha la tête et considéra ma réponse un instant. Sur son 

cou ressortait l’un des ces fâcheux tatouages si répandus, une 
espèce d’idéogramme oriental, qui signifiait sans doute 
« Cerveau lent ». Il le frotta comme s’il m’avait entendu penser 
à voix haute, puis se tourna vers moi et lâcha sans préambule : 

— Je me pose des questions à propos de Jessica. 
— Bien sûr, répondis-je. Je vous comprends. 
— Est-ce qu’ils savent si c’est elle ? Je suis comme qui dirait 

son copain. 
Le jeune homme à présent avait réussi à attirer mon 

attention professionnelle. 
— Jessica a disparu ? lui demandai-je. 
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— En fait, elle était censée s’entraîner avec moi. Comme 
tous les matins, en fait. Un peu de jogging et des abdos. Mais 
hier elle est pas venue. Et pareil ce matin. Alors, j’ai réfléchi... 

Il fronça les sourcils, sous l’effort de la réflexion, et 
s’interrompit. 

— Quel est votre nom ? 
— Kurt. Kurt Wagner. Et vous ? 
— Dexter, répondis-je. Attendez ici un instant, Kurt. 
Je me dirigeai à grands pas vers Deborah, avant qu’une 

nouvelle cogitation intense se révèle fatale pour ce garçon. 
— Deborah, avec un peu de bol, on va avoir quelque chose. 
— En tout cas, c’est pas tes putains de fours à céramique, 

lança-t-elle d’un ton rageur. 
— Non. Mais le jeune homme dit que sa copine a disparu. 
Elle redressa la tête brusquement, se leva et sembla tomber 

en arrêt tel un chien de chasse. Elle scruta de loin le « copain 
comme qui dirait » de Jessica, qui lui retourna son regard en 
déplaçant son poids d’une jambe sur l’autre. 

— Putain, c’est pas trop tôt ! lâcha-t-elle avant de s’élancer 
vers lui. 

Je jetai un regard à Angel. Il haussa les épaules, puis se 
releva. L’espace d’un instant, je crus qu’il allait parler. Mais il 
finit par secouer la tête et s’essuyer les mains, avant de suivre 
Deborah pour entendre ce que Kurt avait à dire, me laissant seul 
avec mes sombres pensées. 

 
 
Regarder, simplement. Parfois c’était suffisant. Bien sûr, il y 

avait l’assurance qu’après viendraient la chaleur soudaine et 
l’écoulement du sang, les émotions battant à tout rompre au 
cœur des victimes, la musique de la folie orchestrée qui enfle 
tandis que le sacrifice se mue en une mort merveilleuse... Tout 
cela viendrait. Pour l’instant, le Guetteur se contentait 
d’observer et de s’imprégner du sentiment délicieux que lui 
procurait la puissance anonyme et suprême. Il sentait le malaise 
de l’autre. Ce malaise grandirait, parcourant toute la gamme 
musicale de la peur à la panique, finissant par la pure terreur. 
Tout arriverait à temps. 
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Le Guetteur vit l’autre fouiller du regard la foule, cherchant 
la source de la sensation de danger qui le titillait. Il ne 
trouverait rien, bien entendu. Pas encore. Pas avant que lui ne 
l’ait décidé. Pas avant qu’il l’ait poussé à la faute. Alors 
seulement il s’arrêterait de regarder pour prendre les mesures 
finales. 

En attendant, il était temps de commencer à faire entendre 
à l’autre la musique de la peur. 
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Chapitre 11 

Elle se nommait Jessica Ortega. Elle était en troisième 
année et vivait dans une des résidences universitaires du 
campus. Nous obtînmes de Kurt le numéro de sa chambre, et 
Deborah pria Angel d’attendre près des fours jusqu’à ce qu’une 
voiture de patrouille vienne prendre le relais. 

Je m’étais toujours demandé pourquoi on les appelait 
« résidences » et non « dortoirs ». Peut-être était-ce parce 
qu’elles ressemblaient à des hôtels de nos jours. Pas de murs 
couverts de lierre ici, ornant des bâtiments consacrés ; le hall 
d’entrée comportait beaucoup de verre et de plantes vertes, et 
les couloirs moquettés, nets, semblaient neufs. 

Nous nous arrêtâmes devant la porte de Jessica. Une carte 
soignée, scotchée au milieu, indiquait : ARIEL GOLDMAN & JESSICA 
ORTEGA. Et plus bas, d’une écriture plus petite : Boissons 
alcoolisées exigées à l’entrée. Quelqu’un avait souligné 
« entrée » et gribouillé en dessous : « Vous croyez ? ». 

Deborah me regarda en haussant les sourcils. 
— Des fêtardes, affirma-t-elle. 
— Il en faut, répondis-je. 
Elle fit une moue désobligeante, puis frappa à la porte. Il n’y 

eut aucune réponse ; Deb attendit trois longues secondes avant 
de frapper de nouveau, beaucoup plus fort cette fois. 

J’entendis une porte s’ouvrir derrière nous et me retournai 
pour me retrouver face à une fille filiforme aux cheveux blonds 
et courts, portant des lunettes. 
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— Elles ne sont pas là, dit-elle d’un ton désapprobateur. Ça 
fait deux jours à peu près. C’est la première fois que j’ai du 
calme depuis le début du semestre. 

— Vous savez où elles sont parties ? lui demanda Deborah. 
La fille leva les yeux au plafond. 
— Oh, il doit y avoir une grosse teuf quelque part. 
— Quand est-ce que vous les avez vues pour la dernière 

fois ? 
— Ces deux-là, je ne les vois pas, je les entends, répondit-

elle. La musique à fond et des rires toute la nuit. C’est super 
chiant pour les gens qui étudient et qui vont en cours. 

— Alors, quand est-ce que vous les avez entendues pour la 
dernière fois ? lui dis-je. 

Elle me regarda. 
— Vous êtes flics, ou quoi ? Qu’est-ce qu’elles ont encore 

fait ? 
— Qu’est-ce qu’elles ont fait par le passé ? demanda Deb. 
Elle soupira. 
— Des conneries. Je veux dire des tonnes. Conduite en état 

d’ivresse, une fois. Eh, je veux pas donner l’impression que je 
moucharde ! 

— Diriez-vous qu’il est inhabituel qu’elles s’absentent ainsi ? 
demandai-je. 

— Ce qui est inhabituel, c’est qu’elles se pointent en cours. 
Je ne sais pas comment elles peuvent réussir leurs exams. 
Enfin... reprit-elle avec un petit sourire narquois, j’ai ma petite 
idée là-dessus, mais... 

— Quels cours ont-elles en commun ? interrogea Deborah. 
— Ça, il vaudrait mieux le demander à l’administration. 
Il nous fallut peu de temps pour aller jusqu’à 

l’administration, surtout à l’allure qu’adopta Deborah. Je 
réussis cependant à suivre son rythme tout en gardant assez de 
souffle pour lui poser une question ou deux. 

— Quel est l’intérêt de savoir quels cours elles ont 
ensemble ? 

Deborah eut un geste impatient de la main. 
— Si cette fille a raison, Jessica et sa colocataire... 
— Ariel Goldman. 
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— Exact. Eh bien, si elles couchent pour avoir de bonnes 
notes, il faut que je parle à leurs profs. 

Au premier abord, ça paraissait logique : le sexe est souvent 
l’un des mobiles les plus courants, ce qui d’ailleurs ne cadre pas 
exactement avec le fait qu’il soit, à ce qu’on dit, associé à 
l’amour. Mais il y avait un détail qui clochait. 

— Pourquoi un professeur les ferait rôtir avant de les 
décapiter comme ça ? Pourquoi ne pas les étrangler 
simplement, puis balancer les corps dans une poubelle ? 

— Peu importe comment il s’y est pris. Ce qui est important, 
c’est de savoir si c’est lui. 

— D’accord. Mais est-ce qu’on est sûr que ce sont elles les 
victimes ? 

— On a une présomption. C’est un début. 
Nous atteignîmes les bureaux de l’administration, et dès 

que Deb eut montré son badge on nous indiqua le chemin. Mais 
il me fallut ensuite une bonne demi-heure pour consulter les 
dossiers informatiques avec une secrétaire, pendant que 
Deborah faisait les cent pas sans cesser de bougonner. Jessica et 
Ariel, semblait-il, avaient de fait plusieurs cours en commun. 
J’imprimai les noms, les numéros des bureaux et les adresses 
personnelles des enseignants concernés. Deborah jeta un coup 
d’œil à la liste. 

— Ces deux-là, Bukovich et Halpern, sont de permanence 
maintenant, dit-elle. On peut commencer par eux. 

Deborah et moi repartîmes dans la chaleur moite du dehors 
pour une nouvelle petite promenade à travers le campus. 

— C’est sympa de revoir la fac, non ? dis-je, toujours 
soucieux d’entretenir la conversation le plus agréablement 
possible. 

Deborah eut un petit rire dédaigneux. 
— Ce qui serait sympa, ce serait de connaître une fois pour 

toutes le nom des victimes et de réussir à choper le coupable. 
Je doutais que le fait d’identifier les victimes nous permette 

réellement de trouver le tueur, mais il m’arrive de me tromper, 
et dans tous les cas le travail de police est essentiellement une 
question de routine. L’un des usages les plus répandus et 
revendiqués de notre profession est la recherche de l’identité 
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d’une personne morte. Alors, j’accompagnai de bon gré Deborah 
jusqu’au bâtiment des bureaux des enseignants. 

Celui du professeur Halpern se situait au rez-de-chaussée, à 
côté de l’entrée principale, et à peine l’eûmes-nous franchie que 
Deb frappait déjà à sa porte. Il n’y eut pas de réponse. Deborah 
essaya la poignée : c’était fermé, alors elle martela de nouveau la 
porte sans plus de résultat. 

Un homme qui s’approchait dans le couloir d’un pas 
nonchalant vint s’arrêter devant le bureau d’à côté, nous jetant 
un regard interrogateur. 

— Vous cherchez Jerry Halpern ? Je ne crois pas qu’il soit là 
aujourd’hui. 

— Vous savez où il est ? interrogea Deborah. 
— J’imagine qu’il est chez lui, puisqu’il n’est pas là. 

Pourquoi cette question ? 
Deb sortit son badge et le lui montra. Il n’eut pas l’air 

impressionné. 
— Je vois, dit-il. Est-ce que ceci aurait le moindre rapport 

avec les deux cadavres trouvés sur le campus ? 
— Avez-vous des raisons de penser qu’il y en a un ? 
— Nnnon... Pas vraiment. 
Deborah le dévisagea et attendit, mais il n’ajouta rien. 
— Puis-je vous demander votre nom, monsieur ? finit-elle 

par lui demander. 
— Je suis le professeur Wilkins, répondit-il en indiquant de 

la tête la porte devant laquelle il se tenait. C’est mon bureau. 
— M. Wilkins, poursuivit Deborah, pourriez-vous me dire, 

je vous prie, ce que signifie votre remarque à propos du 
professeur Halpern ? 

— Eh bien, Jerry est un type plutôt sympathique, mais s’il 
s’agit d’une enquête sur un meurtre... 

Il laissa sa phrase en suspens. Deborah garda le silence. 
— Eh bien, reprit-il au bout d’un moment, je crois que 

c’était mercredi dernier, j’ai entendu du raffut dans son bureau. 
Les murs ne sont pas très épais. 

— Quel genre de raffut ? 
— Des cris. Un bruit de bagarre aussi, peut-être. Quoi qu’il 

en soit, j’ai jeté un coup d’œil par ma porte et j’ai vu une jeune 
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femme, une étudiante, sortir du bureau de Halpern en 
chancelant puis partir en courant. Elle était, euh... son 
chemisier était déchiré. 

— À tout hasard, auriez-vous reconnu cette personne ? 
— Oui. Je l’avais en cours le semestre dernier. Elle s’appelle 

Ariel Goldman. Une fille charmante, mais pas très studieuse. 
Deborah me lança un regard, et je lui adressai un signe de 

tête en guise d’encouragement. 
— Pensez-vous que Halpern essayait d’abuser d’Ariel 

Goldman ? demanda-t-elle. 
Wilkins pencha la tête de côté et leva une main. 
— Je ne peux rien affirmer. Mais c’est l’impression que j’en 

ai eue. 
Deborah regarda Wilkins, mais il n’avait rien à ajouter et 

elle finit par dire : 
— Merci, monsieur Wilkins. Votre aide nous a été très utile. 
— Je l’espère, répondit-il, avant de se retourner pour entrer 

dans son bureau. 
Deb était déjà en train d’examiner la liste imprimée. 
— Halpern habite tout près d’ici, annonça-t-elle avant de 

s’élancer vers la sortie. 
De nouveau, je me retrouvai à galoper pour la rattraper. 
— Quelle hypothèse nous abandonnons ? lui demandai-je. 

Celle qui part du principe que c’est Ariel qui a tenté de séduire 
Halpern ? Ou celle selon laquelle il aurait voulu la violer ? 

— Aucune pour l’instant, répliqua-t-elle. Pas avant d’avoir 
parlé à Halpern. 



92 

 

Chapitre 12 

Le professeur Jerry Halpern occupait un appartement situé 
à deux ou trois kilomètres du campus, dans un petit immeuble 
qui avait dû être charmant quarante ans auparavant. Il nous 
ouvrit aussitôt lorsque Deborah frappa à la porte, clignant des 
yeux face à la lumière du soleil. C’était un homme de trente-cinq 
ans environ, assez maigre, avec une barbe de plusieurs jours. 

— Oui ? dit-il d’un ton bougon. 
Deborah exhiba son badge : 
— Pouvons-nous entrer, s’il vous plaît ? 
Halpern regarda l’insigne en roulant des yeux ronds et 

sembla légèrement se tasser. 
— Je n’ai... Qu’est-ce que... ? Pourquoi entrer ? bafouilla-t-

il. 
— Nous aimerions vous poser quelques questions, expliqua 

Deborah. À propos d’Ariel Goldman. 
Halpern s’évanouit. 
Il ne m’arrive pas souvent de voir ma sœur surprise – elle 

est bien trop maîtresse d’elle-même. Aussi, ce fut pour moi une 
extrême satisfaction de la voir la bouche grande ouverte tandis 
que Halpern s’avachissait sur le sol. Je me baissai pour prendre 
le pouls du professeur. 

— Son cœur bat toujours, déclarai-je. 
— Rentrons-le chez lui, proposa Deborah, et je le traînai à 

l’intérieur. 
L’appartement n’était sans doute pas aussi exigu qu’il le 

paraissait, mais des bibliothèques pleines à craquer couvraient 
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tous les murs, et une table de travail croulait sous des piles de 
papiers et de livres. Dans le pauvre espace restant, j’aperçus un 
canapé à deux places défoncé ainsi qu’un fauteuil capitonné, et 
derrière une lampe. Je parvins à hisser Halpern sur le canapé, 
qui grinça et s’affaissa de manière alarmante sous son poids. 

Je me redressai et manquai buter contre Deborah, qui 
s’approchait déjà en lançant des regards furieux. 

— Tu ferais mieux d’attendre qu’il se réveille avant de 
chercher à l’intimider, lui conseillai-je. 

— Ce fils de pute sait quelque chose. Pourquoi il 
s’effondrerait comme ça, sinon ? 

— Une mauvaise alimentation, peut-être ? 
— Réveille-le. 
Je me tournai vers elle pour voir si elle plaisantait, mais 

bien sûr elle était parfaitement sérieuse. 
— Qu’est-ce que tu suggères ? J’ai oublié d’apporter des sels. 
— On va pas rester là à poireauter... dit-elle. 
Elle se pencha comme si elle s’apprêtait à le secouer ou à lui 

flanquer un coup de poing. 
Heureusement pour Halpern, il revint à lui juste à cet 

instant. Il battit des paupières plusieurs fois avant d’ouvrir 
complètement les yeux, et lorsqu’il les eut levés vers nous, tout 
son corps se crispa. 

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il. 
— Vous promettez de ne pas défaillir de nouveau ? 

répondis-je. 
Deborah me poussa du coude. 
— Ariel Goldman, dit-elle. 
— Oh, mon Dieu, gémit-il. Je savais que ça allait arriver. 
— Vous aviez raison, fis-je remarquer. 
— Vous devez me croire, reprit-il, en s’efforçant de se 

redresser. Ce n’est pas moi qui l’ai fait. 
— D’accord, dit-elle. Alors qui est-ce ? 
— Elle l’a fait elle-même. 
Deborah me scruta des yeux, espérant peut-être que je lui 

expliquerais pourquoi Halpern délirait. Comme j’étais tout aussi 
perplexe, elle se tourna vers lui. 
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— Elle l’a fait elle-même ? répéta-t-elle, sa voix exprimant 
toute la défiance du flic. 

— Oui, insista-t-il. Elle voulait donner l’impression que 
c’était moi, pour que je sois obligé de lui filer une bonne note. 

— Elle s’est fait rôtir elle-même, dit Deborah très 
distinctement, l’air de parler à un enfant de trois ans. Puis elle a 
coupé sa propre tête. Pour que vous lui filiez une bonne note. 

— J’espère que vous lui avez au moins mis 14 pour tout ce 
travail, déclarai-je. 

Halpern nous regarda avec de gros yeux ronds, la mâchoire 
à demi ouverte et parcourue de contractions. 

— Quoi ? finit-il par articuler. De quoi vous parlez ? 
— Ariel Goldman, répondit Deborah. Et sa colocataire 

Jessica Ortega. Brûlées vives. Décapitées. Que pouvez-vous 
nous dire à ce sujet, Jerry ? 

Halpern fut agité de tics convulsifs et se tut pendant un long 
moment. 

— Je, je... Elles sont mortes ? finit-il par murmurer. 
— Jerry, répliqua Deborah, elles ont été décapitées. Qu’est-

ce que vous croyez ? 
Je regardai avec grand intérêt la figure de Halpern adopter 

une série de mimiques exprimant tout l’ahurissement à des 
degrés divers et, lorsqu’il finit par piger, ce fut celle de la 
mâchoire décrochée qui l’emporta. 

— Vous... Vous pensez que... Vous ne pouvez pas... 
— J’ai bien peur que si, Jerry, affirma Deborah. À moins que 

vous ne me prouviez le contraire. 
— Mais c’est... Je ne pourrais jamais... 
— Quelqu’un l’a bien fait, dis-je. 
— Oui, mais, mon Dieu... 
— Jerry, reprit Deborah. À propos de quoi pensiez-vous que 

nous venions vous interroger ? 
— Le... le viol, répondit-il. La fois où je ne l’ai pas violée. 
Il doit bien exister quelque part un monde où tout a un 

sens, mais manifestement ce n’est pas celui dans lequel nous 
vivons. 

— La fois où vous ne l’avez pas violée ? répéta Deborah. 
— Oui, c’est ce que... Elle voulait, euh... 
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— Elle voulait se faire violer ? intervins-je. 
— Elle, elle... bégaya-t-il en rougissant, elle m’a proposé, 

euh, de coucher avec moi. En échange d’une bonne note, ajouta-
t-il en baissant les yeux. Et j’ai refusé. 

— Et c’est là qu’elle vous a demandé de la violer ? 
demandai-je. 

Deborah me donna un coup de coude. 
— Alors vous lui avez dit non, Jerry ? continua Deborah. 

Une jolie fille comme ça ? 
— C’est là qu’elle... euh... Elle a dit qu’elle aurait une bonne 

note, d’une façon ou d’une autre. Et elle a déchiré son chemisier 
et s’est mise à hurler. 

Il avala sa salive mais garda les yeux baissés. 
— Continuez. 
— Et elle m’a fait un signe de la main, poursuivit-il, en 

levant le bras et en faisant au revoir de la main. Puis elle est 
sortie dans le couloir en courant. Je postule à une chaire cette 
année, ajouta-t-il. Si un tel incident s’ébruitait, ma carrière 
serait fichue. 

— Je comprends, dit Deborah. Alors vous l’avez tuée pour 
sauver votre carrière. 

— Quoi ? Non ! bafouilla-t-il. Je ne l’ai pas tuée ! 
— Alors, qui ? 
— Je ne sais pas ! répondit-il d’une voix irritée. 
Deborah le dévisagea et il soutint son regard, me jetant 

aussi de temps à autre un coup d’œil. 
— Mais ce n’est pas moi ! insista-t-il. 
— J’aimerais vous croire, Jerry, lui dit Deborah. Mais cela 

ne dépend vraiment pas de moi. 
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
— Je vais devoir vous demander de me suivre. 
— Vous m’arrêtez ? 
— Je vous emmène pour que vous répondiez à quelques 

questions, c’est tout, assura-t-elle. 
— Oh, mon Dieu. Vous m’arrêtez. C’est... Non, non. 
— Je vous propose qu’on adopte la méthode la plus simple, 

professeur, suggéra Deborah. Nous pouvons nous passer des 
menottes, n’est-ce pas ? 
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Il la regarda durant un très long moment, puis il se leva 
d’un bond et s’élança vers la porte. Malheureusement pour lui et 
son formidable plan d’évasion, il devait passer devant moi, et 
Dexter a de merveilleux réflexes. Je glissai un pied en travers de 
son chemin et il s’écroula par terre, allant buter tête la première 
contre la porte. 

J’adressai un sourire à Deborah. 
— En fin de compte, tu as peut-être besoin des menottes, 

dis-je. 
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Chapitre 13 

Je ne suis pas parano. Je ne m’imagine pas cerné par de 
mystérieux ennemis désireux de me piéger, me torturer ou me 
tuer. Je sais parfaitement, bien sûr, que si mon masque venait à 
tomber en révélant ma véritable nature, toute la société se 
liguerait contre moi et chercherait à m’infliger une mort lente et 
douloureuse. Il ne s’agit pas de paranoïa mais d’une vision 
calme et lucide de la réalité, qui ne m’affole pas outre mesure, 
du reste. J’essaie simplement d’être prudent afin que cela 
n’arrive pas. 

Mais ma prudence avait toujours consisté en grande partie à 
écouter la voix subtile du Passager noir, et celle-ci rechignait 
encore à se faire entendre. J’étais donc confronté à un silence 
intérieur fort inquiétant, ce qui me rendait nerveux et 
propageait en moi une onde de malaise. Cela avait commencé 
par cette sensation d’être épié, voire traqué, près des fours. Puis, 
alors que nous retournions au Q.G., je ne parvins pas à m’ôter 
de la tête l’idée qu’une voiture nous suivait. Nous filait-elle 
vraiment ? Avait-elle des intentions malveillantes ? Et si c’était 
le cas, était-ce contre moi, contre Deborah, ou avait-on 
seulement affaire à l’un des conducteurs givrés de Miami ? 

J’observai la voiture dans le rétroviseur : c’était une Toyota 
Avalon blanche. Elle resta derrière nous durant tout le trajet, 
jusqu’à ce que Deborah pénètre sur le parking ; elle passa alors 
sans ralentir ni paraître s’intéresser à nous, mais j’avais 
toujours la conviction qu’elle nous avait suivis. Impossible, 
toutefois, d’en être sûr tant que le Passager ne me l’avait pas 
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confirmé, ce dont il se garda bien. Il se contenta d’émettre une 
sorte de raclement de gorge sifflant, je trouvai donc stupide d’en 
parler à Deborah. 

Un peu plus tard, alors que je sortais du bâtiment pour 
rejoindre ma propre voiture et rentrer chez moi, j’eus le même 
sentiment : quelqu’un ou quelque chose me surveillait. Pas un 
avertissement, ni un murmure intérieur provenant de l’ombre 
ni le battement d’ailes noires invisibles prêtes à s’envoler – juste 
une sensation. J’étais de plus en plus tendu. Lorsque le Passager 
parle, je l’écoute. J’agis. Mais il ne parlait pas ; il ne faisait que 
se tortiller. Et je ne savais comment interpréter ce message. 
Alors, en l’absence d’une idée plus précise, je roulai sans quitter 
des yeux mon rétroviseur tout en me dirigeant vers le sud. 

Était-ce donc ça, la vie des humains ? Traverser l’existence 
avec l’impression perpétuelle d’être un morceau de viande 
ambulant, se retrouver lâché comme du gibier, talonné par des 
tigres affamés ? Ce serait une bonne explication pour la plupart 
des comportements humains. En tant que prédateur moi-même, 
je connaissais ce sentiment de puissance que procure le fait 
d’avancer masqué au milieu de proies potentielles, en sachant 
que l’on peut à tout instant arracher l’une d’elles au groupe. Or, 
sans réaction de la part du Passager, non seulement je me 
fondais parfaitement dans la masse, mais je devenais membre à 
part entière du troupeau, vulnérable. J’étais désormais moi-
même une proie, et je n’aimais pas ça. Je devais être beaucoup 
plus vigilant. 

Lorsque je quittai la voie express, ma vigilance me révéla la 
présence d’une Toyota Avalon blanche derrière moi. 

Évidemment, il existe des tas d’Avalon blanches à travers le 
monde. Après tout, les Japonais ont perdu la guerre et gagné le 
droit de dominer notre marché de l’automobile. Et il n’y avait 
rien d’invraisemblable à ce que certaines de ces Avalon suivent 
le même parcours que moi à cette heure chargée de la journée. 
La logique voulait qu’il n’y ait qu’un nombre défini de directions 
à emprunter, et c’était normal qu’une Avalon blanche choisisse 
l’une d’entre elles. Il n’était pas logique, en revanche, de partir 
du principe que l’on veuille me suivre : qu’avais-je fait – enfin, 
que l’on puisse prouver ? 
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Il était donc illogique de penser que j’étais suivi, ce qui 
n’explique pas pourquoi je quittai brusquement l’US-1, tournant 
à droite pour prendre une rue transversale. 

Cela n’explique pas non plus pourquoi l’Avalon blanche me 
suivit. 

Elle restait bien en arrière, comme n’importe quel prédateur 
afin d’éviter d’effrayer sa proie – ou comme n’importe quelle 
personne qui parcourrait le même trajet par pure coïncidence. 
Alors, avec la même absence de logique, je virai de nouveau, 
cette fois à gauche, le long d’une petite rue résidentielle. 

Un moment plus tard, la voiture apparut. 
On le sait, Dexter le déluré ne connaît pas la peur. Donc, les 

battements assourdissants de mon cœur, la sécheresse dans ma 
bouche et la moiteur de mes mains étaient juste les symptômes 
d’un gros malaise. 

Cet état ne me plaisait pas du tout. Je n’étais plus le 
Seigneur des saignées. Mon épée et mon armure étaient 
reléguées dans les souterrains du château, et je me retrouvais 
désarmé sur le champ de bataille, victime soudain tendre et 
goûteuse. Je n’aurais su dire pourquoi, mais j’étais sûr qu’une 
bête vorace était sur ma piste. 

Je tournai à droite de nouveau, remarquant trop tard le 
panneau qui indiquait impasse. 

J’avais abouti dans un cul-de-sac. J’étais pris au piège. 
Bizarrement, je ralentis et attendis que l’autre voiture 

apparaisse. Je voulais sans doute vérifier qu’elle était toujours 
là. Elle l’était. Je continuai jusqu’au bout de la rue, qui 
s’élargissait en un arc de cercle permettant aux voitures de faire 
demi-tour. Il n’y avait aucun véhicule garé dans l’allée de la 
maison située à l’extrémité de la rue. Je m’y engageai, puis 
arrêtai le moteur et attendis, sidéré par les cognements affolés 
dans ma poitrine et par mon incapacité à faire autre chose que 
rester immobile en attendant les crocs de la créature à mes 
trousses. 

La voiture blanche continuait à avancer. Elle ralentit en 
atteignant le bout de l’impasse, ralentit en s’approchant de 
moi... 
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Puis elle me dépassa, fit le tour de l’arc de cercle avant de 
remonter la rue, en direction du coucher de soleil. 

Je la regardai s’éloigner, et tandis que ses feux arrière 
disparaissaient au coin de la rue, je respirai. Quand j’eus 
reconstitué mes réserves d’oxygène, redevenu moi-même, je 
commençai à me sentir très bête. Que s’était-il passé, en 
somme ? Une voiture avait semblé me suivre. Puis elle était 
repartie. Il y avait des milliers de raisons pour lesquelles elle 
pouvait avoir emprunté le même trajet que moi, la plupart se 
résumant à un seul mot : coïncidence. Alors que le Dexter 
désemparé restait transi sur son siège, qu’avait fait la grosse 
voiture méchante ? Elle s’était éloignée. Elle ne s’était pas 
arrêtée pour me dévisager méchamment, montrer les dents ou 
lancer une grenade. Elle s’était contentée de passer en me 
laissant avec ma peur absurde. 

Quelqu’un frappa à ma vitre et ma tête alla heurter le toit de 
la voiture. 

Je me retournai. Un homme d’âge moyen, avec une 
moustache et de vilaines cicatrices d’acné sur le visage, était 
penché vers moi. Je ne l’avais pas remarqué jusqu’à présent, 
preuve supplémentaire que j’étais seul et sans protection. 

Je baissai la vitre. 
— Je peux vous aider, monsieur ? demanda l’homme. 
— Non, merci, répondis-je, quelque peu intrigué par la 

nature de l’aide qu’il voulait m’offrir. 
Mais il m’éclaira bien vite. 
— Vous êtes garé dans mon allée, dit-il. 
— Ah, fis-je, et je supposai que dans ce cas je lui devais sans 

doute une explication. Je cherche Vinny, ajoutai-je. 
Pas terrible comme excuse, mais assez commode étant 

donné les circonstances. 
— Vous vous êtes trompé d’adresse, répliqua l’homme avec 

une note de triomphe mesquin dans la voix, qui me remonta 
presque le moral. 

— Désolé, dis-je. 
Je remontai ma vitre puis sortis de l’allée en marche 

arrière ; l’homme me regarda partir, préférant sans doute 
s’assurer que je ne bondissais pas hors de ma voiture pour 
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l’attaquer avec une machette. En quelques minutes, je me 
retrouvai dans le chaos sanglant de l’US-1. Et tandis que la 
violence habituelle de la circulation se refermait sur moi tel un 
doux cocon, je repris lentement possession de moi-même. De 
retour au bercail, derrière les murs en ruine de la forteresse 
Dexter aux souterrains vides. 

Je ne m’étais jamais senti aussi stupide de ma vie, ce qui 
veut dire que j’en étais presque devenu un véritable être 
humain. Qu’est-ce qui avait bien pu me traverser l’esprit ? 
Enfin, mon esprit n’avait rien à voir là-dedans, j’avais 
simplement succombé à un étrange accès de panique. C’était si 
ridicule, si grotesquement humain... 

Je parcourus les derniers kilomètres en me traitant de tous 
les noms pour cette réaction disproportionnée, et le temps que 
je m’engage sur l’allée de Rita, je baignais dans mes propres 
injures, ce qui m’aida à me sentir beaucoup mieux. Je sortis de 
la voiture en esquissant ce qui s’apparentait à un vrai sourire, 
provoqué par la joie d’avoir fait la connaissance de Dexter le 
décérébré. Mais alors que je m’apprêtais à me diriger vers la 
porte d’entrée, une voiture passa lentement devant la maison. 

Une Avalon blanche, évidemment. 
Si la justice existe, elle avait ménagé ce moment-là 

spécialement pour moi. Combien de fois me suis-je amusé à la 
vue d’une personne plantée bouche bée, complètement 
paralysée par la surprise et la peur ? Voilà que Dexter prenait la 
même pose stupide. Cloué sur place, incapable de bouger, ne 
serait-ce que pour essuyer ma propre bave, je regardai la voiture 
avancer au ralenti, et la seule pensée que je réussis à former fut 
que je devais avoir l’air sacrément imbécile. 

Naturellement, j’aurais paru encore plus bête si cette 
voiture blanche avait fait autre chose que passer, mais 
heureusement pour moi elle ne s’arrêta pas. L’espace d’un 
instant, je crus voir un visage me toiser derrière le volant. Puis 
le conducteur accéléra, se déportant légèrement au milieu de la 
route, si bien que la lumière se réfléchit quelques secondes sur 
l’emblème argenté à tête de taureau de Toyota avant que la 
voiture disparaisse. 
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Je ne sus que faire à part fermer la bouche, me gratter la 
tête puis pénétrer dans la maison en titubant. 

Un profond et puissant battement de tambour résonnait, et 
un sentiment de joie jaillit, né du soulagement et de 
l’anticipation du plaisir à venir. Puis le son des cors s’éleva, et 
c’était imminent, plus qu’une question de minutes avant que 
tout commence et se reproduise, et tandis que la joie enflait en 
une mélodie qui semblait venir de toute part, je sentis mes pieds 
me porter vers le lieu où les voix promettaient la félicité, 
claironnant la nouvelle de ce bonheur tout proche, cet 
assouvissement inouï qui nous conduirait à l’extase... 

Et je me réveillai, le cœur battant la chamade, avec un 
soulagement qui n’était pas justifié. Car ce n’était pas seulement 
la satisfaction d’avoir bu quand on a soif ou de se reposer quand 
on est fatigué, bien que ce fût aussi cela. 

C’était également – découverte ô combien surprenante et 
troublante – le soulagement que je ressens après l’une de mes 
frasques, celui qui vient lorsqu’on a assouvi les plus profonds 
désirs de son être et que, enfin comblé, on peut se détendre un 
moment. 

Et c’était impossible. Il était invraisemblable que j’éprouve 
ce sentiment particulier alors que je dormais tranquillement 
dans mon lit. 

Je jetai un coup d’œil au réveil : minuit cinq, pas une heure 
pour être debout par une nuit où j’avais prévu simplement de 
dormir. 

À mon côté, Rita ronflait doucement, agitée de légers 
tressautements, comme un chien qui courait après un lapin 
dans son rêve. 

Et près d’elle, un Dexter terriblement désorienté. Quelque 
chose s’était immiscé dans ma nuit sans rêves et avait créé des 
vagues sur la mer étale de mon sommeil sans âme. J’ignorais ce 
que c’était, mais j’en avais ressenti une grande joie inexpliquée, 
et je n’aimais pas ça. Mon violon d’Ingres nocturne me 
contentait à ma façon personnelle, dépourvue d’émotions, et 
c’était tout. Rien d’autre n’avait jamais pénétré dans ce coin des 
souterrains de Dexter. Je préférais qu’il en soit ainsi. J’avais 
mon petit espace à moi, délimité et protégé, où je savourais 
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cette joie si singulière, mais lors de ces fameuses nuits 
seulement. 

Alors qu’est-ce qui pouvait s’introduire en moi avec une 
facilité si confondante ? 

Je m’allongeai de nouveau, déterminé à me rendormir et à 
me prouver que j’étais toujours le maître à bord, que rien ne 
s’était passé et que rien ne se produirait. Il s’agissait du 
royaume de Dexter, et j’étais le roi. Rien n’était admis à 
l’intérieur. Je fermai les yeux et me tournai pour confirmation 
vers la voix de l’autorité, le seigneur incontesté des sombres 
recoins de mon être, le Passager noir, et attendis qu’il approuve, 
qu’il prononce des mots rassurants afin d’étouffer la musique 
discordante et son geyser d’émotions. J’attendis qu’il dise 
quelque chose, n’importe quoi, mais il resta silencieux. 

Je tentai de l’atteindre par des pensées sévères et irritées : 
Réveille-toi ! Montre un peu les dents ! 

Il ne réagit pas. 
Je me précipitai dans tous les replis de mon être, braillant, 

appelant le Passager avec une inquiétude croissante, mais les 
lieux étaient déserts, il avait mis la clé sous la porte : parti sans 
laisser d’adresse. À croire même qu’il n’avait jamais été là. 

À l’endroit où il avait l’habitude de se trouver, j’entendais 
encore un écho de la musique se répercuter sur les murs d’un 
logement débarrassé de ses meubles, amplifié par ce vide brutal. 

Le Passager noir était parti. 
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Chapitre 14 

Je passai la journée du lendemain dans un état d’agitation 
et d’incertitude extrêmes, espérant que le Passager reviendrait 
tout en sachant qu’il ne le ferait pas. Et au fur et à mesure que 
les heures s’écoulaient, cette perspective se confirma. 

Je ne me prétendrais pas pour autant en proie à l’angoisse, 
qui m’a toujours paru une forme d’apitoiement sur soi-même, 
mais j’éprouvais un malaise aigu et vécus cette journée dans un 
immense effroi. 

Où était parti mon Passager, et pourquoi ? Allait-il revenir ? 
Ces questions m’entraînaient dans des spéculations plus 
alarmantes encore : qui était le Passager, et pourquoi était-il 
venu me trouver ? 

Dire que je m’étais défini en fonction de quelque chose qui 
ne faisait pas réellement partie de moi – à moins que... ? Le 
Passager noir n’était peut-être que la construction mentale d’un 
esprit malade, une toile tissée afin de filtrer d’infimes lueurs de 
la réalité et de me protéger contre l’horreur de ma véritable 
nature. C’était possible ; j’ai quelques rudiments de psychologie, 
et je sais bien que mon cas est hors norme. Je n’y vois pas 
d’inconvénient. Je me passe sans problème de la moindre once 
d’humanité. 

Enfin, c’était vrai jusqu’à présent. Mais soudain je me 
retrouvais tout seul. Et pour la première fois, j’avais vraiment 
besoin de savoir. 

Évidemment, rares sont les métiers où les employés sont 
payés pour se livrer à l’introspection, même sur un sujet aussi 
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grave que la disparition de Passagers noirs. Non, Dexter ne 
chômait pas. Surtout avec Deborah dans les parages, prête à 
manier le fouet. 

Par chance, il s’agissait pour l’essentiel d’activités de 
routine ; je consacrai la matinée à passer au peigne fin 
l’appartement de Halpern avec mes collègues, à la recherche de 
preuves. Par chance, encore une fois, elles étaient si 
nombreuses qu’aucun travail véritable ne fut nécessaire. 

Au fond de son armoire, nous trouvâmes une chaussette 
comportant plusieurs taches de sang. Sous le canapé, il y avait 
une sandale en toile blanche pareillement maculée sur le dessus 
et, dans la salle de bains, à l’intérieur d’un sac plastique, un 
pantalon dont un revers était légèrement roussi et les pans 
également tachés, des éclaboussures qui avaient durci avec la 
chaleur. 

C’était probablement une bonne chose que toutes ces traces 
soient aussi flagrantes, car Dexter, d’habitude si vif et si 
enthousiaste, était loin d’être dans son assiette. Je me 
surprenais à dériver dans le flot d’une humeur grise et 
angoissée, me demandant si le Passager reviendrait, pour être 
subitement ramené au présent, planté devant l’armoire, une 
chaussette sale et sanglante à la main. Si des recherches 
minutieuses avaient été requises, je n’aurais pas été capable 
d’opérer à mon niveau d’excellence habituel. 

Fort heureusement, ce n’était pas le cas. Je n’avais encore 
jamais vu une telle profusion de preuves chez quelqu’un qui 
avait eu, en définitive, plusieurs jours pour tout nettoyer. 
Lorsque je m’adonne à mon loisir favori, propre, net et innocent 
d’un point de vue médico-légal, quelques minutes à peine me 
suffisent ; Halpern avait laissé passer plusieurs jours sans 
prendre les précautions les plus élémentaires. C’était presque 
trop facile, et dès que nous eûmes vérifié sa voiture 
j’abandonnai même le « presque » : sur l’accoudoir central à 
l’avant, l’empreinte d’un pouce formée de sang séché ressortait 
nettement. 

Bien sûr, il était possible que nos analyses de labo 
établissent qu’il s’agissait de sang de poulet. J’en doutais un 
peu, toutefois. 
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Néanmoins, une petite pensée tenace continuait à me 
souffler que c’était beaucoup trop facile. Il y avait un truc qui 
clochait. Mais étant donné que je n’avais plus le Passager pour 
m’indiquer la bonne direction, je n’en fis part à personne. Il 
aurait été sadique, en tout cas, de gâcher le bonheur de 
Deborah. Elle était quasi rayonnante de satisfaction lorsque les 
résultats arrivèrent et que Halpern apparut de plus en plus 
comme notre coupable. 

Elle fredonnait même lorsqu’elle m’entraîna à sa suite afin 
d’interroger Halpern, ce qui accentua mon malaise. 

— Eh bien, Jerry, lança-t-elle, aimeriez-vous nous parler de 
ces deux filles ? 

— Je n’ai rien à dire, répondit-il. 
Il était très pâle, mais il paraissait bien plus décidé que 

lorsque nous l’avions amené au poste. 
— Vous commettez une erreur, ajouta-t-il. Je n’ai rien fait. 
— Il n’a rien fait, répéta-t-elle d’un ton enjoué. 
— C’est possible, dis-je. Quelqu’un d’autre a pu introduire 

chez lui les habits tachés de sang pendant qu’il regardait la 
télé... 

— C’est ça, Jerry ? demanda Deborah. Quelqu’un a mis ces 
affaires chez vous ? 

Il blêmit encore, à supposer que cela soit possible. 
— Quelles affaires ? Du sang... De quoi parlez-vous ? 
Elle lui souriait. 
— Jerry, nous avons trouvé un de vos pantalons avec du 

sang dessus. C’est celui des victimes. Nous avons également 
trouvé une chaussure et une chaussette tachées. Ainsi qu’une 
empreinte de sang dans votre voiture. Votre empreinte, leur 
sang. La mémoire vous revient, Jerry ? 

Halpern s’était mis à secouer la tête tandis que Deborah 
parlait, et il continuait, comme s’il s’agissait d’un étrange réflexe 
dont il n’avait pas conscience. 

— Non, dit-il. Non. Ce n’est même pas... Non. 
— Non, Jerry ? Qu’est-ce que ça veut dire, non ? 
Il remuait toujours la tête. Une goutte de sueur vola et 

atterrit sur la table. Je l’entendais faire de gros efforts pour 
respirer. 
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— S’il vous plaît, gémit-il, c’est absurde. Je n’ai rien fait. 
Pourquoi vous... C’est kafkaïen ! Je n’ai rien fait. 

Deborah se tourna vers moi d’un air interrogateur. 
— Kafkaïen ? 
— Il se prend pour un cafard, lui expliquai-je. 
— Je ne suis qu’un flic inculte, Jerry, reprit-elle. Mais je sais 

reconnaître des preuves solides quand j’en vois. Et laissez-moi 
vous le dire, Jerry : votre appartement en est truffé. 

— Mais je n’ai rien fait. 
— D’accord, répliqua Deborah. Alors aidez-moi un peu. 

Comment tous ces trucs sont-ils apparus chez vous ? 
— C’est Wilkins, affirma-t-il en ayant l’air surpris, comme si 

quelqu’un d’autre avait parlé à sa place. 
— Wilkins ? répéta Deborah en me regardant. 
— Le professeur dont le bureau est à côté du vôtre ? 

demandai-je. 
— Oui, c’est ça, répondit Halpern, retrouvant des forces. 

C’était Wilkins, ça ne peut être que lui. 
— C’est Wilkins, dit Deborah. Il a mis vos vêtements, tué les 

filles, puis rapporté les affaires chez vous. 
— Oui, c’est ça. 
— Pourquoi ferait-il une chose pareille ? 
— On postule tous les deux à la même chaire. 
À la façon dont Deborah le dévisagea, on aurait cru qu’il 

avait proposé de danser tout nu. 
— La chaire, finit-elle par articuler d’une voix étonnée. 
— C’est ça, poursuivit-il. C’est capital dans une carrière 

universitaire. 
— Au point de commettre un meurtre ? demandai-je. 
Il fixa un point sur la table sans répondre. 
— C’était Wilkins, répéta-t-il au bout d’un moment. 
Deborah le considéra pendant une minute entière, avec 

l’expression d’une tante affectueuse face à son neveu préféré. Il 
lui retourna son regard durant quelques secondes, puis cligna 
des yeux, les baissa vers la table, les releva vers moi puis les 
baissa de nouveau. Comme le silence se prolongeait, il finit par 
regarder Deborah. 
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— Bon, Jerry, reprit-elle. Si vous n’avez pas de meilleure 
explication à nous fournir, je vous suggère d’appeler votre 
avocat. 

Il sembla incapable de proférer la moindre réponse. 
Deborah se mit debout et se dirigea vers la porte. Je la suivis. 

— On le tient ! me lança-t-elle dans le couloir. Ce fils de pute 
est cuit. À son tour, ha ! 

Et elle avait l’air si heureuse que je ne pus m’empêcher de 
lui dire : 

— Si c’est lui. 
Elle leva vers moi un visage radieux. 
— Bien sûr que c’est lui, Dex. Merde, ne te donne pas tout ce 

mal. Tu as fait un excellent boulot, et pour une fois on a le bon 
type dès le premier coup. 

— Oui, sans doute. 
Elle pencha la tête de côté et me dévisagea, affichant 

toujours le même petit sourire suffisant. 
— Qu’est-ce qui se passe, Dex ? C’est ton mariage qui te met 

la rate au court-bouillon ? 
— Il ne se passe rien, répondis-je. La vie sur Terre n’a 

jamais été plus harmonieuse et satisfaisante. C’est juste que... 
Et là j’hésitai parce que je ne savais que dire en réalité. 

J’avais juste l’inébranlable et déraisonnable certitude qu’un truc 
clochait. 

— Je sais, Dex, dit-elle d’une voix pleine de gentillesse qui 
aggravait les choses. Ça paraît beaucoup trop facile, n’est-ce 
pas ? Mais pense à toutes les emmerdes qu’on a chaque jour 
dans toutes les autres affaires. Il est juste que de temps à autre 
ce soit facile, non ? 

— Je ne sais pas, répondis-je. C’est bizarre. 
Elle eut un petit rire étouffé. 
— Avec les preuves solides qu’on a contre ce type, personne 

n’en aura rien à cirer que ce soit bizarre, Dex. Pourquoi tu ne te 
détends pas un peu ? 

Je suis sûr que c’était un excellent conseil, mais je ne réussis 
pas à le suivre. Même si aucun murmure familier ne me dictait 
plus mes répliques, il fallait que je dise quelque chose. 
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— Il n’a pas l’air de mentir, affirmai-je sans grande 
conviction. 

Deborah haussa les épaules. 
— Il est taré. C’est pas mon problème. C’est lui ! 
— Mais s’il est psychotique, pourquoi est-ce qu’il aurait 

attendu tout ce temps pour disjoncter ? Enfin, je veux dire, il a 
trente et quelques années, et ce serait la première fois qu’il fait 
un truc pareil ? Ça ne colle pas. 

Elle me tapota l’épaule et sourit de nouveau. 
— Bien vu, Dex. Tu n’as qu’à te mettre à ton ordinateur et 

vérifier ses antécédents. Je te parie qu’on va trouver quelque 
chose. Tu pourras commencer juste après la conférence de 
presse, d’accord ? Allez, faut pas être en retard ! 

Et je lui emboîtai le pas avec docilité, me demandant 
comment je me débrouillais toujours pour récolter du travail 
supplémentaire. 

Deborah s’était vu concéder l’inestimable privilège d’une 
conférence de presse, faveur que le commissaire Matthews 
n’accordait pas à la légère. C’était sa première en tant que 
responsable d’une grosse affaire médiatisée, et elle maîtrisait la 
manière de parler aux informations du soir. Elle abandonna son 
sourire ainsi que tout autre signe d’émotion et débita son laïus 
d’un ton plat, dans le pur style policier. Seule une personne la 
connaissant aussi bien que moi pouvait discerner l’allégresse 
qui se dissimulait sous ses traits inexpressifs. 

C’était presque sûr qu’elle avait raison : Halpern était 
coupable, et moi, bête et aigri à cause de la disparition de mon 
Passager. Ce devait être son absence qui me mettait mal à l’aise, 
et non un doute quelconque concernant le suspect, dans une 
affaire qui m’indifférait totalement, du reste. Oui, presque sûr... 

Mais il y avait ce « presque ». Moi qui vivais ma vie avec des 
certitudes, je n’avais aucune expérience du « presque ». Je me 
rendais compte peu à peu à quel point j’étais impuissant sans 
mon Passager noir. Même dans mon travail quotidien, rien 
n’était plus aussi simple. 

De retour dans mon box, je m’installai sur mon siège et me 
laissai aller en arrière, les yeux fermés. Y a quelqu’un ? 
demandai-je avec espoir. Il n’y avait personne. Juste un coin 
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vide qui commençait à faire mal au fur et à mesure que l’effet de 
surprise s’émoussait. Maintenant que le travail avait cessé de 
m’absorber, il n’y avait rien pour m’empêcher de m’apitoyer sur 
moi-même. Je me retrouvais seul dans un monde sombre et 
cruel, peuplé de créatures affreuses comme moi. Ou du moins 
comme mon ancien moi. 

Où était allé le Passager, et pourquoi était-il parti ? Si 
quelque chose l’avait effrayé, de quoi pouvait-il s’agir ? Qu’est-
ce qui pouvait apeurer un être qui ne vivait que dans les 
ténèbres, qui n’existait réellement que lorsqu’on aiguisait les 
couteaux ? 

Ces interrogations formèrent en moi une nouvelle pensée 
fort déplaisante : si une hypothétique créature avait fait fuir le 
Passager, l’avait-elle suivi dans son exil ? Ou continuait-elle à 
flairer ma trace ? Étais-je en danger, dénué de protection ? Une 
menace mortelle me guettait-elle ? 

On dit que les nouvelles expériences sont enrichissantes, 
mais celle-ci était une torture. 

S’il y a bien un remède au désarroi, toutefois, c’est de se 
plonger dans une tâche très prenante et parfaitement futile. Je 
pivotai alors dans mon fauteuil face à l’ordinateur et me mis à 
l’ouvrage. 

En quelques minutes seulement, j’avais réuni le dossier 
complet de la vie du professeur Gerald Halpern. Bien sûr, ce fut 
un peu plus délicat que de chercher simplement son nom sur 
Google. Je fus confronté notamment au problème des comptes 
rendus d’audience protégés, que je mis cinq bonnes minutes à 
ouvrir. Mais lorsque j’y parvins, l’effort en valait certainement la 
peine, et je m’exclamai en mon for intérieur : Tiens, tiens... Et 
puisque j’étais tragiquement seul là-dedans, personne ne 
pouvant plus entendre mes remarques pensives, je répétai à 
voix haute : « Tiens, tiens ». 

Le dossier des placements familiaux était déjà intéressant 
en soi. Halpern avait vadrouillé de famille d’accueil en famille 
d’accueil pour finir par atterrir à l’université de Syracuse. 

Il y avait plus captivant, toutefois : le fichier que l’on n’était 
pas censé ouvrir sans mandat. Après l’avoir lu une seconde fois, 
ma réaction fut encore plus vive. « Tiens, tiens, tiens », dis-je 
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tout haut, légèrement déstabilisé par la façon dont les mots se 
répercutaient sur les murs de mon petit bureau vide. Et comme 
les grandes révélations ont toujours plus d’effet devant un 
public, j’appelai ma sœur. 

Quelques minutes plus tard, elle pénétra dans mon box et 
s’assit sur la chaise pliante. 

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda-t-elle. 
— Le professeur Gerald Halpern a un passé, annonçai-je, 

modérant mon enthousiasme afin que Deborah ne me saute pas 
dessus pour me serrer dans ses bras. 

— Je le savais ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce qu’il a fait ? 
— Ce n’est pas tant ce qu’il a fait, répondis-je. A priori, ce 

serait plutôt ce qu’on lui a fait. 
— Arrête de déconner. Qu’est-ce que c’est ? 
— Pour commencer, apparemment il est orphelin. 
— Allez, Dex, arrête de tourner autour du pot. 
Je levai une main afin de la calmer, mais ce ne fut pas très 

efficace car elle commença à tapoter mon bureau. 
— J’essaie de brosser un portrait précis, sœurette. 
— Accélère. 
— Bon, d’accord. Halpern a été recueilli par les services 

sociaux de l’État de New York alors qu’il vivait dans un carton 
sous l’autoroute. Ses parents venaient de succomber à une mort 
très violente et bien méritée, semblerait-il. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, bordel ? 
— Ses parents vendaient son corps à des pédophiles. 
— Nom de Dieu ! s’exclama Deborah, visiblement assez 

choquée. 
— Et Halpern ne se souvient de rien à ce sujet. Il a des trous 

de mémoire sous l’effet du stress, d’après le dossier. On peut le 
comprendre. C’était sans doute une réaction conditionnée au 
traumatisme répété, expliquai-je. Cela peut arriver. 

— Oh, putain ! lâcha Deborah. Il oublie des trucs. Tu dois 
admettre que ça concorde. La fille essaie de lui coller un viol sur 
le dos et lui s’inquiète de sa chaire, alors il stresse et la tue sans 
s’en apercevoir. 
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— Il y a encore deux ou trois choses, repris-je, et j’avoue que 
j’appréciais plus qu’il n’était nécessaire le côté théâtral de mon 
récit. Tout d’abord, la mort de ses parents. 

— Eh bien, quoi ? 
— Ils ont été décapités. Puis leur maison a été incendiée. 
Deborah se redressa. 
— Merde... dit-elle. 
— J’ai pensé la même chose. 
— Bon sang, mais c’est super, Dex ! s’écria-t-elle. On le 

tient. 
— Ma foi, répondis-je, c’est certainement le même modus. 
— Ben, carrément ! Alors est-ce qu’il a tué ses parents ? 
— On n’a pas réussi à le prouver. Sinon, il aurait été 

incarcéré. Personne n’imaginait un enfant en être capable. Mais 
il est à peu près établi qu’il était présent et a vu les faits. 

Elle me regarda fixement. 
— Qu’est-ce qui te pose problème ? Tu penses toujours que 

ce n’est pas lui ? Tu as une de tes fameuses intuitions ? 
Cela me blessa plus que je ne l’aurais cru, et je fermai les 

yeux un instant. Il n’y avait rien d’autre que le noir et le vide au-
dedans. Mes fameuses intuitions, bien sûr, se fondaient sur ce 
que me murmurait le Passager noir, et en son absence je n’avais 
rien à dire. 

— Je n’en ai pas en ce moment, finis-je par admettre. Mais il 
y a un truc qui me dérange dans cette histoire. C’est... 

J’ouvris les yeux ; Deborah me dévisageait. Pour la première 
fois de la journée, son visage exprimait autre chose que la 
jubilation, et l’espace d’un instant je crus qu’elle allait me 
demander ce que cela signifiait et si j’allais bien. Je ne savais 
pas ce que je lui répondrais, car je n’avais encore jamais parlé 
du Passager noir, et l’idée d’aborder un sujet aussi intime me 
perturbait. 

— Je ne sais pas, repris-je faiblement. C’est très bizarre. 
Deborah sourit. J’aurais été plus rassuré qu’elle m’envoie 

balader avec sa hargne habituelle ; mais non, elle sourit et tendit 
le bras au-dessus du bureau pour me tapoter la main. 

— Dex, dit-elle doucement, les preuves qu’on a sont plus 
que suffisantes ; il y a des antécédents, un mobile. Tu reconnais 
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que tu n’as pas une de tes... intuitions. Tout est bon, frangin. 
Quels que soient tes doutes, ils ne sont pas liés à cette affaire. 
C’est lui le coupable, on l’a attrapé, point barre. 

Elle lâcha ma main avant que l’un de nous fonde en larmes. 
— Mais je m’inquiète un peu pour toi, ajouta-t-elle. 
— Ça va très bien, répondis-je, et même à mes oreilles ces 

mots sonnèrent faux. 
Deborah me considéra un long moment avant de se lever. 
— D’accord, dit-elle. Mais sache que je suis là en cas de 

besoin. 
Puis elle quitta la pièce. 
Je réussis je ne sais comment à endurer le reste de la 

journée et à me traîner jusqu’à la maison, le soir venu, où ma 
morosité se changea en vacuité sensorielle. J’ignore ce que nous 
eûmes à dîner ou ce qui se dit à table ce soir-là. La seule chose 
que je me sentais capable d’écouter, c’était le son du Passager 
noir regagnant ses pénates, et ce son ne venait pas. Alors je 
vécus cette soirée en pilotage automatique et finis par aller me 
coucher, toujours aussi vide et déprimé. 

J’appris cette nuit-là que le sommeil n’est pas purement 
machinal chez les humains, y compris pour le semi-humain que 
j’étais en train de devenir. Mon ancien moi, le Dexter des 
ténèbres, dormait très bien sans aucune difficulté : il lui suffisait 
de se coucher, de fermer les yeux et de compter « un, deux, 
trois ». Et le tour était joué. 

Mais Dexter le nouveau modèle n’avait pas cette chance. 
Je me tournai et me retournai ; j’ordonnai à mon misérable 

cerveau de s’endormir illico sans faire d’histoires, mais en vain. 
Je restais allongé les yeux grands ouverts en me demandant ce 
qui m’arrivait. 

Et tandis que la nuit n’en finissait pas de durer, je me livrai 
à une terrible introspection. M’étais-je fourvoyé toute ma vie ? 
Et si je n’étais pas Dexter le Saigneur déluré flanqué de son 
prudent acolyte le Passager ? Peut-être n’étais-je en réalité 
qu’un chauffeur de l’ombre autorisé à occuper une chambre de 
l’immense demeure, en échange de ses services au maître de 
maison, qu’il conduisait lors de ses virées. Si ma présence n’était 
plus requise, que pouvais-je donc faire, maintenant que le 
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patron avait déménagé ? Qui étais-je, si je n’étais plus moi-
même ? 

Ce n’était pas une pensée joyeuse et cela ne m’aida pas à 
m’endormir. M’étant déjà retourné sur le dos, puis sur un côté 
sans réussir à m’épuiser, je tentai à présent une autre position 
sans plus de succès. Vers 3 h 30 du matin, je dus trouver la 
bonne combinaison, car je glissai enfin dans un sommeil léger 
et agité. 

Le bruit et l’odeur du bacon frit m’en extirpa. Je jetai un 
coup d’œil au réveil : il était 8 h 12 ; je ne me réveillais jamais 
aussi tard. Mais bien sûr, on était samedi matin ! Rita m’avait 
laissé prolonger ce lamentable état d’inconscience. Et elle allait 
à présent récompenser mon retour parmi les vivants par un 
généreux petit déjeuner. Youpi ! 

Celui-ci réussit à dissiper une partie de mon humeur 
revêche. Il est très difficile de conserver un profond sentiment 
de dépression et de mépris de soi lorsqu’on savoure un aussi 
bon repas, et parvenu à la moitié de mon excellente omelette, je 
me rendis. 

Cody et Astor étaient debout depuis des heures, 
naturellement : le samedi matin, ils avaient droit à la télévision 
sans restriction, et ils en profitaient en général pour regarder 
une série de dessins animés qui devaient certainement leur 
existence à la découverte du LSD. Ils ne me remarquèrent 
même pas lorsque je titubai devant eux pour me rendre à la 
cuisine, et ils restèrent rivés à l’image d’un ustensile de cuisine 
doué de parole tandis que je finissais de manger, buvais une 
dernière tasse de café et décidais de donner à la vie une chance 
supplémentaire. 

— Ça va mieux ? me demanda Rita comme je reposais ma 
tasse. 

— L’omelette était délicieuse, répondis-je. Merci. 
Elle sourit, puis se pencha brusquement en avant pour me 

donner une bise sur la joue, avant de placer toute la vaisselle 
dans l’évier et de commencer à la laver. 

— N’oublie pas que tu as proposé de sortir Cody et Astor ce 
matin, déclara-t-elle par-dessus le bruit de l’eau qui coulait. 

— J’ai dit ça ? 
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— Dexter, tu sais que j’ai une séance d’essayage aujourd’hui. 
Pour ma robe. Je t’en ai parlé il y a des semaines et tu m’as dit, 
pas de problème, que tu t’occuperais des enfants pendant que 
j’irais chez Susan, et après je dois passer chez le fleuriste. Vince 
a même proposé de m’aider, apparemment il aurait un ami... 

— Ça m’étonnerait, répliquai-je, pensant à Manny Borque. 
Pas Vince. 

— Mais je lui ai répondu : non, merci. J’espère que ce n’est 
pas grave. 

— Tu as bien fait. On n’a qu’une seule maison à vendre pour 
tout payer. 

— Je ne veux pas vexer Vince, et je suis sûre que son ami est 
formidable, mais j’achète mes fleurs chez Hans depuis toujours ; 
il aurait le cœur brisé si j’allais ailleurs pour mon mariage. 

— D’accord. Je vais m’occuper des enfants. 
J’avais espéré avoir du temps à consacrer à mon malheur 

personnel, afin de trouver un moyen de m’attaquer au problème 
du Passager absent. Si je n’y étais pas arrivé, j’aurais au moins 
pu me détendre, et peut-être même récupérer un peu du 
précieux sommeil dont je n’avais pas bénéficié la veille. On était 
samedi, après tout. De nombreux syndicats et plusieurs 
religions respectées recommandent que cette journée soit 
dédiée à la détente et au développement personnel, au repos 
bien mérité loin du quotidien trépidant. Mais Dexter était plus 
ou moins père de famille désormais, ce qui, je l’apprenais, 
change beaucoup de choses. Et avec Rita en pleins préparatifs 
de mariage, en train de tourbillonner dans la maison telle une 
tornade blonde, il devenait urgent que j’emmène Cody et Astor 
pour que nous nous adonnions ensemble à une activité 
approuvée par la société et jugée appropriée pour la 
consolidation des liens affectifs entre les adultes et les enfants. 

Après un examen minutieux des différentes options, je 
choisis le musée des Sciences et de l’Espace à Miami. Rempli 
d’autres familles, il renforcerait mon déguisement tout en 
ébauchant celui de Cody et d’Astor par la même occasion. Dans 
la mesure où ils envisageaient d’emprunter eux aussi la voie des 
ténèbres, ils devaient commencer à comprendre que plus on est 
anormal, plus il importe de paraître normal. Et une visite au 
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musée avec le pater Dexter était une sortie on ne peut plus 
normale, idéale pour les trois. Cela avait l’avantage 
supplémentaire d’être officiellement « bon pour eux », très gros 
atout, même si cette idée les répugnait. 

Alors je les embarquai tous les deux dans ma voiture et 
empruntai l’US-1 en direction du nord, après avoir promis à 
Rita que nous serions rentrés pour le dîner. Je traversai 
Coconut Grove, et juste avant Rickenbacker Causeway je 
m’engageai sur le parking du musée. Nous n’entrâmes pas 
aussitôt dans l’honorable bâtiment, cependant. Une fois sorti de 
la voiture, Cody resta planté au beau milieu du parking. Astor le 
regarda un moment, avant de se tourner vers moi. 

— Pourquoi est-ce qu’on doit aller là-dedans ? me demanda-
t-elle. 

— Parce que c’est une activité éducative, expliquai-je. 
— Beurk, fit-elle, et Cody hocha la tête. 
— C’est important qu’on passe du temps ensemble, ajoutai-

je. 
— Dans un musée ! s’écria Astor. C’est pitoyable. 
— Quel joli mot, dis-je. Où l’as-tu appris ? 
— On refuse d’aller là-dedans, déclara-t-elle. On veut faire 

quelque chose. 
— Vous êtes déjà allés dans ce musée ? 
— Nooon, répondit-elle, étirant le mot en trois syllabes 

dédaigneuses, comme seules les fillettes de neuf ans peuvent le 
faire. 

— Eh bien, vous risquez d’être étonnés. Il se pourrait même 
que vous appreniez quelque chose. 

— C’est pas ce qu’on veut apprendre. Pas dans un musée. 
— Et qu’est-ce que vous pensez vouloir apprendre 

exactement ? demandai-je. 
J’étais moi-même impressionné par le rôle de l’adulte 

patient que je parvenais à jouer. 
Astor fit une grimace. 
— Tu le sais, répondit-elle. Tu as dit que tu nous montrerais 

des trucs. 
— Et comment savez-vous que je ne vais pas le faire ? 
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Elle me regarda un instant, incertaine, puis se tourna vers 
Cody. Leur conversation fut sans paroles. Lorsqu’elle me fit 
face, quelques secondes plus tard, elle prit un air très important, 
plein d’assurance. 

— Pas question, déclara-t-elle. 
— Qu’est-ce que vous savez de ce que je vais vous 

enseigner ? 
— Dex-ter, à ton avis, pourquoi on t’a demandé de nous 

apprendre des trucs ? 
— Parce que vous ne savez rien, contrairement à moi. 
— Mmmm... 
— Votre éducation commence dans ce bâtiment, annonçai-

je en adoptant l’expression la plus sérieuse possible. Suivez-moi 
et vous apprendrez. 

Je les considérai un moment, regardai s’accroître leur 
incertitude, puis me tournai et me dirigeai vers le musée. C’était 
peut-être le manque de sommeil qui me rendait irritable, et je 
n’étais même pas convaincu qu’ils me suivraient, mais il fallait 
que je fixe les règles du jeu dès le départ. Ils devaient agir à ma 
façon, tout comme j’en étais venu à accepter, des années 
auparavant, le fait que je devais écouter Harry et agir à sa façon. 
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Chapitre 15 

Quatorze ans, c’est toujours un âge difficile, y compris pour 
les humains artificiels. C’est le moment où la biologie prend le 
dessus, et même lorsque l’adolescent en question est plus 
intéressé par la biologie clinique que par celle qui passionne les 
autres élèves du collège Ponce de Leon, elle règne en maître. 

L’un des impératifs catégoriques de la puberté qui 
s’applique même aux jeunes monstres, c’est que personne parmi 
les plus de vingt ans ne sait rien. Et étant donné que Harry, mon 
père adoptif, avait depuis longtemps dépassé ce stade, je connus 
une brève période de rébellion contre lui, qui cherchait à 
entraver sans raison mon désir naturel de hacher menu mes 
camarades de classe. 

Harry avait conçu un plan d’une logique implacable, afin de 
me « recadrer » : c’était le terme qu’il employait concernant les 
choses ou les gens, qu’il voulait rendre nets et carrés. Mais il n’y 
a rien de logique chez un Passager noir naissant qui déplie ses 
ailes pour la première fois et se cogne contre les barreaux de la 
cage, aspirant à s’élancer librement à travers l’air et à fondre sur 
sa proie. 

Harry savait beaucoup de choses qu’il me fallait apprendre 
pour devenir moi-même en toute tranquillité, pour transformer 
le jeune monstre fou en un froid justicier : se comporter en 
humain, être sûr de soi et prudent, et puis bien nettoyer après. 
Il savait toutes ces choses comme seul un vieux flic peut les 
savoir. Je le comprenais, même à l’époque, mais cela me 
semblait ennuyeux et superflu... 
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Et puis Harry ne pouvait pas tout connaître. Il ignorait, par 
exemple, l’existence de Steve Gonzalez, un spécimen 
particulièrement charmant de l’humanité pubescente qui avait 
attiré mon attention. 

Steve Gonzalez était plus costaud que moi et d’un an ou 
deux plus âgé ; il avait déjà développé une pilosité au-dessus de 
la lèvre supérieure qu’il appelait « moustache ». Il était avec moi 
en cours d’éducation physique, et il prenait à cœur de me rendre 
la vie impossible dès qu’il en avait l’occasion. Il y mettait la plus 
grande ferveur. C’était bien avant que Dexter devienne le bloc 
de glace que l’on sait, et je sentais croître en moi une bonne 
dose de ressentiment et d’exaspération, ce qui semblait plaire à 
Steve Gonzalez et le pousser à des sommets de créativité dans la 
persécution du jeune Dexter en ébullition. Nous savions tous 
deux que cela ne pouvait se terminer que d’une manière ; 
malheureusement pour lui, ce ne fut pas celle qu’il avait en tête. 

Et donc un beau jour, un surveillant un peu trop 
consciencieux fit irruption dans le laboratoire de biologie pour 
surprendre Dexter et Steve Gonzalez en train de régler leur 
conflit de personnalité. Ce n’était pas la confrontation classique 
d’adolescents, faite d’insultes et de coups de poing, bien que 
Steve se fût peut-être attendu à cela. Il n’avait pas compté se 
mesurer au jeune Passager noir. Le surveillant trouva Steve 
solidement attaché à une table avec une bande de ruban adhésif 
gris en travers de la bouche, Dexter debout devant lui un scalpel 
à la main, essayant de se rappeler ce qu’il avait appris en cours 
de biologie le jour où ils avaient disséqué une grenouille. 

Harry vint me chercher dans sa voiture de police, en 
uniforme. Il écouta le principal adjoint lui décrire la scène, 
énoncer le règlement de l’établissement puis lui demander ce 
qu’il comptait faire. Harry le regarda simplement, jusqu’à ce 
qu’il finisse par se taire. Il le fixa alors quelques secondes de 
plus, juste pour l’effet, puis tourna vers moi ses yeux bleus très 
froids. 

— Ce qu’il dit est vrai, Dexter ? me demanda-t-il. 
Il n’y avait aucune possibilité de fuite ou de mensonge face à 

l’étau de ce regard. 
— Oui, répondis-je, et Harry hocha la tête. 
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— Vous voyez ? reprit le principal adjoint. 
Il pensait poursuivre, mais Harry dirigea un bref instant son 

regard vers lui, si bien qu’il garda le silence. 
Harry me considéra de nouveau. 
— Pourquoi ? m’interrogea-t-il. 
— Il me harcelait, expliquai-je. 
— Alors tu l’as attaché à une table, dit-il sans presque 

aucune inflexion dans la voix. 
— Mmm. 
— Et tu as attrapé un scalpel. 
— Je voulais qu’il arrête. 
— Pourquoi tu n’en as pas parlé à quelqu’un ? 
Je haussai les épaules, geste qui résumait une grande partie 

de mon vocabulaire à l’époque. 
— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? 
— Je peux me débrouiller seul. 
— Ben, on dirait que tu t’es pas si bien débrouillé que ça. 
Je ne voyais pas trop ce que je pouvais faire pour arranger 

les choses, alors je choisis très naturellement de regarder mes 
pieds. Comme ils n’avaient rien à ajouter à la conversation, je 
levai les yeux. Harry me scrutait toujours et, par je ne sais quel 
miracle, il n’avait plus besoin de cligner des paupières. Il ne 
paraissait pas en colère, et je n’avais pas peur de lui, ce qui 
bizarrement rendait la situation encore plus inconfortable. 

— Je suis désolé, dis-je. 
Je n’étais pas sûr de le penser réellement – je ne sais 

toujours pas, d’ailleurs, si je peux être sincèrement désolé pour 
mes actes. Mais cela me semblait une attitude diplomatique, et 
rien d’autre de toute façon ne jaillit dans mon cerveau 
d’adolescent bouillonnant d’hormones et d’incertitude. Et, bien 
qu’il ne me crût sans doute pas, Harry hocha la tête. 

— Allons-y, dit-il. 
— Attendez une minute, protesta le principal adjoint. Nous 

devons discuter de certaines choses. 
— Ah oui ? Par exemple du fait que vous laissiez une petite 

brute pousser mon fils à ce genre de confrontation par votre 
mauvaise surveillance ? Combien de fois l’autre garçon a-t-il été 
puni ? 
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— Ce n’est pas la question... 
— Ou voulez-vous qu’on parle du fait que vous laissiez des 

scalpels ainsi que d’autres instruments dangereux à la portée 
des élèves dans une salle de classe non fermée à clé et non 
surveillée ? 

— Monsieur, vraiment... 
— Je vais vous dire, poursuivit Harry. Je vous promets de 

fermer les yeux sur ces graves négligences si vous acceptez de 
faire un véritable effort à l’avenir. 

— Mais ce garçon... 
— Je vais m’occuper de ce garçon, rétorqua Harry. Vous, 

chargez-vous de prendre des mesures afin que je ne sois pas 
obligé de saisir le conseil d’administration de l’école. 

Et bien sûr, on en resta là. Il était tout simplement 
impossible de contredire Harry, que l’on soit un suspect dans 
une affaire criminelle, le président du Rotary Club ou un jeune 
monstre dévoyé. Le principal adjoint ouvrit et referma la 
bouche plusieurs fois, sans qu’aucun mot compréhensible en 
sorte, juste un bredouillis associé à un raclement de gorge. 
Harry le dévisagea un moment, avant de se tourner vers moi. 

— Allons-y, répéta-t-il. 
Il se tut jusqu’à la voiture, et ce n’était pas un silence amical. 

Il ne parla pas davantage tandis que nous empruntions la 
direction du nord le long de Dixie Highway – au lieu de partir 
dans l’autre sens, par Granada Boulevard et Hardee Road, vers 
notre petite maison du Grove. Je le regardai alors, mais il ne dit 
rien, et son expression n’encourageait pas la conversation. Il 
fixait la route droit devant lui et roulait, vite, mais pas au point 
d’allumer la sirène. 

Il tourna à gauche sur la 17e Avenue, et l’espace d’un instant, 
je crus bêtement qu’il m’emmenait à l’Orange Bowl. Mais nous 
dépassâmes l’embranchement pour le stade et continuâmes, 
après la rivière, le long de North River Drive ; à présent je savais 
où nous allions, mais j’ignorais pourquoi. Harry n’avait toujours 
pas prononcé un mot ni jeté un regard dans ma direction, et je 
sentais une certaine oppression me gagner, qui n’avait rien à 
voir avec les nuages orageux qui s’amassaient à l’horizon. 

Harry se gara et finit par ouvrir la bouche. 
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— Suis-moi, dit-il. À l’intérieur. 
Je le regardai, mais il était déjà en train de descendre de 

voiture ; alors je sortis et l’accompagnai docilement dans le 
centre de détention. 

Harry était très connu, comme il l’était dans tous les lieux 
où pouvait se distinguer un bon flic. Il fut accueilli tout le long 
du chemin par des « Salut, Harry ! » ou « Hé, brigadier ! », 
depuis la zone de réception jusqu’au secteur des cellules. Je 
traînai les pieds derrière lui, envahi par un mauvais 
pressentiment. Pourquoi Harry m’avait-il amené dans cette 
prison ? Pourquoi ne me réprimandait-il pas, en me disant à 
quel point il était déçu et en inventant pour moi une punition 
sévère mais juste ? 

Il ne m’offrait aucun indice. Alors je me contentai de le 
suivre. Nous fûmes enfin arrêtés par l’un des gardiens. Harry le 
prit à part et lui parla à voix basse ; l’homme me regarda, hocha 
la tête, puis nous conduisit à l’autre bout du bâtiment. 

— Le voilà, dit-il. Amusez-vous bien. 
Il fit un signe en direction de la silhouette qu’on distinguait 

à l’intérieur de la cellule, me lança un bref coup d’œil puis 
s’éloigna, nous laissant seuls, Harry et moi, dans notre silence 
pesant. 

Harry ne fit rien tout d’abord. Il regarda à l’intérieur de la 
cellule ; la forme pâle au fond bougea, se leva puis s’approcha 
des barreaux. 

— Mais c’est le brigadier Harry ! s’exclama l’homme 
gaiement. Comment allez-vous, Harry ? C’est gentil de passer 
me voir. 

— Bonjour, Carl, répondit Harry. 
Puis il se tourna vers moi et m’adressa enfin la parole : 
— Dexter, je te présente Carl. 
— Quel beau jeune homme, Dexter, reprit Carl. Ravi de faire 

ta connaissance. 
Les yeux que Carl dirigea vers moi étaient clairs mais 

éteints, et j’apercevais derrière une immense ombre noire ; je 
sentis un truc s’agiter en moi et tenter de s’esquiver, loin de la 
créature imposante et féroce qui vivait là. Il n’était pas 
particulièrement impressionnant en soi ; il était même plutôt 
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plaisant sur un plan très superficiel, avec ses cheveux blonds 
soignés et ses traits réguliers. Mais quelque chose en lui me 
mettait très mal à l’aise. 

— Ils ont amené Carl hier, poursuivit Harry. Il a tué onze 
personnes. 

— Oui, enfin, plus ou moins, dit modestement Carl. 
Dehors, le tonnerre gronda et la pluie se mit à tomber. Je 

considérai Carl avec un réel intérêt. Je savais à présent ce qui 
avait perturbé mon Passager noir. Nous étions des débutants, et 
voilà que nous étions en présence d’un individu expérimenté, 
qui à onze reprises, plus ou moins, avait pratiqué. Pour la 
première fois, je compris ce que mes camarades de collège 
pouvaient ressentir lorsqu’ils se retrouvaient face à un 
quarterback professionnel. 

— Carl aime tuer les gens, déclara Harry d’une voix neutre. 
N’est-ce pas, Carl ? 

— Ça m’occupe, répondit Carl gaiement. 
— Oui, enfin, jusqu’à ce qu’on vous arrête, ajouta Harry 

d’un ton sec. 
— Ah, oui, évidemment, il y a ça maintenant. Mais quand 

même... J’en ai profité tant que ça a duré. 
— Vous avez été négligent. 
— C’est vrai. Je ne savais pas que la police serait aussi 

méticuleuse. 
— Comment vous faites ? demandai-je. 
— Ce n’est pas si dur, répondit Carl. 
— Non, je veux dire... Euh, comment vous vous y prenez ? 
Carl me scruta attentivement, et j’entendis presque un 

ronron provenir de l’ombre. Un instant, nous nous fixâmes 
intensément des yeux, et le monde se remplit du bruit que 
feraient deux prédateurs s’affrontant au-dessus d’une proie sans 
défense. 

— Tiens, tiens, finit par dire Carl. Est-ce possible ? Alors 
comme ça, je suis un sujet de leçon, n’est-ce pas, brigadier ? 
Vous voulez effrayer votre fiston et le remettre sur le chemin de 
la vertu ? 

Harry soutint son regard sans répondre, sans rien dévoiler. 
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— Eh bien, je suis désolé de vous l’apprendre, mon pauvre 
Harry : il n’existe aucun moyen de quitter ce chemin qui est le 
nôtre. Lorsqu’on y est engagé, c’est pour la vie, parfois même 
au-delà, et personne ne peut rien y changer, ni vous, ni moi, ni 
ce cher garçon. 

— Si, il y a une chose, intervint Harry. 
— Ah oui ? s’étonna Carl, et à présent un nuage noir 

semblait s’élever lentement autour de lui, s’accrocher aux dents 
de son sourire, déployer ses ailes vers nous. Et de quoi s’agit-il, 
je vous prie ? 

— Ne pas se faire prendre, déclara Harry. 
Durant quelques secondes, le nuage se figea, puis il se retira 

et disparut. 
— Oh, mon Dieu ! s’exclama Carl. Comme j’aimerais savoir 

rire... Vous parlez sérieusement, n’est-ce pas ? Oh, mon Dieu... 
Quel père fantastique vous êtes, brigadier... 

Et il nous adressa un sourire si large qu’il en paraissait 
presque naturel. 

Harry dirigea son regard de glace vers moi. 
— Il s’est fait prendre, m’expliqua-t-il, parce qu’il ne savait 

pas ce qu’il faisait. Parce qu’il ignorait comment travaillait la 
police. Parce que, poursuivit-il sans hausser la voix et sans 
ciller, il n’a pas été formé. Et maintenant, il va aller sur la chaise 
électrique. 

Je considérai Carl, qui, derrière les épais barreaux, nous 
observait de ses yeux morts très clairs. Oui, il avait été pris. Je 
me tournai de nouveau vers Harry. 

— Je comprends, dis-je. 
Et c’était vrai. 
Ce fut la fin de ma crise d’adolescence. 
 
 
Aujourd’hui, bien des années plus tard – des années 

merveilleuses, passées à jouer au boucher en toute impunité –, 
je percevais le pari remarquable qu’avait fait Harry en me 
présentant Carl. Je ne pouvais en aucun cas espérer me montrer 
à la hauteur ; en effet, Harry agissait en fonction de ses 
sentiments, et moi je n’en aurais jamais. Mais je pouvais tenter 
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de l’imiter et faire en sorte que Cody et Astor se mettent au pas. 
J’allais parier, à mon tour, comme Harry. 

Ils suivraient ou non. 
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Chapitre 16 

Ils suivirent. 
Le musée était rempli de citoyens curieux en quête de 

savoir – ou de toilettes, apparemment. La plupart avaient entre 
deux et dix ans, et il semblait n’y avoir en moyenne qu’un adulte 
pour sept enfants ; ils se déplaçaient pareils à des bandes de 
perroquets colorés, volant d’une vitrine à l’autre dans un grand 
croassement qui, bien qu’il fût émis en trois langues au moins, 
semblait le même pour tous. Le langage international des 
enfants. 

Cody et Astor semblaient intimidés par la foule et ne me 
lâchaient pas. C’était un contraste agréable avec l’esprit 
aventureux qui les caractérisait le reste du temps, et je tentai 
d’en tirer parti en les conduisant tout de suite à l’aquarium des 
piranhas. 

— Vous les trouvez comment ? leur demandai-je. 
— Très méchants, répondit Cody doucement, en scrutant 

d’un air imperturbable les dents qu’exhibaient les poissons. 
— Ce sont des piranhas, déclara Astor. Ils peuvent manger 

une vache entière. 
— Si vous étiez en train de nager et que vous aperceviez des 

piranhas, que feriez-vous ? 
— Je les tuerais, répliqua Cody. 
— Il y en a trop, dit Astor. Il faudrait s’enfuir et ne pas 

s’approcher d’eux du tout. 
— Alors chaque fois que vous verriez des poissons d’allure 

aussi mauvaise, vous essaieriez soit de les tuer, soit de les fuir ? 
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demandai-je. Si les poissons étaient vraiment malins, comme 
les humains, que feraient-ils ? 

— Ils se déguiseraient, lança Astor en pouffant de rire. 
— Exactement, approuvai-je, et même Cody sourit. Quel 

genre de déguisement leur recommanderiez-vous ? Une 
perruque et une barbe ? 

— Dexter ! s’indigna Astor. Ce sont des poissons. Ils n’ont 
pas de barbe. 

— Ah, fis-je. Donc ils voudraient quand même ressembler à 
des poissons ? 

— Bien sûr, répliqua-t-elle, comme si j’étais trop bête pour 
comprendre. 

— Quel genre de poissons ? poursuivis-je. De gros balèzes, 
dans le genre des requins ? 

— Non, normaux, répondit Cody. 
Sa sœur le regarda un instant, avant de hocher la tête. 
— L’espèce la plus courante dans le coin, ajouta-t-elle. Un 

truc qui n’effraierait pas ce qu’ils veulent manger. 
— Mmm, fis-je. 
Ils contemplèrent tous deux les poissons en silence. Ce fut 

Cody qui saisit le premier. Il fronça les sourcils et leva les yeux 
vers moi. Je lui souris pour l’encourager. Il chuchota quelque 
chose à l’oreille d’Astor, qui eut l’air surprise. Elle ouvrit la 
bouche, mais s’arrêta aussitôt. 

— Oh ! fit-elle. 
— Oui, dis-je. Oh. 
Elle se tourna vers Cody, qui cessa de fixer les poissons. 

Comme souvent, ils ne se dirent rien à voix haute mais eurent 
toute une conversation. Je la laissai se dérouler jusqu’à ce qu’ils 
lèvent de nouveau les yeux vers moi. 

— Qu’est-ce qu’on peut apprendre des piranhas ? 
demandai-je. 

— Ne pas avoir l’air cruel, répondit Cody. 
— Avoir l’air normal, renchérit Astor de mauvaise grâce. 

Mais, Dexter, les poissons c’est pas comme les gens. 
— Tu as tout à fait raison, dis-je. Les gens survivent en 

sachant reconnaître ce qui est dangereux. Alors que les poissons 
se font attraper. On ne veut pas que ça nous arrive, nous. 
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Ils me regardèrent d’un air solennel, puis considérèrent à 
nouveau l’aquarium. 

— Alors quelle autre leçon avons-nous apprise aujourd’hui ? 
demandai-je. 

— Ne pas se faire attraper, répondit Astor. 
Je poussai un soupir. C’était un début, mais il y avait encore 

beaucoup de travail. 
— Allez, venez. On va visiter d’autres parties du musée. 
Je ne connaissais pas très bien les lieux, sans doute parce 

que jusqu’à présent je n’avais eu aucun enfant à y traîner. 
J’improvisai donc, cherchant des choses susceptibles de les faire 
réfléchir et de les mettre sur la bonne voie. Les piranhas avaient 
été un coup de chance, j’avoue : ils étaient apparus soudain, et 
mon cerveau génial avait pensé à la leçon adéquate. Il ne fut pas 
facile de trouver une autre heureuse coïncidence, et nous 
passâmes une demi-heure à déambuler sans entrain au milieu 
de la foule meurtrière des enfants et de leurs parents avant de 
parvenir à la section des lions. 

Là encore, leur apparence et leur réputation féroces furent 
irrésistibles pour Cody et Astor, qui s’arrêtèrent. C’étaient des 
lions empaillés, bien entendu, mais ils retinrent tout de même 
leur attention. Le mâle se dressait fièrement au-dessus du corps 
d’une gazelle, la gueule grande ouverte et les crocs luisants. Près 
de lui se tenaient deux femelles et un lionceau. Il y avait deux 
pages d’explications affichées à côté, et, parvenu à la moitié de 
la seconde page, j’eus une nouvelle idée. 

— Eh bien, dis-je gaiement, on est drôlement contents de ne 
pas être des lions, hein ? 

— Non, répondit Cody. 
— Ils expliquent ici que lorsqu’un adulte mâle prend la 

charge d’une nouvelle famille lion... 
— On dit « une troupe », Dexter, me corrigea Astor. C’est 

dans Le Roi Lion. 
— D’accord. Lorsqu’un nouveau papa lion s’impose dans 

une troupe, il tue tous les petits. 
— C’est horrible ! s’exclama Astor. 
Je souris en exhibant mes canines. 
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— Non, c’est parfaitement naturel, poursuivis-je. C’est pour 
protéger les siens et s’assurer que c’est sa progéniture qui 
dominera. De nombreux prédateurs font ça. 

— Qu’est-ce que ça a voir avec nous ? demanda Astor. Tu ne 
vas pas nous tuer en te mariant avec maman ? 

— Bien sûr que non, répliquai-je. Vous êtes mes petits, 
désormais. 

— Alors quoi ? 
Je m’apprêtai à lui répondre mais me retrouvai soudain le 

souffle coupé. Ma bouche était ouverte, mais je n’arrivais pas à 
parler parce que tout tourbillonnait dans mon cerveau après 
l’irruption d’une pensée tellement tirée par les cheveux que je 
ne pris même pas la peine de la rejeter. De nombreux 
prédateurs font ça, m’entendis-je affirmer. Pour protéger les 
leurs. 

Ce qui faisait de moi un prédateur logeait à l’intérieur du 
Passager noir. Et quelque chose l’avait obligé à fuir. Était-il 
possible que, que... 

Que quoi ? Qu’un Papa Passager menace mon Passager 
noir ? J’avais rencontré au cours de ma vie de nombreux 
individus dotés d’une ombre similaire à la mienne planant au-
dessus d’eux, et rien ne s’était jamais produit hormis une 
reconnaissance mutuelle et un bref grondement inaudible. 
C’était d’une telle bêtise ! Les Passagers n’avaient pas de papa. 

Si ? 
— Dexter, intervint Astor. Tu nous fais peur. 
Je reconnais que je m’effrayais moi-même. La pensée que le 

Passager puisse avoir un parent qui le traquerait avec des 
intentions meurtrières était stupide, mais, après tout, d’où 
venait le Passager ? Il me semblait être autre chose que la 
simple création psychotique de mon cerveau dérangé. Je n’étais 
pas schizophrène, nous en étions tous les deux convaincus. Le 
fait qu’il ait disparu prouvait bien qu’il avait une existence 
autonome. Cela signifiait que le Passager était venu de quelque 
part. Il existait avant moi ; il avait une origine, un géniteur. 

— Ici, la terre. Dexter, vous nous entendez ? s’amusa Astor, 
et je m’aperçus que j’étais toujours planté devant eux dans ma  
pose invraisemblable, la bouche ouverte, tel un zombi. 
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— Oui, répondis-je sottement. J’étais juste en train de 
réfléchir. 

— Et ça fait mal ? demanda-t-elle. 
Je refermai la bouche et la regardai. Elle me dévisageait 

avec son expression de petite fille dégoûtée par la bêtise des 
adultes, et cette fois je la comprenais. J’avais toujours considéré 
le Passager noir comme allant de soi, si bien que je ne m’étais 
jamais demandé d’où il venait, ni pourquoi il existait. Je m’étais 
montré arrogant. Pourquoi n’avais-je jamais pensé à tout cela 
auparavant ? Et pourquoi fallait-il que je choisisse cet instant 
précis pour prendre le temps de réfléchir au problème ? Ce 
n’était ni le lieu ni le moment appropriés. 

— Désolé, dis-je. Allons voir le planétarium. 
— Mais tu allais nous expliquer pourquoi les lions sont 

importants, protesta-t-elle. 
En fait, je ne me rappelais plus pourquoi ils l’étaient. Et 

heureusement pour mon image de marque, mon téléphone 
mobile se mit à sonner avant que j’aie à le leur avouer. 

— Une seconde, dis-je en extrayant l’appareil de son étui. 
Je jetai un coup d’œil à l’écran et vis que c’était Deborah. Et 

comme la famille, c’est la famille, je répondis. 
— On a trouvé les têtes, m’annonça-t-elle. 
Il me fallut quelques secondes pour saisir de quoi elle 

parlait, mais elle ne cessait de siffler dans mon oreille ; alors je 
m’avisai qu’il était sage de lui répondre quelque chose. 

— Les têtes ? Celles des deux corps de l’université ? 
demandai-je. 

Deborah émit un autre sifflement exaspéré avant de 
s’écrier : 

— Bon sang, Dex, il n’y a pas des tonnes de têtes qui 
manquent en ville ! 

— Oh, il y a toutes celles des employés de la mairie. 
— Ramène ton cul, Dexter. J’ai besoin de toi. 
— Mais, Deborah, on est samedi, et je suis en pleine... 
— Tout de suite ! ordonna-t-elle avant de raccrocher. 
Je considérai Cody et Astor, confronté à un dilemme. Si je 

les ramenais à la maison, il me faudrait au moins une heure 
pour rejoindre Deb, et de plus nous ne profiterions pas de cette 
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journée destinée à nous ménager de précieux moments 
ensemble. D’un autre côté, je me rendais bien compte 
qu’amener des enfants sur un lieu de crime était un tantinet 
excentrique. 

Mais c’était instructif aussi. Il fallait qu’ils prennent 
conscience de la minutie du travail de police lorsque des corps 
étaient retrouvés, et c’était plutôt une bonne occasion, en 
somme. Tout bien considéré, même en supposant que ma chère 
sœur disjoncte en nous voyant arriver, je décidai qu’il valait 
mieux les embarquer dans la voiture et les conduire à leur 
première enquête criminelle. 

— Bon, on doit y aller maintenant, déclarai-je tout en 
glissant mon téléphone dans son étui. 

— Où ça ? voulut savoir Cody. 
— Aider ma sœur. Vous vous souviendrez de ce qu’on a 

appris aujourd’hui ? 
— Oui, mais c’est juste un musée, répondit Astor. C’est pas 

ce qu’on veut apprendre. 
— Si, répliquai-je. Vous devez avoir confiance en moi, sinon 

je ne vous apprendrai rien. 
Je me penchai de façon à pouvoir les regarder tous les deux 

dans les yeux. 
— Dex-terrr, fît Astor en fronçant les sourcils. 
— Je suis sérieux. C’est moi qui décide. 
Une fois encore, les deux enfants se fixèrent intensément du 

regard. Après un moment, Cody hocha la tête et Astor se tourna 
vers moi. 

— D’accord, on promet, dit-elle. 
— On attendra, renchérit Cody. 
— On comprend, ajouta Astor. Quand est-ce qu’on peut 

commencer les trucs cool ? 
— Lorsque je vous le dirai. De toute façon, maintenant on y 

va. 
Elle reprit aussitôt son ton cassant de petite fille : 
— Où ça ? 
— Il faut que j’aille travailler, expliquai-je. Et je vous 

emmène avec moi. 
— Voir un cadavre ? demanda-t-elle avec espoir. 
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— Juste la tête. 
Elle jeta un regard à Cody et eut un geste de réprobation. 
— Ça plaira pas à maman, dit-elle. 
— Tu pourras attendre dans la voiture si tu veux, proposai-

je. 
— Allons-y ! lança Cody. 
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Chapitre 17 

Deborah attendait devant une modeste demeure de deux 
millions de dollars dans une impasse privée de Coconut Grove. 
Celle-ci était barrée depuis la guérite du gardien jusqu’à la 
maison elle-même, située au milieu sur la gauche. Depuis leurs 
pelouses impeccables, des résidents indignés fulminaient contre 
les prolétaires de la police qui avaient envahi leur petit paradis. 
Deborah donnait des instructions à un vidéographe sur ce qu’il 
convenait de filmer et sous quel angle. Je m’empressai de la 
rejoindre, Cody et Astor sur les talons. 

— Mais qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Deborah avec un 
regard furieux dans leur direction. 

— Cela s’appelle des enfants, répondis-je. Ils sont souvent la 
conséquence du mariage, ce qui pourrait expliquer pourquoi tu 
ne les connais pas. 

— Tu es complètement siphonné pour les amener ici, 
putain ! 

— Tu n’as pas le droit de dire ce mot, intervint Astor 
sèchement. Tu me dois cinquante cents. 

Deborah ouvrit la bouche puis, devenant cramoisie, la 
referma aussitôt. 

— Il faut qu’ils sortent d’ici, finit-elle par dire. Ils ne doivent 
pas voir ça. 

— On veut voir, rétorqua Astor. 
— Chut ! fis-je. Tous les deux. 
— Bon sang, Dexter... reprit Deborah. 
— Tu m’as dit de venir aussitôt. Je suis là. 
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— H est hors de question que je joue les nounous. 
— Ce ne sera pas nécessaire. Ils vont être sages. 
Deborah dévisagea les deux enfants. Personne ne cilla, et 

l’espace d’un instant je crus que ma chère sœur allait se mordre 
la lèvre. Puis elle se ressaisit. 

— Et puis merde ! Je n’ai pas le temps pour ces histoires. 
Vous n’avez qu’à attendre là-bas tous les deux. 

Elle indiqua de la main sa voiture, garée en travers de la 
rue, avant de m’attraper par le bras. Elle m’entraîna vers la 
maison où toute l’activité était concentrée. 

— Regarde, ajouta-t-elle avec un geste en direction de la 
façade. 

Au téléphone, Deborah m’avait dit qu’ils avaient trouvé les 
têtes, mais, à vrai dire, il aurait fallu faire un effort surhumain 
pour ne pas les voir. La courte allée, qui débouchait sur une 
petite cour agrémentée d’une fontaine, était encadrée par deux 
piliers constitués de blocs de corail. Chacun d’eux était 
surmonté d’une lampe très ornée. En dessous, sur l’allée, une 
inscription avait été tracée à la craie : je crus distinguer les 
lettres « MLK » sauf qu’il s’agissait d’une écriture étrange. Et 
pour s’assurer que personne ne passerait trop de temps à 
décrypter le message, on avait placé en haut de chaque pilier... 

Eh bien, je dois admettre que même si l’installation 
possédait une certaine vigueur primitive et créait un effet 
spectaculaire, c’était trop cru à mon goût. Les têtes, semblait-il, 
avaient été soigneusement nettoyées, mais les paupières 
manquaient, et les bouches se tordaient en un drôle de rictus du 
fait de la chaleur : pas plaisant du tout. Évidemment, personne 
ne me demandait mon opinion, mais j’ai toujours pensé qu’il ne 
devrait y avoir aucun reste. C’est une marque de négligence qui 
dénote un grand manque de professionnalisme. Et là, les restes 
étaient exhibés avec ostentation ; c’était de l’étalage pur et 
simple, révélant une absence totale de raffinement. Ma foi, des 
goûts et des couleurs on ne discute pas... J’accepte volontiers 
qu’il existe d’autres techniques que la mienne. Cela me 
paraissait juste un peu inélégant, voire grossier. Et comme 
toujours sur de telles questions d’esthétique, j’attendis un 



135 

murmure d’approbation en provenance du Passager noir, mais 
bien sûr rien ne vint. 

Pas un murmure, pas un battement d’aile ni un coup d’œil 
furtif. Ma boussole avait disparu. 

Enfin, je n’étais pas complètement seul. Deborah se trouvait 
à mon côté, en train de me parler. 

— Ils sont allés à l’enterrement ce matin, dit-elle. Ils les ont 
découvertes à leur retour. 

— De qui s’agit-il ? demandai-je en faisant un signe en 
direction de la maison. 

Deborah me donna un coup de coude dans les côtes ; très 
douloureux. 

— La famille, abruti. Les parents d’Ariel Goldman. Qu’est-ce 
que je viens de te dire ? 

— Ça s’est passé en plein jour, alors ? 
C’était encore plus troublant. 
— La plupart des voisins étaient aussi à l’enterrement, 

répondit-elle. Mais on cherche quand même d’éventuels 
témoins. Avec un peu de chance, qui sait ? 

Personnellement, je ne savais pas, mais je doutais que la 
chance puisse être associée à cette affaire. 

— J’imagine que ça remet en cause la culpabilité de 
Halpern. 

— Absolument pas. Cet imbécile est coupable. 
— Ah. Alors... tu penses que quelqu’un d’autre a trouvé les 

têtes, et euh... 
— J’en sais rien, bordel. Il doit avoir un complice. 
Ça ne tenait pas debout, et elle le savait aussi bien que moi. 

Un individu capable de concevoir et d’accomplir le rituel élaboré 
du double assassinat était presque obligé d’agir seul. De tels 
actes étaient personnels, chaque étape venant répondre à un 
besoin intime très spécifique, et il était presque absurde 
d’envisager que deux personnes puissent partager la même 
vision. De façon très étrange, la présentation cérémonielle des 
têtes s’accordait à la disposition antérieure des corps, deux 
facettes d’un seul rituel. 

— Ça ne colle pas. 
— Bon, alors c’est quoi, ta version ? 
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Je considérai les têtes, soigneusement accrochées en haut 
des lampes. Elles avaient bien sûr brûlé en même temps que les 
corps, et aucune trace de sang n’était visible. Le cou semblait 
avoir été découpé très proprement. En dehors de ces indices, je 
n’avais aucune idée particulière, et pourtant Deborah restait là à 
me regarder avec impatience. Il est difficile d’avoir la réputation 
de quelqu’un qui sait sonder le cœur sombre du mystère lorsque 
cette notoriété repose sur les conseils d’une voix intérieure qui 
n’est plus là. J’avais l’impression d’être le pantin d’un 
ventriloque, appelé soudain pour exécuter le numéro en solo. 

— Les deux têtes sont là, affirmai-je puisqu’il fallait bien que 
je dise quelque chose. Pourquoi n’y en a-t-il pas une chez l’autre 
fille, celle qui a un copain ? 

— Sa famille habite dans le Massachusetts, répliqua 
Deborah. C’était plus facile ici. 

— Et vous vous êtes intéressés à lui, j’imagine ? 
— Qui ça ? 
— Le copain de la fille, répondis-je d’une voix lente et 

prudente. Le type avec le tatouage sur le cou. 
— Putain, Dexter, bien sûr qu’on s’intéresse à lui ! On 

s’intéresse à toute personne ayant approché ces filles à moins 
d’un kilomètre durant toute leur misérable existence, et toi... 
Écoute, je n’ai pas besoin d’aide pour tout le travail de police à 
la con, d’accord ? J’ai besoin de ton aide pour tous les trucs 
bizarroïdes et flippants que tu es censé sentir. 

C’était gentil de me rappeler mon titre de roi des trucs 
bizarroïdes et flippants, mais je ne pouvais m’empêcher de me 
demander combien de temps mon règne durerait sans ma 
couronne noire. Ma réputation étant en jeu, néanmoins, il me 
fallait hasarder une opinion, si possible pénétrante, et je tentai 
ma chance. 

— O.K., dis-je. Alors, d’un point de vue bizarroïde et 
flippant, il est inconcevable que deux tueurs différents aient le 
même rituel. Alors soit c’est Halpern qui les a tuées, puis 
quelqu’un a trouvé les têtes et s’est dit : tiens, je vais les installer 
là... soit c’est le mauvais type qui est en prison. 

— Non, bordel ! 
— Laquelle de ces hypothèses tu rejettes ? 
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— Les deux, putain ! s’écria-t-elle. Aucune n’est mieux que 
l’autre. 

— Bon, ben, merde ! répondis-je, nous surprenant tous les 
deux. 

Et comme je me sentais extrêmement irrité, à cause de 
Deborah mais aussi de moi-même et de toute cette affaire de 
cadavres carbonisés et décapités, je fis la chose la plus logique 
du monde : je shootai dans une noix de coco. 

La situation s’améliorait. Maintenant j’avais en plus mal au 
pied. 

— Je suis en train de vérifier les antécédents de Goldman, 
reprit Deborah tout à coup, avec un mouvement de tête en 
direction de la maison. A priori, c’est juste un dentiste. Il 
possède un immeuble de bureaux à Davie. Mais tout ça fait 
penser aux cow-boys de la cocaïne. Et ça ne tient pas debout 
non plus. Merde, Dexter ! Donne-moi une piste. 

Je regardai ma sœur, ébahi. Elle s’était débrouillée je ne sais 
comment pour me refiler le bébé en retour, et j’étais 
complètement à sec. Je nourrissais juste l’immense espoir que 
Goldman se révélerait comme un caïd de la drogue déguisé en 
dentiste. 

— Je n’ai rien à t’apprendre, répondis-je, ce qui était 
malheureusement la vérité. 

— Ah, putain ! s’exclama-t-elle, regardant par-dessus mon 
épaule au-delà de la foule des badauds. 

La première camionnette des médias était arrivée, et avant 
même que le véhicule soit à l’arrêt le reporter avait sauté à terre 
et commençait à faire signe à son caméraman, lui indiquant une 
position pour sa prise de vue. 

— Nom de Dieu ! lâcha-t-elle avant de se précipiter dans 
leur direction. 

— Il y a un homme qui fait peur, dit une petite voix derrière 
moi. 

Je me retournai vivement. Une fois de plus, Cody et Astor 
s’étaient approchés de moi à mon insu. Ils se tenaient côte à 
côte, et Cody montrait de la tête l’attroupement qui s’était formé 
de l’autre côté du cordon de sécurité. 

— Quel homme ? demandai-je, et Astor répondit : 
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— Là, avec la chemise orange. Je ne peux pas te montrer, il 
nous regarde. 

Je cherchai des yeux dans la foule une chemise orange, et 
j’eus juste le temps d’apercevoir un éclair de couleur à l’autre 
bout de l’impasse au moment où la personne s’engouffrait dans 
un véhicule. C’était une petite voiture bleue, pas une Avalon 
blanche, mais il me sembla reconnaître une touche de couleur 
supplémentaire suspendue au rétroviseur intérieur tandis que la 
voiture rejoignait la route principale. Et bien qu’il fût difficile 
d’en être certain, je soupçonnais qu’il s’agissait d’un permis de 
parking des enseignants de l’université. 

Je me retournai vers Astor. 
— Eh bien, il est parti, déclarai-je. Pourquoi vous a-t-il fait 

peur ? 
— C’est lui qui l’a dit, répliqua-t-elle montrant du doigt son 

frère, et celui-ci hocha la tête. 
— C’est vrai, approuva-t-il dans un murmure. Il avait une 

ombre énorme. 
— Je suis désolé qu’il vous ait fait peur, mais il est parti 

maintenant. 
Cody acquiesça. 
— On peut regarder les têtes ? demanda-t-il. 
Les enfants sont incroyables. Cody venait d’être effrayé par 

quelque chose d’aussi peu substantiel qu’une ombre, et voilà 
qu’il était impatient de voir de plus près un exemple concret de 
violence, de terreur et de mortalité humaine. Je ne lui 
reprochais pas de vouloir y jeter un petit coup d’œil, mais il ne 
me semblait pas convenable de le lui permettre ouvertement. 
D’un autre côté, je ne savais pas comment leur expliquer tout ça. 
A ce qu’il paraît, le turc comporte des subtilités 
insoupçonnables, mais l’anglais n’était certainement pas la 
langue appropriée pour leur fournir une réponse. 

Par chance, Deborah revint juste à ce moment-là en 
marmonnant : 

— Je ne me plaindrai plus jamais du commissaire. 
J’avais beaucoup de mal à la croire, mais je me retins de le 

lui dire. 
— Il sait s’y prendre avec les sangsues de la presse. 
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— Tu n’es peut-être pas douée pour les relations avec les 
gens, fis-je remarquer. 

— Ces salauds ne sont pas des gens, rétorqua-t-elle. Tout ce 
qu’ils veulent, c’est des putains de plans de leur coupe de 
cheveux parfaite devant les têtes pour pouvoir les envoyer à 
toutes les chaînes. Quel dégénéré voudrait voir ça ? 

À vrai dire, je connaissais la réponse à cette question, étant 
donné que j’en escortais deux tout en appartenant peut-être 
moi-même à cette catégorie. Mais il semblait préférable d’éviter 
ce sujet et de se concentrer plutôt sur le problème en cours. 
Alors je me mis à réfléchir à la raison pour laquelle l’homme en 
question avait bien pu effrayer Cody et au fait qu’il détenait 
apparemment un permis de parking de l’université de Miami. 

— Je viens de penser à un truc, dis-je à Deborah, et à la 
façon dont sa tête se tourna instantanément vers moi on aurait 
cru que je venais de lui signaler qu’elle marchait sur un python. 
Ça ne cadre pas vraiment avec ta théorie du dentiste seigneur de 
la drogue, je te préviens. 

— Allez, accouche, siffla-t-elle entre ses dents. 
— Il y avait quelqu’un tout à l’heure qui a fait peur aux 

enfants. Il est parti dans une voiture avec un badge de 
l’université. 

Deborah me dévisagea, le regard dur et opaque. 
— Merde, souffla-t-elle. Le type dont parlait Halpern, c’est 

quoi son nom ? 
— Wilkins. 
— Il a un mobile. 
— Cette chaire de mes deux ? Allons, Dex. 
— On ne trouve peut-être pas ça important, mais eux, si. 
— Alors pour obtenir la chaire, poursuivit-elle, il entre par 

effraction chez Halpern, vole ses vêtements, tue les deux filles... 
— Puis nous met sur la piste de son collègue, terminai-je, 

me rappelant la façon dont il s’était tenu dans le couloir et avait 
suggéré les choses. 

Deborah tourna brusquement la tête vers moi. 
— Merde, dit-elle. C’est vrai, c’est ce qu’il a fait. Il nous a dit 

d’aller voir Halpern. 
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— Et aussi insignifiant que nous paraisse le mobile, c’est 
beaucoup plus vraisemblable que de voir deux tueurs en série 
réaliser un petit projet commun. 

Deborah lissa ses cheveux, geste étonnamment féminin 
pour quelqu’un qui était la raideur incarnée. 

— C’est possible, finit-elle par répondre. Je ne connais pas 
suffisamment Wilkins pour en être sûre. 

— On pourrait aller lui parler. 
— Je veux d’abord revoir Halpern. 
— Attends que j’aille chercher les gamins. 
Évidemment, ils n’étaient pas là où ils auraient dû se 

trouver, mais je n’eus pas trop de mal à les localiser, ils s’étaient 
placés de manière à mieux voir les deux têtes. Il se peut que ce 
soit mon imagination, mais il me sembla apercevoir une lueur 
d’appréciation professionnelle dans les yeux de Cody. 

— Venez, leur dis-je. Il faut qu’on y aille. 
Ils me suivirent à contrecœur, mais j’entendis Astor 

grommeler à voix basse : 
— C’est mieux qu’un musée débile en tout cas. 
 
 
À l’arrière du groupe qui s’était assemblé pour regarder le 

spectacle, il avait observé, veillant à se fondre dans la masse, à 
être comme tous les autres, à passer inaperçu. C’était un risque 
que prenait le Guetteur ; on aurait très bien pu le reconnaître. 
Mais il était prêt à tenter le coup. Et puis c’était gratifiant de 
voir la réaction que suscitait son œuvre, une petite vanité qu’il 
se permettait. 

En outre, il était curieux de savoir ce qu’ils feraient du seul 
indice qu’il avait ménagé. L’autre était intelligent, mais jusqu’à 
présent il n’y avait pas prêté attention, passant à côté sans s’y 
intéresser et laissant ses collègues le photographier et 
l’examiner. Il aurait peut-être dû s’y prendre de manière plus 
flagrante, mais il avait le temps de bien faire les choses. Il n’y 
avait aucune urgence et plus que tout, il était important de 
préparer l’autre comme il faut, pour s’occuper de lui le moment 
venu. 



141 

Le Guetteur avança un peu plus près, afin d’observer 
l’homme, de capter éventuellement un signe de la façon dont il 
réagissait pour l’instant. C’était intéressant qu’il ait amené ces 
enfants avec lui. Ils n’avaient pas l’air particulièrement troublés 
à la vue des deux têtes. Peut-être étaient-ils habitués à de telles 
choses, à moins que... 

Non. Ce n’était pas possible. 
Se déplaçant avec la plus grande prudence, il s’approcha 

encore, s’efforçant de suivre les mouvements naturels de la 
foule, jusqu’à ce qu’il parvienne juste devant le ruban de 
sécurité, près des enfants. 

Et lorsque le garçon leva la tête et que leurs regards se 
croisèrent, il n’y eut plus l’ombre d’un doute. 

Un instant, ils se fixèrent ainsi, et le temps parut suspendre 
son cours dans le bruissement des ailes noires. L’enfant se 
tenait là simplement et le dévisageait, le reconnaissant pour ce 
qu’il était, ses petites ailes sombres battant avec panique et 
colère. Le Guetteur ne put s’en empêcher ; il s’approcha encore, 
afin de laisser le jeune garçon le voir, ainsi que le halo de 
puissance obscure qui l’auréolait. L’enfant ne manifesta aucune 
peur ; il se contenta de le regarder et de lui montrer son propre 
halo. Puis il se détourna, prit la main de sa sœur, et ils 
s’éloignèrent tous deux. 

Il était temps de partir. Les enfants signaleraient sa 
présence, et il ne voulait pas révéler son visage, pas encore. Il 
s’empressa de regagner sa voiture et quitta les lieux, mais sans 
la moindre inquiétude. Absolument aucune. Au contraire, il 
était même plus content qu’il n’aurait dû l’être. 

C’étaient les enfants, bien entendu. Pas juste le fait qu’ils 
parleraient de lui, conduisant l’autre un pas plus loin vers cette 
peur si nécessaire. Non, il aimait vraiment les enfants. C’était 
merveilleux de travailler avec eux : ils transmettaient des 
émotions d’une rare puissance et augmentaient toujours le 
degré d’énergie de l’événement. 

Des enfants. Formidable. 
Il commençait à s’amuser. 
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Pendant un temps, il se contenta de se faire transporter 
par les créatures simiennes et de les aider à tuer. Mais même 
cette activité devint ennuyeuse à la longue, et régulièrement IL 
se disait qu’il devait exister autre chose. Une sensation 
indéfinissable le titillait au moment de la mise à mort, 
l’impression que quelque chose tentait de s’éveiller, et IL voulait 
savoir de quoi il s’agissait. 

Mais malgré le nombre incalculable d’occasions, malgré la 
multiplicité de ses hôtes, IL ne parvenait jamais à approcher 
de plus près cette sensation, à mieux saisir ce qu’elle était. Cela 
lui donnait d’autant plus envie d’en savoir davantage. 

Une très longue période s’écoula, et IL se sentit à nouveau 
aigri. Les Simiens étaient beaucoup trop simples ; tout ce qu’IL 
pouvait faire avec eux ne suffisait plus. IL se mit à détester leur 
stupide et futile existence, toujours la même. IL s’en prit à eux à 
une ou deux reprises, cherchant à les punir pour leurs 
souffrances ineptes et sans imagination. IL les conduisit à tuer 
des familles entières, d’immenses tribus. Et tandis qu’ils 
mouraient tous, cette intuition merveilleuse resurgissait, hors 
de portée, puis retombait dans le néant. 

C’était frustrant ; il devait y avoir un moyen de percer le 
mystère, de découvrir cette chose insaisissable et de lui 
accorder l’existence. 

Puis, enfin, les Simiens commencèrent à changer. Ce fut 
très lent au début, si lent qu’IL ne se rendit pas compte de ce 
qui se produisait avant que le processus soit bien enclenché. 
Mais un beau jour, un jour merveilleux, lorsqu’IL se glissa dans 
un nouvel hôte, celui-ci se dressa sur ses pattes arrière et, 
tandis qu’IL se demandait encore ce qui se passait, la créature 
demanda : Qui es-tu ? 

L’immense choc que lui causa cette question fut suivi par 
un plaisir encore plus considérable. 

IL n’était plus seul. 
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Chapitre 18 

Le trajet jusqu’au centre de détention se déroula sans 
encombre, mais avec Deborah au volant, cela signifiait juste que 
personne ne fut grièvement blessé. Elle était pressée, et c’était 
avant tout un flic de Miami qui avait appris à conduire auprès 
des flics de Miami. Elle croyait donc que la circulation était 
fluide par nature, et elle s’y coulait le plus aisément du monde, 
se glissant dans des espaces qui n’existaient pas et faisant 
clairement comprendre aux autres conducteurs que s’ils ne 
bougeaient pas ils étaient morts. 

Cody et Astor étaient ravis, évidemment, bien attachés sur 
la banquette arrière. Ils se tenaient aussi droits que possible, 
tendant le cou pour regarder au-dehors. Et, chose 
exceptionnelle, Cody esquissa même un sourire lorsque nous 
ratâmes de peu un homme de cent trente kilos sur une petite 
moto. 

— Mets la sirène ! lança Astor. 
— C’est pas un putain de jeu, rétorqua Deborah d’une voix 

rageuse. 
— Ça doit être un putain de jeu pour mettre la sirène ? 

demanda la fillette. 
Deborah devint écarlate et donna un brusque coup de 

volant afin de quitter l’US-1, évitant de justesse une vieille 
Honda déglinguée qui roulait sur quatre pneus aplatis. 

— Astor, dis-je, n’utilise pas ce mot. 
— Elle le dit tout le temps, répliqua-t-elle. 
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— Quand tu auras son âge, tu pourras le dire si tu veux. 
Mais pas à neuf ans. 

— C’est débile. Si c’est un gros mot, on s’en fiche de l’âge. 
— Tout à fait d’accord avec toi. Mais je ne peux pas interdire 

à la brigadière Deborah de l’employer. 
— C’est débile, répéta Astor avant de changer de sujet. Elle 

est vraiment brigadière ? C’est mieux que policier ? 
— Ça veut dire qu’elle est le chef des policiers, répondis-je. 
— Elle peut commander ceux qui portent le costume bleu ? 
— Oui. 
— Et elle a le droit d’avoir un pistolet aussi ?  
— Oui. 
Astor se pencha autant que le lui permettait sa ceinture et 

dévisagea Deborah avec un air qui s’apparentait au respect, 
expression plutôt rare sur son visage. 

— Je ne savais pas que les filles pouvaient avoir un pistolet 
et être le chef des policiers. 

— Les filles peuvent faire absolument tout ce que les 
garçons font, coupa Deborah sèchement. Même mieux, en 
général. 

Astor jeta un regard à Cody, puis à moi. 
— Vraiment tout ? 
— Presque tout, répondis-je. Le football professionnel mis à 

part, peut-être. 
— Tu tires sur des gens, parfois ? demanda Astor à Deborah. 
— Par pitié, Dexter ! lâcha ma sœur. 
— Ça lui arrive parfois, répondis-je, mais elle n’aime pas en 

parler. 
— Pourquoi ? 
— Parce que c’est quelque chose de très intime et qu’elle 

estime sans doute que ça ne regarde personne. 
— Arrêtez de parler de moi comme si j’étais une chose, bon 

sang ! s’écria Deborah. Je suis juste à côté de vous. 
— Je sais, dit Astor. Tu peux nous raconter sur qui tu as 

tiré ? 
En guise de réponse, Deborah fit crisser les pneus pour 

s’engouffrer dans un parking et s’arrêter en cahotant devant le 
centre. 
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— On y est ! lança-t-elle, bondissant hors de la voiture 
comme si elle fuyait un essaim de fourmis rouges. 

Elle marcha à grands pas vers le bâtiment. Dès que j’eus 
détaché Cody et Astor, nous la suivîmes à une allure plus 
tranquille. 

Deborah parlait encore au brigadier de service à l’accueil 
lorsque nous entrâmes ; j’indiquai aux enfants deux chaises 
cabossées dans un coin. 

— Attendez-moi ici, leur dis-je. Je reviens dans quelques 
minutes. 

— Pourquoi on doit attendre ? demanda Astor d’un ton 
indigné. 

— Parce qu’il faut que j’aille parler à une personne 
méchante. 

— Pourquoi on ne peut pas t’accompagner ? 
— C’est interdit par la loi, répondis-je. Faites comme je vous 

dis. Soyez gentils. 
Ils n’eurent pas l’air terriblement enthousiastes, mais ils ne 

foncèrent pas dans le couloir en hurlant. Je profitai de leur 
coopération pour rejoindre Deborah. 

— Allez, viens, me dit-elle, et nous nous dirigeâmes vers 
l’une des salles d’interrogatoire au bout du couloir. 

Quelques minutes plus tard, un gardien nous amena 
Halpern. Il était menotté et avait encore plus mauvaise mine 
que lorsque nous l’avions arrêté. Il n’était pas rasé, il avait les 
cheveux hirsutes et le regard égaré. Le surveillant le poussa du 
coude vers un siège où il s’assit du bout des fesses en fixant ses 
mains posées devant lui sur la table. 

Deborah adressa un signe de tête au gardien, qui alla se 
poster dans le couloir. Elle attendit que la porte se referme puis 
dirigea son attention vers Halpern. 

— Alors, Jerry, commença-t-elle, j’espère que vous avez bien 
dormi la nuit dernière. 

Sa tête se redressa brusquement comme si elle avait été 
tirée d’un coup par une corde, et il la regarda avec des yeux 
ronds. 

— Que... qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda-t-il. 
Deb haussa les sourcils. 
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— Je ne veux rien dire du tout, répondit-elle doucement. Je 
cherchais juste à être polie. 

Il la dévisagea un moment avant de laisser retomber sa tête. 
— Je veux rentrer chez moi, déclara-t-il d’une petite voix 

tremblante. 
— Je n’en doute pas, Jerry, répliqua-t-elle. Mais je ne peux 

pas vous laisser sortir pour l’instant. 
Il secoua la tête et marmonna des paroles inaudibles. 
— Qu’est-ce qu’il y a, Jerry ? lui demanda-t-elle du même 

ton patient et aimable. 
— J’ai dit que je ne pensais pas avoir fait quoi que ce soit, 

reprit-il sans lever les yeux. 
— Vous ne pensez pas ? Eh bien, on devrait peut-être s’en 

assurer avant de vous laisser partir, vous ne croyez pas ? 
Il redressa la tête pour la regarder, très lentement cette fois. 
— Cette nuit... dit-il. C’est peut-être le fait d’être ici... Je ne 

sais pas. Je ne sais pas. 
— Vous avez déjà été dans un tel endroit, n’est-ce pas, 

Jerry ? Quand vous étiez jeune ? interrogea Deborah. Et cela 
vous a amené à vous souvenir de quelque chose ? 

Il sursauta comme si elle lui avait craché à la figure. 
— Je ne... Ce n’est pas un souvenir, protesta-t-il. C’est un 

rêve. Ça ne peut être qu’un rêve. 
Deborah acquiesça avec bienveillance. 
— De quoi avez-vous rêvé, Jerry ? 
Il se contenta de secouer la tête et de la dévisager, la 

mâchoire entrouverte. 
— Cela pourrait vous aider d’en parler, reprit Deborah. Si ce 

n’est qu’un rêve, où est le problème ? De quoi avez-vous rêvé, 
Jerry ? répéta-t-elle d’une voix un peu plus insistante, mais 
toujours très douce. 

— Il y a une grande statue, commença-t-il. 
Il eut l’air surpris que des mots soient sortis de sa bouche. 
— D’accord. 
— Elle... elle est vraiment grande. Et il y a un... un feu... qui 

brûle à l’intérieur de son ventre. 
— Elle a un ventre ? demanda Deborah. De quel genre de 

statue s’agit-il ? 
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Il baissa les yeux. 
— Elle est vraiment immense. Un corps en bronze, avec 

deux bras, et les bras s’abaissent vers... 
Il s’interrompit, marmonna quelque chose. 
— Qu’est-ce que vous dites, Jerry ? 
— Il a dit qu’elle avait une tête de taureau, expliquai-je, 

sentant les poils de ma nuque se hérisser. 
— Les bras s’abaissent, répéta-t-il. Et je me sens... très 

heureux. Je ne sais pas pourquoi. Je chante. Et je dépose les 
deux filles dans les bras. Je les découpe avec un couteau, et elles 
s’élèvent vers la bouche où les bras les lâchent. À l’intérieur du 
feu... 

— Jerry, dit Deborah d’une voix encore plus douce. Il y avait 
du sang sur vos habits, et ils étaient légèrement roussis. Nous 
savons qu’il vous arrive d’avoir des trous de mémoire lorsque 
vous subissez un stress trop important. Ne serait-il pas possible, 
Jerry, que vous ayez eu l’un de ces trous de mémoire, que vous 
ayez tué les filles, puis que vous soyez rentré chez vous ? Sans le 
savoir ? 

Il recommença à secouer la tête, lentement et 
mécaniquement. 

— Vous pouvez me donner une meilleure explication ? 
— Où est-ce que je pourrais trouver une statue comme ça ? 

demanda-t-il. C’est... Comment pourrais-je... trouver cette 
statue, préparer le feu à l’intérieur puis y amener les filles et... 
Je ferais tout ça sans m’en rendre compte ? 

Deborah m’adressa un regard et je haussai les épaules. Il 
n’avait pas tort. C’est vrai, il doit bien y avoir une limite à ce 
qu’un somnambule peut faire sans le savoir, et là elle semblait 
largement dépassée. 

— Alors d’où sort ce rêve, Jerry ? demanda-t-elle. 
— Tout le monde fait des rêves, répliqua-t-il. 
— Et comment le sang s’est-il retrouvé sur vos vêtements ? 
— C’est Wilkins. C’est obligé, il n’y a pas d’autre réponse. 
On frappa à la porte, et le brigadier entra. 
Il se pencha pour parler tout bas à l’oreille de Deborah. Je 

m’approchai afin d’écouter. 
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— L’avocat de ce type crée des problèmes, expliqua-t-il. Il 
dit que comme les têtes sont apparues alors que son client était 
là, il est forcément innocent. Je ne peux pas l’empêcher 
d’entrer. 

— D’accord, répondit Deb. Merci, Dave. Très bien, Jerry. 
Nous en reparlerons plus tard. 

Elle se leva, puis sortit, et je la suivis. 
— Que faut-il penser de tout ça ? demandai-je. 
— Merde, Dex, j’en sais rien, moi. J’en peux plus de cette 

histoire. Soit le type a agi durant l’un de ses fameux trous de 
mémoire, ce qui voudrait dire qu’il a tout préparé sans vraiment 
s’en rendre compte et qu’il les a tuées plus tard, ce qui est 
impossible. 

— Sans doute. 
— Ou alors quelqu’un d’autre s’est donné un mal de chien 

pour monter le coup contre lui et l’a fait coïncider avec un de ses 
trous de mémoire. 

— Ce qui est tout aussi impossible, conclus-je 
obligeamment. 

— Ouais, je sais. 
— Et la statue avec la tête de taureau et le feu à l’intérieur ? 
— Merde ! c’est juste un rêve. C’est obligé. 
— Alors, où est-ce que les filles ont été brûlées ? 
— Tu n’as qu’à me montrer une statue géante avec une tête 

de taureau et un barbecue intégré. Dis-moi où on peut cacher 
ça. Tu me le trouves et je le croirai. 

— On doit donc relâcher Halpern ? 
— Non, bordel ! Je le garde encore pour refus d’obtempérer. 
Elle tourna les talons et se dirigea vers la réception. 
Cody et Astor étaient assis en compagnie du brigadier 

lorsque nous regagnâmes le hall d’entrée, et bien qu’ils ne 
fussent pas restés là où je le leur avais indiqué, j’étais si soulagé 
qu’ils n’aient pas mis le feu au bureau que je ne fis aucune 
réflexion. Nous sortîmes tous ensemble du bâtiment. 

— Et maintenant ? demandai-je. 
— On doit parler à Wilkins, évidemment, répondit Deborah. 
— Et on lui demande s’il a une statue avec une tête de 

taureau au fond de son jardin ? 
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— Non, c’est des conneries, tout ça. 
— C’est un gros mot, lança Astor. Tu me dois cinquante 

cents. 
— Il commence à être tard, déclarai-je. Il faut que je ramène 

les mômes à la maison avant que leur mère décide de me faire 
brûler vif. 

Deborah considéra Cody et Astor un long moment avant de 
lever les yeux vers moi. 

— Appelle-moi tout à l’heure, dit-elle. 
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Chapitre 19 

Je réussis à ramener les enfants au bercail avant que Rita ne 
disjoncte, mais il s’en fallut de peu, et cela empira lorsqu’elle 
découvrit qu’ils étaient allés voir des têtes calcinées. Ils 
n’avaient pas l’air particulièrement perturbés, néanmoins ; ils 
semblaient même plutôt excités par leur journée, et la décision 
d’Astor de devenir une réplique de ma sœur Deborah eut 
l’avantage d’atténuer la colère de Rita. C’est vrai, un choix de 
carrière précoce pouvait représenter un gain de temps 
considérable et éviter des ennuis plus tard. 

Rita était malgré tout très remontée, et je sentais que ça 
allait être ma fête. En temps normal, je me serais contenté de 
sourire en la laissant déblatérer, mais je n’étais pas d’humeur à 
supporter la moindre marque de normalité. Ces deux derniers 
jours, je n’avais aspiré qu’à un peu de temps libre et de calme 
pour réfléchir au problème du Passager noir, et j’avais été 
ballotté dans tous les sens, par Deborah, Rita, les enfants, et 
même à mon travail. Mon déguisement avait pris le pas sur ce 
qu’il était censé masquer, et je n’aimais pas ça. Mais si j’arrivais 
à échapper à Rita et à sortir de la maison, j’aurais enfin un peu 
de temps pour moi. 

Prétextant donc un travail urgent qui ne pouvait attendre le 
lundi, je me faufilai dehors et me rendis au bureau, savourant la 
relative tranquillité de la circulation en plein samedi soir. 

Durant les quinze premières minutes du trajet, je ne parvins 
pas à me débarrasser de l’impression que j’étais suivi. C’était 
ridicule, je sais, mais il ne m’était jamais arrivé de me promener 
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seul la nuit et cela me rendait très vulnérable. Sans le Passager, 
je n’étais qu’un tigre sans flair ni crocs. Je me sentais stupide et 
lent, et mon dos était parcouru de frissons. J’avais comme la 
chair de poule, et la certitude qu’il me fallait revenir en arrière 
pour flairer ma trace parce qu’une bête affamée rôdait autour. 
Et en fond sonore, je percevais un écho de l’étrange musique du 
rêve, qui agissait sur mes pieds de façon involontaire, comme 
s’ils devaient se rendre quelque part sans moi. 

C’était une impression horrible, et si j’avais été capable 
d’empathie, j’aurais certainement été emporté par une vague de 
regret à la pensée de toutes les fois où c’était moi qui avais mis 
dans cet état effroyable les individus que je traquais. Mais je ne 
suis pas fait pour éprouver de telles angoisses, et tout ce qui me 
préoccupait, c’était mon propre problème : mon Passager était 
parti, et si l’on me suivait réellement je me retrouvais seul et 
sans défense. 

Ce devait être mon imagination. Qui voulait épier Dexter le 
débonnaire, menant tant bien que mal sa petite existence 
artificielle avec un grand sourire, deux enfants et une 
hypothèque auprès d’un traiteur ? Pour m’en assurer, je jetai un 
coup d’œil dans le rétroviseur. 

Personne, bien sûr ; personne prêt à bondir avec une hache 
et une poterie exhibant le nom de Dexter. Je devenais gâteux, à 
force. 

Une voiture était en feu sur la bande d’arrêt d’urgence de 
Palmetto Expressway, et la plupart des véhicules avaient décidé 
soit de contourner l’embouteillage en trombe par la gauche sur 
le bas-côté, soit de protester par de longs coups de Klaxon et des 
injures. Je bifurquai et passai devant les entrepôts près de 
l’aéroport. Dans un hangar juste après la 69e Avenue, une 
alarme sonnait sans interruption, et trois hommes chargeaient 
des caisses dans un camion sans paraître le moins du monde se 
presser. Je souris et agitai la main ; ils ne me prêtèrent aucune 
attention. 

Je commençais à m’habituer à cette impression : tout le 
monde ignorait ce pauvre Dexter, hormis, bien sûr, la personne 
qui avait entrepris de me filer, ou qui ne me filait pas, d’ailleurs. 
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La façon dont j’avais esquivé une confrontation avec Rita, si 
efficace fût-elle, m’avait privé de dîner, et j’avais à présent un 
besoin de manger aussi vital que celui de respirer. 

Je fis halte devant une branche de la chaîne Pollo Tropical 
et commandai un demi-poulet à emporter. L’odeur de volaille 
rôtie remplit immédiatement la voiture, et durant les derniers 
kilomètres je dus faire des efforts surhumains pour suivre ma 
trajectoire au lieu de m’arrêter sur-le-champ pour dévorer mon 
repas. 

Parvenu sur le parking, je n’y tins plus, et alors que j’entrais 
dans le bâtiment je farfouillai à la recherche de mon badge avec 
les doigts gras, manquant de renverser les haricots par la même 
occasion. Mais le temps que je m’installe devant mon 
ordinateur, j’étais enfin satisfait, il ne restait du poulet qu’un 
amas d’os et un plaisant souvenir. 

Comme toujours, l’estomac plein et la conscience nette, 
j’eus bien plus de facilité à lancer mon puissant cerveau à plein 
régime afin de réfléchir à mon problème. Le Passager noir avait 
disparu : ce constat impliquait qu’il avait une existence 
indépendante de la mienne. Il était donc venu de quelque part... 
Il y était peut-être retourné ? Ma priorité, alors, était d’en 
apprendre le plus possible sur sa provenance. 

Je savais pertinemment que mon Passager n’était pas le seul 
de son espèce. Dans l’exercice de ma longue et gratifiante 
carrière, j’avais rencontré plusieurs prédateurs nimbés d’un 
nuage noir invisible, indiquant la présence d’un auto-stoppeur 
identique au mien. Il semblait logique qu’ils soient tous apparus 
quelque part en même temps. J’en avais honte à présent, mais 
je ne m’étais jamais demandé d’où provenaient ces voix 
intérieures et pourquoi elles existaient. Maintenant, avec toute 
la nuit qui s’étirait devant moi dans le silence du labo médico-
légal, il m’était enfin donné de réparer cette tragique erreur. 

Et donc, sans une seule pensée pour ma sécurité 
personnelle, je me lançai sur Internet. Bien entendu, je ne 
trouvai rien d’utile lorsque je tapai « Passager noir ». C’était, il 
est vrai, mon expression à moi. J’essayai néanmoins, juste au 
cas où, et ne tombai que sur quelques jeux en ligne ainsi que sur 
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des blogs que l’on aurait bien fait de signaler aux autorités 
compétentes. 

Je tapai « compagnon intérieur », « ami invisible » et même 
« guide spirituel ». J’obtins de nouveau des résultats très 
intéressants qui me firent m’interroger sur l’état de notre 
planète, mais rien qui éclairât ma situation. Patience, il y avait 
simplement de fortes chances pour que je n’utilise pas les bons 
termes de recherche. 

Bon, très bien, guide intérieur, conseiller intime, assistant 
caché. Je tentai toutes les combinaisons qui me venaient à 
l’esprit, inversant les adjectifs, passant en revue les synonymes, 
chaque fois sidéré par la façon dont la pseudo-philosophie New 
Age avait envahi la Toile. Mais je ne découvris rien de sinistre. 

Il y avait toutefois une référence fort intéressante à 
Salomon, célèbre roi de la Bible, selon laquelle ce sage aurait 
évoqué en secret l’existence d’une sorte de souverain intérieur. 
Je cherchai quelques informations sur Salomon, dont je me 
souvenais surtout comme d’un vieillard barbu très intelligent 
qui proposa de couper un bébé en deux juste pour rire. J’étais 
passé à côté de l’essentiel. 

Je découvris ainsi que Salomon avait bâti un temple dédié à 
un certain Moloch, apparemment un ancien dieu néfaste, et il 
tua son frère parce que celui-ci avait de la « méchanceté » en 
lui. Je saisissais bien que, d’un point de vue biblique, la 
méchanceté intérieure pouvait correspondre à un Passager noir. 
Mais s’il y avait réellement un lien, était-il logique qu’un 
individu abritant un « souverain intérieur » tue une personne 
habitée par la méchanceté ? 

J’en avais la tête qui tournait. Fallait-il croire que le roi 
Salomon lui-même possédait son propre Passager noir ? Et 
contrairement à ce que l’on avait tous été amenés à penser, 
était-il sérieux en proposant de couper le bébé en deux ? Ou 
alors, puisqu’il était censément l’un des héros positifs de la 
Bible, fallait-il plutôt comprendre qu’il avait trouvé un Passager 
chez son frère et qu’il l’avait tué pour cette raison ? 

Mais, plus intriguant encore, tous ces événements vieux de 
plusieurs milliers d’années survenus à l’autre bout de la planète 
importaient-ils vraiment ? À supposer que le roi Salomon ait 
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détenu l’un des Passagers noirs originels, en quoi cela m’aidait-
il à redevenir moi-même ? Qu’allais-je faire de tous ces 
passionnants détails historiques ? Aucun ne m’indiquait d’où 
venait le Passager, ni ce qu’il était ni, surtout, comment le 
récupérer. 

J’étais perplexe. Bon, il était temps de laisser tomber, 
d’accepter mon sort, d’assumer le rôle d’ex-Dexter, père de 
famille sans histoires au passé de froid justicier. 

J’essayai de penser à des choses susceptibles de m’élever 
vers de plus hautes sphères de la cogitation mentale, mais tout 
ce qui me vint fut l’extrait d’un poème dont j’avais oublié 
l’auteur : « Si tu peux garder toute ta tête pendant que les autres 
autour de toi la perdent », ou une phrase équivalente. Cela ne 
me semblait pas suffisant. Ariel Goldman et Jessica Ortega, 
elles, auraient peut-être dû suivre ce conseil. Dans tous les cas, 
ma recherche ne m’avait conduit nulle part. 

Très bien. Quel autre nom pouvait-on donner au Passager ? 
Commentateur sarcastique, système d’alerte ? Je les testai tous. 
Certains des résultats furent extrêmement surprenants, mais 
n’avaient rien à voir avec ma recherche. 

J’essayai guetteur, guetteur intérieur, guetteur maléfique, 
guetteur caché... 

Une dernière tentative, sans doute liée au fait que mes 
pensées recommençaient à se tourner vers la nourriture : 
guetteur avide. 

De nouveau, je tombai sur tout un tas de fadaises New Age, 
mais un blog attira mon attention, et je cliquai dessus. Je 
parcourus le premier paragraphe, et si je ne m’exclamai pas 
« bingo ! », je n’en fus pas loin. 

« Encore une fois, je sors dans la nuit avec le Guetteur 
avide, lisait-on. Je rôde dans les rues sombres qui regorgent de 
proies, évoluant lentement au cœur de ce festin imminent et 
sentant la pulsation du sang qui jaillira bientôt pour nous 
remplir de joie... » 

Ma foi, le style était peut-être un peu grandiloquent, et le 
passage sur le sang franchement dégoûtant, mais hormis ces 
détails c’était une assez bonne description de ce que je 
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ressentais lorsque je me lançais dans l’une de mes aventures. 
J’avais de toute évidence trouvé une âme sœur. 

Je poursuivis ma lecture. C’était très proche de ma propre 
expérience : l’anticipation avide du plaisir tandis que je 
traversais la ville au cœur de la nuit, une voix intérieure qui 
soufflait en moi ses conseils... Cependant, arrivé au point du 
récit où j’aurais bondi le couteau au poing, ce narrateur faisait 
référence aux « autres », puis notait trois symboles que je ne 
reconnaissais pas. 

À moins que... 
Fébrilement, je cherchai sur mon bureau la chemise 

contenant le dossier des deux filles décapitées. Je tirai d’un 
coup sec la liasse de photographies, les parcourus vivement et 
tombai dessus. 

Inscrites à la craie sur l’allée du docteur Goldman, ces trois 
lettres, ressemblant à un « MLK » déformé. 

Je levai les yeux vers l’écran : c’était la même chose, pas de 
doute. 

Il était impossible que ce soit une coïncidence. Cela devait 
vouloir dire quelque chose d’important ; c’était peut-être même 
la clé de toute cette affaire. Oui, très bien ; il reste juste une 
petite question, qu’est-ce que cela voulait donc dire ? 

Et, autre point non négligeable, en quoi cet indice me 
concernait-il ? J’étais venu travailler sur la question de la 
disparition du Passager ; j’étais venu tard le soir afin de ne pas 
être harcelé par ma sœur ou interrompu par d’autres tâches, et 
voilà qu’apparemment, si je voulais résoudre mon problème, il 
allait falloir que je me penche sur l’affaire de Deb. Décidément, 
la vie était trop injuste. 

Bon, en tout cas, comme il n’a jamais servi à rien de se 
plaindre, mieux valait prendre ce que l’on m’offrait et voir où 
cela me menait. Tout d’abord, à quelle langue appartenaient les 
trois lettres ? J’étais à peu près certain que ce n’était ni du 
chinois ni du japonais, mais il aurait pu s’agir d’un autre 
alphabet asiatique dont j’ignorais tout. Je consultai un atlas en 
ligne et vérifiai chaque pays : Corée, Thaïlande, Cambodge... 
Aucun n’avait un alphabet équivalent. Que restait-il ? Le 
cyrillique ? Facile à vérifier. J’affichai une page comportant 
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l’alphabet entier. Il me fallut le détailler un long moment ; 
certaines lettres paraissaient proches, mais je finis par conclure 
que ce n’était pas ça. 

Et maintenant ? Dans quelle direction aller ? Que ferait 
quelqu’un de vraiment intelligent, comme je l’étais autrefois, ou 
comme l’avait été ce maître incontesté de la sagesse, le roi 
Salomon ? 

Un petit bip se mit à retentir à l’arrière de mon cerveau, et 
je l’écoutai un moment avant de répondre. Oui, « le roi 
Salomon ». Le sage de la Bible avec son souverain intérieur. 
Quoi ? Ah, oui ? Il y a un rapport ? Vraiment ? 

Cela paraissait peu plausible, mais il m’était facile de 
vérifier. Salomon devait parler l’hébreu, naturellement, ce qui 
fut simple à trouver sur Internet. Mais il n’y avait aucune 
ressemblance avec les lettres en question... Donc voilà, aucun 
rapport finalement. 

Mais, une minute ! Il me semblait me souvenir que la 
langue originale de la Bible était non pas l’hébreu, mais... 
J’activai de plus belle mes cellules grises, et elles finirent par me 
donner la réponse. Oui, c’était un souvenir de cette infaillible 
source d’érudition : Les Aventuriers de l’Arche perdue. Et la 
langue en question était l’araméen. 

Là encore, il me fut aisé de trouver un site Web disposé à 
enseigner au monde entier l’araméen. Et tandis que je le 
détaillais, je devins impatient d’apprendre, car il n’y avait pas de 
doute : les trois lettres en faisaient bien partie. Et elles étaient 
les équivalents araméens de MLK, comme elles en avaient l’air. 

Je lus les explications. L’araméen, de même que l’hébreu, 
n’utilisait pas de voyelles. Il fallait les ajouter soi-même. Un peu 
délicat, parce qu’on était obligé de savoir ce qu’était le mot 
avant de pouvoir le déchiffrer. Ainsi, MLK pouvait être milk, 
milik ou malik, ou n’importe quelle autre combinaison, et 
aucune n’avait de sens – en tout cas pour moi, ce qui était le 
plus important. Mais je me mis à griffonner, essayant de trouver 
un sens aux lettres. Milok. Molak. Molek... 

De nouveau, quelque chose tilta à l’arrière de mon cerveau, 
et je me concentrai. Eh oui, c’était encore le roi Salomon. Juste 
avant la phrase nous apprenant qu’il avait tué son frère pour 
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cause de méchanceté, il y avait eu celle concernant le temple 
construit à la gloire de Moloch. Et bien sûr, Molek était une 
autre orthographe possible de Moloch, connu comme le dieu 
détestable des Ammonites. 

Cette fois, je tapai « culte de Moloch », parcourus une 
dizaine de sites hors de propos, avant de tomber sur plusieurs 
pages qui concordaient toutes : le culte se caractérisait par une 
perte de contrôle extatique et se terminait par un sacrifice 
humain. Visiblement les fidèles étaient poussés dans une sorte 
de transe avant de s’apercevoir que le petit Jimmy avait été tué 
et rôti, quoique pas forcément dans cet ordre. 

Je dois dire que la perte de contrôle extatique m’était 
parfaitement inconnue, bien que j’aie assisté à des matchs de 
football. Alors j’avoue que j’étais curieux : comment 
réussissaient-ils ce tour de force ? Je poursuivis ma lecture pour 
découvrir qu’une musique jouait un rôle important, une 
musique si irrésistible que l’on tombait presque 
automatiquement en transe. J’avais du mal à saisir comment 
cela se passait ; l’explication la plus claire que je lus, tirée d’un 
texte araméen, traduit et accompagné d’innombrables notes, 
spécifiait que « Moloch leur envoyait la musique ». Cela devait 
sans doute signifier qu’un groupe de prêtres défilait dans les 
rues en jouant du tambour et de la trompette... 

Pourquoi du tambour et de la trompette, Dexter ? 
Parce que c’est ce que j’entendais dans mon sommeil. Le 

son des tambours et des trompettes s’élevait et s’unissait à un 
concert de voix, accompagné du sentiment que le bonheur 
éternel était imminent. En somme, cela constituait une bonne 
définition de la perte de contrôle extatique. 

J’essayai de raisonner ; admettons que Moloch soit de 
retour. A moins qu’il ne soit jamais parti. Donc, un dieu 
détestable vieux de 3 000 ans envoyait de la musique dans le 
but de... euh... de quoi exactement ? Voler mon Passager noir ? 
Tuer des jeunes femmes à Miami, la Gomorrhe moderne ? Je 
repensai même à l’éclair de génie qui m’était venu au musée et 
tentai de l’insérer dans le puzzle : Salomon détenait le Passager 
noir originel, qui se trouvait à présent à Miami et qui, tel un lion 
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mâle s’imposant dans une troupe, cherchait à tuer tous les 
Passagers déjà présents, car, euh... oui, pourquoi, au juste ? 

Étais-je réellement censé croire qu’une divinité antique 
resurgissait pour me faire la peau ? N’était-il pas plus logique de 
me réserver illico une chambre en asile psychiatrique ? 

Je retournais la situation dans tous les sens et n’y voyais pas 
plus clair. Mon cerveau partait peut-être en sucette, comme le 
reste de ma vie. Je devais être fatigué. Enfin, dans tous les cas, 
ça ne tenait pas debout. Il fallait que j’en sache plus sur ce 
Moloch. Et puisque j’étais assis devant mon ordinateur, je me 
demandai s’il avait un site Web. 

J’allais être fixé : je tapai son nom, parcourus la liste des 
blogs prétentieux et larmoyants, des jeux de fantasy en ligne et 
des délires paranoïaques ésotériques jusqu’à ce que je trouve un 
site qui me sembla correspondre. Lorsque je cliquai sur le lien, 
une image commença à se former très lentement, et en même 
temps... 

Le profond et puissant battement de tambour, les cors qui 
retentissent par-dessus la pulsation et enflent au point de ne 
pouvoir retenir les voix qui fusent dans l’anticipation du plaisir 
démesuré à venir... C’était la musique que j’avais entendue 
durant mon sommeil. 

Puis apparut une tête de taureau écumante, là au milieu de 
la page, avec deux mains levées de part et d’autre et les mêmes 
trois lettres araméennes au-dessus. 

Je restai immobile, le regard rivé sur l’écran, clignant des 
yeux au rythme du curseur, la musique me traversant de part en 
part et me soulevant vers les hauteurs brûlantes d’une extase 
inconnue qui me promettait toutes les délices. Et pour la 
première fois, autant qu’il m’en souvienne, tandis que ces 
sensations me gagnaient, me submergeaient, avant de finir par 
se retirer, pour la première fois de ma vie je connus un 
sentiment nouveau, différent, dérangeant. 

La peur. 
Je ne savais pourquoi, ni de quoi, ce qui aggravait beaucoup 

les choses ; c’était une peur indéterminée, qui me secouait et se 
répercutait sur les parois vides de mon être, oblitérant tout à 
l’exception de cette image de taureau. 
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Ce n’est rien, Dexter, me dis-je. Juste une image d’animal et 
quelques notes d’une musique plutôt médiocre. Et j’en 
convenais, mais je ne parvenais pas à obliger mes mains à se 
calmer et à quitter mes genoux. Ce chevauchement des mondes 
normalement distincts du sommeil et de la veille les rendait 
soudain impossibles à différencier, me donnant l’impression 
que ce qui pouvait surgir dans mes rêves puis s’afficher sur mon 
écran était d’une puissance irrésistible et que je n’avais aucune 
chance d’y échapper ; je n’avais qu’à me regarder sombrer et me 
laisser emporter dans les flammes. 

Il n’y avait plus en moi cette voix sombre et forte pour me 
transmuer en lame d’acier. J’étais seul, affolé, impuissant et 
perdu : un Dexter désemparé, avec le croquemitaine caché sous 
le lit en compagnie de ses acolytes, s’apprêtant à me précipiter 
hors de ce monde, dans le royaume de la souffrance et de la 
terreur. 

D’un mouvement gauche, je me penchai en travers du 
bureau et arrachai le cordon d’alimentation de l’ordinateur puis, 
le souffle court, l’air de quelqu’un à qui l’on a fixé des électrodes 
sur le corps, je me rassis, avec une telle précipitation que la 
prise au bout du cordon vola en arrière et vint me frapper sur le 
front, juste au-dessus du sourcil gauche. 

Durant plusieurs minutes je me contentai de respirer et de 
regarder la sueur dégouliner de mon visage sur le bureau. Je ne 
savais pas pourquoi j’avais bondi de mon siège, tel un barracuda 
qu’on harponne, pour couper l’alimentation, si ce n’est que cela 
m’était apparu comme une question de vie ou de mort ; et je ne 
comprenais pas d’où surgissait cette idée, mais voilà, elle 
m’avait assailli sans crier gare. 

Alors je me retrouvai assis dans mon bureau silencieux, 
devant un écran mort, me demandant qui j’étais et ce qui venait 
de se passer. 

Je n’avais jamais eu peur. C’était une émotion, or Dexter 
n’en éprouvait pas. Mais avoir peur d’un site web était une 
réaction tellement stupide et injustifiée qu’il n’y avait pas 
d’adjectifs assez forts pour la décrire. Et je n’agissais jamais de 
façon irrationnelle, hormis lorsque j’imitais les humains. 
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Alors, pourquoi avais-je arraché la prise, et pourquoi mes 
mains tremblaient-elles, juste à cause d’un petit air de musique 
et d’un dessin de vache ? 

Il n’y avait pas de réponse, et je n’étais plus certain de 
vouloir en trouver une. 

Je rentrai à la maison, persuadé d’être suivi, bien que le 
rétroviseur ne m’indiquât rien de tout le trajet. 

 
 
L’autre était vraiment quelqu’un de spécial, il avait 

beaucoup de ressort ; le Guetteur n’avait pas vu ça depuis 
longtemps. Cette mission se révélait bien plus intéressante que 
d’autres qu’il avait accomplies par le passé. Il commença même 
à éprouver une sorte de complicité avec lui. Un peu triste, en 
fait ; si seulement les choses s’étaient déroulées différemment... 
Mais il y avait une certaine beauté au sort inéluctable qui lui 
était réservé, et c’était bien également. 

Même à cette distance derrière lui, il percevait les signes 
d’une extrême nervosité : les soudaines accélérations et 
décélérations, les rétroviseurs qu’on trifouille... Parfait. Le 
malaise était la première étape. Il fallait qu’il le conduise bien 
au-delà du malaise, et il y parviendrait. Mais d’abord, il était 
essentiel qu’il sache ce qui l’attendait. Et jusqu’à présent, 
malgré les indices laissés, il ne semblait pas avoir saisi. 

Très bien. Le Guetteur répéterait la procédure jusqu’à ce 
que l’autre comprenne à quelle sorte de puissance il avait 
affaire. Après, il n’aurait plus le choix, il viendrait, tel un agneau 
à l’abattoir. 

En attendant, cette surveillance avait aussi son sens. Il 
fallait qu’il sache qu’il était surveillé. Cela ne pouvait que le 
perturber, même s’il voyait le visage en face de lui. 

Les visages changeraient. La surveillance, elle, se 
poursuivrait. 
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Chapitre 20 

Comme de bien entendu, je n’eus pas droit au sommeil cette 
nuit-là. La journée du lendemain se passa dans un brouillard de 
fatigue et d’angoisse. J’accompagnai Cody et Astor à un parc 
proche de la maison et m’installai sur un banc afin d’essayer de 
mettre de l’ordre dans le tas de suppositions et d’informations 
que j’avais rassemblées jusque-là. Les différents morceaux 
refusaient de former un puzzle cohérent. Même si je forçais 
pour les insérer dans un semblant de théorie, je ne parvenais 
toujours pas à comprendre comment retrouver mon Passager. 

La meilleure idée qui me venait était que le Passager noir 
ainsi que ses semblables traînaient dans les parages depuis au 
moins trois mille ans. Mais pourquoi le mien en aurait-il fui un 
autre ? Mystère, surtout que j’en avais déjà rencontré 
auparavant et n’avais récolté comme réaction que de légers 
grondements de colère. Mon hypothèse sur le nouveau papa 
lion me semblait aujourd’hui tirée par les cheveux, dans la 
quiétude du parc, près des enfants qui se lançaient leurs 
menaces inoffensives. Statistiquement parlant, à en juger par le 
taux de divorces, la moitié d’entre eux environ devaient avoir un 
nouveau père, et ils semblaient en parfaite santé. 

Je laissai le désespoir m’envahir, sentiment qui paraissait 
légèrement absurde par cet après-midi radieux. Le Passager 
avait disparu, j’étais seul, et la seule solution que j’avais trouvée 
était de prendre des leçons d’araméen. Je n’avais plus qu’à 
espérer qu’un projectile venu du ciel me tomberait sur la tête 
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pour mettre fin à mes souffrances. Je levai les yeux avec espoir, 
mais même de ce côté-là, la chance n’était pas au rendez-vous. 

Je passai une autre nuit plus ou moins blanche, 
interrompue seulement par le retour de l’étrange musique dans 
mon bref sommeil, me réveillant alors que je me redressais dans 
le lit pour la suivre. Je ne sais d’où me venait cette envie, et 
encore moins où la musique voulait m’amener, mais j’avais l’air 
bien décidé à partir. De toute évidence, j’étais en train de 
craquer ; je glissais sur la pente de la folie. 

Le lundi matin, c’est un Dexter hébété et abattu qui 
descendit en chancelant dans la cuisine, où je fus violemment 
assailli par la tornade Rita, qui fonça vers moi en agitant un 
énorme tas de papiers et de CD. 

— J’aimerais savoir ce que tu en penses, me lança-t-elle. 
Je songeai qu’au contraire il valait mieux qu’elle n’en sache 

rien. Mais avant que j’aie pu formuler la moindre objection, elle 
m’avait déjà poussé sur une chaise de la cuisine et commençait à 
jeter les documents devant moi. 

— Ce sont les bouquets que Hans veut utiliser, expliqua-t-
elle en me montrant une série d’images qui, de fait, étaient de 
nature florale. Ça, c’est pour l’autel ! C’est peut-être un peu trop, 
oh, je ne sais pas... déclara-t-elle d’un ton désespéré. Est-ce que 
les gens vont rire de toute cette profusion de blanc ? 

Bien que je sois réputé pour mon sens de l’humour très 
développé, il ne me vint pas à l’esprit de rire, mais déjà Rita 
avait tourné les pages. 

— Enfin, bref, poursuivit-elle. Ça, c’est le plan des tables ! 
Qui ira, j’espère, avec ce que Manny Borque prépare de son 
côté. On devrait peut-être demander à Vince de vérifier auprès 
de lui. 

— Eh bien... 
— Oh, mon Dieu ! regarde l’heure, dit-elle, et avant que j’aie 

pu prononcer une syllabe de plus elle avait déposé une pile de 
CD sur mes genoux. J’ai réduit le choix à six groupes, reprit-elle 
impitoyablement. Est-ce que tu peux les écouter et me dire ce 
que tu en penses ? Merci, Dex, conclut-elle en se penchant pour 
me planter une bise sur la joue avant de se diriger vers la porte, 
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étant déjà passée au prochain point sur sa liste. Cody ? appela-t-
elle. C’est l’heure, mon chéri. Allez ! 

Il y eut encore trois minutes d’agitation, durant lesquelles 
Cody et Astor passèrent la tête dans la cuisine pour me dire au 
revoir, puis la porte d’entrée claqua, et le calme revint enfin. 

Et dans le silence, il me sembla percevoir, comme au cœur 
de la nuit, un écho de la musique. Je savais que j’aurais dû 
bondir de ma chaise et me ruer dehors, mon sabre serré entre 
les dents, foncer dans la lumière du jour et trouver l’ennemi, 
mais je ne pouvais pas. 

Le site Web de Moloch m’avait fichu la frousse, et j’avais 
beau savoir que c’était idiot, insensé, inutile, totalement 
contraire à la nature de Dexter, il m’était impossible de m’en 
défaire. Moloch. Juste un nom ancien. Un vieux mythe, disparu 
depuis des milliers d’années, abattu en même temps que le 
temple de Salomon. Ce n’était rien. Sauf que j’en avais peur. 

La seule solution semblait être d’adopter un profil bas et de 
prier pour que je ne me fasse pas attraper. J’étais exténué ; cela 
aggravait peut-être mon sentiment d’impuissance, mais j’en 
doutais. J’avais l’impression qu’une bête féroce me traquait, se 
rapprochait de plus en plus, et je sentais déjà ses crocs acérés 
sur ma nuque. 

Mon seul espoir, c’était de réussir à faire durer la chasse un 
peu plus longtemps, mais tôt ou tard ses griffes s’abattraient sur 
moi, et alors ce serait à mon tour de bêler, de me cabrer, puis de 
mourir. Il n’y avait plus de forces en moi ; il n’y avait, du reste, 
presque plus rien en moi, si ce n’est une sorte d’humanité 
réflexe qui me soufflait qu’il était temps d’aller au travail. 

Je pris le tas de CD de Rita puis sortis d’un pas traînant. 
Alors que je me tenais devant la porte, tournant la clé dans la 
serrure, une Avalon blanche quitta très lentement le trottoir et 
s’éloigna avec une paresseuse insolence ; toute ma fatigue et 
mon désespoir disparurent d’un coup, et je ressentis une 
décharge de pure terreur qui me plaqua contre la porte d’entrée 
tandis que les CD me glissaient des mains et dégringolaient sur 
le sol. 

La voiture roula doucement jusqu’au stop au bout de la rue. 
Je la regardai, apathique. Mais lorsque ses feux arrière 
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s’éteignirent et qu’elle redémarra pour traverser le carrefour, 
une partie de Dexter se réveilla, en colère. 

C’était peut-être l’irrespect inouï que dénotait l’attitude 
effrontée de l’Avalon, ou j’avais peut-être juste besoin d’une 
petite dose d’adrénaline pour accompagner mon café du matin ; 
quoi qu’il en soit, je fus saisi d’une profonde indignation, et sans 
même savoir ce que je faisais, je me mis à courir jusqu’à ma 
voiture pour sauter au volant. J’enfonçai la clé de contact, 
démarrai puis me lançai à la poursuite de l’Avalon. 

Je brûlai le stop et accélérai à l’intersection, juste le temps 
d’apercevoir la voiture tournant à droite quelques centaines de 
mètres plus loin. Je roulai bien plus vite que la vitesse autorisée 
et réussis à la voir prendre à gauche ensuite en direction de 
l’US-1. J’accélérai, pour la rattraper avant qu’elle disparaisse 
dans la circulation de l’heure de pointe. 

Je n’étais qu’à une centaine de mètres derrière environ 
lorsque le conducteur tourna à gauche sur l’US-1, et je l’imitai 
sans prêter attention aux crissements de freins et au concert de 
Klaxon en provenance des autres automobilistes. Il n’y avait 
plus qu’une dizaine de véhicules entre l’Avalon et moi, et je 
m’employai à me rapprocher encore, me concentrant sur la 
route et ne tenant aucun compte des lignes qui séparaient les 
voies, ne prenant même pas la peine d’apprécier la créativité 
langagière que je suscitais chez les autres usagers. J’en avais ma 
claque, j’étais prêt à me battre, même si je n’étais pas en 
possession de tous mes moyens. J’étais en colère, une autre 
nouveauté pour moi. Dépouillé de ma noirceur, j’étais acculé 
dans une encoignure et les murs se resserraient autour de moi, 
mais ça suffisait. Il était temps que Dexter réagisse. Et même si 
je n’avais aucune idée de ce que je ferais lorsque j’aurais 
rattrapé l’imprudent, je continuais à foncer. 

Je n’étais plus très loin lorsque le conducteur repéra ma 
présence ; il accéléra aussitôt, se déportant sur la voie la plus à 
gauche dans un espace si réduit que la voiture derrière lui pila et 
dérapa sur le côté. Les deux véhicules suivants allèrent 
s’encastrer dans son flanc, et un rugissement de Klaxon et de 
coups de frein assaillit mes oreilles. J’eus juste assez de place 
pour me faufiler sur la droite avant de continuer par la gauche 
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dans la voie désormais libre. L’Avalon avait repris un peu 
d’avance, mais j’enfonçai la pédale de l’accélérateur et continuai 
à la suivre. 

Durant un moment, l’intervalle entre nous resta le même. 
Puis l’Avalon fut ralentie par la circulation qui précédait 
l’accident, et je me rapprochai, jusqu’à ce que je ne sois plus 
qu’à deux voitures derrière, assez près pour apercevoir une 
paire de grosses lunettes de soleil dans le rétroviseur. Mais alors 
qu’il n’y avait plus qu’une voiture entre son pare-chocs et le 
mien, il donna un violent coup de volant à gauche, traversa le 
terre-plein central puis se coula dans la circulation inverse. Je 
l’avais croisé avant même de pouvoir réagir. J’entendis presque 
un rire moqueur tandis qu’il poursuivait sa route en direction 
d’Homestead. 

Mais je refusais de le laisser filer. Je n’allais pas forcément 
obtenir des réponses en le rattrapant, encore que ce fût possible. 
Et la justice n’avait rien à voir là-dedans. Non, c’était par pure 
colère, une indignation qui surgissait d’un recoin oublié de mon 
être, qui se déversait directement de mon cerveau reptilien. Je 
mourais d’envie d’extraire ce type de sa petite voiture minable et 
de lui donner une bonne paire de gifles. C’était une impression 
nouvelle, cette envie de m’attaquer à quelqu’un sous l’emprise 
de la colère, et cela avait un côté enivrant, au point de stopper 
toute réflexion logique en moi et de me faire traverser le terre-
plein à mon tour. 

Ma voiture émit un horrible craquement en rebondissant 
sur l’îlot central, puis sur la chaussée de l’autre côté, et un 
énorme camion de ciment manqua de justesse m’aplatir à 
l’arrivée, mais j’étais reparti, m’élançant à la poursuite de 
l’Avalon dans la circulation plus fluide en direction du sud. 

Loin devant moi, j’apercevais plusieurs points blancs 
mouvants, dont n’importe lequel pouvait être ma cible. 
J’appuyai sur le champignon. 

Les dieux de la route me furent propices : je réussis à foncer 
entre les voitures durant près d’un kilomètre avant de tomber 
sur mon premier feu rouge. Il y avait plusieurs véhicules dans 
chaque file, arrêtés sagement, sans possibilité de les contourner, 
à moins de répéter ma petite prouesse au-dessus du terre-plein 
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central ; ce que je fis. J’atterris au milieu du carrefour juste à 
temps pour causer de graves désagréments à un Hummer jaune 
vif qui essayait bêtement d’utiliser la route de façon rationnelle. 
Il fit une folle embardée pour m’éviter, tentative presque 
couronnée de succès : il n’y eut qu’un léger bruit sourd lorsque 
je rebondis élégamment sur son pare-chocs avant, pour être 
propulsé à travers l’intersection dans ma trajectoire, 
accompagné d’une nouvelle série de Klaxon et d’injures. 

L’Avalon devait avoir cinq cents mètres d’avance, si elle se 
trouvait toujours sur l’US-1, et je n’attendis pas que la distance 
se creuse encore davantage. Je continuai à foncer avec mon 
fidèle destrier, désormais esquinté, et en trente secondes 
j’arrivai en vue de deux voitures blanches : l’une d’elles était un 
4x4 Chevrolet et l’autre... un monospace. Mon Avalon avait 
disparu. 

Je ralentis quelques secondes, puis du coin de l’œil je 
l’aperçus, s’apprêtant à passer derrière une épicerie sur le 
parking d’un petit centre commercial, à droite de la route. Je 
mis le pied au plancher et traversai les deux autres voies en 
dérapant pour rejoindre le parking. Le conducteur de l’Avalon 
me vit arriver ; il reprit de la vitesse puis gagna la rue qui 
coupait perpendiculairement l’US-1, filant vers l’est aussi vite 
qu’il put. Je franchis le parking à toute allure et le suivis. 

Il me mena à travers un quartier résidentiel durant plus 
d’un kilomètre, puis le long d’un parc où se déroulaient les 
activités d’un centre de loisirs. Je me rapprochai, juste à temps 
pour voir une femme tenant un bébé dans les bras et suivie de 
deux enfants commencer à traverser la rue devant nous. 

L’Avalon accéléra et monta sur le trottoir tandis que la 
femme continuait à avancer lentement sur la chaussée, me 
fixant des yeux comme si j’étais un panneau d’affichage qu’elle 
ne parvenait pas à déchiffrer. Je donnai un coup de volant afin 
de passer derrière elle, mais l’un des enfants courut 
brusquement en arrière ; j’écrasai la pédale du frein. Ma voiture 
dérapa, et l’espace d’un instant je crus que j’allais foncer dans ce 
petit cortège imbécile, planté au milieu de la route, qui me 
regardait d’un air vide. Mais mes pneus finirent par mordre le 
bitume, et je réussis à braquer, pour aller atterrir sur la pelouse 
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d’une maison en face du parc, où je décrivis un cercle rapide. Je 
repartis aussitôt, dans une gerbe de touffes vertes, à la poursuite 
de l’Avalon, qui avait pris de l’avance. 

La distance entre nous resta à peu près la même durant 
plusieurs centaines de mètres, jusqu’à ce que la chance me 
sourie. Devant moi, l’autre conducteur brûla un stop sans 
ralentir, mais cette fois une voiture de police déboîta derrière 
elle, alluma la sirène et se lança à ses trousses. Je ne savais pas 
si je devais être content d’avoir de la compagnie ou jaloux de la 
concurrence, mais dans tous les cas il m’était beaucoup plus 
facile de suivre les lumières clignotantes et la sirène, aussi 
continuai-je sur ma lancée. 

Les deux véhicules effectuèrent une série de virages puis, 
juste au moment où je pensais m’être rapproché un peu, 
l’Avalon disparut subitement, et la voiture de police 
s’immobilisa. Quelques secondes plus tard, je vins me garer à 
côté et me précipitai dehors. 

Devant moi, le policier traversait au pas de course une 
pelouse tondue ras, parcourue de marques de pneus qui 
menaient à l’arrière d’une maison dans un canal. L’Avalon était 
en train de s’enfoncer dans l’eau de l’autre côté, et tandis que je 
restais là à regarder, un homme s’en extirpa par la vitre pour 
nager les quelques mètres restants jusqu’à la rive opposée. Le 
flic hésita, puis sauta à l’eau et nagea jusqu’à la voiture à moitié 
engloutie. Au même moment, j’entendis derrière moi le bruit de 
gros pneus qui freinaient brutalement. Je me retournai. 

Un Hummer jaune avait pilé derrière ma voiture, et un 
homme rougeaud aux cheveux blond roux en sortit aussitôt 
pour m’invectiver. 

— Espèce de fils de pute ! beugla-t-il. T’as défoncé ma 
caisse ! Non, mais tu te prends pour qui ? 

Avant que je puisse ouvrir la bouche, mon téléphone sonna. 
— Excusez-moi, dis-je, et bizarrement l’homme resta planté 

là sans piper mot pendant que je répondais. 
— Où est-ce que tu es, bordel ? me lança Deborah. 
— Du côté de Cutler Ridge, devant un canal, dis-je. 
— Eh bien, sèche-toi, et ramène ton cul au campus. Y a un 

autre cadavre. 
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Chapitre 21 

Il me fallut quelques minutes pour me débarrasser du 
conducteur du Hummer jaune, et cela aurait pu s’éterniser sans 
l’intervention du policier qui avait sauté dans le canal. Il finit 
par sortir de l’eau et s’approcher de nous, tandis que j’écoutais 
un flot ininterrompu de menaces et d’obscénités, pas bien 
originales, du reste. Je m’efforçais de rester poli : cet homme en 
avait visiblement gros sur la patate, et je ne voulais pas qu’il 
encoure de graves problèmes psychologiques en réprimant ses 
émotions, mais, tout de même, mes services étaient requis dans 
le cadre d’une affaire policière urgente. Je tentai de le lui 
signifier, mais apparemment c’était un individu incapable 
d’entendre raison. 

L’apparition d’un flic mécontent et complètement trempé 
fut donc une diversion bienvenue dans cet échange à sens 
unique qui commençait à être pénible. 

— J’aimerais savoir ce que vous avez découvert à propos du 
conducteur de cette voiture, dis-je au policier. 

— Sans blague, répliqua-t-il. Vous pouvez me montrer vos 
papiers d’identité, s’il vous plaît ? 

— Je suis appelé sur un lieu de crime, protestai-je. 
— Eh bien, ici aussi il y a délit, dit-il. 
Alors je lui tendis mes papiers, qu’il examina très 

attentivement, faisant tomber des gouttes sur la photo 
plastifiée. Il finit par hocher la tête et par conclure : 

— D’accord, Morgan, vous pouvez partir. 
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À voir la réaction du conducteur du Hummer, c’était à 
croire que le flic avait suggéré d’immoler le pape. 

— Vous pouvez pas laisser ce fils de pute partir comme ça ! 
hurla-t-il. Ce salaud a défoncé ma voiture ! 

Mais le flic, par bonheur, se contenta de dévisager l’homme 
en continuant de dégouliner, avant de lui demander : 

— Je peux voir votre permis et votre carte grise, monsieur ? 
Je vis là l’occasion idéale de prendre congé et m’éclipsai sur-

le-champ. 
Ma pauvre voiture déglinguée émettait des bruits suspects, 

mais je pris malgré tout le chemin de l’université ; je n’avais pas 
le choix. Il fallait qu’elle m’amène jusque-là, aussi abîmée fût-
elle. Je perçus soudain une certaine affinité entre elle et moi. 
Pauvres de nous, les deux superbes machines que nous étions 
avaient été esquintées par des circonstances plus fortes que 
nous. J’avais là une merveilleuse occasion de m’apitoyer sur 
moi-même, et je ne m’en privai pas durant quelques minutes. 
La colère que je ressentais un instant plus tôt s’était évaporée, 
ou avait dégoutté par terre comme l’eau rapportée par le flic. La 
vue du conducteur de l’Avalon qui nageait jusqu’à la rive 
opposée du canal, puis sortait de l’eau et s’éloignait avait été 
dans la même veine que tout le reste dernièrement : être si près 
du but et se voir couper l’herbe sous les pieds. 

Et nous nous retrouvions avec un nouveau cadavre sur les 
bras, alors que nous ne savions toujours que faire des autres. 
Nous commencions à ressembler à ces lévriers qui courent 
après un faux lapin sur les pistes, toujours hors de portée, retiré 
de façon désespérante chaque fois que le pauvre chien se croit 
sur le point d’y planter les crocs. 

Il y avait deux voitures de police à l’université ; les quatre 
agents avaient déjà bouclé la zone autour du Lowe Art Museum, 
et éloigné les nombreux badauds. Un policier au crâne rasé, 
courtaud mais robuste, vint à ma rencontre et m’indiqua 
l’arrière du bâtiment. 

Le corps se trouvait dans un bosquet derrière le musée. 
Deborah parlait à quelqu’un qui ressemblait à un étudiant ; 
Vince Masuoka était accroupi près de la jambe gauche du corps, 
pointant prudemment son stylo-bille sur la cheville. Le cadavre 



170 

n’était pas visible depuis la route, mais on ne pouvait pour 
autant affirmer qu’il avait été dissimulé. Il avait de toute 
évidence été brûlé comme les autres, et il était disposé de la 
même façon, dans une position raide et solennelle, la tête elle 
aussi remplacée par une tête de taureau en céramique. Une fois 
de plus, alors que je considérais la scène, j’attendis par réflexe 
une réaction de l’intérieur, mais je ne perçus rien hormis la 
douce brise tropicale qui soufflait dans mon cerveau. J’étais 
toujours seul. 

Tandis que je ruminais ces tristes pensées, Deborah se jeta 
sur moi en braillant : 

— T’en as mis, du temps ! Où est-ce que tu étais ? 
— À un cours de macramé. C’est comme la dernière fois ? 
— Il semblerait. Alors, Masuoka ? 
— Je crois qu’on va avoir un peu de chance, cette fois, 

répondit Vince. 
— C’est pas trop tôt, putain ! lâcha Deborah. 
— Il y a un bracelet à la cheville. Il est en platine, donc il n’a 

pas fondu. 
Il leva les yeux vers Deborah et lui adressa un de ses 

sourires atrocement bidon. 
— Il y a marqué Tammy dessus. 
Deborah fronça les sourcils et tourna son regard vers 

l’entrée latérale du musée. Un homme de haute taille vêtu d’une 
veste en coton gaufré et d’un nœud papillon se tenait là avec 
l’un des policiers, l’air impatient. 

— C’est qui, ce type ? demanda-t-elle à Vince. 
— Le professeur Keller. Il enseigne l’histoire de l’art. C’est 

lui qui a trouvé le corps. 
Les sourcils toujours froncés, Deborah se leva et fit signe au 

flic en uniforme de lui amener le professeur. 
— Professeur... ? interrogea-t-elle. 
— Keller. Gus Keller, répondit-il. 
C’était un homme séduisant, dans les soixante ans, avec sur 

la joue gauche une cicatrice qui semblait résulter d’un duel. Il 
n’avait pas l’air particulièrement impressionné par le cadavre. 

— Vous avez donc trouvé le corps ici ? commença Deborah. 
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— Tout à fait. Je venais voir une nouvelle pièce d’art acquise 
par le musée – de l’art mésopotamien, d’ailleurs, c’est 
intéressant – lorsque je l’ai aperçu entre les arbustes. Il y a une 
heure environ, je crois. 

Deborah hocha la tête comme si elle avait déjà tous ces 
renseignements, même celui concernant l’art mésopotamien : 
un truc de flic bien connu pour pousser les gens à donner 
davantage de détails, surtout s’ils sont légèrement coupables. 
Cela parut sans effet sur Keller. Il attendit simplement la 
question suivante, et Deborah se creusa la tête pour en trouver 
une. Je tire une grande fierté de ma sociabilité si durement 
acquise et, ne voulant pas que le silence devienne inconfortable, 
je m’éclaircis la gorge ; Keller se tourna vers moi. 

— Que pouvez-vous nous dire de cette tête en céramique ? 
lui demandai-je. D’un point de vue artistique. 

Deborah me lança un regard furieux, mais elle était peut-
être juste jalouse que j’aie pensé à cette question avant elle. 

— D’un point de vue artistique ? Pas grand-chose, répondit 
Keller en baissant les yeux vers la tête de taureau posée à côté 
du corps. Elle semble avoir été fabriquée dans un moule, puis 
cuite dans un four assez rudimentaire. Peut-être un simple four 
de cuisine. Mais d’un point de vue historique, c’est beaucoup 
plus intéressant. 

— Que voulez-vous dire ? demanda sèchement Deborah. 
— Eh bien, ce n’est pas parfait, mais quelqu’un a essayé de 

recréer un motif stylisé très ancien. 
— Ancien comment ? interrogea Deborah. 
Keller haussa les épaules, comme pour signifier qu’elle avait 

posé la mauvaise question, mais il répondit. 
— Trois ou quatre mille ans. 
— Ah oui, c’est très vieux, fis-je observer aimablement. 
Et ils me regardèrent tous les deux, ce qui me donna à 

penser que je devais peut-être ajouter quelque chose d’un peu 
plus intelligent, alors je demandai : 

— De quelle partie du monde parlez-vous ? 
Keller hocha la tête. J’avais marqué un point. 
— Le Moyen-Orient, répondit-il. On trouve un motif 

similaire à Babylone, et peut-être même plus tôt près de 
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Jérusalem. La tête de taureau semble être reliée au culte d’un 
des anciens dieux. Un dieu particulièrement cruel, d’ailleurs. 

— Moloch, affirmai-je, et cela m’écorcha la gorge de 
prononcer ce nom. 

Deborah me fusilla du regard, convaincue à présent que je 
lui avais caché des choses, mais elle se retourna vers Keller, qui 
continuait à parler. 

— Oui, c’est ça. Moloch aimait les sacrifices humains. 
Surtout les enfants. C’était une sorte de marché très courant : 
vous sacrifiiez votre enfant, et il vous garantissait une bonne 
moisson ou la victoire sur vos ennemis. 

— Eh bien, je crois qu’on peut s’attendre à une excellente 
moisson cette année ! lançai-je, mais aucun des deux ne daigna 
m’accorder un sourire. 

Ma foi, on fait ce qu’on peut pour apporter un peu de gaieté 
dans ce monde si terne ; si les gens refusent d’apprécier nos 
efforts, c’est tant pis pour eux. 

— Et le fait de brûler les corps ? demanda Deborah. 
Keller eut un bref sourire, expression professorale qui 

devait signifier « merci de poser la question ». 
— C’est justement la clé du rituel, répondit-il. Il y avait une 

immense statue de Moloch surmontée d’une tête de taureau, qui 
était en réalité un fourneau. 

Je pensai à Halpern et à son « rêve ». Connaissait-il 
l’existence de Moloch auparavant, ou ce dernier était-il venu à 
lui de la même façon que la musique venait à moi ? Deborah 
avait-elle raison depuis le début : s’était-il rendu auprès de la 
statue pour tuer les filles, aussi improbable que cela parût ? 

— Un fourneau, répéta Deborah. Et ils jetaient les corps 
dedans ? dit-elle d’un air sceptique. 

— Oh, c’est encore mieux que ça, renchérit Keller. Ils 
permettaient ainsi au miracle du rituel de s’accomplir. C’était 
très sophistiqué, en fait, mais il s’agissait d’une des raisons pour 
lesquelles Moloch jouissait d’une telle popularité. La statue 
avait des bras qui se tendaient vers l’assemblée, et lorsqu’on 
plaçait un sacrifice dedans, Moloch semblait s’animer pour 
manger ce qu’on lui offrait. Les bras élevaient lentement la 
victime et la jetaient dans la bouche. 
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— Dans le fourneau, ajoutai-je, ne voulant pas être exclu. 
Pendant que la musique retentissait. 

Deborah m’adressa un drôle de regard, et je m’aperçus que 
personne n’avait encore mentionné de musique, mais Keller ne 
releva pas et acquiesça. 

— Oui, tout à fait. Des trompettes et des tambours, des 
chants, une musique très hypnotique qui atteignait son point 
culminant au moment où le dieu élevait le corps jusqu’à sa 
bouche et l’y jetait. Alors, celui-ci tombait au fond du fourneau. 
Vivant. Ça ne devait pas être très drôle pour la victime. 

Je voulais bien le croire ; j’entendais le rythme des 
tambours au loin, et ce n’était pas drôle pour moi non plus. 

— Est-ce qu’il y a encore des gens qui vénèrent ce dieu 
aujourd’hui ? demanda Deborah. 

Keller secoua la tête. 
— Non, plus depuis deux mille ans, autant que je sache. 
— Bon, alors, merde ! Qui est l’auteur de ces crimes ? 
— Tout ce que je vous explique là est loin d’être un secret. 

Ce sont des événements historiques assez bien documentés. 
N’importe qui, après quelques recherches, pourrait en savoir 
suffisamment pour reproduire le rituel. 

— Mais dans quel but ? 
Keller sourit poliment. 
— Là, je ne peux pas vous répondre. 
— Alors à quoi me sert tout ça ? s’écria-t-elle sur un ton 

suggérant que c’était à Keller de lui apporter une réponse. 
Il lui adressa son sourire bienveillant de professeur. 
— Il est toujours utile d’apprendre des choses, affirma-t-il. 
— Maintenant, on sait par exemple, dis-je, qu’il doit exister 

quelque part une énorme statue de taureau avec un four à 
l’intérieur. 

Deborah tourna brusquement la tête vers moi. 
Je me penchai vers elle et murmurai : 
— Halpern. 
Elle cligna des yeux, et je compris qu’elle n’y avait pas 

encore pensé. 
— D’après toi, ce n’était pas un rêve ? 
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— Je ne sais pas, répondis-je. Mais si quelqu’un cherche à 
imiter ce culte, pourquoi ne le ferait-il pas avec tout 
l’équipement nécessaire ? 

— Bon sang ! s’exclama Deborah. Où est-ce qu’on pourrait 
cacher un tel truc ? 

Keller toussota avec délicatesse. 
— J’ai bien peur qu’il y ait une autre difficulté, dit-il. 
— Quoi ? demanda Deborah. 
— Eh bien, il faudrait dissimuler l’odeur aussi. Celle des 

corps humains qu’on brûle. C’est une odeur persistante qu’on 
n’oublie pas facilement. 

— Alors on cherche une statue géante, puante, avec un 
fourneau à l’intérieur, lançai-je gaiement. Ça ne devrait pas être 
trop dur à trouver ! 

Deborah m’adressa un regard noir, et une fois de plus je ne 
pus m’empêcher d’être déçu par son attitude si austère face à la 
vie, surtout que j’allais sans doute devoir me joindre à elle en 
tant que résident permanent du royaume du Désespoir, si le 
Passager noir refusait d’être sage et de sortir de sa cachette. 

— Professeur Keller, reprit-elle, y aurait-il autre chose 
concernant toute cette histoire de taureau qui pourrait nous 
aider ? 

— Ce n’est pas vraiment mon domaine, malheureusement. 
Je connais juste le contexte dans la mesure où il influe sur 
l’histoire de l’art. Il faudrait que vous vous adressiez à un 
spécialiste de philosophie ou de religion comparée. 

— Comme le professeur Halpern, murmurai-je, et Deborah 
hocha la tête, toujours furieuse. 

Elle fit un mouvement pour s’en aller mais, par chance, se 
rappela juste à temps ses bonnes manières. Elle se retourna vers 
Keller et lui dit : 

— Vous nous avez beaucoup aidés, monsieur. N’hésitez pas 
à me contacter si vous pensez à autre chose. 

— Certainement, répondit-il. 
Sur ce, Deborah m’attrapa par le bras et m’entraîna. 
— On retourne au bureau de l’administration ? demandai-je 

tandis qu’elle me broyait le bras. 
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— Ouais. Mais s’il y a une Tammy parmi les étudiants de 
Halpern, je ne sais pas ce que je vais faire. 

Je retirai mon bras à moitié paralysé. 
— Et s’il n’y en a pas ? 
— Allez, viens, dit-elle. 
Mais comme je passais devant le corps, quelque chose 

s’agrippa à la jambe de mon pantalon. Je baissai les yeux. 
— Hem, fit Vince. Dexter... 
Il se racla la gorge, et je lui adressai un regard interrogateur. 

Il rougit et lâcha mon pantalon. 
— Il faut que je te parle, reprit-il. 
— Bien sûr, mais ça peut attendre cinq minutes ? 
— Non, c’est important. 
— Bon, vas-y alors. 
Je m’approchai de lui ; il était toujours accroupi près du 

corps. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
Il détourna le regard, et aussi incroyable que cela paraisse 

de la part de quelqu’un qui ne manifestait jamais d’émotions 
véritables, il rougit encore plus. 

— J’ai parlé à Manny, annonça-t-il. 
— Fantastique. Et tu es encore entier ! répliquai-je. 
— Il, euh... veut faire quelques petits changements. Euh, 

dans le menu. Ton menu, pour le mariage. 
— Ah ! Est-ce que par hasard ce seraient des changements 

coûteux ? 
— Oui. Il dit qu’il a eu une inspiration. Quelque chose de 

totalement nouveau et différent. 
— Je trouve ça formidable. Mais je n’ai pas les moyens de 

m’offrir une inspiration. Il va falloir lui dire non. 
— Tu ne comprends pas. Il fait ça parce qu’il t’aime bien. Il 

dit que le contrat lui permet de faire ce qu’il veut. 
— Et il souhaite augmenter le prix légèrement ? 
Vince était rouge écarlate. Il marmonna quelques syllabes et 

essaya de détourner encore davantage le regard. 
— Quoi ? Qu’est-ce que tu as dit ? 
— Le double environ, répondit-il d’une voix très basse mais 

audible. 
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— Le double. 
— Oui. 
— Ça fait 500 dollars l’assiette. 
— Je suis sûr que ce sera très bien. 
— À ce prix-là, il faudrait que ce soit plus que bien. Il 

faudrait qu’on nous gare les voitures, qu’on passe la serpillière, 
qu’on donne à chaque invité un petit massage... 

— C’est un truc d’avant-garde, Dexter. Ton mariage paraîtra 
sans doute dans un magazine. 

— Oui, et ce sera Comment surmonter la faillite. Il faut lui 
parler, Vince. 

— Je ne peux pas, répondit-il. 
Les êtres humains sont de sacrés imbéciles. Même ceux qui, 

comme Vince, simulent la plupart du temps. Cet expert stoïque, 
qui avait le nez sur un cadavre atrocement assassiné, aussi 
impassible que s’il s’était agi d’une souche d’arbre, était paralysé 
de terreur à la pensée de devoir affronter un nabot qui gagnait 
sa vie en sculptant du chocolat. 

— D’accord, dis-je. Je lui parlerai moi-même. 
Il leva enfin les yeux vers moi. 
— Sois prudent, Dexter, me conseilla-t-il. 



177 

 

Chapitre 22 

Je rattrapai Deborah alors qu’elle exécutait un demi-tour, et 
heureusement elle s’arrêta assez longtemps pour que je puisse 
monter à bord. Elle n’eut rien à me dire durant le court trajet, et 
j’étais trop préoccupé par mes propres problèmes pour m’en 
soucier. 

Une rapide consultation des registres auprès de ma nouvelle 
amie de l’administration n’indiqua aucune Tammy parmi les 
étudiants de Halpern. Mais Deborah, qui faisait les cent pas à 
côté, s’y attendait. 

— Vérifie le dernier semestre, m’ordonna-t-elle. 
Cette nouvelle recherche ne donna rien non plus. 
— O.K., dit-elle. Essaie Wilkins, alors. 
C’était une excellente idée, et j’obtins aussitôt un résultat : 

une étudiante en master de sciences, Tammy Connor. Elle 
suivait le séminaire de Wilkins en éthique situationnelle. 

— Très bien, dit Deborah. Note son adresse. 
Tammy Connor vivait dans une résidence universitaire 

toute proche ; Deborah ne mit pas longtemps à nous y conduire 
et se gara devant, sur un espace interdit. J’avais à peine ouvert 
ma portière qu’elle fonçait déjà vers la porte du bâtiment. Je la 
suivis aussi vite que je pus. 

La chambre était au troisième étage. Deborah choisit de 
grimper l’escalier quatre à quatre, plutôt que de prendre la 
peine d’appuyer sur le bouton de l’ascenseur, et comme j’étais 
trop essoufflé pour me plaindre, je me tus. J’arrivai en haut 
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juste au moment où la porte de la chambre s’ouvrait, laissant 
apparaître une fille brune trapue avec des lunettes. 

— Oui ? dit-elle en fronçant les sourcils. 
Deb montra son badge et demanda : 
— Tammy Connor ? 
La fille réprima un petit cri et porta la main à son cou. 
— Oh, mon Dieu, j’en étais sûre ! s’exclama-t-elle. 
— Vous êtes Tammy Connor, mademoiselle ? 
— Non, bien sûr que non, répondit-elle. Camilla, sa 

colocataire. 
— Vous savez où est Tammy, Camilla ? 
La fille aspira sa lèvre inférieure et la mâchonna tout en 

secouant énergiquement la tête. 
— Non. 
— Elle est partie depuis combien de temps ? 
— Deux jours. 
— Deux jours ? répéta Deborah en haussant les sourcils. Et 

ça lui arrive souvent ? 
Camilla semblait sur le point de s’arracher la lèvre, à force 

de tirer dessus, mais elle s’interrompit pour bredouiller : 
— J’ai promis de ne rien dire. 
Deborah la dévisagea un long moment avant de lui 

répondre : 
— Il va pourtant falloir que vous nous disiez quelque chose, 

Camilla. Nous pensons que Tammy s’est fourrée dans un sale 
pétrin. 

Cela me semblait une sacrée litote pour expliquer qu’elle 
était peut-être morte, mais je gardai le silence, vu l’effet 
indéniable que ces mots avaient sur Camilla. 

— Oh ! fit-elle en commençant à se balancer sur elle-même. 
Oh, je savais que ça allait arriver. 

— Mais que pensez-vous qu’il est arrivé exactement ? lui 
demandai-je. 

— Ils se sont fait prendre, répondit-elle. Je l’avais avertie. 
— Je n’en doute pas, dis-je. Mais pourquoi ne pas nous en 

faire part, à nous aussi ? 
Elle gigota encore plus durant quelques secondes. 
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— Oh ! fit-elle de nouveau, elle a une liaison avec un 
professeur. Oh, mon Dieu, elle va me tuer ! 

Personnellement, je ne pensais pas que Tammy puisse tuer 
qui que ce soit, mais juste pour m’en assurer, je demandai : 

— Est-ce que Tammy portait des bijoux ? 
Elle me regarda comme si j’étais fou. 
— Des bijoux ? répéta-t-elle, l’air de prononcer un mot dans 

une langue étrangère – l’araméen, peut-être. 
— Oui, tout à fait, dis-je pour l’encourager. Des bagues, des 

bracelets, ce genre de choses... 
— Comme celui qu’elle a à la cheville ? répondit Camilla, de 

façon très obligeante, me sembla-t-il. 
— Oui, exactement. Est-ce qu’il y avait une inscription 

dessus ? 
— Ouais, son nom. Oh, mon Dieu, elle va être folle de rage 

contre moi. 
— Savez-vous de quel professeur il s’agissait, Camilla ? 

l’interrogea Deborah. 
La fille recommença à secouer la tête. 
— Je ne peux vraiment pas vous dire. 
— C’était le professeur Wilkins ? demandai-je, et bien que 

Deborah me foudroyât du regard, la réaction de Camilla, elle, 
fut très gratifiante. 

— Oh, mon Dieu ! Je n’ai rien dit, je le jure. 
 
 
Un appel depuis le mobile nous fournit l’adresse du 

professeur Wilkins, à Coconut Grove. C’était dans une zone 
huppée appelée ‘‘The Moorings’’, ce qui signifiait soit que mon 
ancienne fac payait les enseignants beaucoup plus que par le 
passé, soit que le professeur Wilkins avait des ressources 
personnelles. Tandis que nous débouchions dans sa rue, la pluie 
de l’après-midi commença à tomber, s’abattant sur la route en 
grands pans obliques, s’arrêta presque complètement, puis 
reprit à nouveau. 

Nous trouvâmes la maison sans problème. Le numéro était 
indiqué sur le mur jaune de plus de deux mètres qui entourait la 
propriété. Une grille en fer forgé barrait l’allée. Deborah se gara 
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devant, puis nous descendîmes et jetâmes un coup d’œil par la 
grille. C’était une maison somme toute modeste – moins de 
trois cent cinquante mètres carrés – et située à plus de soixante-
dix mètres de l’eau, donc Wilkins n’était peut-être pas si riche, 
en fin de compte. 

Alors que nous nous tenions là, essayant d’indiquer d’une 
façon ou d’une autre notre arrivée, la porte d’entrée s’ouvrit 
pour laisser sortir un homme vêtu d’un imperméable jaune vif. 
Il se dirigea vers la voiture stationnée dans l’allée, une Lexus 
bleue.... 

Deborah haussa la voix et appela : 
— Professeur ? Professeur Wilkins ? 
L’homme leva les yeux vers nous sous sa capuche.  
— Oui ? 
— Est-ce qu’on pourrait vous parler un moment, s’il vous 

plaît ? 
Il s’avança vers nous d’un pas lent, la tête légèrement 

penchée. 
— Ça dépend. Qui est ce « on » ? 
Deborah farfouilla dans sa poche à la recherche de son 

badge, et le professeur Wilkins s’arrêta prudemment. 
—  « On », c’est la police, assurai-je. 
— Ah oui ? dit-il, et il se tourna vers moi avec un léger 

sourire qui se figea lorsqu’il me vit, puis se mua en une 
imitation de sourire très peu convaincante. 

Étant moi-même un expert en matière d’émotions et 
d’expressions factices, je n’avais aucun doute : la vue de ma 
petite personne l’avait déconcerté. Mais pourquoi ? S’il était 
coupable, la présence de la police devant chez lui devait être 
pire que celle de Dexter. Toutefois, il se tourna, vers Deborah et 
lui lança d’un ton désinvolte : 

— Ah oui, nous nous sommes déjà rencontrés à l’université. 
— Tout à fait, répondit Deborah en extirpant enfin son 

insigne de sa poche. 
— Excusez-moi, mais ce sera long ? Je suis assez pressé. 
— Nous avons juste une question ou deux à vous poser. Ça 

prendra une minute. 



181 

— Bon, dit-il, son regard allant du badge à mon visage puis 
se détournant aussitôt. D’accord. 

Il ouvrit le portail et s’effaça pour nous laisser passer. 
Même si nous étions déjà trempés, il semblait judicieux de 

nous abriter de la pluie ; nous suivîmes donc Wilkins le long de 
l’allée jusque chez lui. 

L’intérieur était décoré dans un style que je décrirais 
comme « classique décontracté typique des bohèmes fortunés 
de Coconut Grove ». Je n’en avais pas vu d’exemple depuis mon 
adolescence, lorsque le style Deux flics à Miami s’était imposé 
dans le quartier. Le sol était recouvert d’un carrelage brun rouge 
qui brillait tellement qu’on aurait pu se raser dans son reflet, et 
il y avait un coin salon composé d’un canapé en cuir et de deux 
fauteuils assortis, près d’une fenêtre panoramique. Juste à côté 
se trouvaient un bar avec un compartiment vitré à température 
contrôlée ainsi qu’une peinture abstraite de nu sur le mur. 

Wilkins nous fit contourner deux plantes vertes pour nous 
conduire vers le canapé, mais une fois parvenu devant il hésita. 

— Ah ! fit-il, en ôtant la capuche de son imperméable. On 
est un peu mouillés pour les sièges en cuir. Puis-je vous 
proposer un tabouret de bar ? 

Je me tournai vers Deborah, qui haussa les épaules. 
— On peut rester debout, répondit-elle. On en a pour une 

minute. 
— D’accord, dit Wilkins. Qu’y a-t-il de si important pour 

qu’ils envoient quelqu’un comme vous par ce temps ? 
Deborah rougit légèrement ; je ne sus si c’était d’irritation 

ou d’autre chose. 
— Depuis combien de temps couchez-vous avec Tammy 

Connor ? lâcha-t-elle. 
Wilkins abandonna son air gai, et l’espace d’un instant une 

expression glacée et désagréable passa sur son visage. 
— Où avez-vous entendu ça ? 
Je voyais que Deborah essayait de le déstabiliser, et puisque 

c’est également l’une de mes spécialités, je renchéris : 
— Vous serez obligé de vendre votre maison si vous 

n’obtenez pas cette chaire ? 
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Ses yeux se portèrent brusquement sur moi, et le regard 
qu’il m’adressa n’avait rien d’aimable. 

— J’aurais dû m’en douter, dit-il au bout d’un moment. 
C’était ça, la confession de Halpern en prison ? C’est Wilkins le 
coupable ? 

— Alors vous n’aviez pas de liaison avec Tammy Connor ? 
l’interrogea Deborah. 

Wilkins la regarda de nouveau et, après un effort visible, 
retrouva son sourire détendu. 

— Excusez-moi. Je n’arrive pas à me mettre en tête que c’est 
vous la dure à cuire. Ce doit être une technique très efficace, 
non ? 

— Pas jusqu’à présent, répliquai-je. Vous n’avez encore 
répondu à aucune de nos questions. 

— D’accord. Et est-ce que Halpern vous a dit qu’il s’était 
introduit dans mon bureau ? Je l’ai trouvé en train de se cacher 
sous la table. Dieu seul sait ce qu’il faisait là-dessous. 

— Pourquoi s’était-il rendu dans votre bureau, d’après 
vous ? demanda Deborah. 

— Il a prétendu que j’avais saboté son article. 
— Et c’est vrai ? 
Il tourna son regard vers Deborah, puis vers moi durant 

quelques secondes désagréables, puis de nouveau vers elle. 
— Brigadier, commença-t-il, j’essaie de coopérer, mais vous 

m’avez accusé de tant de choses différentes que je ne sais même 
pas à quoi je suis censé répondre. 

— C’est pour ça que vous n’avez donné aucune réponse ? 
demandai-je. 

Wilkins ne releva pas. 
— Si vous pouvez m’expliquer ce que l’article de Halpern et 

Tammy Connor ont à voir ensemble, je serais ravi de vous 
renseigner. Sinon, il va falloir que j’y aille. 

Deborah me lança un regard, en quête d’un conseil, ou 
simplement fatiguée de fixer Wilkins, je l’ignorais ; je lui 
adressai un superbe haussement d’épaules, et elle considéra de 
nouveau le professeur. 

— Tammy Connor est morte, annonça-t-elle. 
— Ça, par exemple ! s’exclama-t-il. Comment est-ce arrivé ? 
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— De la même façon que pour Ariel Goldman, répondit 
Deborah. 

— Et vous les connaissiez toutes les deux, ajoutai-je. 
— J’imagine que des dizaines de personnes les 

connaissaient toutes les deux, y compris Jerry Halpern, fit-il 
observer. 

— Est-ce le professeur Halpern qui a tué Tammy Connor, 
monsieur Wilkins ? lui demanda Deborah. Depuis le centre de 
détention ? 

— Je disais seulement qu’il les connaissait toutes les deux. 
— Et lui aussi avait une liaison avec elle ? demandai-je. 
Wilkins eut un petit sourire narquois. 
— Ça m’étonnerait. Pas avec Tammy, en tout cas. 
— Qu’est-ce que vous insinuez, professeur ? questionna 

Deborah. 
Il fit la moue. 
— Oh, ce sont juste des rumeurs. Les étudiants parlent, vous 

savez. Certains disent que Halpern est gay. 
— Cela fait moins de concurrence pour vous, dis-je. Comme 

avec Tammy Connor. 
Wilkins me regarda d’un air mauvais, et je suis sûr que si 

j’avais été un de ses élèves j’aurais été très intimidé. 
— Il faut que vous décidiez une fois pour toutes si je tue mes 

étudiantes ou si je les baise. 
— Pourquoi pas les deux ? 
— Vous êtes allé à la fac ? me demanda-t-il. 
— Oui, pourquoi ? 
— Eh bien, vous devriez savoir que certaines filles courent 

toujours après leurs professeurs. Tammy avait plus de dix-huit 
ans, et je ne suis pas marié. 

— N’est-ce pas un peu immoral de coucher avec l’une de ses 
étudiantes ? demandai-je. 

— Ancienne étudiante, rétorqua-t-il sèchement. J’ai 
commencé à la voir à la fin du cours du semestre dernier. Il n’y a 
aucune loi qui interdise de fréquenter une ancienne étudiante. 
Surtout si elle se jette sur vous. 

— Félicitations ! lançai-je. 
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— Avez-vous saboté l’article de Halpern ? interrogea 
Deborah. 

Wilkins se tourna vers elle et lui sourit. C’était merveilleux 
de voir quelqu’un de presque aussi doué que moi pour passer 
d’une émotion à une autre sans transition. 

— Brigadier, vous ne voyez pas une constante, ici ? Ecoutez, 
Jerry est un type brillant, mais... il n’est pas tout à fait stable. Et 
avec la pression qu’il subit actuellement, il s’est mis en tête que 
j’étais une conspiration contre lui à moi tout seul. Je ne pense 
pas être aussi fort, ajouta-t-il en souriant. En tout cas, pas pour 
les conspirations. 

— Alors, vous pensez que Halpern a tué Tammy Connor et 
les autres ? demanda Deborah. 

— Je n’ai pas dit ça, répliqua-t-il. Mais c’est lui le cinglé, pas 
moi. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, il faut 
vraiment que j’y aille. 

Deborah lui tendit une carte de visite. 
— Merci de nous avoir consacré un peu de temps, 

professeur. Si vous pensez à quoi que ce soit qui pourrait nous 
être utile, n’hésitez pas à m’appeler. 

— Je n’y manquerai pas, répondit-il en lui adressant un 
sourire enjôleur et en posant la main sur son épaule. Je suis 
désolé de vous renvoyer sous la pluie, mais... 

Deborah se retira très énergiquement de sous son bras, me 
sembla-t-il, pour se diriger vers la porte. Je lui emboîtai le pas. 
Wilkins nous accompagna jusqu’au portail, puis il s’installa au 
volant de la Lexus, recula dans l’allée et s’éloigna. Deb resta 
immobile sous la pluie à l’observer jusqu’au bout, technique 
conçue très certainement pour l’impressionner au point de 
l’amener à sauter hors de sa voiture et de tout confesser, mais 
vu le temps cela me semblait un zèle excessif. Je grimpai dans la 
voiture et l’attendis au sec. 

Lorsque la Lexus bleue eut disparu, Deborah me rejoignit 
enfin. 

— Putain, ce type me donne la chair de poule, lâcha-t-elle. 
— Tu penses que c’est lui le tueur ? demandai-je. 
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C’était un sentiment étrange pour moi de ne rien savoir, et 
de me demander si quelqu’un d’autre avait réussi à déceler le 
masque du prédateur. 

Elle secoua la tête avec irritation. Des gouttes d’eau volèrent 
de ses cheveux et atterrirent sur moi. 

— Je suis sûre que ce mec est une ordure, dit-elle. Qu’est-ce 
que tu en penses ? 

— Tu dois avoir raison, répondis-je. 
— Il n’a pas eu de mal à admettre qu’il avait une liaison avec 

Tammy Connor. Pourquoi mentir en disant qu’il l’avait en cours 
au semestre dernier ? 

— Par réflexe ? Parce qu’il postule à cette chaire ? 
Elle tambourina des doigts sur le volant, puis se pencha en 

avant d’un air décidé et démarra. 
— Je le fais filer, lança-t-elle. 
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Chapitre 23 

Lorsque j’arrivai enfin au travail, la copie d’un procès-verbal 
posée sur mon bureau me fit comprendre que l’on attendait que 
je sois productif aujourd’hui, malgré les événements. Tant de 
choses s’étaient passées au cours des dernières heures qu’il était 
difficile de croire que la plus grosse partie de la journée était 
encore devant moi, prête à me dévorer ; j’allai donc me chercher 
une tasse de café avant de me soumettre à la servitude. 
J’espérais plus ou moins que quelqu’un aurait apporté des 
doughnuts ou des cookies, mais c’était une idée folle, bien sûr. Il 
restait juste l’équivalent d’une tasse et demie de café brûlé, très 
noir. Je m’en versai un gobelet, laissant le reste pour quelqu’un 
d’absolument désespéré, puis retournai à mon bureau en 
traînant les pieds. 

Je pris le rapport et commençai à le lire. Apparemment, 
quelqu’un avait conduit le véhicule d’un certain Darius Starzak 
au fond d’un canal avant de s’enfuir. M. Starzak lui-même était 
jusqu’à présent indisponible pour un interrogatoire. Je restai là 
un moment à cligner des yeux et à siroter l’infâme café avant de 
me rendre compte qu’il s’agissait de ma propre mésaventure du 
matin, et il me fallut encore plusieurs minutes pour décider que 
faire. 

Le nom du propriétaire de la voiture n’allait pas m’avancer à 
grand-chose, étant donné qu’il y avait de fortes chances pour 
que la voiture ait été volée. Mais partir de ce principe et ne rien 
tenter était pire que d’explorer cette maigre piste et faire chou 
blanc, et je me mis au travail sur mon ordinateur. 
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D’abord, les recherches élémentaires : l’immatriculation de 
la voiture, qui indiqua une adresse du côté d’Old Cutler Road 
dans un quartier plutôt chic. Ensuite, le casier judiciaire : 
contraventions, impayés, versements de pension alimentaire... 
Il n’y avait rien. Darius Starzak était de toute évidence un 
citoyen modèle qui n’avait eu aucun contact avec les 
représentants de la loi. 

Bon, très bien. Vérifions le nom à présent, Darius Starzak. 
Darius n’était pas un prénom commun, du moins pas aux États-
Unis. Je vérifiai les registres de l’immigration, et contre toute 
attente j’obtins immédiatement un résultat. 

Tout d’abord, c’était le docteur Starzak, pour être très 
précis. Il détenait un doctorat en philosophie des religions de 
l’université de Heidelberg et avait occupé jusqu’à une date 
récente une chaire à l’université de Cracovie. Des recherches un 
peu plus poussées révélèrent qu’il avait été renvoyé en raison 
d’un vague scandale. Le polonais n’est pas une des langues que 
je maîtrise le mieux, bien que j’arrive à prononcer kielbasa dans 
un delicatessen. Mais à moins que la traduction ne fût très 
mauvaise, je crus comprendre que Starzak avait été viré du fait 
de son appartenance à une société illégale. 

Le dossier n’expliquait pas pourquoi un intellectuel 
européen ayant perdu son travail pour d’obscures raisons aurait 
décidé de me suivre avant de jeter sa voiture dans un canal. Cela 
me semblait une grave omission. J’imprimai néanmoins la 
photo de Starzak contenue dans le dossier d’immigration. Je 
scrutai l’image, essayant d’imaginer le visage à moitié caché par 
les grosses lunettes de soleil que j’avais aperçu dans le 
rétroviseur. Cela aurait pu être lui, mais cela aurait pu aussi 
bien être Elvis. Et à ma connaissance, Elvis avait autant de 
raisons de me filer que Starzak. 

Je creusai un peu plus. Il n’est pas facile pour un expert 
médico-légal d’accéder aux données d’Interpol sans raison 
officielle, aussi charmeur soit-il. Mais après avoir tenté 
plusieurs combines, je réussis à m’introduire dans les archives 
centrales, et là les choses devinrent beaucoup plus 
intéressantes. 
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Le professeur Darius Starzak apparaissait sur une liste 
spéciale de surveillance pour quatre pays, au nombre desquels 
ne figuraient pas les États-Unis, ce qui expliquait sa présence 
sur le sol américain. Il n’existait aucune preuve contre lui, mais 
on le soupçonnait d’en savoir plus qu’il ne voulait l’admettre sur 
le trafic des orphelins de guerre bosniaques. Le dossier 
mentionnait en passant que, bien entendu, ces enfants avaient 
disparu, ce qui, dans le langage des rapports de police officiels, 
signifiait qu’on le suspectait de les avoir tués. 

J’aurais dû être parcouru d’un grand frisson de plaisir en 
lisant cela, un éclair de la joie cruelle à venir, mais non, rien, pas 
la plus petite étincelle. À la place je sentis revenir faiblement la 
colère presque humaine que j’avais éprouvée le matin lorsque je 
suivais l’Avalon. On était loin de l’élan de certitude sombre et 
féroce du Passager auquel j’avais été habitué, mais c’était déjà 
ça. 

Starzak avait fait des horreurs à des enfants, et il avait 
essayé – ou du moins celui qui utilisait sa voiture – de me faire 
la même chose. Très bien. Jusqu’à présent, j’avais été malmené 
dans tous les sens comme une balle de ping-pong, et j’avais 
encaissé sans broncher, dans un état de soumission pitoyable à 
cause de la désertion du Passager noir. Mais je tombais là sur 
quelque chose que je comprenais enfin et, encore mieux, que je 
pouvais stopper. 

Le dossier d’Interpol m’apprenait que Starzak était une 
crapule, exactement le genre d’individu que je recherche dans le 
cadre de mon hobby. Quelqu’un m’avait suivi, puis était allé 
jusqu’à foncer dans un canal avec sa voiture pour pouvoir 
s’enfuir. Il était possible que Starzak se soit fait voler son Avalon 
et qu’il fût innocent, mais j’en doutais, et le rapport d’Interpol 
indiquait le contraire. Juste pour m’en assurer, toutefois, je 
vérifiai les rapports de police concernant des véhicules volés. Je 
n’y vis figurer ni Starzak ni sa voiture. 

Très bien. Sa culpabilité se trouvait ainsi confirmée. Et je 
savais quelles mesures prendre. Sous prétexte que j’étais seul, 
n’étais-je pas capable de les appliquer ? 

La flamme de la certitude brûlait sous la colère à présent, la 
transformant en une rage bien nette. Ce n’était pas la même 
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chose que l’assurance infaillible que j’avais toujours reçue de la 
part du Passager, mais c’était plus qu’une simple intuition. 
J’étais sûr de moi. Je n’avais pas le genre de preuve solide que je 
détenais d’habitude, mais qu’importait ! Starzak avait poussé la 
situation jusqu’à un point où je n’avais plus aucun doute, et il 
s’était imposé au sommet de ma liste. J’allais m’employer à le 
transformer en un mauvais souvenir et en une goutte de sang 
séché destinée à ma boîte en bois de rose. 

Et puisque pour la première fois de ma vie j’étais sujet aux 
émotions, je m’autorisai une petite lueur d’espoir. N’était-il pas 
concevable que le fait de m’occuper de Starzak et d’accomplir 
toutes ces choses que je n’avais jamais faites seul m’amène à 
récupérer le Passager noir ? J’ignorais comment tout cela 
fonctionnait, mais il y aurait eu une certaine logique. Le 
Passager avait toujours été là pour m’encourager ; n’était-il pas 
possible qu’il réapparaisse si je créais le climat propice ? Et 
Starzak ne se trouvait-il pas juste sous mon nez, me suppliant, 
pour ainsi dire, de m’occuper de son cas ? 

Et si le Passager ne revenait pas, pourquoi ne pas 
commencer à être moi-même sans son aide ? C’était moi qui 
effectuais le plus gros boulot, après tout : ne pouvais-je pas 
poursuivre ma vocation, même avec ce vide au fond de moi ? 

Toutes ces questions recueillirent un « oui » hargneux de 
mon cerveau. Je m’immobilisai quelques secondes et attendis 
instinctivement le sifflement de plaisir familier, mais bien sûr il 
ne vint pas. 

Tant pis. Je pouvais me débrouiller tout seul. 
J’avais travaillé de nuit assez fréquemment ces derniers 

temps, alors Rita ne manifesta aucune surprise lorsqu’un soir de 
la semaine je lui annonçai après le dîner que je devais retourner 
au bureau. Il n’en alla pas de même pour Cody et Astor, 
évidemment, qui souhaitaient m’accompagner et faire quelque 
chose d’intéressant, ou à tout le moins rester à la maison et 
jouer à cache-cache avec moi. Mais après quelques cajoleries et 
de vagues menaces, je réussis à m’en débarrasser et à me glisser 
dehors dans la nuit. Ma chère nuit, ma dernière alliée, avec sa 
demi-lune qui luisait faiblement dans un ciel lourd et nuageux. 
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Starzak habitait un quartier huppé sous surveillance, mais 
un pauvre gardien dans sa guérite payé au Smic servait plus à 
faire grimper le prix des propriétés qu’à repousser quelqu’un 
ayant l’expérience et l’appétit de Dexter. Et même si cela 
m’obligea à marcher un peu quand j’eus garé ma voiture à 
quelque distance de la barrière, j’accueillis l’effort physique avec 
plaisir. J’avais beaucoup trop veillé dernièrement, mes réveils 
avaient été bien trop pénibles : j’appréciais d’être sur mes deux 
jambes et d’avancer vers un but palpitant. 

Je parcourus lentement le quartier, repérai l’adresse de 
Starzak mais poursuivis ma route, comme si je n’étais qu’un 
voisin effectuant sa petite promenade du soir. Il y avait de la 
lumière dans la pièce de devant et une seule voiture sur l’allée ; 
elle était immatriculée en Floride dans le comté de Manatee. Ce 
comté ne dénombre que 300 000 âmes, et pourtant il existe au 
moins le double de voitures sur les routes qui prétendent 
provenir de ce coin. C’est une combine des agences de location, 
conçue pour masquer le fait que le conducteur a une voiture 
louée et est donc un touriste, à savoir une cible légitime pour 
n’importe quel prédateur en quête d’une proie facile. 

J’éprouvai une petite bouffée d’impatience ; Starzak était 
chez lui, et la présence d’un véhicule de location devant sa porte 
semblait bel et bien confirmer qu’il avait jeté sa voiture dans le 
canal le matin. Je dépassai la maison, à l’affût du moindre signe 
trahissant quelque suspicion à mon égard. Je ne remarquai rien, 
seulement le bruit assourdi d’une télévision allumée quelque 
part. 

Je fis le tour du pâté de maisons et en trouvai une plongée 
dans le noir dont les volets anti-ouragans étaient levés, 
indication parfaite que personne n’était là. Je pénétrai dans le 
jardin et m’approchai de la haie qui le séparait de la propriété 
de Starzak. Je me faufilai dans une trouée entre les arbustes, 
glissai le masque impeccable sur mon visage, enfilai les gants, 
puis attendis que ma vue et mon ouïe s’ajustent. Et ce faisant, je 
m’avisai à quel point j’aurais l’air ridicule si l’on me surprenait. 
Je ne m’en étais jamais inquiété auparavant ; grâce à son 
excellent radar, le Passager m’avertissait toujours des présences 
importunes. Mais à présent, je me sentais nu. Et à mesure que 
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cette impression s’emparait de moi, elle en entraînait une autre 
à sa suite, un sentiment de stupidité inouï. 

Qu’est-ce qui me prenait ? J’étais en train de violer les 
règles que je m’étais toujours fixées : j’étais venu ici sur un coup 
de tête, sans ma prudente préparation habituelle, sans preuve 
réelle, et sans le Passager. C’était de la folie pure. Je faisais tout 
pour être découvert, coffré ou taillé en pièces par Starzak. 

Je fermai les yeux et prêtai attention aux émotions inédites 
qui gargouillaient en moi. Des sentiments... Ah ! ce que c’était 
amusant d’être humain... Bientôt je m’inscrirais dans un club de 
bowling. Je chercherais un forum en ligne afin de parler de 
philosophie New Age et de médecine alternative pour les 
hémorroïdes. Bienvenue, Dexter, dans l’espèce humaine, 
l’éternellement futile et vaine espèce humaine. Nous espérons 
que vous apprécierez votre court et douloureux séjour. 

J’ouvris les yeux. Je pouvais très bien laisser tomber, 
accepter d’en rester là. Ou alors je pouvais aller jusqu’au bout, 
malgré les risques, et réaffirmer ce qui avait toujours été ma 
véritable nature. Prendre des mesures qui, si elles ne 
ramenaient pas le Passager, me permettraient au moins de 
commencer à vivre sans lui. Starzak n’était peut-être pas une 
certitude absolue, mais il s’en approchait, j’étais là, et il 
s’agissait d’une urgence. 

Au moins mon choix était clair, quelque chose que je n’avais 
pas expérimenté depuis longtemps. Je pris une profonde 
inspiration, puis aussi silencieusement que je pus je franchis la 
haie et pénétrai dans le jardin de Starzak. 

Me déplaçant à travers l’obscurité, je parvins à une porte 
latérale qui donnait sur le garage. Elle était fermée, mais ce n’est 
jamais un problème pour Dexter, et je n’eus pas besoin de l’aide 
du Passager pour ouvrir cette serrure, puis pénétrer dans le 
garage sombre, avant de refermer doucement la porte derrière 
moi. Il y avait une bicyclette le long du mur du fond, ainsi qu’un 
établi avec une très jolie panoplie d’outils suspendue au-dessus. 
J’en pris note mentalement, puis traversai le garage jusqu’à la 
porte qui menait à l’intérieur et m’immobilisai un long moment, 
l’oreille plaquée contre le bois. 
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Par-dessus le ronflement de la climatisation, j’entendais une 
télévision, et rien d’autre. J’écoutai encore un instant afin d’en 
être sûr, puis abaissai prudemment la poignée. La porte, qui 
n’était pas fermée à clé, s’ouvrit facilement, sans un bruit ; je me 
faufilai dans la maison de Starzak, aussi silencieux qu’une 
ombre. 

Je longeai un couloir en direction de la lueur mauve du 
téléviseur, plaqué contre le mur, conscient que s’il se trouvait 
derrière moi pour une raison ou une autre j’étais parfaitement 
éclairé par l’arrière. Mais lorsque j’arrivai en vue de la télé, 
j’aperçus une tête au-dessus du canapé, et je sus que je le tenais. 

J’avais préparé le nœud coulant d’une ligne de pêche 
ultrarésistante et je m’approchai lentement. Une publicité 
survint, et la tête remua légèrement ; je me figeai, mais il 
ramena sa tête au centre, et je fus aussitôt sur lui, le lien sifflant 
pour aller enserrer son cou juste au-dessus de la pomme 
d’Adam. 

Durant un instant, il se débattit violemment de façon fort 
gratifiante, ne réussissant qu’à resserrer un peu plus le nœud. 
Je le regardai s’agiter et se tenir la gorge, et bien que ce fût un 
spectacle plaisant, je ne ressentis pas la jubilation féroce à 
laquelle j’étais habitué. Mais c’était tout de même mieux que de 
regarder la pub, alors je le laissai faire jusqu’à ce que son visage 
devienne violet et que ses battements de jambes et de bras ne 
soient plus que des tremblements désespérés. 

— Restez calme, lui dis-je, et je vous permettrai de respirer. 
Il eut le mérite de comprendre immédiatement et de cesser 

illico ses faibles mouvements de protestation. Je relâchai un peu 
le lien et l’écoutai prendre une pénible inspiration, une seule, 
puis je serrai de nouveau et tirai pour le mettre debout. 

— Venez, lui ordonnai-je, et il obéit. 
Je me plaçai derrière lui, maintenant la pression sur la ligne 

de telle sorte qu’il ne réussisse à respirer qu’au prix de gros 
efforts, et le conduisis à l’arrière de la maison, dans le garage. 
Alors que je le poussais vers l’établi, il tomba sur un genou, soit 
parce qu’il trébucha, soit parce qu’il voulut tenter de s’enfuir. 
Dans tous les cas, je n’étais pas d’humeur, et je tirai si fort que 
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ses yeux sortirent de leurs orbites et que son visage changea de 
couleur ; je le regardai s’avachir sur le sol, inconscient. 

Beaucoup plus facile pour moi comme ça. Je hissai son 
corps inerte sur la table et l’y arrimai solidement avec du ruban 
adhésif tandis qu’il se laissait faire, bouche ouverte. Un filet de 
bave s’écoulait du coin de ses lèvres et sa respiration était très 
irrégulière, alors même que j’avais desserré le lien. Je le 
considérai, ligoté ainsi, avec cette horrible trogne, et je pensai 
pour la première fois que telle était notre nature à tous. Voilà ce 
que nous étions : un sac de viande qui respire et, à la fin, plus 
que de la chair putride. 

Starzak se mit à tousser, et du flegme dégoulina de sa 
bouche. Il se raidit contre le ruban adhésif, s’aperçut qu’il ne 
pouvait pas bouger et ouvrit les yeux en battant des paupières. Il 
prononça quelques mots incompréhensibles, composés 
d’innombrables consonnes, puis regarda en arrière et me vit. 
Bien sûr, il ne pouvait pas distinguer mon visage à travers le 
masque, mais j’eus l’impression perturbante qu’il me 
reconnaissait malgré tout. Il remua les lèvres plusieurs fois mais 
ne dit rien, jusqu’à ce qu’il dirige son regard de nouveau vers le 
bas et prononce d’une voix sèche et rauque avec un accent 
d’Europe centrale, étonnamment dénuée d’émotion : 

— Vous êtes en train de commettre une énorme erreur. 
Je cherchai une réponse cinglante mais n’en trouvai aucune. 
— Vous verrez, reprit-il de sa terrible voix plate et éraillée. Il 

vous aura de toute façon, même sans moi. Il est trop tard pour 
vous. 

Et voilà. C’était bien l’aveu qu’il m’avait suivi avec de 
sinistres intentions. La seule réponse qui me vint, cependant, 
fut : 

— Mais qui ? 
Il oublia qu’il était attaché et essaya de secouer la tête. Il n’y 

parvint pas, mais cela ne parut pas vraiment le déranger. 
— Ils vous trouveront, poursuivit-il. Très vite. 
Il remua légèrement, comme s’il cherchait à agiter la main, 

avant d’ajouter : 
— Allez-y. Tuez-moi. Ils vous trouveront. 
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Je l’observai, passivement entravé, prêt à subir mes 
attentions spéciales, et j’aurais dû être rempli d’une joie glacée à 
cette perspective, mais je ne l’étais pas. Je n’étais rempli que du 
même sentiment de futilité désespérée qui m’avait assailli alors 
que je me tenais dans la haie. 

Je sortis de ma torpeur et scotchai la bouche de Starzak. Il 
tressaillit un peu, mais continua à regarder droit devant lui sans 
manifester la moindre émotion. 

Je levai le couteau et considérai ma proie immobile et 
indifférente. J’entendais toujours son horrible souffle mouillé 
qui entrait et sortait par ses narines en chuintant, et j’avais 
envie de l’arrêter, stopper cette vie, bousiller ce truc nocif, le 
découper en morceaux puis les fourrer dans des sacs poubelle 
bien propres, des tas de compost inoffensifs qui ne mangeraient 
et n’excréteraient plus, qui n’erreraient plus dans le labyrinthe 
de la vie humaine... 

... Mais je ne pouvais pas. 
Je demandai en silence que les ailes sombres familières se 

déploient et éclairent ma lame de la lueur cruelle des desseins 
funestes, mais rien ne vint. Rien ne bougea en moi à la 
perspective de cet acte si nécessaire que j’avais accompli 
auparavant avec tant de joie. Il n’y avait plus en moi que 
vacuité. 

J’abaissai le couteau, me détournai puis sortis dans la nuit. 
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Chapitre 24 

Je réussis tant bien que mal à m’extraire du lit et à me 
traîner jusqu’au bureau le lendemain, en dépit du sentiment de 
désespoir qui me rongeait. J’évoluais dans un brouillard, et je 
trouvais parfaitement vain d’exécuter les gestes vides du 
quotidien : le petit déjeuner, la longue route jusqu’au travail ; 
aucune raison de les effectuer en dehors de l’habitude 
tyrannique. Mais je m’y pliai, confiant à la mémoire de mes 
muscles le soin de me guider, jusqu’à ce que je me retrouve assis 
dans mon fauteuil, face à l’ordinateur ; je l’allumai, puis laissai 
le train-train fastidieux de la journée m’emporter. 

J’avais échoué avec Starzak. Je n’étais plus moi-même, et 
j’ignorais ce que j’étais désormais. 

Rita m’attendait à la porte lorsque je rentrai le soir, une 
expression anxieuse et contrariée sur le visage. 

— Il faut qu’on se décide pour l’orchestre, m’annonça-t-elle. 
Il risque de ne plus être disponible. 

— D’accord, répondis-je. 
— J’ai ramassé les CD là où tu les as fait tomber l’autre jour, 

poursuivit-elle, et je les ai classés par prix. 
— Je vais les écouter ce soir, dis-je. 
Bien que Rita parût toujours fâchée, la routine du soir finit 

par prendre le dessus et la calmer ; elle se mit à la cuisine et au 
ménage tandis que j’écoutais une série de groupes de rock jouer 
la Danse des canards et autres tubes. Je suis sûr qu’en temps 
normal cette séance m’aurait autant amusé qu’une rage de 
dents, mais étant donné que je ne savais pas comment 
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m’occuper, de toute façon, j’écoutai consciencieusement la série 
de disques, et bientôt il fut l’heure d’aller au lit. 

À une heure du matin, la musique revint, pas celle de la 
Danse des canards, bien sûr. Non, les tambours et les 
trompettes, ainsi qu’un chœur de voix qui déferla dans mon 
sommeil, m’emportant jusqu’aux cieux ; je me réveillai étendu 
sur le sol, avec l’écho qui résonnait encore dans ma tête. 

Je restai allongé par terre un long moment, incapable de 
former une seule pensée cohérente sur ce qui venait de se 
passer, mais craignant de me rendormir de peur que cela ne 
recommence. Je finis tout de même par me recoucher, et je 
suppose que je dormis malgré tout, puisqu’il y avait de la 
lumière lorsque j’ouvris les yeux et du bruit en provenance de la 
cuisine. 

C’était le samedi matin, et Rita avait préparé des pancakes 
aux myrtilles, heureuse indication d’un retour à la normale. 
Cody et Astor s’attablèrent avec enthousiasme, et n’importe quel 
autre matin j’aurais fait de même. Mais ce n’était pas un matin 
comme les autres. 

Il fallait que le choc soit extrême pour que Dexter perde 
l’appétit. La merveilleuse machine que je suis requiert d’être en 
permanence rechargée en carburant. Les pancakes de Rita 
constituaient à ce titre un combustible de première qualité, et 
pourtant plusieurs fois je me retrouvai en train de fixer la 
fourchette à mi-chemin entre l’assiette et ma bouche, sans 
parvenir à rassembler l’énergie nécessaire pour achever mon 
geste. 

Très vite, tout le monde eut fini alors que je contemplais 
toujours mon assiette à moitié pleine. Même Rita remarqua que 
quelque chose clochait dans le domaine de Dexter. 

— Tu n’as presque rien avalé, me dit-elle. Ça ne va pas ? 
— C’est cette affaire au boulot, répondis-je, ne m’écartant 

pas trop de la vérité. Je n’arrête pas d’y penser. 
— Ah. Tu es sûr que... ? Enfin, je veux dire, c’est très 

violent ? 
— Ce n’est pas ça, répliquai-je, ne sachant trop ce qu’elle 

voulait entendre. C’est surtout très... mystérieux. 
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— Parfois si on arrête de penser à quelque chose pendant un 
moment, la réponse finit par s’imposer d’elle-même. 

— Tu as peut-être raison, répondis-je, ce qui n’était pas le 
fond de ma pensée. 

— Tu veux finir ton assiette ? demanda-t-elle. 
Je baissai les yeux vers la pile de crêpes à moitié mangées et 

l’espèce de mélasse figée. D’un point de vue objectif, je savais 
qu’elles étaient délicieuses, mais en cet instant précis elles 
paraissaient aussi appétissantes qu’un tas de vieux journaux 
mouillés. 

— Non. 
Rita me regarda d’un air inquiet. Lorsque Dexter ne finit 

pas son petit déjeuner, c’est le monde à l’envers. 
— Pourquoi tu n’irais pas faire un tour en bateau ? me pro-

posa-t-elle. Ça t’aide toujours à te détendre. 
Elle s’approcha et posa la main sur moi avec une sollicitude 

agressive ; Cody et Astor, eux, levèrent la tête, l’envie de faire du 
bateau écrite en grand sur la figure, et j’eus soudain 
l’impression d’être enlisé dans des sables mouvants. 

Je me levai. C’en était trop. J’avais déjà du mal à satisfaire 
mes propres désirs ; devoir gérer les leurs en plus devenait 
étouffant. Je ne sais si c’était mon échec avec Starzak, cette 
musique obsédante, ou le fait d’être aspiré ainsi dans la vie de 
famille ; peut-être était-ce un mélange de tout cela, mais je me 
sentais écartelé entre plusieurs forces opposées et pris dans un 
tourbillon de normalité désespérante. J’avais envie de hurler 
tout en étant incapable de pousser le moindre gémissement. 
Dans tous les cas, il fallait que je sorte d’ici. 

— J’ai une course à faire, lançai-je, et ils me regardèrent 
tous, surpris et blessés. 

— Oh ! fit Rita. Quel genre de course ? 
— Un truc pour le mariage, bredouillai-je sans savoir ce que 

je dirais après, mais me fiant à cette impulsion subite. 
Et heureusement, cette fois au moins la chance me sourit, 

parce que je me remémorai ma conversation avec Vince 
Masuoka, cramoisi et tremblant. 

— Il faut que je parle au traiteur, ajoutai-je. 
Le visage de Rita s’éclaira. 
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— Tu vas voir Manny Borque ? Oh. C’est vraiment... 
— Oui, exactement, approuvai-je. À plus tard. 
Et à l’heure très raisonnable de 9 h 45 en ce samedi matin, 

je pris donc congé de la vaisselle sale et de la vie familiale pour 
monter dans ma voiture. 

La route était exceptionnellement calme, et je n’assistai à 
aucune démonstration de violence ni à aucun délit sur le trajet 
jusqu’à South Beach, événement presque aussi rare que la neige 
à Miami. Dans la logique des jours précédents, je gardai un œil 
sur mon rétroviseur. L’espace d’un instant, il me sembla qu’un 
véhicule rouge de style Jeep me suivait, mais il me dépassa dès 
que je ralentis. La circulation resta fluide jusqu’au bout, et il 
n’était que 10 h 15 lorsque je frappai à la porte de Manny 
Borque. 

Je n’obtins qu’un long silence pour toute réponse ; je 
frappai de nouveau, avec un peu plus d’entrain cette fois. Je 
m’apprêtais à tambouriner sur la porte lorsqu’elle s’ouvrit enfin 
d’un coup. Manny Borque, presque nu, le regard brouillé, me 
considérait en clignant des yeux. 

— Par les couilles du diable... lâcha-t-il d’une voix rauque. 
Quelle heure est-il ? 

— 10 h 15, répondis-je gaiement. Bientôt l’heure de 
déjeuner. 

Il n’était peut-être pas tout à fait réveillé, à moins qu’il ne 
trouvât son expression drôle au point de vouloir l’entendre de 
nouveau, mais dans tous les cas il répéta : 

— Par les couilles du diable ! 
— Puis-je entrer ? demandai-je poliment, et il cligna des 

yeux encore plusieurs fois avant d’ouvrir la porte plus 
largement. 

— J’espère pour vous que ça en vaut la peine, maugréa-t-il, 
et je le suivis à l’intérieur, jusqu’à son perchoir près de la 
fenêtre. 

Il se hissa en haut d’un tabouret, et je m’assis sur celui d’en 
face. 

— Il faut que je vous parle de mon mariage, commençai-je. 
Il secoua la tête d’un air revêche avant de hurler : 
— Franky ! 
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Il n’y eut pas de réponse ; il s’appuya sur une de ses mains 
minuscules puis, de l’autre, frappa la table. 

— Cette petite salope a intérêt à... Nom de Dieu, Franky ! 
appela-t-il dans une sorte de beuglement suraigu. 

Un instant plus tard on entendit des pas précipités au fond 
de l’appartement, puis un jeune homme apparut, s’enveloppant 
à la hâte dans un peignoir tout en repoussant en arrière ses 
cheveux bruns, et il vint se planter devant Manny. 

— Salut, dit-il. Enfin, je veux dire, bonjour. 
— Prépare-nous vite du café, lui ordonna Manny sans lever 

les yeux vers lui. 
— Euh, O.K., fit Franky. Pas de problème. 
Il hésita une seconde, assez pour que Manny lance son petit 

poing en l’air en braillant : 
— Tout de suite, bordel ! 
Franky essaya de déglutir puis s’élança en vacillant vers la 

cuisine, tandis que Manny appuyait de nouveau ses quarante 
kilos de mauvaise humeur sur son poing et fermait les yeux avec 
un soupir comme s’il était tourmenté par d’innombrables 
hordes de démons. 

Puisqu’il paraissait évident que toute conversation serait 
impossible avant l’ingestion du café, je regardai par la fenêtre et 
appréciai la vue. On apercevait trois énormes cargos à l’horizon, 
surplombés de panaches de fumée, et plus près de la côte de 
nombreux bateaux de plaisance éparpillés sur l’eau, allant des 
joujoux à plusieurs millions de dollars en partance pour les 
Bahamas aux planches des surfeurs près de la plage. Un kayak 
jaune vif était en mer, parti à la rencontre des cargos. Le soleil 
brillait, les mouettes volaient à la recherche de détritus, et 
j’attendais que Manny reçoive sa perfusion. 

Un grand fracas retentit dans la cuisine, et le gémissement 
étouffé de Franky nous parvint : 

— Oh, merde... 
Manny tenta de fermer les yeux plus fort, comme s’il 

pouvait atténuer ainsi la torture qu’il y avait à être entouré 
d’une telle bêtise. Mais quelques minutes plus tard à peine, 
Franky arriva avec le service à café, une cafetière argentée plus 
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ou moins informe et trois grosses tasses en grès, posées sur un 
plateau transparent imitant la palette d’un peintre. 

Les mains tremblantes, Franky plaça une tasse devant 
Manny puis la lui remplit. Ce dernier en but une gorgée, soupira 
profondément sans paraître le moins du monde soulagé et finit 
par ouvrir les yeux. 

Se tournant vers Franky, il lança : 
— Va nettoyer ton horrible merdier, et si je marche sur du 

verre cassé tout à l’heure, je jure sur ma tête que je t’étripe. 
Franky se précipita vers la cuisine, et Manny aspira une 

autre infime gorgée avant de tourner son regard trouble vers 
moi. 

— Vous voulez parler de votre mariage, affirma-t-il, 
semblant avoir du mal à le croire. 

— C’est ça, répondis-je, et il secoua la tête. 
— Un homme charmant comme vous. Qu’est-ce qui vous 

prend de vouloir vous marier ? 
— C’est pour les abattements fiscaux. On peut parler du 

menu ? 
— Un samedi matin aux aurores ? Pas question, rétorqua-t-

il. C’est un rituel primitif exécrable et complètement inutile, et 
je suis consterné que l’on s’y soumette de son plein gré. Mais au 
moins, poursuivit-il en agitant la main de façon dédaigneuse, 
cela me donne l’occasion d’expérimenter. 

— Je me demandais s’il serait possible d’expérimenter à un 
prix un peu moins élevé. 

— Cela se pourrait, mais c’est exclu, répondit-il, et pour la 
première fois il montra ses dents. 

— Pourquoi ? 
— Parce que j’ai déjà décidé ce que je voulais faire et que 

vous ne pouvez pas m’en empêcher. 
Franchement, il me vint à l’esprit plusieurs choses que 

j’aurais aimé tenter pour l’en empêcher, mais aucune d’entre 
elles, bien que fort plaisantes, n’aurait correspondu à la loi, 
alors ce n’était pas envisageable. 

— J’imagine que quelques gentillesses n’y changeraient 
rien ? demandai-je avec espoir. 

Il m’adressa un regard lubrique. 
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— Quelles gentillesses aviez-vous en tête ? 
— Eh bien, j’allais dire « s’il vous plaît » et sourire 

beaucoup. 
— Pas suffisant. C’est que dalle, ça. 
— Vince m’a dit que vous estimiez le prix à 500 dollars 

l’assiette ? 
— Je n’estime pas ! lança-t-il d’un ton hargneux. Et je me 

fous de vous faire économiser du fric. 
— Bien sûr, répondis-je. Après tout, ce n’est pas le vôtre. 
— Votre fiancée a signé ce putain de contrat. Je peux vous 

demander le prix que je veux. 
— Mais il doit bien y avoir un moyen pour moi de le faire 

baisser un peu ? 
Son air hargneux se mua de nouveau en un sourire salace. 
— Pas le cul assis sur une chaise. 
— Alors qu’est-ce que je peux faire ? 
— Si votre question est de savoir ce que vous pouvez faire 

pour que je change d’avis, la réponse est : rien du tout. Il y a une 
foule de gens qui n’attendent que ça, m’embaucher ; on me 
réserve deux ans à l’avance, et en réalité je vous fais une 
immense faveur. Alors attendez-vous à un miracle. Et à une 
note très salée. 

Je me levai. De toute évidence, le gnome n’allait pas céder 
d’un pouce, et je ne pouvais rien y changer. J’aurais vraiment 
souhaité lui dire : « Vous verrez, vous aurez de mes nouvelles », 
mais je n’en voyais pas l’utilité. Aussi je me contentai de sourire, 
puis je m’en allai. Alors que la porte se refermait derrière moi, 
j’entendis Manny qui hurlait déjà après Franky : 

— Nom de Dieu, bouge ton gros cul et enlève toute cette 
merde de mon sol ! 

Tandis que je me dirigeais vers l’ascenseur, je sentis un 
doigt glacé frôler ma nuque, et durant quelques secondes je crus 
percevoir un léger frémissement, comme si le Passager noir 
avait trempé un orteil dans l’eau puis avait décampé en 
constatant à quel point elle était froide. Je me figeai et regardai 
lentement autour de moi. 

Rien. Au bout du couloir, un homme était en train de 
trifouiller son journal devant sa porte. Il n’y avait personne 
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d’autre en vue. Je fermai les yeux un bref instant. Quoi ? 
demandai-je. Mais je n’obtins pas de réponse. J’étais toujours 
seul. Et à moins que quelqu’un ne fût occupé à me scruter 
derrière le judas de sa porte, c’était une fausse alerte. Ou plutôt 
un fol espoir. 

Je pénétrai dans l’ascenseur et descendis. 
 
 
Lorsque la porte de l’ascenseur se referma, le Guetteur se 

redressa, tenant toujours à la main le journal qu’il avait ramassé 
sur le paillasson. C’était un excellent camouflage et il en aurait 
peut-être encore besoin. Il dirigea son regard vers le fond du 
couloir et se demanda ce qu’il y avait de si intéressant dans cet 
appartement-là, mais peu importait. Il allait le découvrir. Il 
saurait ce que l’homme était allé y faire. 

Il compta lentement jusqu’à dix, puis se dirigea vers 
l’appartement d’un pas nonchalant. Il ne lui faudrait qu’un 
instant pour savoir pourquoi l’homme s’y était rendu. Et là... 

Le Guetteur ne savait pas ce qui se passait vraiment dans la 
tête de l’autre, mais les choses n’allaient pas assez vite. Il était 
temps de les accélérer, d’arracher l’autre à sa passivité. Il sentit 
palpiter en lui une rare envie de jouer à travers le nuage noir de 
la puissance, et il entendit les ailes sombres se déployer. 
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Chapitre 25 

Durant ces longues années passées à étudier les êtres 
humains, j’ai découvert que malgré tous leurs efforts ils n’ont 
encore trouvé aucun moyen d’empêcher l’arrivée du lundi 
matin. Ce n’est pas faute d’essayer, mais le lundi revient 
toujours, et les pauvres tâcherons doivent reprendre leur 
misérable vie de labeur dépourvue de sens. 

Cette pensée me réjouit toujours, et comme j’aime répandre 
la joie autour de moi, je fis ce que je pus ce jour-là pour amortir 
le choc de l’inévitable en apportant au travail une boîte de 
doughnuts, qui se vida dans une sorte de frénésie grincheuse 
avant même que j’atteigne mon bureau. Je doutais sérieusement 
que mes collègues eussent de meilleures raisons que moi d’être 
d’humeur maussade, mais on ne l’aurait pas cru à les voir tous 
s’emparer des beignets en grognant. 

Vince Masuoka semblait partager l’angoisse générale. Il 
surgit dans mon box en trébuchant, le visage déformé par 
l’horreur et la stupéfaction, expression qui devait indiquer 
quelque chose de très émouvant parce qu’elle semblait presque 
crédible. 

— Nom de Dieu, Dexter ! s’exclama-t-il. Oh, nom de Dieu ! 
— J’ai essayé de t’en sauver un, m’excusai-je, m’imaginant 

qu’une telle crise ne pouvait provenir que de la découverte d’une 
boîte de doughnuts vide. 

— Oh, mon Dieu, j’arrive pas à y croire. Il est mort ! 
— Je suis sûr que les doughnuts n’y sont pour rien. 
— Et tu devais aller le voir. Tu y es allé ? 
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Il y a un point dans toutes les conversations où au moins 
l’un des interlocuteurs doit savoir de quoi l’on parle ; je décidai 
qu’on l’avait atteint. 

— Vince, dis-je. Je te conseille de prendre une profonde 
inspiration et de recommencer depuis le début. 

— Merde ! lâcha-t-il. T’es pas encore au courant, hein ? Il 
est mort, Dexter. Ils ont retrouvé son corps hier. 

— Eh bien, je suis sûr qu’il va le rester suffisamment 
longtemps pour que tu puisses m’expliquer de qui tu parles, à la 
fin. 

— Manny Borque, souffla-t-il. Il a été assassiné. 
J’avoue que cette nouvelle provoqua en moi des sentiments 

mitigés. D’un côté, je n’étais pas mécontent que quelqu’un ait 
éliminé le petit troll, puisque je ne pouvais le faire pour des 
raisons éthiques. Mais d’un autre côté, il allait falloir à présent 
que je cherche un autre traiteur – et puis, oui, il faudrait que je 
fasse une déclaration à l’enquêteur en charge de l’affaire. La 
contrariété le disputait au soulagement, mais la réaction qui 
l’emporta finalement fut l’irritation à la pensée de tous les 
tracas à venir. Je savais néanmoins que ce n’était pas une 
attitude acceptable à afficher lorsqu’on apprend la mort d’une 
connaissance. Alors je fis de mon mieux pour inscrire sur mon 
visage une expression combinant l’effroi, l’inquiétude et 
l’affliction. 

— Quoi ! dis-je. Quel choc ! On sait qui c’est ? 
— Il n’avait pas d’ennemis, répondit-il sans se rendre 

compte à quel point cette phrase pouvait sonner faux pour 
quiconque connaissait Manny. Enfin, tout le monde le 
respectait tellement... 

— Je sais. Il était dans les magazines et tout. 
— Je ne peux pas croire que quelqu’un ait voulu lui faire ça. 
Personnellement, j’avais du mal à croire que quelqu’un ne 

l’ait pas fait plus tôt. 
— Je suis sûr qu’on va découvrir le coupable. Qui est chargé 

de l’affaire ? 
Vince me regarda comme si je lui avais demandé si, d’après 

lui, le soleil se lèverait le lendemain. 
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— Dexter, dit-il d’un air étonné, il a été décapité. Pareil que 
pour les autres cas. 

Plus jeune, lorsque j’essayais à tout prix de m’intégrer, 
j’avais joué au football pendant un temps ; un jour, j’avais reçu 
un énorme coup dans le ventre et j’en avais eu la respiration 
coupée pendant quelques minutes. Là, c’était pareil. 

— Oh... fis-je. 
— Alors forcément, ils ont confié le dossier à ta sœur. 
— Forcément. 
Soudain, une pensée me traversa, et étant un fervent adepte 

de l’ironie, je ne pus m’empêcher de lui demander : 
— Il a été cuit, lui aussi ? 
— Non, répondit Vince. 
— Bon, je ferais mieux d’aller trouver Deborah. 
 
 
Celle-ci n’était pas d’humeur à parler lorsque je parvins à 

l’appartement de Manny. Elle était penchée au-dessus de 
Camilla Figg, occupée à relever les empreintes autour des pieds 
de la table près de la fenêtre. Elle ne leva pas la tête et j’allai 
jeter un coup d’œil dans la cuisine, où Angel examinait le corps. 

— Angel, appelai-je. C’est bien une tête de femme que je 
vois là ? 

Il fit signe que oui et pointa son stylo vers la tête. 
— Ta frangine dit que c’est sans doute celle de la fille du 

musée. Ils l’ont mise là parce que ce type était une vraie 
tarlouze. 

J’observai la façon dont la chair avait été tranchée sur les 
deux parties, l’une au-dessus des épaules, l’autre juste en 
dessous du menton. L’incision de la tête reproduisait ce que 
nous avions vu auparavant ; c’était un travail très soigné. Mais 
celle du corps qui devait être Manny était beaucoup plus 
grossière, comme faite dans la précipitation. Les bords des deux 
plaies avaient été poussés l’un contre l’autre, mais bien entendu 
ils ne coïncidaient pas. Même tout seul, sans les 
marmonnements intérieurs du Passager, j’étais capable de voir 
que ce cas était différent, et un mince doigt glacé parcourant 
furtivement ma nuque me suggéra que cette différence pouvait 
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être capitale, mais en dehors de cette vague intuition très 
insuffisante, je ne ressentais qu’un gros malaise. 

— Il y a un autre corps ? demandai-je à Angel, me 
souvenant du pauvre Franky martyrisé. 

Angel haussa les épaules sans lever les yeux. 
— Dans la chambre, répondit-il. Il a juste été poignardé avec 

un couteau de boucher. On lui a laissé la tête. 
Il semblait un peu offusqué que l’on se soit donné toute 

cette peine et qu’on laisse la tête, mais à part ça il n’avait pas 
l’air d’avoir grand-chose à me dire, alors je m’éloignai, 
rejoignant ma sœur, à présent accroupie à côté de Camilla. 

— Salut, sœurette ! lançai-je avec une gaieté que je ne 
ressentais pas, et je ne devais pas être le seul car elle ne leva 
même pas les yeux vers moi. 

— Bon sang, Dexter ! A moins que tu aies de bonnes 
nouvelles pour moi, fous le camp d’ici. 

— Elles ne sont pas exactement bonnes, répondis-je. Mais le 
type dans la chambre s’appelle Franky. L’autre, c’est Manny 
Borque, dont on a parlé dans de nombreux magazines. 

— Comment tu sais tout ça, bordel ? 
— Eh bien, c’est un peu gênant, mais je suis peut-être une 

des dernières personnes à les avoir vus vivants. 
Elle se redressa. 
— Quand ça ? 
— Samedi matin. Vers 10 h 30. Ici même. 
Et j’indiquai du doigt la tasse de café qui était toujours 

posée sur la table : 
— Ce sont mes empreintes, là. 
Deborah me dévisageait, interloquée. 
— Tu connaissais ce type ? C’était un ami à toi ? 
— Je l’ai embauché comme traiteur pour mon mariage. Il 

était censé faire un excellent boulot. 
— Mmm. Alors qu’est-ce que tu faisais là un samedi matin ? 
— Il avait augmenté le prix, expliquai-je. Je voulais l’en 

dissuader. 
Elle jeta un coup d’œil circulaire à l’appartement et 

embrassa la vue sur l’Océan, qui devait valoir un million de 
dollars. 
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— Combien il te demandait ? 
— Cinq cents dollars l’assiette. 
Sa tête se tourna brusquement vers moi. 
— Cinq cents dollars l’assiette ? 
— C’est un peu excessif, non ? Enfin, c’était. 
Deborah se mordilla la lèvre un long moment sans ciller, 

puis elle m’attrapa par le bras et m’entraîna à l’écart. 
J’apercevais un petit pied dépassant de la cuisine où le cher 
défunt avait expiré, mais Deborah m’emmena plus loin, à l’autre 
bout de la pièce. 

— Dexter, jure-moi que tu n’as pas tué ce type. 
Je l’ai déjà signalé maintes fois : je n’ai pas de véritables 

sentiments. Je me suis longtemps entraîné pour réagir comme 
les êtres humains dans toutes les situations imaginables, mais là 
je fus pris de court. Quelle est l’expression faciale adéquate 
lorsqu’on est accusé de meurtre par sa sœur ? Le choc ? La 
colère ? L’incrédulité ? Ce cas, autant que je sache, n’était pas 
abordé dans les manuels. 

— Deborah... dis-je. 
Piètre réponse, mais rien d’autre ne me vint à l’esprit. 
— Parce que tu ne t’en tireras pas comme ça avec moi. Pas 

pour un truc aussi grave. 
— Jamais je ne... balbutiai-je. Ce n’est pas... 
C’était vraiment trop injuste. D’abord le Passager noir 

m’abandonnait, et maintenant ma sœur et mon bel esprit me 
lâchaient en même temps. Tous les rats quittaient le navire 
Dexter tandis qu’il sombrait lentement. 

Je pris une profonde inspiration et tentai d’inciter mon 
équipage à écoper. Deborah était la seule personne sur Terre à 
savoir exactement ce que j’étais ; et bien qu’elle eût encore un 
peu de mal à se faire à l’idée, je pensais qu’elle avait saisi les 
limites très strictes établies par Harry, son père, et compris 
aussi que je ne les franchirais jamais. Apparemment je me 
trompais. 

— Deborah. Pourquoi je... ? 
— Arrête tes conneries. On sait tous les deux que tu aurais 

très bien pu le tuer. Tu étais là au bon moment. Et tu as un 
excellent mobile : ne pas payer près de 50 000 dollars. C’est ça, 
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ou alors je suis obligée de croire que c’est un type incarcéré qui 
l’a tué. 

Étant un humain artificiel, je suis extrêmement lucide la 
plupart du temps, libre de toute émotion. J’avais l’impression, 
cependant, de me retrouver dans des sables mouvants. J’étais 
surpris et déçu qu’elle m’imagine faisant un aussi sale boulot ; 
j’aurais voulu lui signifier que si j’avais été le tueur, elle n’en 
aurait jamais rien su, mais c’était sans doute un peu déplacé. De 
toute façon, je souhaitais surtout lui assurer que ce n’était pas 
moi, alors je pris une nouvelle inspiration et choisis plutôt de 
répondre : 

— Je te le jure. 
Ma sœur me fixa longuement du regard. 
— Crois-moi, insistai-je. 
— D’accord, dit-elle. Tu as intérêt à dire la vérité. 
— C’est la vérité. Ce n’est pas moi qui l’ai tué.  
— Alors c’est qui ? 
— Je ne sais pas. Et je ne... Je n’ai aucune idée sur le sujet. 
— Et pourquoi je te croirais ? 
Était-ce le moment de lui parler du Passager noir et de son 

absence actuelle ? Plusieurs impressions contradictoires et 
désagréables me traversaient. S’agissait-il d’émotions, qui 
venaient battre la côte sans défense de Dexter, comme 
d’immenses vagues de boue toxique ? Si c’était le cas, je 
comprenais enfin pourquoi les humains étaient des créatures 
aussi misérables. C’était une expérience atroce. 

— C’est pas facile à dire. Je n’en ai jamais parlé. 
— C’est le moment idéal pour commencer. 
— Je, euh... J’ai un truc à l’intérieur de moi, bredouillai-je, 

conscient d’avoir l’air idiot et sentant une étrange chaleur me 
monter aux joues. 

— Comment ça ? Tu as un cancer ? 
— Non, non, c’est... J’entends, euh... Il me dit des trucs, lui 

expliquai-je. 
Je ne sais pourquoi, il fallait que je détourne les yeux. Il y 

avait la photographie d’un torse d’homme nu au mur ; je 
regardai de nouveau Deborah. 
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— Nom de Dieu ! s’exclama-t-elle. Tu veux dire que tu 
entends des voix ? Nom de Dieu, Dex. 

— Non. Ce n’est pas comme entendre des voix. Pas 
exactement. 

— Alors c’est quoi, bordel ? 
Je dus me concentrer sur le torse nu puis expirer un grand 

coup avant de pouvoir affronter le regard de Deborah. 
— Lorsque j’ai mes fameuses intuitions à propos de... tu 

sais... sur un lieu de crime, c’est parce que... ce truc me les 
souffle. 

Le visage de Deborah était figé, pétrifié, comme si elle était 
en train d’écouter la confession d’actes terribles – ce qui était le 
cas. 

— Alors, qu’est-ce qu’il te dit ? Eh, attention, c’est quelqu’un 
qui se prend pour Batman qui a fait ça ! 

— À peu près. Juste, tu sais, les petites intuitions que j’avais 
avant. 

— Que tu avais avant ? 
Je n’arrivais pas à la fixer du regard. 
— Il est parti, Deborah. Quelque chose par rapport à toute 

cette histoire de Moloch l’a fait fuir. Ce n’est jamais arrivé. 
Elle garda le silence un long moment, et je ne voyais pas de 

raisons de le rompre. 
— Tu avais parlé à papa de cette voix ? 
— Jamais eu besoin. Il savait. 
— Et les voix sont parties maintenant ? 
— Il n’y en a qu’une. 
— Et c’est pour ça que tu ne me dis rien sur toute cette 

affaire ? 
— Oui. 
Deborah grinça des dents si fort que je les entendis crisser. 

Puis elle souffla bruyamment, sans desserrer les mâchoires. 
— Soit tu me mens parce que tu as tué ce type, siffla-t-elle, 

soit tu me dis la vérité et tu es un putain de psychopathe. 
— Deb... 
— Qu’est-ce que je préfère croire, d’après toi, Dexter ? 

Hein ? Qu’est-ce qui est mieux ? 
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Je ne crois pas avoir ressenti de véritable colère depuis mon 
adolescence, et encore à l’époque ce n’était peut-être pas ça. 
Mais avec la disparition du Passager noir et ma descente 
progressive dans les affres de l’humanité, toutes les vieilles 
barrières qui existaient entre moi et la vie normale étaient en 
train de s’effondrer, et ce que j’éprouvais à présent devait être 
très proche du sentiment authentique. 

— Deborah, si tu ne me fais pas confiance et si tu penses que 
c’est moi le coupable, je me fous de ce que tu préfères croire. 

Elle me dévisagea méchamment, et pour la toute première 
fois je soutins son regard. 

— Il faut quand même que je signale ta visite. 
Officiellement, tu n’as plus le droit d’être mêlé à cette affaire. 

— Rien ne pourrait me combler davantage, rétorquai-je. 
Elle me fixa encore un instant, puis elle me tourna le dos 

pour rejoindre Camilla Figg. Je continuai à l’observer un 
moment avant de me diriger vers la porte. 

Il n’y avait plus de raison de rester là, surtout dans la 
mesure où l’on m’avait signifié, de manière officielle autant 
qu’officieuse, que ma présence n’était pas la bienvenue. J’aurais 
aimé pouvoir dire que j’étais froissé, mais j’étais encore trop en 
colère pour ressentir autre chose. Et, j’avoue, j’avais toujours 
trouvé assez choquant que l’on puisse m’aimer : c’était presque 
un soulagement de voir Deborah se comporter de façon 
raisonnable pour une fois. 

Dexter était donc en vacances, mais bizarrement je ne vivais 
pas cela comme une victoire, tandis que je me dirigeais vers la 
porte et l’exil. 

J’étais en train d’attendre l’ascenseur lorsque je fus assailli 
par un cri rauque : 

— Hé ! 
Je me tournai et vis un vieil homme furieux foncer vers moi, 

en sandales et chaussettes noires qui arrivaient presque au 
niveau de ses genoux noueux. Il portait également un short 
bouffant ainsi qu’une chemise en soie, et il affichait un air 
outragé. 

— Vous êtes la police ? aboya-t-il. 
— Pas la force entière. 
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— Et mon journal, alors ? 
Je fais mon possible pour être poli quand il n’y a pas d’autre 

solution, je souris donc de façon rassurante à ce vieux cinglé. 
— Vous n’avez pas apprécié votre journal ? demandai-je. 
— Je n’ai pas eu mon foutu journal ! hurla-t-il, virant au 

mauve sous l’effort. J’ai appelé la police et la fille noire au 
téléphone m’a dit d’appeler le journal ! J’ai vu le gamin le voler, 
et elle me raccroche au nez. 

— Un gamin vous a volé votre journal ? répétai-je. 
— Qu’est-ce que je viens juste de vous dire ? cria-t-il, et il 

commençait à avoir une voix perçante. Pourquoi je paie ces 
fichus impôts si c’est pour m’entendre dire ça ? Et elle s’est 
moquée de moi, par-dessus le marché ! 

— Vous auriez pu vous procurer un autre journal, lui dis-je 
d’un ton apaisant. 

Il ne sembla pas s’apaiser. 
— Comment ça, me procurer un autre journal ? C’est samedi 

matin, je suis en pyjama, et il faudrait que j’aille acheter un 
autre journal ? C’est à vous d’attraper les criminels ! 

L’ascenseur émit un ding assourdi pour annoncer enfin son 
arrivée, mais je n’étais plus intéressé parce qu’une pensée 
m’était venue. De temps à autre, en effet, il m’arrive d’en avoir. 
La plupart d’entre elles ne parviennent jamais à la surface, sans 
doute à cause de ces longues années à essayer d’avoir l’air 
humain ; mais celle-ci remonta lentement et, telle une bulle de 
gaz, éclata gaiement dans mon cerveau. 

— Samedi matin ? Vous vous souvenez de l’heure ? 
— Bien sûr que je me souviens de l’heure ! Je leur ai dit 

quand j’ai appelé, 10 h 30, un samedi matin, et le gamin est en 
train de me voler mon journal ! 

— Comment savez-vous qu’il s’agissait d’un gamin ? 
— J’ai regardé à travers mon judas, voilà comment ! brailla-

t-il. Je devrais sortir dans le couloir sans vérifier peut-être, avec 
le boulot que vous faites, vous autres ? Pas question ! 

— Quand vous dites « gamin », quel âge voulez-vous dire 
exactement ? 

— Écoutez, monsieur. Pour moi, toutes les personnes de 
moins de soixante-dix ans sont des gamins. Mais celui-là avait 
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peut-être vingt ans, et il avait un sac sur le dos comme ils ont 
tous. 

— Vous pouvez me décrire ce garçon ? 
— Je ne suis pas aveugle, rétorqua-t-il. Il s’est redressé avec 

mon journal à la main ; il avait un de ces foutus tatouages qu’ils 
portent tous maintenant, juste là sur le cou ! 

Je sentis de légers doigts métalliques effleurer ma colonne 
vertébrale, et même si je connaissais la réponse je posai malgré 
tout la question : 

— Quel genre de tatouage ? 
— Une imbécillité, un de ces symboles japonais. On n’a pas 

battu ces diables de Jap pour acheter leurs voitures et tatouer 
leurs gribouillis sur nos gamins, que je sache ! 

Il avait l’air tout juste de s’échauffer, et si j’admirais 
réellement son incroyable vigueur à son âge, je sentis qu’il était 
temps de l’adresser aux autorités compétentes, représentées en 
l’occurrence par ma sœur ; cela fit naître en moi une petite lueur 
de satisfaction, car non seulement je lui offrais un meilleur 
suspect que Dexter le détraqué, mais je lui infligeais par la 
même occasion ce vieux croûton comme légère punition pour 
m’avoir suspecté. 

— Venez avec moi, dis-je au vieil homme. 
— Je ne vais nulle part. 
— Vous ne voulez pas parler à un enquêteur ? demandai-je, 

et toutes les heures à pratiquer mon sourire durent payer parce 
qu’il fronça les sourcils, regarda autour de lui, puis finit par dire 
« Bon, d’accord » avant de me suivre dans l’appartement, où 
Deborah parlait d’un ton hargneux à Camilla Figg. 

— Je t’ai dit de ne pas approcher, déclara-t-elle avec toute la 
chaleur et le charme que j’attendais d’elle. 

— Bon, alors je ne te présente pas le témoin ? 
Deborah ouvrit la bouche, puis la ferma et l’ouvrit plusieurs 

fois d’affilée, à croire qu’elle s’efforçait de respirer comme un 
poisson. 

— Tu ne peux pas... Ce n’est pas... Nom de Dieu, Dexter, 
bredouilla-t-elle enfin. 



213 

— Si, je peux... Et si, ça l’est... Lui seul jugera, répliquai-je. 
Mais en attendant, ce gentil vieux monsieur a quelque chose 
d’intéressant à te dire. 

— Non, mais de quel droit m’appelez-vous « vieux » ? pro-
testa-t-il. 

— Voilà le brigadier-chef Morgan, lui dis-je. C’est elle la 
responsable. 

— Une fille ? grogna-t-il. C’est pas étonnant qu’ils attrapent 
plus personne. Une femme chef... 

— N’oubliez pas de lui parler du sac à dos, lui rappelai-je. Et 
du tatouage. 

— Quel tatouage ? s’écria-t-elle. De quoi tu parles, bordel ? 
— Non, mais quel langage ! s’exclama le vieil homme. Vous 

n’avez pas honte ?... 
Je souris à ma sœur. 
— Bonne discussion ! lui lançai-je. 
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Chapitre 26 

Je n’étais pas sûr d’être réinvité officiellement à la fête, mais 
je préférais ne pas trop m’éloigner afin de ne pas rater l’occasion 
d’accepter de bonne grâce les excuses de ma sœur. Alors je 
restai à traîner dans l’entrée, où l’on pourrait m’apercevoir au 
moment opportun. Malheureusement, le tueur n’avait pas volé 
la boule de vomi géante. Elle était toujours là sur son socle près 
de la porte, en plein milieu de mon passage, et j’étais obligé de 
la regarder tout en faisant les cent pas. 

Je me demandais combien de temps il faudrait à Deborah 
pour parler du tatouage et établir le rapprochement. Alors que 
je m’interrogeais à ce sujet, je l’entendis hausser la voix pour 
émettre ses paroles rituelles d’adieu, remerciant le vieil homme 
de son aide et lui demandant d’appeler s’il pensait à autre chose. 
Puis ils s’approchèrent ensemble de la porte, Deborah tenant 
fermement l’homme par le coude et le guidant hors de 
l’appartement. 

— Mais mon journal, mademoiselle ? protesta-t-il alors 
qu’elle ouvrait la porte. 

— C’est brigadier, pas mademoiselle ! lançai-je, et Deborah 
m’adressa un regard noir. 

— Appelez la rédaction, lui conseilla-t-elle. Ils vous 
rembourseront. 

Et elle l’envoya presque valser dans le couloir, où il resta 
planté un instant à trembler de rage. 

— Les salauds sont en train de gagner ! se mit-il à hurler, 
mais heureusement pour nous Deborah referma la porte. 
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— Il a raison, tu sais, fis-je remarquer. 
— Eh bien, tu n’es pas obligé de te réjouir autant, répliqua-t-

elle. 
— Et toi, au contraire, tu devrais te réjouir un peu plus. C’est 

lui, le copain, non ? Comment il s’appelle ? 
— Kurt Wagner. 
— Bravo. Quel zèle ! C’est Kurt Wagner, et tu le sais. 
— J’en sais rien du tout. Ça pourrait être une simple 

coïncidence. 
— C’est sûr. Il y a également une chance mathématique pour 

que le soleil se lève à l’ouest, mais ce n’est pas très probable. Tu 
as quelqu’un de mieux en tête ? 

— Cette ordure de Wilkins. 
— Mais quelqu’un le surveille, non ? 
Elle eut un petit rire méprisant. 
— Ouais, mais tu sais comment sont ces gars. Ils se tapent 

un roupillon ou vont couler un bronze, et ils jurent qu’ils n’ont 
pas quitté le type d’une semelle. Pendant ce temps, il est en 
train de découper en morceaux ses prochaines victimes. 

— Tu penses vraiment qu’il pourrait être le tueur ? Alors 
que le jeune était là exactement à l’heure où Manny a été tué ? 

— Toi aussi tu étais là au même moment. Et ce cas ne 
ressemble pas aux autres. On dirait une mauvaise imitation. 

— Alors, comment la tête de Tammy Connor a-t-elle atterri 
là ? C’est Kurt Wagner, Deb. 

— D’accord. C’est probablement lui. 
— Probablement ? m’exclamai-je. 
Tout indiquait que c’était le jeune au tatouage sur le cou, et 

Deborah hésitait. Elle me dévisagea un long moment, et son 
regard n’était pas empreint d’une tendre affection fraternelle. 

— Ça pourrait très bien être toi, affirma-t-elle. 
— Alors vas-y, arrête-moi ! Ce serait très habile de ta part. 

Le commissaire Matthews serait ravi que tu aies cueilli 
quelqu’un, et les médias t’encenseraient pour avoir coffré ton 
frère. Excellente solution. Le véritable tueur serait lui aussi aux 
anges. 
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Deborah tourna les talons et s’éloigna. Après avoir réfléchi 
quelques secondes, je m’aperçus que c’était une très bonne idée. 
Je l’imitai : je m’éloignai aussi, et je retournai au travail. 

Le reste de ma journée fut beaucoup plus satisfaisant. Les 
corps de deux hommes blancs avaient été retrouvés dans une 
BMW garée sur la bande d’arrêt d’urgence de Palmetto 
Expressway. Ils avaient été découverts par quelqu’un qui 
essayait de voler la voiture et avait appelé la police, après avoir 
retiré la hi-fi et les airbags. A priori, le décès était dû à de 
multiples blessures par balle. Les journaux sont très friands de 
l’expression « règlement de compte entre bandes rivales » pour 
les meurtres qui dénotent une certaine sobriété. Eh bien, nous 
n’explorerions pas cette piste : les deux corps et l’intérieur de la 
voiture avaient été littéralement arrosés de plomb et de sang, 
comme si le tueur ne savait pas trop par quel bout tenir son 
arme. À en juger par les impacts des balles sur les vitres, c’était 
un miracle qu’aucun autre automobiliste n’ait été touché. 

Un Dexter occupé est un Dexter comblé, en règle générale, 
et il y avait assez de sang séché dans la voiture et sur le trottoir 
pour m’occuper des heures durant. Pourtant, aujourd’hui j’étais 
loin d’être comblé, et pour cause : il m’arrivait déjà tout un tas 
de choses affreuses, maintenant il fallait y ajouter ce désaccord 
avec Deb. Il ne serait pas exact de dire que je l’aimais, étant 
donné que je suis incapable de sentiments, mais j’étais habitué à 
elle, et je préférais l’avoir dans les parages et à peu près 
contente de moi. 

Hormis quelques chamailleries de frère et sœur quand nous 
étions plus jeunes, Deborah et moi avions eu très peu de 
disputes sérieuses, et je fus surpris de constater que celle-ci me 
tracassait. En dépit du fait que je suis un monstre inhumain, 
c’était un peu blessant de savoir qu’elle ne me considérait pas 
autrement, d’autant que je lui avais donné ma parole d’ogre 
concernant ma totale innocence, du moins pour cette affaire. 

Je voulais être en bons termes avec ma sœur, mais j’étais 
froissé qu’elle prenne autant à cœur sa fonction de 
représentante de l’ordre, et ce beaucoup plus que son rôle de 
confidente et d’alliée à mon égard. 
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Bien sûr, il était logique que je déverse toute mon 
indignation à ce sujet, puisque rien d’autre n’accaparait alors 
mon attention ; les problèmes de mariage, de musiques 
mystérieuses et de Passager disparu pouvaient très bien se 
résoudre d’eux-mêmes. Et l’analyse des taches de sang est une 
activité des plus simples qui nécessite une concentration 
minimale. Pour le prouver, je laissai mes pensées errer alors que 
je me complaisais dans ce triste état mental ; résultat, je glissai 
sur le sang coagulé et me retrouvai un genou au sol près de la 
BMW. 

Le choc du contact avec la route fut aussitôt suivi par une 
commotion intérieure, une vague de panique et d’air froid qui 
me secoua des pieds à la tête, remontant de l’horrible matière 
visqueuse jusque dans mon être vide, et il se passa un long 
moment avant que je parvienne à respirer de nouveau. Calme-
toi, Dexter, pensai-je. C’est juste un petit rappel désagréable de 
ton passé, provoqué par le stress. Cela n’a rien à voir avec des 
taureaux amateurs d’opéra. 

Je réussis à me relever sans gémir, mais j’avais mal au 
genou et mon pantalon était déchiré, avec une jambe couverte 
de cet ignoble sang séché. 

Je déteste le sang. Et le voir là carrément sur mes 
vêtements, en contact avec moi, en plus de l’énorme 
chambardement dans ma vie et de l’immense trou noir dans 
lequel je glissais depuis la disparition du Passager... c’était le 
bouquet. Pas de doute, c’étaient bien des émotions que je 
ressentais, et pas des plus plaisantes. Je fus parcouru de 
frissons et je faillis hurler, mais je réussis tout de même à me 
contrôler, à me nettoyer et à poursuivre mon travail. 

Je ne me sentais pas beaucoup mieux, mais je pus 
néanmoins terminer la journée en revêtant la tenue de rechange 
que tous les experts en analyse de sang prévoient au cas où, puis 
ce fut enfin l’heure de rentrer. 

Tandis que je roulais vers le sud sur Old Cutler en direction 
de la maison de Rita, une petite Geo rouge vint se coller à mon 
pare-chocs et n’en bougea plus. Je scrutai mon rétroviseur sans 
parvenir à distinguer le visage du conducteur et me demandai si 
j’avais fait quelque chose qui l’avait énervé. J’étais tenté de 
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freiner un bon coup pour voir ce qui se passerait, mais je n’étais 
pas encore excédé au point d’imaginer que j’arrangerais les 
choses en bousillant ma voiture. J’essayai de ne pas tenir 
compte de l’autre, sans doute un de ces conducteurs de Miami à 
moitié déments et aux intentions mystérieuses. 

Mais il ne me quittait pas, et je commençai à me demander 
quelles pouvaient être ses intentions. J’accélérai. La Geo fit de 
même et continua à me serrer de près. 

Je ralentis ; la Geo aussi. 
Je coupai les deux voies adjacentes, provoquant dans mon 

sillage un concert de Klaxon furieux et d’injures. La Geo suivit. 
Qui était-ce ? Que me voulait-on ? Était-il possible que 

Starzak m’ait démasqué l’autre soir et qu’il me poursuive à 
présent dans une voiture différente, afin de se venger ? Ou était-
ce quelqu’un d’autre – mais qui, et pourquoi ? Je ne pouvais me 
résoudre à croire que Moloch était au volant de cette voiture. 
Comment un dieu antique aurait-il obtenu son permis de 
conduire ? Et pourtant il y avait bien quelqu’un qui, 
visiblement, avait le projet de rester un moment avec moi, mais 
j’ignorais qui. Je cherchai désespérément une réponse, appelant 
un compagnon qui n’était plus là ; et ce sentiment de perte, de 
vide, amplifia mes doutes, ma colère et mon malaise, jusqu’à ce 
que je me rende compte que ma respiration sifflait entre mes 
dents serrées et que mes mains agrippées au volant étaient 
moites et glacées. Ça suffit, pensai-je. 

Alors que je me préparais mentalement à écraser la pédale 
du frein et à bondir hors de la voiture pour transformer en 
bouillie le visage de l’autre conducteur, la Geo rouge se dégagea 
brusquement puis tourna à droite, disparaissant dans une rue 
transversale. 

Cela n’avait rien été, en fin de compte, juste une petite 
psychose de l’heure de pointe. 

Et moi, je n’étais qu’un ex-monstre abattu et complètement 
parano. 

Je rentrai à la maison. 
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Le Guetteur s’éloigna, puis revint presque aussitôt. Il roulait 
à travers la circulation sans que l’autre le voie, et il tourna dans 
sa rue bien après lui. Il avait pris plaisir à le suivre d’aussi près, 
l’obligeant à paniquer légèrement. Il l’avait provoqué afin 
d’évaluer son état, et ce qu’il avait vu était très satisfaisant. 
C’était une stratégie savamment calculée, destinée à mener 
l’autre dans la disposition d’esprit adéquate. Il l’avait déjà 
appliquée maintes fois et il connaissait les signes. Nerveux, mais 
pas au point de perdre les pédales comme il le fallait, pas 
encore. 

Il était temps d’accélérer les choses. 
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Chapitre 27 

Le dîner était prêt, lorsque j’arrivai chez Rita. Avec tout ce 
que j’avais enduré et toutes mes préoccupations, on aurait pu 
s’attendre à ce que je ne mange plus jamais. Mais dès que je 
franchis la porte d’entrée, je fus assailli par un délicieux 
parfum : Rita avait fait cuire un rôti de porc, des brocolis et du 
riz aux haricots, or très peu de choses au monde peuvent égaler 
le rôti de Rita. C’est donc un Dexter quelque peu apaisé qui finit 
par repousser son assiette vide et se lever de table. De fait, le 
reste de la soirée fut également assez serein. Je jouai à cache-
cache avec Cody et Astor, ainsi que les autres enfants du 
quartier, jusqu’à ce que ce soit l’heure pour eux d’aller au lit, 
puis m’installai avec Rita sur le canapé pour regarder une 
émission de variétés. 

La normalité avait du bon, finalement, surtout quand elle 
incluait le rôti de porc de Rita ou l’éducation de Cody et Astor. 
Peut-être pourrais-je vivre à travers eux désormais, par 
procuration, comme un vieux joueur de base-ball qui devient 
entraîneur lorsque sa carrière est finie. Ils avaient tant à 
apprendre : en les formant, j’aurais la possibilité de revivre mes 
heures de gloire passées. Un peu triste, certes, mais c’était tout 
de même une légère compensation. 

Alors que je me laissais gagner par le sommeil, je me surpris 
donc à penser que la situation n’était peut-être pas si 
désespérée, après tout. 

Cette idée insensée dura jusqu’à minuit, heure à laquelle je 
me réveillai pour découvrir Cody planté au pied du lit. 
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— Il y a quelqu’un dehors, déclara-t-il. 
— Ah, répondis-je, à moitié endormi et pas du tout curieux 

de savoir pourquoi il était venu m’annoncer ça. 
— Il essaie d’entrer, ajouta-t-il. 
Je me redressai d’un coup. 
— Où ça ? demandai-je. 
Cody se tourna pour se diriger vers le couloir et je le suivis. 

J’étais plus ou moins persuadé qu’il avait juste fait un mauvais 
rêve, mais après tout on vivait à Miami, et ces choses-là 
arrivent, oh, pas plus de cinq à six cents fois par nuit... 

Cody me conduisit à l’arrière de la maison, où une porte 
menait au jardin. À trois mètres d’elle, il s’arrêta net. 

— Là, souffla Cody. 
En effet. Ce n’était pas un rêve, ou du moins pas de ceux 

qu’on fait en dormant. La poignée de la porte remuait comme si 
quelqu’un essayait de l’ouvrir de l’extérieur. 

— Va réveiller ta mère, murmurai-je à l’oreille de Cody. Dis-
lui d’appeler la police. 

Il leva les yeux, déçu peut-être que je ne déboule pas dehors 
avec une grenade pour prendre les choses en main moi-même, 
mais il finit par s’éloigner dans le couloir en direction de la 
chambre. 

Je m’approchai de la porte, le plus silencieusement possible. 
Sur le mur juste à côté, il y avait un interrupteur commandant 
un projecteur qui éclairait le jardin. Alors que je tendais la main 
vers le mur, la poignée de la porte cessa de bouger. J’allumai 
tout de même la lumière. 

Aussitôt, comme provoqué par mon geste, quelque chose 
commença à cogner à la porte de l’entrée. 

Je me tournai et courus vers l’avant de la maison, mais Rita 
qui s’était approchée me rentra dedans. 

— Dexter ! s’exclama-t-elle. Qu’est-ce que... Cody dit que... 
— Appelle les flics, lui ordonnai-je. Il y a quelqu’un qui 

essaie d’entrer. 
Je regardai Cody derrière elle : 
— Va chercher ta sœur et planquez-vous tous dans la salle 

de bains. Fermez la porte. 
— Mais qui voudrait... On n’est pas... balbutia Rita. 
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— Faites ce que je vous dis, insistai-je, et je la contournai 
pour me diriger vers la porte d’entrée. 

J’allumai la lumière du porche, et de nouveau le bruit cessa 
immédiatement... pour recommencer aussitôt ailleurs dans la 
maison, apparemment contre la fenêtre de la cuisine. 

Mais évidemment, lorsque je m’y ruai, les coups avaient 
déjà cessé avant même que j’appuie sur l’interrupteur. 

Je m’approchai lentement de la fenêtre au-dessus de l’évier 
et jetai un coup d’œil prudent au-dehors. 

Rien. Juste l’obscurité, la haie et la maison des voisins ; 
absolument rien d’autre. 

Je me redressai et restai là un moment, attendant que les 
coups reprennent dans un autre coin de la maison. Mais rien ne 
vint. Je m’aperçus que je retenais ma respiration ; je vidai l’air 
de mes poumons. Le bruit avait cessé, quelle qu’en fût la cause. 
C’était fini. Je desserrai les poings et pris une profonde 
inspiration. 

Et soudain Rita hurla. 
Je me retournai si vivement que je me tordis la cheville ; je 

clopinai néanmoins aussi vite que je pus jusqu’à la salle de 
bains. La porte était fermée, mais j’entendais quelque chose 
gratter contre la fenêtre à l’intérieur. Rita cria : 

— Allez-vous-en ! 
— Ouvrez-moi la porte, dis-je, et un instant plus tard Astor 

l’ouvrit toute grande. 
— C’est à la fenêtre, m’informa-t-elle d’une voix plutôt 

tranquille. 
Rita était plantée au centre de la pièce, serrant les deux 

poings contre sa bouche. Cody se tenait devant elle dans une 
attitude protectrice, brandissant le débouchoir à ventouse, et 
tous deux scrutaient la fenêtre. 

— Rita, appelai-je. 
Elle se tourna vers moi, les yeux agrandis par la peur. 
— Mais qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda-t-elle, me 

croyant capable de répondre. 
Je l’aurais peut-être pu en temps normal, c’est-à-dire 

durant toute la période antérieure de ma vie, lorsque mon 
Passager me tenait compagnie et me chuchotait de terribles 
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secrets. Mais pour l’heure, je savais seulement que quelqu’un 
voulait entrer et j’ignorais pourquoi. En tout cas, il avait l’air de 
chercher quelque chose et de penser qu’il le trouverait chez 
nous. 

— Allez, dis-je. Tout le monde sort. 
Rita me regarda, mais Cody ne bougea pas d’un pouce. 
— Sortez, répétai-je. 
Astor prit Rita par la main et se précipita vers la porte. Je 

tapotai l’épaule de Cody et lui retirai doucement le débouchoir 
des mains, avant de me tourner vers la fenêtre. 

Le bruit continuait, un fort raclement, comme si des griffes 
essayaient de briser le verre. Sans réfléchir, je m’avançai et 
donnai un coup sur la vitre avec la partie en caoutchouc de 
l’ustensile. 

Le bruit cessa. 
Pendant un long moment, il n’y eut plus aucun son, à part 

celui de ma respiration, qui, je m’en aperçus, était rapide et 
saccadée. Puis, à quelque distance, j’entendis la sirène d’une 
voiture de police percer le silence. Je sortis de la salle de bains 
en reculant, sans quitter la fenêtre des yeux. 

Rita était assise sur le lit, entourée de chaque côté par Cody 
et Astor. Les enfants semblaient assez calmes, mais Rita était 
proche de l’hystérie. 

— Ça va aller, déclarai-je. Les flics arrivent. 
— Ce sera la brigadière Debbie ? me demanda Astor, avant 

d’ajouter avec espoir : Tu penses qu’elle va tirer sur quelqu’un ? 
— La brigadière Debbie est dans son lit, elle dort, répondis-

je. 
La sirène était tout près ; dans un crissement de pneus elle 

vint s’arrêter devant la maison et redescendit toute la gamme 
jusqu’à se taire avec un râle final. 

— Ils sont là, annonçai-je. 
Rita se leva brusquement, puis attrapa les enfants par la 

main. 
Tous trois me suivirent hors de la chambre, et le temps que 

nous parvenions à la porte d’entrée quelqu’un frappait déjà, de 
façon polie mais ferme. La vie nous enseigne la prudence, 
néanmoins, aussi criai-je : 
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— Qui est-ce ? 
— C’est la police, répondit une voix masculine. On nous a 

signalé une tentative d’entrée par effraction. 
L’affirmation semblait véridique, mais, juste au cas où, je 

laissai la chaîne accrochée afin de jeter un coup d’œil dehors. 
Pour sûr, deux policiers en uniforme se tenaient là, l’un face à 
nous, l’autre de dos, occupé à examiner le jardin et la rue. 

Je refermai la porte, retirai la chaîne puis ouvris de 
nouveau. 

— Entrez, s’il vous plaît, dis-je au premier. 
Le nom inscrit sur sa veste indiquait Ramirez, et je 

m’aperçus que je le connaissais vaguement. Mais il ne bougea 
pas ; il fixait des yeux ma main. 

— De quelle urgence s’agit-il, monsieur ? me demanda-t-il. 
Je baissai les yeux et me rendis compte que je tenais 

toujours le truc à ventouse. 
— Oh ! m’exclamai-je. Désolé. C’était pour me défendre. 
— Mmm, fit Ramirez. Tout dépend évidemment de votre 

adversaire... 
Il pénétra à l’intérieur, lançant à son collègue par-dessus 

son épaule : 
— Jette un coup d’œil dans le jardin, Williams. 
— Ouaip, répondit Williams, un Noir d’une quarantaine 

d’années au physique très sec. 
Il disparut à l’angle de la maison. 
Ramirez se campa au milieu de la pièce et considéra Rita et 

les enfants. 
— Alors, qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il, et avant que 

je puisse lui répondre il ajouta en me coulant un regard de côté : 
On s’est déjà vus quelque part, non ? 

— Dexter Morgan. Je travaille au labo médico-légal. 
— C’est ça. Alors, dites-moi tout, Dexter. 
Je lui expliquai. 
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Chapitre 28 

Les deux policiers restèrent avec nous une quarantaine de 
minutes. Ils inspectèrent le jardin et les alentours, mais ne 
trouvèrent rien, ce qui ne sembla pas les surprendre et ne 
m’étonna pas non plus. Lorsqu’ils eurent terminé leur tour 
d’inspection, Rita leur prépara du café et leur servit des cookies 
de sa confection. 

D’après Ramirez, ce devaient être des gamins qui avaient 
juste voulu nous faire peur ; si c’était le cas, ils avaient réussi 
leur coup. Williams cherchait à être rassurant, nous soutenant 
que cela n’avait été qu’une farce et que c’était fini, et Ramirez 
ajouta en partant qu’ils passeraient plusieurs fois devant la 
maison au cours de la nuit. Mais malgré ces paroles 
réconfortantes, Rita resta assise dans la cuisine à boire du café 
jusqu’au matin, incapable de se rendormir. Pour ma part, je 
tournai et virai durant quelques minutes avant de retomber 
dans les bras de Morphée. 

Tandis que je dévalais la longue pente noire du sommeil, la 
musique retentit de nouveau. Et j’éprouvai une immense joie, 
puis une sensation de chaleur sur le visage. 

Puis, je ne sais comment, je me retrouvai dans le couloir, 
avec Rita qui me secouait et répétait mon nom. 

— Dexter, réveille-toi. Dexter. 
— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je. 
— Tu marchais en dormant. Et tu chantais en même temps. 
En définitive, l’aube pâle nous surprit tous les deux installés 

à la table de la cuisine en train de siroter du café. Lorsque le 
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réveil sonna enfin dans la chambre, Rita se leva pour aller 
l’arrêter puis elle revint à mes côtés et me regarda. Je la 
considérai également, mais il n’y avait rien à dire. Cody et Astor 
arrivèrent à leur tour, et nous n’eûmes pas d’autre choix que de 
reprendre tant bien que mal la routine matinale, puis de partir 
pour le travail, comme si tout était parfaitement normal. 

Bien sûr, ce n’était pas vrai. Quelqu’un essayait de 
s’immiscer dans ma tête et y parvenait à merveille. À présent, il 
souhaitait aussi pénétrer chez moi, et je ne savais même pas qui 
c’était, ni ce qu’il voulait. Je supposais simplement que tout 
était lié d’une façon ou d’une autre à Moloch, et à l’absence de 
ma Présence. 

Toujours était-il que quelqu’un cherchait à me faire du mal 
et semblait approcher du but. 

Je refusais d’envisager la possibilité qu’un ancien dieu 
vivant essayât de me tuer. D’abord, les dieux n’existaient pas. 
Mais, même si c’était le cas, pourquoi l’un d’eux s’intéresserait-
il à moi ? Manifestement, un être humain se servait de toute 
cette histoire de Moloch comme d’un costume, afin de se sentir 
plus puissant et de forcer ses victimes à croire qu’il était doté de 
pouvoirs magiques... comme celui d’envahir mon sommeil et de 
me faire entendre de la musique, par exemple. Un prédateur 
humain n’en aurait pas été capable. Pas plus qu’il n’aurait pu 
effrayer le Passager noir. Les seules réponses possibles étaient 
invraisemblables. Cependant, peut-être en raison de mon 
extrême fatigue, je ne parvenais pas à en envisager d’autres. 

Lorsque j’arrivai au travail ce matin-là, je n’eus pas le loisir 
de réfléchir davantage au problème parce que je fus appelé 
aussitôt sur les lieux d’un double homicide dans une maison 
tranquille du Grove où l’on cultivait la marijuana. Deux 
adolescents avaient été ligotés, découpés puis fusillés plusieurs 
fois, pour faire bonne mesure. J’aurais dû être horrifié ; j’étais 
en réalité soulagé d’avoir l’occasion de voir des cadavres qui 
n’avaient été ni brûlés ni décapités. Je pulvérisai mon Luminol 
ici et là, presque heureux d’effectuer une tâche qui permettait à 
l’atroce musique de s’estomper un moment. 

Mais cela me donna également le temps de penser. Je voyais 
des scènes de ce genre tous les jours, et neuf fois sur dix les 
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tueurs expliquaient leur acte par des phrases telles que « J’ai 
complètement disjoncté » ou « Quand je me suis aperçu de ce 
que je faisais, c’était trop tard ». De belles excuses, que je 
trouvais toujours assez amusantes, car personnellement je 
savais toujours très bien ce que je faisais. 

Mais une pensée s’imposa soudain : j’avais été incapable de 
m’occuper de Starzak sans mon Passager noir. Cela signifiait 
que mon talent résidait en lui et non en moi. Cela pouvait aussi 
signifier que toutes les personnes qui « disjonctaient » 
accueillaient provisoirement une présence similaire. 

Jusqu’à présent, la mienne ne m’avait jamais quitté ; elle 
avait élu domicile chez moi, ne traînait pas dans les rues pour se 
faire prendre en stop par le premier bougre mal luné qui se 
présentait. 

D’accord, retenons cette idée. Admettons que certains 
Passagers vagabondent et que d’autres fassent leur nid quelque 
part. Cela pouvait-il expliquer ce que Halpern avait présenté 
comme un rêve ? Était-il possible qu’un truc soit entré en lui, 
l’ait obligé à tuer les deux filles, puis l’ait ramené à la maison et 
bordé dans son lit avant de repartir ? 

Je l’ignorais. Mais je savais que si cette idée avait quelque 
fondement, je n’étais pas tiré d’affaire. 

Lorsque je regagnai le bureau, l’heure du déjeuner était 
passée, et j’avais un message de Rita me rappelant que nous 
avions rendez-vous à 14 h 30 avec son ministre. Et par 
« ministre », je n’entends pas ceux qui composent le 
gouvernement, mais, aussi étonnant que cela puisse paraître, 
ceux que l’on trouve dans les églises. En ce qui me concerne, 
j’étais toujours parti du principe que s’il existait réellement un 
Dieu, Il n’aurait jamais laissé un être comme moi prospérer. 

Mais la distance que je maintenais avec les édifices religieux 
touchait à sa fin, car Rita souhaitait voir son propre ministre 
célébrer notre mariage, et apparemment il avait besoin de 
vérifier mon passeport humain avant d’accepter sa mission. 
Certes, il n’avait pas fait du très bon boulot la fois d’avant, vu 
que le premier mari de Rita était accro au crack et la battait 
régulièrement : le révérend n’avait pas réussi à détecter ces 
failles. Et s’il avait raté quelque chose d’aussi flagrant cette fois-
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là, il y avait de fortes chances pour qu’il ne soit pas plus 
perspicace avec moi. 

Rita, néanmoins, vouait une grande confiance à cet 
homme ; nous nous rendîmes donc dans une vieille église bâtie 
autour d’un bloc de corail sur un terrain envahi de végétation à 
Coconut Grove, à moins d’un kilomètre du lieu où j’avais 
travaillé le matin. Rita y avait été confirmée, m’expliqua-t-elle, 
et elle connaissait le pasteur depuis très longtemps. C’était 
important, apparemment, et je veux bien le croire, vu ce que 
j’avais appris à propos de plusieurs hommes de Dieu durant 
l’exercice de mon hobby – ou plutôt, mon ancien hobby. 

Le révérend Gilles nous attendait dans son bureau – mais 
peut-être appelait-on cela un cloître, une retraite, quelque chose 
comme ça. Le presbytère m’avait toujours semblé désigner le 
cabinet médical où vont consulter les presbytes. Peut-être 
s’agissait-il d’une sacristie ; j’avoue ne pas être au point sur la 
terminologie. Ma mère adoptive, Doris, avait eu à cœur de 
m’envoyer à l’église quand j’étais plus jeune ; mais après 
quelques incidents regrettables qui rendaient les choses 
légèrement problématiques, Harry était intervenu. 

Le bureau du révérend était bordé d’étagères remplies de 
livres aux titres invraisemblables, qui devaient donner des 
conseils très judicieux à propos de choses que Dieu n’approuvait 
pas. Il y en avait quelques-uns aussi qui offraient un éclairage 
sur l’âme féminine, et d’autres qui fournissaient des 
informations sur la façon de faire travailler Jésus pour soi, mais 
pas au revenu minimum. Il y en avait même un qui traitait de la 
chimie chrétienne, ce qui me parut un peu extravagant, à moins 
qu’il ne contînt la formule de la transformation de l’eau en vin. 

Beaucoup plus intéressant était un ouvrage dont la reliure 
affichait des inscriptions gothiques. Je penchai la tête pour voir 
le titre ; c’était par simple curiosité, mais en le lisant j’éprouvai 
un choc, comme si mon œsophage s’était soudain empli de 
glace. 

La Possession démoniaque : rêve ou réalité ? indiquait-il, et 
ces mots firent un tilt. 

Je vais sans doute passer pour un parfait imbécile de n’y 
avoir jamais pensé, mais le fait est que cela ne m’avait pas une 
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seule fois traversé l’esprit. Le démon a des connotations 
tellement négatives... Et tant que ma Présence était là, il n’y 
avait aucun besoin de la définir en ces termes ésotériques. 
C’était seulement maintenant, avec sa disparition, que je 
cherchais une explication. Et pourquoi pas celle-ci ? Elle avait 
un côté un peu démodé, mais sa vétusté même semblait plaider 
en sa faveur, établissant un rapport entre ce qui m’arrivait 
aujourd’hui et toutes ces idioties liées à Salomon et à Moloch. 

Le Passager noir était-il un démon ? Et son absence 
signifiait-elle qu’il avait été exorcisé ? Mais par quoi ? Quelque 
chose d’extrêmement bon ? Je n’avais pas le souvenir d’avoir 
rencontré quoi que ce soit de cet ordre durant ma vie entière. 
Plutôt tout le contraire. 

Mais quelque chose de très très mauvais pouvait-il chasser 
un être maléfique ? Qu’est-ce qui est pire qu’un démon ? 
Moloch, peut-être. A moins qu’un démon n’eût le pouvoir de 
s’expulser de lui-même pour une raison ou pour une autre. 

Je tentai de me rassurer en me disant qu’au moins, à 
présent, je me posais les bonnes questions, mais ce n’était pas 
d’un grand réconfort. Mes pensées furent de toute façon 
interrompues, car la porte s’ouvrit et le révérend Gilles entra 
d’un air dégagé, un sourire radieux aux lèvres, tout en 
marmonnant : 

— Bien, bien, bien. 
Le ministre avait la cinquantaine et paraissait bien nourri ; 

le commerce de la dîme devait marcher. Il vint directement vers 
nous et prit Rita dans ses bras en lui faisant une bise sur la joue, 
avant de m’offrir une chaleureuse poignée de main très virile. 

— Bien, commença-t-il en m’adressant un sourire prudent. 
Alors c’est vous, Dexter ? 

— Je suppose que oui, répliquai-je. Je n’y suis pas pour 
grand-chose. 

Il hocha la tête, comme si mes paroles lui paraissaient 
logiques. 

— Asseyez-vous, je vous en prie. Mettez-vous à l’aise, nous 
dit-il en contournant le bureau pour aller s’installer dans un 
grand fauteuil pivotant. 
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Je le pris au mot et me laissai aller au fond d’un siège en 
cuir rouge qui était en face de son bureau, mais Rita posa à 
peine les fesses au bord du sien. 

— Rita, dit-il en souriant toujours. Alors, alors... Te voici à 
retenter ta chance ? 

— Oui, je... C’est que... Je crois que oui, balbutia-t-elle en 
devenant écarlate. Je veux dire oui. 

Elle me regarda avec un grand sourire ému et ajouta : 
— Oui, je suis prête. 
— Bon, répondit-il, puis son expression de tendre sollicitude 

se tourna vers moi. Et vous, Dexter, j’aimerais vraiment en 
savoir un peu plus sur vous. 

— Eh bien, pour commencer, je suis soupçonné de meurtre, 
déclarai-je modestement. 

— Dexter ! s’indigna Rita en rougissant encore plus, si 
c’était possible. 

— La police pense que vous avez tué quelqu’un ? demanda 
le révérend Gilles. 

— Pas exactement. Juste ma sœur. 
— Dexter travaille dans le secteur médico-légal, s’empressa 

d’expliquer Rita. Sa sœur est brigadière. Il, euh, il blaguait pour 
le reste. 

De nouveau il hocha la tête en me regardant. 
— Le sens de l’humour est un atout essentiel dans toute 

relation, affirma-t-il. 
Il s’interrompit quelques secondes, semblant soudain très 

pensif et encore plus sincère, puis il me demanda : 
— Quels sont vos sentiments à l’égard des enfants de Rita ? 
— Oh, Cody et Astor adorent Dexter, rétorqua Rita, 

visiblement soulagée de voir que nous avions laissé de côté mon 
statut de suspect. 

— Mais que ressent Dexter à leur égard ? insista-t-il. 
— Je les aime beaucoup. 
— Bon, bon. Les enfants peuvent parfois être un fardeau. 

Surtout quand ce ne sont pas les siens. 
— Cody et Astor savent très bien être un fardeau, répliquai-

je. Mais ça ne me dérange pas. 
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— Ils vont avoir besoin de repères. Avec tout ce qu’ils ont 
vécu. 

— Oh, ils peuvent compter sur moi, dis-je, mais comme il 
valait mieux ne pas trop entrer dans les détails, j’ajoutai qu’ils 
étaient impatients de marcher sur mes pas. 

— Parfait, répondit-il. Alors nous verrons ces enfants à 
l’instruction religieuse, n’est-ce pas ? 

Cela me semblait un chantage éhonté dans le but de 
s’assurer de nouvelles recrues pour la quête du dimanche, mais 
Rita hocha la tête avec conviction, alors j’approuvai aussi. Par 
ailleurs, j’étais à peu près certain que, quoi qu’on leur enseigne, 
Cody et Astor trouveraient leur réconfort spirituel ailleurs. 

— Bon, et vous deux ? poursuivit-il en se renversant dans 
son fauteuil et en se frottant le dos d’une main contre la paume 
de l’autre. Une relation amoureuse aujourd’hui nécessite d’être 
solidement ancrée dans la foi, déclara-t-il en me regardant de 
façon appuyée. Dexter, qu’en pensez-vous ? 

Nous y étions. Tôt ou tard, bien sûr, un homme d’Église 
allait prêcher pour sa paroisse. J’ignore s’il est plus grave de 
mentir à un pasteur qu’à toute autre personne, mais je 
souhaitais en terminer rapidement et le moins péniblement 
possible avec cet entretien, ce qui n’aurait pas été le cas si j’avais 
dit la vérité. Imaginons que je sois franc et déclare : « Oui, j’ai 
une immense foi, mon révérend... en la cupidité et la stupidité 
humaines, et dans la joie d’un couteau acéré les nuits de clair de 
lune. J’ai foi en l’occulte, en l’impassible gloussement venant 
des ténèbres, en la précision absolue de la lame. Je ne connais 
pas le doute, révérend, parce que j’ai vu l’effroyable instant 
final, c’est à travers lui que je vis. » 

Honnêtement, ce n’était pas le meilleur moyen de le 
tranquilliser, et puis je n’avais pas à craindre d’aller en enfer à 
cause d’un mensonge proféré à un pasteur. Si l’enfer existe, 
j’avais déjà une place réservée au premier rang. Alors j’affirmai 
simplement : « La foi est très importante », et il eut l’air 
satisfait. 

— Bon, très bien, répondit-il en jetant un coup d’œil discret 
à sa montre. Dexter, avez-vous des questions concernant notre 
église ? 
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Requête tout à fait justifiée, sans doute, mais elle me prit de 
court, car j’avais envisagé cet entretien comme l’occasion de 
répondre à des questions, non d’en poser. J’aurais pu sans 
problème continuer durant plus d’une heure à offrir des 
réponses évasives, mais franchement, quelles questions y avait-
il à poser ? Utilisaient-ils du jus de raisin ou du vin ? Leur 
panier pour la quête était-il en osier ou en métal ? Danser était-
il un péché ? Je n’étais pas préparé. Et pourtant, le révérend 
Gilles avait l’air désireux de m’entendre à ce sujet. Alors je lui 
souris de façon rassurante et déclarai : 

— À vrai dire, j’aimerais beaucoup savoir ce que vous pensez 
de la possession démoniaque. 

— Dexter ! s’exclama Rita avec un sourire nerveux. Ce n’est 
pas... Tu ne peux pas... 

Le pasteur leva une main. 
— Ça va, Rita, dit-il. Je crois savoir ce que Dexter a en tête. 
Il s’appuya contre son dossier, me gratifiant d’un sourire 

aimable et entendu. 
— Ça fait un moment que vous n’avez pas été à l’église, non, 

Dexter ? 
— Oui, un certain temps. 
— Je pense que vous vous apercevrez que la nouvelle église 

est bien adaptée au monde moderne. La vérité essentielle de 
l’amour divin ne change pas. Mais parfois, la compréhension 
que nous en avons peut se modifier. 

Il alla jusqu’à me faire un clin d’œil. 
— Je pense qu’on peut partir du principe que les démons 

sont pour Halloween, et non pour l’office du dimanche, dit-il. 
Eh bien, au moins j’avais une réponse, même si ce n’était 

pas celle que je cherchais. Je ne m’étais pas vraiment attendu à 
ce que le révérend Gilles sorte un grimoire et jette un sort, mais 
j’avoue que j’étais déçu. 

— Bon, d’accord, dis-je. 
— D’autres questions ? demanda-t-il avec un sourire fort 

satisfait. Concernant notre église, ou la cérémonie ? 
— Oh non, répondis-je. Tout a l’air très simple. 
— C’est ce que nous aimons à penser. Tant que notre 

priorité va au Christ, le reste trouve facilement sa place. 



233 

— Amen, conclus-je gaiement. 
Rita me lança un drôle de regard, mais le pasteur ne releva 

pas. 
— Bon, très bien, dit-il en se levant et en me tendant la 

main. Le 24 juin, alors. Mais j’espère vous voir avant. Nous 
avons un grand service contemporain à 10 heures tous les 
dimanches. 

Il m’adressa de nouveau un clin d’œil et donna à ma main 
une pression des plus viriles. 

— Vous serez amplement rentrés pour le match de foot, 
conclut-il. 

— Fantastique, répondis-je, m’émerveillant qu’un 
commerce anticipe ainsi les besoins de ses clients. 

Il lâcha ma main et attrapa Rita, la prenant dans ses bras. 
— Rita, je suis très heureux pour toi. 
— Merci, dit-elle en sanglotant sur son épaule. 
Elle resta appuyée contre lui un instant tout en reniflant, 

puis se redressa, se frotta le nez et me regarda. 
— Merci, Dexter, ajouta-t-elle. 
De quoi, je l’ignorais, mais il est toujours agréable de ne pas 

se sentir exclu. 
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Chapitre 29 

Pour la première fois depuis longtemps, j’étais impatient de 
rejoindre mon box au labo. Ce n’est pas que les éclaboussures de 
sang me manquaient ; je souhaitais juste approfondir l’idée qui 
m’était venue dans le bureau du révérend Gilles. La 
« possession démoniaque ». Cela sonnait plutôt bien. Je ne 
m’étais jamais senti possédé. Mais c’était au moins une forme 
d’explication qui avait un certain fondement historique, et 
j’avais hâte de la creuser. 

Je commençai par vérifier mon répondeur et mes e-mails : 
aucun message, hormis un mémo d’usage du département nous 
rappelant de nettoyer le coin café. Aucune excuse servile de la 
part de Deb. Quelques coups de téléphone discrets m’apprirent 
qu’elle était en train d’essayer de coffrer Kurt Wagner : un grand 
soulagement puisque cela sous-entendait qu’elle n’était pas 
occupée à me pister. 

Ce problème réglé et la conscience tranquille, je me mis à 
explorer la question de la possession démoniaque. Une fois de 
plus, ce bon vieux roi Salomon figurait en bonne place. Il avait 
apparemment été très proche d’un certain nombre de démons, 
dont beaucoup avaient des noms incroyables comportant 
plusieurs Z. Et il les avait commandés comme de véritables 
ouvriers, les obligeant à trimer et à construire son temple : ce 
fut un choc pour moi, car j’avais toujours cru que cet édifice 
était une bonne chose ; il devait bien y avoir à l’époque une loi 
interdisant le travail des démons. Non, c’est vrai, si nous nous 
insurgeons aujourd’hui contre les immigrants illégaux qui 
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ramassent les oranges, tous ces patriarches devaient bien avoir 
des arrêtés contre les démons, non ? 

Mais c’était écrit là, noir sur blanc. Le roi Salomon avait 
frayé avec eux sans problème ; c’était leur patron. Ils n’aimaient 
pas recevoir des ordres, mais venant de lui ils acceptaient. Ce 
point me fit penser que quelqu’un était capable de les contrôler 
et essayait peut-être de faire de même avec le Passager noir, qui 
aurait donc fui une servitude involontaire. Je m’interrompis et 
réfléchis un instant. 

Le gros problème de cette théorie, c’est qu’elle ne cadrait 
pas avec le sentiment de danger mortel qui m’avait assailli dès 
le début, alors que le Passager était encore à bord. Je 
comprends très bien la réticence que l’on peut éprouver à 
effectuer un travail contre son gré, mais cela n’avait rien à voir 
avec la terreur irrépressible que j’avais ressentie. 

Le Passager n’était-il donc pas un démon ? Était-ce le signe 
que ce qui m’arrivait relevait juste de la psychose ? Était-ce un 
scénario paranoïaque issu de mon imagination ? 

Et pourtant, toutes les cultures du monde à travers 
l’Histoire semblaient ajouter foi à l’idée de la possession. 
Toutefois, je ne parvenais pas à la relier à mon propre 
problème. J’avais le sentiment d’être sur une bonne piste, mais 
aucune Révélation ne me venait. 

Soudain il fut 17 h 30, et je me sentis encore plus impatient 
que d’habitude de m’échapper du bureau et de rejoindre le 
refuge précaire de la maison. 

 
 
Le lendemain après-midi, j’étais de nouveau dans mon box, 

occupé à taper un rapport concernant un homicide multiple des 
plus rébarbatifs. Miami a également son lot de crimes 
ordinaires, et il s’agissait de l’un d’eux – enfin de trois et demi, 
très exactement, puisqu’il y avait trois corps à la morgue et un 
en soins intensifs à l’hôpital Jackson Memorial. C’était une 
fusillade perpétrée depuis une voiture en marche dans l’un des 
rares quartiers de la ville où l’immobilier restait bas. Il était 
inutile de passer trop de temps sur cette affaire, étant donné 
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que les témoins étaient nombreux et que tous s’accordaient 
pour affirmer que l’auteur était un nommé « Fils de pute ». 

Il fallait respecter les formes, néanmoins : j’avais passé une 
demi-journée sur les lieux à m’assurer que personne n’avait 
surgi d’une maison pour attaquer les victimes avec un taille-haie 
alors qu’elles étaient censées avoir été fusillées. J’essayais de 
trouver une formule intéressante pour indiquer que les 
éclaboussures de sang correspondaient bien à des blessures par 
balle provenant d’une source mouvante, mais c’était d’un tel 
ennui que je commençais à loucher ; et tandis que je scrutais 
l’écran, le regard vide, je perçus un tintement dans mes oreilles 
qui céda la place à des coups de gong, et la musique nocturne 
revint, puis soudain la page blanche de mon traitement de texte 
sembla se remplir de l’horrible sang frais avant de se répandre 
sur moi, d’inonder le bureau et de noyer le monde visible. Je 
bondis hors de ma chaise et clignai des yeux plusieurs fois 
jusqu’à ce que la vision disparaisse, mais j’en restai tout 
tremblant à me demander ce qui venait de se passer. 

Cela m’arrivait maintenant en pleine journée, assis à mon 
bureau dans les locaux de la police, et ce n’était pas bon du tout. 
Soit le danger augmentait et se rapprochait de plus en plus, soit 
je perdais complètement et définitivement la boule. Les 
schizophrènes perçoivent des voix ; entendent-ils aussi de la 
musique ? Le Passager noir, d’ailleurs, entrait-il dans la 
catégorie des voix ? Avais-je été absolument dément tout ce 
temps et étais-je en train de vivre l’avatar final de la pseudo-
santé mentale du douteux Dexter ? 

Ce n’était pas possible : Harry m’avait « recadré », avait fait 
en sorte que je m’intègre parfaitement. Il l’aurait su si j’avais été 
fou. Harry ne se trompait jamais. Voilà, c’était réglé ; j’allais 
bien, très bien, merci. 

Alors, pourquoi entendais-je de la musique ? Pourquoi ma 
main tremblait-elle ? Et pourquoi fallait-il que je me raccroche à 
un fantôme du passé pour ne pas m’asseoir par terre et me 
balancer d’avant en arrière ? 

Manifestement personne d’autre à l’étage n’entendait la 
même chose que moi. Sinon, les couloirs auraient été remplis de 
gens en train de danser ou de crier. Non, la peur s’était 
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immiscée dans ma vie, me suivait partout sournoisement, 
emplissant l’immense vide laissé par le Passager. 

Je n’avais aucun indice. Il me fallait des informations 
extérieures pour espérer comprendre cette histoire. 
D’innombrables sources estimaient que les démons existaient ; 
la ville de Miami regorgeait de gens qui travaillaient dur chaque 
jour pour les repousser. Et même si le babalao avait affirmé ne 
rien avoir à faire avec tout cela et s’était éloigné le plus vite 
possible, il avait paru savoir ce que c’était. J’étais à peu près 
certain que la Santeria prenait en compte la possession. Mais 
tant pis. Miami est une ville merveilleusement diverse. Je 
poserais la question à d’autres personnes et obtiendrais sans 
doute une réponse différente, peut-être même celle que je 
cherchais. Je quittai mon bureau et me dirigeai vers le parking. 

L’Arbre de vie était situé à la périphérie de Liberty City, une 
zone de Miami où il ne fait pas bon être un touriste la nuit. Ce 
secteur-là était occupé essentiellement par des immigrants 
haïtiens, et la plupart des bâtiments étaient peints de plusieurs 
couleurs vives, comme s’il n’y avait pas eu assez d’une seule 
couleur pour terminer l’ouvrage. De nombreux édifices 
affichaient des fresques murales qui dépeignaient la vie rurale à 
Haïti. Les coqs semblaient y régner en maîtres, ainsi que les 
chèvres. 

Sur le mur extérieur de l’Arbre de vie il y avait un grand 
arbre peint, à juste titre, et en dessous figurait l’image allongée 
de deux hommes en train de taper sur de petits tambours. Je me 
garai juste devant la boutique et y pénétrai par une porte à 
moustiquaire qui déclencha un carillon avant de claquer 
derrière moi. Au fond, derrière un rideau mobile de perles, une 
femme cria quelque chose en créole ; je restai devant le 
comptoir en verre et patientai. L’échoppe était bordée d’étagères 
qui comportaient d’innombrables pots, remplis de mystérieux 
éléments liquides ou solides. Un ou deux d’entre eux semblaient 
contenir des trucs qui avaient dû être vivants à une époque 
antérieure. 

Après un moment, une femme écarta le rideau de perles et 
s’approcha. Elle devait avoir la quarantaine et était aussi fine 
qu’un roseau ; elle avait les pommettes saillantes et un teint 
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d’acajou. Elle portait une ample robe rouge et jaune ainsi qu’un 
foulard assorti sur la tête. 

— Que puis-je pour vous, monsieur ? me demanda-t-elle 
avec un fort accent créole. 

Elle me regardait, quelque peu suspicieuse, tout en remuant 
légèrement la tête. 

— Eh bien... dis-je avant de m’interrompre aussitôt. 
Comment fallait-il commencer ? Je ne pouvais tout de 

même pas lui annoncer qu’il me semblait avoir été possédé, que 
je ne l’étais plus et que je souhaitais récupérer mon démon ; la 
pauvre femme m’aurait jeté du sang de poulet à la figure. 

— Monsieur ? insista-t-elle avec impatience. 
— Je me demandais... repris-je. Est-ce que vous avez des 

livres sur la possession par les démons ? Euh, en anglais. 
Elle pinça les lèvres d’un air très désapprobateur et secoua 

énergiquement la tête. 
— C’est pas des démons, rétorqua-t-elle. Pourquoi vous 

demandez ça ? Vous êtes journaliste ? 
— Non, je suis simplement, euh, intéressé. Curieux. 
— Curieux du voudoun ? 
— Juste ce qui concerne la possession. 
— Mmm, fit-elle, et sa réprobation s’accrut encore. 
Pourquoi ? Il me semblait me souvenir d’une maxime 

affirmant que lorsque tout le reste a échoué, mieux vaut encore 
dire la vérité. C’était la seule solution que j’avais ; je tentai le 
coup. 

— Je crois... enfin, je ne suis pas sûr... mais je pense avoir 
été possédé. Il y a quelque temps. 

Elle me fixa durement du regard puis haussa les épaules. 
— Ça se peut, finit-elle par répondre. Pourquoi vous dites 

ça ? 
— J’avais juste, euh... l’impression, vous voyez... que 

quelqu’un d’autre était, euh, à l’intérieur de moi. En train de me 
regarder. 

Elle cracha par terre, drôle d’attitude pour une femme aussi 
élégante, puis secoua la tête. 

— Vous autres, les Blancs, lâcha-t-elle, vous nous capturez 
et nous apportez ici, vous nous prenez tout. Et puis quand on 
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fait quelque chose avec le rien que vous nous avez laissé, vous 
voulez aussi en profiter. Hah ! Vous m’écoutez, Blanc ? Si 
l’esprit était entré en vous, vous le sauriez. C’est pas comme 
dans un film. C’est une grande bénédiction et, ajouta-t-elle avec 
un méchant petit sourire, ça arrive pas aux Blancs. 

— Eh bien, justement... dis-je. 
— Non. Si vous le voulez pas, si vous cherchez pas la 

bénédiction, elle vient pas. 
— Mais je le veux ! 
— Hah ! Ça vous arrivera pas. Vous perdez mon temps. 
Et elle se retourna pour repasser derrière le rideau de perles 

et regagner son arrière-boutique. 
Je ne voyais pas l’utilité d’attendre qu’elle change d’avis ; je 

n’y croyais pas, et je doutais aussi que le vaudou apporte des 
réponses au problème du Passager. Elle avait dit que l’esprit 
venait seulement lorsqu’on l’appelait et que c’était une 
bénédiction. C’était une réponse différente au moins, mais je ne 
me rappelais pas avoir jamais invité le Passager noir à bord : il 
avait toujours été là. Juste au cas où, cependant, je 
m’immobilisai sur le trottoir devant le magasin et fermai les 
yeux. S’il te plaît, reviens, pensai-je. 

Il ne se passa rien. Je montai dans la voiture et retournai au 
travail. 

 
 
Quel choix intéressant, pensa le Guetteur. Le vaudou. L’idée 

ne manquait pas de logique, il ne pouvait le nier. Mais ce qui lui 
importait davantage, c’était ce que cette démarche révélait de 
l’autre. Il allait dans la bonne direction, et il était très proche du 
but. 

Au prochain petit indice, il se rapprocherait encore un peu 
plus. Le jeune avait paniqué ; il avait presque réussi à 
s’échapper. Mais non. Il avait été très coopératif et s’apprêtait à 
recevoir sa récompense. 

Tout comme l’autre. 
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Chapitre 30 

Je venais à peine de m’asseoir lorsque Deborah fit irruption 
dans mon box et s’installa sur la chaise pliante en face de mon 
bureau. 

— Kurt Wagner a disparu, m’annonça-t-elle. 
J’attendis la suite, mais rien ne vint, alors je hochai 

simplement la tête. 
— J’accepte tes excuses, déclarai-je. 
— Personne ne l’a vu depuis samedi après-midi, poursuivit-

elle. Son colocataire dit qu’il avait l’air complètement flippé, 
mais il n’a donné aucune explication. Il a juste changé de 
chaussures et il est parti. C’est tout. Il a laissé son sac à dos. 

J’avoue que je m’animai un peu en entendant ces mots. 
— Qu’est-ce qu’il y avait dedans ? demandai-je. 
— Des traces de sang, répondit-elle, l’air d’être prise en 

faute. Celui de Tammy Connor. 
— Ben voilà, dis-je. C’est un bon indice. 
Il ne me semblait pas très judicieux de m’étonner qu’elle ait 

chargé quelqu’un d’autre d’effectuer les analyses de sang. 
— Ouais. C’est lui. C’est obligé. Il a tué Tammy, il a mis la 

tête dans son sac à dos puis il a tué Manny Borque. 
— C’est ce qu’il semblerait. Dommage, je commençais juste 

à me faire à l’idée que j’étais coupable. 
— Mais ça ne tient pas debout, bordel, grommela Deborah. 

C’est un étudiant sérieux, il fait partie de l’équipe de natation, il 
vient d’une bonne famille, tout ça. 
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— C’était quelqu’un de si gentil. Je n’arrive pas à croire qu’il 
ait commis ces horreurs... 

— Bon, d’accord, dit Deborah. Je sais. C’est un gros cliché. 
Mais merde, que le type tue sa petite copine, O.K. À la rigueur 
sa colocataire, parce qu’elle l’a vu. Mais pourquoi les autres ? Et 
toutes ces conneries de feu, de têtes de taureaux, le quoi déjà, le 
Mollusque ? 

— Moloch. 
— C’est pareil. Ça ne tient pas debout, Dex. Enfin... 
Elle détourna les yeux, et l’espace d’une seconde je crus 

qu’elle allait s’excuser, finalement. 
— Mais non. S’il y a une logique, reprit-elle, c’est ton type de 

logique. Le genre de truc que tu piges. Il est, tu sais... Je veux 
dire, euh... C’est revenu ? Ton, euh... 

— Non, il n’est pas revenu. 
— Ah, fit-elle, merde ! 
— Tu as émis un avis de recherche pour Kurt Wagner ? 

demandai-je. 
— Je sais faire mon boulot, Dex, rétorqua-t-elle. S’il est dans 

le secteur de Miami-Dade, on le chopera, et la police de l’État 
entier est alertée. S’il est en Floride, quelqu’un le trouvera. 

— Et s’il n’est plus en Floride ? 
Elle me dévisagea, et je vis poindre sur ses traits 

l’expression que son père, Harry, avait souvent eue avant de 
tomber malade, après tant d’années à exercer le métier de flic : 
la lassitude et un sentiment d’échec devenu habituel. 

— Alors il s’en tirera sûrement. Et je serai obligée de 
t’arrêter pour sauver ma carrière. 

— Bon, eh bien, dis-je, m’efforçant de rester joyeux face à 
une perspective si désolante, on n’a plus qu’à espérer qu’il 
conduit une voiture bien reconnaissable. 

— C’est une Geo rouge, une mini-Jeep. 
Je fermai les yeux. C’était une sensation très étrange. Tout 

le sang de mon corps semblait avoir reflué dans mes pieds. 
— Tu as dit rouge ? m’entendis-je demander d’une voix 

remarquablement calme. 
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Il n’y eut pas de réponse ; j’ouvris les yeux. Deborah me 
fixait avec un air de suspicion si fort qu’il en était presque 
palpable. 

— Qu’est-ce qui se passe, bordel ? C’est une de tes voix ? 
— Une Geo rouge m’a suivi l’autre soir jusqu’à la maison, 

expliquai-je. Puis quelqu’un a essayé d’entrer chez Rita par 
effraction. 

— Nom de Dieu ! lança-t-elle avec rage. Quand est-ce que tu 
allais m’en parler, bordel ? 

— Dès que tu m’adresserais de nouveau la parole. 
Deborah prit aussitôt une jolie teinte cramoisie et regarda 

ses chaussures. 
— J’étais occupée, dit-elle d’un ton peu convaincant. 
— Kurt Wagner aussi. 
— Merde, d’accord, lâcha-t-elle, et je savais que c’était la 

seule forme d’excuse que j’obtiendrais. Oui, elle est rouge. 
Putain, je crois que ce vieux avait raison, ajouta-t-elle, le regard 
toujours baissé. Les salauds sont en train de gagner. 

Je n’aimais pas voir ma sœur aussi déprimée. J’estimai 
qu’une petite remarque joyeuse s’imposait, quelques mots qui 
dissiperaient sa tristesse et ramèneraient un peu de gaieté dans 
son cœur, mais, hélas, rien ne me vint. 

— Eh bien, finis-je par dire, si les salauds sont vraiment en 
train de gagner, au moins tu vas avoir du boulot. 

Elle leva enfin les yeux, mais il n’y avait pas l’ombre d’un 
sourire sur son visage. 

— Ouais, répliqua-t-elle. Un type a buté sa femme et deux 
mômes à Kendall cette nuit. Il faut que j’aille bosser sur ça. 

Elle se leva, se redressant lentement jusqu’à reprendre ce 
qui ressemblait à sa posture normale. 

— Hip, hip, hip, conclut-elle avant de quitter mon bureau. 
 
 
Dès le début, ce fut une alliance idéale. Les nouvelles 

créatures avaient une conscience de soi, ce qui rendait leur 
manipulation bien plus facile – et beaucoup plus gratifiante 
pour lui. Elles s’entretuaient aussi plus volontiers, et IL n’avait 
pas à attendre très longtemps un nouvel hôte – et l’occasion de 
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tenter à nouveau de se reproduire. IL le menait avec ardeur à 
une mise à mort, et IL attendait, impatient de ressentir 
l’étrange et merveilleux renflement. 

Mais le moment venu, cela frémissait à peine, le 
chatouillait d’une infime façon, puis disparaissait sans 
s’épanouir et produire de progéniture. 

IL était perplexe : pourquoi la reproduction ne marchait-
elle pas cette fois ? Il devait bien y avoir une raison, et IL 
cherchait la réponse avec méthode et rigueur. Au fil des 
années, tandis que les nouvelles créatures évoluaient et se 
développaient, IL expérimenta. Et petit à petit IL trouva les 
conditions qui rendaient la reproduction possible. Il lui fallut 
un certain nombre de morts avant d’en être assuré, mais 
chaque fois qu’IL répétait la formule finale, une nouvelle 
conscience surgissait et s’échappait à travers le monde dans la 
douleur et la terreur ; IL était satisfait. 

Cela marchait mieux lorsque les hôtes n’étaient pas tout à 
fait eux-mêmes, à cause des boissons qu’ils avaient commencé 
à concocter ou à cause d’une sorte d’état de transe. La victime 
devait savoir ce qui l’attendait, et s’il y avait des spectateurs, 
leurs émotions alimentaient l’expérience et la rendaient encore 
plus puissante. 

Et puis il y avait le feu, le feu était un excellent moyen de 
tuer les victimes. Il semblait libérer leur quintessence 
instantanément dans une grande décharge d’énergie 
spectaculaire. 

Et enfin, cela marchait encore mieux avec les jeunes. Les 
émotions tout autour étaient plus fortes, surtout de la part des 
parents. IL ne pouvait rien imaginer de plus extraordinaire. 

Feu, transe, jeunes victimes, une formule simple. 
IL se mit à pousser les nouveaux hôtes à créer un moyen 

d’établir ces conditions en permanence. Et ceux-ci étaient 
étonnamment disposés à le contenter. 
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Chapitre 31 

Très jeune, j’avais vu un jour un spectacle de variétés à la 
télé. Un homme installait des piles d’assiettes aux extrémités 
d’une série de tiges souples qu’il faisait tournoyer en l’air. S’il 
ralentissait ou tournait le dos, ne serait-ce qu’une seconde, l’une 
des assiettes se mettait à trembler puis allait se fracasser par 
terre, entraînant toutes les autres à sa suite. 

C’est une excellente métaphore de la vie. On essaie tous de 
faire tournoyer nos assiettes, et une fois qu’on a réussi à les 
hisser là-haut, on ne peut plus les quitter des yeux : il n’y a plus 
qu’à continuer à courir sans répit. Sauf que dans la vie, on 
n’arrête pas de vous rajouter des assiettes, de vous cacher les 
tiges et de changer les lois de la gravité dès que vous avez le dos 
tourné. Donc, chaque fois que vous pensez vous en sortir, vous 
entendez un horrible fracas derrière vous et tout un tas 
d’assiettes, que vous ne pensiez même pas posséder, se 
retrouvent sur le sol en mille morceaux. 

Et voilà, je m’étais bêtement imaginé que la mort de Manny 
Borque me permettrait d’avoir une assiette en moins à 
surveiller, puisque je pouvais désormais envisager d’organiser le 
mariage comme je l’entendais, avec l’équivalent de 65 dollars de 
rôti froid et une glacière pleine de boissons gazeuses. Le 
problème de ma santé mentale, autrement plus important, allait 
désormais mobiliser toute mon énergie. Certain que tout était 
calme sur le front domestique, je relâchai mon attention un 
instant et fus presque aussitôt récompensé par un énorme 
fracas derrière mon dos. 
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L’événement se produisit lorsque je retournai à la maison 
après le travail. Un tel silence y régnait que je partis du principe 
que personne n’était là, mais un petit coup d’œil à l’intérieur me 
révéla une scène bien plus troublante : Cody et Astor étaient 
assis immobiles sur le canapé, et Rita se tenait derrière eux, 
avec une expression qui aurait pétrifié n’importe qui. 

— Dexter, dit-elle d’une voix qui semblait sceller mon sort, il 
faut qu’on parle. 

— Bien sûr, répondis-je et, sous le choc, j’en perdis la 
capacité d’émettre la moindre réponse enjouée. 

— Ces enfants..., commença Rita. 
Apparemment c’était tout, car elle se contenta de jeter des 

regards furieux et s’arrêta là. 
Mais, évidemment, je savais de quels enfants elle parlait, 

alors je hochai la tête pour l’encourager. 
— Oui. 
— Oh... gémit-elle. 
S’il lui fallait autant de temps pour prononcer une phrase 

entière, je comprenais pourquoi la maison était silencieuse. 
Manifestement, l’art de la conversation allait avoir besoin d’un 
petit coup de pouce de la part de Dexter le diplomate si nous 
voulions terminer cet échange avant le dîner. Alors, je pris mon 
courage à deux mains. 

— Rita, il y a un problème ? 
— Oh... répéta-t-elle, ce qui n’était guère encourageant. 
Franchement, il y a des limites à ce qu’on peut répondre à 

des monosyllabes, même quand on est un brillant causeur 
comme moi. Puisque manifestement je n’allais obtenir aucune 
aide de la part de Rita, je me tournai vers Cody et Astor, qui 
n’avaient pas bougé depuis mon arrivée. 

— Bon, dis-je. Vous pouvez m’expliquer ce qui arrive à votre 
mère ? 

Ils échangèrent l’un de leurs fameux regards, puis levèrent 
les yeux vers moi. 

— On voulait pas, m’expliqua Astor. C’est un accident. 
Ce n’était pas grand-chose, mais au moins j’avais droit à une 

phrase entière. 
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— Je suis ravi de l’apprendre, répondis-je. Mais quel 
accident ? 

— On s’est fait prendre, intervint Cody, et Astor lui donna 
aussitôt un coup de coude. 

— On voulait pas, répéta-t-elle en insistant sur les mots. 
Cody se tourna vers elle, semblant avoir oublié ce dont ils 

étaient convenus. Elle lui lança un regard noir et il cligna des 
yeux avant de hocher la tête en me regardant. 

— Un accident, confirma-t-il. 
C’était agréable de voir que la ligne du Parti était défendue 

par un front uni, mais je ne savais toujours pas de quoi il 
retournait, et cela faisait déjà plusieurs minutes que nous étions 
sur le sujet. Or, le temps était un facteur non négligeable : 
l’heure du dîner approchait, et Dexter a besoin d’être nourri 
régulièrement. 

— C’est tout ce qu’ils sont fichus de dire, se lamenta Rita. Et 
c’est inacceptable. Je ne vois pas comment vous avez pu ligoter 
le chat des Villega par accident. 

— Il n’est pas mort, protesta Astor de la plus petite voix que 
je lui aie jamais entendue. 

— Et qu’est-ce que les cisailles faisaient là ? demanda Rita. 
— On ne s’en est pas servi, répondit la fillette. 
— Mais c’était prévu, n’est-ce pas ? 
Les deux petites têtes se tournèrent vers moi, et une 

seconde plus tard celle de Rita fit de même. 
L’image de ce qui avait dû se passer commençait à se former 

dans mon esprit, et ce n’était pas une scène paisible. À 
l’évidence, les enfants avaient voulu tenter une expérience sans 
moi. Et le pire, c’est que visiblement, pour je ne sais quelle 
raison, c’était devenu mon problème : Cody et Astor espéraient 
que je les tirerais de ce mauvais pas, et Rita avait l’air prête à 
dégainer et à vider son chargeur sur moi. C’était injuste, 
évidemment ; je venais de rentrer du travail. Mais, je ne cesse 
de le constater, la vie elle-même est injuste, et il n’existe pas de 
service des réclamations ; alors, autant accepter les choses 
comme elles sont, réparer les dégâts et passer à autre chose. 

C’est ce que j’essayai de faire, aussi maigre que fût ma 
chance de réussir. 



247 

— Je suis sûr qu’il y a une très bonne explication, déclarai-
je, et Astor s’anima aussitôt en hochant la tête vigoureusement. 

— C’était un accident, insista-t-elle gaiement. 
— Personne ne ligote un chat sur un établi et ne brandit des 

cisailles par accident ! s’emporta Rita. 
Franchement, les choses devenaient un peu compliquées. 

D’un côté, j’étais très content d’avoir enfin un résumé complet 
de la situation, mais de l’autre il me semblait que nous nous 
aventurions sur un terrain miné, et j’étais à peu près certain que 
Rita se porterait mieux si elle restait en dehors de tout cela. 

Je pensais avoir été clair avec Astor et Cody sur les risques 
qu’il y avait pour eux à voler en solo tant que je ne leur avais pas 
appris à se servir de leurs ailes. Mais ils avaient manifestement 
choisi de m’ignorer et, même s’ils subissaient les conséquences 
bien méritées de leur action, c’était à moi de les sauver. Tant 
qu’ils ne comprendraient pas qu’ils ne devaient sous aucun 
prétexte recommencer – et s’écarter de la voie de Harry au fur 
et à mesure que je la leur enseignais –, j’étais prêt à les laisser 
mariner indéfiniment. 

— Vous savez que ce vous avez fait est mal ? leur demandai-
je. 

Ils acquiescèrent de la tête ensemble. 
— Vous savez pourquoi c’est mal ? 
Astor eut un air incertain ; elle jeta un coup d’œil à Cody 

puis balbutia : 
— Parce qu’on s’est fait prendre ! 
— Là, tu vois ? s’exclama Rita, et une pointe d’hystérie 

perçait dans sa voix. 
— Astor, la grondai-je, la regardant très fixement. Ce n’est 

pas le moment d’être drôle. 
— Je suis contente que quelqu’un trouve ça drôle, 

commenta Rita. Eh bien, moi, je ne suis absolument pas de cet 
avis. 

— Rita, dis-je, du ton le plus apaisant que je pus employer, 
puis, faisant appel à toute l’adresse que j’avais développée au 
cours de ces années à passer pour un humain adulte, j’ajoutai : 
Je crois que c’est un de ces moments auxquels se référait le 
révérend Gilles lorsqu’il disait qu’ils avaient besoin de repères. 
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— Dexter, ces deux-là viennent de... Oh, qu’est-ce que je 
sais, moi ? Et toi ! s’écria-t-elle. 

Bien qu’elle fût au bord des larmes, j’étais content 
d’entendre que ses capacités linguistiques revenaient. Par 
bonheur, une scène d’un vieux film me revint en mémoire juste 
à temps, et je sus exactement ce qu’un véritable être humain 
était censé faire. 

Je m’approchai de Rita et, prenant mon air le plus sérieux, 
je posai la main sur son épaule. 

— Rita, dis-je, très fier de la voix grave et virile que 
j’employais, tu es trop impliquée là-dedans, tes émotions 
viennent troubler ton jugement. Ces deux mômes ont besoin 
d’être fermement encadrés et je peux m’en charger. Après tout, 
poursuivis-je, l’inspiration me venant au fur et à mesure, je dois 
être leur père à présent. 

J’aurais dû deviner que cette tirade ouvrirait les vannes 
chez Rita, et ce fut le cas car ses lèvres se mirent à trembler, son 
visage perdit toute sa colère et des ruisseaux commencèrent à 
couler le long de ses joues. 

— D’accord, sanglota-t-elle. S’il te plaît, je... parle-leur. 
Elle renifla bruyamment, puis quitta la pièce d’un pas 

précipité. 
Je laissai Rita effectuer sa sortie théâtrale et attendis un 

moment pour en accentuer l’effet, avant de contourner le 
canapé pour faire face à mes deux scélérats. 

— Alors, dis-je. « On comprend », « on promet », « on 
attendra », c’était du vent ? 

— Tu traînes trop, répondit Astor. On n’a rien appris à part 
une seule fois, et en plus t’as pas toujours raison, et on pense 
qu’on n’a plus besoin d’attendre. 

— Je suis prêt, ajouta Cody. 
— Ah oui ? Alors j’imagine que votre mère est la meilleure 

détective au monde, parce que vous êtes prêts et elle vous a 
quand même attrapés. 

— Dex-terrr, gémit Astor. 
— Non, Astor, arrête de parler et écoute-moi une minute 

maintenant. 
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Je la dévisageai de mon air le plus sérieux, et l’espace d’un 
instant je crus qu’elle allait me répondre, mais soudain un 
miracle survint : elle changea d’avis et ferma la bouche. 

— Bon, repris-je. Je vous ai dit depuis le début que vous 
deviez agir à ma façon. Vous n’êtes pas obligés de croire que j’ai 
toujours raison. Mais vous devez absolument m’obéir. Sinon je 
ne vous aiderai pas, et vous finirez en prison. Il n’y a aucun 
autre moyen. Compris ? 

Il était possible qu’ils soient un peu perdus face à ce 
nouveau ton de voix et à ce nouveau rôle : je n’étais plus Dexter 
le Joueur, mais quelqu’un de très différent, Dexter à la dure 
discipline, qu’ils n’avaient encore jamais vu. Ils se regardèrent 
d’un air confus. J’enfonçai encore le clou. 

— Vous vous êtes fait prendre. Qu’est-ce qui se passe quand 
on se fait prendre ? 

— On va au piquet, hasarda Cody. 
— Mmm. Et quand on a trente ans ? 
Pour la première fois de sa vie peut-être, Astor n’avait pas 

de réponse, et Cody avait déjà utilisé son quota de mots du 
moment. Ils se regardèrent puis se concentrèrent sur leurs 
pieds. 

— Ma sœur la brigadière et moi passons nos journées à 
arrêter des gens qui font ce genre de trucs. Et quand on les 
attrape, ils vont en prison. C’est le piquet pour les adultes. Mais 
en bien pire. On reste assis dans une pièce aussi grande que 
notre salle de bains, enfermé toute la journée et toute la nuit. 
On fait pipi dans un trou par terre. On mange de la nourriture 
moisie. Il y a des rats et plein de cafards. 

— On sait ce que c’est, la prison, Dexter, rétorqua Astor. 
— Ah oui ? Alors pourquoi vous êtes si pressés d’y aller ? Et 

vous savez ce que c’est, la chaise électrique ? 
Astor regarda de nouveau ses pieds ; Cody n’avait toujours 

pas relevé les yeux. 
— Si on vous attrape, on vous attache sur la chaise 

électrique, on vous met des fils sur la tête et on vous fait frire 
comme du bacon. Vous trouvez que ça a l’air drôle ? 

Ils secouèrent la tête. 
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— Alors la première leçon, c’est de ne pas se faire attraper. 
Vous vous souvenez des piranhas ? Ils ont l’air méchants, donc 
les gens savent qu’ils sont dangereux. 

— Mais, Dexter, on n’a pas l’air méchants, nous, protesta 
Astor. 

— Non, c’est vrai. Et tant mieux. On est censés être des 
gens, pas des piranhas. Mais l’idée est la même, il faut avoir l’air 
de ce que l’on n’est pas. Parce que dès qu’il se passera un truc 
pas bien, tout le monde cherchera les méchants en premier. 
Vous devez avoir l’air d’enfants gentils, adorables, normaux. 

— Je peux me maquiller ? demanda Astor. 
— Quand tu seras plus grande. 
— Tu dis ça pour tout ! protesta-t-elle. 
— Oui, et ça vaut pour tout. Vous vous êtes fait attraper 

cette fois parce que vous avez voulu jouer aux grands et que 
vous ne saviez pas ce que vous faisiez. Vous ne saviez pas parce 
que vous ne m’avez pas écouté. 

Je décidai que la torture avait assez duré et je m’assis sur le 
canapé entre eux deux. 

— Vous ne ferez plus rien sans moi, d’accord ? Et quand 
vous promettrez, cette fois, vous aurez intérêt à le penser 
vraiment. 

Ils levèrent les yeux, puis hochèrent la tête. 
— On promet, dit Astor doucement, et Cody, d’une voix plus 

faible encore, répéta en écho : 
— On promet. 
— Bon, dis-je. Très bien. Maintenant, allons nous excuser 

auprès de votre mère. 
Ils quittèrent tous les deux le canapé d’un bond, soulagés 

que l’atroce supplice soit fini, et je les suivis dans le couloir, 
content de moi comme jamais. 

Cela avait peut-être du bon, en fin de compte, d’être père. 
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Chapitre 32 

Sun Zu était un homme très intelligent ; malheureusement 
il est mort depuis des siècles. Mais avant de mourir, il a écrit 
L’Art de la guerre, et l’une des observations très sages qu’il 
émet dans cet ouvrage est que chaque fois qu’un malheur nous 
frappe, il est toujours possible d’en tirer avantage si l’on 
considère les choses sous l’angle adéquat. Ce n’est pas une de 
ces théories californiennes New Age, mais un conseil très 
pratique qui peut être utile beaucoup plus souvent qu’on ne le 
croit. 

Par exemple dans le cas présent, mon problème était de 
pouvoir continuer à former Cody et Astor selon la voie de Harry 
en dépit du fait qu’ils avaient été surpris par leur mère. 
Cherchant une solution, je repensai à ce bon vieux Sun Zu et 
tentai d’imaginer comment il aurait réagi à ma place. Bien sûr, 
c’était un général, donc il aurait sans doute décidé d’attaquer le 
flanc gauche avec sa cavalerie, ou quelque chose comme ça, 
mais les principes devaient être les mêmes. 

Alors que je conduisais Cody et Astor vers leur mère, je me 
triturai les méninges à la recherche d’une idée que le vieux 
général chinois aurait approuvée. Et à l’instant où nous nous 
arrêtâmes en file devant une Rita encore en pleurs, l’idée surgit 
enfin. 

— Rita, dis-je doucement, je crois que je peux stopper tout 
ça avant que ça dégénère. 

— Tu as entendu ce que... Ça a déjà dégénéré, répliqua-t-elle 
avant de s’interrompre pour renifler fort. 
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— J’ai une idée, repris-je. Je veux que tu me les amènes au 
bureau demain, juste après l’école. 

— Mais ce n’est pas... Enfin, tout n’a justement pas 
commencé à cause de... 

— Tu as déjà vu le docu Scared Straight ? demandai-je. 
Elle me dévisagea quelques secondes, renifla encore un 

coup, puis se tourna vers les enfants. 
Et voilà comment le lendemain après-midi à 15 h 30, Cody 

et Astor se relayaient pour regarder dans un microscope au labo 
médico-légal. 

— C’est un cheveu ! s’écria Astor. 
— Tout à fait, répondis-je. 
— C’est dégoûtant ! 
— Presque tout ce qui provient du corps humain est 

dégoûtant, surtout quand on le regarde au microscope. Regarde 
celui qui est à côté. 

Il y eut un silence studieux, qui fut juste interrompu une 
fois lorsque Cody tira sur le bras d’Astor ; elle le repoussa en 
disant : 

— Arrête, Cody. 
— Qu’est-ce que tu remarques ? demandai-je. 
— Ils n’ont pas l’air pareils. 
— C’est exact. L’un est à toi, l’autre est à moi. 
Elle continua à les observer un moment, puis se redressa. 
— Ça se voit, affirma-t-elle. Ils sont différents. 
— Il y a mieux encore, dis-je. Cody, donne-moi ta chaussure. 
Cody, très obligeamment, s’assit par terre et retira sa basket 

gauche. Je la lui pris et lui tendis la main. 
— Viens avec moi, lui dis-je. 
Je l’aidai à se relever et il me suivit en sautant à cloche-pied 

jusqu’à la paillasse la plus proche. Je l’installai sur un tabouret 
et levai la chaussure afin qu’il puisse voir la semelle. 

— Ta chaussure, dis-je. Propre ou sale ? 
Il l’examina attentivement. 
— Propre. 
— C’est ce que tu crois. Regarde. 
J’attrapai une petite brosse métallique et grattai 

soigneusement les débris presque invisibles coincés dans les 
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rainures de la semelle, les récupérant dans une boîte de Pétri. 
J’en versai une partie sur une lamelle de verre et la plaçai sous 
le microscope. Astor s’approcha immédiatement pour regarder, 
et Cody s’empressa de la rejoindre en sautillant. 

— C’est mon tour, déclara-t-il. C’est ma chaussure. 
Astor leva les yeux vers moi et je hochai la tête. 
— C’est sa chaussure, dis-je. Tu regarderas après. 
Elle dut y voir une certaine justice, car elle recula et laissa 

Cody grimper sur le tabouret. J’appliquai mon œil à l’oculaire 
pour la mise au point et m’aperçus que la lamelle contenait tout 
ce que je pouvais espérer. 

— Ah ah, fis-je en cédant la place à Cody. Dis-moi ce que tu 
vois, jeune Jedi. 

Cody scruta le microscope durant plusieurs minutes, jusqu’à 
ce que les trépignements d’impatience d’Astor nous obligent 
tous les deux à nous tourner vers elle. 

— À moi, protesta-t-elle. 
— Dans une minute, lui dis-je, puis, m’adressant à Cody : 

Qu’est-ce que tu as vu ? 
— Des saletés, répondit-il. 
Je m’approchai de nouveau de l’oculaire. 
— D’abord, des poils d’animal, probablement un félin. 
— Ça veut dire un chat, traduisit Astor. 
— Puis il y a de la terre avec une forte concentration d’azote, 

sans doute du terreau, ce qu’on utilise pour les plantes 
d’intérieur. Où est-ce que vous avez amené le chat ? Dans le 
garage ? Là où votre maman bricole ses plantes ? 

— Oui, répondit-il. 
— Mmm... c’est ce que je pensais. Oh, là, regarde... c’est une 

fibre synthétique qui provient d’une moquette. Elle est bleue. 
Je me tournai vers Cody et haussai les sourcils : 
— De quelle couleur est la moquette dans ta chambre, 

Cody ? 
Il ouvrit des yeux tout ronds en me répondant : 
— Bleue. 
— Ouaip. Si je voulais faire du zèle, je comparerais ça avec 

un morceau prélevé dans ta chambre. Et tu serais cuit. Je 
pourrais prouver que c’était toi pour le chat. 
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Je regardai de nouveau dans l’oculaire. 
— Mon Dieu, quelqu’un a mangé de la pizza récemment. 

Oh, et puis il y a un petit bout de pop-corn aussi. Tu te 
rappelles, le cinéma la semaine dernière ? 

— Dexter, je veux voir, gémit Astor. C’est mon tour. 
— D’accord, dis-je, et je la laissai s’asseoir à côté de son 

frère sur le deuxième tabouret. 
— Je ne vois pas de pop-corn, affirma-t-elle aussitôt. 
— Le truc rond, marron, dans le coin en haut, répliquai-je. 
Elle se tut une minute, puis leva les yeux vers moi. 
— Tu ne peux pas vraiment voir tout ça, déclara-t-elle. Juste 

en regardant dans le microscope. 
Je dois admettre que je frimais un peu, mais le but de cette 

séance était de leur en mettre plein la vue, alors j’avais tout 
prévu. J’attrapai un carnet que j’avais préparé et le posai sur la 
paillasse. 

— Si, je peux, et beaucoup plus encore. Regardez. 
Je trouvai la page qui contenait des photos de poils 

appartenant à plusieurs animaux, soigneusement sélectionnés 
afin de montrer la plus grande variété possible. 

— Voilà le poil du chat. Complètement différent de la 
chèvre, hein ? 

Je tournai la page. 
— Des fibres de moquette. Rien à voir avec celles d’une 

chemise ou d’un gant de toilette. 
Les deux enfants s’approchèrent et étudièrent le carnet, 

feuilletant la dizaine de pages que j’avais assemblées afin de leur 
prouver que je pouvais distinguer tout cela. Ce recueil avait été 
soigneusement élaboré dans le but de faire paraître la science 
médico-légale encore plus puissante que celle du Magicien d’Oz. 
Et pour être honnête, les experts sont effectivement capables de 
la plupart des choses que je leur montrais. Elles sont rarement 
suffisantes, cependant, pour attraper les criminels ; mais 
pourquoi aurais-je dû leur signaler ce détail et gâcher un 
merveilleux après-midi ? 

— Regardez de nouveau, leur dis-je quelques minutes plus 
tard. Voyez si vous trouvez autre chose. 
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Ils reprirent leur observation avec enthousiasme et 
restèrent absorbés un bon moment. 

Lorsqu’ils finirent par lever les yeux vers moi, je leur 
adressai un sourire joyeux et lançai en guise de conclusion : 

— Tout ça sur une chaussure propre ! 
Je refermai le carnet et les observai. 
— Et en se servant uniquement du microscope, ajoutai-je, 

avec un signe de tête en direction des nombreuses machines 
dans la pièce. Imaginez ce qu’on peut découvrir à l’aide de tout 
ce matériel. 

— Ouais, mais on pourrait marcher pieds nus, répliqua 
Astor. 

Je hochai la tête, sous-entendant que ses paroles étaient 
logiques. 

— Oui, c’est vrai. À ce moment-là je pourrais faire ça. 
Donne-moi ta main. 

Astor me dévisagea quelques secondes, comme si elle 
craignait que je ne lui coupe un bras, mais elle finit par me 
tendre la main. Je la lui pris et, attrapant un coupe-ongles dans 
ma poche, je raclai sous ses ongles avec la lime. 

— Attends de voir ce que tu as là dessous, dis-je. 
— Je me suis lavé les mains, protesta-t-elle. 
— Aucune importance, répondis-je. 
Je plaçai les petites boules de crasse sur une autre lamelle 

de verre que je fixai sous le microscope. Voyons voir... 
Clamp ! 
Cela paraîtra sans doute un peu théâtral de dire que notre 

sang ne fit qu’un tour, mais voilà, ce fut le cas. Ils levèrent tous 
les deux les yeux vers moi ; je les regardai aussi, et nous 
oubliâmes tous de respirer. 

Clamp ! 
Le bruit se rapprochait, et il était difficile de se rappeler que 

nous nous trouvions dans les locaux de la police, parfaitement 
en sécurité. 

— Dexter, dit Astor d’une voix légèrement chevrotante. 
— Nous sommes dans les locaux de la police, déclarai-je. 

Nous sommes en sécurité. 
Clamp ! 
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Le bruit s’arrêta, tout près. Je sentis mes poils se hérisser 
sur ma nuque tandis que je me tournais vers la porte qui 
s’ouvrait lentement. 

Le brigadier Doakes. Il se tenait là dans l’encadrement de la 
porte, le regard assassin, ce qui semblait être devenu son 
expression permanente. 

— Vwou, dit-il, et le son émis par sa bouche sans langue 
était presque aussi inquiétant que son apparence. 

— Eh, oui, c’est moi, répondis-je. C’est gentil à vous de vous 
en souvenir. 

Il fit un autre pas dans la pièce, et Astor sauta de son 
tabouret pour aller se réfugier près de la fenêtre, le plus loin 
possible de la porte. Doakes s’immobilisa et la regarda. Puis ses 
yeux se portèrent sur Cody, qui se laissa glisser de son siège et 
resta planté là, sans ciller, face à Doakes. Celui-ci dévisagea 
l’enfant ; Cody soutint son regard, et Doakes eut un véritable 
souffle à la Dark Vador. Puis il tourna la tête vers moi et exécuta 
un autre pas rapide, manquant perdre l’équilibre. 

— Vwou, répéta-t-il, en sifflant cette fois. Des ga-ins ! 
— Ga-ins ? l’imitai-je, perplexe, ne cherchant pas à le 

provoquer. 
Non, c’est vrai, s’il voulait à tout prix déambuler comme ça 

et effrayer les enfants, la moindre des choses aurait été d’avoir 
sur lui un calepin et un crayon afin de pouvoir communiquer. 
Mais apparemment cette petite attention était de trop pour lui. 
Il émit une autre respiration à la Dark Vador, puis pointa 
lentement sa pince métallique vers Cody. 

— Des ga-ins, répéta-t-il de nouveau, les lèvres retroussées, 
l’air féroce. 

— Il veut dire moi, affirma Cody. 
Je me tournai vers lui, surpris de l’entendre parler en 

présence de Doakes, qui était un cauchemar vivant. Mais bien 
sûr, Cody n’avait pas de cauchemars. Il scrutait simplement 
Doakes. 

— Qu’est-ce qu’il y a, Cody ? demandai-je. 
— Il a vu mon ombre. 
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Le brigadier Doakes fit un autre pas incertain dans ma 
direction. Sa pince droite claqua, comme si elle avait décidé 
toute seule de m’attaquer. 

— Vwou... Fe... Ha... 
Manifestement, il avait quelque chose en tête, mais il aurait 

mieux fait de se contenter de lancer ses regards assassins en 
silence parce qu’il était impossible de comprendre les syllabes 
visqueuses qui sortaient de sa bouche. 

— Ke... Fe... Vwou... siffla-t-il, et c’était une condamnation 
tellement claire de toute la personne de Dexter que je compris 
au moins qu’il m’accusait de quelque chose. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demandai-je. Je n’ai rien 
fait. 

— Ga-on, dit-il en indiquant de nouveau Cody. 
— Je ne vous comprends pas, affirmai-je. 
J’avoue que je faisais un peu exprès à ce stade. Il essayait de 

dire « garçon » et n’y parvenait pas vraiment parce qu’il n’avait 
plus de langue, mais mince, la patience a des limites ! Doakes 
aurait dû se rendre compte que ses tentatives de 
communication verbale ne remportaient pas un franc succès, et 
pourtant il s’acharnait. N’avait-il aucun sens des convenances ? 

Heureusement pour nous, nous fûmes interrompus par des 
pas précipités dans le couloir, puis Deborah surgit. 

— Dexter, dit-elle. 
Elle se figea en voyant le tableau abracadabrant : Doakes, sa 

pince levée vers moi, Astor recroquevillée près de la fenêtre, et 
Cody se munissant d’un scalpel pour se protéger de Doakes. 

— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Doakes ? 
Il laissa lentement retomber son bras mais continua à me 

scruter. 
— Je te cherchais, Dexter. Tu étais où ? 
Je lui étais si reconnaissant de cette entrée parfaitement 

minutée que je ne lui fis pas remarquer la bêtise de sa question. 
— Mais j’étais là, en train d’éduquer les enfants. Et toi ? 
— En route pour Dinner Key, répliqua-t-elle. On a retrouvé 

le corps de Kurt Wagner. 
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Chapitre 33 

Deborah conduisait à une vitesse effarante. Je cherchai un 
moyen poli de lui signaler que nous allions voir un cadavre qui 
avait très peu de chances de s’échapper, alors est-ce qu’elle 
pouvait ralentir par pitié, mais je ne trouvai aucune formule. 

Cody et Astor étaient trop jeunes pour se rendre compte du 
danger mortel qu’ils couraient ; ils semblaient s’amuser comme 
des fous sur la banquette arrière et participaient même à 
l’action en retournant gaiement leurs salutations aux autres 
automobilistes, le majeur dressé, chaque fois que nous coupions 
la route à quelqu’un. 

Trois voitures s’étaient carambolées sur l’US-1 à 
l’intersection de LeJeune Road, provoquant un embouteillage, 
et nous fûmes obligés de ralentir, puis de rouler au pas. Puisque 
je n’usais plus tout mon souffle à réprimer des cris de terreur, 
j’entrepris d’interroger Deborah sur ce que nous nous hâtions 
d’aller voir. 

— Comment a-t-il été tué ? demandai-je. 
— Exactement comme les autres. Il a été brûlé, et il n’y a pas 

de tête. 
— Tu es sûre que c’est Kurt Wagner ? 
— Est-ce que je peux le prouver ? Pas encore. Est-ce que j’en 

suis sûre ? Oui. 
— Pourquoi ? 
— On a retrouvé sa voiture à proximité. 
J’étais certain qu’habituellement j’aurais parfaitement 

compris pourquoi quelqu’un fétichisait ainsi les têtes, et j’aurais 
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sans doute su où les trouver. Mais évidemment, à présent que 
j’étais tout seul, rien n’était plus normal. 

— Ça ne tient pas debout, tu sais, affirmai-je. 
Deborah frappa le volant du plat de la main. 
— J’te le fais pas dire, lâcha-t-elle. 
— Kurt a forcément tué les autres victimes. 
— Alors qui l’a tué, lui ? Son chef scout ? répliqua-t-elle, 

appuyant sur le Klaxon et déboîtant dans la voie d’en face afin 
de contourner le bouchon. 

Elle fit une embardée pour éviter un bus, enfonça la pédale 
de l’accélérateur, puis se faufila à travers la circulation sur une 
cinquantaine de mètres jusqu’à ce que nous eûmes dépassé 
l’accident. Je me concentrai sur ma respiration, me faisant la 
réflexion que nous allions de toute façon mourir un jour, alors 
en fin de compte, quelle importance si Deborah nous tuait 
aujourd’hui ? C’était une maigre consolation, mais cela 
m’empêcha au moins de hurler et de sauter par la portière 
jusqu’à ce que Deborah eût rejoint la bonne voie. 

— C’était rigolo, déclara Astor. On peut recommencer ? 
Cody hocha la tête avec enthousiasme. 
— Et on pourrait mettre la sirène la prochaine fois ! reprit 

Astor. Comment ça se fait que tu n’utilises pas la sirène, 
brigadière Debbie ? 

— Ne m’appelle pas Debbie, rétorqua ma sœur d’un ton sec. 
Je n’aime pas la sirène, c’est tout. 

— Mais pourquoi ? insista Astor. 
Deborah poussa un énorme soupir et m’adressa un regard 

en coin. 
— C’est une bonne question, approuvai-je. 
— Ça fait trop de bruit, répondit-elle. Laissez-moi conduire 

maintenant, O.K. ? 
— D’accord, dit Astor sans paraître convaincue. 
Nous roulâmes en silence jusqu’à Grand Avenue, et je tentai 

de réfléchir afin de trouver quelque chose qui pourrait nous 
aider. Ce ne fut pas le cas, mais j’eus tout de même une pensée 
qui méritait d’être partagée. 

— Et si le meurtre de Kurt était une simple coïncidence ? 
— Tu n’y crois pas toi-même. 
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— Mais s’il était en cavale... Peut-être qu’il a essayé 
d’obtenir de faux papiers auprès des mauvaises personnes, ou 
de sortir du pays clandestinement. Il aurait pu rencontrer tout 
un tas de truands dans ces circonstances. 

Ce scénario semblait très peu probable, j’en étais conscient, 
mais Deborah prit la peine malgré tout de le considérer durant 
quelques secondes, mordillant sa lèvre inférieure et donnant un 
coup de Klaxon d’un air distrait alors qu’elle contournait la 
navette de l’un des hôtels de l’avenue. 

— Non, finit-elle par dire. Il a été carbonisé, Dexter. Comme 
les deux premiers. Ça ne se copie pas. 

Une fois de plus, j’eus conscience d’un léger frémissement 
dans mon vide intérieur, le coin qui avait autrefois abrité le 
Passager noir. Je fermai les yeux et tentai de déceler une trace 
de mon ancien compagnon, mais il n’y avait rien. Je rouvris les 
yeux à temps pour voir Deborah accélérer en doublant une 
Ferrari rouge vif. 

— Les gens lisent les journaux, dis-je. Il y a toujours des 
meurtres copiés sur d’autres. 

Elle réfléchit encore un instant, puis secoua la tête. 
— Non. Je ne crois pas à la coïncidence. Pas pour un truc 

comme ça. Tous carbonisés et décapités, et ce serait une 
coïncidence ? Impossible. 

Je voulais me raccrocher à cette éventualité, mais il me 
fallait bien admettre qu’elle avait probablement raison. La 
décapitation et la crémation n’étaient pas des procédures 
courantes pour le meurtrier lambda : la plupart d’entre eux 
préféraient sans doute vous assommer d’un bon coup, puis vous 
jeter dans la baie, attaché à une ancre. 

Donc, selon toute probabilité, nous nous apprêtions à aller 
voir le cadavre de celui que nous pensions être le tueur ; or, il 
avait été tué de la même façon que ses propres victimes. Si 
j’avais été le joyeux luron d’autrefois, j’aurais apprécié la 
délicieuse ironie de la situation, mais dans mon état actuel, elle 
ne constituait qu’un affront supplémentaire à une existence bien 
ordonnée. 

Deborah me laissa très peu de temps, toutefois, pour 
sombrer dans la morosité ; elle fonça à travers la circulation du 
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centre de Coconut Grove avant de finir sa course sur le parking 
près de Bayfront Park, où le cirque habituel avait déjà 
commencé. Trois voitures de police étaient garées là, et Camilla 
Figg était occupée à relever les empreintes sur une Geo rouge 
cabossée, stationnée devant l’un des parcmètres : sans doute la 
voiture de Kurt Wagner. 

Je descendis et regardai autour de moi ; même sans ma voix 
intérieure pour me souffler des indications, je remarquai que 
quelque chose manquait au tableau. 

— Où est le corps ? demandai-je à Deborah. 
Elle se dirigeait déjà vers la barrière du yacht-club. 
— Là-bas, sur l’île, répondit-elle. 
Je clignai des yeux. Pour une obscure raison, à la pensée de 

ce corps sur l’île je sentis les poils de ma nuque se hérisser, mais 
lorsque je me tournai vers l’eau afin de comprendre pourquoi, 
tout ce qui me vint fut la brise de l’après-midi qui soufflait à 
travers les pins sur les îles de Dinner Key, jusque dans le vide à 
l’intérieur de moi. 

Deborah me poussa du coude. 
— Allez, viens ! me lança-t-elle. 
Je considérai Cody et Astor sur la banquette arrière, qui 

venaient juste de maîtriser les subtilités de la ceinture de 
sécurité et commençaient à sortir de la voiture. 

— Restez là, leur dis-je. Je reviens dans un moment. 
— Où tu vas ? demanda Astor. 
— Je dois aller sur cette île. 
— Il y a un mort là-bas ? 
— Oui. 
Elle jeta un coup d’œil à Cody, puis me regarda de nouveau. 
— On veut t’accompagner, déclara-t-elle. 
— Non, pas question. Ça m’a causé suffisamment de 

problèmes la dernière fois. Si je vous emmène voir un autre 
cadavre, votre mère va me faire la peau. 

Cody trouva cela très drôle : il émit un petit bruit et secoua 
la tête. 

J’entendis crier et tournai les yeux du côté de la marina. 
Deborah était déjà sur le quai et s’apprêtait à monter dans la 
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vedette de la police qui y était amarrée. Elle agita un bras dans 
ma direction en hurlant : 

— Dexter ! 
Astor frappa du pied pour attirer mon attention. 
— Vous devez rester là, et il faut que j’y aille maintenant. 
— Mais, Dexter, on veut faire un tour en bateau, insista-t-

elle. 
— Eh bien, ce n’est pas possible. Mais si vous êtes sages, je 

vous emmènerai sur mon bateau ce week-end. 
— Voir un mort ? 
— Non, on ne va pas revoir de cadavres avant un bon 

moment. 
— Mais tu as promis ! 
— Dexter ! hurla de nouveau Deborah. 
J’agitai la main vers elle, mais ce ne devait pas être la 

réponse qu’elle attendait car elle se mit à faire de grands gestes 
furieux. 

— Astor, je dois y aller. Restez là. On en reparlera plus tard. 
— Tout est toujours plus tard, marmonna-t-elle. 
Je me dirigeai vers la barrière et m’arrêtai pour parler au 

policier en uniforme, un homme costaud aux cheveux noirs et à 
l’air buté. 

— Vous pourriez jeter un œil sur mes enfants, là-bas ? lui 
demandai-je. 

Il me dévisagea. 
— Vous vous croyez dans une garderie, peut-être ? 
— C’est juste pour quelques minutes. Ils sont très sages. 
— Écoutez, mon pote, s’énerva-t-il, mais avant qu’il puisse 

terminer sa phrase il y eut un mouvement d’air, et Deborah 
surgit à côté de nous. 

— Putain, Dexter ! Ramène-toi sur le bateau ! 
— Désolé, mais il faut que je trouve quelqu’un pour 

surveiller les gamins. 
Deborah grinça des dents. Puis elle lança un regard au gros 

flic et lut son nom sur sa veste. 
— Suchinsky, dit-elle, surveillez ces mômes, bordel ! 
— Allons, brigadier, protesta-t-il, nom de Dieu ! 
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— Restez près des mômes, bordel ! Vous apprendrez peut-
être quelque chose. Dexter, monte dans ce putain de bateau, 
tout de suite ! 

Je me tournai docilement et rejoignis à la hâte le « putain 
de bateau ». Deborah me dépassa et elle était déjà assise lorsque 
je sautai à bord. Le policier qui conduisait la vedette mit alors le 
cap sur les îles, en se frayant un chemin entre les voiliers du 
port de plaisance. 

Il existe plusieurs petites îles à l’extérieur de la marina de 
Dinner Key, qui offrent une bonne protection contre le vent et 
les vagues, ce qui en fait un excellent mouillage. Certes, cela ne 
vaut que dans des circonstances ordinaires, comme le 
prouvaient les îles elles-mêmes : elles étaient jonchées de débris 
de bateaux et d’autres détritus laissés dans le sillage des 
nombreux ouragans récents ; de temps à autre, un squatteur 
décidait de faire le ménage en se construisant un abri avec les 
morceaux d’épaves. 

L’île vers laquelle nous nous dirigions était l’une des plus 
petites. La moitié d’un cruiser était échouée sur le sable à un 
angle incroyable, et les pins qui bordaient la plage étaient garnis 
de morceaux de polystyrène, de tissus déchirés et de lambeaux 
de sacs plastique. À part ça, tout était exactement comme les 
Indiens l’avaient laissé, un petit coin de paradis couvert de pins 
australiens, de préservatifs et de canettes de bière. 

Excepté, bien sûr, le cadavre de Kurt Wagner, qui n’avait 
pas été laissé là par les Indiens. Il gisait dans une clairière au 
centre de l’île ; comme les autres, il avait été disposé dans une 
attitude solennelle, les bras tendus le long des flancs et les 
jambes serrées. Le corps était sans tête et nu, carbonisé, tout à 
fait semblable aux autres, sauf que cette fois-ci il y avait eu un 
ajout. Autour du cou avait été passé un cordon en cuir auquel 
était accroché un médaillon en étain de la taille d’un œuf. Je me 
penchai pour voir de plus près : c’était une tête de taureau. 

De nouveau, je sentis un curieux frémissement au creux de 
mon être, comme si une partie de moi comprenait que ce détail 
était significatif mais ne savait ni pourquoi ni comment 
l’exprimer ; pas seul, pas sans le Passager. 
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Vince Masuoka était accroupi à côté du corps, en train 
d’examiner un mégot de cigarette, et Deborah alla s’agenouiller 
près de lui. Je fis le tour des lieux, regardant sous tous les 
angles : Nature morte avec flics. J’espérais trouver un indice. 
Peut-être le permis de conduire du tueur, ou une confession 
écrite. Mais il n’y avait rien de tel, rien que du sable, marqué par 
le passage d’innombrables pieds ainsi que par le vent. 

Je posai un genou au sol à côté de Deborah. 
— Tu as cherché le tatouage, hein ? lui demandai-je. 
— C’est ce qu’on a fait aussitôt, répondit Vince. 
Il tendit sa main gantée et souleva légèrement le corps. Le 

tatouage était là, à moitié recouvert de sable mais encore 
visible ; seule l’extrémité supérieure manquait, sans doute 
coupée et laissée avec la tête. 

— C’est lui, affirma Deborah. Le tatouage, sa voiture là-
bas... C’est lui, Dexter. Et je donnerais cher pour savoir ce que 
ce tatouage veut dire. 

— C’est de l’araméen, répliquai-je. 
— Comment tu sais ça, bordel ? 
— Mes recherches, répondis-je. Regarde. 
J’attrapai une brindille de pin sur le sable et m’en servis 

pour pointer. Une partie de la première lettre avait été 
sectionnée en même temps que la tête, mais le reste était 
parfaitement lisible et correspondait à ma leçon de langue. 

— Voilà le M, enfin un peu tronqué, puis le L, et le K. 
— Et ça veut dire quoi, bordel ? 
— Moloch, répondis-je, parcouru d’un frisson 

complètement irrationnel à prononcer ce nom sous le soleil 
étincelant. 

Je tentai de l’ignorer, mais une sensation de malaise 
perdura. 

— L’araméen n’a pas de voyelles. Alors Moloch s’écrit MLK. 
— Ça pourrait aussi bien être « milk ». 
— Franchement, Deb, si tu penses que notre tueur se ferait 

tatouer « milk » sur le cou, t’as vraiment besoin de repos. 
— Mais, si Wagner est Moloch, qui l’a tué, alors ? 
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— Wagner tue les autres, dis-je, m’efforçant de prendre un 
air tout à la fois pensif et sûr de moi, tâche très difficile. Et puis, 
euh... 

— Ouais, j’ai déjà pensé à « euh ». 
— Et tu fais surveiller Wilkins, c’est ça ? 
— Oui, putain, on surveille Wilkins. 
Je considérai de nouveau le corps, mais il n’avait rien à 

m’apprendre que je ne savais déjà, c’est-à-dire presque rien. Je 
ne pouvais empêcher mon cerveau de tourner en rond : Wagner 
avait été Moloch, et maintenant il était mort, tué par Moloch... 

Je me redressai. L’espace d’un instant, je fus pris de 
vertiges, comme aveuglé par une lumière trop vive, puis 
j’entendis l’horrible musique commencer à s’élever au loin, et en 
cet instant je sus que quelque part tout près d’ici le dieu 
m’appelait ; le vrai dieu en personne et non un farceur 
psychotique. 

Je secouai la tête pour y ramener le silence et manquai 
tomber à la renverse. Je sentis une main saisir mon bras afin de 
me retenir, mais était-ce Deb, Vince, ou Moloch lui-même, je 
n’aurais su le dire. Dans le lointain, une voix appelait mon nom, 
mais en le chantant, sur une cadence similaire au rythme bien 
trop familier désormais de la musique. Je fermai les yeux et 
sentis une chaleur sur mon visage, puis la musique se fit plus 
forte. Quelque chose me secoua ; j’ouvris les yeux. 

La musique s’arrêta. La chaleur provenait juste du soleil de 
Miami, accompagné du vent qui apportait les nuages de l’après-
midi. Deborah tenait mes deux poignets et me secouait, en 
répétant mon nom patiemment. 

— Dexter. Hé, Dex, allez. Dexter. Dexter. 
— Oui, c’est moi, répondis-je, quoique pas entièrement 

convaincu. 
— Ça va, Dex ? 
— Je crois que je me suis levé trop brusquement. 
Elle eut l’air sceptique. 
— Mmm... 
— C’est vrai, Deb, ça va maintenant. Enfin, je crois. 
— Tu crois ? 
— Oui. C’est rien, je me suis levé trop brusquement. 
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Elle me dévisagea encore quelques secondes, puis me lâcha 
et recula. 

— D’accord. Alors si tu peux marcher jusqu’au bateau, on y 
va. 

J’avais peut-être encore la tête qui tournait ; toujours est-il 
que ses paroles semblaient dénuées de sens, comme si ce 
n’étaient que des syllabes creuses. 

— On y va ? répétai-je. 
— Dexter, on a six cadavres sur les bras, et notre seul 

suspect est par terre devant nous, sans tête. 
— O.K., dis-je, et je perçus un faible battement de tambour 

sous ma voix. Alors, où est-ce qu’on va ? 
Deborah serra les poings et contracta les mâchoires. Elle 

baissa les yeux vers le cadavre, et l’espace d’un instant je crus 
qu’elle allait carrément cracher. 

— Et ce type que tu as poursuivi jusque dans le canal ? me 
demanda-t-elle enfin. 

— Starzak ? Non, il a dit... 
Je m’interrompis, mais c’était trop tard ; Deborah me sauta 

dessus. 
— Il a dit ? Quand est-ce que tu as parlé à Starzak, bordel ? 
Je dois rappeler à ma décharge que j’avais encore la tête qui 

tournait et que je n’avais pas réfléchi avant d’ouvrir la bouche, 
mais je me trouvais dans une situation quelque peu délicate. Je 
ne pouvais décemment pas expliquer à ma sœur que j’avais 
parlé à Starzak l’autre soir, lorsque je l’avais attaché à son établi 
dans l’intention de le découper en petits morceaux. Mais le sang 
dut de nouveau irriguer mon cerveau parce que je m’empressai 
aussitôt de corriger : 

— Je veux dire, il avait l’air... Il avait juste l’air d’être... je ne 
sais pas. Je crois que c’était personnel, parce que je lui avais 
coupé la route ou un truc dans le genre. 

Deborah me dévisagea d’un air furieux, puis elle parut 
accepter mon explication et se détourna en donnant un coup de 
pied dans le sable. 

— De toute façon, on n’a rien d’autre, lança-t-elle. On ne 
perdra pas grand-chose à vérifier. 
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Cela ne me sembla pas une bonne idée de lui dire que j’avais 
déjà étudié son cas assez scrupuleusement, bien au-delà des 
limites des contrôles de police ordinaires. Alors, je me contentai 
d’approuver d’un signe de tête. 
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Chapitre 34 

Il n’y avait pas grand-chose d’autre à voir sur l’île. Vince et 
ses collègues relèveraient tous les détails importants et notre 
présence n’aurait fait que les gêner. Deborah, impatiente, 
souhaitait retourner le plus vite possible à Miami pour aller 
intimider les suspects. Nous traversâmes donc la plage et 
remontâmes à bord de la vedette pour le court trajet de retour. 
Je me sentais un peu mieux au moment où je posai le pied sur le 
quai, et je me dirigeai aussitôt vers le parking. 

Ne voyant pas Cody et Astor, j’allai trouver Air buté. 
— Les gamins sont dans la voiture, déclara-t-il avant que je 

puisse ouvrir la bouche. Ils voulaient jouer aux gendarmes et 
aux voleurs avec moi. C’est pas une garderie ici, que je sache. 

Il devait être convaincu que son allusion à la garderie était 
hilarante, alors je hochai la tête, le remerciai et me dirigeai vers 
la voiture de Deborah. Il me fallut avoir pratiquement le nez 
collé à la vitre pour voir Cody et Astor, et l’espace d’un instant, 
je me demandai où ils étaient. Puis je les aperçus, tapis sur la 
banquette arrière, levant des yeux immenses vers moi. J’essayai 
d’ouvrir la portière, mais elle était bloquée. 

— Je peux entrer ? criai-je à travers la vitre. 
Cody trifouilla la serrure puis ouvrit la portière. 
— Qu’est-ce qui se passe ? leur demandai-je. 
— On a vu l’homme qui fait peur, affirma Astor. 
Je n’eus tout d’abord pas la moindre idée de ce qu’elle 

entendait par là ; j’ignore alors pourquoi je sentis la sueur 
dégouliner le long de mon dos. 
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— Comment ça, l’homme qui fait peur ? Tu veux dire le 
policier là-bas ? 

— Dex-terrr, grogna Astor. J’ai dit qui fait peur, pas crétin. 
Comme la fois où on a vu les têtes. 

— C’était le même homme ? 
Ils échangèrent un regard, et Cody haussa les épaules. 
— Peut-être, répondit Astor. 
— Il a vu mon ombre, dit Cody de sa petite voix rauque. 
J’étais content de le voir se confier ainsi mais, surtout, je 

savais à présent pourquoi la sueur coulait dans mon dos. Il avait 
déjà évoqué son ombre auparavant, et je n’avais pas relevé. Il 
était temps de l’écouter. Je grimpai sur la banquette arrière avec 
eux. 

— Comment tu sais qu’il a vu ton ombre, Cody ? 
— Il l’a dit, répondit Astor. Et Cody a vu la sienne. 
Cody approuva de la tête, sans me quitter des yeux, en me 

regardant avec son expression circonspecte habituelle qui ne 
trahissait rien. Et cependant, je devinais qu’il me faisait 
entièrement confiance pour m’occuper du problème. J’aurais 
aimé pouvoir partager son optimisme. 

— Quand tu dis ton ombre, lui demandai-je avec prudence, 
tu parles de celle que le soleil forme sur le sol ? 

Cody fit non de la tête. 
— Tu as une autre ombre que celle-là ? 
Cody me regarda comme si je lui avais demandé s’il portait 

des chaussures, mais il hocha la tête. 
— Dedans, expliqua-t-il. Comme celle que tu avais avant. 
Je me laissai aller contre le dossier de la banquette, faisant 

semblant de respirer. Une ombre dedans. C’était une 
description parfaite : élégante, sobre, précise. Et d’ajouter que 
j’en avais une auparavant lui conférait un côté assez poignant, 
qui m’émouvait presque. 

Bien entendu, être ému ne sert à rien, et je réussis en 
général à l’éviter. Dans ce cas précis, je me secouai mentalement 
tout en me demandant ce qu’il était arrivé aux fiers remparts de 
la forteresse Dexter, autrefois ornés du glorieux étendard de la 
raison. Je me rappelais très bien avoir été intelligent. Par quel 
mystère avais-je pu ne pas comprendre de quoi parlait Cody ? 
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Il avait vu un autre prédateur et l’avait reconnu lorsque son 
double obscur avait entendu le rugissement du monstre, tout 
comme il m’arrivait de les démasquer du temps où mon 
Passager vivait avec moi. Et l’autre avait reconnu Cody 
exactement de la même manière. Mais pourquoi cela aurait-il 
effrayé Cody et Astor, les poussant à se terrer dans la voiture ? 

— Il vous a dit quelque chose, cet homme ? leur demandai-
je. 

— Il m’a donné ça, répondit Cody. 
Il me tendit une carte de visite couleur chamois. Je la pris. 
Elle comportait l’image stylisée d’une tête de taureau, 

identique à celle que je venais de voir autour du cou du cadavre, 
là-bas sur l’île. Et en dessous figurait une copie parfaite du 
tatouage de Kurt : M L K. 

La portière avant de la voiture s’ouvrit, et Deborah plongea 
à l’intérieur. 

— Allons-y, lança-t-elle. Reprends ta place. 
Elle enfonça la clé de contact et démarra avant que j’aie le 

temps de me ressaisir. 
— Attends une minute, dis-je dès que je pus articuler. 
— Je n’ai pas une minute, putain. Ramène-toi. 
— Il était là, Deb. 
— Qui était là, bordel ? 
— Je ne sais pas, admis-je. 
— Alors comment tu peux savoir qu’il était là ? 
Je me penchai et lui tendis la carte. 
— Il a laissé ça. 
Deborah attrapa la carte, y jeta un coup d’œil puis la lâcha 

sur le siège comme si elle était enduite de venin. 
— Merde, dit-elle. 
Elle éteignit le moteur. 
— Où est-ce qu’il l’a laissée ? 
— À Cody. 
Elle tourna la tête et nous dévisagea tous les trois, l’un après 

l’autre. 
— Pourquoi la laisserait-il à un gamin ? 
— Parce que... commença Astor, mais je plaquai aussitôt ma 

main sur sa bouche. 
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— Ne nous interromps pas, Astor ! m’exclamai-je avant 
qu’elle se mette à parler des ombres. 

Elle prit une bouffée d’air, puis se ravisa et resta assise sans 
rien dire, n’appréciant pas d’être bâillonnée, mais ne protestant 
pas. Nous gardâmes tous les quatre le silence pendant un 
moment. 

— Pourquoi ne pas l’avoir coincée sur le pare-brise ou 
envoyée par la poste ? demanda Deborah. Et puis merde, 
pourquoi nous la donner tout court ? Pourquoi l’avoir 
imprimée, bordel ? 

— Il l’a donnée à Cody pour nous intimider, répondis-je. 
C’est comme de dire : Vous voyez ? Je peux vous avoir là où 
vous êtes vulnérable. 

— Il frime, constata Deborah. 
— Oui, je crois. 
— Nom de Dieu ! c’est la première fois qu’il fait quelque 

chose qui a du sens. Il veut jouer au chat et à la souris comme 
tous les autres psychopathes, eh bien, il va voir, je peux y jouer 
moi aussi, et je vais l’attraper ce fils de pute ! Mets cette carte 
dans une pochette pour les pièces à conviction, et essaie 
d’obtenir une description des gosses. 

Elle ouvrit sa portière, bondit au-dehors et alla parler au 
gros flic, Suchinsky. 

— Alors, dis-je à Cody et Astor, est-ce que vous vous 
rappelez comment était cet homme ? 

— Oui, répondit Astor. On va vraiment jouer avec lui 
comme ta sœur a dit ? 

— Elle ne voulait pas dire « jouer » comme quand vous 
jouez à cache-cache, expliquai-je. C’est plutôt qu’il nous met au 
défi de le trouver. 

— Ben, en quoi c’est différent de cache-cache ? 
— Personne ne se fait tuer à cache-cache. À quoi ressemblait 

cet homme ? 
Elle haussa les épaules. 
— Il était vieux. 
— Tu veux dire vraiment vieux ? Avec des cheveux blancs et 

des rides ? 
— Non, tu sais, vieux comme toi. 
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— Ah, tu veux dire juste vieux !, m’exclamai-je, sentant la 
main glacée de la mortalité effleurer mon front et laisser dans 
son sillage faiblesse et tremblements. 

Cela n’augurait pas vraiment d’une description précise, 
mais après tout elle n’avait que neuf ans : pour elle, tous les 
adultes étaient pareillement inintéressants. Deborah s’était 
montrée maligne en allant parler à l’Agent borné pendant ce 
temps. C’était sans espoir. Il fallait que j’essaie, néanmoins. 

J’eus une inspiration soudaine – ou, dans tous les cas, étant 
donné mon manque de puissance cérébrale du moment, une 
idée qui allait devoir en tenir lieu : il y aurait une certaine 
logique si l’homme en question était Starzak, de nouveau à mes 
trousses. 

— Y a-t-il autre chose dont vous vous souveniez ? Est-ce 
qu’il avait un accent quand il parlait ? 

Astor secoua la tête. 
— Non, il parlait normalement. C’est qui, Kurt ? 
Il serait exagéré d’affirmer que mon cœur battit plus fort en 

entendant ces mots, mais je sentis une sorte de palpitation 
intérieure. 

— Kurt est le mort que je viens de voir. Pourquoi tu veux 
savoir ? 

— L’homme a dit... Il a dit qu’un jour Cody serait un bien 
meilleur assistant que Kurt. 

Un froid soudain modifia la température interne de Dexter. 
— Vraiment ? C’est gentil de sa part ! 
— Il était pas gentil du tout, Dexter. On te l’a dit, il faisait 

peur. 
— Mais à quoi il ressemblait, Astor ? demandai-je. 

Comment peut-on l’attraper si on ne sait pas à quoi il 
ressemble ? 

— Tu n’as pas besoin de l’attraper, Dexter. Il a dit que tu le 
trouverais quand ce serait le moment. 

La terre s’arrêta de tourner un instant, assez longtemps 
pour que je sente des gouttelettes glacées jaillir de tous mes 
pores. 

— Il a dit quoi, exactement ? 
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— Il a dit de te dire que tu le trouverais quand ce serait le 
moment, répéta-t-elle. Je viens de te le dire. 

— Quelle formule a-t-il utilisée ? « Dis à papa » ou « Dis à 
cet homme » ? 

Elle soupira. 
—  « Dis à Dexter », articula-t-elle lentement afin que je 

comprenne bien. C’est toi. Il a dit : « Dis à Dexter qu’il me 
trouvera quand ce sera le moment. » 

J’imagine que j’aurais dû être terrifié. Mais bizarrement, je 
ne l’étais pas. Au contraire, je me sentais mieux. Maintenant, je 
n’avais plus de doute, quelqu’un, dieu ou mortel – peu 
importait –, me traquait et viendrait à moi lorsque ce serait le 
moment. 

À moins que je ne l’attrape le premier. 
C’était une pensée stupide, d’une extrême naïveté. Pas une 

fois je ne m’étais montré capable d’avoir un temps d’avance sur 
lui, sans parler d’essayer de le trouver. Je n’avais fait que 
l’observer tandis qu’il me pistait, m’effrayait et m’amenait à un 
état de panique que je n’avais encore jamais éprouvé. 

Il savait qui j’étais et où j’étais, alors que je ne savais même 
pas à quoi il ressemblait. 

— S’il te plaît, Astor, c’est très important, insistai-je. Est-ce 
qu’il était grand ? Est-ce qu’il avait une barbe ? Il était cubain ? 
Noir ? 

Elle haussa les épaules. 
— Non, c’était un Blanc. Il avait des lunettes. Tu sais, juste 

un homme ordinaire. 
Non, je ne savais pas, mais par chance je n’eus pas besoin de 

l’admettre parce que pile à cet instant Deborah ouvrit 
brusquement sa portière et se glissa de nouveau derrière le 
volant. 

— Bon sang ! s’exclama-t-elle. Comment on peut être 
capable de lacer ses chaussures en étant aussi débile ? 

— Faut-il entendre par là que l’agent Suchinsky n’avait pas 
grand-chose à dire ? lui demandai-je. 

— Il avait plein de choses à dire, répondit Deborah. Mais 
c’était qu’un tas de conneries. Il pense que le type conduisait 
peut-être une voiture verte, et c’est à peu près tout. 
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— Bleue, dit Cody. 
Nous nous tournâmes tous vers lui. 
— Elle était bleue, répéta-t-il. 
— Tu es sûr ? lui demandai-je, et il acquiesça. 
— Alors qui est-ce que je crois ? demanda Deborah. Un petit 

gosse, ou un flic qui a quinze ans d’expérience et un cerveau 
plein de merde ? 

— Tu devrais arrêter de dire tous ces gros mots, intervint 
Astor. Tu me dois cinq dollars. Et de toute façon, Cody a raison, 
c’était une voiture bleue. Je l’ai vue aussi, et elle était bleue. 

Je considérai Astor, mais je sentais la pression du regard de 
Deborah sur moi ; je me tournai de nouveau vers elle. 

— Alors ? dit-elle. 
— Eh bien, répondis-je, le problème des gros mots mis à 

part, ce sont deux gamins très vifs, et l’agent Suchinsky devrait 
passer un test de QI. 

— Alors je suis censée les croire, eux ? 
— Moi, je les crois. 
Deborah mastiqua cette information, bougeant la bouche 

comme si elle était en train de mâcher une viande très coriace. 
— O.K., finit-elle par dire. Donc, je sais maintenant qu’il 

conduit une voiture bleue, comme une personne sur trois à 
Miami. Explique-moi en quoi ça m’aide. 

— Wilkins a une voiture bleue. 
— Wilkins est sous surveillance, bordel ! 
— Appelle-les. 
Elle me dévisagea pendant quelques secondes en 

mâchonnant sa lèvre, avant d’attraper sa radio et de sortir de la 
voiture. Elle parla un moment, et je l’entendis hausser la voix. 
Puis elle prononça une autre de ses grossièretés ; Astor me 
regarda en secouant la tête. Enfin, Deborah revint dans la 
voiture en claquant la portière. 

— Le fils de pute ! 
— Ils l’ont perdu ? 
— Non, il est là, chez lui. Il vient juste de garer sa voiture et 

de rentrer. 
— Où est-il allé ? 
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— Ils ne savent pas. Ils l’ont perdu au moment de la prise de 
relais. 

— Quoi ? 
— DeMarco arrivait alors que Balfour s’en allait. Il s’est 

éclipsé pendant qu’ils permutaient. Ils jurent qu’il ne s’est pas 
absenté plus de dix minutes. 

— Sa maison est à cinq minutes d’ici en voiture. 
— Je sais, répliqua-t-elle d’un ton amer. Alors, qu’est-ce 

qu’on fait ? 
— Continue de faire surveiller Wilkins. Et en attendant, va 

parler à Starzak. 
— Tu viens avec moi, hein ? 
— Non, répondis-je, n’ayant aucune envie de voir Starzak et 

estimant que, pour une fois, j’avais une excuse parfaite. Il faut 
que je ramène les enfants à la maison. 

Elle me regarda d’un air mauvais. 
— Et si ce n’est pas Starzak ? me demanda-t-elle. 
— Je ne sais pas. 
— Ouais, moi non plus, dit-elle. 
Après un moment, elle redémarra. 
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Chapitre 35 

Il était bien plus de 7 heures lorsque nous regagnâmes le 
QG de la police. Alors, malgré l’air contrarié de Deborah, 
j’embarquai Cody et Astor dans ma propre voiture et mis le cap 
sur la maison. Ils demeurèrent silencieux durant presque tout le 
trajet, sans doute encore un peu secoués par leur rencontre. 
Mais c’étaient des enfants résistants : la preuve, ils pouvaient 
encore parler, malgré ce que leur père biologique leur avait 
infligé. Aussi, lorsque nous ne fûmes plus qu’à une dizaine de 
minutes de la maison, Astor redevint elle-même. 

— Ce serait super si tu conduisais comme la brigadière 
Debbie, déclara-t-elle. 

— Je préfère vivre un peu plus longtemps, répliquai-je. 
— Pourquoi tu n’as pas de sirène ? demanda-t-elle. Tu n’en 

as pas voulu ? 
— On n’a pas de sirène au service médico-légal. Mais de 

toute façon, je n’en voudrais pas. Je préfère adopter un profil 
bas. 

Je la vis froncer les sourcils dans le rétroviseur. 
— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— Ça veut dire que je ne veux pas attirer l’attention, 

expliquai-je. Je ne veux pas que l’on me remarque. C’est une 
chose que vous devez apprendre aussi tous les deux, ajoutai-je. 

— Mais tout le monde cherche à se faire remarquer. Les 
gens ne pensent qu’à ça, on dirait, faire des trucs pour que les 
autres les regardent. 
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— Vous êtes différents, vous deux, répondis-je. Vous ne 
serez jamais comme tout le monde. 

Astor se tut un long moment, et je lui lançai un coup d’œil 
dans le rétroviseur. Elle regardait ses pieds. 

— Ce n’est pas forcément une mauvaise chose, tu sais, 
repris-je. Quel mot pourrait remplacer « normal » ? 

— Je ne sais pas, répliqua-t-elle, contrariée. 
— Ordinaire. Tu as vraiment envie d’être ordinaire ? 
— Non, répondit-elle. Mais alors, si on n’est pas ordinaires, 

les gens nous remarqueront. 
— C’est pour ça que vous devez apprendre à adopter un 

profil bas, dis-je, secrètement ravi du tour qu’avait pris la 
conversation. Vous devez faire semblant d’être normaux. 

— Alors personne ne doit savoir qu’on est différents. 
— Exactement. 
Elle se tourna vers son frère, et ils eurent l’un de leurs longs 

échanges silencieux. Je profitai de cette accalmie pour 
m’apitoyer sur mon sort en conduisant à travers la circulation 
encombrée du soir. Après quelques minutes, Astor parla de 
nouveau. 

— Ça veut dire qu’on ne doit pas raconter à maman ce qu’on 
a fait aujourd’hui ? 

— Vous pouvez lui parler du microscope. 
— Mais pas du reste ? L’homme qui fait peur et le tour en 

voiture avec la brigadière Debbie ? 
— Non, vaut mieux pas. 
— Mais il ne faut pas mentir. Surtout à notre mère. 
— C’est pour ça que vous ne lui direz rien. Elle n’a pas 

besoin de savoir des choses qui vont lui donner du souci. 
— Mais elle nous aime, protesta Astor. Elle veut que nous 

soyons heureux. 
— Oui. Mais il faut qu’elle vous imagine heureux d’une 

façon qu’elle peut comprendre. Sinon, c’est elle qui ne sera pas 
heureuse. 

Il y eut un autre long silence, puis Astor finit par demander, 
juste avant que nous tournions dans leur rue : 

— Est-ce que l’homme qui fait peur a une mère ? 
— Très certainement, répondis-je. 
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Rita devait attendre dans l’entrée parce que, à peine fûmes-
nous garés, elle sortit et vint à notre rencontre. 

— Bonjour, bonjour, lança-t-elle gaiement. Alors, qu’est-ce 
que vous avez appris aujourd’hui, vous deux ? 

— On a vu des saletés, répondit Cody. Sur ma chaussure. 
Rita cligna les paupières. 
— Ah oui ? 
— Et il y avait un morceau de pop-corn aussi, ajouta Astor. 

On a regardé dans le microphone, et on a pu deviner où on avait 
été. 

— Microscope, corrigea Cody. 
— C’est pareil, dit Astor en haussant les épaules. Et on 

pouvait dire aussi à qui étaient les cheveux. Et si c’était une 
chèvre ou une moquette. 

— Ma parole ! s’exclama Rita, un peu dépassée. Vous avez 
l’air de vous être bien amusés. 

— Oui, répondit Cody. 
— Eh bien, vous n’avez qu’à vous mettre à vos devoirs et je 

vais vous préparer un petit goûter. 
— D’accord, dit Astor, et les deux enfants décampèrent dans 

l’allée. 
Rita les regarda jusqu’à ce qu’ils disparaissent à l’intérieur, 

puis elle se tourna vers moi et me tint par le coude en marchant. 
— Alors, ça s’est bien passé ? me demanda-t-elle. Je veux 

dire, avec le... Ils ont l’air très, euh... 
— Ils le sont. Je crois qu’ils commencent à comprendre qu’il 

y a des conséquences à de telles bêtises. 
— Tu ne leur as rien montré de trop sinistre, j’espère. 
— Absolument pas. Même pas une goutte de sang. 
— Tant mieux, dit-elle, en appuyant sa tête sur mon épaule, 

ce qui, j’imagine, est le prix à payer lorsqu’on s’apprête à 
épouser quelqu’un. 

C’était peut-être une façon de marquer son territoire en 
public, auquel cas je devais m’estimer heureux qu’elle n’ait pas 
choisi de le faire à la manière des animaux. Quoi qu’il en soit, 
j’ai du mal à comprendre les démonstrations d’affection, et je 
me sentais un peu gêné, mais je passai mon bras autour de ses 
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épaules, puisque je savais que c’était la réaction humaine 
attendue, et nous suivîmes les enfants à l’intérieur. 

Je suis à peu près certain de ne pouvoir appeler cela un 
rêve ; mais dans la nuit, le bruit revint dans ma pauvre tête 
détraquée, la musique et les chants ainsi que les coups de gong 
que j’avais déjà entendus auparavant. J’eus de nouveau une 
sensation de chaleur sur le visage, et je ressentis une bouffée de 
joie féroce s’élevant du recoin qui était vide depuis si longtemps 
maintenant. Je me réveillai debout devant la porte d’entrée, la 
main sur la poignée, couvert de sueur, mais satisfait, comblé, et 
pas du tout troublé comme j’aurais dû l’être. 

Je connaissais le terme « somnambule », bien sûr. Mais 
j’avais appris dans mon cours de psychologie en première année 
de fac que les raisons pour lesquelles on peut avoir des accès de 
somnambulisme ne sont en général pas liées au fait d’entendre 
de la musique. Et je savais aussi au plus profond de mon être 
que j’aurais dû être inquiet, angoissé, absolument bouleversé 
par les trucs qui s’immisçaient dans mon inconscient. Ils 
n’auraient pas dû se trouver là ; il était même impossible qu’ils 
s’y trouvent, et pourtant ils y étaient. Et j’en éprouvais de la joie. 
C’était ce qu’il y avait de plus effrayant. 

La musique n’était pas bienvenue dans l’auditorium de 
Dexter. Je ne la voulais pas. Je souhaitais qu’elle s’en aille. Mais 
elle s’imposait et, contre mon gré, me rendait anormalement 
heureux, puis me lâchait devant la porte d’entrée, cherchant 
apparemment à me faire sortir et... 

Et quoi ? Cette pensée irrationnelle était tout droit venue de 
mon cerveau reptilien... 

Était-ce une simple impulsion, une lubie de mon 
inconscient, qui m’avait extrait de mon lit et amené jusqu’à la 
porte ? Ou y avait-il quelque chose qui essayait de me faire 
sortir ? Il avait dit aux enfants que je le trouverais quand ce 
serait le moment ; le moment était-il arrivé ? 

Voulait-on que Dexter se retrouve seul et inconscient dans 
la nuit ? 

C’était une pensée géniale, et j’étais terriblement fier de 
l’avoir eue, car cela signifiait que j’avais subi de véritables 
lésions cérébrales et que je ne pouvais donc pas être tenu pour 
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responsable. De nouveau, je m’aventurais dans le territoire de 
l’ineptie ; j’étais en proie à une hystérie absurde induite par le 
stress. Quelle personne sur terre aurait pu avoir autant de 
temps à perdre ? Qui d’autre que moi s’intéressait réellement à 
Dexter ? Pour le prouver, j’allumai la lumière du porche et 
ouvris la porte. 

De l’autre côté de la rue, à une quinzaine de mètres à 
gauche, une voiture démarra et s’éloigna. 

Je repoussai la porte et la fermai à double tour. 
Puis je m’installai une fois de plus à la table de la cuisine et 

bus du café en réfléchissant au grand mystère de la vie. 
L’horloge indiquait 3 h 32 lorsque je m’assis ; il était 6 

heures lorsque Rita finit par entrer dans la pièce. 
— Dexter... dit-elle, une expression de surprise sur son 

visage endormi. 
— En chair et en os, répondis-je, mais il m’était 

extrêmement difficile de maintenir ma joyeuse façade 
habituelle. 

Elle fronça les sourcils. 
— Qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Absolument rien. Je n’arrivais pas à dormir, c’est tout. 
Rita baissa la tête et se dirigea d’un pas traînant vers la 

cafetière pour se servir une tasse. Puis elle vint s’asseoir en face 
de moi et avala une gorgée. 

— Dexter, dit-elle, c’est parfaitement normal d’avoir des 
doutes. 

— Bien sûr, répliquai-je, ignorant totalement de quoi elle 
parlait. C’est le B.A.BA de toute enquête criminelle. 

Elle m’adressa un sourire fatigué. 
— Tu sais de quoi je parle, reprit-elle, ce qui était faux. Je 

parle du mariage. 
Une petite lumière s’alluma dans ma tête et je fus à deux 

doigts de m’exclamer : « Ah ah ! Bien sûr, le mariage. » Les 
humains de sexe féminin sont obsédés par les mariages, même 
quand il ne s’agit pas du leur. Mais quand c’est le leur, la 
question occupe chaque minute de leur vie, de jour comme de 
nuit. Rita voyait tout à travers la lorgnette du mariage. Si je 
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n’arrivais pas à dormir, c’est que je faisais des cauchemars à ce 
sujet. 

Quant à moi, je n’étais pas affecté de la sorte. J’avais un tas 
de préoccupations très importantes, et pour ce qui était du 
mariage j’étais en pilotage automatique. Au moment voulu, je 
serais là, cela se passerait, et c’était tout. Je ne pouvais, 
néanmoins, soumettre ce point de vue à Rita, aussi sensé me 
parût-il. Non, il fallait que je trouve une raison plausible pour 
mon insomnie, et il fallait en outre que je lui manifeste mon 
enthousiasme concernant le merveilleux événement à venir. 

Je jetai un coup d’œil autour de moi à la recherche d’une 
idée et tombai sur les deux boîtes de pique-nique des enfants 
posées à côté de l’évier. Il y avait peut-être quelque chose de ce 
côté-là ; je me creusai les méninges, ce qu’il en restait en tout 
cas, et finis par trouver quelque chose. 

— Et si je ne me montre pas à la hauteur avec Cody et 
Astor ? dis-je. Comment puis-je être leur père, alors que je ne le 
suis pas vraiment ? Et si je n’y arrive pas ? 

— Oh, Dexter, tu es un père fantastique. Ils t’adorent ! 
— Mais, poursuivis-je, cherchant à la fois la sincérité et ma 

prochaine tirade, ils sont petits. Quand ils vont grandir... Quand 
ils vont vouloir connaître leur vrai père... 

— Ils savent tout ce qu’il faut savoir sur ce fils de pute. 
Je fus surpris ; je ne l’avais encore jamais entendu dire une 

grossièreté. C’était peut-être la toute première fois d’ailleurs, car 
elle se mit à rougir. 

— C’est toi leur vrai père, ajouta-t-elle. C’est toi qu’ils 
admirent, écoutent et aiment. Tu es exactement l’homme dont 
ils ont besoin. 

Je suppose qu’elle avait en partie raison, puisque j’étais le 
seul à pouvoir leur enseigner la voie de Harry et tout ce qu’ils 
devaient savoir, mais je me doutais que Rita voyait les choses 
différemment. Je me contentai donc de dire : 

— Je veux être un bon père. Je ne peux pas échouer, même 
une seule fois. 

— Oh, Dex, mais les gens échouent tout le temps. 
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Très juste, j’avais déjà remarqué que l’échec semblait être 
une des caractéristiques essentielles de l’espèce. Mais on 
continue d’essayer, et cela finit par marcher à la fin. 

— Crois-moi. Tu vas très bien te débrouiller, tu verras, 
ajouta-t-elle. 

— Tu le penses vraiment ? demandai-je, à peine gêné de la 
manière honteuse dont je forçais mon jeu. 

— J’en suis sûre, affirma-t-elle avec un sourire. 
Elle tendit le bras en travers de la table et me serra la main : 
— Je ne te laisserai pas échouer. Tu es à moi, maintenant. 
C’était une revendication très audacieuse, me semblait-il. 

Prétendre comme ça que je lui appartenais, en faisant fi de 
l’abolition de l’esclavage, et tout et tout. Mais puisque cela nous 
permettait d’oublier un moment un peu embarrassant, je passai 
outre. 

— D’accord, dis-je. C’est l’heure du petit déjeuner. 
Elle pencha la tête de côté et me regarda un instant ; j’eus 

conscience d’avoir choisi la mauvaise réplique, mais elle cligna 
simplement des yeux plusieurs fois avant d’acquiescer. 

— D’accord, dit-elle. 
 
 
L’autre était venu à la porte en pleine nuit, puis l’avait 

claquée de peur. On ne pouvait s’y méprendre, il avait eu peur. 
Il avait entendu l’appel et était venu, et il paniquait. Le Guetteur 
n’avait plus aucun doute. 

C’était le moment. 
Maintenant. 
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Chapitre 36 

J’étais exténué, complètement dérouté et, pire que tout, 
encore terrifié. Le moindre coup de Klaxon me faisait bondir sur 
mon siège et chercher des yeux une arme pour me protéger ; et 
chaque fois qu’une pauvre voiture innocente venait se coller à 
mon pare-chocs, je me surprenais en train de fixer 
méchamment le rétroviseur, dans l’attente d’un mouvement 
anormalement hostile ou d’une reprise de la détestable 
musique. 

Même si l’on ne pouvait pas m’attraper tout de suite, on 
cherchait à m’épuiser jusqu’à ce que la capitulation soit un 
soulagement. 

Quelle créature fragile que l’être humain – et sans mon 
Passager, c’est tout ce que j’étais, la piètre imitation d’un être 
humain : faible, lent et stupide, aveugle et sourd, ignorant, 
impuissant, désespéré et angoissé. Oui, j’étais presque prêt à 
m’allonger par terre et à me laisser piétiner. Abdiquer ; laisser la 
musique me submerger, m’emporter dans le feu et la félicité de 
la mort. Il n’y aurait aucune résistance, aucune négociation ; ce 
serait simplement la fin de tout ce qu’était Dexter. Et après 
quelques nuits comme celle que je venais de passer, je n’y 
verrais aucun inconvénient. 

Même au travail, il n’y eut aucun répit. Deborah, qui 
guettait mon arrivée, me sauta dessus à peine je sortais de 
l’ascenseur. 

— Starzak a disparu, m’annonça-t-elle. Il y a deux-trois 
jours de courrier dans sa boîte à lettres, des journaux sur l’allée. 
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Il est parti. 
— Mais c’est une bonne nouvelle, Deb ! m’exclamai-je. Ça 

prouve qu’il est coupable, non ? 
— Ça prouve que dalle. La même chose est arrivée à Kurt 

Wagner, et on l’a retrouvé mort. Comment je sais que Starzak 
ne va pas finir pareil ? 

— On peut émettre un avis de recherche. On sera peut-être 
les premiers à le trouver. 

Deborah envoya un coup de pied dans le mur. 
— Nom de Dieu ! Pas une fois on n’est arrivés en premier, 

ou même à temps. Aide-moi, Dex. Cette histoire est en train de 
me rendre folle. 

J’aurais pu lui répondre que l’effet qu’elle avait sur moi était 
bien pire, mais cela ne me semblait pas très charitable. 

— Je vais essayer, répondis-je simplement, et Deborah 
s’éloigna dans le couloir. 

Je n’avais pas encore rejoint mon box que Vince Masuoka 
vint à ma rencontre, avec un froncement de sourcils très 
convaincant. 

— Où sont les doughnuts ? me demanda-t-il d’un ton 
accusateur. 

— Quels doughnuts ? 
— C’était ton tour. Tu étais censé apporter des doughnuts 

aujourd’hui. 
— J’ai eu une nuit difficile. 
— Donc on est tous obligés d’avoir une journée difficile ? 

protesta-t-il. Tu trouves ça juste ? 
— Je fais pas dans la justice, Vince, mais dans l’analyse de 

sang. 
— Humpf. Apparemment tu fais pas dans les doughnuts 

non plus, rétorqua-t-il avant de s’éloigner d’un pas raide avec 
une expression d’indignation très réussie. 

Je m’aperçus que c’était la première fois que Vince avait le 
dessus sur moi au cours d’un échange verbal. 

Signe supplémentaire indiquant que je n’avais plus toute 
ma tête. Était-ce donc la fin de ce cher Dexter le détraqué ? 

Le reste de la journée fut long et pénible, comme le sont, 
paraît-il, toutes les journées de travail. Pour moi, cela n’avait 
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jamais été le cas. J’ai toujours été bien occupé et artificiellement 
heureux au bureau ; je n’ai jamais surveillé l’horloge, je ne me 
suis jamais plaint. Peut-être appréciais-je le travail parce que 
j’étais conscient qu’il faisait partie du jeu, de la grande blague de 
Dexter essayant de se déguiser en humain. Mais pour rire d’une 
bonne plaisanterie, il faut être au moins deux ; et puisque j’étais 
seul maintenant, privé de mon public intérieur, je ne voyais plus 
du tout ce qu’il y avait de drôle. 

Je réussis vaillamment à passer la matinée ; je m’en fus voir 
un cadavre au centre-ville, puis je revins pour de futiles analyses 
de labo. Je terminai la journée en commandant des fournitures 
et en concluant un rapport. Alors que je rangeais mon bureau 
avant de partir, mon téléphone sonna. 

— J’ai besoin de ton aide, lâcha ma sœur. 
— Bien sûr, répliquai-je. Je suis content que tu l’admettes. 
— Je suis de service jusqu’à minuit, poursuivit-elle, ignorant 

ma petite boutade. Et Kyle n’arrive pas à installer les volets tout 
seul. 

Il m’arrive très souvent dans la vie de participer à une 
conversation et de m’apercevoir en plein milieu que je ne sais 
absolument pas de quoi on parle ; c’est très troublant, mais si 
tout le monde se rendait compte de la même chose, en 
particulier les gens de Washington, notre univers s’en porterait 
beaucoup mieux. 

— Et pourquoi Kyle a-t-il besoin d’installer les volets ? 
demandai-je. 

Deborah émit un grognement. 
— Bon sang, Dexter, qu’est-ce que tu fais de tes journées ? Il 

y a un ouragan qui arrive. 
J’aurais très bien pu lui répondre que quelles que soient 

mes occupations, je n’avais pas vraiment le loisir d’écouter les 
bulletins météo, mais je me contentai de dire : 

— Ah oui, un ouragan ? C’est excitant, ça ! Depuis quand ? 
— Essaie d’être là-bas vers 18 heures. Kyle t’attendra. 
— D’accord, répondis-je. 
Mais elle avait déjà raccroché. 
Étant donné que je parle le Deborah couramment, j’aurais 

dû interpréter son coup de téléphone comme une sorte d’excuse 
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officielle pour ses récentes marques d’hostilité. Elle en était 
peut-être venue à accepter le Passager noir, et cela d’autant plus 
qu’il était parti. J’aurais dû en éprouver une certaine 
satisfaction. Mais vu la journée que j’avais passée, sa requête fut 
juste une épine supplémentaire dans le pied de ce pauvre Dexter 
le démuni. En plus de tout le reste, voilà qu’un ouragan 
choisissait ce moment précis pour infliger ses nuisances : c’était 
d’une impudence absolue ! Mes souffrances ne cesseraient-elles 
donc jamais ? 

Ma foi, l’existence n’était qu’une longue suite de misères. 
Que pouvais-je y changer ? Aussi je partis pour mon rendez-
vous avec le chéri de Deborah, Kyle Chutsky. 

Avant de démarrer, cependant, j’appelai Rita, qui, d’après 
mes calculs, ne devait pas tarder à rentrer. 

— Dexter, répondit-elle hors d’haleine, je ne me rappelle pas 
combien de bouteilles d’eau on a à la maison, et la file chez 
Publix va jusque sur le parking. 

— Eh bien, nous n’aurons qu’à boire de la bière. 
— Je crois qu’on a ce qu’il faut pour les conserves, sauf que 

ça fait deux ans que le ragoût de bœuf est là, poursuivit-elle, 
n’ayant manifestement pas remarqué que j’avais parlé. 

Alors je la laissai jacasser, espérant qu’elle finirait par 
s’arrêter. 

— J’ai vérifié les lampes de poche il y a deux semaines. Tu te 
rappelles, le jour où le courant a été coupé pendant une demi-
heure ? Et les réserves de piles sont dans le frigo, sur la dernière 
étagère, au fond. Cody et Astor sont avec moi ; il n’y a pas de 
garderie demain, mais quelqu’un à l’école leur a parlé de 
l’ouragan Andrew et je crois qu’Astor a un peu peur, alors quand 
tu rentreras tu pourrais peut-être discuter avec eux ? Leur 
expliquer que ce n’est qu’un gros orage et qu’il ne va rien nous 
arriver. Il va juste y avoir beaucoup de vent, du bruit, et les 
lumières s’éteindront un moment. Mais si tu vois sur le chemin 
un magasin qui n’est pas trop bondé, surtout arrête-toi et achète 
de l’eau, prends-en autant que tu peux. Et des glaçons aussi ; je 
crois que la glacière est toujours sur l’étagère au-dessus de la 
machine à laver, on pourra la remplir de glace et y installer 
toutes les denrées périssables. Ah, et au fait, ton bateau ? Il ne 
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risque rien là où il est, ou il faut que tu le mettes à l’abri ? Je 
crois qu’on va pouvoir rentrer tout ce qui est dans le jardin 
avant la nuit, je suis sûre que ça va bien se passer, et puis après 
tout il ne va peut-être même pas arriver jusqu’ici. 

— Bon, dis-je. Je serai là un peu plus tard ce soir. 
— D’accord. Oh, ça alors, Winn-Dixie n’a pas l’air si plein. 

Bon, eh bien, on va essayer d’y aller, il y a juste une place sur le 
parking. À tout à l’heure ! 

Je n’aurais jamais cru cela possible, mais Rita pouvait se 
passer de respirer désormais. Ou peut-être n’avait-elle besoin de 
remonter prendre de l’air que toutes les heures, comme les 
baleines. En tout cas, c’était une prouesse impressionnante, et je 
me sentais beaucoup mieux préparé à présent pour aller 
installer les volets avec l’ami manchot de ma sœur. Je démarrai 
et me lançai sur la route. 

Si la circulation à l’heure de pointe était toujours un chaos 
innommable, les jours d’ouragan, c’étaient de véritables scènes 
de fin du monde. Les gens conduisaient comme s’ils cherchaient 
à tuer toutes les personnes susceptibles de les empêcher 
d’acquérir leur stock de contreplaqués et de piles. Le trajet 
n’était pas long jusqu’à la petite maison de Deborah à Coral 
Gables, mais, lorsque je finis par me garer dans l’allée, j’avais 
l’impression d’avoir survécu à un rituel guerrier. 

Dès que je descendis de voiture, la porte de la maison 
s’ouvrit toute grande et Chutsky apparut. 

— Salut, vieux ! me héla-t-il. 
Il agita d’un geste joyeux le crochet métallique qui 

remplaçait sa main gauche et vint à ma rencontre : 
— C’est très sympa de venir m’aider. Ce diable de crochet 

pose problème pour fixer les écrous à ailettes. 
— Et encore plus pour se curer le nez, répliquai-je, irrité par 

son enjouement face à son malheur. 
Mais, loin de s’offusquer, il rit. 
— Ouais. Et je t’explique pas quand il s’agit de se torcher. 

Allez, viens. J’ai tout sorti. 
Je le suivis à l’arrière de la maison, où Deborah avait un 

petit patio envahi par la végétation. Sauf qu’à ma grande 
surprise il ne l’était plus. Les arbres dont les branches 
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surplombaient la cour avaient été élagués, les mauvaises herbes 
qui poussaient entre les dalles avaient disparu. Il y avait trois 
rosiers soigneusement taillés et un parterre de fleurs 
ornementales, ainsi qu’un barbecue bien astiqué, dans un coin. 

Je me tournai vers Chutsky et haussai les sourcils. 
— Ouais, je sais. Ça fait un peu tapette, hein ? Je m’ennuie 

comme un rat mort à rester là sans rien faire, et puis de toute 
façon je suis plus ordonné que ta frangine. 

— C’est très joli, dis-je. 
— Mmm, fit-il, comme si je l’avais accusé d’être homo. Allez, 

débarrassons-nous de ce truc. 
Il indiqua de la tête un tas de tôles ondulées alignées contre 

le mur : les volets antiouragans de Deborah. Les Morgan 
vivaient en Floride depuis deux générations, et Harry nous avait 
habitués à utiliser du bon matériel. À vouloir économiser un peu 
sur les volets, on risquait fort de dépenser bien plus à réparer la 
maison après. J’approuvais ce point de vue, d’autant plus que 
l’économie n’était pas vraiment une de mes préoccupations. 
J’étais toujours parti du principe que je serais mort ou 
emprisonné bien avant l’heure de la retraite. 

L’inconvénient des volets de bonne qualité, cependant, c’est 
qu’ils étaient très lourds et avaient des bords tranchants. Nous 
devions porter des gants épais – enfin, dans le cas de Chutsky, 
un gant. Pas sûr, cependant, qu’il appréciait l’argent qu’il 
économisait sur l’autre gant. Il semblait se démener plus qu’il 
n’était nécessaire, afin de me montrer qu’il n’était pas 
handicapé et n’avait pas besoin de mon aide. 

Quoi qu’il en soit, il nous fallut près de quarante minutes 
pour installer tous les volets et les verrouiller. Chutsky jeta un 
dernier coup d’œil à ceux qui protégeaient les portes-fenêtres du 
patio et, apparemment satisfait de notre travail, il leva son bras 
gauche pour essuyer la sueur de son front mais s’arrêta à la 
dernière seconde avant de s’enfoncer le crochet dans la joue. Il 
eut un petit rire amer tout en considérant sa prothèse. 

— Je ne suis toujours pas habitué à ce truc, déclara-t-il. Je 
me réveille la nuit et mes anciennes articulations me démangent 
encore. 
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J’avais du mal à penser à une réponse intelligente ou 
suffisamment diplomatique. Je n’avais lu nulle part ce qu’il 
fallait dire à quelqu’un qui parlait des sensations dans sa main 
manquante. Chutsky parut sentir ma gêne, car il émit une sorte 
de grognement amusé. 

— Hé hé, la vieille mule est encore capable de ruer dans les 
brancards. 

Je ne trouvais pas l’expression très heureuse, car il avait 
également été amputé du pied gauche, ce qui ne devait pas 
faciliter les ruades. J’étais malgré tout content de constater qu’il 
sortait de sa dépression, aussi je m’empressai de l’encourager. 

— Personne n’en a jamais douté, dis-je. Je suis sûr que tu 
vas très bien te remettre. 

— Mmm, merci, répondit-il, pas très convaincu. De toute 
façon, ce n’est pas à toi que j’ai besoin de le prouver, mais à 
quelques vieux troufions de Washington. Ils m’ont offert un 
poste administratif, mais... 

— Ne me dis pas que tu veux retourner dans les services 
secrets ! 

— C’est à ça que je suis bon. A une époque, j’étais vraiment 
le meilleur. 

— C’est peut-être les décharges d’adrénaline qui te 
manquent. 

— Peut-être. Tu veux une bière ? 
— Merci, mais j’ai reçu l’ordre du grand chef d’acheter des 

bouteilles d’eau et de la glace avant que tout ne soit dévalisé. 
— Ah ! Tout le monde est terrifié à l’idée de devoir boire un 

mojito sans glace. 
— C’est l’un des grands dangers des ouragans. 
— Merci pour ton aide. 
 
 
La circulation était encore pire lorsque je mis le cap sur la 

maison. Des tas de gens fonçaient avec leurs précieux contre-
plaqués attachés sur le capot comme s’ils venaient de dévaliser 
une banque, excédés d’avoir fait la queue durant une heure avec 
l’angoisse qu’on leur passe devant ou qu’il ne reste plus rien leur 
tour venu. Le reste des conducteurs s’apprêtaient à prendre leur 
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place dans les mêmes files et détestaient tous ceux qui les 
avaient précédés, achetant peut-être les dernières piles de tout 
l’État de Floride. 

Cela donnait un délicieux mélange d’hostilité, de rage et de 
paranoïa qui aurait dû me remonter incroyablement le moral. 
Mais mon entrain disparut lorsque je me surpris à fredonner 
quelque chose, un air familier que je n’identifiai pas tout de 
suite mais que je ne pouvais m’arrêter de chantonner. Lorsque 
je finis par le reconnaître, la joie de cette soirée festive fut 
définitivement brisée. 

C’était la musique de mon sommeil. 
La musique qui avait retenti dans ma tête, accompagnée 

d’une sensation de chaleur et d’une odeur de brûlé. Elle était 
simple et répétitive, pas entraînante pour deux sous, et pourtant 
je me la fredonnais tout en roulant sur South Dixie Highway, 
réconforté par la mélodie monotone comme s’il s’était agi d’une 
berceuse que ma mère me chantait autrefois. 

Et je ne savais toujours pas ce que cela signifiait. 
Je suis sûr que ce qui arrivait à mon inconscient devait avoir 

une raison parfaitement simple, logique et facile à comprendre. 
Et pourtant je ne parvenais à en trouver aucune. 

Mon mobile se mit à sonner, et puisque je roulais au pas de 
toute façon, je répondis. 

— Dexter... dit Rita, mais je reconnaissais à peine sa voix. 
Elle avait l’air d’une petite fille complètement perdue et 

défaite. 
— C’est Cody et Astor, poursuivit-elle. Ils sont partis. 
 
 
Les choses se déroulaient plutôt bien. Les nouveaux hôtes 

étaient merveilleusement coopératifs. Ils commencèrent à se 
rassembler et avec un peu de persuasion en vinrent facilement 
à suivre ses suggestions. Ils érigèrent d’énormes édifices en 
pierre pour abriter sa progéniture, conçurent des cérémonies 
élaborées, accompagnées d’une musique qui les mettait dans 
un état de transe, et devinrent si enthousiastes et si obligeants 
que bientôt il fut presque difficile de les suivre. Si tout allait 
bien pour eux, les hôtes tuaient quelques-uns de leurs 
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semblables par gratitude. Si cela allait mal, ils tuaient dans 
l’espoir qu’IL arrangerait les choses. Et lui n’avait qu’à laisser 
faire. 

Grâce à ce nouveau loisir, IL se mit à considérer le résultat 
de ses reproductions. Pour la première fois, lorsque vinrent le 
renflement puis l’expulsion, IL se rapprocha du nouveau-né, le 
calmant, absorbant sa peur et partageant sa conscience. Et le 
nouveau-né répondait avec une ardeur très gratifiante, 
apprenait rapidement tout ce qu’IL avait à enseigner, heureux 
de participer. Et très vite il y en eut quatre, puis huit, puis 
soixante-quatre, et soudain ce fut trop. À ce stade, il n’y avait 
plus de quoi les satisfaire. Les nouveaux hôtes eux-mêmes 
commencèrent à hésiter face au nombre de victimes dont ils 
avaient besoin. 

IL avait le sens pratique, toutefois. IL s’aperçut sans tarder 
du problème et le résolut – en tuant presque tous ceux qu’IL 
avait engendrés. Certains réussirent à s’enfuir de par le 
monde, à la recherche de nouveaux hôtes. IL en garda juste 
quelques-uns auprès de lui, et la situation fut enfin sous 
contrôle. 

Après un certain temps, ceux qui s’étaient échappés 
cherchèrent à se venger. Ils édifièrent leurs propres temples et 
rituels, puis envoyèrent leurs armées contre lui ; elles étaient 
très nombreuses. Ce fut un immense affrontement qui dura 
très longtemps. Mais étant donné qu’IL était le plus âgé et le 
plus expérimenté, IL finit par vaincre tous les autres, hormis 
quelques-uns qui réussirent à se cacher. 

Ceux-là restèrent tapis au creux de quelques hôtes 
dispersés, adoptant un profil bas, et la plupart survécurent. 
Mais IL avait appris au fil des millénaires combien il est 
important d’attendre. IL avait tout son temps ; IL pouvait se 
permettre d’être patient, pour dénicher un à un et éliminer tous 
ceux qui avaient fui, puis lentement, prudemment, reconstruire 
le merveilleux culte qu’on lui vouait. 

IL conserva son culte vivant ; caché, mais vivant. 
Et IL attendit les autres. 
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Chapitre 37 

Je sais très bien que la vie n’est pas un long fleuve 
tranquille. D’innombrables malheurs peuvent arriver sans 
cesse, surtout aux enfants : ils peuvent être enlevés par un 
étranger, par un ami de la famille ou un père divorcé ; ils 
peuvent échapper à notre attention et disparaître, tomber dans 
une fosse septique ou se noyer dans la piscine du voisin, et avec 
un ouragan prêt à frapper les possibilités étaient encore plus 
nombreuses. La liste n’était limitée que par leur imagination, et 
l’imagination n’était pas ce qui faisait défaut à Cody et à Astor. 

Mais lorsque Rita m’apprit qu’ils étaient partis, pas une 
minute je ne pensai aux fosses septiques, aux accidents de 
voiture ou aux gangs de motards. Je savais ce qui était arrivé à 
Cody et Astor, je le savais avec une certitude inébranlable, plus 
forte que ce que le Passager ne m’avait jamais murmuré. Une 
pensée s’imposa à moi, et pas un instant je ne la remis en 
question. 

Dans la seconde qu’il me fallut pour enregistrer les paroles 
de Rita, mon cerveau fut inondé d’images : les voitures qui me 
suivaient, les visiteurs nocturnes qui frappaient aux portes et 
aux fenêtres, l’« homme qui fait peur » laissant sa carte aux 
enfants et, plus que tout, une phrase prononcée par le 
professeur Keller : « Moloch aimait les enfants. » 

J’ignorais pourquoi Moloch en avait après mes enfants en 
particulier, mais je savais sans la moindre hésitation que c’était 
lui. Et je savais que ce n’était pas de bon augure pour Cody et 
Astor. 
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Je ne perdis pas de temps sur la route, me faufilant entre les 
voitures comme le digne conducteur de Miami que je suis, et à 
peine quelques minutes plus tard j’arrivai à la maison. Rita se 
tenait sous la pluie au bout de l’allée, telle une petite souris 
abandonnée. 

— Dexter, dit-elle, d’une voix emplie de détresse, oh, mon 
Dieu, je t’en prie, trouve-les. 

— Va fermer la maison, répondis-je, et viens avec moi. 
Elle me regarda un instant comme si je lui avais proposé de 

laisser les enfants pour aller au bowling. 
— Dépêche-toi, repris-je. Je sais où ils sont, mais on a 

besoin d’aide. 
Rita se retourna et courut fermer la maison à clé ; pendant 

ce temps, je sortis mon téléphone et composai le numéro. 
— Quoi ? répondit Deborah. 
— J’ai besoin de ton aide. 
Il y eut un bref silence, puis Deborah émit un rire rauque 

dénué de tout humour. 
— Bon sang ! lâcha-t-elle. On a un ouragan qui arrive, les 

criminels attendent d’un bout à l’autre de la ville que le courant 
saute, et tu as besoin de moi ! 

— Cody et Astor sont partis, expliquai-je. Moloch les a 
enlevés. 

— Dexter... 
— Il faut que je les trouve rapidement : j’ai besoin de ton 

aide. 
— Ramène-toi ici. 
Tandis que je rangeais mon téléphone, Rita redescendit 

l’allée en faisant gicler l’eau des flaques qui commençaient à se 
former. 

— J’ai fermé, dit-elle. Mais Dexter, si jamais ils reviennent 
et qu’on n’est pas là... 

— Ils ne vont pas revenir, répliquai-je. Enfin, pas tant qu’on 
n’ira pas les chercher. 

De toute évidence, ce n’était pas la réponse qu’elle espérait 
entendre car elle enfonça un poing dans sa bouche, semblant 
faire de gros efforts pour ne pas crier. Je lui ouvris la portière ; 
elle me lança un regard par-dessus sa main à moitié dévorée. 
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— Allez, insistai-je, et elle finit par monter. 
Je m’installai au volant, démarrai puis reculai dans l’allée. 
— Tu as dit, balbutia-t-elle, et je fus soulagé de constater 

qu’elle avait retiré son poing de sa bouche, tu as dit que tu 
savais où ils étaient. 

— C’est ça, répondis-je, en tournant sur l’US-1 sans regarder 
Rita avant d’accélérer à travers la circulation un peu plus fluide. 

— Où sont-ils ? 
— Je sais qui les a enlevés. Deborah va nous aider à trouver 

où on les a emmenés. 
— Oh, mon Dieu, Dexter ! s’écria Rita avant de se mettre à 

pleurer en silence. 
Même si je n’avais pas été en train de conduire, je n’aurais 

su que dire ou que faire ; alors je me concentrai simplement sur 
la route, afin de nous conduire sains et saufs au Q.G. 

 
 
Un téléphone sonna dans un salon confortable. Ce ne fut 

pas une stridulation intempestive, ni un air de salsa ni même un 
fragment d’une œuvre de Beethoven, comme en émettent 
souvent les portables de nos jours. Non, ce fut une sonnerie 
simple et un peu désuète, rien que de très normal pour un 
téléphone. 

Et cette sonnerie traditionnelle s’accordait très bien à la 
pièce, d’une élégance rassurante : elle comportait un canapé en 
cuir et deux fauteuils assortis, tous trois usés comme il fallait, 
juste assez pour évoquer une paire de chaussures très aimées. 
Le téléphone était posé sur une table basse en acajou à 
l’extrémité de la pièce, à côté d’un bar du même bois. 

De manière générale, ce salon dégageait l’atmosphère 
détendue et intemporelle d’un très vieux club de gentlemen, à 
l’exception d’un seul détail. Contre le mur, entre le bar et le 
canapé, se dressait une imposante armoire munie d’une vitrine, 
qui tenait à la fois du meuble pour trophées et de la 
bibliothèque pour livres rares. Mais au lieu de comporter des 
étagères, l’armoire était remplie de dizaines de petites niches 
garnies de feutre. La moitié d’entre elles environ abritaient une 
tête de taureau en céramique de la taille d’un crâne. 
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Un vieil homme entra dans la pièce, sans hâte, mais sans 
l’hésitation prudente des personnes âgées. Sa démarche avait 
une assurance que l’on ne voit en général que chez les individus 
beaucoup plus jeunes. Son abondante chevelure était blanche, et 
son visage lisse comme s’il avait été poli par le vent du désert. Il 
se dirigea vers l’appareil, certain apparemment que l’on ne 
raccrocherait pas avant qu’il ait répondu, et il devait avoir 
raison, car cela sonnait toujours quand il décrocha. 

— Oui, dit-il, et sa voix, elle aussi, était bien plus jeune et 
plus vigoureuse qu’on ne l’aurait imaginé. 

Tout en écoutant son interlocuteur, il attrapa un couteau 
posé sur la table près du téléphone. L’objet était en bronze 
patiné. Le pommeau formait une tête de taureau, les yeux 
étaient sertis de deux gros rubis, et sur la lame figuraient des 
lettres dorées qui ressemblaient fort à MLK. Comme le vieil 
homme, ce couteau était beaucoup plus ancien qu’il n’en avait 
l’air, et plus solide. Il passa distraitement son pouce sur la 
lame : du sang perla à la surface de sa peau. Il ne parut pas s’en 
émouvoir. Il reposa le couteau. 

— Très bien, dit-il. Amenez-les ici. 
Il garda le silence un moment, léchant le sang sur son 

pouce. 
— Non, ajouta-t-il, humectant sa lèvre inférieure. Les autres 

ont commencé à se rassembler. L’orage n’affectera pas Moloch 
ou ses gens. En trois mille ans, on a connu bien pire, et on est 
toujours là. 

Il écouta encore son interlocuteur avant de l’interrompre 
avec dans la voix une légère note d’impatience. 

— Non, répéta-t-il. Sans délai. Demandez au Guetteur de 
me l’amener. C’est le moment. 

Le vieil homme raccrocha et resta immobile un instant. Puis 
il saisit de nouveau le couteau, et une expression apparut sur ses 
traits lisses. 

Cela ressemblait à un sourire. 
 
 
Il y avait de violentes rafales de vent et de pluie, mais 

seulement par intermittence. Occupés déjà à remplir les 
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formulaires des assurances pour les dégâts qu’ils prévoyaient de 
subir, la plupart des habitants de Miami n’étaient plus sur les 
routes, donc la circulation n’était pas si mauvaise. Une 
bourrasque particulièrement forte manqua nous faire quitter 
l’Expressway, mais à part ça le trajet se passa sans encombre. 

Deborah nous attendait en bas à l’accueil. 
— Venez dans mon bureau, nous dit-elle, et racontez-moi 

tout. 
Nous la suivîmes jusqu’à l’ascenseur puis nous montâmes 

avec elle. 
Le terme de « bureau » était quelque peu exagéré pour 

désigner l’endroit où travaillait Deborah. C’était un coin dans 
une pièce constituée de plusieurs box identiques. Dans ce 
minuscule espace avaient été casés un bureau, un fauteuil et 
deux chaises pliantes pour les invités. Nous nous installâmes 
tous les trois. 

— Bon, qu’est-ce qui s’est passé ? 
— Ils... Je les ai envoyés dans le jardin, commença Rita. 

Chercher leurs jouets et leurs affaires. À cause de l’ouragan. 
Deborah hocha la tête. 
— Oui, et alors ? 
— Je suis allée ranger les réserves que j’avais achetées, 

poursuivit Rita. Et quand je suis ressortie, ils avaient disparu. Je 
n’ai... J’ai dû les laisser deux minutes, et ils... 

Elle enfouit son visage dans ses mains et se mit à sangloter. 
— Tu as vu quelqu’un s’approcher d’eux ? demanda 

Deborah. Des voitures inhabituelles dans le voisinage ? Quelque 
chose de bizarre ? 

— Non, rien. Ils ont juste disparu. 
Deborah me regarda. 
— C’est quoi, ce bordel, Dexter ? C’est tout ? Comment vous 

savez qu’ils ne sont pas en train de jouer à la Nintendo chez les 
voisins ? 

— Allons, Deborah. Si tu es trop fatiguée pour travailler, dis-
le tout de suite. Sinon, arrête tes conneries. Tu sais aussi bien 
que moi que... 

— Je ne sais rien du tout, et toi non plus, rétorqua-t-elle. 
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— Alors tu n’as pas fait attention, repris-je, et je m’aperçus 
que mon ton se durcissait pour égaler le sien, ce qui me surprit 
un peu. La carte de visite qu’il a laissée à Cody, à elle seule, nous 
indique tout ce que nous avons besoin de savoir. 

— Oui, tout sauf où, qui et pourquoi ! lança-t-elle d’une voix 
hargneuse. J’attends encore d’avoir des indications là-dessus. 

Et même si j’étais parfaitement préparé à riposter du tac au 
tac, je n’eus rien à lui répondre. Elle avait raison ; ce n’était pas 
parce que Cody et Astor avaient disparu que nous avions 
soudain de nouvelles informations pouvant nous conduire à 
notre tueur. Cela signifiait simplement que l’enjeu était plus 
important et que nous manquions de temps. 

— Et Wilkins ? demandai-je. 
Elle agita une main. 
— Ils le surveillent. 
— Comme l’autre fois ? 
— S’il vous plaît, nous interrompit Rita, avec une pointe 

d’hystérie dans la voix, de quoi parlez-vous ? N’y a-t-il pas 
moyen de... Je ne sais pas, faites quelque chose... S’il vous plaît, 
gémit-elle, de nouveau secouée de sanglots. 

Sa plainte résonna en moi et fut la note de douleur finale 
qui tombait dans mon vide intérieur et venait se mêler à la 
musique lointaine. 

Je me levai. 
Je me sentis tanguer légèrement et j’entendis Deborah 

prononcer mon nom. Soudain la musique retentit, doucement 
mais avec insistance, comme si elle avait toujours été là, 
attendant simplement le moment où je pourrais l’entendre sans 
distraction ; et alors que je portais mon attention sur le 
battement des tambours elle m’appela, m’appela comme je 
savais qu’elle le faisait depuis le début, mais avec plus d’urgence 
maintenant, invoquant l’ultime extase et m’ordonnant de venir, 
de la suivre. 

Et je me souviens en avoir éprouvé une grande joie, le 
moment était enfin venu, et j’avais beau entendre Deborah et 
Rita me parler, rien de ce qu’elles avaient à me dire ne pouvait 
être important maintenant que la musique appelait, apportant 
enfin la promesse du bonheur parfait. Alors je leur souris, je 
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crois que je m’excusai même, puis je sortis de la pièce sans me 
soucier de leur expression déconcertée. Je quittai le bâtiment et 
me dirigeai vers le fond du parking, d’où provenait la musique. 

Une voiture m’attendait, ce qui me rendit encore plus 
heureux ; je m’empressai de la rejoindre, bougeant mes pieds au 
rythme de la musique merveilleuse, et lorsque j’arrivai, la 
portière arrière s’ouvrit... puis je ne me souviens plus de rien. 
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Chapitre 38 

Je n’avais jamais été aussi heureux. 
Ce fut une joie extraordinaire qui vint à moi telle une 

comète, tourbillonnant à une vitesse inouïe dans un immense 
flamboiement pour me consumer et m’emporter dans un 
univers infini d’extase, d’amour et de félicité. 

Elle me fit tournoyer à travers le ciel nocturne dans un 
éblouissant cocon d’amour et me berça au creux de cette joie 
infinie. Mais alors que je volais de plus en plus haut, comblé de 
tous les bonheurs possibles, une détonation retentit, et j’ouvris 
les yeux dans une petite pièce sombre et sans fenêtre, au sol et 
aux murs en béton très dur, ne sachant où je me trouvais ni 
comment j’y avais atterri. Une lumière minuscule brillait au-
dessus de la porte ; j’étais étendu sur le sol dans la faible lueur 
qu’elle projetait. 

Toute trace d’euphorie avait disparu, et rien ne vint la 
remplacer hormis le sentiment que, où que je sois, personne 
n’avait l’intention de me rendre ma joie ou ma liberté. Et bien 
qu’il n’y eût aucune tête de taureau dans la pièce, ni la moindre 
revue en araméen, il était facile de deviner : j’avais suivi la 
musique et j’étais tombé en transe en perdant tout contrôle. Il y 
avait donc de fortes chances pour que je sois entre les mains de 
Moloch, qu’il soit réel ou mythique. 

Il valait mieux, néanmoins, ne pas tirer de conclusions 
hâtives. J’avais peut-être eu un nouvel épisode de 
somnambulisme, entrant sans m’en rendre compte dans un 
débarras quelconque, et il allait me suffire de tourner la poignée 
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de la porte pour sortir. Je me levai avec quelque difficulté ; je 
me sentais sonné et mes jambes flageolaient. Je supposai que 
quelle que soit la façon dont je m’étais rendu ici, une drogue 
avait dû être utilisée. Je restai immobile un instant, essayant de 
me concentrer afin que la pièce arrête de tanguer autour de moi, 
et après quelques profondes inspirations j’y parvins. J’avançai 
d’un pas et touchai un mur : il était constitué de blocs de béton 
très solides. La porte semblait presque aussi épaisse ; elle était 
parfaitement verrouillée et n’eut même pas un cliquetis lorsque 
j’y donnai un coup d’épaule. Je fis le tour de la petite pièce, à 
peine plus grande qu’un vaste placard. Il y avait un trou 
d’évacuation au milieu, le seul aménagement visible. Ce n’était 
pas un signe particulièrement encourageant, car cela supposait 
soit que j’étais censé l’utiliser pour y faire mes affaires, soit qu’il 
n’était pas prévu que je reste assez longtemps pour avoir besoin 
de toilettes. Or je doutais qu’une sortie rapide fût une bonne 
chose. 

Je ne voyais pas ce que je pouvais y changer, de toute façon. 
J’avais lu Le Comte de Monte-Cristo et Le Prisonnier de Zenda, 
et je savais qu’avec l’aide d’une petite cuillère ou la boucle d’une 
ceinture j’avais quelques chances de réussir à creuser le mur et à 
m’évader au bout de quinze ans ; mais on avait omis de me 
fournir une cuillère, et ma ceinture avait été confisquée. Ces 
détails, au moins, m’en disaient long sur Eux. Ils étaient très 
prudents, donc expérimentés, et n’avaient pas le moindre sens 
de la pudeur, puisqu’ils se moquaient complètement que mon 
pantalon, privé de sa ceinture, puisse tomber. Cela étant, 
j’ignorais toujours qui ils étaient et ce qu’ils voulaient de moi. 

Rien de tout cela n’était très réconfortant. 
Et je ne voyais pas ce que je pouvais faire, à part m’asseoir 

sur le sol froid et attendre... ce que je fis. 
La réflexion est censée être bénéfique pour l’âme. Depuis les 

temps les plus reculés, les gens ont essayé de se procurer des 
moments de calme sans distraction afin de réfléchir. Et c’est 
exactement ce dont je jouissais à présent ; pourtant, j’avais du 
mal à prendre mes aises sur les dalles de ciment et à laisser mes 
pensées éclore pour le bienfait de mon âme. 
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D’abord, je n’étais même pas sûr d’en avoir une. Si j’avais 
une âme, comment aurait-elle pu me permettre de perpétrer des 
actes aussi terribles durant tant d’années ? Le Passager noir 
occupait-il la place de l’âme hypothétique que l’on supposait 
habiter par les humains ? Et à présent qu’il était parti, y en 
aurait-il une véritable qui apparaîtrait et me rendrait humain, 
tout compte fait ? 

Je pris conscience que j’avais beau me livrer à 
l’introspection, je n’en éprouvais pas pour autant un sentiment 
de satisfaction. Je pouvais réfléchir jusqu’à en avoir des cheveux 
blancs, je n’apprendrais pas davantage où était passé le 
Passager – ni Cody et Astor. Et je ne découvrirais pas non plus 
le moyen de sortir d’ici. 

Je me relevai et fis le tour de la pièce, plus lentement cette 
fois, à la recherche de la moindre faille. Il y avait un orifice pour 
la climatisation dans un coin : excellent moyen de s’échapper, à 
condition d’avoir la taille d’un furet. Une prise sur le mur près 
de la porte. C’était tout. 

Je m’arrêtai devant la porte elle-même et passai la main 
dessus. Elle était lourde et épaisse : je n’avais pas le moindre 
espoir de réussir à la défoncer, ni de forcer la serrure sans 
l’assistance d’explosifs ou d’un marteau-piqueur. Je jetai de 
nouveau un coup d’œil autour de moi, mais ne vis aucun de ces 
objets traîner par là. 

J’étais pris au piège. Coincé, capturé, séquestré. Les 
synonymes n’apportaient aucune consolation. J’appuyai ma 
joue contre la porte. À quoi servait-il d’espérer, de toute 
manière ? Qu’espérais-je, en somme ? Retourner dans le monde 
où je n’avais plus aucune utilité ? N’était-il pas mieux pour tout 
le monde qu’un Dexter désarmé tombe dans l’oubli ? 

À travers l’épaisseur de la porte, j’entendis des bruits, un 
son aigu qui s’approchait. Quand ils furent tout près, je les 
reconnus : une voix masculine se querellant avec une personne 
dont la voix insistante, plus haut placée, m’était familière. 

Astor. 
— ... bête ! dit-elle alors qu’ils étaient au niveau de la porte. 

Je n’ai pas besoin de... 
Puis ils s’éloignèrent hors de ma portée. 
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— Astor ! criai-je aussi fort que je pus, quand bien même je 
savais qu’elle ne m’entendrait pas à travers le bois épais. 

Et juste pour prouver que la bêtise était dans les deux 
camps, je frappai la porte de mes deux mains en hurlant de 
nouveau. 

Je n’obtins aucune réponse, évidemment, juste un léger 
picotement sur les paumes. Et puisqu’il n’y avait rien d’autre à 
faire, je me laissai glisser sur le sol, appuyai mon dos contre la 
porte et attendis de mourir. 

J’ignore combien de temps je restai ainsi. Je reconnais que 
ce n’était pas une attitude très héroïque. J’aurais dû bondir sur 
mes pieds, sortir mon anneau décodeur magique et attaquer le 
mur avec mes pouvoirs radioactifs secrets. Mais j’étais harassé. 
Le fait d’entendre la petite voix rebelle d’Astor de l’autre côté de 
la porte m’avait achevé. Le Prince des Ténèbres n’existait plus. 
Il n’en restait plus que l’enveloppe, qui commençait elle aussi à 
se désagréger. 

Alors je restai là, avachi contre la porte, sans que rien ne se 
passe. J’étais en train d’étudier la possibilité de me pendre à 
l’interrupteur sur le mur lorsque je perçus soudain des bruits 
assourdis de l’autre côté. Puis quelqu’un poussa la porte. 

J’obstruais le passage, alors ce fut douloureux : j’écopai d’un 
coup dans mon noble postérieur. Je fus lent à réagir, et cela 
reprit aussitôt. J’eus de nouveau mal. Mais la douleur provoqua 
quelque chose de merveilleux : je devins furax. 

Pas simplement irrité, en rogne parce que quelqu’un 
montrait si peu d’égards envers mon arrière-train ; non, j’étais 
furieux, véritablement enragé que l’on puisse avoir si peu de 
considération pour moi, estimer que j’étais une entité 
négligeable, une chose qui pouvait être reléguée dans une pièce 
et déplacée par le premier crétin venu. Et peu importait qu’à 
peine quelques instants auparavant j’aie eu la même opinion de 
moi-même. J’étais fou furieux, au sens littéral, et sans prendre 
la peine de réfléchir je poussai contre la porte aussi fort que je 
pus. 

Il y eut une légère résistance, puis le loquet se referma d’un 
clic. Je me levai en pensant Là !, sans réellement savoir ce que 
j’entendais par là. Et tandis que je regardais fixement la porte, 
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elle se remit à s’ouvrir. Alors, de nouveau, j’appuyai dessus de 
tout mon poids, l’obligeant à se refermer. C’était 
incroyablement satisfaisant ; je me sentais déjà beaucoup 
mieux, mais au fur et à mesure que ma rage passait, je pris 
conscience que, aussi distrayante que fût cette occupation, elle 
ne rimait pas à grand-chose car tôt ou tard elle s’achèverait par 
ma défaite. Je n’avais pas la moindre arme, ni le plus petit outil 
à ma disposition, tandis que mon adversaire disposait en 
théorie de ressources inépuisables. 

Alors que je formulais cette pensée, la porte s’entrebâilla de 
nouveau, butant contre mon pied, et à l’instant où je la 
repoussais automatiquement il me vint une idée. C’était un truc 
fou à la James Bond, mais il y avait une petite chance que ça 
marche, et de toute manière je n’avais rien à perdre. Chez moi, 
la pensée se traduit aussitôt en action : à peine eus-je rabattu la 
porte d’un coup d’épaule, que je fis un pas de côté et attendis. 

Comme je le prévoyais, quelques secondes plus tard la porte 
s’ouvrit brusquement, cette fois sans aucune résistance de ma 
part, et tandis qu’elle se rabattait violemment contre le mur, un 
homme vêtu d’une sorte d’uniforme fit irruption en trébuchant. 
Je tentai de saisir son bras et attrapai son épaule à la place, mais 
ce fut suffisant : de toutes mes forces, je le poussai contre le 
mur, tête la première. Il y eut un bruit sourd très gratifiant, 
comme si j’avais lâché un gros melon depuis la table de la 
cuisine, puis l’homme rebondit et s’écroula, face contre terre. 

Et voilà notre Dexter ressuscité, triomphant, se tenant 
fièrement sur ses deux jambes, le corps de son ennemi gisant à 
ses pieds, devant une porte ouverte menant à la liberté, à la 
rédemption. ... et peut-être, qui sait, à un dîner léger. 

Je fouillai rapidement le garde, retirai un jeu de clés, un 
large couteau de poche et un pistolet automatique dont il 
n’aurait sans doute pas besoin de sitôt, puis je m’avançai 
prudemment dans le couloir, refermant la porte derrière moi. 
Cody et Astor étaient quelque part non loin de là, et je les 
trouverais. Ce que je ferais alors, je l’ignorais, mais peu 
importait. Je les trouverais. 
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Chapitre 39 

Le bâtiment avait à peu près la taille d’une grande maison 
de Miami Beach. Je suivis prudemment un long couloir qui me 
conduisit à une porte similaire à celle contre laquelle je venais 
de me battre. Je m’avançai sur la pointe des pieds et écoutai ; je 
n’entendais rien, mais la porte était si épaisse que cela ne 
signifiait pas grand-chose. 

Je saisis la poignée, puis la tournai très lentement. Ce 
n’était pas fermé, alors je poussai la porte. Je jetai un coup d’œil 
à l’intérieur et ne vis rien d’alarmant, hormis des meubles qui 
avaient l’air d’être en vrai cuir ; j’en pris note mentalement afin 
de les signaler à la SPA. C’était un salon fort élégant, et en 
ouvrant davantage la porte j’aperçus un très joli bar en acajou à 
l’extrémité de la pièce. 

Mais plus intéressant était le meuble à trophées près du bar. 
Il s’étirait sur six mètres le long du mur, et derrière la vitrine je 
distinguais des rangées et des rangées de têtes de taureau en 
céramique. Chacune brillait sous son propre mini-spot. À vue 
d’œil, il y en avait plus d’une centaine. Mais avant que je puisse 
pénétrer dans la pièce, j’entendis une voix extrêmement sèche et 
froide. 

— Des trophées, dit la voix, et je sursautai, tout en braquant 
le revolver dans sa direction. Un autel en l’honneur du dieu. 
Chaque tête représente une âme que nous lui avons envoyée. 

Un vieil homme était assis là et m’observait simplement, 
mais sa vue me fut un choc. 
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— Nous en créons une nouvelle pour chaque sacrifice, 
ajouta-t-il. Entrez, Dexter. 

Il ne paraissait pas très menaçant. Il était presque invisible, 
d’ailleurs, installé au fond d’un des grands fauteuils de cuir. Il se 
leva lentement, avec la prudence d’une personne âgée, et tourna 
vers moi un visage aussi froid et lisse qu’un galet. 

— Nous vous attendions, reprit-il, bien qu’il fût visiblement 
seul dans la pièce. Entrez. 

Est-ce en raison de ses paroles, du ton de sa voix, ou d’autre 
chose ? Lorsqu’il me regarda droit dans les yeux, j’eus soudain 
l’impression d’être privé d’air. Toute la fougue dont j’avais fait 
preuve pour mon évasion se trouva réduite à néant, et je sentis 
un immense vide s’emparer de moi. 

— Vous nous avez causé beaucoup d’ennuis, poursuivit-il 
doucement. 

— C’est une consolation, répondis-je. 
Ce fut dur à prononcer, et mes mots furent dépourvus de la 

moindre assurance, mais ils eurent au moins l’avantage de 
paraître agacer le vieil homme. Il avança d’un pas vers moi, et je 
dus réprimer un mouvement de recul. 

— Au fait, dis-je, essayant d’adopter une attitude 
nonchalante, qui est ce « nous » ? 

Il pencha la tête de côté. 
— Je pense que vous le savez, répliqua-t-il. Vous vous 

intéressez à nous depuis suffisamment longtemps. 
Il fit un autre pas dans ma direction, et je sentis mes genoux 

se dérober. 
— Mais je vais vous le dire, pour alimenter cette agréable 

conversation. Nous sommes les disciples de Moloch. Les 
héritiers du roi Salomon. Depuis trois mille ans, nous 
entretenons le culte de ce dieu et sauvegardons ses traditions, 
ainsi que sa puissance. 

— Vous ne cessez de dire « nous ». 
— Il y a d’autres personnes ici, mais le « Nous », c’est 

Moloch, comme vous en êtes conscient, j’en suis sûr. Il existe à 
l’intérieur de moi. 
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— Alors, c’est vous qui avez tué ces filles ? Vous qui m’avez 
suivi partout ? demandai-je, ayant du mal à imaginer ce 
vieillard faisant tout cela. 

Il sourit, sans le moindre amusement, et je ne m’en sentis 
pas mieux pour autant. 

— Ce n’est pas moi en personne, non. Ce sont les Guetteurs. 
— Alors... vous voulez dire qu’il peut vous quitter ? 
— Bien sûr. Moloch peut circuler entre nous comme il 

l’entend. Il n’est pas un seul être et ne se trouve pas dans une 
seule personne. C’est un dieu. Il sort de moi et s’introduit dans 
ceux qui sont investis de tâches. Pour regarder. 

— C’est fantastique, lançai-je. Mais pourquoi avez-vous 
laissé les corps à l’université ? 

— Nous voulions vous trouver, évidemment. 
Les paroles du vieil homme me pétrifièrent. 
— Vous aviez attiré notre attention, Dexter, continua-t-il, 

mais nous devions être sûrs. Nous avions besoin de vous 
observer pour voir si vous reconnaissiez notre rituel et 
répondiez à notre Guetteur. Bien sûr, c’était très commode de 
faire en sorte que la police se concentre sur Halpern. 

Je ne savais par où commencer. 
— Il n’est pas des vôtres ? demandai-je. 
— Oh non, répondit-il aimablement. Dès qu’il sera relâché, 

il se retrouvera là-dedans, avec les autres. 
Il indiqua de la tête le meuble des trophées, rempli de têtes 

de taureau en céramique. 
— Alors, ce n’est pas lui qui a tué les filles ? 
— Si, c’est lui. Il y a été poussé de l’intérieur par l’un des 

Enfants de Moloch. Je suis sûr que vous, plus que nul autre, 
pouvez comprendre cela. 

Je comprenais, en effet. Mais aucune des questions 
essentielles n’en était élucidée pour autant. 

— Est-ce qu’on pourrait revenir, s’il vous plaît, sur ce que 
vous disiez avant, sur le fait que j’ai « attiré votre attention » ? 
demandai-je poliment, pensant à tout le mal que je me donnais 
pour adopter un profil bas. 

L’homme me dévisagea comme si j’étais particulièrement 
borné. 
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— Vous avez tué Alexander Macauley, répondit-il. 
Il y eut un déclic dans le cerveau de Dexter. 
— Zander était des vôtres ? 
Il remua légèrement la tête. 
— Rien qu’un modeste assistant. Il nous fournissait du 

matériel pour les rites. 
— Il vous apportait les poivrots, et vous les tuiez. 
— Nous pratiquons des sacrifices, Dexter, nous ne tuons 

pas. Quoi qu’il en soit, quand vous avez pris Zander nous vous 
avons suivi et avons découvert ce que vous êtes. 

— C’est-à-dire ? balbutiai-je, un peu grisé à l’idée de me 
retrouver face à quelqu’un qui pouvait enfin répondre à la 
question que je m’étais posée durant toute mon existence de 
saigneur de la nuit. 

Mais alors que j’attendais sa réponse, ma bouche s’assécha, 
et une sensation qui s’apparentait à la peur naquit en moi. 

Le regard du vieil homme se durcit. 
— Vous êtes une aberration. Quelque chose qui ne devrait 

pas exister. 
J’avoue qu’il m’était parfois arrivé d’avoir cette pensée moi-

même, mais actuellement ce n’était pas le cas. 
— Je ne voudrais pas paraître mal élevé, répliquai-je, mais 

personnellement l’existence me plaît bien. 
— Ce n’est plus à vous d’en décider. Quelque chose en vous 

représente une menace pour nous. Nous avons l’intention de 
l’éliminer, et vous aussi par la même occasion. 

— Justement, rétorquai-je, certain qu’il parlait du Passager 
noir. Le truc en question n’est plus là. 

— Je le sais, dit-il sur un ton qui me parut quelque peu 
irrité, mais il est arrivé en vous à la suite d’un traumatisme très 
douloureux. Il fait partie de vous. Cependant, c’est également 
un enfant bâtard de Moloch, ce qui vous lie à nous. C’est pour 
cette raison que vous avez été capable d’entendre la musique. À 
travers le lien établi par votre Guetteur. Et lorsque nous vous 
soumettrons au supplice dans un instant, il reviendra vers vous, 
comme un papillon attiré par une flamme. 

Je n’appréciai pas du tout ces paroles, et je voyais bien que 
la conversation était en train de m’échapper complètement, 
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mais je me souvins juste à temps que je tenais un revolver à la 
main. Je le braquai sur le vieil homme et tentai de me tenir le 
plus droit possible, malgré le tremblement de mes membres. 

— Rendez-moi mes enfants, dis-je. 
Il n’avait pas l’air de s’inquiéter outre mesure de l’arme 

pointée sur son nombril, ce qui me paraissait tout de même une 
marque d’assurance excessive. Il portait sur la hanche un gros 
couteau d’apparence redoutable, mais il ne fit aucun geste pour 
l’attraper. 

— Les enfants ne sont plus sous votre responsabilité. Ils 
appartiennent à Moloch maintenant. Moloch aime le goût des 
enfants. 

— Où sont-ils ? 
Il remua la main avec dédain. 
— Ils sont ici sur Toro Key, mais il est trop tard pour que 

vous arrêtiez le rituel. 
Toro Key était une île éloignée du continent, entièrement 

privée. Mais en dépit du fait qu’il est toujours agréable de savoir 
où l’on est, un certain nombre de questions délicates se posaient 
à moi désormais, par exemple : où étaient Cody et Astor ? Et 
comment allais-je pouvoir empêcher la vie telle que je la 
connaissais de s’achever prématurément ? 

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, dis-je en agitant le 
revolver afin qu’il comprenne, je crois que je vais aller les 
chercher, puis rentrer. 

Il ne bougea pas. Il se contenta de me regarder, et dans ses 
yeux je distinguai d’énormes ailes noires qui se déployaient, 
puis, avant que j’aie le temps d’appuyer sur la détente, de 
respirer ou même de cligner les yeux, le bruit des tambours 
enfla, amplifiant le battement déjà présent en moi, et le son des 
cors s’éleva en rythme, accompagnant le chœur des voix et 
promettant le bonheur. Je fus cloué sur place. 

Ma vision semblait normale et mes autres sens n’étaient pas 
affectés, mais je n’entendais rien, hormis la musique, et je ne 
pouvais rien faire excepté ce qu’elle me commandait. Et elle me 
soufflait que, juste à l’extérieur de cette pièce, le véritable 
bonheur m’attendait. Elle m’ordonnait de sortir et d’aller le 
cueillir, de remplir mes mains et mon cœur de cette félicité 
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éternelle. Soudain, je me vis me tourner vers la porte : mes 
pieds me menaient à ma joyeuse destinée. 

La porte s’ouvrit juste à ce moment-là, et le professeur 
Wilkins apparut. Il tenait un pistolet, lui aussi, mais il me jeta à 
peine un regard. Il adressa un signe de tête au vieil homme et 
annonça : 

— Nous sommes prêts. 
J’eus du mal à l’entendre au milieu de la cascade d’émotions 

et de sons qui déferlait en moi. Je m’avançai avec ardeur. 
Quelque part au fond de moi s’élevait la petite voix aiguë de 

Dexter, elle criait que tout ça n’était pas normal et exigeait un 
changement de direction. Mais cette voix était faible, et la 
musique imposante ; elle était plus forte que tout dans ce 
monde merveilleux, il était impossible de s’y opposer. 

Je marchai au rythme de cette musique omniprésente, 
vaguement conscient que le vieil homme me suivait, mais pas 
réellement intéressé par ce fait ni par quoi que ce soit. Je tenais 
toujours le pistolet ; ils ne prirent pas la peine de me le retirer, 
et il ne me vint pas à l’idée de m’en servir. Seule importait la 
musique. 

Le vieillard passa devant moi pour ouvrir une porte et, à 
l’instant où je sortais, un vent chaud souffla sur mon visage ; je 
me retrouvai face au dieu en personne, la source de la musique 
et de tout le reste, l’immense et fantastique fontaine de joie, là 
devant moi. Il dominait tout, du haut de ses sept mètres 
surmontés d’une énorme tête de taureau en bronze, ses bras 
puissants tendus vers moi, son ventre ouvert révélant un 
fabuleux brasier. Mon cœur s’emballa, et je me dirigeai vers lui, 
sans voir le groupe d’individus qui observaient la scène, bien 
que parmi eux se trouvât Astor. Ses yeux s’agrandirent quand 
elle me vit, et sa bouche remua, mais je ne distinguai pas ce 
qu’elle me disait. 

Et le minuscule Dexter au fond de moi hurla plus fort, juste 
assez pour se faire entendre, mais pas assez pour se faire obéir. 
Je continuai d’avancer vers le dieu, apercevant la lueur du feu 
dans son ventre, regardant les flammes danser et sauter avec le 
vent qui se déchaînait autour de nous. Lorsque je fus tout près, 
juste devant la gueule béante du four, je m’arrêtai et attendis. 
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J’ignorais ce que j’attendais, mais je savais que cela viendrait, 
pour m’emporter vers une éternité merveilleuse, alors j’attendis. 

Starzak apparut. Il tenait Cody par la main, l’amenant de 
force vers nous, et Astor se débattait pour échapper au garde qui 
l’escortait. Cela n’avait aucune importance, toutefois, parce que 
le dieu était là, et ses bras s’abaissaient à présent, grands 
ouverts, afin de me prendre et me serrer dans sa chaude et 
délicieuse étreinte. Je frémis de joie, ne percevant plus la voix 
de protestation de Dexter, n’entendant plus que la voix du dieu 
qui m’appelait à travers la musique. 

Tandis que le vent attisait le feu, Astor se mit à me frapper, 
et j’allai heurter la statue, pris dans la forte chaleur qui sortait 
de son ventre. Je me redressai avec un léger sentiment 
d’agacement puis admirai de nouveau le miracle des bras divins 
qui descendaient. J’observai le garde poussant Astor devant lui 
pour l’offrir à l’étreinte de bronze quand tout à coup je sentis 
une odeur de brûlé et fus assailli par une douleur cuisante le 
long de mes jambes ; je baissai les yeux pour constater que mon 
pantalon était en feu. 

Croyez-moi, ce n’était pas agréable. La douleur me 
transperça, tout en libérant le cri de cent mille neurones 
indignés, et le brouillard se dissipa aussitôt. Soudain, la 
musique ne fut plus qu’un enregistrement émis par un haut-
parleur, et c’étaient bien Cody et Astor qui se tenaient là près de 
moi, exposés à un immense danger. Dexter était de retour. Je 
me tournai vers le garde et lui enlevai Astor de force. Il me lança 
un regard ébahi avant de tomber à la renverse, attrapant mon 
bras et m’entraînant avec lui dans sa chute. Mais au moins il 
était séparé d’Astor, et le contact avec le sol lui fit lâcher son 
couteau, lequel rebondit vers moi ; je le ramassai et l’enfonçai 
dans le plexus de l’homme. 

La douleur dans mes jambes augmenta d’un cran, et il me 
fallut me concentrer sur l’extinction de mon pantalon, ce que je 
fis en me roulant par terre et en me tapant dessus. Mais si c’était 
une très bonne chose de ne plus être en feu, ces quelques 
secondes avaient laissé à Starzak et à Wilkins le temps de foncer 
vers moi. Je m’emparai du revolver abandonné sur le sol puis 
me relevai en vacillant pour leur faire face. 
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Des années auparavant, Harry m’avait appris à tirer ; je crus 
entendre sa voix tandis que je prenais position, vidais l’air de 
mes poumons avant de presser calmement la détente. Vise le 
centre et tire deux fois. Starzak s’écroula. Prends Wilkins pour 
cible maintenant et recommence. Il y eut bientôt deux corps à 
terre et une grande bousculade parmi les spectateurs, qui 
coururent se mettre à l’abri ; je me retrouvai seul à côté du dieu, 
dans ce lieu soudain très silencieux, à l’exception du bruit du 
vent. Je me retournai pour savoir pourquoi. 

Le vieil homme s’était emparé d’Astor et la tenait par le cou, 
d’une poigne étonnamment forte pour un être aussi frêle. Il la 
poussa contre le four béant. 

— Lâchez le revolver, m’ordonna-t-il, ou je la jette dans le 
feu. 

Je ne doutais pas une seconde qu’il mettrait sa menace à 
exécution, et je ne voyais pas comment j’allais réussir à l’en 
empêcher. Toutes les personnes vivantes à part nous s’étaient 
sauvées. 

— Si je lâche le revolver, répondis-je en espérant adopter un 
ton raisonnable, qu’est-ce qui m’assure que vous n’allez pas 
l’immoler de toute façon ? 

Ses lèvres se retroussèrent férocement, ce qui me fut très 
pénible. 

— Je ne suis pas un meurtrier, répliqua-t-il. Cela doit être 
fait dans les règles, sinon c’est juste un assassinat. 

— Je ne suis pas certain de voir la différence. 
— C’est normal. Vous êtes une aberration. 
— Comment puis-je savoir que vous ne nous tuerez pas, de 

toute façon ? 
— Vous êtes le seul à devoir être brûlé. Lâchez l’arme et 

vous sauvez la fille. 
— Je ne vous crois pas, protestai-je. 
J’essayais de gagner du temps, en espérant que ce délai 

m’apporterait une solution. 
— Tant pis. Ce n’est pas une situation désespérée, il y a 

d’autres personnes sur l’île, et elles vont bientôt revenir. Vous 
ne pouvez pas les tuer toutes. Et le dieu est toujours là. Mais 
puisque apparemment vous avez besoin d’être convaincu, que 
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diriez-vous si je tailladais votre fille et laissais le sang vous 
persuader ? Mon couteau, dit-il, puis son expression de surprise 
se mua en une extrême stupéfaction. 

Il ouvrit la bouche en me regardant sans prononcer un seul 
mot et demeura ainsi comme s’il allait chanter un air d’opéra. 

Puis il tomba à genoux et bascula en avant, face contre 
terre, découvrant un couteau planté dans son dos – et, debout 
derrière lui, Cody qui souriait légèrement tout en regardant le 
vieil homme s’avachir. Il leva les yeux vers moi. 

— Je t’avais dit que j’étais prêt. 
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Chapitre 40 

L’ouragan bifurqua vers le nord à la dernière minute. Nous 
n’eûmes droit finalement qu’à de fortes pluies et à quelques 
bourrasques, et le plus gros de la tempête passa bien au large de 
Toro Key. Je restai enfermé avec Cody et Astor toute la nuit 
dans l’élégant salon, le canapé poussé contre une porte et un 
gros fauteuil rembourré contre l’autre. J’appelai Deborah 
depuis le téléphone que je trouvai dans la pièce, puis à l’aide de 
coussins aménageai un lit de fortune derrière le bar, pensant 
que l’épais bois d’acajou fournirait une protection 
supplémentaire, si c’était nécessaire. 

Ce ne le fut pas. Je restai assis toute la nuit, le revolver à la 
main, à surveiller les portes et à regarder les enfants dormir. 
Comme personne ne nous dérangea, je me mis à réfléchir, 
histoire d’occuper mon cerveau. 

Je pensai à ce que je dirais à Cody quand il se réveillerait. 
En poignardant le vieil homme, il avait tout changé. Pourtant, 
en dépit de ce qu’il pouvait penser, il n’était pas prêt. Il avait 
même rendu les choses encore plus compliquées. La route allait 
être longue et difficile pour lui, et je ne savais pas si je serais 
capable de le guider. Je n’étais pas Harry ; jamais je ne serais à 
la hauteur de Harry. Lui avait eu l’amour pour moteur. J’avais 
un mode de fonctionnement complètement différent. 

Et quel était-il maintenant ? Qu’était Dexter sans son 
double noir ? Comment pouvais-je espérer vivre, apprendre aux 
enfants à vivre, avec ce grand vide béant à l’intérieur de moi ? 
Le vieil homme avait dit que le Passager reviendrait si 
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j’éprouvais une terrible souffrance. Fallait-il que je me torture 
physiquement afin de le récupérer ? Comment devais-je m’y 
prendre ? Je venais d’avoir mon pantalon en feu alors qu’Astor 
manquait d’être livrée aux flammes devant moi, et cela n’avait 
pas été suffisant pour ramener le Passager. 

Je n’avais toujours pas de réponse lorsque Deborah arriva à 
l’aube, avec un groupe d’intervention et Chutsky. Ils ne 
trouvèrent personne sur l’île, et aucune indication quant à 
l’endroit où tous les autres avaient pu aller. Les corps du vieil 
homme, de Wilkins et de Starzak furent disposés dans des sacs 
et étiquetés, puis nous montâmes tous à bord d’un gros 
hélicoptère pour regagner le continent. Cody et Astor étaient 
aux anges, bien sûr, tout en faisant semblant de ne pas être 
épatés. Ils eurent droit à des torrents de larmes mêlés à des 
baisers de la part de leur mère. Puis, une fois dissipée l’euphorie 
générale après pareille réussite, la vie reprit son cours. 

 
 
C’est tout, la vie reprit son cours. Il n’y eut rien de nouveau, 

rien ne fut résolu en moi, et aucune voie inédite ne se présenta. 
Ce fut simplement le retour à une existence atrocement 
ordinaire qui m’accablait plus que n’auraient pu le faire toutes 
les douleurs physiques du monde. Peut-être le vieil homme 
avait-il eu raison, j’avais sans doute été une aberration. Mais je 
ne l’étais plus. 

Je me sentais défait ; pas seulement vide, mais fini en 
quelque sorte, comme si ce que j’étais venu faire sur Terre était 
terminé à présent et que mon enveloppe humaine était restée là 
pour revivre ses souvenirs. 

Je ressentais toujours l’immense besoin d’avoir une réponse 
concernant l’absence dont j’étais frappé, et je ne l’avais pas 
obtenue. Il était vraisemblable que je ne l’obtiendrais jamais. 
Dans l’état de torpeur où j’étais, je n’éprouverais jamais une 
souffrance suffisante pour ramener le Passager noir. Nous 
étions sains et saufs, et les méchants étaient tous morts ou 
partis ; pourtant, je ne me sentais pas concerné. Cela peut 
paraître égoïste, mais je n’ai jamais cherché à cacher ma nature 
égocentrique – sauf quand on me regarde, bien sûr. 
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Maintenant, il allait me falloir vivre réellement mon rôle, et 
l’idée me répugnait. 

Ce sentiment perdura quelques jours, puis finit par 
s’émousser. Je commençais à accepter cette situation comme 
mon lot permanent. Dexter le damné. J’allais apprendre à 
marcher voûté, m’habiller tout en gris, et les enfants me 
joueraient partout de vilains tours, tellement je serais triste et 
ennuyeux. Et en fin de compte, parvenu à un âge pitoyable, je 
m’écroulerais simplement sans que personne ne s’en aperçoive 
et laisserais le vent disperser mes restes dans la rue. 

La vie continua. Les jours devinrent des semaines. Vince 
Masuoka déploya une énergie de tous les diables pour me 
trouver un nouveau traiteur plus raisonnable, m’équiper d’un 
smoking et, finalement, le jour J, m’amener à l’heure dite à la 
petite église de Coconut Grove. 

Je me tenais donc devant l’autel, écoutant le son de l’orgue 
et attendant dans ma semi-torpeur que Rita descende 
gracieusement la nef centrale pour entrer dans une servitude 
éternelle avec moi. Cela aurait été une très jolie scène si j’avais 
été capable de l’apprécier. L’église était pleine de gens bien 
habillés – j’ignorais que Rita avait autant d’amis ! Peut-être 
allais-je devoir essayer de m’en procurer quelques-uns, 
maintenant, pour me tenir compagnie dans ma nouvelle vie 
grise et stérile. L’autel regorgeait de fleurs, et Vince, à mes 
côtés, transpirait nerveusement, s’essuyant les mains sur son 
pantalon toutes les cinq secondes. 

Soudain l’orgue émit un son plus strident, et toute 
l’assemblée se leva en se tournant vers le fond de l’église. Ils 
arrivaient. Astor en tête, dans sa magnifique robe blanche, les 
cheveux arrangés en de grosses boucles et un énorme panier de 
fleurs à la main. Derrière, Cody, dans son minuscule smoking, 
les cheveux bien plaqués, tenant le petit coussin de velours qui 
supportait les alliances. 

Et enfin venait Rita. Lorsque je les aperçus tous les trois, il 
me sembla voir défiler sous mes yeux le long calvaire de ma 
future existence, une vie faite de réunions parents-profs, de 
bicyclettes, de prêts immobiliers, de rencontres avec les voisins, 
de sorties scouts, de matchs de foot, de chaussures neuves et 
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d’appareils dentaires. Une existence morne et terne, au rabais, 
dont la perspective me causa soudain un terrible supplice, 
presque insoutenable. J’éprouvai un sentiment de torture 
extrême, pire que tout ce que j’avais connu, une souffrance si 
vive que je fermai les yeux... 

Et lorsque je les rouvris, je sentis un étrange frémissement 
en moi, une sorte de satisfaction diffuse, l’impression que les 
choses étaient exactement comme elles devaient être, 
maintenant et à jamais, pour les siècles des siècles, que ce qui 
allait être uni ici ne devait plus jamais être séparé. 

Étonné par cet incroyable sentiment de justesse, je me 
tournai vers les enfants tandis qu’ils grimpaient les marches 
pour prendre place à mes côtés. Astor avait l’air radieuse, 
expression que je ne lui avais jamais vue auparavant et qui me 
procura un grand réconfort. Cody avançait dignement à petits 
pas prudents, l’air très solennel à sa manière discrète. Je vis que 
ses lèvres remuaient afin de me confier un message secret, et je 
lui adressai un regard interrogateur. Ses lèvres bougèrent de 
nouveau, alors je me penchai légèrement pour l’entendre. 

— Ton ombre, dit-il. Elle est revenue. 
Je me redressai lentement et fermai les yeux, juste un 

instant. Mais juste assez longtemps pour entendre le son étouffé 
d’un gloussement de bienvenue. 

Le Passager était de retour au bercail. 
J’ouvris les yeux et retrouvai le monde tel qu’il devait être. 

Peu importait que je me tienne ici entouré de fleurs, de lumière, 
de musique, que Rita soit en train de monter les marches avec la 
ferme intention de s’accrocher à moi jusqu’à la fin des temps. Le 
monde était redevenu lui-même, un lieu où la lune chantait des 
hymnes et où les ténèbres exhalaient une douce harmonie, 
interrompue seulement par le crissement du métal et 
l’excitation de la chasse. 

Finie la grisaille, la vie était de nouveau un endroit qui 
accueillait les lames claires et les ombres noires, un lieu où 
Dexter se cachait derrière la lumière du jour pour pouvoir 
devenir, la nuit, ce qu’il était réellement : Dexter le Justicier, le 
chauffeur de son Passager intérieur. 
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Je sentis un véritable sourire se former sur mon visage alors 
que Rita venait prendre place près de moi, un sourire qui ne me 
quitta pas tout le temps que durèrent les jolies paroles, car de 
nouveau, pour toujours, pour l’éternité, je pouvais le dire. 

Oui, oui. Je le veux. 
Je le veux. 
Je suis prêt. 
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Épilogue 

Au-dessus de la vaine agitation de la ville, IL observait, et 
IL attendait. Il y avait plein de choses à voir, comme toujours, 
et IL n’était pas pressé. IL avait vécu cela plusieurs fois déjà, et 
IL le revivrait, encore et toujours. C’était ce pour quoi IL était 
fait. Tant de choix différents se présentaient ; il n’y avait 
aucune raison de ne pas les considérer tous longuement. Alors 
IL recommencerait, rassemblerait les fidèles, leur offrirait leur 
fabuleux miracle, et IL se sentirait de nouveau envahi par la 
joie, le prodige, la justesse absolue de leur souffrance. 

Tout cela reviendrait. Il suffisait simplement d’attendre le 
moment opportun. 

Et IL avait tout le temps qu’il fallait. 
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