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Pour Mike et ta dame au grand chapeau de paille, de la part
de toutes les filles de la joyeuse maison d’Elsie, et tout
spécialement de celle d’Esmeralda Squarmish.



Chapitre 1

Il était une fois, trés loin sur la cote ouest d’un continent de
I'hémisphere Nord, une ville nommée Seattle. Elle n’était pas
exactement célebre pour ses plages ensoleillées, mais elle était
bien arrosée par les pluies, si bien que ses habitants avaient
coutume de I'appeler « La Cité d’émeraude », a cause du vert de
ses arbres.

Cette ville possédait autre chose. Une sorte de
bienveillance qui se déversait avec la pluie sur les étrangers. En
plus chaleureux.

Dans cette ville vivait un magicien.

On ne le considérait pas comme tel, car méme en ce temps-
13, les magiciens devenaient plus rares chaque année. Il menait
une vie simple dans les rues, passant au milieu de ses habitants
tel le vent qui souffle, invisible, parmi les fleurs, et dont on sent
pourtant la présence. Les rares personnes qui le connaissaient
I’appelaient le Magicien, tout simplement.

Une foule de rumeurs venait compenser le peu que 'on
savait sur son passé. Certains disaient qu’il était ingénieur et
avait participé a quelque lointaine bataille, dont il était revenu
avec des souvenirs si épouvantables qu’il ne pouvait les
supporter. D’autres disaient que non, que c’était un érudit, I'un
de ceux qui avaient refusé de participer a cette guerre lointaine.
C'était pour cette raison qu’il vivait dans les rues de la cité, sans
nom ni domicile.

D’autres encore affirmaient qu’il était plus vieux que la ville
elle-méme, et d’autres qu’il venait d’arriver, a peine un jour ou
deux auparavant. Mais ce que les gens disaient de lui importait
peu. Ce qui comptait, c’était ce qu’il faisait. Ou ne faisait pas,
comme I'aurait aussitét souligné Cassie.

A Seattle, c’est en automne que le ciel est bleu. Le soleil
brille sur les quais et 'on pardonne a la ville ses péchés, tant
mortels que véniels. Ces jours-la, les cris des mouettes
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paraissent noyer le bruit de la circulation, et le souffle frais et
salé de l'océan est plus puissant que celui des pots
d’échappement.

C’était 'une de ces journées. La lumiere solaire se brisait en
mille éclats aveuglants sur les eaux mouvantes d’Elliott Bay, et
le petit vent froid poussait des échardes brillantes en direction
des terres et de la ville. Ces jours-la, nul ne pouvait résister a la
magie, et les magiciens s’en délectaient a loisir.

L’esprit du Magicien était plein d’idées sur la maniere dont
il allait pouvoir employer cette journée, et toutes tiraient sur ses
pensées tels des cerfs-volants sur une corde. Aussi, bien qu’il fat
debout a un arrét de bus depuis un bon moment, s’éloigna-t-il
doucement des passagers lorsque le bruyant véhicule arriva, et
laissa-t-il ses pieds le guider.

Il tourna au coin de Yesler Way et descendit la rue en
direction de la baie. Les trottoirs étaient aussi encombrés que
I’étroite chaussée, mais le Magicien s’arréta tout de méme au
milieu, obligeant le flot de piétons a s’écarter pour le
contourner. Il leva les yeux et lanca un regard affectueux au
sommet de la Smith Tower. Un petit drapeau flottait
joyeusement au faite de la tour blanche.

Mr L. C. Smith s’était enrichi en fabriquant des machines a
écrire. Il avait construit la tour pour en faire le plus haut
batiment a l'ouest du Mississippi. Le mat avait été rajouté
ultérieurement afin qu’elle conserve ce titre le plus longtemps
possible. Bien entendu, la tour n’était plus le plus haut batiment
a I'ouest du Mississippi, mais ses lignes élancées donnerent au
Magicien le courage de passer devant le laineux parking
surnommeé le Bateau qui coule. Ce monstrueux triangle de béton
grisatre était coincé entre les rues Yesler et James. Quand on
songeait qu’il était censé rendre hommage a L’Occidental et au
Seattle, les deux vénérables hétels qu’on avait détruits pour le
construire, sa vision n’en paraissait que plus déprimante. La rue
en pente raide donnait I'impression que le garage était en train
de s’écrouler, qu’il allait s’enfoncer dans la terre sous vingt-
quatre heures, mais, hélas, cela n’arrivait jamais. Le Magicien
pressa le pas pour le dépasser.



Cela fait, il reprit son rythme nonchalant de promeneur
attentif a ce qui l'entoure et empli de satisfaction par son
excellente connaissance de sa ville. Il ne la connaissait pas en
tant que simple sans-abri, mais en amateur éclairé pour qui les
lieux historiques et leur signification n’avaient pas de secret.
Combien, parmi ceux qui habitaient les rues nommées « skid
row » que I’on rencontrait partout dans le pays, savaient-ils que
Seattle avait ’honneur et le privilege de posséder la Skid Row,
ou rue de la Pente, originelle, celle d’ou toutes les autres
tenaient leur nom ? Du haut des collines surplombant la ville,
on avait autrefois laissé glisser des grumes le long de cette rue
presque verticale, jusqu’au moulin de Yesler. Les conditions de
vie du quartier étaient si misérables qu'un journaliste venu de
I'est, impressionné, avait employé I’expression « maison de Skid
Row » au lieu ile taudis, créant un beau cliché tout neuf.

Lorsqu’il arriva sous le viaduc de I’Alaskan Way, le
Magicien frissonna, saisi par un brusque sentiment de
claustrophobie. Il passa sans transition de la grisaille et du bruit
au soleil, dans le vent et ’odeur marine de la partie sud de
Iavenue. Il se dirigea alors vers le nord et remonta lentement
les quais, observant avec le méme intérét les remorqueurs, les
ferries et les mouettes. Le Magasin de Curiosités. Voila ce qui
Pattirait. Il n’avait pas bavardé avec Sylvestre depuis des jours ;
le brave vieux devait se demander ou il était passé.

Quand il arriva devant les portes vitrées du magasin, il
avait juste assez froid pour que ses oreilles se mettent a picoter
a cause de la chaleur régnant a l'intérieur. Il resta debout et se
frotta les doigts pour les réchauffer tout en laissant son regard
errer sur la boutique. Cétait un endroit merveilleux. Si
encombré qu’il paraissait impossible d’y introduire un seul objet
supplémentaire. Le Magicien en découvrait pourtant un a
chacune de ses visites. L’endroit étant a la fois un magasin et un
musée, on y exposait des pieces rares. Des affaires étaient
proposées aux chalands et les allées étaient encombrées de
machines qui, en échange d’une belle piece neuve, permettaient
de tester sa force, de connaitre son poids, de jeter un ceil a une
dame prenant son bain ou d’entendre les vieux airs des juke-box
d’autrefois. Pour cinquante cents, une autre machine pressait
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un penny-souvenir du magasin. On pouvait également y acheter
des cartes postales, des coquillages, des breloques, des bijoux,
des sculptures, de la poterie, des jouets et toutes sortes de
babioles. Des trophées maritimes, dont une sirene, pendaient
aux poutres. Mais le Magicien passa devant tous ces objets
fascinants pour aller droit au fond du magasin.

La se trouvaient les objets les plus intéressants. Les tétes
réduites et les vieux cranes avaient leurs propres vitrines. Un
porcelet a deux tétes était conservé dans un grand bocal posé
sur un piano mécanique. A gauche du piano, une bohémienne
diseuse de bonne aventure, tarot en main, attendait le son d’une
piece de dix cents pour vous tirer les cartes. A droite de
I'instrument se tenait Sylvestre.

« Alors, mon vieux, comment ¢a va ? » le salua le Magicien
a voix basse.

Sylvestre toussa sechement avant de commencer a parler.

« Cétait par une journée chaude et poussiéreuse... »

Le Magicien écouta en hochant poliment la téte. Sylvestre
ne connaissait pas d’autre histoire, et le Magicien était une des
rares personnes a pouvoir l’entendre. Son regard traversa la
vitrine, plongea dans les orbites noires dissimulées sous les
paupieres racornies et y apercut les faibles lueurs de ses ultimes
émotions. L’orifice ouvert par la balle demeurait bien visible sur
le torse osseux de Sylvestre. Ses bras desséchés étaient encore
croisés, comme pour étouffer une vieille douleur. On voyait ses
petites dents jaunies derriere sa moustache seche. Sylvestre
était I'une des plus belles momies naturellement préservées a
'ouest des Etats-Unis. C’est ce que disait le petit panneau posé a
coté de sa vitrine. A défaut de l’avoir connu de son vivant,
Sylvestre avait rencontré le succes dans la mort. On pouvait
acheter des cartes postales et des livrets expliquant tout a son
sujet. Ils disaient ce qu’il y avait a savoir, sauf qui il avait été, et
pourquoi il était mort d’'une blessure par balle au milieu des
sables du désert. Cétaient ces secrets-la qu’il murmurait au
Magicien, d’'une voix aussi seche et poussiéreuse que l’avait été
sa tombe anonyme, et il parlait si doucement que les mots
avaient du mal a traverser sa vitrine. Le Magicien écouta la

_8-



vieille histoire de la momie debout, patiemment, hochant la téte
de temps a autre.

Sylvestre n’était pas seul. Il y avait une deuxieme momie
dans une autre vitrine a c6té de la sienne, ses lombes racornis
pudiquement enveloppés dans un tablier. Elle écoutait Sylvestre
parler au Magicien, la bouche grande ouverte, pleine de dédain
aristocratique envers sa vulgarité. Morte de phtisie, elle avait été
enterrée dans une grotte. Elle portait toujours les bas et les
chaussures avec lesquels on ’avait ensevelie. Pour sa part, le
Magicien ne la trouvait pas aussi bien conservée que Sylvestre,
mais elle était de toute évidence plus au fait des convenances.

Sylvestre termina son récit. Le Magicien continua a hocher
la téte, I'air grave et plein de commisération. Des rires sonores
éclaterent soudain dans son dos. Surpris, il tressaillit, se
retourna et vit que deux adolescentes avaient glissé une piece
dans le Laughing Jack. C’était un petit marin, un avorton avec
une mouche sur le nez et une cigarette accrochée a ses levres ; il
s’esclaffait encore et encore, se balancant dans le vent de son
propre rire, arrachant en retour des gloussements aux deux
filles. Leurs yeux brillaient comme ceux de jeunes pouliches.
Elles étaient incroyablement jeunes, méme pour une belle
journée d’automne a Seattle. Le Magicien ne pouvait que s’en
émerveiller. A son grand soulagement, lorsque le mécanisme
déclenché par la piece s’arréta, et que Jack se tint enfin
tranquille, les deux jeunes filles passerent a Estrella la
Bohémienne.

« Oh, je l'ai déja essayée, celle-la. Viens, Nancy. Elle est
nulle. Elle va juste te donner une petite carte avec un message
imprimé dessus.

— Cest mon argent ! » déclara Nancy a voix haute, et elle
glissa une piece dans la fente. Estrella releva fierement la téte.
Elle transperca les deux filles du regard et se mit a examiner les
tarots disposés devant elle. Elle exécuta quelques passes
mystiques, une petite carte blanche tomba d’une fente ; puis elle
pencha la téte et se figea. Nancy ramassa la carte. Elle
commenca a lire les prédictions d’Estrella en butant sur les
mots.



« Votre plus grand défaut est que vous étes trop bavarde.
Apprenez a...

— Waouh, Nancy ! Ca, ma vieille, j’aurais pu te le dire moi-
méme ! Tu aurais économisé dix cents. »

Son amie leva les yeux au ciel et les deux filles s’en allerent
sans cesser de glousser. Nancy se servait de la petite carte
blanche imprimée en noir comme d’un éventail. Le Magicien
secoua la téte derriere leur dos. Sylvestre poussa un petit soupir
poussiéreux. Estrella leva la téte et adressa un lent clin d’ceil au
Magicien. Une seconde carte sortit de la fente.

Le Magicien se pencha prudemment pour ramasser la carte
de tarot aux vives couleurs. Il y jeta un coup d’ceil, puis un autre,
percant, a Estrella. Mais celle-ci demeurait aussi immobile
quun mannequin peinturluré, le regard pudiquement baissé. Le
Magicien contempla sa carte. Elle était plus de deux fois plus
grande que celle des filles. Sur une face, un homme peint de
couleurs criardes pendait la téte en bas, une cheville prise dans
un nceud coulant. Le Magicien fut fasciné. Lentement, il
retourna la carte. Le mot « AVERTISSEMENT » était imprimé
en lettres calligraphiées rouge sombre. Cétait tout. Estrella
refusa de rencontrer son regard ; Sylvestre émit un grognement
sourd. Méme le porcelet au vinaigre gigota, mal a l’aise, dans
son bocal de verre.

Le Magicien fourra la carte dans la poche de sa chemise et
dit au revoir a Sylvestre d’'un hochement de téte. Le vent le saisit
des qu’il sortit du magasin et le poussa dans un grand tumulte.
Il descendit la rue d’un pas rapide. Il comptait sur cet exercice
pour le réchauffer. Un minuscule tiraillement lui rappela qu’il
n’avait pas encore mangé. Il était temps de s’en occuper. Il
entendit le grondement d'un bus qui s’approchait. Calant
fermement son sac sous son bras, il courut jusqu’a l'arrét
suivant.

Le bus toussota jusqu’a I'arrét et ouvrit grand ses portes
devant lui. Le Magicien monta les marches et sourit au
chauffeur qui continua a regarder droit devant lui. Le Magicien
trouva un siege libre au milieu du bus, s’assit et regarda par la
fenétre. «... Rien ne peut rivaliser avec le beau temps du mois
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d’octobre », récita-t-il pour lui-méme, satisfait. Il continua de
regarder par la fenétre.

Le bus se faufila dans l'arrét suivant; cinq passagers
monterent a bord. Les quatre femmes prirent des sieges au fond
du bus, mais le vieil homme se fraya lentement un chemin le
long de I'allée centrale et s’arréta devant le siege du Magicien.
Celui-ci, sentant sa présence, se retourna pour le regarder. Le
vieil homme hocha la téte avec gravité et s’installa avec
précaution sur le siege tandis que le bus quittait le trottoir avec
une embardée. Le vieil homme hocha la téte en rythme avec le
véhicule, mais ne dit mot tant que le Magicien n’eut pas tourné
la téte pour regarder a nouveau par la fenétre.

« Mon fils ne rentre pas de 'université pour Thanksgiving
cette année. Il n’a pas les moyens, parait-il, mais quand nous lui
avons proposé de payer son voyage, il a dit qu’il n’avait pas le
temps, qu’il devait travailler. Cest la meilleure ! Alors je lui ai
demandé :

« Qu'est-ce que moi et ta mere sommes censés faire,
manger la dinde a nous deux ? « Alors, il a dit : « Achetez plutot
un poulet. « Rien compris. C’est notre benjamin, vous voyez.
Les autres sont partis depuis longtemps. »

Le Magicien se tourna et hocha la téte en direction du vieil
homme, mais celui-ci fixait le dos du siege devant lui. Il
recommenca a parler des que le Magicien se fut tourné vers la
fenétre.

« Notre deuxieme fille a eu un bébé le printemps dernier.
Mais elle non plus ne veut pas venir. Elle veut qu’ils passent leur
premier Thanksgiving ensemble, en famille. Alors quand je lui
ai dit : « Et alors, nous ne faisons pas partie de la famille ? « Elle
ajuste dit: « Oh, papa, tu sais comme c’est petit chez nous. Si
vous venez en voiture pour Thanksgiving, vous devrez passer la
nuit ici, et je n’ai nulle part ou vous loger. « Cest la meilleure. »
Le vieil homme toussa dun air las. « Notre ainé est en
Allemagne, vous savez. Ca fait quatorze mois qu’il est en poste,
et il ne nous a envoyé que trois lettres. Il nous a quand méme
téléphoné il y a trois semaines. Et lorsque sa mere lui a
demandé pourquoi il ne nous avait pas écrit, il a dit : « Maman,
tu sais bien ce que c’est. Tu sais que je t'aime, méme si je
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n’arrive pas a trouver le temps d’écrire. « Apres qu’il eut
raccroché, elle m’a dit: « Bien stir que je sais qu’il nous aime,
mais je voudrais aussi le sentir. « Cest pour elle que ca
m’ennuie. Pas tellement pour moi. De toute facon, j’ai toujours
trouvé que les enfants étaient une source d’ennuis sans fin, mais
ca lui fait mal quand ils n’appellent pas ou n’écrivent pas. »

Ils étaient arrivés a l'arrét du Magicien. Il resta assis,
serrant les dents a cause de son estomac qui grondait. Le vieil
homme se remit a parler dés que le bus eut redémarré en
tanguant.

« Je crois que je n’ai pas été assez présent quand ils étaient
petits. Je ne me suis peut-étre pas autant investi que ma femme.
Je ne leur ai sans doute pas donné autant que j’aurais di. Alors,
c’est peut-étre logique qu’ils ne soient pas la a présent que les
années se font sentir. Mais Maman ? Elle leur a donné toutes
ces années de sa vie, et maintenant ils ’abandonnent. C’est la
meilleure ! »

La Connaissance se manifesta au Magicien lorsque la voix
du vieil homme s’éteignit. I se demandait a chaque fois
comment ceux qui avaient besoin de parler savaient qu’ils
pouvaient venir a lui et qu’il aurait quelque chose a leur dire.
Cassie elle-méme n’avait pas de réponse.

« Tous les batons ont deux bouts », avait-elle marmonné
lorsqu’il lui avait posé la question.

« Charabia », avait-il répliqué, méprisant. Mais il savait,
désormais, quelque chose pour le vieil homme, et il devait le lui
donner. Il détacha son regard de la fenétre et fixa le dos du siege
devant lui, comme son voisin. Il parla dans un murmure aussi
étouffé que celui d’'un prétre donnant ’absolution dans un
confessionnal.

« Achetez la dinde et la garniture. Dites a votre femme que
vous n’avez pas envie de vous passer de sa bonne cuisine, avec
ou sans enfants. Votre fils ainé a eu quelques jours de
permission, il va venir d’Allemagne en avion. Mais il veut lui
faire une surprise. Alors, ne dites rien, mais soyez prét a vous
rendre a I’aéroport le matin de Thanksgiving. Et ne vendez pas
la meche ! »
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Le vieil homme ne jeta pas un seul regard au Magicien. A
larrét suivant, il se leva et se dirigea lentement vers la porte
située sur le coté du bus. Le Magicien le regarda s’éloigner et lui
souhaita bonne chance. A 'arrét suivant, il sauta lui aussi du
bus pour partir a la recherche d’un restaurant répondant a ses
criteres d’exigence.

S’orienter lui prit quelques instants, puis il se souvint d’un
petit restaurant qu’il avait déja utilisé. Il se décoiffa un peu,
sortit son journal de son sac, le cala sous son bras, puis saisit le
sac par les poignées. Son estomac 1’obligea a se dépécher de
dépasser le paté de maisons et demi qui le séparait de ’endroit
en question.

Il apparut sur le seuil du restaurant dans un éclair de
lumiere et une bourrasque de vent. Une secrétaire qui se
dépéchait d’avaler son déjeuner dans sa demi-heure de pause se
figea, son hamburger a mi-chemin de ses levres.

Se détachant dans un rectangle illuminé par la vive lumiere
bleue d’octobre, 'homme qui se tenait sur le seuil était nimbé
d’une lueur bleue, blanche et dorée. Lorsqu’elle le vit, son coeur
fit un bond étrange dans sa poitrine. N’était-il pas 'incarnation
du prince errant, héros d’un livre qu’elle avait lu enfant et
presque oublié ? La lumiere du soleil se posait sur ses cheveux
comme la bénédiction pleine d’amour d'une mere. Il était a ce
point empli d’énergie étincelante qu’elle ne pouvait plus
détacher son regard de lui.

Puis le groom pneumatique referma derriere lui la porte de
verre teinté, révélant la supercherie a la secrétaire. Sans vent ni
soleil dans son dos, 'homme dont la silhouette avait paru
occuper ’encadrement de la porte était a peine plus grand que
la moyenne. Les reflets d’or dans ses cheveux s’étaient ternis. Il
ne restait plus qu’un fouillis de boucles chataines. Méme son
allure juvénile était démentie par des meches grises. Son visage
ridé, marqué par les ans, jurait avec sa silhouette juvénile et sa
démarche décontractée. Ce n’était sans doute qu’un petit
blicheron d’Aberdeen descendu faire quelques courses a Seattle.
Les carreaux de sa chemise de laine a manches longues étaient
d’'un bleu tres pale; on voyait dépasser un sous-vétement en
Thermolactyl dans l'ouverture du col. Ses longues jambes
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étaient protégées par un pantalon de velours marron foncé. Il
n'y avait ni étincelle bleue ni fascination dans son regard.
Lorsque la secrétaire se rendit compte qu’il continuait a
I'observer avec intérét, elle détourna le regard avec un léger
froncement de sourcils et retourna a son hamburger. Haussant
les épaules, le Magicien prit place dans la file d’attente d’un air
détaché.

Une fois a I'intérieur, il saisit le Seattle Times plié sous son
bras et le fourra dans l'ouverture de son sac plastique. Il
examina la salle avec impatience. Ce n’était en fait qu’une
cafétéria élégamment déguisée en restaurant. On avait habillé
les tables de nappes a carreaux et placé des bougies dont la cire
tombait goutte a goutte dans de petits bougeoirs décorés de gros
clous. Les néons, dont la lueur vive se reflétait sur I'Inox du
buffet, compensaient leur lumiere tamisée. La jeune fille qui
débarrassait les tables portait un petit tablier en dentelle et un
joli chapeau amidonné. Mais toute cette belle mascarade était
démentie par le métal du distributeur de serviettes en papier
posé sur le bar a condiments et par les poubelles a couvercle
basculant dissimulées sous des plantes vertes. Le Magicien
n’était pas dupe. Il surprit le coup d’ceil d’une fillette assise a
une table d’angle avec son frere et ses parents. Son visage
s’illumina lorsqu’il la remarqua. Il cligna de I’ceil et lui adressa
un grand sourire : elle éclata de rire.

«Je peux prendre votre commande, monsieur ? » lui
demanda la caissiere.

Son badge en plastique indiquait qu’elle s’appelait Nina,
Caissiere stagiaire.

« Un café. »

Il tenta de 'amadouer avec un sourire, mais elle avait trop
le trac pour se détendre. Il fit tinter la monnaie dans sa poche
tandis que le doigt de la jeune femme glissait sur la machine
pour enregistrer sa commande.

« C’est pour emporter ?

— Non, je vais le boire ici. »

Il recentra son sourire sur elle. « Il fait plutét frisquet
dehors. »

Elle se donna un air autoritaire.
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« Vous ne pouvez pas occuper un box a vous tout seul si
vous ne prenez qu’'un café », débita-t-elle en pointant son stylo
sur un panneau situé bien plus haut que le regard de quiconque.
Il annoncait, en grosses lettres noires :

Par manque de place, les clients seuls et ceux qui
commandent pour moins de $ 1.50 ne sont pas autorisés a
s’asseoir dans les boxes entre 11:00 et 14 :00. La direction
regrette ces mesures rendues nécessaires par notre volonté de
conserver des prix bas.

Ce panneau n’était pas la le mois précédent.

« Mais je ne suis pas seul, mademoiselle Nina. »
L’utilisation de son nom la désarconna. « Je vais rejoindre des
amis. On dirait méme que je suis un peu en retard. » Il fit un
clin d’ceil a la fillette assise dans le box ; elle se tortilla de joie.
« Elle est mignonne, non ? Sa mere était exactement comme ca
quand nous étions jeunes. »

Nina regarda a peine la gamine et rendit aussit6t les armes.

« Adorable. Cinquante-sept cents, s’il vous plait. Et
n’hésitez pas a vous resservir autant de fois que vous le voulez.

— Je n'y manque jamais. »

Il poussa une poignée de petite monnaie sur le comptoir.
Le montant s’élevait exactement a cinquante-sept cents.

« J’étais un habitué de ce restaurant, mais le service est
devenu si mauvais que j’ai cessé de venir. Toutefois, si des gens
comme vous travaillent ici, il se pourrait que je reprenne mes
vieilles habitudes. »

L’espace d'une seconde, une vraie personne le regarda par
les yeux de la serveuse. Le Magicien percut une bouffée de
gratitude. Il sourit a la jeune femme et soulagea la tension de
ses épaules. Elle lui servit un café fumant dans une grande tasse
blanche. 11 fit en sorte qu’elle 'oublie totalement tandis qu’elle
se tournait vers le client suivant.

Le Magicien emporta sa tasse vers le comptoir a
condiments. Il prit trois sachets de fausse créeme et six de sucre,
une cuillere en plastique et quatre serviettes en papier. Puis,
l’air de rien, il se dirigea vers le box ou la petite fille et son frere
chipotaient dans leurs assiettes tandis que leurs parents
s’attardaient en buvant leur café. Il s’immobilisa juste avant de
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leur imposer sa présence et s’accorda quelques secondes de
silence pour parfaire son personnage.

« Faire défiler les facettes de sa personnalité jusqu’a
montrer la bonne. » Voila ce que Cassie lui avait dit quand elle
lui avait montré comment procéder.

Une fois prét, il s’avanca d’'un pas, entrant cette fois dans
leur espace personnel et attendit que le mari le regarde. 1l le fit
tout de suite, ses yeux bruns réduits a une fente. Les muscles de
son cou épais se contracterent lorsqu’il haussa une épaule en
guise d’avertissement et posa sa tasse de café pour avoir les
mains libres. Tres attaché a son territoire, décida le Magicien. Il
lui adressa un sourire aimable et pencha la téte de coté, tel un
sympathique petit chien.

« Bonjour », dit-il, incertain. Il s’éclaircit la gorge et remua
les pieds, mal a I’aise. Un accent de la campagne envahit sa voix.

« Je... Je ne veux pas vous déranger, mais je me demandais
si je pouvais me mettre a votre table. J’attends une amie.

— Allez T'attendre ailleurs », grogna ’homme. Sa femme
avait lair a la fois intrigué et plein d’appréhension.

« Euh, jaimerais bien, mais vous voyez, la premiere fois
que je l'ai sortie, nous nous sommes retrouvés ici, et nous
sommes restés a cette table jusqu’a trois heures du matin.
Depuis, nous nous asseyons toujours a cette table quand nous
venons ici. Et aujourd’hui, c’est un jour un peu spécial, vous
voyez. Je crois que je vais, heu, lui faire ma demande. J’ai la
bague et tout. »

Il tapota la poche de sa chemise, I’air a la fois fier et géné.
Sa voix douce était pleine de respect devant sa propre audace.

L’homme assis ne fut pas ébranlé.

« Fichez-moi le camp », grogna-t-il, mais sa femme posa
vivement sa main sur la sienne.

« Voyons, Ted, sois un peu plus romantique. Qu’est-ce que
ca peut nous faire? De toute facon, nous avons presque
terminé.

Eh bien... » Elle serra la main de son mari avec chaleur et
sourit au Magicien. Ted descendit de ses grands chevaux. « Bon,
ca va. » Il émit une sorte de ricanement. « Mais je vous rendrais
peut-étre plus service si je refusais. Voyez un peu ce qu’elles

-16-



deviennent, une fois mariées ! Ma femme me fait changer d’avis
avant méme que j’en aie un. Quais, bon, asseyez-vous ! »

Ted pointa un doigt autoritaire sur le bout de la banquette.
Obéissant, Le Magicien s’y laissa tomber. Il posa avec
précaution son sac plastique contre le siege et répondit avec un
sourire a la fois timide et tolérant a la plaisanterie vulgaire de
Ted.

« Vous savez ce que c’est, monsieur. J’ai comme qui dirait
réfléchi qu’il est temps de sauter le pas. C’est que je ne suis plus
tout jeune. Je veux le faire tant qu’il me reste encore le temps
d’avoir quelques beaux bébés comme les vbtres et d’étre leur
papa. » Il avait adopté le parler d'un employé agricole. « Bah, on
n’est jamais trop vieux pour ca, tant qu’on peut trouver une
femme assez jeune ! » Ted émit un rire plein de sous-entendus.
« Cest slir, m’sieur », acquiesca le Magicien, mais il rougit et
détourna les yeux. Ted eut pitié de lui. Ce pauvre type n’était
méme pas fichu de détacher son regard de la porte, encore
moins de participer a une conversation.

« Finissez de manger, les enfants. Je voudrais étre dans la
voiture avant les bouchons, et votre mere veut encore dépenser
mon argent dans trois magasins différents.

— Oh, Ted ! » protesta la femme. Elle jeta un coup d’ceil en
coin a leur invité pour lui confirmer que les femmes n’étaient
pas aussi terribles que Ted le prétendait. L’étranger lui rendit
son sourire d’un regard, les levres bougeant a peine. Il reporta
aussitot son attention sur la porte.

Ted repoussa son assiette. Il s’adossa de nouveau contre la
banquette et alluma une cigarette.

« Finissez de manger, les enfants, insista-t-il avec une trace
d’agacement dans la voix. Nettoyez-moi ces assiettes. »

Le petit garcon baissa les yeux sur son hamburger, I’air
désespéré. On 'avait coupé en deux moitiés bien nettes. Il avait
réussi a en manger une presque en entier.

« J’al plus faim, papa », dit-il a voix basse, comme s’il
craignait qu'on 'entende. Sa sceur repoussa sa salade d’un geste
audacieux. « On ne peut pas avoir le dessert avant de partir ? »
réclama-t-elle a voix haute.
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« Non ! la rembarra Ted. Et toi, Timmy, mange-moi ca. Ca
m’a cotté de ’argent, je veux que tu le manges. Et tout de suite,
pas dans cent ans !

— Je ne peux pas ! dit Timmy, désespéré. J’ai plus faim. Si
je mange encore, je vais vomir. »

Ted exécuta son geste avec un tel détachement que le
Magicien en conclut que ce devait étre une vieille habitude. Sa
main droite, qui tenait la cigarette, demeura détendue, mais la
gauche se changea en une pince qui saisit la petite épaule de
Timmy. Et la serra.

« Si tu me parles de vomir une seule fois de plus, tu vas le
regretter. Je t'ai dit de manger, compris ? Liquide-moi cette
assiette, ou c¢’est moi qui te liquide ! »

Les deux enfants émirent une onde de tension glacée. La
fillette se fit toute petite. Elle prit un batonnet de carotte a deux
mains, a la maniere d’'un écureuil, et le croqua en quelques
coups de dents. Elle ne voulait regarder ni son pere ni sa mere.
Le garconnet avait cessé de se tortiller pour échapper a la
poigne de son pere, dont les jointures étaient blanches a force
de serrer. Il prit son demi-hamburger et tenta de le finir. Il
essayait de mastiquer, mais sa respiration se bloqua. On efit dit
qu’il gémissait, pourtant, aucune larme n’apparut sur son visage
aux traits tirés.

La femme rougit, embarrassée, mais Ted était bien trop
concentré sur son numéro de domination pour se demander si
elle allait faire une scene. L’étranger n’avait pas ’air concerné,
de toute facon. Sa longue main étroite s’était posée sur la table,
ou il jouait avec la bougie et son support écarlate. Il I’éleva et la
fit tourner lentement, en regardant la flamme vaciller tandis
que la cire gouttait tout autour de la meche.

« Ce hamburger est treés gros pour un petit garcon. »

La voix de I’étranger n’avait plus son timide accent de la
campagne. Le ton était celui de quelqu’un qui s’était imposé a
leur table. Il attira sur lui le regard de Ted, détournant la colere
de celui-ci. Leurs yeux se rencontrerent. Ceux du Magicien
brillaient d’une lumiere bleu électrique qui était tout sauf
naturelle. Il posa tout a coup son regard sur Timmy. Etonné,
celui de Ted le suivit.
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Le Magicien avait continué de jouer avec la bougie. La
lumiere faiblit, puis eut un bref sursaut d’intensité. Elle devint
la seule source de lumiere de cette salle de restaurant
faiblement éclairée. Elle lécha le visage du petit garcon et joua
avec ses traits. Son menton arrondi et enfantin se transforma en
une machoire assurée de jeune homme. Son petit nez s’allongea,
ses sourcils s’épaissirent, assombrissant son regard, qui devint
celui d'un homme en colere. Et ce n’était pas la colere et la
douleur d’'un gamin capricieux. Non, Ted plongeait a présent
son regard dans celui d’'un jeune homme obligé d’agir a
contrecoeur et a qui cela ne plaisait pas du tout. Un jour, il
devrait se justifier aupres de cet homme. Sa main devenue molle
glissa de I’épaule de son fils.

La flamme de la bougie vacilla et s’éteignit, mais ce que Ted
venait de voir ne disparut pas. Depuis combien de temps
n’avait-il pas vraiment regardé ce garcon? Il se souvenait
d’avoir eu un nourrisson, une espece de possession
encombrante. Puis un bébé, sorte d’animal domestique mal
élevé. Ils n’étaient plus la. Devant lui se trouvait une personne
miniature. Un jour, il lui faudrait affronter un adulte. La
machoire de Ted ne trembla qu'une fois avant de se contracter a
nouveau. Le Magicien reposa la bougie sur la table.

« Si tu n’as plus faim, Tim, ne mange pas ce truc. Mais la
prochaine fois, dis-le-moi avant que je passe commande, ca
nous économisera des ennuis a tous les deux. »

Et Ted se pencha pour écraser sa cigarette avec colére sur
la moitié intacte du hamburger. Le Magicien tressaillit
légerement, mais ne dit rien. Le regard consterné de la femme
allait de I'un a 'autre. Un message était passé, un changement
avait eu lieu, elle le savait, mais elle savait aussi qu’elle avait
raté un instant crucial. Elle entreprit d’aider sa fille a enfiler son
manteau tout en observant longuement I’étranger du coin de
I'ceil. 11 lui rendit son regard et hocha la téte pour lui montrer
qu’il avait percu son malaise. Ted s’apprétait a partir, presque a
fuir. Elle se leva, ramassa son sac a main ainsi que ceux qui
contenaient ses achats. Hochant la téte en direction de
I’étranger, elle réussit a dire :

« Mes meilleurs veeux a tous les deux.

_19_



— Et a vous aussi », répondit avec gravité le Magicien.

Il les suivit du regard tandis qu’ils marchaient vers la porte,
la petite fille tenant la main de sa mere, le petit garcon hors de
portée de son pere. Ils allaient avoir besoin de bien plus que de
ses meilleurs voeux. Avec un soupir, il reporta son attention sur
des préoccupations plus immédiates. Nina prenait des
commandes. La jeune fille au tablier venait de porter une
cuvette de vaisselle sale a la cuisine. Le Magicien poursuivit son
déjeuner.

Seul le dessus du hamburger de Tim avait été souillé. 1l le
mit de coOté et placa le reste sur 'assiette de la femme, a coté de
la poignée de frites trop cuites dont elle n’avait pas voulu. Les
deux enfants s’étaient servis au buffet. Leurs deux assiettes
réunies lui fournirent un trésor de brocolis, de choux-fleurs, de
légumes au vinaigre et de pois chiches. Ils avaient dévoré les
banals radis et les batonnets de carottes, mais ils lui avaient
laissé ces légumes choisis par les adultes.

L’assiette de Ted lui fit don d'un morceau de pain frit a I’ail
dont un coin avait un peu trempé dans de la sauce pour
spaghettis, et de deux brins de persil. Pas un repas de féte,
songea-t-il, mais pas la famine non plus. Et il en avait besoin.
Son petit numéro avec la bougie avait épuisé ses réserves
d’énergie. Ce n’était pas prudent. Si Cassie en entendait parler,
elle lui reprocherait de s’étre occupé de ce qui ne le regardait
pas — mais son regard étincellerait de malice.

Il mangea sans hate, mais sans trainer non plus. Il devait se
rappeler qu’il était 'homme arrivé en retard a un rendez-vous.
Aucune raison de se presser. Il remplit sa tasse quatre fois au
cours de son repas, et se délecta de la chaleur du café et du coup
de fouet revigorant de la caféine. Pendant qu’il buvait sa
cinquieme et derniere tasse, il fit une pile bien nette avec les
couverts et la poussa de c6té. 1l tira alors son journal de son sac,
le plia a la page des petites annonces et I’étudia sans y préter le
moindre intérét. Il possédait le quotidien depuis quelques jours.
Il commencait a avoir 'air un peu abimé, il allait devoir le
remplacer aujourd’hui. Un accessoire aussi essentiel ne devait
pas étre négligé.
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Il se remémora sa matinée tout en fixant les petites lettres
noires imprimées serré. La découverte de la boite d’échantillons
de la marque Celestial Seasonings constituait sa trouvaille du
jour. Il avait tiré cette boite de sachets de tisane de la poubelle
dans l'allée derriere le magasin de produits bio. La méme
poubelle lui avait offert quatre sucettes de la marque Sweet and
Innocent, écrasées mais toujours dans leur papier. Quatre blocs
plus loin, il avait trouvé deux paquets de grandes bougies. Elles
étaient toutes cassées en plusieurs endroits, mais tout a fait
utilisables. Une excellente matinée en somme. La magie était
dans l'air et la lumiere, et le meilleur restait a venir.

Le Magicien avala le fond de sa tasse de café avant de la
reposer sur la table. Il plia son journal en soupirant et le glissa a
nouveau dans son sac. Cétait un sac plastique épais d’une
qualité exceptionnelle et d’'un vert profond, ou se détachait le
slogan : « Seattle, la Cité d’Emeraude ». Comme le reste, il était
venu a lui ce matin méme. Il se leva, embrassa le restaurant du
regard et lui accorda sa bénédiction.

Il s’arréta au point-phone, posa I’écouteur contre son
oreille, appuya sur la touche annulation et regarda dans la fente.
Rien. Bon, il ne pouvait pas se plaindre. La magie n’était plus ce
qu’elle avait été. Il y en avait moins. Il fallait s’en servir quand
elle se manifestait, et ne jamais mettre tous ses ceufs dans le
méme panier. Ni perdre sa foi en elle.

Il reprit pied dans le mois d’octobre et la lumiere bleue de
cette splendide journée tomba sur lui et I’enveloppa. I détourna
les yeux, ébloui. La lumiere lui montra un reflet métallique
entre le pneu d’une voiture et le trottoir. Il se baissa pour
ramasser un quarter, une piece de vingt-cing cents en bel argent
brillant. Bon, deux comme celle-la, plus une piece de dix, et il
pourrait acheter sa dose de caféine du soir au café d’Elliott Bay,
sous la librairie. Il glissa la piece dans la poche de sa chemise, fit
deux pas et s’arréta net. Il tata la poche, puis y fourra les doigts
pour l'explorer. La carte de tarot avait disparu. Une vague
d’inquiétude lui tordit les entrailles. Il la repoussa. La magie
était bel et bien 1a aujourd’hui, il était le Magicien, et toute la
Zone de transport gratuit lui appartenait. Il était convaincu qu’il
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trouverait deux pieces de vingt-cinq cents et une de dix avant la
fin de la journée.

Une poignée de tracts a la main, un précheur des rues lui
saisit le bras.

« Monsieur, savez-vous quel est le prix du salut a Seattle
aujourd’hui ? »

Il agita ses tracts sous le nez du Magicien.

« Non, répliqua celui-ci, en toute sincérité. Mais le prix de
la survie est celui d’'une tasse de café. »

Il se dégagea sans effort de I’étreinte de 'homme qui le
regardait d’'un air ébahi et s’éloigna d’'un pas nonchalant en
direction de I’arrét de bus.
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Chapitre 2

Raspoutine prenait le soleil sur le banc, et le
mois »l’octobre ressemblait au mois de juin. Entre les lanieres
de cuir de ses sandales, I’épiderme de ses grands pieds était
aussi gris et rapé que celui d'un éléphant. Les manches de sa
veste en jean s’effilochaient, comme celles de son sweat-shirt,
sans doute coupées a la va-vite. Les yeux fermés, il hochait la
téte au rythme de sa musique, et sa main aux doigts effilés
marquait le tempo avec grace. Noir et satisfait, décréta in petto
le Magicien. Il se fondait parmi les sans-abri qui squattaient les
bancs tel un pit-bull dans une horde de chiens de chasse. Les
bancs alentour étaient vides et cela se voyait. Le Magicien
secoua la téte et s’assit a 'autre bout de celui du grand Noir.

Raspoutine ne bougea pas. Le Magicien fouilla dans sa
poche et en retira un sachet de pop-corn tout écrasé. Il se
pencha en avant pour en éparpiller une poignée. Raspoutine
s’agita en entendant le l1éger battement d’ailes de la douzaine de
pigeons qui arriva aussito6t pour manger.

« T’as pas intérét a laisser ces sales bétes chier sur moi, dit-
il en guise d’avertissement laconique.

Loin de moi cette idée. Tu ne crois pas que tu devrais avoir
une radio ?

Pour quoi faire ? Que les gens arrétent de chercher mes
écouteurs ? Cest pas ma faute s’ils ne sont pas capables
d’entendre la vraie musique. Ils sont trop occupés a 1’étouffer
avec leurs propres bruits. »

Le Magicien hocha la téte et lanca une autre poignée de
pop-corn. La main de Raspoutine dansait, paresseuse, sur le
dossier du banc. Ses muscles se mouvaient avec grace sous sa
peau lustrée ou jouait la lumiere de soleil. La splendeur du jour
était déployée au-dessus d’eux et le Magicien aurait pu réver les
yeux ouverts. Au lieu de cela, il demanda : « Alors, qu’est-ce qui
t’amene a Pioneer Square ?
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— Mes pieds, dit Raspoutine avec un vague sourire,
presque une grimace. Je cherche Cassie. J’ai un cadeau pour
elle. Une nouvelle comptine. Je I’ai entendue il y a quelques
jours a peine. »

Le Magicien hocha la téte. Il était au courant. Cassie
collectionnait les chansons que chantaient les enfants en
sautant a la corde, ainsi que les comptines. « Fais-la-moi
entendre. »

Raspoutine secoua lentement la téte, en un contrepoint
plein de grace a la danse exécutée par sa main. Un passant
ralentit pour le regarder, puis s’éloigna a toute vitesse.

« Pas question, mon vieux. Je ne vais pas la chanter ici.
Elle a I'air nouvelle et puissante, et je n’aime pas ca du tout. Je
vais la donner a Cassie, mais pas question de la répandre
partout. On ne me prendra pas a jouer avec de la magie qui ne
m’appartient pas. »

La voix de Raspoutine adopta le rythme caché de ses
doigts. Il finit par presque scander ce qu’il disait. Le Magicien
I'avait déja entendu rapper pendant des heures et des heures ou,
quand l'inspiration le prenait, se mettre a parler en pentametres
iambiques. Cette fois, il cessa brusquement de chantonner. Le
rythme égrené par ses doigts changea tout a coup. Un large
sourire envahit lentement son visage et il désigna, a I’autre bout
de la place, une femme vétue d’'un imperméable jaune qui venait
juste de sortir d'un magasin.

« Tu la vois ? Elle marche comme la pluie glisse sur une
vitre. Elle fait 'amour comme on danse une valse. »

Sur le banc, une main noire valsait entre eux sur le bout
des doigts. Le regard du Magicien passa de la main a la femme
élancée et gracieuse qui traversait la place.

« Ca me semble difficile, fit-il remarquer apres avoir
observé son pas dansant.

— Dans la vie, les meilleures choses sont celles qui sont
impossibles, mon ami. Et puis, est-ce que je te mentirais ?
Demande-lui si tu ne me crois pas. Leve-toi et dis-lui: « Mon
ami Raspoutine prétend que tu peux faire se révulser les yeux
d'un homme pendant que tes cuisses jouent la valse de la
Rippling River. « Allez, va lui demander.
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— Non merci, dit le Magicien avec un petit rire. Je te crois
sur parole.

— Inutile, vieux. C’est une femme sacrément généreuse.
Elle m’a ramassé dans le bus par une nuit pluvieuse, emmené
chez elle et appris a valser a I’horizontale. Elle m’a gardé toute la
nuit, préparé un bon petit-déjeuner et mis dehors avec son chat
en partant travailler. La plus belle nuit de ma vie.

— Tu n’es jamais revenu ?

— Certaines choses ne supportent pas la répétition. Et il
faut étre idiot pour risquer de gacher la perfection d’'un tel
souvenir. En plus, je n’ai pas été invité. C’est le genre de femme
qui fait le premier pas. Tout ce qu'un homme peut lui dire, c’est
« Oui, s’il vous plait » et « Merci beaucoup ». C’est tout. »

Le Magicien se trémoussa sur le banc, mal a ’aise. C’était le
genre de conversation qui le génait et qui remuait en lui des
choses qu’il préférait laisser en repos.

« Alors, comme ca, tu cherches Cassie », dit-il bétement,
juste pour changer de sujet.

Raspoutine ricana.

« J’ai dit ¢ca, moi ? Je m’exprime sacrément mal. Ca n’a pas
de sens de la chercher. Non, j'attends juste qu’elle me trouve.
Depuis le temps, tu ne sais pas que c’est toujours comme ca avec
elle ? Réfléchis. Tu as déja cherché et trouvé Cassie ? Non. Mais
juste au moment ou tu cesses de la chercher et ou tu t’assois
quelque part, qui est-ce qui te trouve ? Cassie. J’ai pas raison ?

— Quais. »

Cette vérité le fit rire doucement. « Alors, qu’est-ce que tu
deviens ?

— Je viens de te le dire. Je baise et j’écoute des chansons
pour sauter a la corde dans le parc. Et toi ? »

Le Magicien haussa les épaules.

« Pas grand-chose. Mes petits tours de magie habituels.
J’ai dit a un gamin qui pleurait ou se trouvait I’argent de son
déjeuner. J’ai rendu visite a Sylvestre. J’ai vu un vieil homme
qui souffrait au coin d’une rue. Je lui ai demandé I’heure et
comment aller au marché de Pike Place et je lui ai parlé de la
pluie et du beau temps jusqu’a ce qu’il renonce a sauter sous le
prochain bus. J’étais debout devant le magasin de I’Armée du
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Salut lorsqu’un homme en voiture s’est arrété et m’a donné un
imperméable et une paire de bottes. Les bottes ne m’allaient
pas, alors je les ai données. L'imperméable m’allait, je ’ai gardé.
J’ai écouté une femme battue sur les quais jusqu’a ce qu’elle se
persuade d’aller dans un foyer au lieu de retourner chez elle. J’ai
écouté un vieil homme dont la fille voulait qu’il fasse piquer son
chien agé de seize ans. « Elle dit des conneries », ai-je dit.
Pendant ce temps, le vieux chien assis remuait la queue. C’est a
peu pres tout. »

Raspoutine secouait lentement la téte en souriant.

« Quelle vie ! Comment tu te débrouilles, Magicien ?

— Je ne sais pas », répliqua-t-il de sa voix douce et naive, et
ils éclaterent de rire tous les deux, comme a une vieille
plaisanterie.

« Je veux dire (la voix de Raspoutine était aussi souple et
épaisse que du miel chaud), comment tu fais pour tenir ?
Regarde comme tu as maigri ! Je parie que Cassie n’aimerait pas
te mettre entre ses draps. Elle aurait 'impression de coucher
avec un fagot. »

Le Magicien langa a Raspoutine un regard soudain glacial.

« Je ne couche pas avec Cassie. »

Le grand Noir ne comprenait pas a demi-mot.

« Non, évidemment. Si j’étais a ta place, je ne le ferais pas
non plus. Ce n’est pas le moment de dormir avec quelque chose
d’aussi chaud et doux contre toi. Tu ne peux pas savoir combien
de fois Euripide et moi sommes restés assis a hurler a la lune
pour elle. Et puis tu es arrivé et elle t’est tombée dans les bras.
Ses yeux deviennent tout tendres quand elle t’apercoit. Je I’ai vu
lorsqu’elle nous a présentés. Oh, oh, me suis-je dit, voila que
Cassie mélange le travail et le plaisir ! Et tu vas me dire, non, il
n’y a vraiment rien entre nous. Tu es siir de ne pas mentir ?

— Je ne le fais jamais, dit le Magicien d’une voix dure.

— Quoi donc ? le taquina innocemment Raspoutine, mentir
ou baiser ?

— Je ne mens que pour rester en vie. Et je dis la Vérité
quand elle m’apparait. »

Il y avait du feu et de la glace dans sa voix, et un soupcon
de menace a I’égard du magicien noir.
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« Quoi ? »

Raspoutine s’assit tout droit sur le banc. Ses doigts se
mirent tout a coup a marteler un staccato sur le dossier. Le
Magicien sentit sa force se rassembler dans ses épaules. Il
regarda ses muscles jouer dans sa main brune et son poignet qui
dansait sur le dossier. Il percut une menace et s’en éloigna. Cet
homme était son ami. Il se forca a adopter un ton détaché.

« N’oublie pas a qui tu parles, Raspoutine. Je suis celui qui
connait la Vérité sur les gens, et, quand ils me le demandent, je
dois la leur dire. J’ai choisi mes propres points d’équilibre pour
pouvoir pratiquer ma magie. L'un d’entre eux est que je ne
touche pas aux femmes. Je ne touche personne, en fait.

— Vraiment ? » lui demanda le grand Noir, sceptique.

Le Magicien lui retourna un regard impénétrable.

« Pauvre, malheureux crétin », dit Raspoutine d’une voix
douce, plus pour lui-méme que pour son ami. « Cest toi qui
construis ta propre prison. »

Il retrouva son allure décontractée, mais la danse de ses
doigts sur le dossier continua. Le Magicien sentit qu’il essayait
de le sonder.

Les pigeons s’envolerent soudain autour d’eux, dans un
grand bruit d’ailes dont le battement frénétique alla jusqu’a
caresser avec rudesse le visage du Magicien. Cassie se tenait
debout devant eux, mince et souriante. Elle était tres ordinaire
aujourd’hui, vétue de gris tourterelle du bout de ses chaussures
jusqu’au sobre drapé de sa robe. Ses cheveux étaient d'un
chatain banal, son petit visage avait des traits réguliers. Mais
lorsqu’elle sourit au Magicien, un éclair bleu électrique le figea
sur place. Elle lui tendit deux plumes caudales grises.

« J’al presque réussi a avoir de quoi me faire une tourte au
pigeon pour ce soir, » le taquina-t-elle.

Et elle lui lanca les plumes a la figure. Le Magicien
tressaillit. Il y avait du vrai dans cette plaisanterie, et il n’aimait
pas beaucoup ca.

« Voyons, minauda-t-elle en s’asseyant entre les deux
hommes. Les lions sont majestueux, les loups nobles et les
tigres princiers, pourquoi quelquun qui attrape parfois
quelques pigeons pour se nourrir est-il dégueulasse ? »
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Cassie se pencha sans prévenir pour essuyer une tache sur
une de ses chaussures. Raspoutine accrocha le regard du
Magicien par-dessus son dos.

« Abruti ! » articula-t-il en silence.

Et il reprit aussitot son expression normale, tandis que
Cassie se rasseyait entre eux. Elle secoua ses cheveux chatains
coupés au carré et une odeur de glycine engloutit le Magicien,
menacant de l'emporter au loin. Mais elle avait cloué
Raspoutine du regard.

« Donne-la-moi ! ordonna-t-elle aussitot.

— La, tout de suite ? »

Sa réticence n’était pas feinte.

« C’est un gros morceau, Cassie. Et mauvais. Je ne 1’ai pas
entendue avec plaisir, et je n’aime pas avoir a la répéter.

— Raison de plus pour que je I’entende. Allez, vas-y. Sors-
moi ca.

— Il y avait deux adorables petites filles, dont une avait des
couettes, au parc de Gas Works. Elles sautaient a la corde en
chantant, mais je les écoutais a peine, parce qu’elles ne
chantaient que des vieux trucs, tu sais, comme :

Pomme de reinette et pomme d’api,

Tapis, tapis rouge,

Pomme de reinette et pomme d’api,

Tapis, tapis gris.

ou bien :

Je te tiens, tu me tiens

Par la barbichette.

Le premier qui rira

Aura une tapette,

Un, deux, trois.

— Des vieilleries ! grogna Cassie en reniflant de mépris.
Passe plutét aux bonnes choses.

— Ca ne m’a pas paru si bon que ¢a. Tout a coup, I'une
d’elles s’est mise a chanter une nouvelle comptine. Elle m’a
foutu les jetons.

Billy est un sniper,

Billy a un fusil,

Billy trouve marrant de
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Tuer, tuer, tuer.

Combien de coups a-t-il tirés ?

Un, deux, trois, quatre... »

La voix de Raspoutine se perdit dans un murmure horrifié.
Le Magicien enfonca les ongles dans ses paumes. La lumiere
vira légerement au gris et Cassie se frotta les mains comme si
elles lui faisaient mal.

« Il faut bien que ca ressorte quelque part, soupira-t-elle,
rompant le silence tendu. Toutes les horreurs finissent par
ressortir, y compris celles dont personne ne peut parler. Prenez
les enfants battus. On est au courant, alors ¢ca ne nous inquiete
plus. Mais réfléchissez :

Sur la plage, Sur la greéve,

Johnny a cassé une bouteille

Etil a dit que c‘était moi.

Je Uai dit a Maman,

Je l'ai dit a Papa,

et Johnny a pris une rouste,

A coup de ah ah ah !

Combien de roustes a prises Johnny ?

Une, deux, trois.

Et ainsi de suite, jusqu’a ce que le petit frere ou la petite
sceur qui fait tourner la corde en ait assez. Et il y a Ring around
a Rosie, qui parle de corps briilés apres une épidémie. Il faut
croire a la mémoire collective. Tout finit par revenir.

« Quand la branche casse, le berceau tombe », murmura le
Magicien.

— « Prends les clés et enferme-la. », ajouta Raspoutine.
Autour d’eux, la température baissa jusqu’a ce quun pigeon
vienne se poser sur le genou du Magicien. Il caressa ses plumes
d’un air absent et soupira en pensant a tous ces enfants.

« Des jeux, songea-t-il a voix haute, des comptines.

— Des chansons pour sauter a la corde qu’ils chanteront
encore dans cent ans, dit Cassie. Mais il vaut mieux que ca
ressorte 1a, plutot que ca reste enfermé et oublié. Parce que
lorsque les gens essaient d’oublier, la chose qu’ils enferment se
contente de trouver une nouvelle forme et, lorsqu’elle revient,
elle est encore plus moche qu’avant.
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— Au fait, qu’est-ce que tu fais de ces chansons? »
demanda Raspoutine, sur un ton indiquant qu’il avait envie de
changer de sujet.

Avant de céder, Cassie les gratifia dun sourire
énigmatique.

« Elles ont du pouvoir. Une magie que je peux capter et
diriger. Réfléchissez. Partout dans le pays, des petites filles
sautent a la corde. Des petits garcons aussi, parfois. Les airs que
chantent les enfants, et méme les paroles, sont connus a travers
tout le pays. Imaginez ! Un pays rempli d’enfants qui sautent en
chantant les mémes paroles. C’est une énergie que 'on peut
utiliser, une forme de magie que ’on ne doit pas ignorer. Les
meilleures sont bien entendu les plus simples, celles qui
protegent.

— Par exemple ?

— Tu n’as jamais sauté a la corde ?

Meunier, tu dors,

Ton moulin, ton moulin va trop vite,

Meunier, tu dors,

Ton moulin, ton moulin va trop fort.

Ton moulin, ton moulin

va trop vite,

Ton moulin, ton moulin

Va trop fort.

Elle cria les derniers mots avec une joie enfantine si sincere
que les deux hommes sursauterent, puis échangerent un sourire
penaud. Les mots simples qu’elle avait chantés étaient gonflés,
non d’'un pouvoir propre a inspirer un respect quasi sacré, mais
d’'une énergie lumineuse. Lorsque Cassie les psalmodiait, sa
voix les transformait en une ode a I’enfance et a 'innocence,
laissant entrevoir la magie féminine dont elle usait avec tant
d’habileté. Le Magicien et Raspoutine échangerent un regard et
hocherent la téte. Le ciel paraissait plus dégagé et une sorte de
calme s’installait autour d’eux. Ils s’adosseérent a nouveau
confortablement contre le banc.

« Quelque chose de mauvais vient d’arriver a Seattle »,
annonca tout a coup Cassie.

_30_



Raspoutine et le Magicien se raidirent a nouveau. Les pieds
de Raspoutine se mirent a marquer le méme tempo que ses
mains. Ils dansaient pour écarter la menace qui planait autour
d’eux. Le Magicien demeura assis, immobile, I’air inquiet. Il
ressentait un étrange sentiment de culpabilité.

« Qu’est-ce qui te prend de dire des trucs comme c¢a ? se
plaignit brusquement le magicien noir. La journée est plutot
belle, on est ensemble, on discute un peu, ce qui ne nous arrive
pratiquement jamais, je t’ai apporté une nouvelle comptine et
toi tu nous fais « bouh ». Pourquoi nous ficher la trouille juste
au moment o on commencait a se sentir bien ?

— Tu dis des conneries, le contra Cassie sans le moindre
effort. Tu étais déja au courant en venant ici. Cette chanson t’a
flanqué une trouille de tous les diables. Tu sais que ce n’est
jamais bon signe quand les enfants de cette ville se mettent a
chanter ce genre de trucs. Tu me I’as apportée pour que j'estime
si ¢’est vraiment un mauvais présage. Eh bien, c’est le cas.

— Ce n’est qu’'une petite comptine de rien du tout.

— Ce sont des présages et des signes, mon cher Raspoutine.
J’ai vu les avertissements inscrits dans les graffitis, ceux qu'on
voit sur les échangeurs d’autoroutes et ceux qui sont gravés sur
le corps des jeunes voyous. Il y a des signes dans les entrailles
des poissons éviscérés sur les quais et de mauvais augures qui
planent au-dessus de la ville.

— Bah, c’est juste le vent qui souffle de Tacoma », tenta
Raspoutine, mais la vieille plaisanterie qui faisait allusion a la
puanteur provenant des usines de pate a papier tomba a plat. Le
petit groupe de pigeons qui s’était rassemblé aux pieds du
Magicien prit peur, s’envola tout a coup et se mit a tournoyer
au-dessus d’eux. Un rien les effrayait.

« De quel genre de probleme s’agit-il ? s’enquit le Magicien.

— Cest a toi de me le dire, répliqua-t-elle, le défiant avec
calme.

— Hola ! laissa échapper Raspoutine. Je crois que je vais
aller danser ailleurs. Appelle-moi quand l'orage sera passé,
Cassie. Je dirai bonjours a I’Aiguille de I’Espace de ta part ! »

Elle le salua d’'un hochement de téte. Le Magicien demeura
silencieux, abasourdi. Raspoutine s’éloigna sur les pavés de la
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place, le balancement de ses épaules et de ses hanches
transformant sa démarche en un mouvement aussi gracieux que
le vol d’'un oiseau de mer. Ils le perdirent peu a peu de vue
parmi les voitures garées et les piétons en mouvement. Le
Magicien se retrouva seul avec Cassie. Son corps le mettait mal
a laise. Il lui avait fallu longtemps avant d’admettre qu’elle
adoptait une forme différente chaque fois qu’il la voyait.
Aujourd’hui, elle lui paraissait trop jeune, vibrant dune
féminité qui n’avait rien de faible ou de docile. Il aurait préféré
qu’elle soit la clocharde, I'infirmiere a la retraite ou la femme
aux cheveux décoiffés qui s’était échappée d’'une maison de
repos. Il lui était plus facile d’entrer en relation avec ces
femmes-la. Aujourd’hui, regarder Cassie, c’était comme
regarder le soleil en face. Et pourtant, quiconque serait passé
devant leur banc aurait pu les considérer comme un couple tout
a fait banal. Tout a coup, il souhaita désespérément étre
ailleurs, étre quelqu’un d’autre. Mais il était le Magicien, il était
assis a coté de Cassie, et il avait I'impression d’étre un petit
garcon négligé en dépit de ses pouvoirs. Ou peut-étre a cause
d’eux.

« Ton repaire est dans l'ceil du cyclone, dit-elle sans
préambule. Quelle que soit sa nature, cette chose est venue pour
toi. Est-ce que tu vas m’en parler, que je puisse au moins
prévenir les autres ? »

Le Magicien secoua la téte. Il avait du mal a respirer.

« Je ne peux pas. Ce n’est pas que je ne veuille pas, mais je
ne sais pas de quoi tu parles. Je veux dire que je... Je ne suis pas
au courant. Non, ce n’est pas ¢a. Quiconque possede un peu de
pouvoir sait que quelque chose plane sur la ville. Mais je ne sais
pas de quoi il s’agit, et...

— Clest venu pour toi. »

Le ton de Cassie ne tolérait pas de réplique. Il était glacial,
pas par manque d’émotion mais, au contraire, parce qu'on y
devinait des sentiments puissants, quoique tenus en laisse.

« Quelle que soit la nature de cette chose, elle est a toi. Si
elle a un point d’équilibre, tu seras le seul capable de le trouver.
Plus tot tu 'arréteras, mieux ce sera pour nous tous. Mais tu ne
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pourras pas I’arréter tant que tu ne lui auras pas trouvé un nom.
Tu sais ce que je veux dire, n’est-ce pas ?

— Je sais que tu me fiches la trouille.

— Excellent. Tu as donc parfaitement compris. Sois sur tes
gardes. Suis bien les regles.

— Je les suis. Tu le sais parfaitement, répliqua-t-il sur un
ton de reproche.

— Oui. Comme je respecte les miennes. J’'imagine que c’est
moi qui les connais le mieux. »

Il y avait du regret dans ses paroles. Le Magicien se sentit
blessé.

« Voyons, Cassie. Je ne te cache rien. Si je savais quelque
chose, je te le dirais, non ? »

Elle s’adossa au banc sans rien ajouter. Le silence s’installa
entre eux. Mélange de jaune et de gris, le maigre soleil de
Seattle teinta légerement les pavés irréguliers. Un oiseau de mer
vola au-dessus de leurs tétes, trop haut pour étre vu, mais ses
cris lugubres traverserent le murmure de la ville pour résonner
dans 'ame du Magicien. Un terrible pressentiment naquit en
lui, 'obligeant a parler.

« Il y a eu quelque chose, autrefois. Une espece de faim,
d’appétit. Un truc de ce genre. J’ai oublié.

— Ca n’avait pas de nom ?

— Cétait gris, admit-il, mal a I'aise.

— Effectivement. » Cassie poussa un profond soupir.
« Cest ce que tu m’as dit. Ecoute, Magicien. Si tu avais besoin
d’aide, tu viendrais me voir, hein ?

— A qui d’autre pourrais-je bien m’adresser ? Mais tu as
compris de travers, Cassie. C’est toi qui m’as parlé de la chose
grise.

— Vraiment ? Si tu le dis, ¢a doit étre vrai. Mais n’oublie
pas, Magicien. Si tu as besoin d’aide, je suis ton amie. Fais-moi
juste savoir que tu as besoin de moi, et je viendrai.

Et... Tu n’as pas besoin d’étre en danger. Si tu as juste
besoin de compagnie, c’est aussi bien. Si tu as juste envie de me
VOIr...

— Sij’ai besoin d’'un ami. Je le sais, Cassie. »
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Elle leva une main fine qui demeura un instant en
suspension, incertaine, avant de retomber pour tapoter
gentiment le banc entre eux deux.

« Ecoute, dit-elle tout & coup, tu veux une histoire ? J’en ai
une pour toi, si ¢a te dit.

— Bien stir », mentit le Magicien, dissimulant sa réticence.
Il n’aimait pas I'effet que les histoires de Cassie avaient sur lui.

Cassie s’installa. Elle prit sa respiration et commenca au
bout de quelques instants.

« Il était une fois une guerre dans laquelle une guérilla
combattait une armée venue d’au-dela des mers et qui essayait
de maintenir un gouvernement au pouvoir.

— Si c’est du Vietnam que tu veux parler, dis-le »Jeta le
Magicien avec une audace qu’il ne ressentait pas du tout.

«Je m’ai pas parlé du Vietnam, alors ferme-la et écoute-
moi ! »

Parfois, lorsqu’on lui posait trop de questions, Cassie était
aussi féroce qu'une chatte défendant ses petits.

« Il était une fois un vieil homme qui habitait un village. Il
possédait un vieux fusil et a chaque fois que les soldats
étrangers s’approchaient, il tirait quelques coups en l’air. Il
faisait cela parce que la guérilla voulait qu’il joue les tireurs
isolés et qu’il tue des soldats étrangers. Il ne pouvait s’obliger a
faire cela. Alors, il tirait quelques balles au hasard la guérilla
entendait les tirs et était satisfaite de savoir qu’il participait aux
combats. Les soldats étrangers avaient compris le truc. Eux
aussi tiraient parfois quelques coups, pour mettre de
Ianimation. Et la famille du vieil homme dormait en paix.

« La-dessus est arrivé un tres jeune soldat qui n’avait pas
compris la regle du jeu. Quand il vit le vieil homme tirer avec le
vieux fusil, il le prit au sérieux et il le tua. »

Le Magicien avait la bouche seche. Cassie s’était arrétée de
parler aussi brutalement qu’une voiture a traction arriere. Il
resta assis en silence, attendant la suite, mais elle ne dit rien. Au
bout d’'un moment, elle se pencha pour fouiller dans son sac, et
lui offrit un Lifesaver.

« Et la morale? » demanda-t-il en l'acceptant. Sa voix
tremblait un peu.
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«Il n'y a pas de morale. » Elle parlait au rouleau de
bonbons dont elle 6tait le papier. « Sinon que la semaine
suivante, le type qui leur tirait dessus depuis ce village ne tirait
plus en lair. »

Il y eut un autre éclair électrique dans ses incroyables yeux
bleus. Il soutint la puissance de son regard, agrippant le bord du
banc pour empécher ses mains de trembler. Elle se leva et
s’éloigna aussi silencieusement qu’elle était arrivée. Il essaya de
la regarder partir, mais a cause du soleil, ses yeux étaient pleins
de larmes et on efit dit qu’elle se fondait simplement dans la
foule.

« Cassie », soupira-t-il doucement.

Il se sentait vide, mais il ne savait pas pourquoi.
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Chapitre 3

Le Magicien s’éveilla.

Sa couverture, qu’il avait enfoncée avec tant de soin sous
son mince matelas de toile rayée blanc et gris, s’était défaite. Un
gros chat mouillé venait de se glisser entre ses reins et le pan de
couverture. Roulé en boule, il s’était endormi, satisfait.
Cependant, le froid et '’humidité de cette nuit de novembre
s’étaient infiltrés dans la chambre sans chauffage. L’air froid se
condensait sur le dos découvert du Magicien. Derriere ses
paupieres closes, son esprit s’était instantanément réveillé. Il y
avait quelque chose dehors.

Les doigts du Magicien serrerent si fort le bord effrangé de
la couverture que ses articulations en blanchirent. Sans ouvrir
les yeux, il se concentra. Il régula sa respiration pour qu’elle
demeure égale, comme s’il continuait a dormir, et il empécha
ses muscles contractés de le trahir en tressautant. En cet
instant, rien ni personne n’aurait pu savoir qu’il était éveillé.
Méme Thomas le Noir, roulé en boule contre lui en toute
sérénité, ne savait pas qu’il était sur ses gardes. S’étant assuré
de sa sécurité personnelle, le Magicien put déployer ses sens
avec précaution.

Quelque chose clochait dans la piece. Le subtil parfum de
moisi qui se dégageait des murs humides lui chatouillait les
narines, ainsi que I’odeur de chat errant, qui ressemblait a celle
de la laine humide, et au-dela, la fragrance fromagere des
crottes de pigeon. Une averse était tombée sur Seattle pendant
son sommeil. La pluie avait nettoyé et rafraichi ’air citadin,
emporté les gaz d’échappement des voitures et des bus et rincé
les caniveaux débordant d’huile. Sous les lampadaires, des
gouttes étincelaient sur les parois vertes des bouteilles de vin
abandonnées. Le Magicien était capable de détecter ces
étincelles au moment ou elles explosaient en un millier de
paillettes nocturnes sous un banc de Pioneer Square. Mais tout
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cela était parfaitement normal. Si normal qu’un frisson de peur
descendit le long de sa colonne vertébrale. Quelle que ftit cette
chose, elle était particulierement futée.

Pourtant, le bruit allait la trahir. Le Magicien sourit sans
remuer un muscle. Cassie lui avait dit qu’il avait une bonne
ouie. Elle pouvait capter le bourdonnement torturé d’un néon
ou percevoir les détecteurs placés dans I’encadrement des
portes de tant de magasins modernes. Le grondement dun
moteur Diesel résonnait déja sous son crane alors que le camion
se trouvait encore a plusieurs patés de maisons. Il fit donc
passer son pouvoir dans ses oreilles et les laissa chercher au-
dehors. Mais le son de sa propre respiration les remplissait,
ainsi que le tonnerre de ses battements de coeur, qui ne cessait
d’augmenter. Tiens-toi tranquille! lui ordonna-t-il avec
humeur, mais il ne voulait pas I’écouter. Le danger était partout
autour de lui, attendant précisément que son corps le trahisse.
La peur lui brilait I'estomac. Son coeur tambourinait tres haut
dans sa poitrine et cognait contre sa gorge, accélérant son pouls.
Il fut contraint d’utiliser un temps et une énergie précieux sur
les manifestations physiques de sa peur. Il ralentit les
battements de son cceur, puis recommenca a compter jusqu’a ce
quil puisse maintenir le rythme dun sommeil parfaitement
naturel. Ses poumons s’emplirent et se viderent
harmonieusement. Rassuré, il jeta un coup d’ceil autour de lui et
écouta.

Les voitures passaient en sifflant sur la partie sud des
avenues Jackson et Occidental. Il y avait moins de circulation
que d’habitude, bien moins qu’un soir de match de baseball au
King Dome. Les véhicules avancaient avec précaution sur une
fine pellicule d’huile en suspension. Des gerbes de gouttelettes
multicolores jaillissaient lorsque des camions chaussés de gros
pneus passaient en trombe. Un ton en dessous du grondement
de la circulation, le vieil immeuble ou il se trouvait craquait et
grognait doucement. Mais il connaissait ces gémissements aussi
bien que les battements et les sifflements de son propre sang. Il
les écarta de sa conscience et reprit son écoute.

Il tenta de percevoir le bruit d’'un pas prudent, le
craquement d’une latte de parquet ployant sous un poids
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inhabituel, le murmure du tissu d’une chemise contre la
doublure d'une veste tandis que l'intrus respirait sans bruit
dans lobscurité. Il1 espérait intercepter un reniflement
imprudent, un souffle court et inquiet. Mais il n’entendait que
sa propre respiration et celle de Thomas le Noir qui agitait une
oreille a chaque fois quun insecte nocturne le chatouillait.

Avec tant de lenteur qu’on pouvait a peine nommer cela un
mouvement, le Magicien souleva les paupieres. I dénuda une
infime surface de globe oculaire, bien trop petite pour qu’elle
luise dans I'obscurité. Au milieu des couvertures en bataille qui
I'enveloppaient, le menton enfoncé dans sa poitrine, ses yeux
étaient des flaques obscures. Ses pupilles s’ajusterent a
I’éclairage de la piece.

L’horreur le saisit a la gorge.

Lorsqu’il avait éteint sa derniere bougie, son écran de
carton et de couvertures était parfaitement ajusté a la fenétre.
La couverture, une acquisition récente, remplacait trois vieux
draps chargés de soutenir le moral en lambeaux des cartons. Le
magicien l'avait étirée contre 1’encadrement de la fenétre et
lavait fixée avec des punaises récupérées sur des panneaux
d’affichage. De l'extérieur du batiment, le carton paraissait
toujours plaqué contre la vitre félée ou on I’avait scotché des
années auparavant. A I'intérieur, la couverture le maintenait
contre le verre souillé de crottes de pigeon.

Il se souvint que cette couverture était un don, et son cceur
se brisa. Cassie lui avait appris a étre ouvert a de tels cadeaux. Il
se trouvait juste devant le conteneur mis a la disposition des
généreux donateurs par [P’association Goodwill lorsqu’une
femme en Chevrolet bleue s’était arrétée. Comme elle ouvrait la
porte de sa voiture et prenait le sac de papier brun posé sur le
siege du passager, il s’était approché d’elle en souriant et lui
avait demandé: « Que diriez-vous de me donner ceci? »
Acquiescant, elle lui avait fourré le sac dans les mains avant de
redémarrer.

A lintérieur, il avait trouvé des vétements de nourrisson,
un porte-bébé, une paire de bottes de chasse usées trop petites
pour lui et la couverture, pliée avec soin. Elle était d’un bleu
profond, en tissu épais et laineux, usée en deux endroits
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seulement. Mais c¢’était un cadeau. Tous les cadeaux ne sont pas
censés apporter de la joie a leur destinataire. A ce moment-13, il
avait senti que la couverture lui avait été envoyée, mais pas pour
son lit. Méme une épaisseur de trois draps laissait filtrer la
lumiere des bougies qu’il utilisait pour s’éclairer. La couverture,
elle, était hermétique. Elle enfermait et protégeait ’'obscurité et
la lumiere qu’il avait faites siennes et les mettait a 1’abri de la
grisaille citadine qui régnait au-dehors. Lorsqu’il I'avait tendue,
elle avait bloqué et enfermé jusqu’au moindre rai, jusqu’au plus
petit éclat a l'intérieur de la piece. Et plus aucun des rayons
fureteurs de la ville ne s’était insinué chez lui. I1 dormait en
toute sécurité.

Et s’éveilla dans I’horreur. On avait arraché son carton de
la fenétre. Il gisait sur la couverture jetée a méme le sol
poussiéreux, semblable a une mare a demi coagulée.

La vitre brisée n’était pas transparente. La poussiere et la
saleté qui montaient de la rue lui avaient donné une couleur
laiteuse. Des stalactites de crottes de pigeon la décoraient tels
des glacons de carte postale. Une averse récente avait dilué la
crasse, empéchant de voir dehors. Mais ’arriere-plan grisatre et
fantomatique qui tient lieu de nuit aux grandes villes était la.
Des ombres coulaient de ses maigres possessions, s’insinuaient
depuis les étageres de planches posées sur des briques.

Dans le coin gauche de la fenétre, une tache de lumiere
plus vive tombait des lampadaires agressifs de South Jackson.
Des rais de lumiére horizontale s’étiraient sur la vitre brisée,
annihilant jusqu’au souvenir du vide et de I’obscurité bénie de la
véritable nuit. La douce nuit aux cieux étoilés et a I’air purifié
par le feuillage des arbres avait été remplacée par la grisaille de
la ville. Elle émanait tout autant des caniveaux et des poubelles
que des phares et des lampadaires. Elle était plus que la vapeur
formée par I’haleine des poivrots recroquevillés sur les trottoirs.
Plus que les exhalaisons des pots d’échappement. Elle n’était
pas neutre.

Le Magicien parvint a garder un souffle égal, mais il
tremblait intérieurement. Son cceur ne souhaitait qu’une chose :
s’emballer. Ses poumons avaient soif d’oxygene, d’encore plus
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d’oxygene, et tout de suite. Mort de peur, il les obligea a se
calmer, et tenta de réfléchir.

La chose était grise.

Il avait désespérément besoin de se rappeler tout ce qu’il
avait jamais su a son sujet, mais il ne se souvenait de rien. De
rien du tout. Sauf... Mir. Un nom. Cela le stupéfia, mais il ne
devait pas éprouver d’émotion. Il n’en avait pas le temps. Tout
ce qu’il pouvait faire en cet instant précis, c’était se défendre. La
chose pensait qu’il dormait ; il devait en profiter. Il retint son
pouvoir. Il ne voulait pas prendre le risque du moindre contact.
La chose voulait le capturer. I ne bougea pas. Si jamais il
tremblait, s’il tressaillait, si son pouvoir frélait cette chose, si
peu que ce fit, elle le trainerait de son lit a la fenétre et elle lui
sucerait le sang. Mais, pour l'instant, elle le croyait toujours
endormi. Il la sentait tatonner, déployant des trésors de
délicatesse. Elle essayait de trouver ses réves pour se glisser
dans son esprit par la porte de derriere, celle qui n’était pas
surveillée. Elle ne I'y reprendrait pas. Semblable a une torche
quon lui aurait braquée droit dans les yeux, un souvenir lui
revint inopinément. La chose I’avait déja obligé a venir a elle.
Elle n’avait jamais oublié le golt de la victoire. Le Magicien
avait refoulé ce souvenir. Il lui revenait a présent et il ne pouvait
se permettre de s’y attarder et de le laisser I'affaiblir. S’il se
souvenait, la chose sentirait qu’il était conscient. N’ayant plus
de raison de réder, de s’insinuer et d’attendre pour se faufiler en
lui, elle lui sauterait dessus et s’accrocherait telle une sangsue.
Mais pour le moment, c’était a ses réves qu’elle en voulait.

La chose pesait sur la vitre brisée. Le verre se bombait sous
son poids, et le Magicien entendit un léger grattement tandis
que les bords irréguliers de la cassure crissaient I'un contre
Iautre. Lors de sa premiere nuit dans cette piece, il avait appuyé
sur le verre cassé pour lui redonner un aspect lisse et plat. Il
voyait a présent des fissures s’allonger et filer en direction du
mastic desséché des bords de la fenétre, ou elles aboutissaient
avec un ultime cliquetis. Lentement, 'extrémité de 1’éclat de
verre cassé se mit a pointer vers l'intérieur. Il s’écarta de la
fenétre, se balanca sur I'extrémité plantée dans le mastic comme
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sil s’agissait d'un gond et visa le Magicien tel un doigt
accusateur.

Ce dernier garda son sang-froid. Il avait ses chances — a
condition de ne pas baisser sa garde. Que la chose le pense
endormi. Qu’elle furete et farfouille a la recherche d’'un moyen
facile de ’atteindre. Il ’aurait a I'usure. Il suspendit son pouvoir
et attendit qu’elle s’introduise a I'intérieur de la piece. Qu’elle le
croie sans défense. Il était prét.

Ce fut Thomas le Noir qui le trahit. Les tentacules fureteurs
de la Chose grise avaient di froler ses sens de félin. D une boule
de chaleur et de fourrure mouillée, le chat se transforma en
projectile paniqué. Ses pattes arriere munies de griffes effilées
comme des rasoirs zébrerent le dos osseux du Magicien. Le chat
noir bondit du matelas et se tapit, furieux, entre le Magicien et
la chose qui attendait a la fenétre. Un grondement sourd racla la
gorge de Thomas le Noir dont la queue fouettait ’air, sur la
défensive. Il ne savait pas ce qui le menacait, mais il était prét a
relever le défi.

« Thomas ! » s’écria le Magicien pour tenter de I’avertir.

Trop tard. La chose qui se trouvait de l'autre c6té de la
fenétre s’enfla et souffla. Enchantée par la bravoure stupide de
ce chat, et ravie de constater que le Magicien était éveillé. Il
projeta son pouvoir au moment ou les forces de la créature se
rassemblaient dans la ruelle, sous le panneau de verre brisé. Il
ne bougea pas d'un millimetre. Le pauvre Thomas ne put en
faire autant. Cétait trop demander a un chat. Il franchit le
périmetre de défense du Magicien et bondit hors de la zone
protégée droit sur le mal incarné qui s’approchait. Terrorisé, il
s’élanca vers la porte qui donnait sur la piece voisine. Il s’était
toujours enfui par la, mais la fuite, dans le cas présent, n’était
qu'un leurre. Le rugissement menacant de Mir emplit la piece.
Un éclat de verre se détacha de la fenétre brisée. Il trancha
Iextrémité de la patte arriere droite du chat qui s’enfuyait aussi
aisément quun couteau coupe du beurre.

Le temps se figea. Le Magicien saisit I’occasion qui s’offrait
a lui. Il immobilisa le morceau de verre tranchant au moment
ou il tombait, intact, sur le sol. Le petit morceau de patte noire
roula et rebondit avant de s’immobiliser. Il tressauta sur le sol
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telle une patte de lapin porte-bonheur. Hurlant de terreur, le
sang giclant de sa blessure, Thomas le Noir s’enfuit dans la
piece voisine et fila par I’escalier de secours. Sans réfléchir, le
Magicien lanca ses sens a sa poursuite. Il ferma les veines qui
amenaient le sang dans le moignon tandis que le chat courait
encore. Mir savait qu’il viendrait a son secours. Dans un
rugissement de joie triomphante, la chose grise s’abattit sur le
Magicien.

Elle se referma sur lui comme un poing. Le Magicien se
roula en boule, devint aussi dur et minuscule quune coquille de
Noix.

La chose le tenait, mais elle ne I'aurait pas.

Les vents de l'éternité hurlerent autour de I’dme du
Magicien. Il frissonna, puis trembla dans le froid glacial. Bien
qu’il ne les elit pas fermés, il s’obligea a ouvrir les yeux. Des
larmes en coulerent et se perdirent dans ses cheveux. Il
regardait un grand trou dans le ciel.

Dans une cour de ferme, trois jeunes garcons tuaient des
poulets. Il tomba au milieu d’eux.

Le garcon brun qui tenait les pattes des poulets ne
regardait pas ce qu’ils faisaient. Il détournait le regard de
loiseau et tressaillait chaque fois que la hache s’enfoncait dans
le billot, sous le cou tendu de U'animal. Il lancait alors le corps
décapité loin de lui, les levres serrées en une mince ligne
décolorée. Puis il se penchait en direction du sac en toile de jute
qu'il tenait fermé d’un pied. Il plongeait alors la main dans le
sac grouillant pour en extraire une autre victime piaillante.

Cette fois, il en tira un coq au plumage noir et brillant. Il le
connaissait. Il avait commencé par étre un poussin au
plumage multicolore, rayé de noir sur la téte et les ailes. Le
garcon brun se souvint d'un matin ou il était allé nourrir les
animaux et avait découvert que deux poussins, dont celui-la,
s’étaient trompés de nid pendant la nuit. La mere poule était
allée chercher d’autres petits dans un autre nid et les avait
couvés. Les deux oisillons égarés étaient froids. Leurs petites
pattes étaient raides sous ses doigts, leurs yeux recouverts
d’une pellicule blanche. Il les avait fourrés dans sa chemise
pour que sa petite sceur ne se mette pas a pleurer en les voyant.
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Ils étaient froids et doux et leurs petites pattes lui grattaient le
ventre. Il en avait la chair de poule. Des poussins morts sur la
peau nue de son ventre. Il devait donner a manger a trois
autres poulaillers. Il en était au deuxieme lorsqu’il crut sentir
un mouvement. Quand il en eut terminé avec le dernier, il
devint évident que quelque chose bougeait sous sa chemise. Il
s’était accroupi dans la boue mélée de paille, avait sorti les
poussins et leur avait soufflé dessus. Ils avaient repris vie entre
ses mains et bientot, en entendant leurs cris stridents, leur
mere avait commencé a se jeter contre le grillage de son enclos.
Il les lui avait rendus. Le petit poussin femelle s’était aussitot
fondu dans la masse, mais le poussin rayé était demeuré tres
facile a repérer.

Le garcon brun placa le coq aux plumes noires et
brillantes sur le billot. Il saisit ses deux pattes avec fermeté,
sans préter attention aux jeunes ergots qui s’enfoncaient dans
ses paumes. Puis il se détourna et serra les dents.

Un garcon aux cheveux roux tenait la téte des poulets. 11
avait une méthode : il pincait leur téte au niveau des oreilles et
étirait leur cou jusqu‘a ce que les plumes soient bien a plat. Il
n‘avait jamais tué de poulet auparavant ; son visage semé de
taches de rousseur luisait d’excitation. Certains poulets se
taisaient des qu'il les étendait sur le billot, d’autres ne cessaient
de piailler, méme lorsque la hachette tombait. Ensuite, une fois
qu‘ils les avaient lancés sur le coté, c‘étaient eux, les corps, qui
gloussaient et couinaient en tressautant. Les tétes qui gisaient
sur le billot demeuraient muettes. Leurs becs s’ ouvraient et se
fermaient en silence et leurs paupieres clignaient encore,
comme pour ajuster la vision de leur cerveau privé de corps. Il
se demandait ce quils voyaient. Les tétes solitaires lui
rappelaient des poissons rouges en train de mourir asphyxiés
sur une table, la bouche grande ouverte. Il les lanca sur Uherbe
rase et trouva dommage que des grains de poussiére tombent
sur ces yeux clairs qui clignaient encore, interrogateurs. Ses
mains et ses avant-bras étaient couverts de sang de poulet. Il
avait beau les Oter aussi vite que possible lorsque la hachette
tombait, le jet de sang lUéclaboussait chaque fois. Et puis quand
les corps touchaient le sol, il était impossible de dire ou leur
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course titubante allait les mener. Deux d’entre eux lui avaient
carrément foncé dessus, l'un d’eux avait couru droit entre ses
jambes en pissant le sang sur ses baskets et ses chaussettes.
Quand les autres allaient voir ca! Il aurait voulu vivre a la
ferme avec ses cousins. Ils n‘avaient tué que quatre poulets et il
avait déja mal aux cotes a force de rire. Son pere lui avait dit
un jour que les poulets étaient les créatures les plus stupides
que Dieu ait jamais créées. Aujourd’hui, il savait pourquoi.

Il saisit avec fermeté la téte du coq noir et tira sur son cou
pour qu‘il soit bien droit.

« J'ai demandé les plumes de la queue le premier ! »

La belle créte rouge retomba sur ses doigts ; un ceil jaune
et brillant cligna en direction de la hachette qui s’abattait.

Un garcon trapu maniait l'instrument au manche trempé
de sang visqueux. Comme il était l'ainé, il était censé étre assez
prudent pour qu‘on le lui confie. Un sourire dément étirait ses
levres. Il riait des plaisanteries grasses de Red, mais il avait
froid a lestomac sous son T-shirt a rayures. Cette fois au
moins, 1l travaillait dehors, au soleil, a lUextérieur, ou tout
pourrait se disperser quand il en aurait fini.

En hiver, il était obligé dopérer seul dans la grange
éclairée par une baladeuse. Il avait beau balayer le sol a la fin,
il restait toujours de sombres traces de sang sur les vieilles
planches, ou une plume égarée prise dans une fente du bois ou
enroulée autour d’un clou branlant. Il ne faisait jamais bon
dans la grange, méme par les journées les plus chaudes. En
hiver, c‘était un endroit sombre et sans confort, plus semblable
a une grotte humide qu‘a un batiment en bois. Il n‘aimait pas y
aller, méme en été. Il laissait toujours la porte grande ouverte,
et il entrait et sortait a toute allure, fuyant avec le ballot pesant
qui cognait contre ses jambes.

Il avait tenté d’en parler a son cousin.

« Tu n‘as pas limpression qu‘il y a quelque chose la-
dedans ? » avait-il murmuré a Red une nuit. Des grappes
d’esprits minuscules, de petits fantomes a plumes qui veulent
savoir pourquoi on les a nourris, pourquoi on s’est occupé
d’eux et pourquoi on leur a un jour coupé la téte ? Tu ne les
sens pas ?
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— Des fantémes de poulets ? » Son cousin avait hurlé de
rire, et il avait méme di tout raconter aux gamins du
voisinage, car, la nuit suivante, il avait été réveillé par des
gémissements déchirants sous sa fenétre.

« Cot cot cot cot, cot cot codeeet ! »

Mais les moqueries ne pouvaient étouffer ni sa peur ni sa
culpabilité. Il coupait les tétes des poulets parce que son pere
n‘en avait pas le temps, parce qul était assez agé pour s’en
acquitter et parce que sa mere disait que, si elle pouvait
préparer les poulets, il pouvait bien leur couper le cou et les
plumer.

Envole-toi, Ame de poulet, pensa-t-il, envole-toi dans le
bleu du ciel et dissous-toi dans les champs.

Lorsqu‘l en aurait terminé avec ce lot, il fendrait le billot
pour en faire du petit-bois et 'empilerait pour le briiler. La
pluie laverait le sang et Uentrainerait dans le sol, le vent et les
oiseaux sauvages emporteraient les plumes égarées. Il ne
resterait rien autour de quoi les petites Gmes abandonnées
pourraient se regrouper. Il visa soigneusement avec sa
hachette et la fit retomber avec tant d’énergie qu'elle s’enfonca
profondément dans le billot en emprisonnant quelques plumes
de couleur vive.

Tu étais I'un d’entre eux, I'accusa Mir, mais le Magicien
refusa de répondre. Il avait déja été piégé de cette maniere.
Mieux valait oublier la culpabilité passée qu’en arriver a la
savourer. Il cligna des yeux et se retrouva en trois endroits
différents a la fois.

Le fils ainé avait terminé U'arrachage des plumes. Le beau
ctel bleu du début de lU'apres-midi avait pali jusqu‘a un gris
annonciateur de pluie. Il sortit le sac noir rempli de plumes de
la poubelle en plastique et le traina autour du billot. Il chercha
a genoux les tétes qu‘ils avaient jetées. Du sang répandu avait
souillé les plumes colorées. Les yeux ou le bec de certaines tétes
étaient ouverts, dautres fermés. Il ne se déroba pas ; il les
ramassa délicatement, comme des papillons endormis, et les
laissa tomber dans le sac. Les éboueurs du secteur rural
emporteraient les tétes et les plumes. Le reste serait purifié par
le soleil et la pluie. Mais il n‘avait trouvé que douze tétes. Il
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avait beau fouiller Uherbe, il lui en manquait toujours deux. Il
jura a voix basse. Si jamais sa petite sceur en trouvait une et se
mettait a crier, ce serait lui qui prendrait. Et si le chien était
malade apres en avoir mangé une, ce serait encore lui qui
récolterait une rouste. Quelques gouttes de pluies s’écraserent
dans son dos. Il abandonna. Il noua le haut du sac bien serré et
le traina jusqu‘aux bennes de métal gris.

Le garcon brun se faufila hors de la cuisine. Les plumes de
queue colorées que Red avait arrachées sur le cadavre du coq
se trouvaient tout au fond d’une poche de sa veste en jean. La
téte du coq était dans son autre poche, enveloppée dans une
serviette en papier. Il s'empressa de sortir de la cour avant que
Red ne remarque le vol des plumes de la queue. Il fallait qu‘l se
dépéche, car il allait bientét pleuvoir. Il traversa le pré en
évitant les bouses fraiches, se glissa entre des barbelés,
traversa un chemin d’'arpentage et fila dans les bois. La piste
dun lapin sinuait entre les arbres. Il la suivit jusqu‘a un
bouquet d’épicéas.

Il s’‘agenouilla alors et rampa sous les premieres branches
basses jusqu‘au centre du hallier. De la, il voyait le ciel. Un peu
de soleil baignait le sol. Cétait son endroit préféré. Il venait
souvent s’y asseoir pour réfléchir. Il balaya a laide dune
branche les aiguilles d’épicéa qui s’étaient accumulées en un
an. Lorsqu‘il creusa Uhumus, le fumet luxuriant de la terre en
été séleva autour de lui. Il creusa jusqua ce qu‘il puisse
introduire sa main et son poignet dans le trou. C'était assez
profond. Il sortit alors la téte de poulet de sa poche et ota le
papier pour regarder une derniere fois les yeux d’or du coq
noir. Mais la mort avait souillé leur belle couleur orangée. Il ne
parvint pas a s'obliger a lui fermer les yeux. Au lieu de cela, il
referma avec précaution la serviette en papier et placa le tout
au fond du trou. Il Uenterra ensuite, tassant fermement la terre
de son poing fermé. Lorsque le trou fut bien rempli, il
saupoudra des aiguilles d’épicéa sur la cicatrice creusée dans le
sol. Il planta les plumes en cercle autour de la minuscule
tombe. Elles n‘arrétaient pas de tomber, mais il les redressa
patiemment, encore et encore, jusqu'a ce que le cercle soit
refermé. Il accomplit tout cela en silence, sans émettre le
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moindre son. Il s’inclina avec gravité devant le cercle de
plumes et sortit a reculons du bouquet d’arbres, dont les
branches basses lui écorcherent le dos et le cou. Il ne revint
jamais.

Red eut des ennuis. Il fut mis a la porte de l’école pendant
trois jours apres que les autorités eurent appris qu‘il avait
enveloppé une téte de poulet dans du papier d’aluminium et
Uavait placée dans le panier a déjeuner d’une fille. Son pere
s‘appropria les plumes de queue pour confectionner des
mouches et sa mere passa ses baskets a l'eau de Javel pour
enlever les traces de sang.

Il ne restait plus rien de son week-end a la ferme! Il
aurait voulu y vivre et tuer des poulets tous les jours. Il
imagina quil placait leurs tétes sur une rangée de pieux, le
long de Ulautoroute, quil donnait des tétes de poulets
enveloppées dans de UlUaluminium aux enfants le soir
d’Halloween et qu‘il les accrochait a du fil, ainsi que les pattes,
et en décorait le sapin de Noel. Il n‘avait vraiment pas de
chance.

Tu étais 'un d’entre eux, insista Mir. Lequel ?

Le Magicien ne voulait pas répondre. Il ne voulait méme
pas se demander si c’était vrai. Il se fit aussi dur et solide qu'une
noix de macadamia. Il rendit son dme si dense qu’il était
impossible de la compresser un peu plus. Et il se recroquevilla a
lintérieur, sachant que la chose ne pouvait le garder
éternellement prisonnier. Son coeur se serra lorsqu’il pensa a
Thomas le Noir, mais il I'obligea aussitot a se calmer. Il ne
pouvait se permettre de montrer la moindre trace de
vulnérabilité.

Viens, ordonna la chose, a la fois dominatrice et séductrice.
Regarde encore.

Le Magicien refusa. Il ne voulait pas regarder. Mais il ne
pouvait s’empécher de sentir, et il percut les murs humides du
tunnel qui enserraient son corps. Il eut envie de hurler. La chose
l’avait renvoyé dans le tunnel. Le Magicien n’était pas tres gros,
mais il I’était encore trop pour ce passage creusé pour plus petit
que lui. Les parois le serraient comme les mains collantes d'un
enfant un baton de sucre d’orge. Il était coincé a l'intérieur,
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l'obscurité et le danger se trouvaient devant lui, et il n’avait
aucun moyen de reculer en se tortillant. Il agita ses doigts de
pied dans ses lourdes bottes, mais elles étaient lacées trop serré.
Ce minuscule effort lui donna des crampes aux cheyvilles.

Il essaya de ne pas penser que le tunnel pouvait ne pas
avoir d’issue, qu’il n’existait aucun moyen de retrouver la
chaleur du soleil. Il rassembla tout son courage. S’il lui était
impossible de revenir en arriere, il irait en avant. Il essaya de
sentir ses bras et ses mains. Ils étaient pris au piege sous son
corps. Ses bras étaient allongés sous lui et son corps pesait
dessus de tout son poids, les enfoncant dans le sol humide. Il
n’avait pas la moindre idée de la facon dont il était arrivé la.
Désespéré, il étira les doigts, sentit le sol du tunnel en raper la
peau a vif, de méme que celle de ses poignets. A force de
maintenir sa téte levée, les muscles de son cou étaient
contractés par des crampes. Mais il savait que s’il se détendait,
son visage s’enfoncerait dans le sol boueux du tunnel. Il
étoufferait. La panique enfla en lui tel un ballon qu’on aurait
gonflé dans sa cage thoracique. Il ne pouvait plus respirer, sa
poitrine était trop large pour le tunnel et pourtant ses poumons
manquaient d’air et il ne parvenait pas a reprendre son souffle.

Le Magicien rendit les armes. Il ouvrit les yeux, mais rien
ne changea. L’obscurité était devant lui et le tunnel ’entourait.
Il n’avait plus assez de souffle pour crier, mais il pouvait
sangloter, des larmes plein la gorge et le nez bouché par la
morve. Pas d’air.

Ceci n’est jamais arrivé, se dit-il. Ce n’était méme pas en
train de se dérouler. Ce n’était qu’'un faux, une escroquerie, la
négation de tout ce qu’il s’était efforcé de devenir. Il ne pouvait
laisser la chose I’entrainer vers un passé qui n’avait jamais été le
sien. Non. Impossible. Il s’obligea a ne plus se battre. Il laissa
son cou fléchir et son visage retomba dans la boue du tunnel.

Le front du Magicien heurta le sol avec un choc sourd. La
chose ’'abandonna aussi brusquement qu’elle s’était emparée de
lui. Immobile, il savoura I'odeur de moisi du linoléum tombant
en morceaux. Il avait mal a la téte et 'impression que son visage
était aussi raide qu’'un masque, comme s’il avait beaucoup
pleuré. Il finit par soulever ses paupieres réticentes.
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La maigre lumiere de I'aube filtrait par la vitre brisée. Il
tourna la téte avec précaution pour poser sa joue sur le sol. A
quelques centimetres de son visage, si pres que ses yeux
pouvaient a peine se fixer dessus, se trouvait I’étoile de sang
laissée par Thomas le Noir. La crainte emplit son cceur pendant
qu’il regardait tout autour en quéte du morceau de patte coupée.
Mais il avait disparu. Totalement. Pris comme trophée, cela ne
faisait pas le moindre doute. Le Magicien eut envie de vomir. Il
commenca a se lever, mais se rendit compte qu’une partie de
son réve l’avait suivi dans la réalité. Quelque chose restreignait
ses mouvements, plaquant ses bras contre son torse. Il roula
avec précaution sur le coté et baissa la téte pour s’examiner. La
couverture. Il était entortillé dedans comme dans un cocon. Et
le jour naissant filtrait déja a travers la fenétre.

Il se dégagea en silence. Il devait sortir, étre dans la rue
avant l'ouverture des magasins, deux étages plus bas. Il ne
restait jamais dans sa taniere pendant la journée. En fait, il n’y
entrait ni n’en sortait tant que le soleil était levé. Les étages
supérieurs de ce batiment étaient abandonnés depuis des
années. Le niveau au-dessous servait essentiellement
d’entrep6t. Il ne voulait pas qu’on entende un bruit suspect, ni
que quelqu’'un, le voyant sur l’escalier de secours, décide de
procéder a une petite enquéte. La premiere chose que Cassie lui
avait apprise était de ne jamais, au grand jamais, prendre le
moindre risque. Mais Mir le Gris ’avait poussé a se comporter
comme un imbécile.

Le sol était froid sous ses chaussettes. L’éclat de verre, pour
commencer. Il jeta un rapide coup d’ceil dans la rue. Personne
pour le moment. Aussi rapide que précis, il enfonca le morceau
de verre dans son trou de mastic, puis le tapota du bout des
doigts jusqu’a ce qu’il soit au méme niveau que le reste de la
vitre. Nul ne se rendrait jamais compte que la vitre brisée avait
acquis quelques fissures toutes neuves. Et maintenant, le
carton. Le temps l'avait ramolli; il ne tenait plus droit sans
support. Apres un instant d’hésitation, le Magicien ramassa la
couverture. Elle lui avait déja fait suffisamment de mal, il y avait
peu de risque qu’elle lui en fasse davantage. Et il n’avait rien
d’autre. Les punaises étaient encore enfoncées dedans, a
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I'exception de quelques-unes, qui roulerent sur le sol. Il saisit
d’abord les deux coins supérieurs, puis ceux du bas. Il remarqua
la présence de 'objet alors qu’il plantait les punaises sur les
cOtés.

Il n’avait jamais vu de placard dans cette piece. Il n’en avait
en fait pas le moindre souvenir. Le reste était a lui, comme il
l’avait toujours été. Rien n’avait changé. Ses quelques livres sur
leurs étageres improvisées, son matelas, les deux boites en
carton contenant sa garde-robe. Une caisse en bois d’aspect plus
solide abritait ses maigres provisions ainsi que divers autres
objets. Les étageres a pigeons, ou ils se perchaient et nichaient,
se trouvaient tres haut sur le mur. Il se souvenait tres bien de
tout cela, et tout était exactement comme dans sa mémoire.
Mais il ne se rappelait pas le placard dont la porte ouverte béait
a présent devant lui. Il ferma les yeux et tenta de se remémorer
cette partie du mur nu, avec sa peinture marquée de trainées, de
taches et de traces de clous négligentes, jusqu’a ce qu’il rouvre
les yeux et voie le placard lui rire au nez, portes grandes
ouvertes.

Filtrant de la piece voisine, la lumiere trouble du jour avait
envahi sa chambre. Il essaya de se rappeler s’il avait ouvert la
porte de cette piece comme il le faisait toujours avant 1’aube,
pour laisser ses pigeons sortir. Il était stir que non. Elle aurait
dda étre encore fermée et bien fermée, comme tous les soirs
avant qu’il s’endorme. Mais elle béait, elle aussi, permettant a la
lumiere d’entrer et de dessiner les contours des abominations
que contenait le placard.

Le Magicien eut 'impression que son cceur mis a nu battait
sur un lit de pierre. Il y avait une cantine dans le placard. Son
fermoir était encore en place, mais le cadenas qui servait a le
boucler était posé sur le sol, et verrouillé. Seuls deux anneaux de
métal fermaient la cantine. Recouverte d’'une couche opaque de
peinture vert olive, elle avait tant servi et tant voyagé qu’elle
était couverte d’éraflures et de bosses. Trois lettres avaient été
tracées a la peinture rouge sur le devant. L’auteur de ce travail
ne s’y était pas tres bien pris. Les lettres étaient inégales, et
leurs contours flous montraient que la peinture en bombe avait
coulé. Le Magicien les regarda, stupéfait. MIR. Mir. Ca n’avait
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pas de sens, mais le tocsin se mit a sonner, tres loin dans les
profondeurs de son cerveau.

Il déglutit, mal a I'aise. Il avait 'impression que la cantine
enflait, paraissant emplir la piece. Et elle parlait toute seule,
marmonnant d’horribles secrets. Il essuya ses mains moites sur
le devant de ses calecons. Il y avait beaucoup de poussiere sur le
couvercle métallique. Quelle que fiit la nature de ce qui y était
enfermé, cela devait s’y trouver depuis longtemps. Pourquoi
aurait-il peur que ca sorte maintenant? Ce n’était pas un
argument tres réconfortant. Une seule chose importait plus que
de s’en €éloigner : s’assurer que personne ne pourrait jamais s’en
approcher. Le simple fait de toucher la porte du placard lui
donnait la chair de poule. Elle bougea de quelques centimetres
avant de grincer dans ses gonds tordus. Mais il eut beau
pousser, lever et presser la poignée, elle refusait de se fermer. Il
dut se contenter de la coincer autant que le permettait le bois
tordu et gonflé.

Ce qu’il fit ensuite était I'acte le plus stupide et le plus
dangereux de tous ceux qu’il avait accomplis jusqu’a présent. Le
soleil était a demi levé. Il savait qu’il aurait di se recoucher et
ne pas bouger de la journée. C’était ce qu’il avait de mieux a
faire. Il pouvait supporter la faim et la nécessité de soulager sa
vessie jusqu’a ce que le soleil quitte le ciel et que 1’obscurité
dépeuple les rues. Mais il n’en avait pas envie. Il avait besoin de
parler a Cassie. Et, surtout, il voulait s’éloigner le plus possible
de ce placard qui refusait de se fermer, et de tous les secrets
tapis a I'intérieur.

Il s’habilla rapidement. Ses chaussures a la main, il se
glissa dans la piece voisine. Il était impatient de fermer la porte
de son repaire, mais il savait qu’il devait la laisser ouverte pour
que les pigeons puissent aller et venir. La fenétre a guillotine de
la chambre voisine, intacte, mais maculée de déjections, était
coincée en position ouverte a quinze centimetres de hauteur.
Les chats et les pigeons l'utilisaient pour entrer et sortir. Sans
faire de bruit, le Magicien ’ouvrit un peu plus pour sortir. La
chance était enfin de son c6té en cette lamentable journée. Au-
dessous de lui, la rue transversale était vide. Il passa sur
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I'escalier de secours et poussa la fenétre jusqu’a ce qu’elle se
coince au méme endroit que précédemment.

Il descendit I'escalier a pas de loup, se déplacant presque
aussi silencieusement que les chats. Il fallait sauter lorsqu’on
arrivait en bas. Il atterrit en douceur sur les vieilles briques
rouges de sa rue. Il se souvint, trop tard en enfilant ses
chaussures, qu’il n’avait pas pris de liquide. Le fait de posséder
des pouvoirs lui interdisait d’avoir jamais plus d’'un dollar sur
lui. Mais il aurait au moins pu commencer la journée avec assez
de monnaie pour s’offrir un café. Un jour, il avait découvert un
billet de cinquante dollars épinglé dans la manche dun
manteau trouvé chez Goodwill. 11 ne l'avait pas gaspillé, au
contraire. Il 'avait dépensé petit a petit, cinquante-sept ou
soixante-deux cents a la fois, pour s’acheter des cafés. Il
n’utilisait ses économies qu’en cas de grand besoin. Mais
aujourd’hui, c’était plus qu'une question de besoin. La bataille
de la nuit avait épuisé ses ultimes réserves de magie. Il fallait
qu’il boive un café dans un endroit chauffé, qu’il trouve un lieu
ou se laver avec de '’eau chaude et des robinets qui restaient
ouverts tant qu’il en avait besoin. Il ne s’était pas préparé a cette
journée. Survivre n’en serait que plus difficile.

Mais pas impossible. Il y avait des jours ou il se laissait
aller avec le flot de son pouvoir. Aujourd’hui, le courant
magique grondait contre lui, et il avait bien du mal a s’agripper
a un rocher au milieu des rapides. Mais il survivrait, tel un
pigeon unijambiste, en trouvant un nouvel équilibre. Il était
dans sa ville ; elle allait le nourrir, I’abriter et le conduire a
Cassie.

Un rocher au milieu du courant
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Chapitre 4

Ayant quitté sa rue, le Magicien se retrouva dans Jackson
Street et tenta de trouver un but a sa promenade.

Pour commencer, il ne fallait plus qu’il ressemble a un
zonard. Il y avait des toilettes publiques pres de la caserne des
pompiers, qui n’était plus qu’a un paté de maisons et demi. Mais
il craignait ses murs, sa robinetterie en Inox et ses clients
étranges, aussi se dirigea-t-il vers la gare de la compagnie de
transports Amtrack, a l'angle de Jackson Street et de la
Troisieme Avenue. Sa haute tour ornée d’'une pendule s’élevait
au-dessus des autres batiments telle une jonquille de brique
rouge. Il n’y avait pas mis les pieds depuis des mois. Il
considérait la gare comme un endroit a n’utiliser qu’en cas
d’extréme urgence. Mais précisément. Cétait une journée
exceptionnelle, une de ces journées ou il pouvait enfreindre les
regles parce que c’était exactement pour des circonstances
semblables qu’il gardait la gare en réserve.

Il passa les lourdes portes. Une odeur de renfermé stagnait
a 'intérieur, comme dans une voiture abandonnée les cendriers
pleins. Il n’y avait pas beaucoup de monde. L’intérieur du
batiment était aussi banal que l'extérieur était original. Il
s’agissait d'un endroit neutre, ou rien ne suggérait la présence
de trains ou de voies ferrées. Les chaises étaient recouvertes de
vinyle et les cendriers de métal auraient pu provenir de
n'importe quel aéroport, station de bus ou salle d’attente
d’hopital. Les posters colorés de la compagnie Amtrack n’étaient
pas tres convaincants. Le Magicien considérait qu’ils n’étaient
ni novateurs ni vraisemblables. Et les passagers en train
d’attendre avaient eux aussi l’air artificiel.

Les toilettes se prévalaient d’une petite salle d’attente. Un
gardien a lair fatigué lavait le sol, promenant sa serpilliere
autour des pieds des chaises rembourrées. Il n’accorda pas un
regard au Magicien. La piece puait I'eau de Javel et le
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désinfectant. Le Magicien glissa sur le sol humide, et fit ensuite
plus attention en marchant.

Apres s’étre soulagé, il s’approcha d’un miroir et s’examina
d’'un ceil critique. Pas trop mal, décida-t-il, a condition de
prendre en compte le fait qu’il avait quitté son repaire
précipitamment — mais loin d’étre parfait. Il 6ta son manteau,
le plia avec soin et le déposa sur le bord carrelé du lavabo. Il
ajusta sa cravate d’homme sérieux sur sa chemise jaune pale. Il
humidifia une serviette en papier et nettoya une tache de boue
sur la manchette de sa veste en polyester. S’il y avait une chose a
laquelle un expert en récupération ne pouvait pas ressembler,
c’était bien a un fouilleur de poubelles. Ca, c’était pour les types
lugubres enveloppés dans leurs manteaux qui vivaient sur les
bancs. Bizarrement, ils ressemblaient a des fouilleurs de
poubelles alors qu’ils n’en étaient pas. Ils n’étaient méme pas
des survivants, sauf a prendre le terme dans une acception tres
réduite. Le Magicien, lui, était un survivant.

Il examina ses vétements. Il pouvait maintenant passer
pour n'importe qui, d'un vendeur de voitures a un chef de
rayon. Enfin presque.

Il sortit une pochette en vinyle de la poche du manteau
ocre. Tres longtemps auparavant, elle avait protégé un appareil
photo. A présent, elle abritait un coupe-chou plié avec soin, un
petit morceau de savon comme on en trouve dans les hétels, une
bouteille d’échantillon d’eau de Cologne Old Spice Lime, une
brosse a dents minuscule et un peigne. Il se lava, se brossa les
dents et se rasa rapidement mais avec minutie. Une fois qu’il
eut terminé, il rinca le coupe-chou et le sécha méticuleusement
avant de le fermer. Il ’avait trouvé il y avait tres longtemps et il
en prenait un soin extréme parce qu’il n’avait ainsi jamais
besoin de lame neuve. Il n’utilisa que tres peu d’eau de toilette.
Il ne lui était pas facile de s’en procurer et c’était un accessoire
presque aussi important que le journal. En sortant du terminal,
il ramassa un exemplaire du Seattle Times de la veille sur une
chaise en plastique.

Il dut faire un effort de volonté pour ne pas songer a son
visiteur nocturne. Inutile de s’attarder la-dessus, ¢a n’avait pas
de sens. Pas tant qu’il n’avait pas vu Cassie et ne lui avait pas
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demandé son avis. Elle saurait tout sur le sujet. Et, surtout, elle
saurait ce qu’il fallait faire. Il descendit la rue d’un pas rapide,
lair préoccupé — il n’en avait pas seulement l’air, d’ailleurs. Son
manteau ocre claquait de maniere extrémement convaincante
contre son pantalon en polyester. Ce jour de novembre était a la
fois frisquet et humide, et l'air froid bralait ses joues
fraichement rasées. Quant a la ville, elle sentait presque le
propre.

Sur la Deuxieme Avenue, un néon a I’enseigne de Keystone
Kop clignotait, proposant du café. 11 se dirigea vers Duffy’s.
Cétait un minuscule établissement, coincé entre deux magasins
bien plus ordinaires. Pas le genre d’endroit qu’il préférait, mais
il se sentait en mesure de s’y débrouiller, méme par une journée
comme celle-ci. Il y entra.

Le lieu n’offrait pas beaucoup d’endroits ou se dissimuler.
C’était une cafétéria. On prenait un plateau et on le poussait sur
des rails d’acier rutilant devant des gateaux a la carotte, de la
salade de pommes de terre, des monticules de jelly tremblotante
et des casse-crolite, jusqu’a un comptoir ou l'on pouvait
commander un sandwich grillé ou un dessert chaud, si I'on en
désirait un, et si on avait de I’argent. Le Magicien ne désirait pas
de dessert, et il n’avait pas d’argent. Il voulait du café. Et ici, ils
vous resservaient. A condition d’avoir une tasse. Plissant les
yeux, il observa la rangée de petites tables alignées contre le
mur. Elles étaient recouvertes de nappes a carreaux rouges
maintenues en place et protégées par du Plexiglas. Le vieux
parquet et les briques rouges des murs semblaient avoir honte
de la télé couleur grand écran placée en hauteur dans un coin.
Heureusement, elle était éteinte aujourd’hui. Pres du poste, un
panneau proclamait que Duffy’s était « ouvert pendant les
matchs du King Dome ». Le Magicien jeta un rapide coup d’ceil
aux tables. Il devait absolument trouver une place avant d’étre
repéré.

La situation ne lui paraissait pas favorable. Pour
commencer, il n’y avait pas assez de clients. Ensuite, ce n’était
pas la bonne heure : les employés remplissaient les étageres et
les rayons. Il était sur le point de battre en retraite quand la
chance se manifesta. Comme s’il obéissait a un ordre mental
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que le Magicien n’avait pas donné, un homme se leva soudain. Il
but son café debout, d’'un trait, enfila son manteau ocre d’un
mouvement d’épaules et sortit en imprimant a la porte une
poussée bien plus forte que nécessaire. Le Magicien s’écarta
d’instinct de sa trajectoire, puis fonca derriere lui. Impossible de
résister au fait que leurs manteaux étaient de la méme couleur,
la coincidence était trop belle. En deux pas, le Magicien
s’appropria la tasse de 'homme, ainsi que la moitié d’'un roulé a
la cannelle dont il n’avait pas voulu. Un pas de plus, et il
atteignit la table voisine. Il s’installa en toute tranquillité.
Personne ne lui jeta ne flt-ce qu'un regard. Bien. Il faisait
désormais partie des lieux. Il garda son manteau et se concentra
de maniere a avoir ’air aussi anonyme que possible.

Une serveuse arriva du fond de la salle avec un pichet de
café fumant. Elle remplit les tasses de la rangée de petites tables
en souriant. Un pli se forma un instant entre ses sourcils
lorsqu’elle arriva a la table ou était assis Manteau Ocre. Elle
s’arréta 'espace d'une demi-seconde et regarda autour d’elle.
Puis elle leva la téte. Ses machoires se raffermirent et son
sourire professionnel réapparut. Elle passa a la table du
Magicien et le servit.

Le café s’enroula dans le fond de la tasse brune, noyant le
fond blanc. Le Magicien inspira profondément, s’imprégnant de
sa fragrance. Des que la serveuse se fut éloignée, il entoura la
tasse de ses mains glacées et I’éleva tel un calice. Le breuvage
était un peu trop chaud, mais a cette heure matinale, cela ne
larrétait pas. Il avala la moitié de la tasse, sentit le liquide
arriver dans son estomac vide et sa chaleur se répandre dans
son corps. Il reposa la tasse avec un soupir, ajouta du sucre pris
dans le sucrier et s’attaqua au gateau a la cannelle. Il était fort
peu nourrissant, trop sucré, trop dur et pas assez riche en
raisins secs. Mais, une fois dans son estomac, il constitua un
confortable petit coussin pour sa prochaine gorgée de café.

Le Magicien venait juste de lever sa tasse pour demander
qu’on la remplisse a nouveau lorsque la catastrophe s’abattit sur
lui. Manteau Ocre repassa la porte. Inutile de se retourner pour
le voir : son ombre tombait sur le sol, juste a c6té de lui. Le
Magicien sortit son journal de sa poche et commenca a le
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déplier. Pendant que I'inconnu faisait un pas, puis un autre, il se
réfugia dans la page des sports. La tempéte éclata au-dessus de
la table qu’il venait de quitter et que le Magicien occupait a
présent.

« Tu veux vraiment que je sorte de ta vie, hein ? » tonna
Manteau Ocre tel un taureau furieux en écrasant un trousseau
de clés sur la table. « Eh bien, tu peux m’apporter un autre roulé
a la cannelle et une autre tasse de café ! Tu peux me virer de ton
appartement, mais tu n’as pas le droit de me piquer mon petit-
déjeuner ! »

En deux pas vifs, la serveuse arriva devant lui. Ses yeux
lancaient des éclairs, comme si elle attendait impatiemment
I’affrontement a venir au lieu d’en avoir peur. Debout devant lui,
petite mais solide, elle tenait son pichet de café tel le bouclier de
la Vérité et de la Vertu.

«Je m’ai jamais touché a ton foutu déjeuner ! » Sa main
plongea et ramassa les clés. « Encore une raison pour laquelle je
veux que tu te tires. Avec toi, on n’a jamais le temps de
s’expliquer. Tu te fais ton idée et tu t’en prends a moi. J’en ai
marre. Trouve-toi une autre victime, Booth. Moi, j’en ai assez de
toi! »

L’homme agé qui se trouvait derriere le comptoir ne leva
méme pas les yeux de la viande qu’il était en train de découper.
Il se contenta de dire :

« Ferme-la, Lynda. Ce n’est ni le lieu ni le moment de faire
une scene. Et toi, Booth, je ne veux pas avoir de probleme avec
toi ici. Alors, soit on te ressert, soit on te rembourse. A toi de
choisir.

— Allez vous faire foutre ! » lui lanca Booth, sans méme
s’attirer un battement de cil. « Et toi aussi, salope! Je suis
content de partir. »

La porte de verre se referma en chuintant. La salle de
restaurant retrouva presque son calme habituel.

« Lynda », fit 'homme debout derriere son comptoir,
« encore une scene de ce genre ici et c’est toi qui pars. Va me
chercher deux autres gateaux aux carottes dans le frigo, s’il te
plait.

— Bien siir, Dan. »
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L’espace d'une seconde, avant qu’elle ne sorte, le Magicien
eut I'impression que son regard se posait sur lui, qu’il le
touchait et entrait en contact avec lui. Mais elle ne lui préta pas
la moindre attention lorsqu’elle revint et planta les gateaux aux
carottes sur le comptoir du fond. Puis elle prépara une
commande dans un cliquetis de vaisselle, le dos tourné aux
clients. Il l'observa, admiratif, tandis qu’elle posait trois
assiettes pleines sur une main puis, d'un geste habile, saisissait
le pichet de café de I'autre. Elle passa de table en table avec
grace, remplissant les tasses, déposant deux assiettes sans
déranger la troisieme, se souvenant de la créeme pour le café
d’un client et de I’édulcorant de synthese d’un autre. Elle arriva
enfin a sa table et remplit sa tasse de café frais. Il resta
dissimulé derriere son journal, protégeant son visage, jusqu’a ce
que, chose incroyable, il entende le bruit d’une assiette pleine
que 'on déposait sur sa table. II déplaca son journal pour voir ce
qui se passait. Le regard de la serveuse le transperca.

Il déglutit malgré sa bouche seche, et s’efforca de continuer
a jouer son personnage.

«Je n’ai rien commandé... » commenca-t-il, mais elle le
coupa.

« Mangez tant que c’est chaud », lui dit-elle a voix basse,
sur un ton qui démontrait qu’elle savait tout. Et elle passa a la
table suivante.

De la vapeur montait d’'une gaufre toute dorée. Un copeau
de beurre fondait au milieu, ceint d’'un anneau de framboises
tiedes elles-mémes bordées de creme fouettée. La faim tordit
I’estomac du Magicien. Il ne savait ni ce qu’il devait ressentir ni
comment il devait réagir. Devait-il avoir honte d’avoir été pris
ou se sentir humilié parce qu’on lui avait fait la charité ? Devait-
il se montrer trop fier pour accepter, se lever et sortir du
restaurant ? Seulement, il mourait de faim, le café était chaud et
il n’avait jamais senti une odeur aussi délicieuse de toute son
existence. Lynda disparut derriere le comptoir. Il prit sa
fourchette d’'une main tremblante, golita un peu de creme
fouettée, puis commenca a manger comme il ne I’avait pas fait
depuis des jours. Il engloutissait de grosses bouchées de
nourriture sucrée et de grandes gorgées de café. Il lui était
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difficile de ne pas se goinfrer. Il eut terminé en un temps record
et se sentit alourdi comme par le poids d’un vrai repas, ce dont
il n’avait plus ’habitude. Il lui restait une gorgée de café, de quoi
finir en beauté. Il jeta un timide coup d’ceil alentour, mais ne vit
aucun signe de Lynda. Une autre serveuse était arrivée, qui
débarrassait les tables au fond de la salle. II hésita avant de se
lever. 11 aurait aimé laisser quelque chose a Lynda pour lui
montrer qu’il avait apprécié son geste. Un pourboire ? Un
message ? Mais il n’avait pas d’argent, et rien pour écrire. De
toute facon, sa méfiance naturelle lui interdisait ce type de
contact. Tout en se levant, il replia tranquillement son journal et
le fourra dans la poche de son manteau. La porte n’émit méme
pas un soupir lorsqu’il la franchit. Personne ne le vit partir.

Tout tremblant, il poussa un soupir de soulagement tandis
qu’il descendait la deuxieme Avenue d’'un bon pas. Il n’était
vraiment pas passé loin de la catastrophe. Et si elle I'avait
dénoncé ? Et si quelqu'un l'avait vu déplacer la tasse et le
gateau ? Elle lui avait donné a manger, mais quelque chose
n’allait pas. Il n’y avait ni pouvoir ni magie dans son geste. Juste
de la pitié. 1l accéléra le pas. Est-ce qu’il avait eu 'impression
d’aller a contre-courant ? Non, plutét d’étre pris dans une
turbulence. Il avait intérét a s’échouer quelque part avant de
commettre d’autres erreurs dangereuses. Il aspirait
profondément a se sentir en sécurité, a posséder un abri ou
reprendre son souffle. Mais I’atmosphere de cette journée était
oppressante, comme si la chose nommée Mir planait dans le
ciel, d’ou elle observait et gachait tout. Il songea a monter dans
un bus et a se promener toute la journée dans la Zone de
transport gratuit. Il connaissait bien ce secteur. Il s’étendait de
Jackson Street au sud a Battery Street au nord, et de la Sixieme
Avenue a l'est jusqu'aux quais. Il pouvait rester dans le bus
toute la journée et regarder la ville de la fenétre. Mais cela ne le
mettrait pas hors de danger. A chaque arrét, Mir et sa grisaille
planeraient au-dessus de lui, attendant qu’il soit seul et qu’il
baisse sa garde. Il lui fallait cesser de se comporter comme un
idiot et trouver Cassie. Il reprit son circuit habituel.

Le quartier historique de Pioneer Square. Pas parce qu’il
s’attendait a la trouver la, mais parce que c’était le plus proche.
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Le nom officiel de cette partie de la ville était Occidental Park,
mais les habitants du lieu s’en fichaient. Le Magicien les
soupconnait de ne méme pas savoir qu’ils se trouvaient a
Seattle. Le « parc » était en réalité une portion d’Occidental
Avenue située juste au-dessus du King Dome et de la zone
piétonne. Ils appelaient ca un parc, maintenant. Il était pavé de
briques grises rugueuses et irrégulieres. Des touffes d’herbe
tenace poussaient entre elles, du lichen et de la mousse
s’agrippaient a leurs arétes qui s’effritaient peu a peu. La
moindre goutte de pluie les détrempait, le gel les rendait
traitresses. Il y avait des arbres, bien entendu. Ils jaillissaient
d’anneaux de briques et avaient ’air aussi naturels que des
mastodontes. A 'ombre des arbres, des bancs poussaient sur la
brique tels des champignons. C'était la que trainaient des
humains dont plus personne ne voulait et ou nichaient des
pigeons.

Cassie ne se trouvait sur aucun des bancs. Il y avait des
hommes vétus de manteaux sombres, la poitrine rembourrée
pour repousser le froid. Les plumes gonflées dans le méme but,
des pigeons étaient perchés sur le dossier de fer forgé des bancs.
Les volatiles paraissaient mieux s’en tirer. Des immeubles de
briques se dressaient en face du parc, avec leurs petits cafés,
leurs librairies, une agence de la Western Union, une banque et
d’autres magasins aux enseignes encore plus invraisemblables.
L’'immeuble préféré du Magicien était un batiment de quatre
étages en briques rouges, avec de hautes portes et des fenétres
ogivales. Du lierre grimpait sur I'un des coOtés. Les grandes
portes de verre et de fer forgé s’ouvraient sur un petit centre
commercial. On pouvait descendre un petit escalier et faire ses
courses apres avoir léché les vitrines des magasins du rez-de-
chaussée. Celui qui s’appelait The Bakery se trouvait juste a
I'intérieur, pres de la porte. Leur café était vraiment excellent. I1
y avait méme des tables en bois pres d’'une cheminée au gaz. 1l
faisait bon a l'intérieur de L’Arcade. A 'extérieur, les gens assis
sur les bancs avaient froid. Et ils n’étaient pas tres malins,
songea le Magicien, sans dureté, mais sans éprouver beaucoup
de pitié non plus.
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Un grand noir maigre, qui portait deux pantalons I'un sur
lautre, passa d'un banc situé a 'ombre a un autre, exposé a la
faible chaleur du soleil. Il paraissait désespéré et sans but. Le
Magicien secoua la téte. Pas besoin d’étre grand clerc pour
savoir que lorsqu’on porte deux pantalons I’'un sur 'autre pour
se protéger du froid, il faut mettre le plus court dessous, pour
qu’on ne le voie pas. Un animal ne se serait jamais montré aussi
vulnérable. Si cet homme s’était préoccupé de ce détail, il aurait
pu passer pour un étudiant de premiere année mal nourri. Ne
connaissait-il pas les tables en bois et la cheminée au gaz qui se
trouvaient juste derriere les grandes portes ? Muni d’un vieux
livre récupéré dans les poubelles du bouquiniste voisin, et pour
le prix d’'une tasse de café, cet homme aurait pu passer la
matinée au chaud. Mais s’il fallait lui enseigner ca, cela signifiait
qu’il ne 'apprendrait jamais.

Cassie le lui avait dit au cours de leur premiere rencontre.
Le Magicien était assis sur I'un des bancs les plus ensoleillés,
mais cela n’avait pas suffi a le réchauffer. Le froid s’était insinué
si profond en lui qu’il imprégnait sa chair. Il se souvenait tres
mal de ce qu’il avait précisément ressenti ce jour-la, sinon qu’il
avait eu tres froid et que la tristesse coulait de lui comme 1’eau
d’une source inépuisable. Il pouvait presque la voir former une
mare a ses pieds et imprégner de mélancolie le parc et ses pavés.
Les pigeons étaient venus a lui et il avait trouvé un sachet de
pop-corn rance au fond de sa poche pour leur donner a manger.
Ils s’étaient rassemblés autour de lui tels des pelerins vétus de
gris venus chercher sa sagesse. Ils s’étaient perchés sur le banc a
coté de lui, ils lui marchaient méme dessus, mais sans le salir.
Un gros pigeon gris au cou orné de plumes iridescentes s’était
planté devant lui, et, ébouriffant son plumage, il avait effectué
sa parade nuptiale avec force gloussements et hochements de
téte. La vie continuait. Il les avait nourris en silence et il avait eu
I'impression que le peu de chaleur dégagée par les corps revétus
de plumes qui l’entouraient le gagnait. La vue de ces
récupérateurs qui parvenaient a survivre avait nourri en lui un
étrange et minuscule espoir.

Et, tout a coup, Cassie était apparue devant lui. Les pigeons
s’étaient envolés, dispersant de I'air froid sur leur passage.
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« Ils savent que je peux les manger », avait-elle dit en riant,
et elle s’était assise a c6té de lui. C’était une dame corpulente,
dont les pieds étaient lacés dans des chaussures blanches
d’infirmiere. Son uniforme de nylon était démodé, car trop
long ; son étroit manteau noir n’atteignait pas l'ourlet. Ses
cheveux de laine d’acier étaient emprisonnés dans un foulard
noir destiné a lui donner un air sérieux. Elle avait poussé le
soupir d’'une femme forte heureuse de pouvoir enfin s’asseoir.

« Tu as un dréle de don », avait-elle dit. Commencer les
conversations en plein milieu était une de ses manies. « Je ne
I’ai jamais vu avant, ca non. Ca doit étre basé sur le vieux truc
des pains et des poissons. »

Et elle s’était mise a rire doucement, montrant ses dents
jaunies. Le Magicien ne lui avait pas répondu. Il ne connaissait
pas grand-chose a son propre sujet, mais il se souvenait qu’il
n’était pas bavard. C’était une facon de survivre. Parler ouvre
des portes, et par les portes, on peut faire passer des armes. Si
l'on reste silencieux suffisamment longtemps, tout le monde
finit par partir. Sauf Cassie.

« Je t'observe depuis neuf jours », avait-elle dit apres avoir
cessé de rire. « Tu es 1a tous les jours. Et, tous les jours, tu as le
méme sachet de pop-corn et il en contient assez pour nourrir
ces cochons a plumes. Mais, méme rassasiés, ils ne s’en vont
pas. Ils savent que tu ne leur veux pas de mal. Que tu ne peux
pas leur faire de mal sans te blesser en méme temps. Et si tu
sais ca, il vaut mieux que tu fasses ma connaissance. Parce que
nous ne sommes pas nombreux. Soit on I’a, soit on ne I’a pas. Et
si on doit te I’enseigner, tu ne pourras jamais ’apprendre. »

Ironie de la situation, c’était bien ce qu’elle lui avait appris.
Il possédait un don, et ce don signifiait qu’il allait survivre.
Cétait cela méme qu’il ne pouvait pas apprendre aux autres —
sauf s’ils le savaient déja. Il appartenait aux pigeons, ils étaient
son troupeau. Mais c’était un lien qui ne pouvait pas se
transmettre. Il ne pouvait apprendre a personne comment
nourrir ses pigeons, car lui-méme ne I’avait jamais appris. Et il
ne saurait jamais pourquoi on lui avait accordé ce don plutét
qu’a un autre. Cassie se contentait de hausser les épaules et de
dire : « T6t ou tard, tu sauras pourquoi. »
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Aujourd’hui, une femme mal habillée était debout pres
d’une poubelle. Trois poivrots formaient un cercle respectueux
autour d’elle. Le Magicien se tint a I’écart pendant qu’ils
sortaient leur monnaie I'un apres 'autre. La femme ne leur
montra qu’ensuite la bouteille dissimulée sous la poubelle. Elle
leur versa alors une rasade de vin a chacun, dans un verre en
carton passablement froissé. Il s’approcha d’eux pendant que le
dernier ivrogne buvait. Les deux autres se léchaient les levres.
Ils lui lancerent un regard méfiant et hostile ; il était trop bien
habillé pour désirer leur parler. Que leur voulait-il ?

« Vous avez vu Cassie ? » leur demanda-t-il gentiment. Ils
le regarderent sans comprendre. « Si vous voyez Cassie, dites-
lui que je la cherche.

— Tu cherches une femme ? Il y a quelque chose qui cloche
chez moi, chéri ? » demanda la femme sur un ton insolent. Elle
frétilla d’une facon qui rappela au Magicien un labrador mouillé
qui s’ébroue.

« Mononucléose. »

Il aurait préféré qu’elle ne lui pose pas la question. A
présent, la Vérité était sur lui; il devait la lui dire. « Un des
ivrognes que tu as servis la semaine derniere te I’a transmise.
Mais si tu vas dans un hépital tout de suite, ils pourront t’aider
avant que tu ne la donnes a tout Seattle. Dis a Cassie que je la
cherche. »

Et le Magicien s’éloigna d’un pas vif au moment précis ou
I'un des ivrognes trouvait le courage de tendre la main, paume
vers le haut. Il regrettait vraiment que la femme lui ait posé
cette question, mais, une fois qu’on lui avait demandé quelque
chose, il était obligé de répondre. Tous les pouvoirs ont leur
point d’équilibre, et tous les batons ont au moins une extrémité
enduite de merde.

Direction la Premiere Avenue et le bus. Un clochard
laccosta a I'arrét. Un homme bien bati, aux joues pendantes,
vetu d’'un manteau noir, de pantalons noirs et de chaussures
marron.

« Cest juste pour manger. Vous pouvez m’aider ? » Il
tendit une main rose et pleine d’espoir.
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« Non », répondit le Magicien en toute sincérité. L’haleine
de 'homme sentait encore le repas qu’il avait pris a la mission
appelée Bread of Life. L’homme descendit du trottoir en
soufflant comme un phoque sur un morceau de banquise. Le
bus du Magicien arriva.

Il le conduisit au nord de la Premiére Avenue et s’arréta
dans un nuage d’oxyde de carbone a lintersection de Pine
Street. La brise qui soufflait de la mer poussait vers lui les sons
et les odeurs du marché de Pike Place vers lequel il se dirigea
avec nonchalance. Il savourait toujours ce moment d’attente. Il
n’avait jamais considéré la halle d’'un ceil blasé. Celle-ci portait
ses quelque quatre-vingts ans comme n’importe quelle autre
grande dame excentrique. Sans jamais lui montrer deux fois le
méme visage. Selon la direction d’ou il arrivait, c’était un
berceau de fleurs, un bouquet de poissons frais ou une éclatante
pyramide d’oranges. D’Alaskan Way au bas de Hillclimb, c’était
un chateau de conte de fées s’élevant au sommet d’une
impossible volée de marches. Le Magicien savait que le
labyrinthe du marché comptait douze batiments et sept niveaux
de rampes et d’escaliers. Il avait toujours fait bien attention de
ne pas en mémoriser le plan. Pour lui, le marché demeurait un
dédale enchanté de boutiques et d’étals, une caverne d’Ali Baba
de poissons, de fruits, de 1égumes et autres merveilles. Il avait
choisi d’étre a jamais un touriste dans cette partie de Seattle, un
touriste qui gofitait a tout, submergé par des émotions
délicieuses. Il marchait avec grace dans le labyrinthe, tel un
danseur au bord d’un kaléidoscope.

Du poisson en provenance de toutes les coOtes des Etats-
Unis s’étalait dans des baquets et des seaux de glace, a
I'intérieur de vitrines et dans des plateaux alignés le long de la
chaussée. Leurs yeux ronds le fixaient sans ciller tandis qu’il
passait d’'un pas vif. Les marchands de quatre saisons lui
demandaient de gofiter qui une tranche d’orange, qui un
morceau de kiwi ou une portion de pomme croquante. Il
acceptait, souriait et les remerciait, mais aujourd’hui il
n’achetait pas. Il prit des miettes de croissant a une boulangerie.
Chaque petit morceau I'aidait, comme si le marché n’alignait ses
étals que pour le nourrir et le distraire. Il admira des bandes
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dessinées anciennes, des comic books de la grande époque, du
matériel de magie, un chapeau des années quarante, du papier a
lettres imprimé le matin méme et des épices fraichement
moulues dans des bocaux ventrus d’apothicaire. Il erra avec
délice, et les halls et les tunnels du marché le surprirent en
Iamenant jusqu’a un des paliers de Hillclimb.

Euripide était déja au travail. Le Magicien s’approcha de lui
avec respect. Le petit homme a la peau sombre avait ouvert sa
boite & violon devant lui sur le trottoir, et jouait avec entrain.
Quelques paliers plus bas, une clarinette tentait de lui faire
concurrence, mais sans lui arriver a la cheville. L’archet
d’Euripide sautait et bondissait d’un air a un autre. Le Magicien
était fier de I'avoir vu et d’avoir reconnu son don sans l'aide de
Cassie. Pendant qu’Euripide jouait, des pieces de vingt-cing
cents rebondissaient en étincelant dans la doublure bleue de sa
boite a piano. Son truc a lui, c’était de jouer l'air que les
passants avaient en téte avant méme qu’ils ne le voient. C’était
un don subtil. Ceux qui gardaient leur piece dans leur poche
entendaient le méme air tourner en rond dans leur téte pendant
des semaines. A ceux qui passaient sans musique dans leur Ame,
il donnait gentiment une note ou deux. Ce n’était pas un vrai
récupérateur, mais le Magicien ’admirait tout de méme. Tous
les hommes ont un don, disait Cassie, et elle avait raison. Toutes
les femmes, aussi.

Le Magicien attendit poliment qu’Euripide fasse une pause
entre deux airs. Il observa les passants, ceux qui lui lancaient
une piece et ceux qui s’en abstenaient. Une petite fille qui
portait des jeans Seattle Blues et un sweat-shirt orné du célebre
chat de l'illustrateur Kliban descendait les escaliers. Sa mere
marchait derriere elle, I'air plutot agacé, car la fillette allait tres
lentement. A bien y regarder, elle était plus anxieuse qu’en
colére, comme irritée par une menace invisible. La petite fille
était maigre, et sa peau sombre accentuait ses traits a certains
endroits. L'impression suscitée était malsaine. Euripide se mit a
jouer pour elle. La petite fille sautilla a deux reprises, puis
s’arréta pour ’écouter.

Elle se rapprocha de plus en plus du violoniste sans préter
attention aux avertissements de sa mere.
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« Sarah ! Viens maintenant, sinon je te laisse la. » Mais elle
n’était plus qu’oreilles pour le violoniste dont I’archet dansait
sur les notes d’Arkansas Traveller. Elle se rapprocha encore,
sautillant en rythme avec la musique, comme un petit oiseau.
Lorsque Euripide eut joué les notes finales et exécuté un grand
moulinet, elle n’hésita pas a sortir un billet froissé d’un dollar de
la poche de son pantalon. Elle le lissa d'un geste rapide de la
main et se pencha pour le déposer dans la boite du violoniste.
Euripide avait reposé son archet sur son instrument. La vue du
papier vert 'arréta.

« C'est beaucoup d’argent pour un mendiant », dit-il. Sa
voix qui crissait et gringait était bien différente de celle de son
violon.

« J’ai aimé votre musique », répondit simplement la petite
fille. I1 joua quelques notes pensives et jeta un coup d’ceil a la
mere, dont le visage n’exprimait pas ’approbation.

«Je ne crois pas pouvoir accepter. Pas une si grosse
somme.

— Mais j’ai aimé votre musique gros comme c¢a », insista la
fillette.

« Et je taime bien. » Euripide l'observa avec intensité.
« Voila ce qu’on va faire. Je t’ai joué un air, et tu m’as donné un
dollar. Permets-moi de te donner quelque chose en plus. Un
souhait. »

Elle rit.

« Je suis trop grande pour ca. Les souhaits n’existent pas. »

Mais Euripide était sérieux.

« Celui-la est un vrai souhait. Un des rares demeurant
encore en ce monde. Et c’est a toi que je le donne. Un souhait
pour toi toute seule. Tu dois donc me promettre de bien t’en
servir. Pas aujourd’hui, pour une balle de laine verte ou une rose
bleue. Méme pas demain. Tu dois y penser tres sérieusement,
pas comme ces imbéciles de héros de conte de fées. Tu dois
penser a toutes les conséquences de ton veeu. Et, lorsque tu
seras certaine de ce que tu souhaites, attends encore trois jours,
juste pour étre vraiment stire. Tu veux bien me le promettre ? »

La petite fille avait changé d’expression pendant qu’il
parlait. De celui d’'une fillette qui est un peu agacée qu’on la
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prenne pour un bébé, son visage était devenu celui d’'une enfant
qui doute, puis qui s’émerveille. Le billet d'un dollar froissé lui
paraissait bien minable en comparaison de ce qu’on venait de
lui donner.

« Il m’a donné un souhait, maman, s’exclama-t-elle, en se
tournant vers sa mere, tout excitée.

— Clest ce que j’ai entendu. »

Maman n’était pas tout a fait convaincue par cette histoire
de souhait, mais elle n’avait pas I’air aussi irrité qu’auparavant.

« Juste une derniere chose ! » La voix cassée d’Euripide les
arréta alors qu’elles s’apprétaient a s’éloigner. Il se concentra
sur ’enfant. « Un souhait nécessite que 'on y croie de tout son
ceeur. Il faut que tu sois convaincue qu’il va se réaliser. Cela
signifie que tu dois y étre préparée, et que tu dois travailler a sa
réalisation. Un souhait ressemble a une graine. Je peux te
donner une graine et te dire qu’il y a un arbre a I'intérieur. Mais
il ne sortira pas si tu n’y crois pas, et surtout si tu n’y crois pas
assez pour le planter, I'arroser, et en éloigner les mauvaises
herbes et les parasites. Alors, prends bien soin de ton souhait.

— Je le ferai, promit-elle, les yeux brillants.

— Sarah », insista gentiment sa mere.

Elles partirent. Le Magicien s’approcha d’Euripide.

« Qu’est-ce qu’elle a ? demanda-t-il avec douceur.

— Une leucémie, soupira Euripide. J’espere juste qu’elle se
souviendra du souhait. Ils ne sont pas encore au courant. Et ce
n’est pas facile de se souvenir d’un vieux violoniste débraillé
rencontré au marché de Pike Place lorsqu’on a perdu ses belles
boucles a cause de la chimiothérapie.

— Tu aurais peut-étre dii le donner a sa mere. Pour qu’elle
le lui garde.

— Non. Elle ne voulait... Ne pouvait pas y croire. Elle
laurait gaché, ou oublié. » Il s’éclaircit la gorge. « Tu sais,
Magicien, c’était le dernier que j’avais. Dieu sait quand on m’en
donnera d’autres. Ca m’ennuierait vraiment qu’elle le gache.

— Elle s’en souviendra, dit le Magicien pour le réconforter.
Les enfants se souviennent de choses vraiment bizarres.

— Est-ce que tu le sais ? demanda Euripide, en le détaillant
du regard. Ou est-ce que c’est juste pour dire quelque chose ? »
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Le Magicien évita son regard.

« Cest juste pour parler, cette fois. Mon savoir ressemble a
tes souhaits, joueur de violon. Lorsque tu as un souhait a
donner, tu le sens. Et lorsque je sais, je sais, c’est tout. Mais pas
cette fois. J’espéere que ca va marcher.

— Moi aussi.

— Au fait, tu as vu Cassie ? »

Le violoniste sourit.

« Pas aujourd’hui. Elle était ici il y a trois ou quatre jours.
En bohémienne, avec une jupe couleur de feu qui ne voulait pas
demeurer baissée et un chemisier blanc qui collait a ses épaules
comme de la brume. Elle s’est mise a danser et je n’ai pas pu
m’arréter de jouer. J’ai joué des airs que je ne connaissais méme
pas ! J’en ai encore mal aux doigts. J’avais tellement d’argent
dans ma boite que les pieces rebondissaient les unes contre les
autres et tintaient en rythme avec la musique. Un vieux type en
costume noir et portant moustache s’est méme joint a la danse
jusqu’a ce que sa petite fille 'emmene, tout essoufflé. Et lorsque
Cassie s’est arrétée, elle n’a pas voulu prendre un cent. Elle m’a
laissé lui acheter des pommes de terre et des carottes, et une
rose rouge qu’elle a tenue dans sa main en descendant la rue,
mais c’est tout. Sacrée Cassie ! »

Le Magicien sourit.

« Désolé d’avoir manqué ca. Si tu la vois, dis-lui que je la
cherche.

— Pas de probleme. Au fait, mon ami, la benne a ordures
est tombée en panne. Elle n’est pas arrivée a la fin de sa tournée,
et le camion de remplacement a oublié une poubelle. La verte,
celle ou on a bombé « Tous les hommes ne sont pas des
violeurs ». Tu vois celle que je veux dire... Il y a de bonnes
choses a prendre, apparemment. Ils ont tous jeté leur stock
d’Halloween.

— Merci. »

Des pas descendirent les escaliers. Euripide leva son archet
et le fit danser en rythme. Le Magicien se fondit dans le flot des
passants, ou il disparut.

Il s’arréta pour observer son domaine depuis le sommet de
Hillclimb. Les escaliers se déroulaient sur les flancs de la
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colline, entre des paliers et des massifs. En été, on installait de
petites tables jaunes et blanches sur certains d’entre eux, et des
gens y mangeaient en riant. Mais la brise fraiche qui soufflait
d’Elliott Bay les avait emportés. Dommage, songea le Magicien.
Le vent jonglait avec les mouettes devant une tribune vide. La
Highway 99 traversait cette partie de la ville tel un torrent aux
eaux grises. Au-dela se trouvaient les jetées de I’Aquarium et de
Waterfront Park. Le tramway passait sur le front de mer dans
un grand fracas métallique, élégant dans sa peinture vert et or.
Le Magicien l'avait pris, une fois, pour la somme extravagante
de soixante cents. Il était resté dedans pendant les quatre-vingt-
dix minutes auxquelles il avait droit, avait touché le bois verni et
les cuivres brillants et humé l'odeur du passé dans un
authentique tramway australien de 1927. C’était une innovation
plutot récente a Seattle, mais il I'aimait déja autant qu’il aimait
Sylvestre, les pigeons et le marché.

Au bas des escaliers de Pike Street, il longea avec
nonchalance une file de voitures garées. Méme de loin, il vit que
la benne n’aurait pas grand-chose a lui offrir. Deux hommes
munis de sacs-poubelle verts y cherchaient des canettes en
aluminium. Il ralentit pour leur laisser le temps de terminer.
Observer leurs pathétiques efforts était douloureux. Ils avaient
saisi le concept de base de la récupération, mais étaient
incapables de cesser de croire a I’argent. Leur survie impliquait
trop d’étapes successives. Trouver les canettes, les écraser, les
transporter, les vendre, et enfin aller s’acheter une tasse de café.
A moins que la chance ne fiit vraiment de leur cété, ils feraient
chou blanc, car la poubelle paraissait avoir été fouillée plusieurs
fois dans la matinée. L’ironie de la situation résidait dans le fait
qu’elle contenait probablement plus de choses utiles a un vrai
récupérateur qu’a un chasseur de boites.

Le Magicien les regarda s’éloigner, sacs a 1’épaule, avant de
s’approcher. Il eut une espece de reniflement de mépris en
découvrant ce qu’Euripide qualifiait de « choses intéressantes ».
Des arétes de poisson et des chaussettes dépareillées, des boites
de conserve vides et des journaux froissés. Un tutu en
lambeaux. Sept tubes de sang de vampire écrasés et leurs crocs
en plastique assortis. Des boites en carton et divers emballages
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vides. Une perruque de sorciere en plastique. Un plateau de
laitues fanées. Un sac de papier brun ou était écrit le mot
MAGICIEN.

Le froid l'enveloppa soudain. La brise marine n’avait
pourtant pas fraichi. Les mouettes criaient toujours en
tournoyant, la circulation passait dans un grondement
ininterrompu. Une bouffée d’énergie grise passa dans ses
cheveux. Il sentit le froid naitre au creux de son estomac et
s’étendre vers l'extérieur de son corps. Ses oreilles tinterent, il
s’attendit a recevoir un coup et se recroquevilla pour I’éviter.

Un pigeon plongea tout a coup sur lui; il se posa sur le
bord de la poubelle et observa le Magicien d’un ceil préoccupé. Il
était tres jeune, avec un bec encore large et rose.

« Je vais bien », le rassura le Magicien. « J’ai besoin d'un
peu de temps, mais ca va aller. »

Le pigeon voleta plus pres, commenca a picorer les arétes
de poisson et s’en détourna aussitét. Un coup de bec fit bruisser
le sac en papier.

« Oui, oui, je le vois. J’ai juste été un peu surpris, c’est tout.
Va-t’en, a présent. Tu auras du pop-corn plus tard, au parc. Si tu
vois Cassie, dis-lui que je la cherche. Non, tiens-toi plutéot a
distance. Tu es encore jeune et tendre, et pas assez rapide pour
lui échapper. Contente-toi de passer le message. Je cherche
Cassie. »

Le jeune oiseau s’envola dans un claquement d’ailes. Il doit
posséder des genes de pigeon voyageur, se dit le Magicien en le
regardant s’élever dans le ciel avec insouciance.

Il Ota les arétes de poisson du sac en papier dune
pichenette et le sortit de la poubelle. Il n’était pas lourd. 1l le
tata avec précaution. Du tissu, peut-étre. Il s’éloigna lentement
en 'emportant. Il n’était pas encore prét a regarder a I'intérieur.
Pas tout de suite. Le sac se balancait, menacant, au bout de son
bras, ce qui le troublait. Il n’allait pas avec ses vétements. Il le
trahissait. Les gens habillés en costume et portant ce type de
chaussures ne se promenent pas avec des sacs en papier froissés
et tachés par leur séjour dans une poubelle. Il pouvait passer
inapercu lorsqu’il fouillait dedans en costume. Les gens
n’arrétaient pas de jeter des choses par erreur et de les chercher
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dans les poubelles. Des tickets de loterie, des papiers de voiture,
des numéros de téléphone griffonnés au dos d’enveloppes. Mais
les hommes habillés en vendeurs ne se promenaient pas en ville
en portant des sacs en papier sales portant écrit le mot
MAGICIEN. 1l sentit que le pouvoir le touchait de ses doigts
glacés, a la fois menacant et consolateur. S’il parvenait a trouver
le point d’équilibre, il pourrait utiliser la force qui était a I'ceuvre
dans cet objet. S’il ne le trouvait pas, ce serait ce dernier qui
I’écraserait.

Pour l'instant, il en avait assez de ’ombre et du bruit de
lautoroute au-dessus de sa téte. Il avait besoin de soleil. 1l
traversa Alaskan Way sans trop de précaution et se dirigea plus
au moins au hasard vers la jetée de ’Aquarium. Le ciel était
couvert, mais il sentait la présence réconfortante du soleil
derriere les nuages. Une fois sur le quai, il s’assit sur la
rambarde et regarda I’eau clapoter. Le sac était posé contre sa
jambe, murmurant des secrets a chaque fois que le vent le
frolait. Des passants ralentissaient le pas et le regardaient. Il
fallait étre idiot pour se suicider ici, mais il sentit qu’ils se
demandaient s’il allait sauter. Il se leva et ramassa son sac.

Lintimité est une denrée sacrément rare dans cette ville,
se dit-il. Peu importait le contenu de ce sac, ce n’était pas un
objet qu'on pouvait examiner sur un trottoir encombré de
badauds, ni dans des toilettes pour hommes. Non, il lui fallait
étre seul. Et le seul moyen d’étre seul dans une ville, ¢’était de se
trouver la ou personne n’avait envie d’étre. Un endroit froid,
venteux et puant, et rien a regarder aux alentours. Il remonta
Alaskan Way, dépassa la caserne des gardes-cétes, le terminal
des ferries et le vieux magasin d’antiquités. Au-dela, dans une
espece de kiosque planté sur un parking désert, se trouvait un
stand de vente a emporter et, derriere, une benne a ordures
sentant la vieille huile de friture et le poisson. Méme le vent
venu de la baie ne parvenait pas a chasser cette odeur. Le
Magicien se placa dans le sillage de la benne et ouvrit son sac.

Le contenu Iui coupa le souffle. Pendant quelques
secondes, il en oublia la puanteur, le froid et le bruit de la
circulation. Il avanca un doigt précautionneux et toucha.
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C’était une longue robe d’un bleu profond, décorée d’étoiles
et de croissants de lune qui lancaient des étincelles d’argent
lorsque le tissu bougeait. Elle avait de longues manches fluides
et un col haut. Inutile de la tenir contre lui ; il savait qu’elle lui
allait. La cape était du méme bleu, sans autre ornement qu'un
galon d’argent au col et sur le devant. Elle s’attachait avec de
petits glands argentés.

Le magicien regarda a nouveau dans le sac. Le chapeau.
D’un bleu presque noir. Avec un large bord, plus mou que ce a
quoi il s’attendait, long et pointu. Mais la pointe de cette
élégante fleche était tordue. Il plongea la main dans le sac et
tenta de la redresser. Lorsqu’il toucha le chapeau, il eut
I'impression de mordre dans de la glace, ou d’enfoncer une lame
de rasoir dans la peau insensible d’un cal. Il retira lentement sa
main. Le bout du chapeau ne voulait pas se redresser. Il était
censé rester penché, le pouvoir qui était en lui venait de le lui
faire comprendre. Il prit cela comme un reproche, comme si le
fait que son chapeau de magicien efit une pointe insolente était
une facon subtile de se moquer de lui. Il se rendit compte qu’il
avait retenu son souffle et inspira longuement. Il replia la robe
et la cape avec un soin méticuleux avant de les remettre dans le
sac, les placant autour du grand chapeau. Il fermait le haut du
sac avec précaution lorsqu'un battement d’ailes le surprit.

« Idiot ! » le réprimanda le Magicien. « Je t’ai pourtant dit
que tu n’étais pas assez rapide pour elle. »

Les plumes du jeune pigeon voyageur étaient encore tout
ébouriffées et il lui en manquait deux a 'extrémité d’une aile.
Cette allure cavaliere ne I’empécha pas de pencher la téte de
cOté en regardant le Magicien, puis de gonfler les plumes de sa
gorge et de hocher la téte en roucoulant.

« Je viens. Mais n’en fais pas tant la prochaine fois. Non,
pas de pop-corn tant que je ne serai pas sur mon banc. Allez,
vas-y. Je te retrouverai la-bas. »

Le jeune pigeon voyageur s’envola. Le Magicien le regarda
battre des ailes, une fois, deux fois, puis glisser, silhouette
minuscule sur le ciel bas. En dépit du froid, il 6ta son manteau
ocre et le drapa sur son bras pour dissimuler le sac. Cela fait, il
se dirigea vers I'arrét de bus.
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Chapitre 5

Le Magicien regardait par la fenétre du bus d’un air absent.
Il essayait en méme temps de calmer 'excitation qui faisait
palpiter son coeur, comme a chaque fois qu’il était sur le point
de rencontrer Cassie. Ce que Raspoutine avait dit quelques jours
plus t6t revint le hanter. Il en repoussa le souvenir avec colere.
Jamais il ne mettrait en danger leur relation a cause de ca — et
il voulait encore moins risquer de perdre la magie que Cassie lui
avait appris a libérer. Il ne doutait pas un instant d’avoir
toujours eu l'étoffe d’'un magicien. Mais, sans Cassie, ses
pouvoirs ne se seraient jamais développés. Il en était demeuré
au stade des intuitions bizarres et des coups de chance
inexpliqués. D’autant plus qu’il n’avait jamais été impatient de
développer les pouvoirs en question.

Lors de leur deuxieme rencontre, il avait pris Cassie pour
une hallucination. Il essaya de se rappeler le nom de la rue
transversale ou c’était arrivé, mais tous ses souvenirs de cette
époque étaient plongés dans I'ombre, semblables a de vieilles
photos jaunissant peu a peu dans les profonds tiroirs de son
esprit. C’était en hiver. Ca, il en était sfir.

Il neigeait, ce qui se produisait deux ou trois fois par an a
Seattle. De gros flocons blancs gorgés d’eau tombaient du ciel en
tournoyant. Pendant la premiere heure, ils s’étaient liquéfiés en
touchant le sol gris des rues ou les briques rouges qui pavaient
les ruelles. Puis la neige fondue avait commencé a former des
sillons de boue grise au milieu des rues, et des bandes blanches
et unies dans les ruelles. Peu de temps apres, le bord de la
chaussée lui-méme s’était couvert de blanc, et la neige avait
enseveli les traces noires des pas des rares piétons aussitot
apres leur passage. Le lendemain, certaines écoles avaient été
fermées, les bus avaient fonctionné selon des horaires aménagés
et les chauffeurs avaient refusé de s’arréter au milieu des rues
en pente raide. Il avait essuyé une goutte d’humidité au bout de
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son nez et glissé ses mains paralysées par le froid dans le petit
espace de chaleur situé entre ses cuisses serrées.

Il était accroupi entre le fond d’une poubelle et un mur de
briques, ou seules les bourrasques les plus tétues pouvaient
venir le chercher, et ou la neige n’arrivait pas du tout. Mais le
froid émanait des briques et montait des pavés. La terre, salope
glacée et volage, lui tournait le dos. Les coutures de ses vieilles
bottes noires avaient craqué, son jean usé était aussi raide et
rugueux que du papier de verre contre sa peau glacée. Sa
chemise en flanelle n’était pas assez longue pour rester dans son
pantalon, et la veste trop courte, elle aussi en jean, arrivait tout
juste en haut de ses cuisses. Son col relevé frottait contre ses
oreilles rougies des qu’il tournait la téte.

Il avait regardé la neige tomber autour du cone de lumiere
d’'un lampadaire, essayant de réver. Un réve en deux parties.
Dans la premiere, il se disait que, s’il demeurait vraiment
immobile, accroupi sur ses talons derriere la poubelle, une
enveloppe de chaleur corporelle finirait par se former autour de
son corps pour le protéger. Chaque fois que le vent s’apaisait, il
sentait la chaleur s’évaporer de son corps et se déposer sur sa
peau tel un fantébme transparent et inoffensif. Mais, a ce
moment-la, le vent s’était de nouveau levé et avait arraché
I'enveloppe de chaleur — et il s’était remis a frissonner. Il
tremblait tant qu’il en avait mal au dos et que ses muscles
étaient saisis de crampes. De temps a autre, ses jambes s’étaient
dérobées sous lui et il s’était retrouvé étendu de tout son long
sur le trottoir froid et humide. Alors, les briques aspiraient
goultiment la chaleur de son corps jusqu’a ce qu’il se releve et
s’accroupisse a nouveau, les bras autour des genoux, roulé en
boule et grelottant de froid.

L’autre partie du réve était bien plus effrayante. Sa
perception de la distance et de la vitesse s’était modifiée quand
il avait fixé la neige qui tourbillonnait dans la clarté du
lampadaire. Les flocons paraissaient tomber de celui-ci et se
précipiter sur lui a une allure étourdissante. S’il les regardait un
peu plus longtemps, il avait 'impression que c’était lui qui
bougeait. Il avait voyagé en direction de cette lueur lointaine, et
les petits morceaux de matiere blanche qui sifflaient autour de
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lui devenaient les étoiles brillantes d’'un millier de galaxies. Il
s’était senti attiré par la lumiere comme un papillon de nuit par
la flamme d'une bougie. La force d’attraction l’avait obligé a
quitter sa douloureuse position accroupie et a se précipiter téte
baissée dans un tunnel ou se succédaient des milliers de nuits. A
ce moment-la, son corps s’était effondré, le tirant
simultanément de ses deux réves, et il avait dii recommencer a
zéro. Il avait eu chaque fois I'impression de se rapprocher de la
lumiere. Il ne savait pas ce qu’il trouverait lorsqu’il I'atteindrait,
mais il avait espéré que ce serait chaud.

Son réve s’était brutalement modifié. Il avait froncé les
sourcils, agacé. Pourquoi cette vision s’était-elle interposée
entre sa lumiere et lui ? Elle flottait vers lui, visage pale et
regard sombre, cheveux soulignés d’argent jusqu’aux pointes.
Son vétement étincelait et miroitait au sein des flocons
tourbillonnants. Elle lui avait paru familiere, et pourtant il était
convaincu de ne ’avoir jamais rencontrée. Plus elle s’approchait
de lui et plus elle s’assombrissait, jusqu’a n’étre quune forme
noire entre la lumiere et lui, une forme qui oblitérait presque la
clarté du lampadaire. Il avait cligné des yeux.

« Te voila donc. » Il y avait du soulagement dans la voix de
Iapparition, ainsi qu'une pointe d’exaspération. «Je
commencais a penser qu’il fallait étre idiot pour tenter de te
trouver ce soir. Raspoutine m’a dit que je perdais mon temps. Je
lui ai répondu qu’un magicien était perdu en ville et qu’il
risquait de mourir. « Cassie, si ¢’est un magicien, il se trouvera
lui-méme », qu’il m’a répondu, «et puis il partira a notre
recherche. » Il est vraiment dur, des fois. Mais je lui ai répondu
que tu ne nous trouverais probablement pas. Je pense que tu ne
crois pas encore en toi-méme. Peut-étre ne le veux-tu pas. Mais
ca ne marche pas comme ca. La question n’est pas de vouloir ou
de ne pas vouloir étre magicien. On l’est, c’est tout. Regarde-
moi ! »

Il avait essayé de voir a travers elle, de se concentrer a
nouveau sur le lampadaire. Elle I’avait poussé avec rudesse et il
s’était retrouvé a plat ventre sur le trottoir froid et humide. Des
milliers d’aiguilles avaient transpercé ses jambes engourdies. 11
ne pouvait plus bouger, aurait été incapable de ramper a 1’abri
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s’il en avait éprouvé ’envie. Elle s’était dressée au-dessus de lui,
plus sombre que la nuit, étincelant de lumiere argentée. Il s’était
recroquevillé et avait attendu le coup de grace.

« Tu sais qui je suis », avait-elle fait, accusatrice.

Il s’était débattu intérieurement. Il désirait par-dessus tout
retourner dans son réve — ou étre encore plus stoned qu’il ne
Iétait déja. Mais quelque chose en elle aurait pu obliger un
rocher a parler.

«Vous étes la femme du banc dans le parc, avait-il dit,
d’une voix aussi épaisse que la couche de neige. Celle qui a parlé
de pop-corn.

— Quaip. C’est bien ca. Mais il faut étre magicien pour le
savoir. »

Elle s’était penchée soudain sur lui, il avait tressailli et eu
un mouvement de recul.

« Non, s’il vous plait, non ! »

A quoi disait-il non ? Au fait qu’elle I'avait accusé d’étre un
magicien ou a la maniere dont elle I’avait saisi aux épaules pour
le mettre debout ? Rendus insensibles par le froid et I'inactivité,
ses genoux menacaient de se dérober sous lui. Elle s’était glissée
sous son bras pour le soutenir et avait avancé en titubant avec
lui. 11 ignorait ou ils allaient. Les rues étaient silencieuses,
noires, blanches et argentées dans la nuit, sous la neige et les
lampadaires. Rien d’autre ne bougeait. Aucune autre voiture ne
passait, aucun autre piéton n’affrontait le vent. Un silence de
mort s’étendait sur Seattle: la ville et le temps étaient
suspendus entre deux instants figés.

« Ou allons-nous ? » était-il parvenu a demander.

La neige s’accumulait aussitot dans les traces qu’ils
laissaient sur les trottoirs immaculés, transformant leur passage
en un réve. Il désirait tant s’allonger dans la neige propre et
douce et s’y reposer.

« A Tabri », lui avait-elle dit, et il s’était rendu compte
qu’elle avait le souffle court. Elle était solide, mais le porter
constituait néanmoins un véritable effort.

« Je ne veux pas aller dans un asile », avait-il gémi.

Il ne s’était rendu qu’une fois dans un asile de nuit. Ils lui
avaient donné deux pantalons de pyjama, un pour dormir et
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lautre pour se sécher apres sa douche, ainsi quune boite pour
ranger ses vétements et un morceau de savon pour se laver. Il
avait dormi sur un matelas posé a méme le sol, enveloppé dans
une couverture réche, et il avait écouté une vingtaine d’autres
hommes tousser, remuer et marmonner. Des bruits qui avaient
réveillé ses vieux réves et ses vieilles peurs, si bien qu’il avait
transpiré au point de tremper son pyjama et sa couverture,
imprégnant le matelas de I’odeur aigre de la peur. Jamais plus.
Il préférait mourir gelé dans la neige plutét que d’endurer une
autre nuit comme celle-1a.

« C'est mon asile a moi. Par ici. »

Les sensations revenaient dans ses jambes, lui permettant
de supporter son propre poids, mais elle ne ’avait pas laché. Il
avait commencé a s’intéresser aux immeubles devant lesquels
ils passaient. Une sensation de malaise lui avait mis les nerfs a
vif. Ce n’était pas le Seattle qu’il connaissait. Les briques
dessinaient comme des visages sur les facades des batiments,
les bouches d’incendie accroupies sous des bonnets de neige
ressemblaient a des trolls cosaques. La ville, bien vivante, les
observait. Il y avait de la conscience dans les détails eux-mémes,
comme dans une illustration de Kay Nielsen pour un conte de
fées métropolitain. Cassie lui tenait fermement le bras. Il lui en
avait été tout a coup reconnaissant, convaincu qu’elle le guidait
au travers d’embiiches terribles et de graves dangers. Méme si
des milliers de personnes marchaient dans ses rues durant le
jour en le croyant, cet endroit n’était pas fait de pierre morte et
de pavés nus. Cétait un écosysteme, vivant et conscient,
composé de formes de vies interdépendantes — prédateurs,
proies et parasites. Le coeur du Magicien avait presque cessé de
battre lorsqu’il avait songé qu’il avait parcouru ces mémes rues
sans rien voir.

« Par ici. Par la, en descendant. »

Il avait apercu I’entrée d’'une rue transversale et une porte
de bois dans un mur de brique. Puis des escaliers. Des escaliers
qui lui avaient écorché les jambes et suscité des crampes dans
les muscles engourdis de ses mollets. Il les avait montés a la
suite de Cassie et avait franchi une porte. La chaleur et le silence
lavaient enveloppé. Il n’avait pas remarqué grand-chose de
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plus. Il s’était enfoncé dans le coin d’'un sofa moelleux recouvert
de tissu creme imprimé de grandes fleurs bleues. Il avait laissé
aller en arriere sa téte pour la poser sur ’appui-téte capitonné.
Puis il avait savouré la chaleur de la piece et son odeur de
poussiere. Il avait entendu son hote refermer la porte. Elle était
entrée alors a nouveau dans son champ de vision. Elle s’était
débarrassée en un tournemain de sa cape de couleur sombre et
I’avait secouée pour en oter la neige. Le toc-toc-toc de ses bottes
s’était tu tandis qu’elle s’éloignait vers une autre piece, ou il
avait été remplacé par les sons familiers de tasses et de
casseroles qui s’entrechoquaient. Les joues du Magicien avaient
commencé a le picoter ; sa peau s’était réchauffée. Quelque part,
une bouilloire avait sifflé et une cuillere avait tinté dans une
tasse en céramique. Un réfrigérateur s’était ouvert et refermé.
Puis il avait entendu le son étouffé de pieds nus sur de la
moquette et avait tout a coup humé une riche odeur de chocolat.
Il avait ouvert les yeux en se demandant quand il les avait
fermés. Elle posait un plateau sur une table basse, devant le
large divan.

« Faim ? »

Il s’était redressé avec difficulté. L’odeur de nourriture
Iattirait, mais il hésitait, aussi méfiant qu'un loup devant un
piege. Il avait dévisagé la femme.

Elle portait une robe longue aussi blanche et douce que la
neige qu’ils avaient traversée. Le vétement, qui tombait jusqu’a
ses pieds nus, avait formé comme une flaque lorsqu’elle s’était
assise avec grace sur le sol, face a la table. Ses longs cheveux
noirs, humides de neige, tombaient droit jusqu’a ses épaules,
mais des meches plus courtes s’enroulaient ca et la. L’ovale de
son visage était classique, son nez long, sa bouche bien dessinée.
Le genre de visage qu’on s’attendrait a voir sur des pieces de
monnaies anciennes. Ses yeux étaient d'un marron tres foncé,
mais pas noirs, et le froid de la nuit avait rougi ses joues. Il
s’était senti tout a coup sale et grossier.

Il y avait une jungle derriere elle. Des plantes alignées et
entassées sur le mur, des plantes qui dégringolaient, grimpaient
ou se tenaient bien droites sur leurs tiges. Certaines portaient
des fleurs, en un véritable arc-en-ciel de couleurs, d’autres
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étaient d'un vert innocent. Il n’en avait reconnu aucune. Il en
avait découvert d’autres en tournant la téte, dans des bacs, des
pots et des vasques. La piece ne paraissait pourtant pas
encombrée. Ce jardin intérieur dégageait une harmonie qu’il
n’avait jamais ressentie auparavant. Comme si les plantes
absorbaient la tension et exhalaient une atmosphere de paix.

« Tu n’as pas faim ? » lui avait-elle demandé, et il avait pris
conscience que c’était la deuxieme fois qu’elle posait cette
question. Il avait hoché bétement la téte et prit la tasse qu’elle
lui tendait.

Ce repas n’avait rien d’orthodoxe. Il y avait du chocolat
chaud surmonté de généreuses cuillerées de creme fraiche, de
petits biscuits trés nourrissants, ou tourbillonnaient de la
cannelle et du sucre brun, et de petites oranges qu’elle lui avait
épluchées parce que ses mains étaient encore trop engourdies
par le froid. Il avait regardé les longues pelures, plus vertes que
dorées, tomber de ses mains gracieuses. Les oranges étaient a la
fois sucrées et acides, et leur goiit se mariait étrangement bien
avec celui du chocolat. Il ne s’était pas rendu compte a quel
point il avait froid jusqu’au moment ou il avait soudain cessé de
trembler, poussant un profond soupir au moment ou tous les
muscles de son corps s’étaient relachés.

«Ca va mieux ? » avait-elle demandé. Elle avait souri
lorsqu’il avait acquiescé et ajouté : « Cest le sucre. En avaler
une bonne dose aide le corps a chasser le froid.

— Vous étes plus aimable cette fois », lui avait-il tout a
coup fait remarquer. Il s’était demandé ce qui I'avait poussé a
dire ca.

« Vraiment ? Ca m’arrive. Ca dépend plus de mon humeur
que de la forme que j’ai adoptée. Pourquoi, je t’ai fait peur tout a
I’heure ?

— Un peu. Je crois que je n’ai plus I'habitude des gens. Je
ne comprends toujours pas ce qui se passe, qui vous étes et
pourquoi je suis ici. Je suis juste heureux d’étre au chaud.

— Cest déja ca. Pour l'instant. Mais je vais te donner un
peu plus que ce que tu crois, ce soir. Je m’appelle Cassie. Et tu
es ici parce que tu as beaucoup a apprendre. Mais tu
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n’apprendras pas ce que tu sais déja en te cachant derriere une
poubelle et en mourant de froid. »

Il avait hoché la téte comme s’il comprenait ses paroles.

« Et ou sommes-nous ?

— Chez moi. Un de mes Seattle préférés. Celui qui aurait
existé s’il n’y avait pas eu de grand incendie au début du siecle.

— Ben voyons. Qu’on fasse entrer le lapin a la montre de
gousset.

— Ce n’est pas tout a fait ca. Plutot les magiciens et les
méchantes sorcieres.

— Toto, je crois bien que nous ne sommes plus au Kansas.

— Exactement ! » Elle s’était mise a rire, ravie. Il s’était
joint a elle, mais il se sentait mal a I’aise ; il s’était levé.

« Je crois que je ferais mieux de m’en aller. »

Elle avait secoué la téte, avec une expression a la fois
tolérante et ébahie.

« Je crois que tu ferais mieux de rester. Tu as besoin de
vétements secs, d’'une bonne coupe de cheveux et d'un sérieux
coup de rasoir. Et aussi d’avaler un ou deux repas
supplémentaires avant de te lancer. Le monde va te paraitre tres
différent. Mais le plus important, c’est que tu dois comprendre
qui tu es. »

Elle paraissait amusée, ce qui ’avait vexé.

« Ecoutez, ma petite dame, je me comprends trés bien. Et
peut-étre que si vous me compreniez mieux, vous ne seriez pas
aussi a l'aise avec ce type que vous avez ramené dans votre
appartement au beau milieu de la nuit. Ce n’est pas tres malin
de ramasser quelqu'un dans mon genre a une heure pareille
juste pour passer du bon temps.

— Peut-étre que si tu comprenais un peu mieux qui est
vraiment la personne qui t’a ramassé, tu ne te sentirais pas si
mal ici. Maintenant, assieds-toi et arréte de faire la roue.
Personne n’est en danger. Est-ce que tu vas te vexer si je te
propose un bain et des vétements secs ?

— Non. Mais ensuite ?

— Ensuite, on verra. Une chose apres I'autre. Voyons, euh...
Comment t’appelles-tu ? »
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Elle I'avait eu. Il n’avait pu que la regarder fixement, il
savait qu’il connaissait son nom, et qu’il pouvait s’en rappeler
en cas de besoin, s’il le voulait vraiment. Puis il avait tenté de
s’en souvenir. De toutes ses forces. Il n’y était pas parvenu. Et il
s’était rappelé que ca lui était déja arrivé.

« Tu vois ? » avait-elle fait d'une voix douce, et il avait senti
les dents du piege dans lequel il venait de tomber. Elle n’avait
pas insisté. « La salle de bains est au fond du hall, a gauche. On
parlera de tout ca plus tard. »

Il avait regardée dans les yeux pendant un bon moment,
tout en envisageant une douzaine d’issues possibles. Il pouvait
sortir, ou insister pour qu’ils parlent tout de suite, ou lancer la
table basse contre le mur, ou... Elle n’avait pas évité son regard,
l’avait soutenu, au contraire, jusqu’a ce qu’il oublie ce qu’il avait
I'intention de faire. Il s’était senti tout a coup vieux et vide.

« A gauche ? »

Elle avait hoché la téte.

Il était terrifié a I'idée que la salle de bains soit tout en rose,
avec de petits bouquets de fleurs, de petites savonnettes, des
serviettes d’'un blanc glacial, de délicats porte-savons en cristal
et des bibelots. Pas du tout. L’eau chaude avait embué la vitre
du grand miroir dans son cadre de bois. La savonnette
emplissait sa main, blanche et sans odeur. Les serviettes étaient
immenses, marron, et un peu réches. Mais méme une fois rasé
et lavé, il avait plus ou moins I'air d'un sauvage. Des meches
ébouriffées retombaient sur ses oreilles et sur son front. Il avait
les yeux rouges. Il avait déchiré une enveloppe de plastique pour
en retirer une brosse et s’était frotté les dents jusqu’a ce que ses
gencives saignent. Il s’était curé également les ongles, le tout en
se concentrant sur le moindre petit geste pour ne pas avoir a
penser.

Ses habits avaient disparu pendant qu’il prenait sa douche.
Des chaussettes et des sous-vétements blancs étaient posés sur
un jean propre et un sweat-shirt bleu pale. Mais a la fin, il avait
bien été obligé de sortir de la salle de bains. Il s’était senti
étrangement vulnérable, étourdi — et propre.

Elle n’était pas dans le salon, ni dans la cuisine, ou il avait
jeté un coup d’eeil. Immobile, il s’était demandé s’il devait

-81-



s’installer tranquillement sur le sofa et attendre son retour, ou
lappeler. Il s’était assis, mais a peine s’était-il laissé aller dans
les bras moelleux du sofa qu’il avait ressenti le besoin de la
trouver. Cassie. Trop de questions étaient demeurées sans
réponse, et elles profitaient du silence pour se liguer contre lui.
Il avait jeté un nouveau coup d’ceil dans la cuisine, ou il avait
avisé une porte. Il s’en était approché, avait doucement frappé
et appelé « Cassie » a voix basse. Rien. Il avait tourné la poignée
et poussé la porte.

De l'autre c6té, un vent obscur soufflait en tempéte,
montant et descendant dans les aigus. Tout était noir au-dela de
la porte, d'un noir total, plus profond que tout ce qu’il avait
jamais vu. Il avait plongé son regard dans ces profondeurs, a la
fois fasciné et pétrifié. Ce vent n’était ni chaud ni froid, mais
neutre, comme apaisé. Le Magicien avait di faire un petit effort
pour respirer, mais, en un sens, cela ne I’avait pas géné, car ses
poumons inspiraient et expiraient profondément et
réguliérement. A force de regarder, il avait fini par apercevoir
un point lumineux, infiniment lointain dans I’obscurité. Il s’était
agrippé a '’encadrement de la porte et s’était penché en avant
pour mieux le distinguer. Il lui rappelait les flocons de neige
dans le cone lumineux du lampadaire. Il avait ressenti la méme
impression, celle de voyager a une vitesse incroyable vers un
lieu si lointain qu’il ne pourrait peut-étre jamais I’atteindre, en
dépit de sa vitesse étourdissante. A moins que le point de
lumiere ne fiit effectivement en train de rapetisser ? Il s’était
penché un peu plus en avant.

Cassie ne I'avait pas saisi par le col de sa chemise, mais par
la nuque. Sa main était froide et solide, ses ongles pointus. Elle
lavait tiré brutalement en arriere, loin du point lumineux, et
I’avait ramené dans la lumieére, les odeurs de cuisine et la
chaleur. Et elle avait claqué la porte des qu’il avait été
entierement a I'intérieur. Puis elle s’était tournée vers lui en
secouant la téte.

« Il faut vraiment que tu cherches les ennuis, hein ? avait-
elle demandé, non sans rudesse.

— C'est vous que je cherchais. Qu’est-ce que c’était ? »

Cassie avait haussé les épaules.
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«Il y a des trous dans cette partie de Seattle. Nul ne
comprend pourquoi, mais nous savons tous qu’ils sont
dangereux. Si nous ouvrons une porte ou une fenétre et qu’il n’y
a rien de I'autre c6té, nous la refermons. Un point, c’est tout.

— Je sais, avait-il dit.

Mais il s’était aussitot interrompu.

— Cest vrai. Et je sais que tu sais. Tu le savais
probablement avant de tourner la poignée. On en revient donc a
la premiere question. Tu cherches vraiment les ennuis, non ? »

Il avait eu a nouveau I'impression d’avoir du coton dans la
téte, d’étre perdu et troublé, comme il I’était depuis tant de
jours, de semaines peut-étre...

— J’étais juste en train de vous chercher, avait-il dit, en
essayant de ne pas avoir ’air de s’excuser.

Elle avait eu I'air décu.

— Tu vas te battre jusqu’au bout, hein ? J’aurais beau te
dire que tu ne peux pas revenir en arriere, tu ne veux pas me
croire. Ecoute, Magicien. Ca ne s’arrangera pas tant que tu
n’auras pas commencé a accepter les choses comme elles sont et
a étre qui tu es vraiment. C’est normal que tu te sentes un peu
perdu au début. Tu commences tout juste a prendre conscience
de ton potentiel. Mais te cacher ou nier son existence ne le fera
pas disparaitre. Au contraire, ca ne fera que reculer le moment
ou tu seras en pleine possession de tes pouvoirs, et ca te fera
peut-étre tres mal entre-temps.

— Je ne comprends pas. Je ne comprends strictement rien
a ce qui se passe. Qui étes-vous, d’abord ? Et pourquoi m’avez-
vous amené ici ? »

Elle avait secoué la téte et s’était détournée de lui. Il I’avait
suivie jusque dans le salon. Elle s’était laissée tomber sur un
coin du divan et avait levé les yeux vers lui. Il avait failli
s’asseoir a ’'autre extrémité, mais s’était ravisé et avait battu en
retraite a lautre bout de la piece, ou il s’était accoudé au
manteau de la cheminée pour soutenir son regard. Lorsqu’elle
avait fini par soupirer, puis parler, il avait eu l'impression
d’avoir remporté une petite victoire.

« D’accord, je vais recommencer. Je m’appelle Cassie. Toi,
tu es le Magicien. Je suis sortie ce soir, j’ai affronté une tripotée
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de dangers que tu refuses de regarder en face, et je t’ai trainé
jusqu’ici en espérant que tu vivrais assez pour que le jeu en
vaille la chandelle. Ca pourrait étre si simple, si seulement tu
laissais faire. Détends-toi mon vieux, sois toi-méme. La ville
s’occupera de toi et tu t'occuperas de la ville. C’est tout ce que
Seattle te demande. Ce que nous te demandons tous. Pourquoi
es-tu si obstiné ?

— Je ne comprends pas un traitre mot de ce que vous
racontez. Franchement, ma petite dame, je crois que vous étes
aussi cinglée que moi.

— Cest-a-dire ?

— Mais je n’en sais rien, moi ! avait-il rugi, exaspéré par le
tour que prenait la conversation.

— Tu sais quoi, au juste ?

— Je ne sais pas ! »

Son cri lui avait déchiré la gorge. La peur ’avait envahi,
suivie par ce flot d’adrénaline familier qui nouait ses muscles et
le rendait capable de tout. Il avait fait deux pas dans sa
direction. Il se savait tout a fait capable de broyer ce corps
fragile, d’écraser les os délicats du crane ou se trouvait la
matiere molle et grise du cerveau et de se débarrasser de cette
femme, de ses questions et de ses affirmations qui ne tenaient
pas debout.

Les yeux qu’elle avait levés vers lui étaient agrandis par la
curiosité, pas par la peur. Un muscle tressautait dans la joue du
Magicien, un grondement emplissait ses oreilles.

« Situ parviens a maitriser cette énergie, tu auras remporté
une victoire », avait-elle fini par dire.

Sa voix s’était enroulée autour de ses nerfs a vif et I'avait
apaisé. Sa colere s’était évaporée aussi vite qu’elle était montée.

« Ne pouvez-vous pas commencer par le commencement,
et ne pas aller trop vite ? avait-il demandé, se surprenant lui-
méme.

— Il n’y a pas de commencement, avait-elle dit presque
avec tristesse. Ca nous est arrivé a tous de la méme facon. C’est
peut-étre bien la seule partie universelle du phénomene. Un
jour, on se réveille, et on sait que rien ne sera plus comme
avant. Certains entendent des voix, d’autres ont tout a coup
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conscience du silence total qui entoure le monde. Certains
d’entre nous se sentent investis d’'une mission d'une importance
capitale, d’autres se retrouvent vides de toute ambition et
ouverts au flot du temps qui passe. Si tu veux, je peux te
raconter une histoire. C’'est un des dons que j’ai recus. Elles
aident parfois les gens. Ecoute. Il était une fois une jeune fille
qui vivait dans une hutte misérable a la lisiere d’une grande
forét. Ses parents étaient morts, et bien qu’elle ne fut pas tout a
fait assez agée pour vivre seule, elle était également trop vieille
pour que les habitants de son village se sentent obligés de
laccueillir. Aussi vivait-elle seule. Elle se débrouillait pour
gagner sa vie grace aux poulets qu’elle élevait et aux herbes dont
elle s’occupait. Sa mere connaissait les plantes, elle avait un
don, aussi la jeune fille possédait-elle des herbes tres rares, dont
les propriétés n’étaient méme pas connues des personnes
instruites. Non seulement les gens du village venaient la voir
pour acheter des herbes et des épices, mais les Grandes Gens
aussi, qui pouvaient se permettre de faire un long voyage pour
s’offrir un tel luxe.

« Un jour, un groupe de Grandes Gens passa devant la
hutte. Certains hommes étaient vétus de riches vétements,
d’autres de métal étincelant. Les femmes portaient de belles
robes qui trainaient presque a terre, méme lorsque les dames
étaient a cheval. Ils parlaient et plaisantaient entre eux, et trois
ménestrels les accompagnaient en chantant, si bien qu’ils firent
beaucoup de bruit et souleverent pas mal de poussiere lorsqu’ils
passerent devant la hutte. Personne ne remarqua la jeune fille
dans son jardin, jusqu’a ce qu’a 'arriere de la troupe arrive un
vieil homme, vétu d’une robe et d’une cape bleues. Bien qu’il ne
portat aucune arme, ses cheveux et sa barbe étaient aussi gris
que le métal d’'une épée. Il s’arréta devant la barriere et resta
assis sur son cheval a observer la jeune fille pendant que les
autres Grandes Gens empruntaient la Route du roi et
pénétraient dans la forét. Il faisait si peu de bruit qu’elle ne le
remarqua méme pas. Elle sursauta lorsqu’il prit la parole, et
manqua arracher la minuscule plante autour de laquelle elle
otait les mauvaises herbes.
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« Ainsi, tu as été choisie, et je vois que tu t'en sortiras
vraiment bien », dit-il.

Il descendit de cheval et entra a la fois dans le jardin et
dans la vie de la jeune fille. Il ne lui apporta rien de mauvais, au
contraire. Il lui apprit beaucoup sur les herbes et sur tout ce qui
pousse, toutes choses qu’aucun mortel n’aurait pu lui enseigner.
Et il lui apprit également des regles qu’elle reconnut comme
étant les siennes.

« Tu peux donner, lui dit-il, mais pas avec des mots, et tant
que ce que tu offres n’est pas accepté, tu ne peux pas le donner.
Tu dois soigner les plantes ou qu’elles poussent, et tu dois
demander aux autres le meilleur de ce qu’ils peuvent offrir. Tu
peux tout prendre, sauf ce que tu désires le plus, et tu ne dois
pas toucher ces présents tant qu’ils ne te sont pas donnés
librement. »

Voila le genre de choses qu’il lui enseigna. Pendant cinq
ans et un jour, il demeura avec elle, et ni I’'un ni 'autre ne
regretta jamais une seule journée. Et puis un jour, ils surent
tous deux qu’il devait partir, car de grands événements se
préparaient, ou il devait avoir un role. Il la quitta, et elle ne fut
plus jamais la méme. »

Le Magicien n’avait cessé de s’agiter pendant tout le récit. Il
ne voulait pas se laisser émouvoir, ni entendre toutes ces
bétises. Cassie était tellement solennelle, comme si elle était en
train de lui révéler les secrets de I'univers.

L’atmosphere qu’elle avait créée les entourait telle une
bulle, si bien qu’il avait subitement eu envie de la crever.

« Le vieil homme s’appelait Merlin, et la petite fille Cassie.
Fin. »

Mais ses moqueries n’avaient pas fait éclater la bulle, elles
ne 'avaient méme pas ébranlée. Cassie était assise et 1’observait
de ses yeux verts comme ceux d’un chat (d’ailleurs, n’étaient-ils
pas noisette quelques instants auparavant ?), et souriait pour
elle-méme. Il avait raté quelque chose et faire le malin ne lui
avait rien apporté. Tout ce qu’il avait gagné, c’était de se sentir
idiot. S’il ’avait pu, il aurait ravalé ses paroles.

«Tu as besoin dune coupe de cheveux, avait-elle
simplement dit. Je vais chercher les ciseaux ? »
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Il avait acquiescé et, plus tard, s’était assis sur une chaise a
dos droit dans la cuisine. Il avait senti le mouvement des lames
froides des ciseaux contre sa nuque et le chatouillis de ses
propres cheveux qui tombaient sur des journaux étalés sur le
sol. Les quotidiens donnaient des nouvelles d'un Seattle qui
n’avait jamais existé.

Encore plus tard, il était resté debout a c6té du sofa tandis
qu’elle le dépliait, puis apportait une pile de draps blancs et
propres et des couvertures douces et bleues.

« Je voudrais vous remercier. Mais je ne pourrai jamais
vous rendre tout cela.

— Il existe beaucoup de monnaies avec lesquelles on peut
payer la bonté.

—Je n’ai pas d’argent », avait-il répliqué, un instant
surpris par ses propres paroles.

Elle avait souri, secoué la téte et ’avait laissé s’enfoncer
dans la chaleur et le sommeil. Il avait révé qu’elle venait
s’allonger pres de lui au cceur de la nuit et qu’elle veillait sur lui
pendant son sommeil. Il avait révé de son haleine tiede sur sa
peau et senti son regard le caresser.

Et il s’était réveillé, tremblant de froid dans la neige
fondante, derriere une poubelle bleue, au fond d’une ruelle.



Chapitre 6

Le pigeon voyageur était déja perché sur le dossier du banc
quand le Magicien arriva. Il n’apercut aucune trace de Cassie,
mais n’en fut pas surpris : il ne s’attendait pas a en voir. Elle
viendrait lorsqu’elle serait préte. Un nuage gris de pigeons prit
son envol pour l'accueillir. Ils firent une fois le tour du parc
avant de venir s’installer sur son banc habituel. Ses ouailles
lattendaient.

Il se fraya un chemin parmi eux, posa son sac et son
manteau sur le banc, s’assit et tira le sachet de pop-corn rassis
de la poche de son manteau. Les pigeons affamés se ruerent vers
lui. Mais il ne voulait pas qu’on le presse. Il plongea la main
dans le sachet mou et froissé, en sortit une poignée de pop-corn
et se pencha pour le répandre a ses pieds en un large demi-
cercle. La multitude vint se nourrir. Le jeune et audacieux
pigeon voyageur voleta vers lui, se posa sur ses genoux et tenta
de fourrer sa téte dans le sachet. Le Magicien le repoussa, mais
gentiment, et lui accorda un petit tas de pop-corn pour lui tout
seul, sur le banc, a coté de lui.

Toutes les cing minutes environ, il semait une nouvelle
poignée de nourriture. Son troupeau avancait et se retirait
autour de ses pieds tel un océan de plume. Une fois rassasiés,
les oiseaux se perchaient pour somnoler pres de lui sur le banc.
Plusieurs jeunes vinrent se nicher dans les plis de son manteau
et y demeurerent blottis, au chaud et en sécurité. Leur jeune bec
rose était trop grand pour leur téte. De petites plumes de duvet
jaune jaillissaient du plumage tout neuf de leur cou.

Le Magicien observait son troupeau, composé en majorité
de pigeons gris aux ailes rayées de noir et au cou revétu de
plumes iridescentes, et de quelques volatiles vagabonds, dont
I’aspect trahissait le pigeon d’élevage.

Darwin avait conclu que, si des naturalistes étaient tombés
dans la nature sur ces résultats de la sélection controlée, ils ne
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les auraient méme pas considérés comme des pigeons. Il y avait
un pigeon-paon noir qui paradait avec sa grande queue, et un
King pigeon brun deux fois plus gros que tous les autres. Il y
avait aussi un pigeon-hibou au bec noir, épais et court et aux
yeux jaunes, dont la moitié des plumes étaient plantées a
Ienvers ; trois pigeons casqués, leurs bonnets bruns et leurs
queues pareils a des uniformes sur leurs corps blancs; et un
certain nombre de pigeons voyageurs renégats, rejetons égarés
d’une quelconque espece citadine. Certains avaient des plumes
sur les pattes, et 'un d’eux portait méme une minuscule bague
de métal. Dans une ou deux générations, I’absence d’élevage
sélectif rendrait a leur progéniture les uniformes gris et noirs
que portaient les pigeons de toutes les villes.

Le temps s’enfuit. Le Magicien ne sentit pas le froid lorsque
le soleil de cet apres-midi grisatre passa au-dessus d’eux, puis
plongea lentement vers I’horizon. Les nuages s’écartérent pour
laisser filtrer la lumiere oblique du soleil couchant. La clarté
grise toucha le visage pavé du parc et ils s’embrasserent tels de
vieux amants. En fait, on devinait leur beauté plus qu’on ne la
voyait. Ils avaient foi I'un en 'autre.

Les pigeons prirent soudain leur envol dans une
bourrasque d’air glacé. Ils disparurent dans le ciel. Le Magicien
replia lentement son sachet de pop-corn et le rangea dans la
poche de son manteau. S’adossant au banc, il examina
tranquillement le parc. Il était presque désert. Les gens qui se
recroquevillaient sur les bancs, téte entre les épaules, étaient
aussi gris que les pavés. Qu’ils restent dehors pendant la nuit
semblait tout a fait approprié. Il prit alors conscience de la
présence de Cassie.

Elle arriva dans la grisaille du parc tel le dernier rayon du
jour. Les galons de son survétement gris étaient jaunes, et un
bandeau de méme couleur empéchait ses cheveux acajou de
tomber sur ses yeux gris bleu et ses pommettes hautes. Le rouge
de ses joues indiquait qu’elle avait couru. Lorsqu’elle passa
devant le banc du Magicien, son pas rapide se transforma en
trot. Elle ne lui préta aucune attention. Il se leva, ramassa ses
affaires et la vit disparaitre entre les grandes portes de fer forgé
de ce qu’on appelait « La Grande Arcade ». Il la suivit. Comme
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les portes se refermaient derriere lui, il I’apercut qui descendait
les escaliers en direction du centre commercial. Elle s’éloignait
d’'un pas rapide ; ses baskets ne produisaient pas le moindre
son.

Ce caprice le fit soupirer, mais il la prit tout de méme en
chasse. Ou allait-elle donc ? Il avait besoin de lui parler. Il
repensa tout a coup a la cantine; la panique le submergea.
Cassie brillait devant lui telle une corde de rappel. II dut se
mordre la langue pour s’empécher de lui crier apres. Il dévala
les marches en serrant son sac et son manteau contre lui.

Elle déroula son fil dans le labyrinthe souterrain des
boutiques, le Magicien sur les talons. Elle passa devant la
Fireworks Art Gallery sans s’attarder devant les céramiques. Le
Magicien s’écarta d’un couple qui se promenait bras dessus bras
dessous. Elle monta quatre a quatre les escaliers qui
rejoignaient la rue. Un escalier qui allait la ramener sur la place
pavée, a un paté de maisons a peine de la ou elle était entrée
dans le centre commercial. Perplexe, n’y comprenant goutte, il
escalada les escaliers a sa suite au pas de course. Arrivé au
niveau de la rue, il regarda autour de lui, haletant.

Une porte se refermait sur sa gauche. Il cala son sac sous
son bras en la regardant battre. Elle n’aurait pas d étre 1a.

En face de lui, le panneau vitré montrait la place pavée.
L’escalier y débouchait, loin de tout immeuble. La porte ne
pouvait conduire nulle part. Il la rattrapa a I'instant précis ou le
péne s’enclenchait.

La porte s’ouvrait sur un escalier en bois extrémement
poussiéreux. Les murs étaient blancs, éclairés par une unique et
aveuglante ampoule. Il lui sembla entendre le murmure des
baskets de Cassie, loin au-dessus de lui. Il gravit les marches, le
souffle court, de la poussiere plein la bouche et la gorge. Les
escaliers montaient, montaient, raides et droits, éclairés a
intervalles réguliers par des ampoules toutes identiques. Les
degrés se faisaient plus raides a chaque ampoule et il n’y avait ni
paliers ni rambarde ou se reposer. Le Magicien tenta de calculer
la distance qu’il avait parcourue et échoua lamentablement. Il
entendit un rire lointain. Il changea son sac et son manteau de
bras et se dépécha de monter. La lumiere se modifia
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subtilement. Il dépassa une lampe a gaz protégée par une
cheminée de verre. Il en compta six du méme modele avant
d’arriver devant une niche contenant des bougies de cire
d’abeille blanche. Le visage du Magicien était briilant ; il espéra
qu’il n’allait pas se mettre a saigner du nez. Sa chemise collait a
sa peau.

Les escaliers montraient des signes de manque d’entretien.
Il glissa deux fois sur le bord de marches usées, s’égratignant les
jambes. Le bois émit des craquements lugubres. Il leva le pied
au moment méme ou une contremarche pourrie cédait. Il
dépassa des fenétres nues, dépourvues de rideau et des vitres
brisées. Il continua a grimper dans une lumiere crépusculaire.

Plus tard, des lézardes apparurent dans les murs de
Iescalier, certaines aussi larges que son poing. Il apercut des
étoiles a la froide lumiére et sentit le souffle glacé de la nuit. A
ce stade, il n’osait plus poser la main sur le mur. Dans la demi-
obscurité, il faillit ne pas voir qu'une marche entiére manquait.
Le cceur au bord des levres, il enjamba une éternité de noirceur.
Il jeta un coup d’ceil en arriere. Les lumieres €taient éteintes,
Iescalier n’était plus qu'un puits obscur.

Il continua a monter. Il atteignit un palier minuscule au
moment ou des crampes paralysaient ses mollets. Alors qu’il
perdait tout espoir, il vit une porte capitonnée de velours rouge
éclairée par une petite bougie qui gouttait dans un globe de
verre jaune. Prenant une profonde inspiration, le Magicien
souleva le heurtoir de cuivre ouvragé et le laissa retomber deux
fois. On lui ouvrit aussitot, il fit un pas en avant, entra téte la
premiere et s’effondra sur de gros coussins bas.

« Aucun souffle, le morigéna Cassie. Je n’arréte pas de te
répéter de faire plus d’exercice. Tu as l'air d’'un jogger du
dimanche.

— Je n’ai pas le bon costume », dit-il, pantelant.

Il retrouva peu a peu son souffle. Il examina la piece, qui ne
lui était pas familiere. Une multitude de coussins jaunes et
rouges en constituait le mobilier. De grandes fenétres encadrées
par de somptueuses tentures permettaient d’entrevoir la nuit
constellée d’étoiles. Le plafond s’arrondissait en un dome
décoré d’une calligraphie de lettres d’or. La lumiere provenait
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de plusieurs groupes de bougies répartis dans la piece et d’'un
brasero bas posé au centre.

Il prit le grand verre qu’elle lui tendait et but une gorgée.
L’eau de source, claire et aussi froide qu’un glacier, le revigora.
Il la remercia d’un sourire suppliant.

« Cassie, se lanca-t-il, je crois que j’ai de gros ennuis.

Je sais », répliqua-t-elle d'un ton sec. Elle écarta quelques
tentures et disparut. Il fixa les rangées de bougies jusqu’a ce
qu’elle revienne, vétue d’'une robe blanche et d’une tunique
verte, et portant un grand plateau. Elle se laissa choir avec grace
a coté du Magicien. Les pieds qui soutenaient le plateau
permettaient de s’agenouiller devant lui. Le brasero les
réchauffa tous les deux. Sans l’attendre, Cassie s’attaqua au
repas, affamée.

Le Magicien prit un épais sandwich confectionné avec du
pain fait maison et garni de viande, et ’examina, soupconneux.

« Tu t’en es prise a I'un de mes pigeons ? fit-il accusateur,
la voix grave.

— Et alors ? demanda Cassie, la bouche pleine. On doit
tous manger. De toute facon, je n’ai fait qu’ébouriffer ses
plumes. Tu n’es pas en train de déguster du pigeonneau, si c’est
ca qui tinquiete. Mange, tu parleras plus tard. Tu es maigre
comme un clou. »

Le Magicien mangea. Il ne lui demandait jamais 1’origine
de ses provisions. En plus des sandwiches, il y avait de fines
tranches de saumon fumé piquées sur des boulettes de fromage
frais, de petits légumes au vinaigre bien croquants, des noix de
cajou et des amandes, ainsi que de petits roulés fourrés d’une
mystérieuse farce épicée. Il se sentit redevenir fort et calme en
mangeant. La peur qui s’était cachée en lui toute la journée avait
peu a peu grignoté son pouvoir. Mais il était en sécurité chez
Cassie, et ce qu’elle lui donnait a manger lui permettait de se
remettre a penser. Il poussa un soupir, avala une derniére
bouchée et se renversa pour I’'observer.

Ce soir-la, elle semblait n’avoir qu'une vingtaine d’années.
Ses cheveux étaient noués sur sa nuque, mais des meches
s’étaient échappées de 1’élastique détendu, adoucissant
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I'expression grave de son visage. Elle rencontra le regard du
Magicien alors qu’elle 1échait du fromage au bout d’'un doigt.

« Eh bien ? demanda-t-elle en froncant le nez.

— Eh bien voila », dit-il. Le poids de I'inquiétude pesait a
nouveau sur ses épaules. « J’ai eu de la visite la nuit derniere,
Cassie. Pas tres agréable. Il dit s’appeler Mir.

— Je sais, I'interrompit-elle d’'un regard. J’ai entendu. Tous
ceux qui possedent ne serait-ce quune bribe de pouvoir ont di
le sentir, la nuit derniere. Les gens ont dii avoir des cauchemars
a plusieurs patés de maisons a la ronde.

— Désolé, murmura-t-il, se sentant coupable de ce
débordement.

— Inutile. IlIs nont qu’a le considérer comme un
avertissement en bonne et due forme. Si tu tombes en son
pouvoir, il n’y aura plus une seule rue stire dans la Zone de
transport gratuit. Ca les concerne donc autant que toi. Qu’est-ce
que tu as I'intention de faire ? »

Il secoua lentement la téte. Il ne savait pas quoi répondre.
Le Maquereau entra a ce moment-la. Il se glissa entre les
tentures tel un parfum et traversa la piece d’un pas tranquille,
sa queue rousse fierement dressée. Ses yeux verts jeterent un
rapide coup d’ceil au plateau dévasté et il sauta sur les cuisses
du Magicien en ronronnant de toutes ses forces. Puis il passa
une patte rapide sur son museau et poussa un miaulement
interrogatif.

« Désolé », dit le Magicien en riant affectueusement, «nous
avons tout mangé ».

Le Maquereau réagit aussit6t. Il enfonca ses griffes dans les
cuisses du Magicien et s’élanca en travers de sa poitrine,
laissant derriere lui non pas des traces fumantes de pneus, mais
de griffes. Le Magicien poussa un cri et s’écarta de sa
trajectoire ; le chat furieux disparut. Cassie se contenta de rire.

« Tu vois comment il a acquis son nom. Si on lui ramene
quelque chose, c’est un adorable vieux papy gateau. Mais si on
Iaccueille les mains vides... c’est le Maquereau.

— Thomas le Noir a perdu une patte hier soir. »

Cassie tressaillit.

« Je ne m’en suis pas apercue. Tu crois qu’il va s’en sortir ?
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— J’ai fait ce que j’ai pu. Cest comme ¢a que Mir m’a eu.
J’ai cherché a atteindre Thomas au-dela de mon bouclier
personnel, mais je n’ai pas pu me replier a temps.

— Je me demandais bien ce qui t’avait poussé a sortir sans
protection. Bon. J'imagine que tu veux que j’y jette un coup
d’ceil.

— Tu veux bien ?

— Pourquoi crois-tu que je me suis changée ? Je ne vais pas
jouer les devineresses en survétement. Ce serait comme si un
prétre accordait I’absolution sans étole. Bon, ca ne sert a rien
d’attendre. Suis-moi. »

Cassie s’essuya les doigts et la bouche sur une serviette
qu’elle laissa tomber sur le plateau. Le Magicien se leva avec
lenteur. Comme il prenait son manteau et son sac, elle reporta
son attention sur ce dernier.

« Qu’est-ce que c’est ?

—Je lai trouvé dans une poubelle. Avec mon nom
dessus. »

Il le lui tendit. Elle approcha la main — et la retira aussitot.

« Il y a du pouvoir la-dedans », dit-elle, la voix emplie de
crainte et d’émerveillement, « mais ce n’est pas a moi de le
toucher, ni de m’en servir. Il est inoffensif pour le moment, mais
si quelqu’un approche une étincelle...

— Ca explosera, comme du plastic.

— Si je donnais mon avis au sujet de choses qui ne sont pas
de mon ressort, je te dirais de laisser ¢ca dans ce sac jusqu’a ce
que le temps soit venu de t’en servir. Jusque-la, n’y touche pas.
Ne revéts pas ce pouvoir tant que tu n’es pas prét a relever le
défi.

— C’est une prophétie ?

— Ne te moque pas de moi. Non, ce n’est que mon opinion.

— Si je ne te connaissais pas, je dirais que tu sais ce qu’il y a
dans ce sac.

— Non, je n’en sais rien. Et je ne veux rien savoir. Pas plus
que je n’ai envie de te poser la question. Mais je ne me
risquerais pas a organiser une séance de divination sans rien
savoir. As-tu perdu ta foi en la magie ? »
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Le Magicien la dévisagea, profondément blessé par le
simple fait qu’elle lui ait posé la question. S’imaginait-elle qu’il
avait oublié les regles, ses regles, celles qu’il devait
impérativement respecter pour conserver les pouvoirs qui
étaient siens ? Il secoua la téte, ’air hébété.

«Tu en es stir ? Méme par accident ? As-tu dit la Vérité
lorsqu’elle t'est apparue ? Quand des gens tont posé des
questions dont tu connaissais les réponses, as-tu répondu
chaque fois ? As-tu toujours assuré la sécurité de tes pigeons ? »

Il hocha la téte comme une poule a la fin de chaque
question, mais plus elle insistait, et plus il avait du mal a se
controler. Lorsqu’elle s’arréta, il lui demanda d'une voix froide
et incertaine.

« Vas-tu aussi me demander si je suis sorti avec plus d'un
dollar en petite monnaie sur moi ? Si j’ai utilisé mes pouvoirs
sur d’autres personnes ? Sij’ai fréquenté une femme ? »

Un abime de frayeur s’ouvrit dans le regard de Cassie et
disparut aussitot.

« Dois-je vraiment te demander ca ? s’enquit-elle d’'un ton
égal.

— Non ! Tu sais bien que je n’ai rien fait. On ne peut pas se
débarrasser de ca ? Il y a un foutu truc chez moi... Je sais que ca
vient de Mir le Gris. Je le sais. »

Cassie ne se départit pas de son calme.

« Si tu le sais, ce doit étre vrai. Dis-moi, de quoi te sou-
viens-tu au sujet de ce Mir, et d’avant ? »

Il haussa lourdement les épaules.

« De rien, je crois bien. Parfois, j’ai 'impression que ma vie
disparait sous moi comme un tapis que ’on roule a mesure que
je la vis. J’essaie de regarder en arriere, mais tout est caché en
moi. Je ne vois que des fragments de mon passé. En dehors de
ca, il n’y a rien. »

Cassie hocha vivement la téte, I’air pressé de I'interrompre.

« Va pour le pire, alors. Suis-moi.

— Cassie ? »

Le ton inquiet de sa voix la fit se retourner brusquement
pour l'observer.
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« Cétait il y a quelque temps déja. Estrella la Bohémienne
m'a donné une carte de tarot qui  disait:
« AVERTISSEMENT » et qui montrait un homme pendu par un
pied. Mais elle a disparu, alors je...

— Le Pendu. »

Le silence qui suivit était d’'une éloquence glaciale. Cassie
traversa la piece a grands pas.

Le Magicien cala son sac sous son bras et la suivit. Elle
écarta les tentures et lui fit signe de passer. La piece voisine
était plongée dans l'obscurité. Elle sentait la poussiere et la
moisissure, et le Magicien entendit des souris couiner puis
détaler, effrayées, a son arrivée. Cassie marchait derriere lui,
portant un candélabre. Les flammes des bougies ne dansaient
pas lorsqu’elle se déplacait. Elles n’éclairaient pas grand-chose
de plus que ses pas. Il la suivit dans un labyrinthe de couloirs et
de chambres. La plupart d’entre elles étaient a I’'abandon, et
couvertes de poussiere, mais certaines étaient aussi richement
meublées. Les plantes de Cassie s’y entremélaient, retombant en
cascade sous une pale lumiere jaune qui aveuglait pourtant le
Magicien jusqu’a ce quil retrouve l'obscurité de la piece
suivante.

Lorsqu’ils pénétrerent dans une salle au sol recouvert de
tapis et aux murs décorés de portraits fixés dans des cadres
dorés, Cassie posa ses bougies sur une table basse. Le Magicien
laissa son sac et son manteau sur une causeuse voisine. Cassie
ne disait rien, aussi se contenta-t-il de la regarder ouvrir un
secrétaire au bois couturé. Elle attacha ses cheveux avec un
fichu noir, puis étouffa 1’éclat de sa robe blanche sous une cape
noire qui pendait a une patere, pres du bureau. Elle commenca
ensuite a prendre divers objets dans les tiroirs. S’approchant un
peu, il la regarda les placer sur un petit plateau de laque. Un
miroir rond sans poignée dans un cadre rouge, un mince
anneau d’argent, quatre ceils-de-chat, un petit tas de pop-corn,
cinq pieces d'un penny polies au point de retrouver 1’éclat du
cuivre, et des plumes de la queue d’un pigeon blanc.

« On ne peut jamais savoir ce dont ils auront envie »,
murmura-t-elle sans le regarder. Elle prit le plateau, traversa la
piece et fit glisser une lourde porte de bois montée sur rails. Le
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spectacle était étourdissant. Incroyablement lointaines, les
lumieres de Seattle s’étendaient a perte de vue. Des racines et
des branches montaient pourtant a l’assaut du petit balcon
branlant ou Cassie s’avanca. Le Magicien se glissa jusqu’a la
porte et jeta un coup d’ceil a I'extérieur. Il avait tres envie de
s’approcher du bord et de voir ce sur quoi ils étaient perchés,
mais il n’osait pas. Le bois gris de la rambarde, fendu, s’écartait
de ses supports. Le plancher grincait sous le poids de Cassie. 11
suivit son regard, vit que la lune était pleine et sentit son cceur
se serrer. Elle n’était qu’a son premier quartier la nuit
précédente, le Magicien en était str. I1 déglutit, la bouche seche.

La chevelure et la silhouette de Cassie avaient disparu,
tissu noir dans la nuit. Son visage pale était aussi plein et
lumineux que la face de la lune. Elle posa le plateau a ses pieds
et se redressa, le miroir a la main. Elle I'inclina jusqu’a ce que la
lumiere de la lune le remplisse, puis plongea son regard dans
ses profondeurs et commenca :

Lumiere du soleil, reflétée sur la face de la lune,

Lumiere de la lune, reflétée dans ma main,

Entendez-moi et amenez en ce lieu

Ceux que je voudrais consulter, ceux que je voudrais
commander.

Cétait un chant aussi simple qu'une comptine ; pourtant,
les genoux du Magicien se mirent a trembler. Tout le devant de
son corps fourmillait comme s’il avait gelé d’un bloc. Il s’éloigna
a pas feutrés de la porte grande ouverte et alla se réfugier pres
du candélabre. Puis il enfila son manteau et garda son sac sur
ses genoux, devant lui, comme un bouclier. Il cessa de ressentir
le pouvoir de la magie féminine de Cassie, mais il demeura
planté sur le petit sofa et attendit.

Il se mit a regarder la flamme des bougies. Il éprouva
soudain une horrible envie de café, mais il savait que Cassie
n’en avait jamais. Il se sentait nerveux et agité. Il aurait apprécié
la compagnie de n’importe qui, méme celle du Maquereau, mais
il était seul. Cassie psalmodiait doucement sur le balcon. Il
s'interdit de I’écouter. Il s’occupa en jouant avec la flamme des
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bougies, les étirant jusqu’a ce qu’elles soient si longues et fines
que leur extrémité se détachait. Elles s’éteignaient alors.
Lorsqu’il remarqua qu’il n’en restait presque plus rien, il
réduisit les flammes a de petites langues briilant doucement au
bout des meches.

« Masturbation intellectuelle », se moqua Cassie.

Il se tourna et la vit oter le fichu de ses cheveux. Des
meches humides tomberent sur ses épaules. Elle se débarrassa
de la cape d'un mouvement tournant et ’accrocha a la patere.
Elle avait transpiré. Sous son calme apparent, il percut comme
un tremblement lorsqu’elle se laissa tomber sur la causeuse, a
coOté de lui.

«Il y a d’autres bougies dans le cagibi, a gauche du
bureau », 'informa-t-elle.

Il jeta un coup d’ceil au plateau en les prenant. Le miroir
était comme noirci par de la suie. Les plumes de pigeon avaient
disparu. I1 donna les bougies a Cassie, qui les alluma et les
employa pour remplacer les restes ramollis des précédentes. Ses
levres paraissaient gercées et la peau de son visage briilée par le
vent.

« Fais-moi un peu de place », demanda-t-elle gentiment.

Vite, il débarrassa le sofa de son sac et s’assit sur le sol, a
ses pieds. Elle abaissa son regard sur lui presque avec affection.

« Pourquoi a-t-il fallu que tu viennes a Seattle? lui
reprocha-t-elle avec douceur.

— Parce que j’étais ailleurs avant d’étre ici ? répliqua-t-il.

— Peu importe. Tu es a Seattle maintenant, et c’est ici que
tu Paffronteras. Tu te bats contre cette chose grise depuis des
temps immémoriaux. Parfois, tu t’en es bien sorti. Parfois, tu en
as gardé des cicatrices. Nous n’allons pas y toucher maintenant.
Pour l'instant, je ne peux pas te dire grand-chose. Il va y avoir
une confrontation finale. Tres bient6t. Tu dois assurer la
sécurité des armes que tu t’es forgées. Si tu les proteges bien, il
se pourrait qu’elles suffisent tout juste a vaincre ce Mir. Ton
avantage sera infime. Si tu gagnes, ce sera de tres peu. Cette
chose grise est trop rusée pour te laisser fourbir tes armes bien
longtemps. Elle viendra biento6t te chercher. Si elle gagne, elle te
gardera. Si elle perd, tu seras seul.
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— Ne puis-je pas la vaincre, la détruire a jamais ?

— Ecoutez-moi ¢a ! s’esclaffa Cassie. La vaincre ! Est-ce que
tu as simplement idée de ce que tu demandes ? Personne ne
peut faire cela. Pas pour d’autres que lui. Tu peux t’en libérer,
rien de plus.

— Dans ce cas, si je perds, je serai le seul.

— Tu sais bien que non. (La voix de Cassie était empreinte
d’'une douceur mortelle.) La chose grise pourrait nous mettre
tous en déroute a travers toi, ca lui serait aussi facile que de
glisser un tuyau d’arrosage dans une taupiniere. Aucun de nous
ne pourrait en réchapper. Mais, sil’on en arrivait 1a, tu ne serais
déja plus toi-méme et tes actions ne t’appartiendraient plus. Tu
ne serais plus qu'un instrument. Voyons... (Elle poussa un
profond soupir.) Qu’y avait-il d’autre ?

— Cassie, tu ne m’apprends rien de neuf.

— Je sais. Je suis en train de te dire ce que tu savais déja et
que tu avais peur de t’avouer. Ecoute. Je peux te raconter une
histoire. Tu veux bien ?

— Vas-y », acquiesca le Magicien d’'un ton maussade. La
plupart du temps, les histoires de Cassie obscurcissaient les
choses plus qu’elles ne les éclairaient.

« Bien. J’en ai une bonne pour toi. Non, deux. Voici la
premiere. Il était une fois, il y a tres, tres, longtemps, en France
pendant la Seconde Guerre mondiale, bien que ca n’ait pas
d’'importance, des gens pris sous un bombardement. Parmi eux
se trouvaient une jeune Francaise et ses deux enfants. Les deux
petits avaient tres, tres peur. Aussi leur mere, pour les distraire
de leur frayeur, se mit a leur faire d’horribles grimaces et des
bruits amusants. Ce qui marcha.

L’attention des enfants se focalisa sur elle et ils n’eurent
plus peur. Mais, soudain, un obus explosa tres pres d’eux, et un
tout petit éclat atteignit la femme a la gorge. Elle s’étouffa,
cracha du sang dans un épouvantable gargouillement, et fit
d’horribles grimaces de douleur, mais fut incapable d’appeler a
laide. Comme les enfants rirent des droles de grimaces de leur
maman et des bruits bizarres qu’elle faisait ! Elle mourut en
entendant ses enfants rire. »
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Cassie s’interrompit, comme si elle attendait une réaction.
Le Magicien se contenta de la dévisager, livide.

« Je m’ai pas dit que ces histoires ne feraient pas mal, dit-
elle d’'une voix douce. Elles peuvent aussi aider. Il était une fois,
en Angleterre, pendant la Seconde Guerre mondiale, une
maison de retraite ou tomba une bombe. Apres la fin de
lattaque, des sauveteurs vinrent fouiller les décombres pour
voir s’il y avait des survivants. Ils ne trouverent qu’un vieil
homme assis sur le siege des toilettes, la poignée de la chasse a
la main, et qui riait aux éclats.

«J’ai tiré la chasse, leur dit-il, et tout 'immeuble m’est
tombé sur la téte ! »

« Et jen ai une autre en prime », ajouta aussitot Cassie,
avant que le Magicien puisse prendre la parole. « Cétait
pendant le premier bombardement de Norwich, toujours
pendant la Seconde Guerre mondiale. Nous étions tous en train
de courir vers les abris lorsque j’ai vu un homme courir les bras
chargés de lys. Eh bien, lui ai-je dit, au moins, s’ils vous
prennent, votre couronne sera préte. Il a jeté les fleurs par terre
avec horreur et a dévalé les marches de I’abri. »

Cassie s’interrompit pour observer a nouveau le Magicien
comme si elle attendait quelque chose.

« Tu y étais vraiment ? A Norwich, la premiére fois que la
ville a été bombardée ? » Elle prit un air dégofité.

« Cette histoire se raconte toujours a la premiere personne.
Bon. Est-ce que tu comprends a présent ?

— Est-ce que je comprends quoi ?

— Tout. Pourquoi la chose grise est venue te tester la nuit
derniere, et quelles armes tu dois garder en réserve, prétes a
Servir.

— Je crois que je vais devoir réfléchir un peu plus a tes
histoires si je veux y voir plus clair. » Ne jamais dire en face a
Cassie qu’elle ne s’exprime pas clairement. « Mais je dois te
demander quelque chose. Quelque chose qui m’inquiete. Cassie,
sais-tu ce que Mir m’a montré ? Au sujet des gamins et des
poulets ? »

Cassie hocha la téte, puis se détourna.

-100-



«Je n’ai pas pu m’empécher d’entendre, mon ami.
Pardonne-moi d’avoir été indiscrete.

— Ce n’est rien. Mais ca me génerait peut-étre plus si je
comprenais mieux. Confier une telle tiche a de jeunes garcons
m’a paru simplement monstrueux.

— On dit que toute la violence conjugale vient de 1a. »

Le Magicien eut I’air ébahi, aussi continua-t-elle.

« Tu ne vois pas ou je veux en venir ? On apprend a un
enfant que c’est bien, et méme nécessaire, d’élever un animal
avec bonté, de pourvoir a tous ses besoins, de s’assurer de son
bien-étre. Bien sir, le processus nécessite de couper le bec des
poulets pour qu’ils ne blessent pas les autres. Pareil pour les
ergots des coqs. Puis on pratique de petites incisions et on leur
enleve les couilles, pour qu’ils deviennent de beaux chapons
bien gras. Et, quand ils ont suffisamment engraissé, on leur
coupe le cou et on les dévore. En quoi cette logique-la est-elle si
différente de celle qui commande a un mari d’aimer sa femme et
de la tabasser si elle ne fait pas ce qu’il veut ? Ou de nourrir,
habiller et protéger ses enfants, mais de les battre comme platre
pour leur propre bien lorsque ca vous arrange ? Qu’est-ce que tu
disdeca ? »

Le Magicien trouvait la comparaison un peu tirée par les
cheveux.

« Cest la premiere fois que j'entends parler de cette
théorie. Tu m’as dit qu’elle venait de qui ?

— Eh bien... (Cassie s’agita, mal a 'aise.) Elle est de moi.
Mais je ne suis pas n'importe qui, et je trouve qu’elle a du sens.

— 11 va falloir que j’y réfléchisse a fond. Mais il me reste
quelque chose a te demander. Mir a dit que j’étais 1a, que j’étais
I'un d’eux. Est-ce que c’est vrai ? »

Cassie fut obligée de hocher la téte.

« Lequel étais-je, alors ? J’ai été tous ces garcons des que la
chose grise me les a montrés. Je m’en souviens. Mais je ne peux
avoir été qu’'un seul d’entre eux. Et pourtant, apres les avoir vus
tous les trois de I'intérieur, je ne voudrais étre aucun d’eux.

— Pauvre Magicien. » Cassie se frotta ’'aréte du nez, puis
les yeux. « Tu ne comprends donc rien ? Tu étais 1a, bien sir.
Mais tu étais le Coq noir. »
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Chapitre 7

Le Magicien remua dans son sommeil, tourmenté par le
froid qui envahissait la chambre. S’y sentant plutét bien, il
s’était recroquevillé dans la causeuse pour s’endormir. Il avait
regardé fixement trois branches entrelacées devant le visage de
la lune jusqu’a ce qu’il ne puisse plus supporter I’éclat de celle-
ci, ce qui l'avait obligé a baisser les paupieres. Combien de
temps avait-il dormi? Il entrouvrit les yeux. Les branches
s’entremélaient toujours devant la lune bien ronde. Elle
disparut pendant qu’il la regardait.

Il tenta de se relever, mais sentit que le monde penchait. 11
tomba. Ses mains et ses genoux heurterent des pavés glacés.
Une fois le choc surmonté, il se rassit sur le banc et frotta ses
paumes meurtries sur son pantalon. Il était dans le parc. Il jeta
un nouveau coup d’ceil au globe du lampadaire. Trois branches
s’entrecroisaient bien devant, et il aurait juré qu’elles étaient
disposées comme chez Cassie. Mais il était a Occidental Square,
a I’heure grise et froide précédant I'aurore. Il découvrit que son
sac lui avait servi d’oreiller. Il le ramassa et se leva, baillant dans
lair glacé. Voila comment on se réveillait apres avoir passé une
soirée avec Cassie. Pour sa part, il se demandait toujours ou se
trouvait la frontiere entre la folie et la réalité.

Il traversa la place d’un pas lent afin de réchauffer ses
muscles engourdis par le froid et poussa un grognement en
comprenant a quel point la journée qui débutait allait étre
épouvantable. Il ne pouvait retourner dans son repaire pour y
prendre des vétements propres et ranger son sac. L’aube était
trop proche.

Et voila.

Pas d’argent, un manteau froissé par une nuit passée sur
un banc, ou peut-étre ailleurs, un costume visiblement porté
pendant un jour et une nuit, et un sac en papier froissé pour
toute compagnie. Il tenta d’étudier les solutions qui s’offraient a
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lui. La plupart des endroits ou l'on trouvait des toilettes
publiques n’étaient pas encore ouverts. Il y avait la gare, mais il
y était allé la veille, et il n’y serait pas le bienvenu dans cet
accoutrement. Il songea a tenter quand méme le coup, mais
rejeta cette impulsion avec sévérité. Il devait absolument
respecter les regles. Cassie le lui avait dit. Il ne pouvait plus
s’autoriser d’exception.

Il s’arréta dans une ruelle entre deux immeubles pour se
peigner. Il 6ta son manteau et le secoua avec application pour le
défroisser. Il brossa sa veste et son pantalon de son mieux. Il
n’avait pas besoin de miroir pour savoir que cela ne convenait
pas du tout. Il prit une profonde inspiration, rassemblant tout
son courage pour affronter cette journée. Il était un
récupérateur et un survivant, se disait-il avec fermeté. Soit il
cueillait le jour et acceptait ce qu’il avait a lui offrir, soit il
n’avait plus qu’a rejoindre les autres squatters, sur les bancs.

I occupa la premiere heure a arpenter les rues
transversales et a inspecter les poubelles que les camions
n’avaient pas encore vidées. Il n’y trouva pas ce qu’il cherchait.
Il avait besoin d'un imperméable ou d’'un manteau quelconque,
en relativement bon état, de maniere a pouvoir remplacer celui
quil portait. Il trouva quelques petites choses plus ou moins
utiles, mais n’en garda pas beaucoup, uniquement ce qui
pouvait tenir dans une poche. Il ne voulait rien entasser dans
son sac de magicien. Le ciel passa du gris de I’aube au gris d’'un
ciel couvert et il découvrit un sac plastique de chez Pay N Save.
Il jeta son contenu, du papier de soie et un emballage de
chemise en Cellophane. Cest comme ca aujourd’hui, se dit-il en
glissant son sac en papier dans celui en plastique. Une journée a
se débrouiller comme il le pouvait, a mal se dissimuler, a
survivre tant bien que mal.

Il se sentit mieux des que son sac fut protégé. Dans la
poubelle suivante, il trouva un journal qui n’était ni taché ni
froissé. Il le roula et le placa dans le sac de maniere a ce que
Iextrémité dépasse, I’air de rien. Puis il continua sa promenade,
mangea la moitié d’'une orange et jeta la partie gatée dans la
poubelle suivante. Tu vas y arriver, s’encouragea-t-il. Il n’avait
qu'a demeurer en mouvement, prendre cette journée telle
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qu’elle s’offrirait a lui. Avec un peu de foi, un peu de travail et
un peu d'imagination, Seattle pourvoirait a tous ses besoins.

Il se trouvait au marché de Pike Place a neuf heures,
moment de 'ouverture, apres avoir fouillé toutes les petites rues
depuis Occidental Square. Ses efforts ne lui avaient vraiment
pas rapporté grand-chose, sinon un peu de nourriture et un sac
en plastique. Il commencait a avoir mal a la téte. Il lui fallait du
café. Mais il n’en obtiendrait jamais avec la dégaine qu’il avait
aujourd’hui.

Il n’avait jamais aimé les toilettes du marché. Elles étaient
bien trop fréquentées et jamais vraiment propres, ni exactement
en bon état. Elles n’étaient pas plongées dans le noir, mais il n’y
avait pas assez de lumiere pour se raser — méme s’il y avait eu
des miroirs. Aussi allait-il étre contraint de faire vite, tout en ne
se fiant qu’a son toucher. Il 6ta sa veste, rentra sa chemise dans
son pantalon, redressa sa cravate et essuya ses chaussures a
laide d'une serviette en papier humide. Affolé, il tenta de
choisir quel personnage il pouvait bien adopter aujourd’hui. Il
décida qu’il ressemblait a un vendeur mis a la porte la veille par
sa femme. Non. Le sac de chez Pay N Save n’allait pas. Peut-
étre travaillait-il chez un préteur sur gages un peu douteux, ou
dans wune librairie spécialisée ? Mais, dans ce cas, que
fabriquait-il au marché de Pike Place en plein milieu de la
matinée ?

Ca ne marchait pas. Il n’arrivait pas a rentrer dans son role.
Cette journée avait mal commencé et allait continuer de méme.
Il passa mentalement en revue sa liste de sanctuaires et se
décida pour le Klondike Gold Rush Mémorial National Park.
Cette étrange appellation désignait un immeuble dont les
devantures étaient situées sur South Main, ou un homme en
uniforme de ranger s’ennuyait en régnant sur des souvenirs de
la ruée vers I'or. Mais le Magicien pourrait y tuer le temps, assis
dans une piece obscure pendant que le ranger projetterait des
documentaires sur ’époque de la ruée vers l'or, ou peut-étre sur
le grand incendie de 1889. Peu importait. Aujourd’hui, il ne les
regarderait pas. Il attendrait jusqu’au soir, ou il pourrait courir
se réfugier dans son repaire.
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Il monta dans le bus, s’assit et regarda par la fenétre. La
déprime lui collait a la peau comme un vieux chewing-gum a
une chaussure. Se cacher ne le rendrait pas moins vulnérable. Il
lui fallait se fondre dans la masse, ne pas se faire remarquer. Le
bus s’arréta ; deux autres personnes monterent. Elles passerent
devant le siege vide a coté du Magicien et resterent debout au
fond du bus. Lorsqu’il s’en rendit compte, il dut empécher la
colere et la panique de ’envahir au point de se manifester dans
son regard. Il ne passait donc pas inapercu. Alors, comme c¢a, je
suis un clochard, songea-t-il, furieux. Bon, puisque c’est ainsi,
c’est ce que je vais étre aujourd’hui. Apres tout, un camouflage
en vaut un autre. Aujourd’hui, il serait un clochard sur un banc
et il aurait I’air aussi désespéré et incompétent que les autres. Il
était bien capable de tenir le coup jusqu’a la tombée de la nuit. Il
se débarrassa du sac plastique et du journal en les coincant
entre les sieges du bus. Lorsqu’il descendit du véhicule avec son
sac en papier roulé en boule et son costume froissé, il lanca un
regard mauvais aux passagers qui montaient. Aucun mendiant
ne lui demanda d’argent.

Bouillonnant de colére, il marcha a pas lourds en direction
d’Occidental Square. Il ne tenta pas de résister a sa fureur.

Le sentiment d’étre traité injustement par tout un chacun
convenait a la perfection a son nouveau personnage. Il allait en
profiter. Et, d’abord, pourquoi Cassie ne l’avait-elle pas mis
dehors la veille au soir ? Il aurait pu regagner son repaire.
Pourquoi n’y avait-il pas pensé tout seul ? Elle lui avait dit de
faire attention, de préserver ses forces et de fourbir ses armes,
puis elle I'avait gardé chez elle en lui faisant la conversation
jusqu’a ce qu’il s’endorme. Il n’avait pas eu d’autre choix que de
se réveiller dans le parc, et de se préparer a affronter cette
journée. Si seulement il s’était un peu moins bien habillé la
veille, s’il avait mis un jean et un sweat-shirt, ca n’aurait pas eu
d’'importance a présent. Mais il avait fallu qu’il suive les conseils
de Cassie. « Toujours s’habiller au-dessus de sa condition, pas
au-dessous. Un peu de classe implique de 'autorité et intimide
les gens. En outre, on se débarrasse des vétements habillés
avant qu’ils ne soient usés, et le style vraiment classique se
modifie peu. Prends les blazers, par exemple, ou les
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impermeéables noirs pour hommes. Ont-ils beaucoup changé au
cours des dix dernieres années ? Par contre, si tu allais chez un
fripier chercher des jeans, tu trouverais surtout de vieux
pantalons aux genoux et a I'’entrejambe troués, ou de plus
récents dans des tailles qui ne t’iraient pas. Mais les gens jettent
leurs pantalons de costume parce que chéri a pris du ventre, ou
parce qu’ils ne vont pas avec leur veste neuve. Méme chose pour
les chaussures. Tu ne trouveras jamais de baskets en bon état
dans une poubelle, mais une sur dix te fournira une excellente
paire de mocassins ou d’oxfords. Et si tu cherches un peu plus,
tu finiras par en trouver une qui sera a peu pres a ta taille. »

Il entendait presque sa voix. Elle avait la plupart du temps
raison, admit-il avec réticence. Il avait déja passé toute une
journée dans la librairie d’Elliot Bay a regarder les rayons, et
personne ne lui avait demandé de partir. Mais il portait une
cravate.

Ses pigeons, qui avaient jusque-la tournoyé dans le ciel,
plongerent a sa rencontre. Sa mauvaise humeur se dissipa
quelque peu. Il remarqua alors a quel point les nuages en
arriere-plan étaient lourds. Il allait pleuvoir, de la pluie comme
seule Seattle pouvait en connaitre. « Comme vache qui pisse sur
un rocher plat », s’était plaint quelqu’un autrefois. Il tenta de se
rappeler de qui il s’agissait, mais le souvenir lui échappa, et il ne
retint que I'image troublante d’une jungle a triple canopée et
d’un Noir en sueur sous la pluie qui lui dégoulinait du menton.
Il cligna des yeux, car il avait perdu le fil de ses idées et s’assit
sur son banc pour commencer sa distribution méthodique de
pop-corn.

Perdu dans ses pensées, il regarda les silhouettes couvertes
de plumes qui grattaient le sol et picoraient. Leur application et
leur minutie ne firent que le décourager un peu plus. Il allait
d’échec en échec aujourd’hui, vaincu qu’il était par lui-méme
avant méme d’avoir affronté la grisaille de Mir. Si seulement il
avait pu boire une tasse de café.

Il remarqua la présence de la femme quand un tourbillon
de pigeons en alerte s’envola. Il lui lanca un coup d’ceil peu
amene pendant qu’elle s’asseyait a l'extrémité de son banc,
munie de son propre sachet de pop-corn. Ce genre d’incident
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arrivait assez souvent, mais il était la plupart du temps le fait de
gamins qui n’avaient pas la patience de distribuer de la
nourriture petit a petit et de se constituer leur propre troupeau
de pigeons a nourrir. Que des enfants piratent le sien ne le
génait pas. On n’attend pas des enfants qu’ils soient patients.
Mais cette femme était adulte. Elle aurait di faire preuve de
plus de courtoisie, sinon de patience. Elle était presque aussi
mal élevée que ceux qui traversaient un groupe d’oiseaux en
train de se nourrir.

Il lui jeta un autre regard furieux et sentit son estomac se
tordre. Il la connaissait. De plus en plus sur ses gardes, il fouilla
dans ses souvenirs avec frénésie. I n’était pas censé la
connaitre ; elle n’était méme pas sans abri. Connaitre une
personne dans son genre était dangereux pour lui, aussi
dangereux qu’étre connu par 'une d’entre elles. Il se détourna
un peu et tenta de retrouver son calme. Quel imbécile il faisait !
Peut-étre s’était-il assis a coté d’elle dans le bus, la semaine
précédente. A moins qu’il n’ait fait la queue derriére elle dans
un café ? Peut-€étre. Mais il n’y croyait pas. Elle était dangereuse.

« Je parie que vous vous étes cru vachement malin, hier »,
dit-elle.

Le Magicien se raidit. Il prit une poignée de pop-corn dans
son sachet et le donna avec précaution a ses pigeons. Il ne I'avait
pas entendue.

« J’aurais pu perdre mon boulot a cause de vous, vous
savez. Je ne sais pas pourquoi je ne vous ai pas dénoncé.
Quoique, non, je le sais. Booth a tout de suite cru que j’étais la
coupable. Ca m’a rendue furieuse. Il aurait pu vous envoyer
valser loin de votre chaise, vous savez. Il adore montrer ses
muscles quand il est en colere. Il me les a d’ailleurs montrés une
fois de trop. Alors, je lui ai montré les miens. » Ses mots étaient
durs, mais sa voix tremblait. « Il est revenu a la maison plus
tard dans la soirée — il travaillait de nuit — et il a trouvé ses
affaires entassées sur le palier. Alors il est venu me chercher au
travail et il a essayé de faire un scandale. Je lui ai dit de me
laisser ma clé, parce que le bail est a mon nom. S’il ne I’avait pas
fait, j’aurais appelé les flics. Booth sait tres bien qu’il ne peut
pas se permettre de recevoir de visite de la police. Sa boite a
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gants déborde de contraventions. Ca ne ’empéche pas de se
prendre quand méme pour un dur. Il m’a appelé hier soir et m’a
menacée de venir me « voir », vous comprenez ce que je veux
dire. Mais je lui ai dit que j’ai demandé a Mme McWhirter
d’appeler les flics si elle I’'apercoit dans le hall. C’est vrai. Elle le
fera. Alors, il peut se mettre ses menaces la ou je pense, je m’en
fous ! »

De pire en pire. Les mains un peu tremblantes, le Magicien
continua a distribuer son pop-corn. Devait-il se lever, prendre
son sac et s’en aller ? Non, c’était lui accorder trop de crédit. Il
devait se taire et lui tourner le dos. Il ne I’écoutait méme pas
soliloquer. Les pigeons picoraient a ses pieds.

« Je suis censée étre de ’apres-midi aujourd’hui. Mais j’ai
oublié et je suis arrivée ici trop tot, alors je me suis dit, bah, tant
pis, je vais aller donner a manger aux pigeons, ¢a m’occupera.
Et alors je vous ai vu, déja en train de les nourrir, et je me suis
dit que j’allais vous dire que j’avais tout compris. Les serveuses
ne sont pas aussi stupides qu'on le croit. I1 faut vraiment
connaitre les gens pour faire ce métier. Et avoir une bonne
mémoire, surtout pour se rappeler qui a commandé quoi. Celui-
la a vraiment une dréle de queue, non ? »

La mere du pigeon noir était un vrai pigeon-paon, mais le
Magicien n’avait pas envie d’en parler. Cette femme était
bavarde. Qu’elle parle donc autant qu’elle le voulait, et qu’elle
parte une fois son sac vidé. Elle devrait aller travailler bientot,
de toute facon. Quant a lui, il ne remettrait plus jamais les pieds
chez Duffy’s, et toute cette sale histoire serait terminée.

Elle s’était déja tue. Du coin de I'ceil, il vit une gréle de pop-
corn s’abattre sur le sol avec bien plus de force que nécessaire.
Quelques instants plus tard, il entendit un petit hoquet, comme
si on l'avait piquée avec une épingle. Elle prit une inspiration
rauque et se tut a nouveau. Elle allait partir a présent. Mais elle
ne bougea pas. Il aurait voulu cesser de penser a la gaufre, aux
framboises et a la creme fouettée. Il ne les avait pas demandées.
Elle les lui avait offertes volontairement, et il n’avait aucune
raison de se sentir coupable ou redevable. Il avait I’'intention de
ne lui jeter qu’un rapide coup d’ceil, pour voir si elle faisait mine
de s’en aller. Mais lorsqu’il tourna la téte, elle le dévisageait
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déja. Les yeux brillants. Trop. Il la vit fourrer un mouchoir en
papier dans sa poche.

« Allez-y, regardez-moi, fit-elle sur un ton amer. Regardez
cette stupide bonne femme qui s’est assise sur un banc pour
parler a une espece de clochard comme s’il I’écoutait et puis qui
craque. Allez-y. Regardez-moi. Je m’en fous. »

Il avait détourné les yeux des que leurs regards s’étaient
rencontrés, mais c’était déja trop tard. Elle l'avait vu le
regarder ; elle savait qu’il ’écoutait. Elle allait parler jusqu’a ce
qu’il soit pour elle I’heure d’aller au travail. C’était de sa faute —
sa tres lourde faute — et il allait devoir I’écouter en guise de
pénitence. Il lanca du pop-corn.

« Je ne sais vraiment pas pourquoi je continue. Pourquoi,
hein ? Je me leve, je vais travailler, on me paye, je mange et je
dors. Vous parlez d’'une putain de vie! Completement nulle.
Vous savez pourquoi? Elle est nulle parce que, quand un
connard comme Booth me traite tellement mal que je dois le
foutre a la porte, je pleure une fois qu’il est parti. Vous savez ce
que dit ma sceur quand je suis comme ca ? Elle dit : « Ne faites
pas attention a Lynda, elle est juste entre deux mecs. « Avec ce
ton geignard de mégere, comme d’autres diraient: « Laisse
tomber, elle a ses regles. » Ma propre sceur ! Pour elle, c’est une
catastrophe que je ne sois pas mariée. Comme si je le faisais
expres ! J’aime les hommes. Ce n’est pas ma faute si je n’ai pas
encore trouvé le bon. Est-ce que je dois vivre comme une bonne
sceur pour lui faire plaisir ? Les femmes ont des besoins. On
n’est pas censées en avoir, mais on en a, vous savez. Quand
Booth m’a cogné dessus, je I'ai appelée. Vous savez ce qu’elle
m’a dit ? « Tu sais vraiment bien choisir tes mecs, hein, Lynda ?
Cest toi qui tes fourrée dans le pétrin avec cet abruti,
débrouille-toi pour en sortir. » Et elle m’a raccroché au nez. Je
m’en suis sortie. De toute facon, je ne lui demandais pas d’aide.
Je voulais juste parler a quelqu’un. Viens ici, petit. »

Il sentit son geste brusque plus qu’il ne le vit. Il garda les
yeux fixés sur le sol devant lui en espérant qu’elle avait raté son
coup. Tout demeura silencieux pendant quelques secondes ; il
commenca a se détendre. Puis il entendit un battement d’ailes
affolé. Le crissement de rectrices prisonnieres de mains
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humaines, de délicates ailes de vol quune poigne implacable
forcait a se plier. L’estomac du Magicien se retourna.

« Laissez-le partir. »

Il avait parlé avant de savoir qu’il en avait I'intention, se
tournant pour lui faire face. Elle soutint son regard. Comme ils
étaient assis cote a cote sur le banc, leurs genoux se touchaient
presque. Le pigeon prisonnier entre ses mains était jeune. Son
bec rose coquillage paraissait grand pour sa téte. Ses plumes
étaient blanches, saupoudrées de taches noires, celles du bout
de la queue étant noires elles aussi. Terrorisé, il se débattait de
toutes ses forces entre les mains de Lynda, une expression de
panique dans ses yeux orange et ronds. Lynda avait coincé une
de ses ailes contre son corps, bien proprement, mais elle n’avait
piégé la seconde qu’en partie, et elle essayait de la plier a ’aide
de son autre main. Le pigeon se débattait, tentant d’ouvrir son
aile. Lynda appuyait sans dureté, mais avec obstination. Elle
finit par forcer le pigeon a la plier, mais pas normalement.
Pendant tout ce temps, le visage de la serveuse demeura a la fois
calme et inquiet.

« Ah, vous parlez, alors ! Je croyais que vous faisiez partie
du banc.

— Laissez cet oiseau s’envoler. Son aile ne se ferme pas
comme ca.

— Je veux juste le tenir un peu dans mes mains. Allez, petit
oiseau, calme-toi, baisse ton aile.

— Vous allez le blesser. Son cceur va éclater ; il va mourir
de peur. Et ce n’est pas comme ca qu’on tient un oiseau.
Donnez-le-moi.

— Je ne lui fais pas mal. »

Le Magicien tendit la main, un geste pas vraiment rapide,
mais précis. Il saisit le poignet droit de Lynda entre le pouce et
I'index de sa main droite, a ’endroit exact de I'articulation ou il
est mou et fragile, entre le poignet et la main, juste derriere les
petits os noueux. Et il serra, avant méme qu’elle comprenne ce
qu’il était en train de faire.

« Eh! » s’écria-t-elle, mais elle avait déja laissé le pigeon
s’échapper. L’oiseau s’éloigna, le vol lourd et hésitant, pour aller
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se poser a la cime d’un arbre. Le reste de la troupe s’était envolé
des son premier coup d’aile.

« Pourquoi avez-vous fait ¢ca ? » demanda-t-elle, en colére.
Il lacha aussitot son poignet et s’adossa a nouveau au banc. Il
avait du mal a respirer. Il était terrifié. Il avait vraiment failli
exécuter le mouvement de torsion qui aurait pu mettre sa main
hors d’usage. Il plongea son regard dans celui de Lynda. Il était
comme un miroir ou pouvait se voir ce qu’il venait de faire. Il se
sentait mal. Ses mains étaient grises. Pendant tres longtemps, le
monde tangua et roula autour de lui. Un jet d’acide remonta de
son estomac vers le fond de sa gorge.

« Vous l'auriez tué, murmura-t-il, la voix rauque.

— Mais non. Regardez ce que vous avez fait. Il faut que je
recommence tout, a présent. Petits, petits, parici ! »

Lynda lanca encore du pop-corn et les grains rebondirent
sur les pavés. Elle posa un regard pénétrant sur le Magicien.

«Vous n’avez pas lair trés bien. Vous avez mangé,
aujourd’hui ? »

A présent qu’il lui avait parlé, il n’avait plus rien a gagner a
se taire.

« Pas beaucoup.

— C'est bien ce que je me disais. Vous avez ’air encore plus
mal en point que ces pigeons. Oh, regardez, ils reviennent. Ils ne
sont pas tres malins, hein ?

— Non, pas vraiment », dut admettre le Magicien avec
tristesse. Elle avait raison. Ils revenaient, les plus affamés
tombant des arbres comme des feuilles et plongeant sur les
grains de pop-corn les plus éloignés. Oui, ils étaient idiots, mais
ils étaient a lui. Il savait ce qui allait se passer. Ils allaient venir
picorer les morceaux de pop-corn. Au début, ils ne seraient pas
nombreux et ils se méfieraient. Et puis ils en voudraient de plus
en plus, leur nombre augmenterait, ils se battraient pour
manger et ils oublieraient que celle qui les nourrissait était
dangereuse. Ils se pousseraient et se bousculeraient les uns les
autres, se rassembleraient de plus en plus pres d’elle, jusqu’a ce
que I'un d’entre eux se retrouve prisonnier de sa main qui se
refermerait sur lui et se mettrait a serrer...
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Il frissonna, ramassa son sachet de pop-corn, plongea une
main dedans et en ramena une énorme poignée. Il la jeta avec
un mouvement sec qui envoya des grains de mais et de pop-corn
bien au-dela de ceux que Lynda avait lancés. Son troupeau
piqua dessus et commenca a picorer, hors de portée de la jeune
femme. Lynda laissa tomber de gros grains juste a co6té de ses
pieds et se tint parfaitement immobile. Les oiseaux se
rapprocherent. Le Magicien sentit la sueur perler sur sa nuque.
Il prit une autre poignée de pop-corn et la lanca, bombardant
délibérément les oiseaux qui s’aventuraient trop pres de Lynda.
Ils reculerent en lui jetant des coups d’ceil pleins de reproche. Il
resta de marbre. Reculez, pensa-t-il a I'adresse des pigeons,
reculez, bande d’abrutis !

« Vous le faites exprés ! » protesta Lynda, mais en riant.
Elle était tres jolie lorsqu’elle riait. Son air maussade se
transformait en une expression pleine de douceur. On aurait dit
une autre femme. Elle lui sourit pendant qu’il la regardait et
secoua la téte en un mouvement qui fit danser sa chevelure.

« Ecoutez, je laisse tomber, d’accord ? Vous avez gagné. Si
vous ne voulez pas me laisser nourrir vos oiseaux, laissez-moi
vous inviter, vous. Que diriez-vous d'un petit-déjeuner ?

— Non, merci, je ne suis pas comme ca. »

Elle ne comprit pas ce qu’il voulait dire, et rit de ce qu’elle
croyait étre une plaisanterie.

« Non, moi non plus. Allons juste nous acheter un
sandwich et prendre un café, peu importe. J’étais tellement
retournée ce matin que je n’ai pas pu avaler grand-chose. Je
déteste manger seule. On pourrait entrer et aller a la Bakery.
Vous connaissez ? Clest juste derriere les portes. Leur café est
excellent. »

Elle désigna les grandes portes de verre et de métal d'un
mouvement de téte. Ses yeux avaient un éclat plus vif; dans sa
veste rouge, elle ressemblait a un oiseau au brillant plumage
perché a I'extrémité du banc.

« J’y suis déja allé, concéda-t-il.

— Vous étes si impénétrable. Vous n’avez pas fait tant de
difficultés pour manger, hier. Il n’y a aucune raison de vous
sentir mal a I’aise. Je suis comme ca avec tout le monde. Je vous
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aime bien. Je ne sais pas pourquoi je dis ca, mais c’est vrai. Je
ne vous connais pas beaucoup, mais je sais que nous pourrions
étre amis. Je crois bien que je le savais déja quand je suis venue
m’asseoir ici. Zut ! » Elle lanca une poignée de pop-corn. « J’ai
terminé mon sachet. Vous voulez bien partager ? » Elle arracha
le sachet de pop-corn de la main du Magicien d’un coup sec et y
plongea la sienne. Il crut que son ceeur allait éclater. Elle sortit
une poignée de miettes de pop-corn et les jeta sur le sol. « Eh, le
votre aussi était presque vide. » Et elle retourna la petite poche
et la secoua au-dessus des pavés. Un coup de vent emporta
quelques miettes. Le Magicien la regardait sans comprendre. 11
tendit machinalement le bras pour prendre le sachet vide, mais
elle I’écrasa entre ses doigts agiles, le fourra a I'intérieur de son
sachet et mit les deux dans sa poche.

« Et voila! Plus de pop-corn, plus d’oiseaux. Vous feriez
vraiment mieux de venir manger quelque chose avec moi. » Il
fixait la poche de Lynda, la gorge tellement serrée qu’aucun mot
ne pouvait plus en sortir.

« Allez, implora-t-elle, impatiente. Ne soyez pas si timide.
J’al déja fréquenté des types comme vous. Je ne suis pas une
gamine. Vous ne puez pas I’alcool comme un poivrot et vous ne
tremblez pas comme un drogué. Je crois que vous étes dans une
mauvaise passe. Votre femme a di vous quitter, a moins que
vous n’ayez perdu votre boulot. Regardez donc vos vétements.
Vous n’étes pas vraiment un clochard. Il vous suffirait de vous
remettre les idées en place et vous pourriez prendre un nouveau
départ. Acceptez un café et tenez-moi compagnie pendant que je
mange, ce n'est pas grand-chose! Qu’est-ce que vous en
dites ? »

Il s’obligea a détacher son regard de la poche et a la
regarder en face. Ses incisives mordillaient sa lévre inférieure
d’'une maniere plut6t séduisante, mais il s’en apercut a peine. Il
ne fallait pas qu’il fixe cette poche. S’il acceptait de la suivre, il
aurait peut-étre une occasion de récupérer son sachet de pop-
corn. Il pourrait lui proposer de prendre son manteau, le poser
sur une chaise, par exemple. Il pourrait alors plonger sa main
dans sa poche et... Non. Il ne voulait pas fouiller a I'intérieur, il
ne voulait pas mettre sa main dans une poche pour sentir le
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papier froissé d’'un sachet vide. Et il ne voulait surtout pas se
retrouver les mains vides au moment de nourrir son troupeau.
Comment cela avait-il pu arriver ? se demanda-t-il, désespéré.
Son pouvoir avait disparu, il lui avait été enlevé aussi
abruptement qu’il lui avait été accordé. Il n’avait jamais su
comment il parvenait a nourrir les pigeons. A présent, il ne
saurait jamais pourquoi il ne pouvait plus.

« Un déjeuner, alors ? »

Les doigts frais de Lynda le paralyserent lorsqu’ils
toucherent son poignet. Elle les retira avec une exclamation de
dépit et saisit son propre poignet.

« Regardez '’heure qu’il est ! Je déteste étre de 'apres-midi.
A peine ai-je commencé a apprécier ma journée que je dois me
précipiter au travail. Ecoutez, je suis désolée. Il faut que je m’en
aille ; sinon, je vais étre en retard. Je ne peux pas vous inviter a
déjeuner. »

Elle se leva ; il lui adressa un regard pitoyable. Elle plongea
son regard dans celui du Magicien mais se trompa sur sa
signification.

« Eh, non, ce n’est pas ce que vous croyez ! Je ne voulais
pas me moquer de vous. Attendez, prenez ca. »

Elle fouilla dans son énorme sac a main et en sortit un
billet vert plié en quatre.

« Je ne plaisante pas. Prenez-le et achetez-vous a manger.
Vous avez vraiment I’air d’en avoir besoin. Retrouvez-moi ici tot
demain matin, on pourra prendre le petit-déjeuner ensemble et
bavarder. Vous pourrez tout me dire. Et ne secouez pas la téte.
Prenez-moi ca. »

D’un geste audacieux, elle glissa le billet dans la poche de
poitrine de sa veste. Le Magicien se sentait étrangement
dépourvu de pouvoir face a son insistance.

« Mangez quelque chose, vous vous sentirez mieux et on se
verra demain. Ne soyez pas surpris. Je suis comme ca. Je suis
incapable d’ignorer quelquun qui a vraiment besoin d’aide. Et
je sais beaucoup de choses sur les gens rien qu’en les regardant,
peut-étre parce que je suis serveuse depuis si longtemps. Allez
manger quelque chose, maintenant. Je ne plaisante pas, allez-y.
A demain. »
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Et elle le laissa 1a, enseveli sous une avalanche de paroles.
Elle s’éloigna rapidement et regarda une fois par-dessus son
épaule pour lui adresser un signe amical de la main et agiter le
doigt pour lui enjoindre d’obéir. Il ne put que la regarder partir.
Elle I'avait totalement émasculé.

Lorsqu’il détacha son regard de la silhouette qui s’éloignait,
il trouva que la place avait I’air étrangere. La lumiere semblait
avoir diminué, et il avait du mal a s’en accommoder, comme
lorsqu’on se réveille alors qu’on ne s’était pas rendu compte que
I'on s’était endormi. Il cligna des yeux et sentit de ’humidité sur
ses cils. De la pluie. Des millions de toutes petites gouttes,
pareilles a une brume tétue qui se serait condensée autour de
lui. Le Magicien demeura un long moment assis sous la bruine.
Il sentait 'argent dans la poche de sa veste ou elle ’avait fourré,
ainsi que la poche vide de son manteau, la ou se trouvait
habituellement le sachet de pop-corn. Ses oiseaux étaient partis,
ils ’avaient abandonné pour s’abriter a la cime des arbres et sur
le rebord des fenétres. Il était seul sous la pluie, pris entre une
sorte de paralysie et le froid qui ’envahissait. C’est exactement
comme de saigner a mort, se dit-il. Une fois que le choc a
neutralisé la douleur, on est gagné par le froid, on sombre dans
le sommeil et on disparait. Il baissa les yeux. Son manteau et
son pantalon étaient sombres et humides, mais ce n’était jamais
que de la pluie. Rien de plus.

Il se forca a se lever. A grand-peine. Une monstrueuse
construction de béton censée étre un abri pourvu de bancs
ornait la place. Tres grand et dépouillé, son toit était si haut que
le vent poussait les gouttes a I'intérieur. L’ombre y était toujours
trop froide, méme en été. La fontaine en cuivre, fruit d’'un
savant design, faisait gicler son eau au visage de tous ceux qui
s’y abreuvaient. L’architecte qui avait imaginé que des meres et
leurs enfants s’y délasseraient un jour s’était vraiment mis le
doigt dans I'ceil. On y voyait uniquement des clochards. Des
clichés humains qui avaient pris possession des bancs et qui
vivaient la, étalés de tout leur long ou recroquevillés sur eux-
mémes, selon le temps qu’il faisait. Des regards hostiles
accueillaient les intrus. Le Magicien dépassa ’abri. Un garcon
solitaire était assis sur un des bancs situés a l’extérieur. Il
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essayait de faire croire qu’il avait vingt ans, alors qu’il en avait a
peine quinze. Ses cheveux bruns étaient ornés de pointes qui
fondaient et se flétrissaient sous la pluie. En le voyant, le
Magicien pensa a une statue de la Liberté esseulée. Des éclairs
avaient imprimé leur marque sur ses joues, et la peur avait
gravé la sienne au fond de ses yeux. Le Magicien s’approcha de
lui par-derriere ; le garcon resta parfaitement immobile. Il ne
bougea ni ne parla lorsque le Magicien se pencha vers lui.

« Rentre chez toi, petit. »

Du bout des doigts, il saisit le billet et le laissa tomber sur
les genoux du garcon.

«Ta mere a jeté dehors le type qui t’a battu. Elle ne le
montre pas dans la journée, mais elle pleure la nuit et elle
permet a ton chat de dormir a c6té d’elle sur l'oreiller. Elle laisse
la lumiere de 'entrée allumée, et elle te garde au congélateur
une boite de chocolats fourrés a la menthe. Elle n’est pas si
mauvaise que ca, et, en plus, elle t’aime. Le bus peut te conduire
jusqu’a Auburn. Tu pourras faire les derniers kilometres a pied.
Vas-y, petit. »

Le Magicien s’en alla. Le jeune garcon ne l’avait pas
regardé une seule fois. Il se contenta de hocher la téte, comme
s’il se répondait a lui-méme, et de prendre I’argent. Une seconde
plus tard, il se leva et se dirigea vers I’arrét de bus. Soulagé, le
Magicien hocha la téte. Il avait réussi a se débarrasser de
largent, c’était toujours ca de fait. Il cala fermement son sac
sous son bras, et se remit en route.

Il ignora les bus et marcha sous une pluie battante, dans
des rues a la chaussée glissante, par un temps a ne pas mettre
un étre humain dehors. Il marcha loin de chez lui et de son
territoire, loin au-dela du King Dome, hors de la Zone de
transport gratuit, et s’enfonca dans les terres inconnues qui se
trouvaient au-dela. Déraciné et déboussolé, il erra sans but,
empruntant au hasard les premieres rues qui se présentaient,
divaguant parmi des entrepots, des immeubles de bureaux et de
vieilles zones résidentielles, bien plus loin qu’il n’aurait jamais
cru pouvoir aller.

Il fit halte dans une épicerie de la chaine de magasins
d’alimentation Thriftway pour demander si sa femme n’y avait
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pas oublié son double des clés, accrochées a un porte-clés
portant une patte de lapin teinte en vert. Elle n’avait rien oublié,
mais pendant que les employés cherchaient le trousseau, il eut
droit a un échantillon gratuit de déca Brim ainsi qu’a un
morceau de Pizza Roll Jena servi par une jeune femme
souriante, sur un plateau recouvert de papier d’aluminium. Il
trouva une piece de dix cents sur le sol d’'une cabine
téléphonique, a proximité d’'une supérette. Ils n’avaient pas
I'ordonnance pour I'asthme de sa fille dans leurs dossiers, mais
ils le laisserent utiliser les toilettes pendant qu’ils vérifiaient. Il
examina '’homme qu’il apercut dans leur miroir. En vérité, la
pluie I'avait aidé. Il ressemblait vraiment a un pere épuisé
d’avoir couru en tous sens pour rien un jour de pluie. Cette
satanée gamine avait oublié son ordonnance dans son casier, au
gymnase, ou quelqu’'un l'avait volée. Ils croyaient sans doute
qu’ils pouvaient se défoncer avec, vous savez comment sont les
gosses de nos jours. Tant pis, il allait devoir trouver 'infirmiere
pour qu’elle mette la main sur le docteur et lui téléphone a
nouveau. Merci quand méme, et il retourna sous la pluie. A
Iextérieur du magasin discount de la Langendorn Bakery, un
homme au volant dun pick-up de ferme plein de produits
avariés et de laitues fanées laissa tomber deux paquets de
queues-de-tigre pendant qu’il chargeait trois boites de pain et
de viennoiseries ayant dépassé la date limite de vente. Apres son
départ, le Magicien les récupéra et les mangea en marchant. Ils
étaient écrasés et rances, et leur goiit sucré lui donna envie de
chasser leur écoeurante douceur avec un grand café bien noir et
bien chaud.

Il songea avec nostalgie au Starbucks Coffe, Tea and Spice,
en bas de Virginia Street, en face du marché. Ou, encore mieux,
au café d’Elliott Bay, celui qui se trouvait sous la librairie. Les
vieux livres qui le considéraient avec bienveillance du haut de
leurs étageres tandis qu’il sirotait son breuvage fumant dans
une grande tasse dégageaient un petit quelque chose qu’il aimait
bien. Il avait décidément besoin de boire un café et de rentrer
chez lui. Il fit le tour du paté de maisons et changea de direction.

Le temps se rafraichissait, et la pluie avait fini par passer a
travers ses vétements. Il frissonna. Marcher, méme vite, ne
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suffisait plus a le réchauffer. Le sac en papier qu’il tenait sous
son bras avait commencé a se ramollir. Il aurait di plier le sac
plastique et le glisser dans sa poche. Il ne savait vraiment pas ce
qu’il ferait si les plis fatigués du sac en papier se déchiraient et si
son équipement de magicien tombait sur le trottoir mouillé. Il le
serra contre lui comme pour le protéger et pressa le pas. Les
lampadaires s’allumaient, fleurissant au-dessus de sa téte dans
I'obscurité grandissante.

Il parvint presque a rentrer chez lui sain et sauf. La pluie
tombait plus dru et la nuit s’épaississait, aussi se mit-il a trotter,
s’en remettant a 1’obscurité pour protéger son anonymat. Ses
pieds avalerent les patés de maisons, I’emportant sur toute la
longueur du viaduc, sur Alaskan Way.

L’autoroute et la circulation qui filait au-dessus de sa téte
ne pouvaient le protéger de la pluie, leur vacarme ne suffisait
pas a empécher les pensées de bombarder son esprit. Mais le
choc régulier de ses pieds sur le sol, le sifflement de la
circulation au-dessus et a coté de lui et le temps positivement
lamentable avaient sur lui une sorte d’effet hypnotique. Ils lui
permettaient d’avancer avec obstination et de ne pas se rendre
compte a quel point il se sentait malheureux. Cependant, il ne
pouvait pas empécher ses pensées de ronger les frontieres de
son esprit et de I'inquiéter en agitant le spectre de Mir le Gris,
tapi quelque part dans la nuit, ou en lui rappelant qu’il avait
perdu son sachet de pop-corn. Il fut presque soulagé lorsque
son ouie plut6t fine enregistra les bruits d'une bagarre, et un cri,
unique et aigu.

Il faisait sombre sous le viaduc, a tel point que les lumieres
d’Alaskan Way en paraissaient ridicules. La route aurait di étre
déserte a cette heure de la nuit. Les sons provenaient d’une
flaque d’ombre, derriere une poubelle. Il se sentit a nouveau
envahi par un étrange sentiment, a la fois familier et détestable,
et se retrouva en train de courir en zigzag, son sac bien serré
contre lui, avant de prendre conscience de ce qu’il était en train
de faire. Il mit le paquet a I’abri en le jetant avec précision sous
la poubelle. Puis il s’approcha de la bagarre a pas de loup.

Il piqua dans la meélée tel un aigle, sans le moindre
avertissement. Il y avait trois personnes. Le jeune garcon tomba
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et glissa sur le trottoir, mais ’homme maigre s’échappa dans
l'obscurité. Le vieil homme, qui était a terre, laissa échapper un
autre cri et tenta de s’échapper a quatre pattes. Le Magicien
Iignora. Zut, il aurait préféré que ’adulte ne s’échappe pas. Il
allait devoir étre sur ses gardes, au cas ou il reviendrait par-
derriere. Mais en attendant...

« Laissez-moi partir, monsieur ! » cria tout a coup le
garcon a ’homme au visage de marbre qui le dominait de toute
sa taille. Il tenta de s’éloigner, mais il était sur le dos, et ses bras
et ses jambes refusaient de fonctionner normalement, car les
yeux de ’'homme, d’'un bleu lumineux, le fixaient.

Trois coups. La gorge, le ventre et l'aisselle, et il pourrait
poursuivre ’homme habillé en noir qui s’était fondu dans la
nuit. Il pouvait aussi enfoncer ses doigts a la vitesse de I’éclair
dans le creux mou de la gorge du jeune garcon, écraser ses os
minuscules, aussi fins que des arétes, et inonder de sang toutes
les cavernes secretes de sa chair. L’odeur acre de I'urine envahit
les narines du Magicien. Le gosse venait de se pisser dessus. Des
lambeaux de brume venue d’Elliott Bay flottaient dans la nuit.
La mort était la solution la plus simple et la plus belle. Il pouvait
le supprimer et en étre débarrassé, ne plus jamais avoir a se
préoccuper de lui. Nul ne saurait jamais ce qui s’était passé. Le
gosse ressemblait a un gateau attendant d’étre coupé.

« Mon dieu, mon dieu, mon dieu », priait-il, et il sanglotait
et reniflait déja, avant méme que le Magicien ’ait touché. Il le
toucha et le jeune garcon poussa un long cri percant. Le
Magicien regarda le morceau de chemise resté dans sa main et
s’émerveilla de la facilité avec laquelle le tissu s’était déchiré. Un
tentacule de brume passa entre le gamin et lui, dérivant tel du
sang dans de ’eau. Le brouillard gris puait encore plus que
I'urine ; il le chassa de son nez en soufflant.

Pour la premiere fois, il entendit les mots que répétait le
vieil homme.

«Je vais bien. Laissez-le partir et aidez-moi. S’il vous
plait. »

Le Magicien regardait fixement le jeune garcon. De ’eau
coulait de ses paupieres serrées et glissait sur ses joues. Le
Magicien se sentit tout a coup épouvantablement malade.
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« Fiche le camp, petit. Va-t'en ! »

Le Magicien se leva, mais le gamin était parti avant méme
qu’il fasse un pas en arriere. Il fixa I’endroit ou sa proie avait
disparu.

« Aidez-moi, aidez-moi s’il vous plait. »

La meche de cheveux gris censée dissimuler la calvitie du
vieil homme avait glissé sur le c6té. Son vieux pull marron était
couvert de boue aux coudes, et I'un des genoux de son pantalon
gris était déchiré. Le Magicien 'aida gentiment a se lever, et
sentit 'odeur caractéristique de poulet et de poisson frit qui
imprégnait sa personne.

« Vous étes blessé ?

— Non. Dieu merci, je n’ai rien. Les gosses d’aujourd’hui,
vraiment. Vous avez vu ? Ce n’était qu'un mome. Je leur ai dit
que je n’avais pas d’argent. Ils ont répondu qu’ils m’avaient vu
ramener un sac chez moi tous les soirs. Ils voulaient 1’argent de
la banque. L’argent ! Ce sont des restes de poulet et de poisson
pour mon chat. Et ils m’ont mis un couteau sous la gorge pour
ca!

— Dans ce cas, pourquoi m’avez vous dit de le laisser
partir ? » demanda le Magicien d’'une voix douce, a peine
audible dans le grondement de la circulation qui passait au-
dessus de leurs tétes.

« Soit il me tuait pour des restes de poulet, soit ¢’était vous.
Quelle est la différence ? A moins de vouloir préserver un
délicat équilibre écologique. (Un rire incertain fit trembler la
voix du vieil homme.) De ce point de vue, je viens d’avoir la
chance de voir un voyou adulte dans son environnement naturel
pendant qu’il apprenait a sa progéniture comment filer et
attaquer sa proie. Songez un peu a ce qui aurait pu arriver si
vous l'aviez tué! Il y a peut-étre une maman voyou, et une
portée de petits voyous qui attendent dans leur repaire que ces
deux-la ramenent leur proie a la maison. Oh, mon Dieu ! »

Le vieil homme commenca soudain a trembler. Le
Magicien ’aida a atteindre la poubelle, ot il s’accouda jusqu’a ce
que les tremblements causés par ’adrénaline se soient calmés.
Il tenta de rire a nouveau, sans succes.
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« Imaginez ce que ¢a vous aurait fait de le tuer. Ou ce que
ca m’aurait fait a moi.

— Est-ce que ce serait pire que ce que ca vous a déja fait ? »
demanda le Magicien. Il ne voulait pas lui parler comme ca,
surtout sur ce ton glacé et sans 4me, mais les mots jaillissaient
de sa bouche comme du sang d’une blessure.

« Je ne suis pas blessé. Enfin, pas trop. Ce ne serait rien
pour un homme de votre age. Oh, j’ai bien des contusions qui
vont mettre une semaine a disparaitre, et une écorchure qui va
m’empécher de dormir cette nuit. Sans vous, je serais en route
pour ’hépital. Ou pour la morgue. Mais vous étes arrivé et vous
les avez chassés. Je vais m’en tirer.

— Vous étes sir ? Et, demain, vous allez rentrer a pied avec
vos restes de poulet ? »

Pendant un instant, on n’entendit plus que le grondement
de la circulation au-dessus de leurs tétes et la respiration
difficile du vieil homme.

« Non. Je crois que je ne vais plus le faire, dut-il admettre
avec lenteur. Je pense que jappellerai un taxi, ou que je
demanderai au cuisinier de me déposer. Non, j'imagine que je
ne rentrerai plus a pied du travail désormais.

— Dans ce cas, vous savez ce qu’ils vous ont pris, vieil
homme. Ce n’est ni votre argent, ni votre vie, ni méme votre
poulet froid. Ils vous ont volé votre petite promenade du soir
dans des rues qui devraient vous appartenir. Ils vous ’ont volée
et vous ne le savez méme pas. »

Le vieil homme replaca sa meche de cheveux d’une main
tremblante et la tapota pour la maintenir en place. Il paraissait
presque remis de ses émotions ; sa voix avait retrouvé toute sa
dignité.

« Je le sais, jeune homme. Je le savais avant méme qu’ils
me jettent a terre. Vous croyez vraiment que tuer ce gosse aurait
changé quelque chose ? Mais, lorsque j’aurais vu cette poubelle
en rentrant chez moi, le soir, je me serais dit : « C'est 1a que ce
jeune con est mort en essayant de me dépouiller. « Je vous ai vu
agir, vous savez. Vous n’aviez pas l'intention de lui coller une
rouste, ni de le garder au chaud pour les flics. Vous étiez sur le
point de le tuer. Vous croyez que j'aurais pensé a ces voyous en
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marchant seul, le soir dans cette rue ? Non. J’aurais pensé a
vous. Bonsoir. »

Il avait du caractere. Apres cette réprimande, le Magicien
recula pour le laisser passer. Le vieillard reprit sa route
interrompue et ne se retourna méme pas pour regarder le
Magicien. La honte, la lassitude et le froid envahirent celui-ci,
montant du trottoir telle une onde glacée. Il espérait que
personne ne ’avait vu, ce soir. Il se baissa pour sortir son sac de
sous la poubelle. De 1a, son nez le conduisit au poulet froid et
aux filets de poisson. Les voyous avaient jeté le sac sans y
toucher. Il se I'appropria ; prit un filet de poisson froid et le
grignota tout en marchant. Le froid et 'obscurité se pressaient
contre sa nuque tandis qu’il remontait South Jackson. Des
lambeaux et des langues de brouillard glisserent devant lui et
tenterent de D'encercler. Ils étaient gris, comme Mir. Le
Magicien accéléra le pas. Lorsqu’il atteignit ’entrée de sa rue,
son coeur tambourinait dans sa poitrine. Il jeta un coup d’ceil
furtif autour de lui. Il était seul.

Il lanca le sac de magicien sur le palier du vieil escalier de
secours. Celui de déchets de poulet suivit le méme chemin. Il
plia une ou deux fois les jambes pour dégourdir ses muscles
raidis par le froid. Il bondit alors, saisissant le vieux tuyau, cala
son pied sur les briques et poussa jusqu’a ce que ses mains
puissent saisir le bord de l'escalier de secours. Il se hissa en
silence. Quelques instants plus tard, il ouvrit la fenétre a
guillotine coincée et se retrouva dans ’antichambre de son
repaire. Il entra dans la chambre ot il dormait en chancelant. Il
était fatigué.

Epuisé. Trop exténué pour allumer sa boite de Sterno et se
préparer une tasse de thé bien chaud. Trop fatigué pour faire
autre chose que mettre son sac de magicien mouillé en sécurité
dans son carton garde-robe et laisser tomber ses vétements sur
le sol autour de lui. Ils étaient trop sales et trop humides pour
qu’il songe a les remettre. Il les rendrait demain a ’Armée du
Salut.

Il enfila ses calecons molletonnés, ainsi qu’une paire de
chaussettes seches. Il ne voyait ni ne sentait la présence de
Thomas le Noir. Il aurait aimé partager le poulet froid avec lui.
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Le Magicien s’enfonca dans ses couvertures et se roula en
boule en grelottant. Il avait fini par se réchauffer lorsqu’il percut
les grognements de son estomac vide. Il chercha le sac de poulet
a tatons et trouva une cuisse. Son nez et ses oreilles étaient
glacés, mais il ne voulait pas tirer les couvertures au-dessus de
sa téte. Il laissa tomber 'os plein de graisse a coté du matelas a
I'intention du chat et s’assit pour chercher un bonnet dans son
carton.

La chose le regardait et jubilait. Le Magicien lui rendit son
regard mais elle ne partit pas. Elle était réelle. Un froid qui
n’avait rien a voir avec la nuit s’insinua dans ses os. Qui était le
prisonnier et qui était le gardien ? Ce soir, la chose avait failli
Iavoir et elle le savait. Ils le savaient tous les deux, et ils
restaient assis la, a se regarder et a partager leur savoir. Les
mains du Magicien trouverent le bonnet. Il le tira lentement
vers lui et le glissa peu a peu sur ses oreilles. Il se rassit tres
lentement, sans quitter la chose des yeux. La porte cassée du
placard pendait sur un gond. Elle ne se laisserait pas refermer.
La chose luisait doucement dans la nuit, une lueur pale et
maladive de champignons phosphorescents. Les lettres
accusatrices ne tremblaient pas.

MIR.
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Chapitre 8

Ninja réveilla le Magicien une heure avant que ’aube ne
teinte les cieux de gris. Pas a cause de son pas de velours. Il fut
arraché au sommeil par un tonnerre de battements d’ailes
lorsque les pigeons s’envolerent pour échapper au trépas.
Comme ils ne voyaient pas les murs de la piece plongée dans le
noir, ils s’y cognerent en lancant des cris pathétiques. Le
Magicien roula au bas de son matelas et sauta sur une tache
plus sombre que les autres. Et qui bougeait. Ninja feula de dépit
et lacha l'oiseau qu’elle avait attrapé. Il s’éloigna d’un coup
d’aile. Le Magicien saisit la grosse chatte noire par la peau du
cou.

« Comment as-tu fait pour entrer ici ? » l'interrogea-t-il,
mais elle se contenta d’émettre un grondement furieux. Il la
coinca sous son bras et ramassa les os de poulet de la veille. Puis
il transporta Ninja dans la piece voisine et la jeta sans
cérémonie par la fenétre donnant sur I’escalier de secours. Les
os suivirent. Il utilisa un vieux morceau de contreplaqué qu’il
conservait a cet effet pour bloquer la fenétre a guillotine en
position fermée. Puis le Magicien regagna son repaire.

Il tatonna dans le noir a la recherche de sa boite de Sterno.
De Tl'autre c6té de la fenétre, Ninja grognait de plaisir en
croquant ses os de poulet. A l'intérieur, sur les étagéres hautes,
les pigeons faisaient bruisser leur plumage et roucoulaient des
paroles rassurantes a leurs compagnons. Il placa ’accessoire de
camping a l'intérieur de la boite de café percée qui lui servait a
la fois de léger écran et de four. Dans la pénombre, il regarda
fixement la surface du bloc de gel inflammable et se concentra.
Des flammes. Assis et immobile, il se remémora a la perfection
tous les détails d’'une langue de feu. Il était encore un peu
endormi, aussi mit-il plus de temps qu’a 'accoutumée pour faire
entrer son pouvoir en action. Le feu finit par apparaitre sous
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forme d’étincelles dansantes qui coagulerent d’un coup en une
seule grosse flamme.

Il frissonna en posant la casserole d’eau de pluie sur
Iouverture de la boite. De petits éclats de lumiere s’échappaient
des trous percés sur les cotés, éclaboussant le mur sans pour
autant éclairer la piece. Tant mieux. Il n’avait pas besoin
d’éclairage pour percevoir la présence menacante de la cantine,
a l'intérieur du placard. Elle était tapie pres de la porte a demi
arrachée, tel un prédateur gris attendant qu’il baisse sa garde. Il
obligea ses yeux et son esprit a s’en détourner et s’immergea
dans sa routine habituelle.

Pendant que son infusion se préparait, il sortit une paire de
pantalons de velours et une chemise Pendleton. La tisane qu’il
buvait portait le nom de Mandarin Orange Spice, et ne
contenait pas de caféine, mais il I'additionna de plusieurs
sachets de sucre ramassés ca et la. Le glucose le réchauffa et
calma ses frissons. Le dernier morceau de poulet froid fit office
de petit-déjeuner. Une rapide vérification de la sortie de secours
lui confirma que Ninja s’en était allée une fois son repas
terminé. Il posa ses bottes pres de la fenétre et ouvrit la porte
entre les deux pieces pour que les pigeons puissent sortir. Ils
voleterent autour de lui, seuls ou en couple, pour partir
chercher le ciel du petit matin. Il revint dans sa chambre,
alluma une bougie prise dans son stock et éteignit son précieux
Sterno. Il serait temps de faire le ménage, se morigéna-t-il en
glissant quatre-vingt-dix-neuf cents dans la poche de son
pantalon.

Ses vétements de la veille atterrirent dans un sac dont il
comptait se débarrasser dans la journée. Il lissa les co6tés
froissés de son sac de magicien et le posa avec soin sur son
carton garde-robe. Il secoua et étendit ses couvertures sur son
mince matelas. Il rangea ses livres, alignant leur dos sur le
devant de l'étagere et essuya sa tasse avec application. Les
emballages froissés qui avaient contenu le poisson et le poulet
froid furent placés a c6té de ses bottes pour étre jetés a la
poubelle. Un coup d’ceil par la fenétre lui apprit que le jour
n’était pas encore levé. Il sortit son miroir de poche et se rasa
avec 'eau encore chaude de la bouilloire. Il détestait se raser
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sans eau courante, mais aujourd’hui, il était fermement décidé a
étre fin prét avant de mettre les pieds de 'autre c6té de la
fenétre. Il acheva sa toilette en avance et éteignit la bougie. Les
cieux commencaient a peine a s’éclaircir.

Satisfait, se sentant en sécurité, il fit le tour de sa chambre
du regard. Il s’arréta net sur la cantine grise et nue. Cette
présence étrangere le narguait, elle réduisait a néant le confort
familier de son abri et de ses maigres possessions telle une
bourrasque d’air glacé a travers une vitre brisée. Elle
transformait son départ en déroute. Il laca ses bottes, jeta un
dernier coup d’ceil sur la cantine par-dessus son épaule et quitta
la piece, chargé d’objets a jeter. En sortant, il coinca la fenétre
afin que les pigeons puissent aller et venir a leur guise.

Il marcha d’un pas vif, poussé par la crainte de la chose qui
se trouvait dans sa chambre. Son esprit chercha refuge dans
I’établissement d’'un programme détaillé de la journée. Il allait
tout planifier, et exécuter chaque étape avec soin, de maniere
que rien ne fasse dérailler cette journée. Elle devait étre tout
sauf une reproduction du désastre de la veille. Pour commencer,
il allait se débarrasser de ses vétements sales. Ensuite, trouver
du café et de quoi manger. Il n’avait presque rien avalé la veille ;
son estomac était un fardeau plein de grognements. Enfin,
Cassie. Il serra les dents en songeant qu’il allait devoir admettre
qu’il avait perdu son sachet de pop-corn. Rien a faire de ce c6té-
la. Plus tot il ferait face, plus t6t on pourrait trouver une
solution. Il refusa de se demander si Cassie serait en mesure de
laider a résoudre ce probleme. Bien siir qu’elle 'aiderait, se dit-
il avec assurance. Bien siir qu’elle le pouvait.

Sur la Deuxieme Avenue, il déposa le sac de vétements
sales contre la porte du magasin de I’Armée du Salut. Quelqu’un
en avait déja laissé un, mais il ne contenait que des vétements
de bébé. Il le referma avec soin et le replaca contre la porte.

Les déchets atterrirent dans la poubelle suivante. Il
franchit deux patés de maisons d’un pas vif. Il avait besoin de
faire circuler son sang pour dissoudre les derniers restes de
sommeil et d’appréhension. Du café. Voila ce dont il avait
besoin pour chasser les frayeurs nocturnes de son esprit. La
tisane I’avait réchauffé, mais elle ne contenait pas de caféine et
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n’avait pas ce gotit riche et brun et cette pointe d’amertume qui
annoncaient le matin. Il remua sa monnaie de secours au fond
de sa poche et joua avec la tentation. Le café d’Elliott Bay. Il
devait étre ouvert a cette heure-ci. Le démon de l'expresso
briilant le tirait par la manche. Il le repoussa en soupirant. Il ne
pourrait rien acheter de plus qu’un café, et il était difficile d’y
jouer les pique-assiette. Non, aujourd’hui n’était pas un bon
jour pour faire des folies. Aujourd’hui, il lui fallait étre tres
consciencieux, obéir a toutes les regles et exécuter chaque étape
comme il le fallait. Le Magicien ne voulait plus entendre parler
d’une journée comme celle qu’il avait vécue la veille.

Il attendit seul a 'arrét de bus, tirant un certain réconfort
de son environnement. C’était son arrét préféré. Il se trouvait
sous une pergola de fer et de verre de 1’époque victorienne, a
I’'angle de la Premiere Avenue et de Yesler Way. La Pergola, a
Seattle. Elle abritait les voyageurs depuis 1909. D’abord ceux
qui attendaient les trolleybus et les funiculaires, et, a présent, le
bus. Il partageait son morceau de trottoir avec un totem tlingit.
Un buste de bronze du chef Sealth régnait d’ailleurs sur cette
zone. Quant a la fontaine, elle était utilisée a la fois par les gens,
les chevaux et les chiens. Lorsque le Magicien se trouvait dans
ce petit triangle d’histoire, il avait la sensation que ’esprit de
Seattle coulait en lui, qu’il allait et venait dans le temps et qu’il
lui servait de filtre intelligent. Cette ville était la sienne, et il la
connaissait aussi bien que n’importe qui. Il avait acquis la
plupart de ses connaissances en suivant a bonne distance des
visites guidées de la ville, ou en écoutant, assis a cet arrét de
bus, les guides dévider leur boniment. Les détails I’amusaient.
Le totem était le second a s’élever a cet endroit. Le premier avait
été volé dans un cimetiere indien en 1899 et bralé en 1938.
Lorsque la ville avait envoyé un cheque de cinqg mille dollars
pour payer la fabrication d’'un nouveau totem, les Indiens
tlingits en avaient profité pour leur servir une vengeance bien
froide.

« Merci de nous payer le premier, il était temps. » Le
cheque avait été endossé et un autre message envoyé : « Un
nouveau totem vous coltera cinqg mille dollars de plus. » Le
Magicien souriait rien qu’en y pensant. S’arrétant devant lui
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dans un bruit de tonnerre, le bus lui envoya son haleine chaude
a la figure. Les portes s’ouvrirent en sifflant, et le chauffeur le
regarda de haut en froncant les sourcils.

« On n’est pas dans un asile de nuit », commenta-t-il sur
un ton aigre quand le Magicien monta les marches. « Alors, ne
va pas t'endormir ici, hein. »

Le Magicien garda son sang-froid. Aucun conducteur de
bus n’avait jamais osé lui parler sur ce ton, mais il avait déja
entendu des chauffeurs faire des remarques de ce type a des
sans-abri, lorsque le temps était orageux. Il tenta un sourire
désinvolte.

« La nuit a été longue, mais pas tant que ca.

— Parce que tu sais qu’il fait jour ? Etonnant!» Et le
chauffeur relanca le bus dans la circulation sans attendre que le
Magicien soit assis. Celui-ci parvint tout de méme a garder son
équilibre et se dirigea vers un siege, au fond du véhicule. I
regarda par la fenétre tout en passant en revue les détails de son
apparence. Il s’était rasé, lavé et habillé proprement bien que de
facon décontractée. Alors, pourquoi le chauffeur avait-il réussi a
deviner qu’il vivait dans la rue ? Il avait beau y réfléchir, il ne
trouvait aucun point faible, aucune faille dans son armure
protectrice. Il aurait dii étre immunisé contre ce genre de tracas.
Il se pencha pour renouer les lacets de ses bottes et pour
s’obliger a se calmer. Il refusait d’entendre la petite voix qui
lavertissait d'un désastre imminent. Le conducteur avait juste
passé une mauvaise nuit, et cru que le Magicien était une cible
facile. I ne s’était pas trompé, mais ca n’avait aucune
importance. Il n’allait pas laisser ce détail le contrarier. Il s’assit
bien droit. Une sensation de malaise le parcourut.

Peut-étre s’était-il relevé trop vite, ce qui avait chassé le
sang de son cerveau. Il ferma les yeux en attendant que ca
passe. Une obscurité encore plus profonde fondit sur lui; il
entendit le rire de Mir. D’'innombrables images submergerent
son esprit. Des images brutales, terrifiantes et écoeurantes. Des
femmes apparaissaient et disparaissaient devant lui comme
dans une série de diapositives. La Connaissance lui vint,
empreinte de tristesse. Elles étaient réelles. Chacun de ces
visages lacérés, chacun de ces corps mutilés avait vécu une vie et
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fait partie d’'un tout. Ils avaient appartenu a des meres, des
sceurs, des amies, des amantes. Et elles mouraient indéfiniment
au fond du trou béant laissé par leur absence. Chacune d’elles
avait été un rouage précieux que l'on avait arraché a la
mécanique d’une famille. Le Magicien s’efforca de ravaler sa bile
et de les étudier. Les décors n’avaient rien a voir avec une ville
occidentale, comme I’était Washington. Il vit les berges rouges
d’une large riviere boueuse et des arbres dont il ne connaissait
pas le nom. Il perdit rapidement le compte des visages qui
défilerent devant lui. Il se demanda, non sans désespoir, ce qui
lui arrivait. Mir l'avait-il piégé a l'intérieur de cette atroce
vision ? Etait-il dans le coma ? Allait-on enlever son corps pour
le déposer il ne savait ou, sur un lit étroit, tandis que son esprit
s’enfoncerait a jamais dans ce cauchemar ? Il serra les dents
avec obstination. Son pouvoir I’entraina encore un peu plus loin
dans I’horreur.

Non... Le couteau. Il prit soudain conscience du couteau. Il
ouvrit brusquement les yeux sur la réalité quotidienne du bus,
avec ses hommes en manteau et ses femmes en train de
bavarder entre elles. Il était censé percevoir la présence de ce
couteau, pas le voir. Les femmes I’avaient senti dans leur corps.
Il toucha la lame avec son esprit et distingua, horrifié, les traces
de sang et de peau qui avaient pénétré dans la poignée de bois.
Lun des passagers possédait ce couteau et révait de s’en servir.
Le Magicien commenca a se lever, puis se forca a se rasseoir, a
demeurer immobile et a se concentrer sur ses perceptions. Il
tatonna a l'intérieur du bus qui tanguait et finit par fixer son
attention sur un homme au teint sombre et a la lourde
silhouette, assis trois sieges plus loin. Celui-ci tressaillit tout a
coup, comme piqué par une épingle. Le Magicien localisa le
couteau au moment ou le bus se glissait dans son arrét. Il se
nichait sous la chemise délavée de 'inconnu, pendu au cou par
une laniere de cuir, pres de son cceur.

L’homme se leva en hate et jeta un bref regard autour de
lui. Le Magicien réprima un grognement et se leva pour le
suivre. Que dois-je faire maintenant ? demanda-t-il a la magie.
Mais elle lui avait montré ce qu’elle voulait qu’il voie. Elle se
taisait, a présent. Cette situation n'est pas habituelle, se dit le
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magicien. Cétait tres différent de ce qui se passait lorsqu’un
étranger lui parlait a cceur ouvert, la magie lui inspirant alors
des paroles réconfortantes. L’homme au teint sombre emprunta
le trottoir et s’en alla; le Magicien le suivit, telle une ombre
furtive.

Il le fila sur deux patés de maisons tout en se demandant ce
qu’il devait faire. L’inconnu regarda une fois derriere lui. Le
Magicien eut un mouvement de recul, mais ’homme au couteau
avait juste consulté un panneau de signalisation. Il se croyait en
sécurité, et le Magicien sentait combien il savourait son
invulnérabilité. Un nouveau territoire et des victimes pures et
intactes par dizaines. L’homme ralentit pour regarder une
lycéenne le dépasser. Le Magicien eut la nausée.

La colere I’envahit tout a coup. Il bouillait, ce qui ne fit que
renforcer sa détermination. La douleur qui le brilait était
bénéfique. Le couteau. On ne le lui avait pas indiqué pour rien.
Il eut soudain la certitude que la magie le lui avait montré pour
une raison bien précise. Quelque part au loin, Mir ricana, plein
de joie mauvaise, mais le Magicien le maintint a distance. Il se
concentra sur le couteau, sentit le grain huilé de la poignée en
acajou et I'acier effilé de la lame. De l’acier. Il s’enfonc¢a un peu
plus avant dans la matiere, percevant les molécules qui se
mouvaient au ralenti. Et il se cogna dans un parcmetre, perdant
le contact. L’homme au teint sombre jeta a nouveau un coup
d’ceil en arriere en entendant le cri qui lui avait échappé. Le
Magicien se sentit repéré. Tant pis, il n’y pouvait rien. Il régla
son pas sur l'allure rapide de l'inconnu et fixa a nouveau son
attention sur le couteau. Il était constitué de toutes petites
molécules qui coulaient telles des particules de sable dans I’eau
d’un lac. Le Magicien les remua. Elles tourbillonnérent de plus
en plus vite, et la température de I’acier s’éleva d’une fraction de
degré. Un sourire figé durcit le visage du Magicien. C’était donc
ainsi qu’il fallait procéder. Il fixa son esprit sur le métal et
remua la matiere de toutes ses forces.

De la sueur jaillit sur son visage et dans son dos. Le mal de
téte naquit a la base de son crane et se répandit tel un filet
autour de sa téte. Il suivit le tueur au sein d’une brume
rougeatre. Ce type de magie nécessitait plus d’énergie que
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n'importe quelle autre. Il la nourrit de sa haine. Le tueur
accéléra le pas et le Magicien le suivit en chancelant, évitant de
peu les autres piétons, son attention toujours fixée sur le
couteau. Le couteau. Il s'imagina qu’il avait atteint le point de
fusion et que le métal gouttait sur la poitrine de ’homme et le
brilait. Le Magicien avait la gorge seche et la respiration courte,
mais a présent, I'inconnu fuyait pour de bon. Il regardait
souvent par-dessus son épaule le visage impassible du Magicien,
se refusant a courir tout de suite.

Le Magicien sentit tout a coup ses capacités faiblir. Il
tatonna en direction de la magie tel un récepteur qui recherche
un signal faiblissant sur la modulation de fréquence. Le monde
ralentit et s’assombrit. Il la trouva a nouveau, mais elle était
moins puissante. Il se concentra dessus et la redirigea dans les
molécules du couteau. Encore un peu plus et le tueur prendrait
conscience du fait que le métal était chaud. Sa propre lame était
sur le point de marquer sa poitrine au fer rouge, le métal
briilant s’apprétait a ronger sa chair.

Mais le couteau se refroidissait. Le filet de magie était trop
mince et le Magicien soudain tres las. Mir rit. Il allait devoir se
rapprocher de maniere que les molécules d’acier reprennent
plus vite leur danse éternelle. Le Magicien hata le pas. Aussi
excité et aveugle qu’un chien de chasse ayant repéré une piste, il
poursuivit 'homme jusque dans une impasse. L’homme et la
magie s’arréterent au méme moment. Le Magicien se retrouva
seul.

« Tu me suis ? » La voix de 'homme était basse, presque
mélodieuse. Son sourire était aussi éthéré qu’une bénédiction.

«Ouil », dit le Magicien d’'une voix absente. Il voyait
I'homme au teint sombre se rapprocher de lui dans 1’étroite
ruelle, mais il se sentait aveugle. Maintenant qu’il était dépouillé
de son pouvoir, les contours du monde lui paraissaient plus
flous, les couleurs se fondaient en une unique teinte boueuse. Il
tatonna a la recherche de la magie et du couteau, mais c’était
comme tenter d’attraper quelque chose sans bras. Il se débattait
dans le vide et cela lui tordait les entrailles, comme s’il venait de
manquer une marche dans un escalier plongé dans le noir.
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« Le couteau! » cria soudain le Magicien a voix haute,
implorant la magie de revenir. Mais elle faisait la sourde oreille.
Elle I'avait totalement abandonné. Il comprit alors ce qu’il avait
perdu. Bouleversé, il fut incapable de se concentrer sur le fait
que 'homme s’apprétait a passer la lanieére de cuir par-dessus sa
téte.

Le Magicien entra en action au moment ou I’homme glissa
la main dans sa chemise pour prendre le couteau. Des réflexes
plus anciens que la magie se mirent en place, des lecons
apprises a la dure, inscrites en lui plus profondément que tout.
L’inconnu se laissa avoir. Le Magicien lui porta trois coups
rapides tout en rejetant son torse au-dela de la portée du
couteau. Le premier coup atteignit la rotule, le deuxieme le
torse. L’homme tituba de douleur. Ses énormes mains ne
cessaient de tripoter sa chemise pour libérer le couteau. Il
pensait que le tenir en main renforcerait son courage. Le
Magicien ne lui en laissa pas le temps. Sa botte rencontra ses
cotes flottantes, les poussa contre des organes plus mous et
arracha un grognement étouffé a I'inconnu.

« Ne jamais boxer un homme a terre, c’est toujours plus
facile de lui donner des coups de pied. »

Qui lui avait dit cela ? Mir ? Il n’avait pas le temps de se
poser la question.

« Lache-le! » ordonna le Magicien sur le méme ton qu’il
aurait pu utiliser pour commander a un chien de s’asseoir.
« Lache-le. »

Mais 'homme au teint sombre croyait trop au pouvoir du
couteau pour I’abandonner. Il serra fortement la garde, pointa
la lame vers le Magicien, et, désespéré, entama une roulade
destinée a le remettre debout. Mais, contrairement a toutes les
autres victimes, le Magicien ne chercha pas a s’écarter du point
brillant de la lame. Il n’essaya pas non plus de s’en prendre au
couteau. Son attention était fixée sur ’homme. Il entra dans le
périmetre corporel de I'inconnu et lanca un coup de pied qui lui
écrasa l’épaule, lui paralysa le bras et envoya le couteau
rebondir bruyamment sur les vieux pavés.

L’inconnu se remit debout en chancelant. I poussa un
rugissement incohérent, mi-outré, mi-terrifié. Le regard froid,
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le Magicien fit un pas au-dessus du couteau, silhouette aussi
décharnée que la Camarde, prét a en découdre a nouveau. Le
regard entrainé de ’homme cherchait une issue. Il allait et
venait entre le couteau posé sur le sol et son adversaire, opérant
une évaluation éclair de la situation. Il feinta soudain en
direction du Magicien, puis tourna brusquement les talons pour
sortir de 'impasse en courant, son bras blessé serré contre lui.

Le Magicien se lanca a sa poursuite, mais s’arréta au bout
de deux pas seulement. Il chancelait. Le rire triomphant de Mir
rugissait autour de lui tel un vent de tempéte. Il réalisa tout a
coup ce qui venait de se passer, et la compréhension le
transperca telle une lame, lui arrachant les entrailles. S’il ne
s’était pas rattrapé de toutes ses forces a une poubelle, il serait
tombé a genoux. Il s’accota a son rebord poisseux, inhala la
puanteur qui s’en dégageait et tenta de mesurer sa perte. Il était
exténué. Le peu de magie qui lui restait depuis qu’il avait perdu
son sachet de pop-corn avait été réduit en cendres. Il n’était
plus qu'une enveloppe vidée de sa substance, fragile et
impuissante. Eviscérée par sa propre fureur. Il regarda le
couteau qui gisait sur le trottoir et tenta de se dire qu’il avait fait
une bonne affaire. Mais le couteau n’était rien, il le savait a
présent. Le couteau était un couteau ordinaire, tel qu’on pouvait
en acheter au rayon ustensiles de cuisine de n’importe quel
supermarché. Le tueur allait pouvoir le remplacer en moins
d’'une heure. Il le remplacerait a coup str. Le Magicien le sut
I'espace d’'un instant, avant que ce pouvoir ne disparaisse lui
aussi. Tous les circuits sont grillés, se dit-il, conscient de
lobscurité qui envahissait son ame. La mort n’était pas bien
loin.

Il se frotta les yeux, réveillant une douleur bien plus
terrible que toutes les larmes.

J’ai déja vécu ca, se dit-il sur un ton sévere. Je peux
recommencer. Mais il était incapable de se rappeler ce qu’il
avait perdu et qui lui avait causé tant de chagrin. Il ne lui restait
plus que cette impression désespérante de déja-vu et, dans son
dos, la pression glacée du Présent. Il avait des choses a faire. 1l
valait mieux s’y atteler. Il se rapprocha du couteau et ’examina.
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Le mal avait imprégné le bois et afftité le métal. C’était un
objet effrayant, doté de ses propres appétits malins. Ce qu’il
avait senti dans le bus était réel, il en était stir. Il se souvenait
parfaitement du contact répugnant de cette chose mauvaise
contre son esprit nu. Il se baissa pourtant et ramassa la laniere
de cuir sans trembler. Les secrets du couteau étaient a I’abri de
son esprit, comme des photographies entre les mains d’un
aveugle. Mieux valait donner ’objet a des gens plus clairvoyants
que lui.

La poubelle lui fournit tout ce dont il avait besoin. Il
déchira un morceau de sac en papier kraft et emballa le couteau
avec soin, en repliant les extrémités du papier pour lui donner
I’aspect d’un colis. Il écrivit POLICE avec une moitié de crayon
de couleur, en lettres aussi droites que le lui permettaient ses
mains agitées de tremblements. Il reprit contenance pour se
lancer a nouveau sur le trottoir et jeta le paquet dans la
premiere boite aux lettres qu’il vit. Voila. Terminé. Le couteau
était en route pour moucharder le tueur, a condition qu’il ait
laissé dessus des traces plus prosaiques que celles que le
Magicien pouvait percevoir. Puis il continua son chemin d’un
pas vif.

Les rues et les trottoirs étaient plus animés a présent, les
cafés et les restaurants en plein coup de chauffe du petit-
déjeuner. Il aurait di se sentir stir de lui et plein d’énergie, car
c’était le meilleur moment de la journée pour se faire offrir a
manger. Mais le vide qui s’était ouvert en lui avait englouti sa
faim et ’avait rendue sans importance. Du café, songea-t-il pour
se convaincre. Il pouvait toujours penser a du café. Ses mains
auraient moins tremblé si elles avaient tenu une tasse fumante.
Il fut assailli par une vague d’étourdissements. Il toucha
furtivement son visage et sa gorge, essayant de se souvenir s’il
avait pris ses comprimés pour la fievre ce matin. Une pensée qui
s’éloigna de lui dans un tourbillon. Il se retrouva en train de se
tater le visage, ce qui I'agaca. De quoi avait-il besoin, déja ? De
café.

Arrivé devant l'entrée du plus proche établissement, il
tacha d’améliorer son apparence en passant ses mains dans ses
cheveux dépeignés par le vent et en rentrant bien sa chemise

_134_



dans son pantalon. II poussa la porte et entra dun pas
nonchalant. Pendant qu’il faisait la queue, il examina les tables
a la recherche d’une personne s’apprétant a partir alors qu’il
restait de la nourriture dans son assiette. Par chance, il y avait
du monde. Les clients partageaient déja leurs tables avec des
inconnus. Personne ne ferait d’histoire parce qu’un étranger
s’asseyait a co6té de lui. Il remua les pieces dans sa poche et
étudia le menu affiché tres haut sur le mur.

« Eh, toi. » Il sentit une main se poser sur son bras ; on le
contraignait en douceur a abandonner sa place dans la queue.
Le Magicien regarda ’'homme avec appréhension. I ne le
connaissait pas. Il était grand I’air sévere et déterminé.

« Pardon ? » parvint-il a articuler sur un ton a la fois glacé
et courtois.

«Va essayer une des missions sur la Deuxiéme Avenue.
Celle qui s’appelle Bread of Life, sur Main. Je crois qu’ils
distribuent du café et des beignets vers midi. »

Le Magicien réalisa qu'on le conduisait vers la porte. 1l
savait que sa bouche était ouverte, mais il n’arrivait pas a parler.
Il tenta de sortir ses pieces de sa poche, geste puéril destiné a
montrer qu’il avait de ’'argent sur lui, mais ’homme le tenait
bien trop fermement par le bras. Et il le serra un peu plus
lorsqu’il crut que le Magicien allait se débattre.

« Ecoute-moi, et ne fais pas de scandale. Je ne peux pas
laisser les gens comme toi manger ici, ¢ca me fait perdre mes
habitués. Tiens, voila de la monnaie. Va t’acheter du vin, ou
autre chose, peu importe. Mais ne reviens pas ici, et n’essaie pas
de mendier quoi que ce soit a mes clients. La prochaine fois, je
ne te ferai pas la charité, je me contenterai d’appeler les flics. Je
ne plaisante pas. »

Et 'homme le poussa dans le dos avec fermeté, le
propulsant de 'autre coté de la porte. Le Magicien se retrouva
dans les rues du petit matin en possession d'une poignée de
pieces de un et cinq cents, mais sans avoir bu de café. Pire: il
n’avait plus aucune confiance en lui. Lorsqu’il fourra les pieces
révélatrices dans ses poches, il s’apercut que ses mains
tremblaient plus que jamais. Deux cafétérias plus tard il n’avait
toujours pas bu de café. Dans le premier, une serveuse refusa de
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lui donner une place. Dans le deuxieme, le patron quitta le
comptoir et suggéra d’avoir une petite discussion a I'extérieur. Il
avait donné une autre piece de vingt-cinq cents au Magicien. Il
avait maintenant sur lui plus d’argent que jamais et il ne
parvenait pas a obtenir une tasse de café.

Il se traina le long de la rue. Il se sentait bien plus frigorifié
et bien plus vide que ne le justifiait le manque de café. Des
vertiges s’emparaient de lui, déferlant par vagues. Pourvu qu’il
n’ait pas attrapé quelque chose ! Le poisson de la veille était-il
gaté ? Pour tout arranger, son organisme avait décidé de lui
envoyer un bon mal de téte, histoire de protester contre le
manque de caféine. Il lignora et marcha, les mains
profondément enfoncées dans ses poches, les poings serrés sur
les pieces de monnaie. De I'argent! Cela faisait un bail qu’il
s’était mis en marge du principal systeme économique de ce
pays. Il n’avait pas besoin de leurs confettis fédéraux, de leur
sécurité sociale ou de leurs aides diverses. Et encore moins de
leur foutu ministere des Anciens Combattants. Cette saleté de
ministere ne servait qu’a opérer des vieillards de la prostate, ou
a Oter leurs ongles incarnés. Si on venait les voir pour un vrai
probleme, ils vous crachaient a la gueule. Ils faisaient juste
partie de ce foutu systeme de merde. Et il leur en avait bien
assez donné, ca suffisait comme ca. Six années de sa vie foutues
en I'air, sans parler de... Sans parler.

Le Magicien avait perdu le fil de ses idées. Cessant de
broyer du noir, il regarda autour de lui, affolé. Comment avait-il
pu s’éloigner autant de son circuit habituel ? Il n’y avait pas
d’arrét de bus dans cette rue. Pas de cafés non plus, juste des
immeubles de bureaux, des avocats, des comptables et des
courtiers. Il ne savait méme plus ou il se trouvait. Il dut franchir
trois patés de maisons avant de le comprendre. Il fit demi-tour
au carrefour suivant et se dirigea vers Western Avenue. Le mal
de téte palpitait dans ses tempes. Il devait a tout prix s’en
débarrasser s’il voulait se remettre a penser clairement, c’est-a-
dire s’avouer un certain nombre de choses et les accepter. Mais
pas sans une tasse de café.

Il trouva un boui-boui qui consistait en un long comptoir et
une rangée de tabourets. Les fenétres étaient sales ; on voyait de
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vieilles marques de scotch sur les vitres. L’intérieur sentait le
graillon. Il sortit son argent de sa poche en s’approchant du
comptoir, comme s’il s’agissait d'un talisman, et s’appropria un
tabouret. Une serveuse s’arréta devant lui, non sans réticence.
Elle avait la quarantaine et débordait de son uniforme
turquoise, dont le col s’ornait d’'une trainée de crasse graisseuse.
Elle regarda I’argent dans sa main et demanda : « Qu’est-ce que
vous voulez ?

— Un café. »

Elle hocha la téte. La soucoupe et la tasse vide qu’elle
plaqua sur le comptoir s’entrechoquerent avec bruit. Il la
regarda partir et se sentit vieux. Il en était donc la. La magie lui
avait tourné le dos. Il était assis a ce comptoir, sans personnage
a jouer, sans espoir d’obtenir un petit-déjeuner et avec juste
assez de monnaie pour se payer un café. Il se sentait sale.

La serveuse remplit sa tasse en revenant, gribouilla sa note,
prit son argent, lui rendit la monnaie et lui dit: « Vous avez
droit a trois tasses. Je les compte. » Le tout en moins d’une
minute. Vaincu, il hocha la téte. Le café était vieux, noir et amer.
La creme contenue dans le petit pichet de laiton était jaune et
filandreuse. Le couvercle du sucrier était collé et la serveuse ne
lui avait pas donné de cuillere. La magie était partie. Le début
de la tasse de café était amer et le fond semblable a du sirop.
Lorsque la serveuse le resservit, elle ne l'’entendit pas lui
demander une cuillére. Assis sur le tabouret voisin, un homme a
la silhouette trapue adressa un sourire supérieur au Magicien.

« Alors, on dessotle? Son café ferait dessoller Jack
Daniels en personne.

Je n’ai pas bu, dit le Magicien d'une voix douce, mais claire.

Non, moi non plus. Mais je ne suis pas sobre non plus. »

L’homme rit de son bon mot et se remit a avaler ses ceufs
brouillés. Le Magicien le regarda déposer la nourriture sur un
morceau de toast et engloutir le tout aussit6t. L’odeur et le bruit
de mastication lui souleverent ’estomac. Il avala une grande
gorgée de café noir et amer.

Apres sa quatrieme tasse, sa migraine s’était transformée
en mal de téte ordinaire. Il termina son café, laissa cinq cents de
pourboire et se dirigea vers les toilettes. Pas de miroir. Pas d’eau

_137_



chaude, et le robinet d’eau froide ne restait ouvert que si on
gardait la main dessus. Un séchoir en guise de serviettes en
papier. Le Magicien passa ses doigts humides sur son visage et
regarda sans le voir le platre écaillé autour du lavabo. Il y avait
un distributeur de préservatifs au mur. Quelqu’un avait écrit :
« N’achetez pas ce chewing-gum, il a gotit de caoutchouc. »

Il aurait voulu trouver ca drole, mais n’arrivait méme pas a
sourire. La magie I’avait abandonné. Il retourna dans la rue.

Il ne savait pas ou aller. Plus il pensait a sa situation et plus
il se sentait mal. Il se retrouva dans une rue transversale et
s’accroupit pres d'une poubelle, a I’'abri du vent. S’il n’avait plus
de pouvoir, il n’était plus le Magicien. Et s’il n’était plus le
Magicien... Un atroce mélange de colere, de douleur,
d’amertume et de perplexité lui laboura les tripes, porté par une
vague de café amer. Tel un homme qui tate désespérément ses
poches a la recherche d’un porte-monnaie perdu, le Magicien se
fouilla intérieurement a la recherche des signes subtils de la
présence de la magie.

Mais tout était silencieux en lui. Rien. Elle était bien partie.
Avec entétement et frénésie, il chercha des moyens de tester son
pouvoir. Rien ne lui vint a 'esprit. Il s’éloigna de la poubelle, les
jambes flageolantes. Il se sentait creux, aussi léger qu’un
bonhomme en papier. Le vent qui soufflait de la baie manqua le
faire tomber. Il atteignit Western Avenue et la descendit a pas
lourds, sentant le choc du trottoir contre ses pieds jusqu’a ce
que sa volte plantaire lui fasse mal. Il entendait les mouettes
crier au-dessus de la baie tels des nourrissons abandonnés dans
une ville bombardée. Les odeurs de la cité ’étouffaient. Pour
commencer, que fabriquait-il dans une ville ? Il détestait les
villes. I1 marchait trop vite ; le tissu de sa chemise trempée de
sueur collait a sa peau alors que le froid lui brilait les oreilles. Il
ne s’arréta pas au marché. Il ne voulait pas affronter Euripide
aujourd’hui. Quant a Cassie, il préférait ne pas y penser. Il
tourna dans Marion Street et se forca a continuer.

C’était une rue en pente raide, difficile a monter. Il franchit
les premiers patés de maisons sans probleme. Il se changea les
idées en regardant les voitures dépourvues de boite de vitesse
automatique en baver pour avancer de feu en feu sans repartir
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en arriere et sans entrer en collision avec les véhicules qui les
suivaient. Il y avait des feux de signalisation a chaque
croisement. Les voitures s’y accumulaient, crachant et rugissant
lorsqu’elles se ruaient en avant au moment précis ou le feu
passait au vert. Le Magicien était heureux d’étre piéton. Les
immeubles situés le long de cette rue étaient anciens, ornés de
décorations élaborées -certaines avaient été usées par les
intempéries au point de devenir méconnaissables, mais d’autres
avaient été protégées avec fierté. Il dépassa la Troisieme, la
Quatrieme et la Cinquiéme Avenue, grimpant jusqu’a en avoir
mal aux mollets. Sur la Sixieme, il fut stoppé par la grande
breche de l'interstate 5. Il s’appuya contre un immeuble en
haletant. Il ferma les yeux et, pendant quelques secondes, laissa
sa téte aller contre le mur. Il avait la gorge seche et les jambes
douloureuses. Il devait cesser de fuir. Il avait besoin d’un abri et
de calme pour réfléchir sans étre paralysé par la peur. Il ouvrit
brusquement les yeux et regarda autour de lui.

De l'autre c6té de I'autoroute rugissant au fond de son lit,
de hautes tours s’élevaient dans le ciel couleur de plomb. Leur
sommet était d'un bleu a peine plus profond que le turquoise. 11
sentit qu’elles I'attiraient et il frissonna. Il tourna alors sur sa
gauche et descendit la rue au petit trot sur un paté de maisons,
en direction du pont autoroutier de Madison. Il tourna a droite
sur la Neuvieme Avenue, toujours au trot, indifférent aux
regards que lui jetaient les automobilistes. Sa gorge et sa bouche
étaient desséchées. Froideur et fierté émanaient des immeubles.
Il les ignora et continua, attiré malgré lui par il ne savait quoi,
Pesprit vide.

Il s’arréta sur le trottoir, devant la forteresse. Son souffle se
brisait dans sa gorge desséchée. Les tours bleutées s’élevaient
tres haut au-dessus de lui. Du lierre rampait sur des marches de
béton qui s’élevaient devant lui. Il leva les yeux. Sur la facade du
batiment, des branches dorées se tordaient sur un fond noir et
brillant, autour d’une silhouette bienveillante. JE SUIS LA
VIGNE ET VOUS ETES LES TUTEURS. La cathédrale Saint-
James. Il monta lentement les marches, le coeur battant a se
rompre. Les portes de la cathédrale étaient en bois brun et
austere. Un sanctuaire. Mais pouvait-il s’y réfugier ? Elles
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paraissaient fermées. Il se mit au défi d’en pousser une, et elle
céda aussitot sous sa timide impulsion.

Le silence et la chaleur emplissaient le hall d’entrée, mais
Iendroit était désert. Les affichettes annoncant de futures
réunions ne lui disaient rien. Il était dans les limbes, entre le
monde extérieur et celui qui se trouvait au-dela des portes.
Capitonnées de cuir orné de clous de cuivre, elles suggéraient
un univers de merveilles. Il toussa et entra.

L’intérieur de la cathédrale lui coupa le souffle. L’impact
n’aurait pas pu étre plus fort s’il avait été un paysan européen
découvrant la cathédrale de Christopher Wren pour la premieére
fois de sa vie. Il y avait trop a contempler, et tout ce qu’il voyait
étincelait de majesté. Il avanca a tatons jusqu’au dernier banc et
se retrouva en train de faire une génuflexion, un réflexe qui
remontait au-dela de ses souvenirs personnels. Il se glissa dans
un banc et s’agenouilla, trop impressionné pour s’asseoir. La
cathédrale se déployait dans toute sa gloire autour de lui.
D’énormes piliers de marbre rouge soutenaient le plafond
hautain. Les couleurs, vert pour le tapis et brun pour les bancs,
conféraient un air sylvestre a I'immense espace. Tres haut sur
les murs de la nef, au-dessus des chapelles dédiées a des saints,
se trouvaient des vitraux. De petits cierges briilaient devant eux,
dans des bougeoirs multicolores, comme des pierres précieuses
offertes aux saints pour les remercier de leur aide. Il suivit la
rangée d’autels du regard jusqu’au fond de la cathédrale, ou des
anges voletaient au-dessus du grand autel.

Il prit peu a peu conscience que 1’église n’était pas vide. Ca
et la, des gens s’étaient rassemblés pour prier en silence, mais
quimportaient leurs activités dans cet immense dépo6t de
sainteté ? Ils ne lui prétaient aucune attention, aussi, encourage,
se leva-t-il pour commencer a visiter prudemment les lieux.
Chaque vitrail était dédié a quelqu'un. Lorsqu’elle passait a
travers les morceaux de verre mauve ou jaune, l’éclat de la
lumiere était tel qu’il en avait les larmes aux yeux.

« Ala mémoire de James et de Mary Gorman », lut-il, et il
se demanda s’ils savaient que leur vitrail continuait a éparpiller
des paillettes de lumiere colorée sur son visage tourné vers eux.

-140-



Il s’arréta devant l'autel dédié a sainte Frances Xavier
Cabrini. Des faits remonterent a la surface de son esprit, en
provenance dun réservoir de souvenirs oubliés ; ils éclaterent
telles des bulles a la surface de ses pensées. Mere Cabrini. Une
sainte pour 'Etat de Washington. Devenue citoyenne de Seattle
en 1909, elle avait fait ’objet d’un culte dans cette méme église.
Canonisée en 1949, elle était le premier citoyen américain a
avoir recu cet honneur. Il tira des pieces de sa poche et les
introduisit dans le tronc. Le carnet d’allumettes était coincé
derriere un bougeoir. Il alluma un cierge dans un verre bleu et
s’agenouilla pour le regarder briiler devant I'image de cette
femme ordinaire, vétue avec simplicité. Sa lumiere le consola et
il abandonna a la réverie.

Un jour de premiére communion. Le col amidonné de son
aube avait mis la peau de son cou a vif. Il s‘approchait de
Uautel en compagnie d’une petite fille vétue d’une robe blanche
aux jupons froufroutants. Elle portait un voile sur ses cheveux
brillant de propreté et ses yeux étincelaient lorsqu‘elle les levait
vers le crucifix. Il s’agenouillait a coté delle devant les
balustres blancs et dorés qui séparait le prétre et l'autel du
commun des fideles. Il tirait la langue et recevait U’hostie ronde
dans sa bouche. Elle était blanche, raide et seche, et elle avait le
gotit de la sainteté. Elle se collait a son palais tandis qu‘l se
levait et marchait avec précaution vers son banc avec les
autres communiants. Il savait qu‘l était inconvenant de la
macher, aussi attendait-il patiemment qu‘elle se dissolve en
une masse molle et humide qu‘il pourrait avaler d'un coup. Et,
comme elle descendait dans son cesophage, un sentiment de
Bonté si réel qufil le réchauffait envahissait tout son corps,
suivi d’'un frisson qui lui parcourait léchine et lui faisait
monter les larmes aux yeux. Jamais il ne s’était senti Elu de
cette facon. Jésus-Christ était en lui et son ame briilait d’une
flamme pure et immaculée.

Il avait tenté d’y jouer chez lui, de retrouver ce sentiment
passager. Il jouait le role du prétre avec un paquet de Necco
Wafers et deux petites sceurs qui auraient fait nimporte quoi
pour en obtenir. Elles s’agenouillaient devant lui, couronnées
de fleurs des champs, et répondaient «amen » lorsqu'il
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déposait une pastille ronde sur leurs langues roses. C'était
bien, mais pas pareil. La véritable sensation ne naissait qu‘a
léglise, et il aurait tant voulu avoir un surplis blanc, des
vétements verts, dorés et violets, et des gens agenouillés devant
lui dont il devrait prendre soin. Les chants mystiques de la
chorale, et surtout les notes aigués du Sanctus, sanctus,
sanctus étaient semblables a des oiseaux s’élevant avec joie
vers les cieux. Il savait quun jour il se tiendrait devant cet
autel, qu’il éleverait lhostie au-dessus de sa téte, faisant
retomber ses manches sur ses bras nus tandis que la foule
rassemblée derriere lui baisserait la téte en murmurant :
« Mon seigneur et mon Dieu. »

Il était devenu enfant de chceur et avait appris sans la
moindre difficulté les textes en latin. Il avait eu la chair de
poule lorsqu‘il avait enfilé pour la premiere fois les robes
blanches et noires de sa charge. Par la suite, il avait versé de
leau sur les doigts du prétre a U'aide d’une petite carafe ornée
d’un filet d’or, il Uavait vu chasser les gouttes brillantes du bout
de ses doigts tandis qu‘il rejouait les dénégations de Ponce
Pilate. Le tissu blanc que le prétre utilisait pour se sécher les
mains avait toujours été plié avec précision sur son bras,
attendant d’étre utilisé. Et il avait toujours fait sonner les
clochettes dorées au bout de leur unique poignée au bon
moment, leurs voix métalliques sélevant précisément a
I'instant de lélévation de U'hostie. Ce moment ot sa gorge se
serrait et ou les larmes lui piquaient les yeux.

Il sentit un léger choc contre son pied et entendit une
femme murmurer une excuse. Tel un plongeur remontant des
profondeurs marines, le Magicien prit une profonde inspiration
et regarda autour de lui, les yeux embrumés. L’église se
remplissait de familles, facilement identifiables, car elles
occupaient la moitié dun banc, les meres portant des
nourrissons, les peres tachant d’obliger les autres enfants a se
tenir tranquilles. Il y avait aussi des vieilles femmes, leurs tétes
blanches couvertes de fichus de dentelle, et des hommes agés
qui, une fois assis, baissaient les yeux et faisaient le dos rond en
s’adressant a Dieu. Le Magicien agenouillé devant ’autel se leva.
La messe allait commencer.
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Il quitta I’église. Il jeta un coup d’ceil en arriere, sur les
lourdes portes qui se refermaient derriere lui avec un
battement. Le grand orgue au fond de la cathédrale avait
commencé a jouer; les fideles se levaient les uns apres les
autres. Il les regarda s’éloigner de lui sur une mer de paix, puis
les portes intérieures se refermerent sur eux. Il franchit les
portes extérieures et retrouva le vent et le froid. Il descendit les
marches en titubant et manqua tomber. Il jeta un dernier coup
d’ceil a la vigne dorée qui ornait la facade de la cathédrale. Il
avait été une branche, longtemps auparavant. Mais a présent on
lavait défolié.

Il renifla en descendant la rue et se surprit méme a tousser.
Une fois qu’il eut commencé, il ne put s’arréter, comme s’il avait
libéré une maladie cachée au fond de ses poumons. Il sentit que
son visage devenait rouge et briilant et fut incapable de remplir
ses poumons d’une quantité suffisante d’air pendant de longues
secondes. Il s’appuya contre un immeuble jusqu’a ce que sa
poitrine cesse de se soulever douloureusement; puis, avec
précaution, il reprit de petites goulées d’air. Le temps s’était
refroidi pendant qu’il se trouvait dans 1’église. Cette courte
journée de novembre touchait a sa fin. Il en était heureux,
content d’en avoir presque terminé. Il était fatigué, également,
envahi par une soudaine lassitude. Il dormait debout — et c’était
un euphémisme. A dire vrai, il aurait voulu se rouler en boule et
dormir. Sur le trottoir ou dans une entrée d’immeuble. Certains
le faisaient, il le savait, mais il n’en avait jamais fait partie.

Quoique. Il se remit a tousser, mais pas aussi fort. C’était
néanmoins une bonne quinte de toux rauque. Il avait marché
sous la pluie glacée la veille et dormi dans le froid et I’'humidité.
Pas étonnant qu’il tousse. Il était méme bizarre qu’il n’ait jamais
rien attrapé de grave auparavant. Il repoussa ses cheveux de son
front en sueur. Ses doigts rencontrerent un endroit plus sensible
de son cuir chevelu, une vieille cicatrice située juste au-dela de
la naissance de ses cheveux. Il éloigna sa main et I’enfonca
profondément dans la poche de sa veste. Il arrondit alors les
épaules de maniere a se protéger du froid nocturne et entama la
longue marche qui devait le conduire a un arrét de bus.
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Chapitre 9

Le trajet en bus ne le réchauffa pas. Il avait encore tres
froid lorsqu’il en descendit, a l'intérieur de la zone ou il se
considérait comme chez lui. La ville oscillait sous ses pieds.
Ceux-ci savaient ou le conduire, mais le Magicien ne
reconnaissait plus rien. Il se concentra avec détermination sur
les rues. Il était chez lui, ici. Il avait travaillé longtemps pour ca.
Il connaissait cet endroit, il en connaissait méme chaque fichu
centimetre carré. Il en savait plus sur Seattle que certaines
personnes qui y vivaient depuis cinquante ans. La cité ne
pouvait pas lui tourner le dos maintenant. Il souhaita qu’elle
reprenne vie, la vie a la fois effrayante et électrisante que Cassie
lui avait fait découvrir. Mais les immeubles demeuraient
anonymes, simples assemblages de pierre, de mortier, de bois et
de verre. Sa magie avait emporté toutes les autres en le quittant.

Il se mit a taper fortement du pied en marchant, a la fois
pour réveiller ses orteils paralysés et pour tenter de ranimer la
cité du dessous. Les trottoirs étaient creux. Il le savait. Combien
d’habitants de Seattle savaient-ils que les trottoirs étaient creux,
qu’ils contenaient assez d’espace vide pour que des gens se
déplacent a 'intérieur ? Cétait pourtant vrai. Les trottoirs creux
avaient fait leur apparition apres le sinistre de 1889, dont ils
étaient une conséquence indirecte.

Apres le grand incendie, au cours duquel I’ensemble du
centre-ville avait briilé en moins de sept heures, la municipalité
avait décidé de tout reconstruire en brique. Finis les batiments
en bois, ils ne pouvaient qu’attirer les tragédies. Peu de temps
apres, la méme municipalité avait décidé d’élever le niveau des
rues et de suspendre les principales canalisations dessous. Tout
ca a cause du dernier cri en matiere de toilettes modernes : les
chasses d’eau. Lesquelles marchaient tres bien, au niveau
individuel. Les gens se contentaient de jeter ce qu’ils voulaient
et les tuyaux aboutissaient dans leur jardin ou en dehors de leur
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propriété. Mais lorsque leur nombre augmenta, lorsque les gens
se rassemblerent pour tout jeter dans de gros tuyaux qui
arrivaient dans la baie, les problemes commencerent. Le
systeme fonctionnait tres bien, a condition que la marée
descende. Lorsqu’elle remontait, la mer rendait la monnaie de
leur piece a tous les habitants de la ville basse. La solution de
facilité consistait a surélever les rues et a placer les canalisations
du tout-a-I'égout dessous! Ainsi, le probleme du retour du
contenu des égouts serait résolu. Mais, quand la municipalité
entreprit les travaux, beaucoup d’entreprises avaient déja
construit de nouveaux batiments. Si bien que certains d’entre
eux se retrouverent avec des vitrines certes situées au rez-de-
chaussée, mais trois a douze metres sous le niveau de la rue. Les
gens devaient utiliser des échelles pour traverser. Des chevaux
tombaient des rues sur les trottoirs. Rien qu’en 1891, il y avait
eu dix-sept morts dues a des chutes de la chaussée sur les
trottoirs. Il ne faisait vraiment pas bon prendre une cuite a
Seattle.

Bien entendu, la municipalité dut en fin de compte mettre
les trottoirs au niveau des rues. Ce qui transforma beaucoup de
rez-de-chaussée en caves. C’est ainsi que commenca le shopping
souterrain. Pendant des années, les habitants de Seattle
flanerent sur les anciens trottoirs, éclairés par des soupiraux
opalescents incrustés dans les trottoirs neufs. Au début, la
municipalité avait essayé des soupiraux de verre épais mais
transparent. De jeunes apprentis prirent vite 1’habitude de
passer leur pause déjeuner a regarder les dames passer sur les
soupiraux. Les prostituées les plus accommodantes inscrivaient
méme leurs tarifs sur les semelles de leurs chaussures. La
morale exigeait que les soupiraux fussent opaques.

«Je m’en fiche ! » rugit '’homme qui marchait devant le
Magicien en se tournant vers lui. Troublé, celui-ci s’arréta net
au milieu du trottoir. Il avait marché au hasard, sans regarder
ou il allait et en parlant a haute voix de 'histoire de Seattle,
comme un cinglé. Il ferma la bouche, serrant les dents de toutes
ses forces. Elles claquaient les unes contre les autres, comme
pour parler toutes seules. Il serra sa veste autour de lui et hata
le pas, dépassant 'homme qui lui avait crié dessus. Le
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croisement de la Premiere Avenue et de Yesler Way. Il n’était
plus qu’a quelques patés de maisons de chez lui.

Les pigeons s’envolerent et commencerent a tourbillonner
au-dessus de lui lorsqu’il entra dans Occidental Square. La
sensation de perte le déstabilisa. Il n’avait rien pour les affamés.
Il baissa la téte et tenta de les dépasser le plus vite possible,
mais ils ne voulaient pas étre ignorés. Ils fondirent sur lui tels
d’énormes flocons de neige sale, I'aveuglant au sein dun
tourbillon d’ailes battantes. Les pigeons se battaient pour avoir
le privilege de se poser sur lui, et le claquement de leurs plumes
en vol lui cinglait le visage. Ils se posaient sur ses épaules, tels le
joug emplumé de la responsabilité. Il les chassa, d’abord avec
gentillesse, puis plus violemment, comme un chien qui s’ébroue.
Leurs roucoulements interrogateurs se teinterent de crainte.
Lun d’entre eux tenta de se poser sur sa téte et manqua son but.
Le Magicien sentit de petites pattes froides et griffues lui
labourer la joue.

« Laissez-moi tranquille ! » s’écria-t-il, et la tempéte se
dispersa aussi vite qu’elle était venue. Il regarda les pigeons se
percher sur les branches noires des arbres et la désolation
emplit son ame.

Il avait honte. Il s’enfuit, traversant la place en toute hate
jusqu’a la Grand Central Arcade et sa cheminée au gaz. Il se
récita des séries de faits destinés a éloigner le désespoir. Cet
immeuble couvert de lierre avait été construit en 1889. Il se
nommait alors le Squire Latimer Building. Il possédait un acces
au vieux systeme de trottoirs souterrains. Le Magicien dut
serrer les lévres pour ne pas marmonner, mais son esprit
vagabond avait besoin de s’accrocher a quelque chose. Son
identité était indissociable de celle de la ville. Il était en train de
perdre les deux.

Son nez se mit a couler a cause de la soudaine chaleur qui
régnait dans le centre commercial. Il se précipita dans les
toilettes pour hommes a la recherche de mouchoirs en papier. Il
tira une poignée de feuilles de papier épais du distributeur et se
frotta vigoureusement le nez. Il se regarda, I’ceil trouble. Il avait
vraiment une salle téte. Comme s’il était mort et qu’on avait
réchauffé son cadavre au micro-ondes. Il s’adressa un sourire
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sans joie — un sourire de téte de mort. Comme il fourrait
quelques mouchoirs supplémentaires dans sa poche, sa main
rencontra des pieces de monnaie. Il les sortit pour les examiner.
Une piece de vingt-cinq cents, une piece de dix, et une de cing.
Quarante cents. Méme pas de quoi s’acheter a manger. Le café
était a cinquante cents la tasse, et les beignets a dix cents
appartenaient a une époque définitivement révolue. Mais il
pouvait serrer les pieces dans sa main et se promener dans le
centre commercial tout en cherchant quelque chose a manger.

Il fit trois fois le tour des magasins. Il s’aventura dans les
escaliers qui I'avaient autrefois conduit chez Cassie, en sécurité.
Ils s’interrompaient au niveau de la rue et n’avaient rien a lui
dire. Il poussa doucement le mur nu, et se sentit faible, fatigué
et malade. Le mur lui disait de s’en aller, aussi retourna-t-il aux
magasins du sous-sol.

I trouva un forgeron qui fabriquait et vendait des
portemanteaux. Il trouva des cartes de voeux représentant des
chats, des cristaux, des bijoux, des fleurs, une galerie d’art et un
bouquiniste. Il ne trouva rien a manger pour quarante cents. Et
il ne s’était pas réchauffé. Vague apres vague, les frissons qui
parcouraient son corps paraissaient provenir de ses os mémes,
comme s’ils sourdaient des cendres froides de son pouvoir. Il
tremblait de froid, épuisé et couvert de sueur glacée. Il
redescendit les escaliers en titubant de fatigue et revint aux
arcades et a leur cheminée au gaz. Il n’eut aucun mal a trouver
une chaise libre pres du feu. Les magasins commencaient a
fermer et le nombre de clients diminuait.

Il s’assit, hébété, et tenta de s’imprégner de la chaleur. Son
regard se fixa sur une femme et le stand de vente de pop-corn
qu’elle tenait. La machine était un modele classique, de couleur
rouge, et la femme vendait du pop-corn salé ou au caramel. Elle
ramassait le pop-corn en train de refroidir a I’aide d’une pelle de
métal brillant et 'emballait dans de grands sacs en plastique. Le
Magicien détailla le panneau affiché sur le stand jusqu’a ce que
les mots s'impriment sur sa rétine en lettres de feu. Pop-corn,
quatre-vingts cents. Carmel Corn, soixante cents. Petit modele,
quarante cents. La faute d’orthographe a « caramel » ’agaca
plus que de raison. Il avait envie d’exiger que le panneau soit
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changé immédiatement. La derniere ligne le frappa enfin.
Quarante cents. Le sel lui faisait signe.

La femme leva les yeux vers lui tout en continuant a
remplir son sac de pop-corn. Elle paraissait a la fois s’ennuyer et
étre sur ses gardes.

« Puis-je vous aider ? » demanda-t-elle sur un ton qui
indiquait qu’elle n’en avait pas la moindre envie.

« Du pop-corn. » Le son rauque de sa voix surprit le
Magicien. Il tenta de s’éclaircir la gorge et se mit a tousser tout
en sortant sa monnaie de sa poche et en la lui tendant.

« Il est froid vous savez. Je suis en train de nettoyer la
machine.

— Cest bon. Ca ira.

— J’ai déja fait ma caisse. »

Il voulut répondre, mais un frisson le secoua. Il ferma sa
veste sur sa poitrine. Elle ferma a demi les yeux, puis les rouvrit,
mue par un élan de pitié circonspecte. Pauvre junkie. Elle ouvrit
un petit sachet en le faisant claquer et le remplit de pop-corn.
Elle le lui fourra dans la main et laissa tomber ses pieces dans la
caisse sans méme les compter.

Le Magicien prit le sachet dans ses mains engourdies. Elle
Iavait rempli a ras bord si bien que lorsqu’il plongea les doigts
dedans, quelques grains s’échapperent et tomberent sur le sol.
Un homme qui venait de s’arréter a sa hauteur regarda le pop-
corn d’un air réprobateur :

« Les magasins du centre commercial vont bientot
fermer », dit-il d’'une voix forte. Le Magicien hocha la téte sans
le regarder et se dirigea vers les grandes portes.

A Textérieur, une bourrasque emporta le dessus du sachet
de pop-corn. Le crépuscule avait chassé les pigeons. Personne
ne ramasserait les boules blanches et gonflées avant ’aube, ou
elles seraient grises et détrempées. Il était presque heureux qu’il
n’y ait pas d’oiseaux pour l'accueillir. Il n’avait pas de quoi
nourrir un dixieme de son troupeau. Il fourra quelques grains
de pop-corn dans sa bouche et perdit aussitét toute envie d’en
manger d’autres. Un acces de tremblements le secoua. Il tordit
le haut du sachet pour le fermer et le mit dans sa poche.

« Vous voila enfin », dit-elle.
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Il se tourna, s’attendant a voir Cassie. Elle lui souriait, le
visage levé vers lui, et I’étendue de son malheur le submergea. Il
ne put que la dévisager. Elle levait la téte vers lui ; des gouttes
de pluie embrumaient ses cils. D’autres assombrissaient ses
cheveux blonds. Et elle le regardait d’'un air bizarre, souriant
tout en froncant les sourcils.

« Ne prends pas cet air ahuri, chéri. Cest moi, Lynda. Tu te
souviens ? Je t’ai dit de m’attendre ici ce matin, pour le petit-
déjeuner. Mais j’étais en retard et tu as di laisser tomber. Je me
suis vraiment sentie coupable. Mais je me suis dit que tu serais
peut-étre la quand je sortirais du travail, ce soir. Alors je suis
venue ici, et pas de probleme, te voila qui sors du centre
commercial. »

Elle parlait bien trop vite pour lui. Lorsqu’il avait réussi a
comprendre une phrase, elle en était déja deux autres plus loin.
Il tenta tout de méme de lui répondre.

« Je n’étais pas la ce matin. »

Les mots eurent du mal a sortir de sa gorge gonflée et
douloureuse. Lynda n’eut pas l'air de les entendre. Ses yeux
s’agrandirent des qu’elle entendit le son rauque de sa voix. Elle
pressa sa main fraiche sur son front et sur le c6té de son cou.

« Mais tu es briilant ! Mettons-nous a I’abri de cette pluie.
Je connais justement ’endroit idéal. Un petit truc sympa, plein
de nourriture saine, tu sais, des fibres et des vitamines, tous ces
machins bons pour la santé. Allez, viens. »

Et elle passa son bras dans le sien et saisit sa veste juste au-
dessus du coude. Elle I'entraina a petits pas rapides, tout le
contraire du rythme souple des longues jambes du Magicien.
Elle ne parut pas s’en apercevoir et continua a parler d’un client
qui lui avait laissé un pourboire au fond d’un verre d’eau, et
d’un autre qui voulait sortir avec elle apres le travail.

« Il ne sentait vraiment pas bon ! On aurait dit un fromage,
ceux qui sont pleins de moisissures, tu vois ce que je veux
dire ? »

Ses mots tambourinaient, s’écrasaient et 1’éclaboussaient
comme des gouttes de pluie, noyant ses pensées. Les trottoirs
humides reflétaient la lueur des lampadaires; les rues en
étaient toutes miroitantes. Elle I’entraina en toute hate le long
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de South Main, puis dans I’'Union Trust Annex. Ils descendirent
un escalier ou elle s’arréta pour reprendre son souffle.

« Nous sommes de retour dans le Seattle souterrain »,
murmura-t-il.

Lynda fronca les sourcils en entendant cette phrase
incongrue. Il eut I'impression d’avoir remporté une petite
victoire.

« Regarde les murs de brique brute des facades des
immeubles. Autrefois, ils étaient tous situés au rez-de-chaussée,
mais maintenant ce sont des sous-sols. Est-ce que je t’ai déja
raconté lhistoire de Il'incendie de 1889 ? Un apprenti
charpentier a laissé déborder un pot de colle. Je 1’ai appris au
Klondike Gold Rush Mémorial National Park. Juste au bas de
la rue.

— Tu racontes n‘importe quoi, lui dit Lynda avec le plus
grand sérieux. Viens. »

Elle le tira par le bras ; il la suivit dans City Picnics. Elle ne
sarréta pas au comptoir pour passer sa commande. Elle
I'entraina droit vers une table et le colla sur un banc en
compagnie de son sac et de son imperméable. Et elle
I'abandonna. Il jeta un regard las autour de lui. Les tables
étaient incrustées de véritable bois artificiel. Il n’aimait pas ¢a,
mais il dut reconnaitre que c’était du joli travail. Il posa une
main sur le mur et sentit 'honnéteté de ses bonnes vieilles
briques.

Quelqu’un apparut au-dessus de sa table. Il se tourna pour
la voir. Mais ce fut une étrangere qui se pencha vers lui et
murmura, son visage contre le sien :

« Abruti! Tu comprendrais si tu avais écouté. La
Guerre... » siffla-t-elle d’assez pres pour qu’il sente sa mauvaise
haleine, « ... est un péché, pour lequel on doit se repentir. Faire
pénitence. C’est le seul moyen de s’en sortir. »

Toujours la méme accusation. Quelquun l'avait battue
récemment. Son visage était bleu et enflé, ses cheveux emmeélés
retenus en arriere par une vieille écharpe en loques. Ses paroles
accusatrices réveillerent de vieilles blessures.

« Ce n’est pas moi qui ai commencé la guerre », tenta-t-il
de lui expliquer. « Je ne I’ai pas voulue.
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— Ca n’a aucune importance, lui jeta-t-elle. Ecoute-moi,
abruti. Ce n’est pas le genre de péché que I’on commet. C’est un
péché qui advient. Il se transmet. De maniere héréditaire,
comme le péché originel, les taches de rousseur de ta mere ou la
syphilis. Ce n’était peut-étre pas le tien au commencement, mais
quand tu 'as attrapé, il I’est devenu. Est-ce que tu vas le laisser
t'infecter et te dévorer toute ta vie ?

— Ce n’était pas ma guerre », supplia-t-il. Il aurait voulu
qu’elle lui dise que c’était vrai. Mais elle se contenta d’un sourire
mauvais.

«Vraiment ? Dans ce cas, a qui était-elle ? Tu ne vas tout de
méme pas me dire que ce n’était pas génial ? Parce que ca I’était,
hein, sauf quand c’était infernal, bien stir. Et ne me dis pas non
plus que tu ne t’es jamais senti aussi vivant... Comme si ta vie de
maintenant n’était pas assez monotone comme c¢a ! Tu aimes te
ronger jour apres jour pour des problemes que rien ne te permet
de résoudre ? Est-ce que tout ca n’était pas beaucoup plus
simple quand tu avais un fusil dans les mains ?

— Qu’est-ce que vous me voulez ? gémit-il.

— Leve-toi. Viens. Cette fois, c’est ta guerre, la tienne a toi
tout seul. Ne t’en éloigne pas. Tu dois te battre. »

Il la dévisageait en tremblant et la pluie — ou la sueur -
dégoulinait le long de son visage. Elle était a la fois si laide et si
proche. Elle se rapprochait de plus en plus, et elle le reluquait,
les yeux boulffis et les levres fendues. Elle essayait de lui donner
envie de la frapper, rien que pour qu’elle s’en aille.

« Eeex-cu-sez moi!» la voix de Lynda débordait de
politesse venimeuse. « Nous sommes ensemble. »

Elle se glissa devant la femme avec toute la grace et le sens
de I’équilibre d’une vraie serveuse, et déposa les plats sur la
table, devant le Magicien. Un gigantesque sandwich en forme de
torpille pour lui et une salade pour elle, ainsi que deux chopes
de biere couronnées de mousse.

« Cest de la Michelob pression ! » lanca-t-elle en poussant
une des chopes devant lui avec un grand geste. Elle se laissa
choir sur le banc a coté de lui, I’écrasant contre le mur. La vieille
femme s’en alla en marmonnant. Lynda la regarda partir d’'un
air réprobateur.
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« Mon Dieu ! Ils devraient enfermer certains des cinglés de
cette ville, tu vois ce que je veux dire ? Qu’est-ce qu’elle te
racontait ?

— J’ai oublié. »

Il regardait la nourriture posée devant lui. L’odeur avait
inondé sa bouche de salive. 1l était incapable de penser a quoi
que ce soit d’autre.

« Mange donc! » dit Lynda en riant. Elle avait vu son
regard. «Je t’ai pris de la dinde dans du pain au levain. Ils
appellent ca un Gobbler. J’espere que tu aimes tous les trucs
qu’ils y mettent, parce que c’est ¢ca ou rien. »

Le Magicien mangea comme un homme affamé, machant a
peine, content de sentir les grosses bouchées de nourriture
descendre dans son gosier. Il fit passer le tout en avalant de
grandes gorgées de biere fraiche a chaque fois que sa bouche
s’asséchait, rendant la mastication difficile. Le sandwich
contenait de la laitue, des tomates, des oignons, de la dinde et
du fromage, le tout dans du pain odorant et souple. Il ne
regarda pas Lynda pendant qu’il mangeait, il ne reprit
conscience de sa présence que lorsqu’elle remplaca sa chope
vide par une pleine. Il n’avait pas envie de biere, mais il la but
parce que c’était du liquide. Il se souvenait toutefois de ce goft
un peu amer. Il lui semblait se rappeler qu’a une certaine
époque de sa vie, on ne lui donnait jamais assez de biere quand
il avait soif. Mais il se rappelait aussi beaucoup de moments ou
il en avait trop avalé. Il avait bu de la biere jusqu’a ce que son
estomac soit rempli de clapotements. Il n’était pas du tout siir
de I’époque a laquelle tout cela s’était déroulé. Ne restait que le
souvenir déplaisant d’un épais nuage de fumée de cigarette et
d’une foule de gens parlant trop fort. Son esprit s’écarta de cette
pensée. Il avala une derniere gorgée et regarda son assiette vide
avec surprise.

«Tu avais faim », observa Lynda avec une fierté toute
maternelle. « Finis ta biere. Je suis slire que tu te sens mieux a
présent. »

Le Magicien vérifia. Il n’en était pas vraiment sir. Il se
sentait lourd aussi 1éthargique qu’un loup rassasié. Son cou lui
semblait plus faible que d’habitude. Il devait consacrer une
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partie de son attention a maintenir sa téte droite. Elle avait
tendance a tomber sur la table. Il posa sa chope vide, s’appuya
de tout son poids sur le mur et soupira. L’honnéteté des briques
le réconforta. Il observa avec attention la femme assise a c6té de
lui. Cétait la deuxieme fois qu’elle lui donnait a manger et,
pourtant, elle ne lui faisait pas sentir qu’il lui devait quoi que ce
soit. Elle lui souriait et paraissait heureuse de 'attention qu’il
lui portait. Elle avait les yeux bleus, un nez droit et de beaux
cheveux blonds. Sa bouche était trop généreuse a 'aune des
criteres contemporains de beauté, mais il réalisa qu’il aimait
bien. Ses mains, qui reposaient, vides et légeres, sur la table,
étaient petites mais négligées. Des mains de travailleuse.

« Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda-t-elle d’'une voix douce.

— J’essaie de vous comprendre, répondit-il, solennel.

— Il n’y a pas grand-chose a comprendre. »

Elle eut un petit rire modeste.

« Je suis moi, c’est tout. Rien de plus que ce que tu vois. Tu
crois peut-étre que je veux obtenir quelque chose de toi, parce
que je t’ai, hem, presque ramassé, en quelque sorte. Mais ce
n’est pas ce que tu penses, je le jure. Je n’aime pas €étre seule.
Ca, non. Et jaime aider les gens. Je sais que ca a I’air ringard
mais c’est vrai. Quand je t’ai vu assis tout seul sur ce banc avec
juste des pigeons pour te tenir compagnie, ca m’a fendu le ceeur.
Mais au début, jétais surtout furieuse apres toi. Tu as pris le
petit-déjeuner de Booth et tu I’as laissé croire que c’était moi.
Mais méme chez Duffy, je t’ai observé et je n’ai pas pu rester
longtemps en colere. Ta facon de regarder en douce par-dessus
ton journal — c’était vraiment trop comique. Tu as vu la téte que
faisait Booth quand il a jeté ses clefs sur la table et qu’il a vu que
tout avait disparu ? Est-ce que tul’as vu ? »

Lynda se mit a rire. Le Magicien la regarda, étudiant
I’étincelle qui illuminait son regard et lui donnait un air mutin.
Il y avait la quelque chose qui lui était destiné, quelque chose de
chaud. Il s’arréta sur cette pensée pour tenter d’y trouver du
sens, mais il ne parvint pas a aller plus loin.

Elle lui tenait la main. Surpris, il baissa les yeux et se
demanda pourquoi il n’avait pas senti son contact plus to6t. Ses
mains étaient plus blanches que celles du Magicien. Les siennes
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étaient brunes et osseuses, et de petites cicatrices zébraient ses
articulations. Cette comparaison le fit se sentir plus fort. Elle lui
serra gentiment la main. Il trouva leur contact agréable.

« Tu ne m’as absolument rien dit sur toi. Je n’ai pas arrété
de parler de moi et je me rends compte maintenant que j’ai payé
un repas a un homme dont je ne sais méme pas le nom.
Comment tu t’appelles ? »

Cette question simplissime l’arréta net. Il ne s’était pas
rendu compte a quel point il s’était détendu en sa compagnie
jusqu’a ce que cette question le glace, contractant tous les
muscles de son corps. Il se mit a rechercher des signes de
traitrise sur le visage de Lynda. Les yeux bleus de la jeune
femme s’agrandirent devant son expression sinistre, son sourire
devint moins confiant. Il prit une inspiration profonde dans
I'intention de débiter une réponse quelconque, mais tout ce qui
sortit de sa gorge fut une quinte de toux rauque. Interminable.
Un vrai supplice. Son visage s’empourpra et des larmes jaillirent
au coin de ses yeux, ses poumons cherchaient I’air en vain. Il se
leva en chancelant, bousculant Lynda au passage, et se pencha
en avant, mains sur les genoux, pour tenter de reprendre son
souffle. Les autres clients le regardaient, désemparés. Un
homme se leva méme pour demander a Lynda si son ami était
en train de s’étouffer. Le Magicien secoua la téte avec vigueur.

« Del’air », haleta-t-il. « De 'air frais. »

Il détacha la main de Lynda de sa manche et sortit de City
Picnics d’'un pas incertain. Il se dirigea vers les escaliers et les
monta tant bien que mal, en toussant et en haletant. Sa vision
périphérique était en train de disparaitre, ['obscurité
I'engloutissait. Il ouvrit la porte et tituba sur le trottoir jusqu’a
ce qu’il puisse s’appuyer sur un mur d’'immeuble. Il se sentait
moins oppressé. Il commenca par prendre de petites
inspirations et retrouva peu a peu un souffle plus long et plus
profond. Mais il était encore rouge lorsque Lynda sortit du
batiment comme une fleche et regarda partout autour d’elle.

« Ah, te voila ! » s’exclama-t-elle. Elle laissa tomber son sac
de courses et passa son imperméable tout en tenant la laniere de
son sac a main entre ses dents.
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« Ca va ? » interrogea-t-elle des qu’elle eut la bouche vide.
« Cette toux est abominable ! Les autres clients étaient tres
inquiets, mais je leur ai dit que c’était juste une bronchite et
puis j’ai attrapé mes affaires et je t’ai suivi. J’ai bien vu que tu ne
voulais pas qu’on fasse toute une histoire a cause de toi. Ca va,
maintenant ? »

Le Magicien hocha lentement la téte. Il cessa de s’appuyer
contre le mur ; elle lui prit aussit6t le bras. Elle était forte. Elle
le soutenait, qu’il le veuille ou non. Elle commenca a ’entrainer
lentement le long du trottoir, sans cesser de parler. C’était
quelque chose qu’il aimait bien chez elle. Elle parlait tant qu’il
n’avait presque rien a dire. Mais pourquoi 'appréciait-il ? 1l se
concentra sur le monologue de Lynda. « ... Du rhum chaud avec
du beurre. Un grog ou un irish-coffee. Bref, quelque chose de
chaud. Je connais un endroit pour c¢a. Ca t’enlevera toute cette
saleté de la gorge et tu te sentiras mieux. Réchauffé de
lintérieur. Viens, ce n’est qu’a quelques patés de maisons
d’ici. »

Le Magicien se retrouva en train de hocher la téte tout en
s’appuyant sur elle. Elle avait juste la bonne taille pour pouvoir
se promener a son bras. Ils croiserent une prostituée marchant
dans la direction opposée. Ses hauts talons claquaient sur la
chaussée comme elle se dirigeait vers des rues plus fréquentées.
Le Magicien entrevit sa robe courte et scintillante, ses cheveux
qui s’enroulaient sur ses épaules avec une élégance négligée,
constituant ses seules protections contre le froid de cette nuit de
novembre. Ses levres entrouvertes brillaient a la lueur des
lampadaires. Et puis il rencontra le regard plein de tristesse de
ses yeux vides et noirs et il recula contre un mur en titubant.
Elle tourna la téte vers lui en le dépassant et lui adressa un
sourire déchirant. Il ressentit sa souffrance dans tout son corps.
Pendant une seconde, il fut convaincu que s’il avait été seul, elle
lui aurait parlé et il aurait eu quelque chose a lui dire. Mais il
n’était pas seul, et il ne savait pas, et elle s’éloigna rapidement
dans un cliquetis de talons hauts. Il se frotta le front et repoussa
les cheveux qui tombaient devant ses yeux. Lynda le regardait,
ébahie. Il ’'avait presque oubliée.
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« Qu’est-ce que c’était que ca? » interrogea-t-elle. De
petites lueurs de colere dansaient dans son regard.

«Je ne sais pas », parvint-il a articuler. D’autres mots
sortirent alors de lui, des mots qu’il n’avait pas prévu de dire.
Pas consciemment.

« Lynda, il faut que je rentre chez moi a présent. Merci
d’avoir ét¢é si gentille avec moi. Mais...

— Certainement pas. » Elle le saisit par le bras avec fermeté
et lentraina dans son sillage.

« La premiere pétasse que tu croises te fait de I’ceil, et toi tu
décides de me laisser tomber et de lui courir apres, hein ?

— Non. Non, ce n’est pas du tout ca !

— Jesais ! »

Elle avait completement changé de ton et il la regarda dans
les yeux, stupéfait. Il comprit dans un vertige qu’elle s’était
moquée de lui. Elle plaisantait.

« Mais non, je sais bien que tu n’allais pas la suivre. Mais je
sais aussi ou tu allais. Qu’est-ce qui t'inquiete tant ? Tu crois
quiils n’auront plus de place au foyer ? Oublie ca pour
aujourd’hui. Tu es avec moi, maintenant, et j’ai I'intention de
bien prendre soin de toi. Nous allons nous occuper de cette toux
et te retaper. Attends voir. Et fais-moi confiance. Je suis
sérieuse, la. Fais-moi confiance. Allez, viens. »

Deuxieme Avenue sud. Il mit un moment a la reconnaitre a
cause des lumieres allumées pour les clients du soir. Les rues
désertes étaient mieux éclairées par les néons, les feux de
signalisation et les phares des voitures que par la lumiere du
jour. Une publicité pour de la biere clignotant dans la nuit
I’éblouit. Mais I’endroit que Lynda choisit n’était ni bien éclairé
ni accueillant. Elle dépassa le Silver Dollar, Bogart’s et la
Columbus Tavern au pas de charge et le fit entrer dans un
établissement dont il n’eut méme pas le temps de voir le nom.

La lourde porte n’empécha pas Lynda d’entrainer le
Magicien a l'intérieur, ou presque tout ’espace était occupé par
des tables de billard qu’éclairaient faiblement des lampes
suspendues au-dessus du velours vert. Les joueurs étaient des
ouvriers. Des habitués. Un coup d’ceil lui suffit pour
comprendre qu’il venait de pénétrer sur leur territoire et qu’ils
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avaient détourné leur attention de leur jeu pour le regarder trop
longtemps pour rester polis. Sur la droite s’étirait un grand bar,
vers lequel Lynda le dirigea.

Elle hissa ses jolies cuisses sur un siege. Le Magicien
grimpa sur le tabouret comme sur le dos d'un étrange animal.
Un mélange d’odeurs troublantes ’assaillait. Il laissa son regard
se promener sur les étageres garnies de grandes bouteilles.

« Teddy ! » appela Lynda. Elle donnait les ordres ici, et elle
aimait ca.

« On va prendre des irish-coffees. Dans des chopes. Je
déteste ces especes de verres. C’est plutot calme ici, ce soir. »

Le Magicien trouvait que 'ambiance était tout sauf calme.
Les boules de billard roulaient et s’entrechoquaient avec des
claquements. Sur 1’écran de télévision, un homme a la peau
malsaine commentait un match sur un ton excité, le tout sur un
fond de voix d’hommes qui riaient, juraient et marmonnaient.
Le tube cathodique du poste de télé émettait un bourdonnement
aigu qui surpassait tous les autres sons; il s’accordait a la
perfection avec la vibration émise par les néons suspendus au-
dessus des tables de billard. Ces bruits suraigus percerent les
oreilles et les tempes du Magicien telles de petites vrilles. Et il y
avait une troisieme sorte de son, qu’il était le seul a entendre. Le
danger était partout ici, il hurlait de toutes parts et ’entourait
de millions de minuscules aiguilles qui essayaient de percer sa
chair pour le prévenir. Un danger, un piege, et il était a
découvert. Il n’était qu'un lache entrainé par une idiote, lui
criaient-elles, réclamant son attention en méme temps. Son
regard erra dans la piece, essayant de localiser la source de son
malaise, mais il ne trouva rien. Juste des gens, les mémes que
ceux parmi lesquels il évoluait tous les jours. Teddy posa des
chopes devant eux.

« Alors, ou est passé Booth ? » demanda-t-il a Lynda sur
un ton a la fois chaleureux et taquin.

« Pas ici, Dieu merci ! » répliqua-t-elle avec emphase. Une
idée traversa l’esprit du Magicien a la vitesse de I’éclair. Une
piste de la plus haute importance. Il tenta maladroitement de la
rattraper, et il ’avait presque lorsque Lynda lui secoua le bras.
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« Allez, je veux que tu boives ¢a. Ca va te faire du bien. Te
dégager la poitrine, que tu puisses respirer. Vas-y, mon chou. »

Elle montra ’exemple en avalant une gorgée tandis que ses
yeux allaient et venaient dans toute la salle. Il se demanda ce
qu’elle cherchait.

Il prit sa chope. L’aréme du café monta comme une
bénédiction. Il I’éleva jusqu’a ses levres et avala une gorgée. La
creme était sucrée, le café était fort et le mordant du whisky
agréable. Il ne s’y attendait pas vraiment. Il reposa sa chope.

« Il y a du whisky dans mon café, fit-il remarquer a Lynda.

J’espere bien! Vu ce que ca colte. Bois. Ca va te
réchauffer. »

Le Magicien hocha la téte et but. Un noyau de chaleur dont
il avait jusque-la ignoré l'existence s’étendit de son ventre au
reste de son corps.

« Ecoute », dit tout & coup Lynda en se levant. « Il faut que
je fasse un tour au pipi-room. Reste assis et garde mes affaires.
D’accord ? »

Le Magicien répondit d'un hochement de téte distrait. Il
testait le café, avalant de petites gorgées et essayant de séparer
les chocs électriques que lui procurait le whisky du coup de
fouet a effet prolongé de la caféine. Il enroula ses deux mains
autour de la chope, savourant la chaleur sur ses doigts glacés. Il
leva les yeux et se rendit compte que Teddy l'observait, un
sourire cruel aux levres. L’instant d’apres, son sourire ne
s’adressa plus au Magicien et se transforma en grimace. Le
Magicien entendit Teddy marmonner quelque chose. Intrigué, il
suivit son regard.

Elle avait ’'apparence d’une femme forte entierement vétue
de noir. Ses cheveux blancs étaient ramassés sur sa nuque en un
chignon strict. Son expression était désapprobatrice, ses levres
pincées au-dessus de son double menton. Elle portait un lourd
manteau noir, sans doute le plus beau de sa garde-robe, ainsi
que des bottines lacées, noires et strictes. Ses yeux étaient
également noirs et percants. Leur regard plongeait dans celui du
Magicien et son double menton trembla d’indignation. Elle fit
alors rater son coup a un joueur de billard en passant pres de lui
pour aller se planter a quelques centimetres du Magicien. Sa
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voix apre transperca le fond sonore du bar comme un signal
radio aurait traversé un mur de parasites.

« Je m’arrive pas a croire que tu es en train de te faire ca a
toi-méme ! La boisson, comme si le reste ne suffisait pas. Tu es
en train de t‘empoisonner ! Et nous ? Que va-t-il nous arriver
une fois que tu seras tombé ? Il faut que tu te sortes de ce
guepier.

— Arrétez d’ennuyer les clients, madame. Ce n’est pas un
endroit pour vous. Vous pourriez avoir des ennuis. Vous feriez
mieux de rentrer chez vous. »

Teddy était sorti de derriere le bar. Il n’avait pas I'air aussi
grand que lorsqu’il servait. Il tenta de prendre le bras de la
vieille femme, mais elle se dégagea avec colere. Elle soutint le
regard de ceux qui ’observaient et éleva la voix.

« L’alcool est un poison. Un poison, rien de plus. On peut le
diluer, lui donner du gofit, le faire vieillir dans des fiits de chéne,
mais c’est quand méme du poison. C’est du poison que tu avales
a chaque gorgée, et c’est ton corps qui doit se débrouiller avec.
Mais ton corps a suffisamment a faire, rien que pour survivre a
notre époque, sans que tu aies besoin de l’empoisonner.
Certains d’entre nous (son regard transperca le Magicien) sont
moins capables que d’autres d’affronter ce poison qu’est I’alcool.
Sois un homme. Repose cette abominable boisson et sors d’ici.
Reprends ta vie en main ! »

Elle avait crié la derniere phrase pendant que Teddy la
conduisait vers la porte, se tordant le cou pour lancer son
message au Magicien.

« Un poison! » cria-t-elle comme la porte se refermait
dans son dos. « Un appat empoisonné a destination des
imprudents ! »

Il se sentit soulagé apres son départ; pourtant, une
sensation de malaise le taraudait a nouveau. Il avait raté un
autre indice. Il était stir d’avoir entrapercu une explication de la
nervosité qu’il ressentait depuis son arrivée. La vieille femme
n’en avait pas parlé, et il était pourtant convaincu qu’elle avait
dit la vérité. Teddy aussi. Il savait qu’il n’aurait pas da étre la. Le
Magicien sirota son café en soupesant les pieces du puzzle en sa
possession. Mais juste au moment ot une image commencait a
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se former dans son esprit, il sentit le contact d’'un corps chaud
contre le sien. Lynda était de retour sur le tabouret, derriere lui.

« Est-ce que je t’ai manqué ? susurra-t-elle.

— Non, répliqua-t-il d'un ton distrait en continuant a
siroter sa boisson.

— Toi alors ! »

Lynda lui donna un petit coup de poing amical et avala une
bonne gorgée d’irish-coffee. Son regard voleta vers Teddy, puis
revint au Magicien. Ses genoux appuyés contre sa cuisse
formaient des points de chaleur. Elle fit la moue et se plaignit
d’une voix de gamine :

« J’aimerais bien que tu me parles un peu plus. Etre avec
toi n'est pas si différent d’étre toute seule. Tu te comportes
comme si nous n’étions méme pas ensemble. Est-ce que j’ai fait
quelque chose de mal ? Peut-étre que tu préférerais étre seul ? »

I D'observa tres attentivement. Elle paraissait tres
différente de la Lynda qui lui avait donné a manger un peu plus
tot. Il se demanda a quelle question il était censé répondre en
premier. Il avait completement oublié comment on menait ce
genre de conversation. Ce n’était pas du tout la méme chose que
de parler a Cassie, a Sylvestre ou a Euripide. Eux, ils avaient des
choses a dire, des choses importantes, méme ¢s’ils les
exprimaient avec des mots d’'une trompeuse simplicité. Lynda
avait aussi quelque chose a dire, mais elle parlait de tout sauf de
ce qu’elle avait a lui communiquer. Son message se perdait dans
ses mots et il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait
répondre.

Il la regarda par-dessus le rebord de son verre. La chaleur
sans cesse renouvelée de la boisson s’écrasait sur les frontieres
de son corps telles des vagues sur une digue. Pendant quelques
secondes, il tenta de trouver son pouvoir et de le concentrer sur
elle pour parvenir a comprendre quelle était sa vérité. Mais,
alors méme qu’il tatonnait dans son ame en proie a la
désolation, il se souvint que la magie avait disparu. Une vague
de détresse le submergea. Il avala une gorgée de café pour la
combattre. Pas étonnant qu’il n’arrivat pas a trouver quoi dire a
Lynda. Il décida de s’en remettre a ses réflexes et passa en revue
Iextraordinaire éventail de répliques en sa possession, a la
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recherche de la plus honnéte. Elle n’avait pas cessé de le
regarder pendant tout le temps ou il était resté silencieux.
Teddy ricanait en essuyant un verre. Le visage de Lynda était
plus rose que jamais.

« J’al I'impression », dit-il, marchant sur des ceufs, « que
cet endroit n’est pas ce qu’il y a de meilleur pour nous. » Voila
qui était mieux. Exprimer ses pensées a voix haute lui
permettait de les préciser. Quant a Lynda, elle était passée de la
colére au ravissement, et elle se penchait vers lui pour entendre
le murmure de sa voix. Teddy n’avait plus I’air aussi amusé.

« Je ne sais pas vraiment ce qui me géne, mais ce n’est pas
un bon endroit pour nous. »

Les paroles de Teddy lui revinrent tout a coup a l’esprit. Il
les prononca. « Ce n’est pas un endroit pour une dame comme
toi. » Lynda rayonnait en I’écoutant et son sourire était toute
douceur et gentillesse. Pendant quelques secondes, le Magicien
se sentit tres content de lui. Et puis ses paroles lui revinrent
comme une douche glacée. Ce n’était pas un endroit pour une
dame. Ce bar. C’était un bar pour hommes, ou une menace
planait constamment dans lair. Certains hommes vy
emmenaient sans doute leur maitresse, mais pas leur femme. Ce
n’était pas le genre d’endroit ou on pouvait parler
tranquillement, partager des pensées ou des silences complices.
Cétait le genre d’endroit ou 'on se montre, ou 'on entre en
compétition, ou 'on échange des défis et des menaces. Un
endroit ou des hommes dont la société ne voulait pas venaient
pousser une balle sur une table, boire et discuter, de la colére et
du désespoir dans leurs marmonnements. Et ils venaient aussi
se battre, des bagarres courtes et dangereuses. Ce n’était pas
vraiment un endroit ou emmener un ami auquel on tenait.
Alors, pourquoi Lynda I’avait-elle conduit ici ? Et surtout, avec
qui était-elle déja venue ?

Il n’y avait pas de réponse a ces questions, juste une
solution. Partir. Il se leva, avec I'impression que ses genoux
étaient devenus caoutchouteux. La sensation passa, et il prit le
bras de Lynda avec fermeté. Il était maintenant convaincu qu’ils
étaient en danger ici. Elle ’avait entrainé dans ce lieu, mais elle
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lui avait aussi donné a manger. Le moins qu’il pouvait faire était
de la conduire dans un endroit plus str.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » Elle avait presque une voix de bébé,
et sa bouche se gonflait en une petite moue enfantine. Des
miettes pour Teddy.

« Rien, pour le moment. Mais si tu as envie de t’asseoir
pour parler avec moi, nous devons trouver un lieu ou je ne me
sentirai pas a découvert. J’aime bien avoir un mur dans mon
dos. Et quand je suis avec une dame, j’aime me concentrer sur
elle, pas me poser des questions sur le type qui est derriere moi
avec une queue de billard. »

Il s’écouta parler, tout surpris. Il savait donc comment
mener ce genre de conversation. Les mots sortaient méme trop
facilement de sa bouche, il les prononcait avec trop d’aisance
pour avoir appris récemment. Il avait 'impression d’avoir
répété ses répliques auparavant. Les phrases sortaient de lui
presque comme lorsqu’il savait. Presque.

« Oui, mais... Laisse-moi finir mon verre d’abord, hein. »
Elle s’écarta de lui avec douceur. Il la vit jeter un bref coup d’ceil
a Teddy. Elle voulait qu’il remarque leur conversation, qu’il voie
que le Magicien avait pris le contréle de la situation et qu’il
désirait étre seul avec elle. Elle souhaitait que les autres
hommes qui se trouvaient dans la salle voient qu’elle était
désirable, que cet homme la voulait. Il se dit que c’était une idée
a suivre, mais la sensation de danger le cernait de toutes parts,
écrasant son esprit et le pressant d’agir. Il toussa, leva son verre
et le termina pour s’éclaircir la gorge. La chaleur se répandit a
nouveau en lui.

« Je crois que nous devrions aller dans un endroit plus
calme, plus intime. »

Ces derniers mots lui étaient venus avec encore plus de
facilité. Surprise, Lynda se tourna vers lui et le toisa.

« Oh, je vois. Ne te déshabille pas tout de suite, chéri. La
nuit ne fait que commencer, on n’est pas pressés. Et je voudrais
finir mon verre. »

Elle se pencha et cogna doucement son épaule contre la
sienne. Son parfum envahit les narines du Magicien. Elle
s’amusait. Pas lui.
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«Je veux m’en aller d’ici tout de suite, et je veux que tu
viennes avec moi, dit-il d’'un ton sec. Je pense que ce serait
stupide de rester. Tu pourrais étre blessée.

— Est-ce que tu la menaces ? »

Le danger venait de se manifester dans son dos. Le
Magicien se retourna et se retrouva nez a nez avec Booth. Le
dernier morceau du puzzle se mit en place. Lynda, les joues
enflammeées, passa sa langue sur ses levres. Il comprit alors
qu’elle avait eu ce qu’elle voulait. Qu’elle en fiit consciente ou
pas importait peu. Cétait pour cela qu’elle I'avait conduit ici,
dans ce bar ou aucun homme ne serait venu avec la femme a
laquelle il tenait. C’était le bar de Booth, et c’était la que lui
Iemmenait. Elle était l1a pour qu’on la voie avec un autre
homme. Pour égratigner un peu plus la fierté de Booth et pour
se venger de ce qu’il avait pu lui faire. Parce qu’elle savait que
Booth viendrait et que I'idée d'une confrontation I’excitait.

« Je ne la menace pas du tout », répondit le Magicien, bien
qu’il stit tres bien que c¢’était inutile.

Lynda rapprocha son tabouret de lui et passa son bras dans
le sien, I'obligeant a rester sur place. Peut-étre devinait-elle qu’il
avait envie de s’en aller.

« Méle-toi de tes affaires, Booth, jeta-t-elle.

— Clest ce que je fais. Ce n’est pas parce que nous ne
sommes plus ensemble que j’ai envie qu’il t'arrive du mal.
Regarde-moi ce type, Lynda ! Ou est-ce que tu I’as trouvé, bon
sang ? Et j’ai entendu ce qu’il t’a dit. Ne joue pas les idiotes, ne
pars pas avec lui. »

Booth parlait comme dans une piece de théatre. Le
Magicien connaissait la scéne par ceeur, il ’avait vu jouer dans
des milliers de décors différents, mais il n’avait jamais été parmi
les personnages principaux. Il tenta un pas vers la sortie, mais
Lynda était pendue a son bras.

«Va au diable, Booth. J’irai ou je veux et avec qui je
veux », dit-elle d’'une voix claire et qui porta loin, emplissant la
salle et interrompant les joueurs de billard. Elle avait un public.

« Je ne t’appartiens pas. Plus maintenant. Occupe-toi de
tes affaires. Tu n’as pas voulu me traiter correctement quand
j'étais avec toi, maintenant, laisse-moi tranquille. Et puis,
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qu’'est-ce qu’il pourrait bien me faire de pire que toi ? Hein,
qu’est-ce que tu as a répondre a ca ? »

Lynda lui sortait son grand numéro, les levres pleines, la
poitrine haletante, pour bien lui montrer tout ce qu’il avait
rejeté avec tant de négligence.

« Chéri. » Elle s’était tournée vers le Magicien et lui avait
parlé comme elle I'aurait fait dans I'intimité, pour que Booth
voie bien ce dont il était tenu a ’écart.

« Emmene-moi hors d’ici. Tu as raison. Allons dans un
endroit plus intime. » Elle abaissa a nouveau son regard sur
Booth et tira sa derniere fleche avec une précision mortelle en
disant d’une voix claire :

« Ca faisait longtemps que je n’avais pas été avec un
homme qui sait comment on traite une vraie dame. J’avais
presque oublié comment c’était. »

Teddy le barman s’était rapproché d’eux pendant cet
échange. Le Magicien se demanda s’il se préparait a empécher
un esclandre ou a en étre juste le témoin. Il y avait une lumiere
dure dans son regard éteint. Le regard d’'un homme qui s’attend
a voir une bagarre. Non, il ne ’empécherait pas. Le Magicien se
raidit.

« Situ viens avec moi, c’est maintenant », dit-il a Lynda. Le
timbre glacial de sa voix porta plus loin que tous les autres sons
de la piece. Il garda un ceil sur Booth tandis qu’il s’éloignait du
bar et fut ébahi de constater que Lynda le suivait avec aisance,
comme flottant a son bras. Ses deux sacs se trouvaient sur son
autre bras. Il comprit alors qu’elle était préte a exécuter cette
manceuvre depuis le début, qu’elle avait en fait tout prévu.
Tandis que le Magicien marchait vers la porte, elle chevauchait
son bras, l'allure aussi royale que la plus grande des
souveraines. Le Magicien n’avait méme pas besoin de regarder
dans son dos pour savoir que Teddy ricanait et que Booth leur
jetait un regard mauvais. Il entendit 'impact du poing de Booth
sur le bar et vit les tétes qui se tournaient pour les regarder
sortir. Ce n'est pas encore terminé, lui souffla une petite voix
intérieure, et il sentit I'excitation s’emparer de son corps,
comme une vague de plaisir. Et de peur.
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La femme était petite et brune, elle avait des cheveux tres
frisés et un nez d’elfe juif. Elle était appuyée contre le mur de
I'immeuble au moment ou le Magicien et Lynda sortirent dans
les rues froides et obscures.

«Cest ta derniere chance de faire quelque chose
d’intelligent de ta soirée », annonca-t-elle au moment ou le
Magicien franchit la porte. « Pars en courant, mon vieux. Sinon,
tant pis pour toi. Tu peux tout oublier, tu n’es pas a la hauteur et
tu vas tout perdre. C’est ta derniere chance. » Elle repoussa le
mur de I’épaule et disparut dans la nuit. Lynda boutonnait son
manteau. Si elle avait vu ou entendu la femme, elle ne le montra
pas.

Dans le noir, elle lanca un sourire au Magicien. « Eh bien,
ou veux-tu qu’on aille a présent ? » Il y avait une nuance de défi
dans son sourire. Savait-elle ce qui les attendait aussi
clairement que lui ?

« A toi de choisir », dit-il en lui jetant un sourire de
prédateur. Il se demanda si ses dents luisaient dans le noir.
Cétait le moment qu’il préférait. L’attente. Ses jambes n’étaient
plus molles, au contraire, elles avaient retrouvé une souplesse
toute familiere. Ses cinq sens étaient en alerte et il avait
I'impression d’étre plus vivant qu’il ne pouvait le supporter.
Comme au bon vieux temps, murmura une voix imprégnée de
grisaille. Il était prét a en découdre, et cela se sentait, comme si
des étincelles agressives avaient jailli de lui dans 1’obscurité.

« Guide-moi », ordonna-t-il. Il lacha le bras d’'une Lynda
plus qu’intriguée et la poussa un peu pour l'inciter a se remettre
en route. Elle allait se retrouver en premiere ligne, mais cela
n’inquiétait pas le Magicien. Il savait que I’attaque viendrait de
larriere. Il avanca d’'un pas nonchalant et décontracté dans la
froideur de la nuit. Il attendait.

Apres avoir jeté un coup d’ceil hésitant derriere elle, Lynda
ouvrit la marche. Le Magicien la suivit, humant les effluves de
son parfum, tendant l’oreille vers 'inévitable.

Booth était doué. Il ne pouvait que le reconnaitre. A la
place du Magicien, n’'importe qui d’autre aurait été surpris
lorsque la main de Booth s’abattit sur son épaule, I’obligeant a
faire demi-tour. Tout autre que lui aurait été rebondir sur le
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mur et aurait été déséquilibré, puis se serait débattu pour se
remettre debout tandis que Booth le plaquait contre le mur et
commencait a se moquer de lui. C'était ce qu’il avait prévu. Mais
lorsque la main fit faire demi-tour au Magicien, celui-ci
accompagna le geste. Il ne tomba pas sur le c6té, mais exécuta
un cercle serré et utilisa le mouvement que Booth lui avait
imprimé pour planter ses pieds en plein milieu de son ventre.
Booth se plia en deux et son visage heurta le genou du Magicien
au moment ou il se levait a la rencontre de son nez. Le Magicien
le saisit par les oreilles et le propulsa avec brutalité contre le
mur de I'immeuble. Comme Booth commencait a glisser le long
des briques, le Magicien lui balanga un coup de pied au genou.
Il manquait d’entrainement, car il n’entendit pas I’articulation
claquer avec netteté. Tout s’était d’ailleurs déroulé dans un
silence presque complet. Le premier coup porté par le Magicien
avait coupé le souffle de Booth, et il avait réagi aux autres par
des grognements porcins, entrecoupés de sifflements a chaque
inspiration.

Quelques secondes a peine s’étaient écoulées. Booth gisait
maintenant a terre et le Magicien le dominait de toute sa taille,
attendant qu’il esquisse un mouvement ou émette un bruit. Ce
fut un bruit. Celui d'un homme qui n’a pas I’habitude des larmes
mais qui pleure de douleur. Booth ne s’était pas attendu a avoir
mal. De maniere générale, il ne s’attendait pas a souffrir, ni a
payer pour s’amuser. Le Magicien ’avait senti le jauger dans le
bar. Booth n’avait pas regardé au-dela des apparences. Il s’était
arrété a sa silhouette décharnée et a ses manieres timides. Il en
avait conclu que sa cible était craintive et maigrichonne. Il
aurait di regarder mes yeux, songea le Magicien avec
satisfaction. La prochaine fois, il y réfléchira a deux fois.

Pensée dérangeante. Ne valait-il pas mieux s’assurer qu’il
n’y aurait pas de prochaine fois ? Il ne connaissait pas d’erreur
plus stupide que celle qui consistait a blesser un ennemi et a le
laisser guérir en ruminant sa vengeance. La prochaine fois que
Booth en aurait apres le Magicien, il serait mieux préparé. Il
serait en possession d’'un couteau ou d’'un petit calibre, histoire
de mettre la chance de son coté. Autant se débarrasser tout de
suite de cette prochaine fois. Le Magicien examina les alentours
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a la recherche d’'une méthode d’action silencieuse et rapide.
Lynda était debout a c6té de lui telle une biche aux abois, les
yeux exorbités. Aucune lueur de désapprobation dans son
regard. Et si j‘avais perdu ? lui demanda-t-il silencieusement. 1l
sentait 'odeur de son excitation et de sa peur. Tout cela s’était
déroulé si vite pour elle et pour Booth, et si lentement pour lui.
Il prit une profonde inspiration et banda ses muscles pour le
grand final.

« Didi mau ! » Une petite ombre gracile, plus noire que la
nuit, passa en courant entre lui et Booth en poussant un cri
d’alerte qu’il connaissait bien. Les réflexes du Magicien
entrerent aussit6t en action. Il saisit le haut du bras de Lynda et
Ientraina avec lui, la soulevant presque de terre pour qu’elle
puisse calquer son pas sur celui de ses longues jambes. Elle se
mit a trottiner a ses cotés sans poser de question. Ils fuirent sur
deux patés de maisons avant qu’il ne I'arréte d'une secousse. 1l
passa vivement son bras autour de ses épaules et ils firent mine
de se promener. Ils ne parlaient pas. Lynda ne cessait de jeter
des regards tout autour d’eux. Le Magicien voyait le blanc des
yeux. La voiture de la patrouille de police tourna au coin d'une
rue pendant qu’ils attendaient pour traverser le carrefour. Puis
elle tourna a gauche, dans la direction d’ou ils venaient. Le
Magicien 'observa du coin de 'ceil, la vit dépasser I’homme
recroquevillé sur le trottoir, puis revenir. Ils lui avaient volé sa
proie cette fois-ci, mais la prochaine...

« Entrons la. » La voix de Lynda tremblait. De peur ? Non.
De jubilation contenue. A peine avaient-ils passé la porte du
Maudie’s Corner qu’elle fut prise de hoquets. Une cascade de
rires haut perchés lui échappa. Elle plaqua sa main sur sa
bouche pour l'arréter, mais ses yeux dansaient des qu’ils se
posaient sur le Magicien. Il rencontra son regard mais ne lui
adressa pas un seul sourire tandis qu’il se frayait un chemin
jusqu’au bar.

L’entrée était trés étroite. A sa gauche, contre les fenétres,
se trouvaient de petites tables pour deux. Une seule personne
pouvait marcher entre les tables et la rangée de tabourets
alignés devant un long comptoir rouge. Cétait un endroit
bruyant, a la clientele essentiellement masculine. Un poste de
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télé braillait dans un coin, accompagné des cliquetements d'un
flipper Eight Ball coincé contre un distributeur de cigarettes.
Derriere le bar, le mur était décoré de photos encadrées
d’équipes de sport, surtout de base-ball. Le Magicien fut
aussitot convaincu qu’il s’agissait 1a d’'un des bars préférés de
Booth. Il ne serait pas la ce soir. Cet endroit était aussi stir qu’un
autre pour se planquer jusqu’a ce que les flics en aient terminé
avec leur voie de fait.

Il trouva une table placée contre un mur, un jeu de
cribbage y était dessiné. Il fit asseoir Lynda d’un geste et
s’'installa en face d’elle. Méme dans ’'ambiance mal éclairée de la
taverne, elle rayonnait d’excitation. Les hommes la regardaient,
le regardaient, puis se détournaient. Elle frissonna, se pencha
en avant et posa ses mains sur les siennes.

« Je m’avais jamais vu ¢ca de ma vie. Jamais ! Ou alors a la
télé, mais jamais comme ca, en vrai. Tu sais, quand Booth me
tapait dessus, tu ne peux pas imaginer le nombre de fois ou j’ai
pu réver de lui faire comprendre ce que c’était. Ce soir, il a pigé.
Bon Dieu, il a sacrément bien pigé, oui. » Les mains de Lynda
enserrerent celles du Magicien. Il sentit ses ongles s’enfoncer
dans sa chair. Elle relacha sa pression, farfouilla dans son sac et
abattit un billet de cinqg dollars sur la table.

« Commande-nous a boire, chéri. Il faut que jaille a
nouveau au pipi-room. »

Elle réprima un nouveau petit frisson. Le Magicien resta
assis en silence, les yeux levés vers elle. Elle se leva, se
rapprocha de lui, prit son visage dans ses mains et inclina sa
téte en arriere. Leurs regards se rencontrerent.

« Tu es vraiment spécial comme type. Mais je veux que tu
saches que tu n’étais pas obligé de faire ca pour moi. Je
n’attendais pas de toi que tu me proteges de cette facon.
Personne ne I’a jamais fait avant.

— Je ne l'ai pas fait pour toi », dit-il de sa douce voix
rauque. Une interrogation naquit dans le regard de Lynda. « Je
l’ai fait parce que j’en avais envie. Parce que c’était bon. » Les
mains de Lynda se réchaufferent. Elle se pencha vers lui et
écrasa sa bouche sur la sienne.
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« Tu es un drole de type, hein ? Surtout ne t’en va pas. Je
reviens. »

Ses levres étaient froides. Il frissonna, et le frisson se
transforma en tremblement comme elle s’éloignait. Une vague
de chaleur suivit et il toussa par deux fois, douloureusement. Il
secoua la téte avec l'impression de s’étouffer, comme si son
cerveau avait été enveloppé dans un voile gris.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, sa vision s’éclaircit et plus rien ne
le protégea de la réalité. Il avait mal au ventre et aux cotes a
force de tousser. Il se frotta les mains et la douleur dans ses
articulations se rappela a lui, telle une vieille maladie familiere.
Il ferma les yeux et vit Booth tomber sur le trottoir. Il les rouvrit
aussitot, mais le bruit des chopes qu’on posait sur le bar
ressemblait a celui qu’avait fait son genou en rencontrant le nez
de Booth. Un vertige le saisit. Il se leva et jaillit de sa place,
passant devant deux hommes qui entraient par la petite porte.
IlIs se séparerent pour le laisser passer. Il apercut le
clignotement régulier du gyrophare de I’ambulance au bas de la
rue. Il s’appuya contre le mur de l'immeuble et inhala de
douloureuses goulées d’air froid.

« Je dois rentrer chez moi », dit-il a voix haute. Une voix
d’homme malade.

Il fourra ses mains dans ses poches et raidit les bras pour
garder le dos droit. Il n’avait qu'une envie : se rouler en boule
autour de ce qui lui faisait mal et rester allongé jusqu’a ce que ca
passe. Mais il ne pouvait pas. Il n’avait pas le droit de se reposer
avant d’étre rentré chez lui. L’alcool lui avait fait monter le sang
au visage, et il n’arrivait pas a se souvenir de ce qu’il avait fait de
sa journée. Il tenta de se repérer dans le temps. Sa visite a la
cathédrale lui semblait avoir eu lieu des mois auparavant. Les
incidents qui I'avaient précédée remontaient a ’antiquité. La
magie ne l'avait-elle vraiment abandonné que ce matin ? Et
pourquoi ? Les questions tourbillonnaient dans son cerveau
sans qu’il puisse en saisir une seule. Il n’avait jamais supporté
Ialcool. Il n’aurait jamais di y toucher. Cassie avait raison :
c¢’était du poison.
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« Je me suis empoisonné moi-méme », marmonna-t-il avec
tristesse. Il tituba jusqu’au coin d’un trottoir qui semblait
s’étirer a I'infini.

« Cette femme, c’était Cassie », admit-il lorsqu’il parvint en
chancelant au bord du caniveau. « Et je le savais. Sans le savoir.
Je jure que je ne I’ai pas reconnue. »

De minces volutes de brouillard s’étiraient dans les rues. Il
se frotta les yeux pour s’en débarrasser, mais elles flottaient
devant lui tels des lambeaux de rideaux déchirés, teintant de
gris tout ce qu’il voyait. Les écharpes de brume s’ouvraient et se
refermaient devant lui, lui susurrant a l'oreille des moqueries
inaudibles. Plus qu‘un demi-paté de maisons, se dit-il en se
forcant a avancer en titubant. Une fois dans South Jackson, il
tourna dans sa rue. Le brouillard s’y était accumulé, comme par
défi. I1 y plongea et s’écrasa sur les ordures de Wee Bit
OTreland, le magasin de produits irlandais, puis rebondit sur
les poubelles de Great Winds Kite Shop, la boutique de cerf-
volant. Le mur de briques le recut avec rudesse. Au-dessus de
lui, I’escalier de secours projetait une ombre épaisse.

Il leva la téte et sauta sur place pour tester les muscles de
ses jambes. Partis de son estomac, vertige et nausée
I'envahirent. Le Magicien inspira plus profondément.

«Tu es capable de faire tout ce que tu dois faire », se
rappela-t-il avec sévérité. Il plia bien les genoux et ignora les
signaux douloureux que lui envoyait son corps. Il se concentra
uniquement sur le saut — et sauta. Ses mains s’agripperent au
vieux tuyau comme des serres. La rouille pénétra dans ses
paumes. Il appuya son pied sur les briques et poussa vers le
haut. Mais ses genoux se dérobaient a nouveau et les muscles de
ses bras se comportaient comme des cordes détendues. Il tira
sur ses bras pour tenter de se hisser plus pres de 1’escalier de
secours. Il appuya de nouveau sur son pied et donna une
impulsion qui lui permit de lacher le tuyau et de saisir le bord
de I’escalier. Ses mains s’y agripperent.

A présent, il se balancait au bout de I’escalier. Il connaissait
I’étape suivante : il avait accompli tous ces gestes un bon millier
de fois. Il devait se hisser jusqu’au bord du palier de I’escalier de
secours et glisser dessus, comme un serpent. Au lieu de quoi, il
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pendouillait telle une chemise sur une corde a linge. Le métal
noir et froid s’enfoncait dans ses mains. Il avait 'impression que
ses paumes allaient se détacher des muscles et des os qui se
trouvaient dessous. Il tenait tout de méme bon, ravalant la
douleur, mais il était incapable d’effectuer la traction puissante
et rapide qui 'ameénerait en un seul mouvement au bord de
Iescalier.

Aussi commenca-t-il le long travail musculaire destiné a
faire peu a peu monter tout le poids de son corps. Les tendons
de ses épaules craquerent. Juste un petit peu plus haut, se dit-il,
se refusant a relacher sa respiration. Un tout petit peu plus
haut.

A l'instant méme ou il comprit qu’il allait devoir se laisser
tomber sur le trottoir, il sentit deux mains saisir fermement ses
chevilles. Et avant qu’il puisse s’en débarrasser a coups de pied,
elles pousserent sur ses jambes raidies, le propulsant sur le bord
du palier. Il se traina dessus et resta allongé, haletant, les yeux
fermés. Des vagues de couleurs pastel roulaient sous ses
paupieres, son cceur cognait si fort contre ses cotes qu’il ne
savait plus comment faire pour le calmer. Il dut laisser ses
battements s’apaiser d’eux-mémes tandis que l'air froid de la
nuit asséchait son visage en sueur.

« Eh! » La voix venait d’en dessous. « Quand est-ce que tu
m’aides a monter ? »
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Chapitre 10

Le Magicien roula sur le coté pendant qu’elle grimpait sur
Iescalier. Le vieux palier gémit sous ce poids supplémentaire et
inhabituel. Il s’assit lentement pour la regarder. L’escalade avait
démélé ses cheveux, mais, a ce détail pres, elle semblait
remarquablement sereine. Elle avait grimpé le long du mur sans
son aide. Et, a présent, elle lissait ses cheveux en arriere en lui
adressant un sourire plein de défi et de malice.

« Tu vois ? Ce n’est pas si facile de se débarrasser de moi.
J’aurais dii me douter de quelque chose quand je t’ai laissé seul.
Pourquoi m’as-tu laissé tomber ?

— Je ne me sens pas bien. »

Le Magicien n’avait pas envie de parler, ni de la voir ici. Il
n’avait envie que d’'une seule et unique chose : se trainer dans
un coin tranquille et se rouler en boule autour du vide qu’il
ressentait au plus profond de lui. Le désastre était tel qu’il ne
pouvait en mesurer I’étendue. Si seulement elle avait pu partir,
il aurait pu s’allonger et appréhender a quel point tout cela était
affreux. Presque courbé en deux, il entreprit de gravir I’escalier
de métal. Il entendit Lynda qui le suivait. Tant pis. Il ne pouvait
pas ’en empécher. Il élargit 'ouverture de sa fenétre en silence
et entra dans 'immeuble en se tortillant. Il faisait sombre, mais
pas au point qu’il ne puisse pas voir son itinéraire familier
sinuer entre les piles de cartons entreposés dans la piece. Il
tatonna jusqu’a la porte de son repaire. Les pigeons qui y
nichaient firent froufrouter leurs plumes quand il franchit le
seuil, mais ils se calmerent aussit6t. Derriere lui, Lynda avait
accroché son manteau au rebord de la fenétre. Elle marmottait
des insultes en tirant dessus, mais il n’avait pas I’énergie de la
faire taire. Il atteignit son lit en quatre pas et s’y laissa tomber.
Il se déshabillerait plus tard.

Il ramena lentement ses genoux sur sa poitrine et tenta de
se détendre. Il avait atrocement froid aux pieds, mais ses doigts
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étaient trop gourds pour délacer ses bottes. Autant rester
tranquille un moment. Il entendit un miaulement interrogateur.
Thomas le Noir était roulé en boule sur l'oreiller, juste a coté de
sa téte. Il avait failli se coucher sur lui dans le noir ; le matou
n’était pas tres content de sa négligence. Pour s’excuser, le
Magicien posa la main sur sa fourrure sombre et humide.
Thomas émit un grognement de douleur et se rapprocha avec
précaution du corps chaud du Magicien. Il sentait la laine
mouillée et le sang coagulé. Ils se serrerent I'un contre 'autre et
partagerent leur détresse.

« Bon sang de bonsoir ! »

La silhouette de Lynda faisait écran a la faible lueur qui
arrivait par la porte. Elle paraissait la remplir, dominant la
piece. Le Magicien se recroquevilla un peu plus dans son lit.

« Mon Dieu! » poursuivit-elle. «Je n’aurais jamais
imaginé ca. Qu’est-ce que c’est que cette odeur ? »

Elle tatonna jusqu’a la porte et appuya sur l'interrupteur.
Rien ne se produisit. Elle le fit aller et venir plusieurs fois et
entreprit de fouiller son sac a main. Thomas le Noir gronda
doucement apres cette intruse. Les pigeons se serrerent les uns
contre les autres sur leurs étageres et échangerent des
roucoulements inquiets. Le Magicien était étendu, immobile. 11
se faisait tout petit en espérant qu’elle allait s’en aller, que tout
cela n’était qu'un mauvais réve. Cest alors qu’elle les foudroya
tous avec la flamme de son briquet.

Le Magicien roula sur ses genoux sans écouter les
élancements douloureux et la nausée qui parcoururent son
corps.

« Eteins-moi ca ! siffla-t-il. On va nous voir !

—Ici? A cette hauteur ? » se moqua Lynda, mais a voix
basse et en réduisant la flamme. « Dis donc, tu n’as pas de
bougie ou autre chose ? Je n’y vois rien du tout ici.

— Assieds-toi et tais-toi !

— Ou ca ? » demanda-t-elle.

Il fit un geste furieux et elle traversa la piece jusqu’a son
matelas en tatonnant et en faisant résonner ses talons. Elle
s’assit en reniflant de dégotit et laissa le briquet s’éteindre. Le
Magicien se déplaca avec précaution dans I’obscurité. Il trouva

_173_



sa bougie et son bougeoir et les posa sur le sol. Il se glissa
jusqu’a sa fenétre d’entrée pour remettre en place le morceau de
contreplaqué, puis jusqu’a sa deuxieme fenétre pour s’assurer
que la couverture était bien tendue. Il revint ensuite en silence
vers la bougie et s’agenouilla devant elle. Il débuta alors le lent
travail de concentration qui consistait a détourner peu a peu son
attention de son corps douloureux et de son esprit torturé pour
la fixer sur l'idée d’'une flamme. Il serra les mains pour les
empécher de trembler et ralentit sa respiration de maniere a
diminuer les exigences de son corps. La flamme. Il la voyait. 11
sentait sa présence, son odeur et sa chaleur. Elle arrivait, elle
allait fleurir a 'extrémité de la meche, une flamme orange et
jaune, parfaite.

Il y eut un cliquetis et un sifflement, et elle se matérialisa,
aveuglante. Une nouvelle vague de douleur s’écrasa sous son
crane. La bougie s’enflamma et Lynda recula en 6tant son pouce
de la molette de son briquet. Il la vit le ranger dans son sac a
main a la lueur de la petite flamme. L’éblouissante flamme de
Lynda. La sienne était toujours dans son esprit, bien précise. Et
sans nulle part ou aller. C’était peut-étre la derniere bribe de
pouvoir qui lui restait. Elle s’effondra peu a peu en lui, tomba
comme cendres dans I'enfer de son ame. Il s’assit sur ses genoux
et cligna des paupieres pour chasser les papillons noirs qui
dansaient devant ses yeux. Thomas le Noir vint lui poser une
question. Mrrrou ? Le Magicien posa la main sur sa fourrure
réche, sentit les cotes sous les épaisseurs de chair et de muscles.
Percevoir la vie qui palpitait si fort dans ce petit corps délabré
avait quelque chose de réconfortant.

Lynda se pencha pour prendre la bougie. Lentement, elle se
promena avec dans sa petite chambre.

« Bon sang. » Quelques pas de plus. « Mon Dieu ! » Elle se
pencha pour examiner ses étageres improvisées et sa petite
bibliotheque. « J’y crois pas, c’est pas possible. » Elle s’arréta
devant la caisse et inspecta ses maigres réserves de nourriture.
Puis elle se leva et revint lentement vers lui, toujours sans cesser
de s’exclamer. « J’en reviens pas, vraiment. Je n’aurais jamais
cru que quelqu’un puisse vivre comme ca. Je veux dire — jai
déja vu des clochards dormir sous les échangeurs d’autoroute et
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des gens vivre sous les ponts, mais jamais comme ca. C’est pas
croyable ! »

Le ton de sa voix lui indiqua qu’elle n’admirait pas son
ingéniosité, mais qu’elle critiquait au contraire son insucces. Il
cligna des yeux et examina sa cachette. Elle n’avait jamais eu
I’air aussi minable. Le matelas et les couvertures ot il se trouvait
sentaient ’humidité. Il y avait des traces de moisi sur le dos de
ses livres et des fientes de pigeon un peu partout sur le sol. Il ne
les avait jamais remarquées auparavant. Les coins du carton qui
lui servait d’armoire s’étaient ramollis et affaissés. Méme
Thomas le Noir avait ’'air d'une vieille peluche mal en point.
Comme Lynda se laissait tomber a coté de lui sur le matelas, le
chat gronda, en guise d’avertissement. Il ne 'aimait pas. Le
Magicien posa une main apaisante sur lui, mais les muscles
contractés de I’animal ne se relacherent pas. Thomas braqua ses
grands yeux jaunes sur Lynda et lui souhaita tout le mal que
pouvait concevoir sa petite ame poilue. Ce fut un choc pour le
Magicien.

« Pauvre petit ! » dit Lynda, compatissante. Le chat aplatit
ses oreilles en arriere.

« Cest ton minet ?

— Non. » Thomas le Noir n’appartenait qu’a lui-méme. Le
Magicien accentua légerement la pression de sa main pour
I'empécher de bouger.

« Je n’avouerais pas non plus qu’il est a moi. Quel horrible
animal. Et en plus il ne sent pas bon. Comment il s’appelle ?

— Il a perdu une patte dans un accident il y a quelques
jours », tenta d’esquiver le Magicien. En entendant parler de
son nom, Thomas le Noir avait étendu une patte de devant sur
sa cuisse et enfoncé ses griffes. Pas question d’échanger des
patronymes avec cette intruse.

« Comment tu tappelles, minou? » insista Lynda en
tendant le bras devant le Magicien pour toucher le chat. Il arréta
vivement sa main et la tint éloignée du félin avec fermeté.
Thomas le Noir se tortilla sous sa poigne et boita avec dégoft
jusqu’a ’entrée sombre de ’autre chambre.

« Appelle-le Tripode », suggéra le Magicien, non sans
cruauté. Si Thomas pouvait étre impoli, lui aussi. Lynda
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continua a regarder en direction du chat a trois pattes, comme
paralysée par ’horreur, puis se mit a glousser. Le Magicien émit
un rire rouillé. Ca n’allait pas si mal, en fait. Il se demanda
pourquoi il n’avait jamais admis personne dans sa cachette.
Méme Cassie n’était jamais venue ici.

Cassie.

Son nom agit tel un talisman destiné a combattre les
fragments du monde réel que Lynda avait apportés avec elle.
Lorsqu’il 'entendit, tout le corps du Magicien se raidit sous son
influence. Il lacha la main de la jeune femme et prit son visage
gonflé et desséché dans ses mains froides. L’horreur absolue de
cette journée le submergea. Il avait enfreint les regles et perdu
ses pouvoirs, il était malade, il était saoul, son repaire avait été
envahi et il était sans défense. Il appuya ses doigts glacés sur ses
tempes. Il aurait voulu avoir un garrot pour en entourer sa téte
et le serrer, serrer, serrer jusqu’a ce que la souffrance s’en aille.
Sa téte était si pleine de douleur qu’elle menacait de fendre les
os de son crane et de couler sur son visage comme du sang.

« Tu as mal au crane, chéri ? » demanda Lynda, pleine de
sollicitude. Et elle recommenca a fouiller dans le puits sans fond
de son sac a main. Malgré la douleur, le Magicien fut tenté de lui
demander quelque chose d’extraordinaire — un sandwich au
jambon ? — Juste pour voir ce qu’elle pouvait en sortir. «Je
crois que j'ai du Tylenol ou de la Bufferine, ou je ne sais quoi.
Bon sang, non, je I’ai laissé au boulot, dans les toilettes. Tu as
quelque chose dans le coin ? »

Le Magicien secoua la téte en silence, désespéré. Ce n’était
pas le genre de douleur que ’on pouvait chasser a coups de
comprimés. On pouvait en prendre assez pour se tuer sans pour
autant atteindre la douleur. Lynda s’était levée, la bougie a la
main, et se promenait dans la piece. Elle s’arréta devant sa
caisse a provisions et déplaca un a un tous les objets qui s’y
trouvaient jusqu’a ce qu’elle soit stire qu’elle ne contenait que de
la nourriture. Puis elle poursuivit sa promenade. L’éclat de sa
bougie obligea le Magicien a fermer les yeux. Ses flammes a lui
avaient toujours été d’un jaune tres doux, et avait toujours laissé
une bonne partie de la piece dans une bienheureuse obscurité.
Celles de Lynda émettaient une lueur blanche et crue qui
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révélait chaque recoin, chaque mouton de poussiéere, chaque
toile d’araignée, chaque crotte de souris. Elle fouillait les lieux
avec aussi peu de pitié qu'une fusée éclairante. Le Magicien eut
tout a coup peur que la lumiere de cette bougie le trouve. Il
ouvrit les yeux et se leva, ignorant le cri d’avertissement qui
résonna sous son crane. Trop tard.

La scene devait demeurer inscrite a jamais dans sa
mémoire, comme une illustration en couleur dans un vieux
livre. La lueur de la bougie entourait la silhouette de Lynda d’un
limbe doré qui se détachait de I'obscurité tapie devant elle. Elle
s’était agenouillée devant la gueule ouverte du placard, les
mains croisées sur sa poitrine, la bouche entrouverte, l'air
terriblement intéressé. Le couvercle de la cantine était grand
ouvert devant elle.

Le cceur du Magicien cessa de battre. La douleur qui
palpitait contre ses tempes devint un grondement, comme si du
vent soufflait en tempéte dans ses oreilles. Il s’attendit a sentir
lair souffler sur son visage, a ce qu’un torrent de poussieres, de
saletés et de morceaux de feuilles s’abatte sur lui. II tomba
accroupi sur son matelas. La voix de Lynda pénétra au fond de
sa détresse.

« Cestatoi,ca? »

La question sans réponse. Tout ce qu’il avait pu savoir sur
cette cantine lui était devenu inaccessible, s’était évanoui avec
son pouvoir. Il s’entendit détourner la conversation.

« Cest dans ma chambre, non ? »

Il avait compris qu’elle ne cherchait pas d’aspirine. Elle
commenca a sortir des objets de la cantine et a les poser sur le
sol. La grande enveloppe en papier kraft lui parut presque
neuve, jusqu’a ce qu’il remarque une tache de moisissure dans
un coin.

« Etats de service. Mitchell Ignace Reilly. Ignace ? » Elle
leva un sourcil plein de pitié. « Pas étonnant que tu n’aies pas
voulu me dire ton nom. Ignace! Comment est-ce qu'on peut
coller un nom pareil a un bébé ? Mais Mitchell n’est pas si mal
que ca. Est-ce qu’on t’appelle Mitch ?

— Non. »
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Il nia avec fermeté, mais Lynda ne I’écoutait pas. L’espace
d’un instant, il crut avoir entendu le rire mauvais de la chose
grise, de l'autre c6té de la fenétre, mais ce n’était que la pluie
qui tambourinait sur les vitres. C’était une averse de grosses
gouttes rapides qui les faisaient trembler dans leur chambranle.
Lynda ignora sa dénégation. Elle ouvrait déja 1’enveloppe et
regardait a I'intérieur.

« Elle est vide », bouda-t-elle, la posant sur le sol. Elle posa
dessus deux T-shirts kaki dont on avait découpé les manches.
Leur vision remplit le Magicien d’'un dégotit sans nom. Puis vint
une pile de livres de poche, dont les couvertures de couleurs
vives avaient pali a force de frotter les unes contre les autres
dans la cantine; puis une poignée de photos dans un sac
plastique pour sandwiches. Lynda les sortit avec autant de
détachement que si elles lui avaient appartenu. Les vieux
polaroids étaient collés les uns aux autres. Méme de la ou il se
trouvait, assis sur son matelas, il pouvait voir leurs coins cornés.

« Qui est-ce ? demanda-t-elle en les triant.

— Je ne sais pas. »

Comment pouvait-il savoir ? Il ne les voyait pas. Ce pouvait
étre les photos de n’importe qui, ou de n’importe quoi.
Absolument nimporte quoi, se dit-il avec fermeté.

« Joli bébé. Cest le tien ?

— Je ne sais pas.

— Qui est la fille a bicyclette ?

— Je ne sais pas.

— Une femme de type oriental qui tient un pack de bieres ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais vraiment pas grand-chose, hein ? » le taquina
gentiment Lynda.

Elle posa les photos sur la pile. Une paire de sandales aux
semelles noires les y rejoignit.

« Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ? »

Lynda tenait une boite métallique fermée a clef. Le
Magicien regarda cette boite grise et plate, avec son trou de
serrure énigmatique. Lynda la secoua dans sa direction et
quelque chose glissa a I'intérieur en murmurant d’innommables
secrets.
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« Pas de I'aspirine, dit le Magicien, laconique.

— Oh'! Je vois. Toutes mes excuses ! » Et elle éclata de rire,
comme a une blague qu’il n’aurait pas comprise et posa la boite
sur la pile déja constituée. L’objet vacilla et finit par glisser au
sol, tel un ivrogne. Le Magicien la fixa, s’attendant a demi a ce
qu’elle détale dans I'obscurité comme un insecte, mais elle ne
bougea pas.

« Etca ? Ca a l’air immonde ! Qu’est-ce que c’est ? »

Lynda tendait l'objet a bout de bras pour qu’il puisse
I'examiner. La lueur vive de la bougie I’éclairait de son
implacable lumiere blanche. Un gros morceau de ficelle ou
quelque chose était attaché. Un objet petit, marron et fripé. Au
loin, quelqu’un poussa un cri.

« Cest la patte du chat », dut admettre le Magicien sur un
ton pathétique.

Lynda poussa un petit cri percant et la laissa tomber. Puis
elle lui jeta un regard soupconneux, prit la bougie et se pencha
pour examiner I’objet de plus pres.

« Non! s’exclama-t-elle, indignée. Ca n’a pas de fourrure,
c’est plat et ratatiné. Ce n’est pas une patte de chat.

— Si », insista le Magicien.

Il savait que c’était vrai. Elle I'ignora et se replongea dans le
contenu de la cantine.

« Eh, regarde-moi ca ! Ce n’est pas de I’aspirine, mais c’est
presque tout comme. Un peu vieux, quand méme. Peut-étre que
ce n’est plus bon. Bon Dieu ! T’as vu ces tétes ? Pas une branche
ou une graine. Tu as des feuilles ? »

Le Magicien la regarda sans comprendre. Elle tenait un
sachet plastique plein. Elle le secoua dans sa direction et le
contenu fit un bruit de crécelle, comme les fétiches d’un
chaman.

« Du papier a rouler », demanda-t-elle a nouveau, une
ombre d’agacement dans la voix. « Bon sang, ce que c’est dur de
te faire la conversation ! Tu ne dis jamais rien. Attends. Juste
une seconde. Voila la pipe, dans un coin sombre. Super, on a
tout ce qu’il nous faut, a présent. »

Elle plongea le bras dans la cantine et en sortit une dréle de
petite pipe sculptée. Elle était en ivoire, d’'un orange sale — la
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couleur de vieux os reposant sur de la terre rouge. Le petit
visage sculpté sur le fourneau avait une barbiche et de petits
yeux chafouins. Le Magicien avait déja vu ce visage quelque
part. Dans un sale endroit.

Lynda tassait I’herbe avec soin dans le fourneau de la pipe.
Elle I'avait introduite en entier dans le sac pour ne pas perdre
une miette. Son enthousiasme avait quelque chose de puéril,
ainsi que les petits coups d’ceil en coin qu’elle jetait au Magicien.
Il se sentait extrémement mal a I’aise. Menacé. Elle traversa la
piece pour le rejoindre, et chaque muscle de son corps se tendit.
Lynda s’accroupit, puis se laissa tomber sur le mince matelas, a
coté de lui. Sa cuisse réchauffa celle du Magicien. Son parfum
était plus fort que l'odeur de chat effrayé et de sueur. La
présence de Lynda rendait cette chambre moins familiere.

Le briquet de la serveuse s’alluma une troisieme fois,
éblouissant le Magicien. Elle inclina la flamme vers le fourneau.
Lorsqu’elle aspira, les braises rougeoyerent dans le petit
récipient. Elle retint sa respiration, puis souffla une bouffée de
fumée grise qui s’enroula autour d’eux comme de ’encens. Le
Magicien revit la cathédrale, avec ses vofites et ses grandes
idées. L’homme de la pipe lui adressa un clin d’ceil.

« Elle est bonne », lui murmura Lynda a loreille. Elle
poussa un soupir, presque un gémissement. « Ca faisait une
éternité que je n’avais pas fait ca. A toi, chéri. »

Elle lui tendit la pipe. Il n’esquissa pas I'ombre d’'un geste
pour la prendre. Elle la secoua avec impatience.

« Dépéche-toi, ca va s’éteindre. »

Et elle placa le tuyau entre ses levres et plongea ses yeux
dans les siens. Les siens brillaient dans la piece mal éclairée. Ils
étaient immenses et lumineux, et tournaient tels des moulins a
vent de féte foraine tandis qu’elle plongeait son regard dans les
profondeurs de son ame. Une petite sonnette d’alarme retentit
au fond de son esprit, mais il ne I’écouta pas.

Il s’étouffa et se mit a tousser. Une fumée acre s’écoula de
ses narines et de ses levres. Ravie, Lynda se mit a rire et aggrava
le probleme en lui tapant dans le dos. Les murs de la piece
s’écarterent et disparurent dans l'obscurité, puis revinrent se
serrer autour de lui. Il suivit leurs lents déplacements du regard.
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Les pigeons I’observaient. Leurs petits yeux ronds luisaient dans
I'obscurité et passaient successivement de 'orange au doré et au
noir, au gré des mouvements de la flamme. Son troupeau. Leurs
becs étaient enfoncés dans les plumes de leur jabot, leurs ailes
étaient lissées avec soin. On aurait dit qu’ils prenaient garde de
ne rien laisser exprimer a leurs petits yeux ronds. Ce n’était pas
eux qui le condamneraient.

Son regard revint lentement a Lynda. Elle soufflait par la
bouche, sa respiration et la fumée se condensant dans I’air froid
de la piece. Elle s’appuya lourdement sur lui avec un rire de
gorge qui ressemblait au roucoulement d’un gros pigeon gris. Il
observa son visage, sa peau fine, les petits poils bien séparés les
uns des autres de ses sourcils soigneusement épilés, les petits
plis de ses levres ou son rouge a levres s’accumulait, et ou la
couleur était la plus vive. Elle lui tendit la pipe. Il la regarda a
travers un pale et mince rideau de fumée grise. Une bourrasque
soudaine secoua ses fenétres, la pluie tambourina sur la vitre et
souleva la couverture.

« Non. »

Il sentit comme une main froide se poser sur sa nuque. Il
venait de comprendre que Booth n’était pour rien dans tout
cela. Cette femme ridicule, qui parlait tant qu’elle remarquait a
peine ses silences, cette espece de nénette stupide, avec ses faux
problemes et ses calculs mesquins... C’était d’elle que venait le
danger. Serait-elle restée si Booth I'avait dérouillée, serait-elle
partie avec le vainqueur ? Il ne savait pas. Pire, elle ne le savait
probablement pas elle-méme. Elle avait organisé tout ce qui
s’était passé au cours de cette soirée. Il s’était contenté de suivre
ses suggestions comme un cano€ suit le courant. Maintenant, il
entendait le murmure ricanant des rapides, en aval de la riviere.
Elle allait le réduire en miettes d’un sourire. Il s’écarta d’elle,
indifférent au fait qu’elle glissa sur le matelas.

« Non », répéta-t-il a la main qui se tendit pour remuer
paresseusement la pipe devant lui.

«Qu’est-ce qui se passe, chéri? » Lynda se redressa,
langoureuse. Elle déboutonna son imperméable et se trémoussa
jusqu’a ce qu’il tombe derriere elle, sur le matelas. Puis elle lui
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sourit, ouvrant trop grand sa bouche généreuse, et montrant
trop de dents.

« Cest de la bonne. Pas la meilleure que j’aie jamais
golitée, mais pas du tout venant non plus. Trop bonne pour la
gaspiller. Allez, ca brile tout seul. Prends une taffe avant que ca
s’éteigne. » La pipe revint entre ses levres. Il repoussa la main
de Lynda. « Non. Je veux que tu t’en ailles, maintenant. Je suis
fatigué et je suis malade. Tu ferais mieux de partir. »

Il avait 'air de ronchonner, comme un gosse, méme a ses
propres oreilles. Bien que ce fiit exactement ce qu’il avait besoin
de dire. Elle réagit comme s’il avait eu huit ans.

« Non, mon chéri. C’est justement pour ca que je devrais
rester. Tu as besoin de moi. Allez. Ecoute Lynda. Elle va prendre
soin de toi. Allez. »

Et elle replaca la pipe entre ses levres et aspira jusqu’a ce
que le petit noyau de braise briile d'un éclat aussi stable que
I'ceil d'un chat. Elle garda la fumée dans sa bouche en émettant
de petits gémissements de plaisir, puis la laissa s’échapper
lentement. Son corps chaud et pesant s’affaissa contre celui du
Magicien. Elle poussa la pipe contre sa bouche avec insistance.
« Non, je n’en veux pas. »

Il saisit son poignet et tint la pipe loin de lui. Elle lui sourit
avec malice. Son autre main bougea lentement, comme de la
fumée, et 6ta la pipe de la main qu’il tenait prisonniere. Lynda
prit une courte inspiration et tenta de la lui fourrer entre les
levres tout en disant :

« Allez, chéri, il n’y en a presque plus. Détends-toi un peu.
La derniere est pour toi. Mais t’as intérét de te dépécher.

— J’aidit non ! »

Il saisit son autre poignet et lui imprima une secousse qui
envoya la pipe tournoyer dans 1’obscurité. Il I'’entendit rebondir,
vit une poignée d’étincelles et une braise ardente tomber sur le
sol. Elles s’éteignirent en quelques secondes. Il ramena son
regard sur Lynda, et dut s’y reprendre a deux fois avant de la
voir avec netteté. Il ne ten faut vraiment pas beaucoup pour
étre défoncé, hein ? lui avait dit quelqu’un en riant, longtemps
auparavant. En riant jusqu’a ce que ca lui fasse mal. Et tres
longtemps auparavant, se rappela-t-il.

-182-



Il réalisa, non sans perplexité, qu’il tenait toujours les deux
poignets de Lynda. Elle ne se débattait pas. Au contraire, elle
avait I'air d’apprécier. Elle appuya sa téte contre la sienne, joue
contre joue, et souffla son haleine dans son oreille.

« Tu sens bon, marmonna-t-elle en frottant sa joue contre
celle du Magicien. Tu sens ’animal. J’en ai vraiment assez des
hommes apprivoisés. J’aime les hommes qui ont du caractere.
Pas comme cet idiot de Booth. Il n’a pas de couilles. Je te jure, il
me frappait uniquement parce qu’il était trop béte pour penser a
autre chose. Il n’était pas a la hauteur et il le savait. Je le
dépassais. Mais toi, je t’aime bien. Tu sais dire « non ». Et tu te
tais. Mais tu fais ce que tu veux. J’aime les hommes comme ca.
Je ne veux pas tout savoir sur eux, ca enleve tout le mystere. Et
j’ai I'impression que tu es un peu dangereux. J’aime ceux qui
ont des secrets et des griffes. J’ai dit ca a ma sceur, une fois.
Cette salope m’a dit d’aller voir un film de vampires. Elle n’y
comprend rien. Son mec, c’est un gros caniche, avec des
cheveux noirs et frisés. Mais la, j’ai un homme qui a des secrets
et qui se tait. Je t’'aime bien, Mitch. Vraiment. »

Elle passa ses levres humides sur le visage du Magicien,
promena sa langue paresseuse de ses joues a sa bouche. La
chaleur corporelle du Magicien s’évapora sous ses baisers qui
laisserent sur sa peau un sillage de salive froide. Il pensa aux
traces argentées que les limaces laissent sur les trottoirs au petit
matin. Elle colla sa bouche humide sur la sienne et agita les
levres, comme pour le dévorer.

« Arréte ! »

Il resserra la main sur les poignets de Lynda et détourna
son visage du sien. Elle eut un petit rire et s’affaissa contre lui.
Quelque chose se débrancha dans le cerveau du Magicien. Il
perdit I’équilibre et bascula en arriere sur le matelas, Lynda
tombant de tout son poids sur lui. Elle crut que c’était un jeu et
gloussa. Ses seins écrasés par le soutien-gorge vinrent
chatouiller la poitrine du Magicien, agressifs. Elle laissa pendre
sa téte en avant, si bien que le poids de ses longs cheveux
retomba sur son visage. Il lui lacha les poignets et s’effondra
sous elle. Il avait 'impression d’étre pris au piege, empétré dans
le corps de Lynda. Elle gloussa a nouveau. Son rire le galvanisa.

_183_



« Fous le camp ! »

Il se débattit de toutes ses forces, la repoussa en roulant sur
le c6té sans se préoccuper de ses cheveux emmélés. Elle ne
s’apercut de rien. Elle riait aux éclats en roulant sur son
matelas. Il tenta de s’asseoir, mais la piece commenca a tourner
autour de lui. Il ferma les yeux ; elle tourna encore plus vite.

« Laisse-moi me mettre dessus », le supplia Lynda, tres
pres de lui, en lui soufflant son haleine chaude au visage. Il
s’écarta d’elle et repoussa ses mains posées sur sa gorge d’une
tape. Les doigts agiles de la jeune femme trouverent sa ceinture.

« Je vais faire tout le boulot », proposa-t-elle en sortant la
chemise du pantalon du Magicien. Un frisson qu’il connaissait
bien descendit le long de sa colonne vertébrale, fit frémir son
bas-ventre et s’épanouit de maniere déconcertante. Ses pouvoirs
s’étaient éteints plus tot dans la journée, on avait coupé certains
circuits et on ’avait plongé dans le néant. A présent, Lynda était
en train de réactiver une autre partie de lui méme, elle relancait
des systemes dont il avait depuis longtemps apaisé les
soubresauts, les éclairs et les coups de tonnerre. Il chercha au
loin un point de controle, mais tout était sur automatique. Il
saisit les hanches de Lynda.

Il serra les paupieres, quétant désespérément un peu
d’ordre et de santé mentale. Il ne trouva que le poids de Lynda
sur ses cuisses, chaud et solide.

« Je ne peux pas le faire », dit-il, mais sa propre voix lui
paraissait lointaine. Il se demanda si Lynda était capable
d’écouter ses explications.

« Certaines choses ne me sont pas permises. Des choses
que je ne dois pas faire si je veux controler mon pouvoir, et le
garder. »

Les mains de Lynda étaient froides sur son ventre, elles
glissaient sous sa chemise, remontant sur sa poitrine. Elle lui
pinca un téton. Fort. Il sépara son esprit de la sensation de
douleur et de plaisir mélés.

« Je ne dois pas avoir plus d’'un dollar en petite monnaie
sur moi. Je ne dois pas faire de mal aux pigeons. Je dois écouter
les gens et leur dire la Vérité quand je la connais. Je ne dois pas
faire de mal aux pigeons... »
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Il se rendit compte qu’il radotait et tenta de retrouver le fil
de ses pensées. Il ne se souvenait pas de ses autres interdits.
Aucune importance. Elle n’écoutait pas. Seuls leurs corps se
trouvaient dans la méme piece. Il n’était quun accessoire vivant
dans son fantasme de séduction. Il toussa et sentit qu’elle le
saisissait dans sa main.

« Ca m’a I'air de marcher, gloussa-t-elle d'une voix rauque.
Cest le meilleur, hein? La premiere fois qu'on le fait avec
quelqu’un. Et défoncé. Ca redonne de la magie.

J’ai perdu tout mon pouvoir », corrigea-t-il.

Son corps 'avait trahi, il en était conscient, mais son esprit
s’éloignait, affolé, et essayait d’écarter les souvenirs, de bloquer
les influx sensoriels qui réveillaient tant d’images fortes du
passé. Tous les souvenirs dangereux et interdits lui revenaient.
Cachés dans des recoins de son esprit, ils lui jetaient des regards
mauvais en ricanant. Il y avait tant de choses qu’il ne pouvait
pas supporter, des pensées qu’il avait 6tées de sa vie avec la
précision d’un chirurgien maniant un scalpel. Et voila qu’elles
revenaient une a une, enfoncaient leurs griffes dans sa chair et
collaient leurs bouches avides sur ses veines. Il oublia ou il se
trouvait et qui il était. Ce qu’il s’était jusque-la interdit devint ce
qu’il devait faire impérativement, un appétit aveugle qu’il devait
a tout prix apaiser avant de connaitre a nouveau la paix. Le
monde tanguait comme un train qui prend de la vitesse. Il était
en route dans ’express de nuit en direction de I’enfer.

« Mitchell, soupira Lynda.

— Oui », avoua-t-il.
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Chapitre 11

Le matin s’enfonca dans ses yeux des qu’il les ouvrit. Une
lumiere grise se déversait par la fenétre, noyant le matelas, les
couvertures en désordre, le carton et la couverture de la fenétre
tombés sur le sol, pres de lui. Dehors, sous le ciel bas, au-dela de
la vitre brisée, se dressait la silhouette sombre de I’'immeuble
d’en face. Rien de tout cela ne lui disait quoi que ce soit. Il tenta
vaguement d’attraper des lambeaux de souvenirs, mais ils
filerent tous se cacher dans les recoins de son esprit. Il appuya
ses paumes sur ses globes oculaires jusqu’a ce que deux choses
lui apparaissent clairement. Tout d’abord, il devait absolument
téléphoner chez lui aujourd’hui. Ensuite, se rendre a ce foutu
bureau du ministére des Anciens Combattants, histoire de
vérifier s’ils avaient bien rectifié le foutoir qui régnait dans ses
états de service.

Le temps se déchira tout a coup et glissa dans le chaos.
Contrairement a ses attentes, il ne se trouvait pas dans une
chambre d’hotel miteuse. Son pantalon n’était pas pendu sur le
dossier d’'une chaise sous une reproduction de tableau, a coté
d’'un bureau contenant une bible. Son cerveau rebondit contre le
sommet de son crane, lui donnant la nausée. Il avait di boire la
nuit derniere. Il savait qu’il allait devoir arréter bient6t. Il
s’allongea de nouveau sur le mince matelas puant. Un pigeon
gris prit peur et s’envola dans la piece voisine. Dans un angle de
la chambre, un chat noir et famélique 1’observait, inexpressif.
Un vrai putain de zoo. Une vague de tension s’empara de lui,
déplacant son mal de téte vers le sommet de son crane. Il en
avait plus qu’assez de commencer ses journées au fond du trou.
Il avait mal partout et un goiit infame dans la bouche. Quelque
chose ne tournait vraiment pas rond. Il ferma les yeux, serra les
paupieres et tenta de remettre de l'ordre dans son esprit.
Qu’avait-il donc fait la veille ? Qu’avait-il bien pu fabriquer
entre hier et aujourd’hui ?
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Tout ce dont il se souvenait, c’était qu’il devait téléphoner
chez lui. Le numéro était inscrit en chiffres géants dans sa téte,
des chiffres qui le poussaient a agir. Il n’avait pas appelé depuis
longtemps. En fait, il détestait téléphoner chez lui quand il
n’avait rien a dire, sinon qu’il s’occupait toujours de régler le
probleme. Il avait promis de tout arranger une bonne fois pour
toutes. Ils comptaient sur lui. Il allait se rattraper, tout remettre
en ordre dans ses relations avec eux.

Il y avait une cabine téléphonique dans la gare, avec une
vraie chaise a l'intérieur. Il lavait utilisée si souvent qu’il
connaissait tous les graffitis par cceur. Il s’installa dans
I'intimité de la cabine et dit a 'opérateur d’appeler en PCV La
sonnerie lui parut tres lointaine. Il ne reconnut pas la voix qui
murmura : « All6 ?

— Un appel en PCV de Mitch, est-ce que vous le prenez ? »

Il entendit du vent souffler dans le combiné, rien de plus.

Comme si tous ces kilometres de lignes entre lui et la
maison prenaient une longue inspiration résolue.

« Vous avez un appel en PCV de la part de Mitch, vous le
prenez ? répéta 'opérateur.

— Je... Attendez une minute. Oui, je le prends. Allez-y.

— All6 ? »

Il y avait tant de méfiance dans sa voix qu’il eut lui-méme
du mal a la reconnaitre.

« Mitch ?

— Oui. Je voulais appeler plus tot, mais c’est tellement le
bordel a chaque fois que je vais la-bas que...

— Mitch. Attends une minute. Ecoute-moi, Mitch. Juste
une seconde. »

Elle prit une inspiration haletante ; c’est a ce moment qu’il
comprit qu’elle pleurait. Elle pleurait a I’autre bout de la ligne.
Pourquoi ?

« Ecoute. Il faut que je te parle. Il y a des choses que tu ne
veux pas entendre et que je n’ai pas envie de te dire, mais il le
faut, maintenant, au téléphone, sans que tu sois en face de moi.
Ecoute-moi. »

Elle s’éclaircit la gorge, mais sa voix était quand méme
voil ée.
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« Ca fait beaucoup a la fois. Pour commencer, il y a Benjy.
Il dort a nouveau normalement, toute la nuit. Il est presque
comme avant. Il joue dehors et ses copains viennent a nouveau
le voir. Et il a I'air tellement épanoui que ¢ca me brise le cceur de
penser a ce qu’il a vécu. Hier, il a trouvé un de ses vieux soldats
en plastique dans le bac a sable. Il ne voulait pas le toucher. Il
m’a demandé de sortir et d’aller le chercher pour le mettre dans
une serviette en papier, et de le jeter a la poubelle a sa place.
Apres ca, il m’a demandé quand tu rentrais. Je lui ai dit que je
ne savais pas. Ca a eu l'air de I'inquiéter, alors je lui ai dit que
c’était bient6t. Mais il a eu peur et a voulu dormir dans mon lit
la nuit derniere. Mitch, tout ca, c’est trop pour lui. Trop
d’engueulades devant lui, trop de crises. Et tu es parti trop
souvent pour revenir un mois ou deux, le tout suivi d’un
nouveau désastre. Ce n’est qu'un petit garcon, et c’est plus qu’il
ne peut en supporter. Est-ce que tu comprends ce que je veux
dire ?

— Quais. »

A présent, ¢’était sa voix a lui qui était rauque.

« Je 'aime, tu sais. Je 'aime et toi aussi je t’aime et...

— Mitch. Ne commence pas. Ecoute-moi. On a mangé
notre pain blanc. Je t’ai attendu. Quand tu es revenu, tu étais
devenu un étranger, mais je suis quand méme restée avec toi. Je
croyais vraiment qu’on pouvait faire quelque chose ensemble.
J’ai attendu quand tu te droguais, j’ai attendu pendant que tu
buvais, et quand j’ai cru qu’on s’en était sortis et qu’on pouvait
avoir notre bébé... Bon sang. Ca fait un sacré bout de temps que
tu es parti. Je vois les choses plus clairement, a présent. Ca ne
va pas s’arranger pour nous deux. Et je ne peux plus faire
semblant.

— Non. Attends, s’il te plait. Je rentre a la maison ce soir.
Mes parents garderont le petit, on pourra sortir ensemble, étre
tranquilles, parler. On va trouver une solution. Et cette fois, je
ferai tout ce que tu voudras. Je te le promets. Je ferai tout ce
que tu voudras pour que ¢ca marche, du moment que tu penses
que c’est le mieux pour nous, je le ferai. Promis. »
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Il Pentendait pleurer a présent — des petits bruits étranglés
qui entrecoupaient sa respiration difficile. I1 aurait tellement
voulu la toucher. Il avait les yeux briilants.

« Promis ?

— Oui. Je te le jure. S’il te plait.

— Mitch... Si c’est comme ¢a, ne rentre pas a la maison. Je
n’'y serai pas. Je ne peux plus rester. Tu... Fais bien attention a
toi. Je vais laisser tes affaires chez tes parents. Je leur en ai déja
parlé. Je prends Benjy avec moi. Ecoute. Je t'aime toujours, je te
le jure. Et je ne cesserai jamais de t’aimer. Mais je ne peux pas
vivre avec toi, plus maintenant. Je ne peux plus attendre que tu
reviennes.

— Je te le jure », murmura-t-il dans le vide.

Les vents électroniques lui renvoyerent ses paroles.

«Je vous jure », dit ’'homme a la chemise beige qui se
tenait derriere le grand bureau, « que nous faisons tout ce que
nous pouvons pour rectifier ce probleme. Mais nous avons
besoin de votre coopération. Nous avez-vous amené vos états de
service, cette fois ? »

Mitchell posa la boite métallique sur le bureau, a c6té de
lordinateur. L’homme la regarda, visiblement soulagé.

« Excellent. Enfin. Maintenant nous allons pouvoir
avancer. Vous avez vos papiers de démobilisation ?

— La-dedans. »

Mitchell tapota le couvercle froid de la boite avec son ongle.
Cela fit un bruit désagréable, comme des débris de terre
tombant sur un cercueil. Il s’interrompit.

« Dans ce cas, donnez-les-moi.

— J’ai perdu cette fichue clé. Vous n’avez pas quelque chose
pour forcer la serrure ? »

L’homme derriere le bureau eut a nouveau l’air aussi
dégoiité et fatigué que lorsque Mitch était entré.

« Non. Ce n’est pas mon boulot. Ecoutez, vous n’avez qu’a
porter cette boite a un serrurier et la faire ouvrir. Nous n’irons
nulle part sans papiers. »

Mitch se frotta la téte. Il détestait ce type, il aurait voulu lui
attraper la téte et la fourrer dans son putain d’écran
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d’ordinateur. Il posa ses poings sur ses genoux, hors de la vue
de 'employé.

« Ecoutez. S’il vous plait. Est-ce que vous avez vérifié ce
que je vous ai dit la semaine derniere ? Est-ce que vous avez
cherché mon nom et mon numéro d’identification ? Je veux
dire, c’est bien a ¢a que servent vos petits engins, non ? »

Il essayait d’avoir l'air raisonnable, d’admirer cette
informatique qui était la cause de tout ce merdier.

« Oui. Et j’ai eu la méme réponse. Mitchell Ignatius Reilly
est porté MIA. Missing in action. Disparu au combat. Il n’est
jamais revenu du Vietnam. »

Mitchell ponctua chacune des syllabes qu’il pronongca en
martelant le bureau de violents et brefs coups de poing.

«Je suis assis devant vous. Demandez a ma femme.
Demandez a mes parents. »

L’homme rougit, puis palit. Il fit mine de se lever. Mitchell
dissimula ses poings.

« Ecoutez. Je suis désolé. Je sais que vous faites de votre
mieux. Eh, vous avez vérifié 'autre truc que je vous avais
demandé ? »

L’homme se laissa aller dans sa chaise et le regarda dun air
las et indifférent. Mitchell eut envie de coller son poing dans sa
sale tronche de fonctionnaire, juste pour qu’il s’intéresse a lui. Il
s’en empécha. Il controla son envie, la tint en laisse et lui tordit
le cou. Oui, il était capable de se controler.

« Vous savez bien. Il y avait un type dans mon unité, il y est
allé avec moi. Mitchell Ignace O’Reilly. Vous parlez d'un truc
bizarre. Son numéro de plaque était presque le méme que le
mien et ils nous confondaient toujours, ils lui donnaient mon
courrier, ce genre de truc. Je suis rentré avant lui. C’est peut-
étre lui qui a disparu.

— Ah. Celui-la. » homme derriere le bureau affecta un air
épuisé. « J’avais quasiment oublié pourquoi j’avais cherché des
renseignements sur lui. Ca n’a pas arrangé grand-chose. Il n’a
pas disparu, il est rentré dans un sac en plastique. »

La panique s’empara de Mitchell et le glaca.

« Quoi ? Qu’est-ce que vous essayez de me dire ? Que j’ai le
choix entre mort et disparu? Regardez-moi. Je suis la, mec.
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Prenez mes empreintes digitales si vous voulez. L’armée les a, je
le sais. Ca prouvera que je suis bien moi. Allez, prenez-les.

Ecoutez... » Pour la premiére fois, la voix de ’homme
exprima de la colere. « Je sais que vous voulez qu’on vous aide.
Je dirais méme que je vois bien que vous en avez besoin. Mais
avant d’en arriver a des extrémités comme de prendre vos
empreintes, pourquoi ne pas aller au plus simple ? Faites ouvrir
cette fichue boite ! Amenez-moi ces papiers et jaurai enfin les
moyens de régler tout ca. Tant que vous ne ’aurez pas fait, je
vais vous demander de ne plus venir ici. Je vous réclame ces
documents chaque semaine, et chaque semaine vous me
racontez une histoire différente. Je ne peux rien faire sans eux.
Donnez-moi un certificat de mnaissance, des papiers de
démobilisation, n'importe quoi. Mais apportez-les-moi, sinon,
ce n'est pas la peine de revenir. Ecoutez, mon vieux, pourquoi
ne vous adressez-vous pas aux autorités de I'Etat ? Il y a des
organismes pour les gens comme vous. Ils peuvent vous aider. Il
faut que vous trouviez de ’'aide ! »

L’homme s’était levé pour lui crier les derniers mots, mais
Mitchell ne s’arréta pas. Il sortit du bureau, laissant ses affaires
dedans. Disparu ou mort. Super choix. Bon Dieu, il était 1a, bien
vivant, il n’avait pas changé, mais personne ne voulait de lui. Ni
sa femme ni le ministere. Personne. Personne ne tenait
suffisamment a lui pour I'aider.

« Papa?

— Mitch ? Clest toi, fiston ? Tu es toujours a Seattle ?

— Oui, papa. Mais papa, je suis vraiment dans la merde.
Tout va de travers.

— Accroche-toi. Tu vas arriver a tout régler. J’appellerais
bien ta mere, mais elle est chez le coiffeur. Mary nous a laissé
quelques cartons. Tu es au courant ?

— Oui, oui, elle me I'a dit. Papa, qu’est-ce que je vais faire ?
J’ai tout perdu.

— Fiston, tu n’as qu’a rester la-bas jusqu’a ce que le
probleme soit réglé. Je suis stir que tout va bien se passer. Tu as
vu le match d’hier soir ? Le dernier jeu ? Qui peut bien rattraper
une balle pareille ? Si j’étais le propriétaire de cette équipe, je
prendrais I’entraineur et...
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— Papa, papa, écoute-moi. Je veux rentrer a la maison. Il le
faut. Tu peux m’envoyer un mandat ?

— Eh bien, Mitch, je ne crois pas que ca soit une bonne
idée. Ecoute, ca ne sert a rien de fuir ses problémes. Tu es la-
bas, autant tout régler avant ton retour. Tu sais bien que c’est
toi qui t'es attiré tous ces ennuis avec toutes les conneries que tu
as faites. Si tu n’avais pas mis ton poing dans la figure des types
du bureau local, ils auraient peut-étre pu tout régler. Mais la, vu
comme tu les as énervés, ils ne leveront pas le petit doigt pour
toi. Tu n’as plus qu’a te débrouiller avec le bureau de Seattle.
Tiens le coup et je suis stir que tout ira bien.

— Quais. Ouais. Tu dois avoir raison.

— J’en suis str. Bon, Mitch, je ne vais pas dire a Maman
que tu as appelé. Toutes ces histoires avec Mary 'ont assez
tourneboulée comme ca, ca ne ferait que la rendre encore plus
malade. Mais fais-moi plaisir. Ce soir, tu t’assieds a une table, tu
lui écris un petit mot et tu le lui envoies. Elle est bien assez
bouleversée comme ca a cause de Mary qui est partie avec
Benjy, et elle a des problemes d’estomac, alors n’écris rien qui
puisse 'inquiéter. D’accord ?

— Mais ca va aller ?

— Oui, c¢a va aller. Tant qu’elle est au calme. Ne lui donne
pas de raison de pleurer a cause de toi. Fais ce que je t’ai dit,
soigne-toi, passe-moi un coup de fil et dis-moi quand tu reviens
a la maison. Je sais bien que la situation n’a pas l'air tres
brillante, mais il faut que tu prennes les problemes un par un.
Occupe-toi de ce mic-mac avec le ministeére, et trouve-toi de
l’aide. Quand tout sera terminé, nous pourrons nous inquiéter
du reste.

— Quais. P’pa ? Papa, il faut que je te parle. Quand j’ai
appelé Mary...

— Fiston, j'aimerais beaucoup discuter avec toi, mais la je
ne peux pas. On a eu des notes de téléphone insensées a cause
de tous tes appels en PCV. Je n’aurais méme pas di accepter
celui-ci. Je vais raccrocher a présent. Souviens-toi de ce que je
t’ai dit. Prends les problemes un par un. Mets-toi en regle avec
le ministere et trouve-toi de I'aide. Ensuite, on pourra toujours
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s’occuper de Mary et du reste. Il faut que j’y aille maintenant.
Ecris un gentil petit mot a ta mére ce soir, d’accord ?

— Quais. Papa ?

— Au revoir, fiston. »

L’éclat du soleil a travers la vitre réveilla le Magicien. Il en
avait les larmes aux yeux méme dans son sommeil. Il roula hors
de son lit en silence et maudit sa gueule de bois et sa fatigue.
Sans elles, il ne serait pas resté au lit si longtemps. Il inspecta
les dégats. Son repaire était en ruines. Il s’habilla lentement, en
silence, et en tachant de remuer sa téte le moins possible. En
fait, il avait envie de se recoucher, mais il se forca a remettre sa
chambre en ordre. Il fit attention, en marchant, de poser ses
pieds la ou les lattes du parquet gémissaient le moins. Thomas
le Noir le regarda secouer et lisser les couvertures. Elles étaient
imprégnées de 'odeur de Lynda. Elle avait laissé son empreinte
partout. Thomas le remarqua quand il vint s’allonger sur le
matelas. Il renifla et grogna doucement avant de s’installer,
tenant son moignon a vif a ’écart de son corps. Lorsqu’il eut
trouvé la bonne position, le Magicien s’assit avec précaution
pres de lui et examina sa patte.

« On dirait que ca va guérir, mon vieux. »

Le Magicien ne toucha la blessure que du regard, inclinant
sa téte que martelait la migraine de maniere a I'inspecter sous
tous les angles.

« Tu as fait une sacrée connerie, et je crois que tu I’as payée
bien cher. »

Thomas le Noir ouvrit grand sa gueule rouge et émit un
miaulement dédaigneux. Le Magicien ne put que hocher la téte,
humilié.

«Je m’ai pas dit que tu étais le seul. Je vais devoir payer
pour mes fautes, moi aussi. Il faut que je mette la main sur
Cassie aujourd’hui. Et que je trouve une solution a tout ce
bazar. »

Se déplacant avec lenteur et précaution, il remit le reste de
la chambre en ordre, mais cela ne lui procura pas la moindre
satisfaction. Elle était encore plus miteuse que dans son
souvenir. Tout ce sur quoi Lynda avait posé son regard semblait
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avoir changé au cours de la nuit. Son repaire n’était plus
confortable mais sordide, son intimité n’était plus que de
I'isolement. Il ramassa la petite pipe sur le sol et la laissa tomber
dans la cantine, sur le sachet d’herbe. Il fixa la pile d’objets
entassés sur le sol pendant un bon moment. La lumiere du jour
les rendait tous réels. Il finit par arriver a s’obliger a les toucher
et a les empiler de nouveau dans la cantine. Mais lorsqu’il
essaya d’en baisser le couvercle, les gonds se coincerent dans les
charnieres. Impossible de le refermer pour dissimuler le
contenu.

Il mangea des paquets de crackers et des gressins prélevés
sur ses provisions. Il songea a une tasse de bon café chaud pour
les faire descendre, mais sa gueule de bois le lui interdisait.
Pourquoi était-il allé boire avec cette Lynda? Comment
pouvait-il avoir oublié dans quel état il se retrouvait
inévitablement le lendemain matin lorsqu’il buvait ? Il redressa
les livres sur leurs étageres, toujours en se déplacant avec des
précautions de somnambule. Il secoua ses vétements et les
replia. Il posa avec soin le sac de magicien sur les vétements
pliés, sans oser regarder a l'intérieur. Il en avait trahi le
contenu. Il ne voulait pas le voir et se poser des questions sur ce
qu’il avait perdu.

Lorsqu’il eut fait et refait son ménage, il s’allongea sur son
matelas, pres du chat, et laissa errer son regard sur la petite
piece. Les pigeons étaient tous partis pour la journée. A cette
époque de I'année, il n’y avait pas de petits en train de piailler
dans les nids, pas de poussins dont il devait s’occuper, pas de
parents a nourrir. Les livres de poche alignés sur les étageres
étaient vieux. Il feuilleta un Zane Grey. Il connaissait tous les
dialogues par cceur. Impossible de lire. Il roula sur lui-méme et
regarda par la fenétre inondée de soleil. Voila quelque chose
qu’il n’avait pas encore fait. Mais il ne trouvait pas prudent de
remettre en place son carton et sa couverture. Pas tout de suite.
Il valait mieux attendre la nuit, ou du mouvement dans un étage
sombre et abandonné ne serait pas remarqué. Il se demanda
vaguement pourquoi Lynda les avait enlevés. Si c’était bien elle
qui l'avait fait. Ca avait di se produire apres qu’il tombe dans
les vapes.
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Il puait. Assis, immobile, s’efforcant de ne pas penser, il
prit conscience de son odeur. Il n’avait fait le ménage que pour
s’occuper 'esprit. Il y avait de ’eau de pluie fraiche dans la boite
de café posée sur 'escalier de secours. Il vérifia que la petite rue
transversale était déserte avant de tendre le bras hors de la
fenétre pour la prendre. Il transforma son bain en rituel, faisant
en sorte qu’il I'occupe le plus longtemps possible. Il réchauffa
I’'eau sur sa boite de Sterno et passa lentement son éponge sur
son corps tout en frissonnant, debout sur une serviette élimée.
Il ne se rappelait pas qu’il était si maigre. Il frotta une tache sur
sa poitrine jusqu’a ce qu’il se rende compte que c’était un sucon.
Il se rhabilla lentement.

Les événements de la nuit lui revinrent peu a peu, aussi
insaisissables que ses réves de la semaine précédente. Il les
passa lentement en revue, tressaillant a chaque fois qu’il
s’arrétait sur 'un d’eux. L’'image de Booth s’écroulant contre le
mur fut plus qu’il ne pouvait en supporter. Il se leva et se mit a
arpenter la piece a pas de loup. Il se rendit deux fois jusqu’a la
fenétre. Au troisieme aller-retour, il prit ses bottes. Il inspecta la
ruelle, puis releva doucement la fenétre a guillotine et I’enjamba
pour passer sur ’escalier de secours. Tout ensommeillé, Thomas
le Noir, qui prenait le soleil sur le matelas, leva la téte et gronda
en guise d’avertissement, puis se rendormit.

Le Magicien avait abandonné toute prétention de
camouflage. Il se rasa devant un miroir, dans les toilettes en
Inox pres de la caserne des pompiers parce que cela ’arrangeait.
Il ne reconnaissait toujours pas '’'homme qu’il voyait dans cette
glace. Il se demanda ce qu’il allait bien pouvoir faire de sa peau
aujourd’hui. Il refusait d’essayer a nouveau de se payer un café.
Il ne pouvait plus nourrir ses pigeons. S’il allait a Occidental
Park, il tomberait sur Lynda. Au marché, il devrait affronter
Euripide et, au Seattle Center, Raspoutine. Pendant un bon
moment, il lui sembla que son futur se composait uniquement
de choses qu’il ne pouvait pas faire. Il pensa alors aux Waterfall
Gardens.

C’était juste de I'autre co6té de la rue. Un endroit intime et
entouré de murs, une oasis ombragée, plantée d’arbres et
traversée par de ’eau courante, le tout au milieu de la ville. Il
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était en général vide a cette époque de 'année. Ces jardins
minuscules, protégés par des murs, occupaient ’espace au sol
d’'un immeuble. En été, les gens appréciaient ’'ombre fraiche et
la brume s’élevant du ruisseau qui les éclaboussait. Mais a
Seattle, en hiver, 'ombre et la brume faisaient partie du
domaine public. Nul n’allait a leur recherche. Le Magicien
s’assit a une petite table ronde, regarda ’eau couler et tenta de
se réconforter en se remémorant des informations brutes. Ce
parc avait été construit en hommage au quartier général originel
de l'United Parcel Service, qui avait été construit au méme
endroit en 1907, a proximité d’Occidental Avenue et de ses
bordels. Cest comme ca que tout avait commencé, par une
poignée de coursiers dont les principaux clients étaient les
maisons de passe. Il essayait de s’imaginer le spectacle et
adressa un vague sourire au ruisseau.

« Est-ce qu’il faut vraiment tout t’expliquer en détail ? »

Le Magicien sursauta en entendant la voix de la femme et
se retourna, s’attendant a voir Lynda dans ses ceuvres. Mais
c’était une petite femme noire et corpulente, dont les cheveux
couverts de laque ondulaient en vagues totalement arficielles.
Sa robe était trop longue, mais ses vieilles chaussures usées bien
entretenues. Elle portait un manteau de drap bleu pas assez
long pour dissimuler la robe. Elle renifla avec dégofiit en
considérant le Magicien. Elle prit place a sa table. Il se leva
aussitot.

« Ou est-ce que tu vas ? Ne me laisse pas la comme ca,
abruti! On a des trucs a se dire. Eh ! N’essaie pas de te défiler,
ca ne marchera pas. Il est sur tes talons, a présent ! »

Mis en déroute, il s’éloigna rapidement des Waterfall
Gardens. Ces gens ne pouvaient-ils le laisser tranquille ? 1l
n’avait plus le pouvoir de les réconforter. Hors de la protection
des murs, le vent était sec et glacial. Il s’insinua dans ses
manches et gela ses poignets. Son dos devint raide de douleur.
Une quinte de toux fit palpiter son crane endolori. Il lui fallait
trouver un abri, un endroit ou il ferait chaud et ou des gens
bizarres ne viendraient pas lui parler. Le bus.

Le chauffeur lui jeta un coup d’ceil mauvais mais fut bien
obligé de le laisser monter. Ils étaient dans la Zone de transport
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gratuit. Tout frissonnant, le Magicien gagna un siege a I’arriere,
loin des portes qui laissaient entrer le vent a chaque arrét. Il
avait I'intention de rester dans ce bus jusqu’a Battery Street, ou
il le quitterait pour un autre, en direction du sud. Il resta assis,
se frottant les mains et examinant la peau a vif de ses
articulations. Pendant un instant, il fut incapable de se rappeler
comment il s’était écorché ainsi. Booth. Oh, mon Dieu! Son
esprit vacilla, étourdi, entre le Magicien et Mitchell.

Le bus tangua et cahota d’arrét en arrét. La pluie avait
commencé a tomber, d’abord doucement, puis de plus en plus
fort. Le bus transportait un nombre grandissant de passagers,
pour la plupart trempés, dont certains secouaient leur parapluie
en montant. Il n’était pourtant pas plein lorsqu'un jeune
homme descendit I’allée et s’assit a coté de lui. Le Magicien se
glissa sur le siege voisin, s’appuya contre la paroi du bus et
regarda les gouttes tomber sans préter attention au décor qui se
trouvait au-dela. Il était tellement absorbé par son propre
malheur que la voix douce de I’homme le surprit. C’était moins
quun murmure. Il s’adressait de surcroit au pare-brise avant du
bus, tandis que ses mains jouaient avec la chaine d’un porte-
clefs.

« Je crois qu’elle va me dire que c’est fini. »

Tout le corps du Magicien se raidit. Mitchell s’éloigna. Un
frisson le parcourut des pieds a la téte. La magie était 13, elle
attendait qu’il écoute et qu’il rétablisse 1’équilibre, elle exigeait
qu’il donne ce qu’il pouvait donner a ceux que leur instinct
conduisait vers lui. Il se mit a transpirer. Elle était la, mais il
n’avait rien, pas de Connaissance, rien a échanger contre les
confidences de cet homme. Il dut obliger son esprit chancelant a
se concentrer sur ce que I'inconnu disait.

« Elle a dit que nous devions nous séparer, juste jusqu’a ce
qu’elle sache ce qu’elle veut vraiment. Elle a dit qu’elle savait
qu’elle m’aimait encore, mais qu’elle avait besoin d’espace pour
comprendre comment nos deux vies s’organisaient. J’étais
d’accord. Qu’est-ce que je pouvais bien faire d’autre? Je la
respecte. Quand je I’ai épousée, ce n’était pas pour la mettre
dans une boite et ne la sortir que pour la regarder de temps en
temps. Je suis tombé amoureux d’elle a cause de son
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indépendance, entre autres. Je ne voulais pas que notre mariage
change quoi que ce soit. Alors, j’ai dit que j’étais d’accord et j’ai
habité chez un copain pendant un moment. J’ai essayé de lui
laisser de I'espace. Je I'appelais matin et soir, mais elle m’a dit
que ca lui donnait I'impression que je la surveillais. Ce n’était
pas le cas. Je voulais juste I’entendre parler, I'entendre dire
qu’elle m’aimait et que je pourrais biento6t rentrer a la maison.
Alors je ne I’ai plus appelée que deux fois par semaine. Elle me
parle, mais je vois bien que je ne lui manque pas. Elle apprécie
d’étre a nouveau seule. Et elle me le dit! Elle aime se lever
seule, prendre son petit-déjeuner en vitesse et aller travailler. Et
apres le boulot, elle peut soit faire les magasins et manger au
restaurant, soit rentrer chez elle et regarder la télé, sans avoir a
se demander si ¢a contrarie quelqu’un. Elle n’a pas besoin de se
dépécher pour étre a I’heure au déjeuner, ni de trouver un film
qu’on ait envie de voir tous les deux, ni d’attendre que la salle de
bains soit libre. Je ne lui manque pas. Elle n’a pas besoin de
moi. Alors, ce que je me demande, c’est si on peut aimer
quelqu'un si on n’en a pas besoin ? Et est-ce qu’elle est heureuse
toute seule, ou est ce qu'elle a quelquun d’autre ? A moins
qu’elle n’ait besoin de personne, et encore moins de moi ? »

Le bus se glissa en tanguant dans l'arrét suivant. Le
Magicien attendit, tout énervé, mais rien ne lui vint. Quels que
pouvaient étre les mots censés réconforter cet homme, ils ne se
manifestaient pas. La magie flottait juste au-dela de sa portée. Il
rassembla tout son courage et se lanca en aveugle.

« L’amour et le besoin sont deux choses différentes »,
murmura-t-il d'une voix douce. « Une mere n’a pas besoin de
ses enfants, et pourtant, elle les aime. Le besoin peut méme
détruire I'amour. Qu’as-tu fait de ta vie pendant qu’elle
retrouvait la sienne ? Es-tu encore ’homme qu’elle a aimé, celui
qui avait des intéréts et une vie bien a lui, ou est-ce que tu es
resté dans les coulisses en attendant qu’elle se charge de ton
bonheur ? Peut-étre que tu devrais retrouver ta vie et la
reprendre, de facon qu’elle puisse se rapprocher de toi sans
avoir peur que tu I’étouffés. Que tu aies tant besoin d’elle... »

L’homme se leva. Il s’apprétait a descendre a cet arrét, sans
attendre que le Magicien ait fini de parler. Ca ne lui était jamais
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arrivé, aussi en resta-t-il bouche bée. Souillé et inutile. Le bus
poursuivit sa route en ahanant et en rugissant. Le Magicien
demeura assis, silencieux et désespéré. L’intérieur du bus
commenca a s’imprégner de I'’humidité apportée par sa
cargaison d’étres humains aux corps chauds et mouillés. Le
siege situé a c6té du Magicien s’enfonca sous un poids. Il se
tourna et vit qu'une femme mince, d’origine polynésienne, avait
pris place a coté de lui. Il se détourna et regarda par la fenétre.

Un doigt manucuré s’enfonca dans ses cotes.

« Fais gaffe ! » siffla-t-elle.

Il connaissait cet accent, mais il n’aurait su dire ou il ’avait
déja entendu. A une époque de sa vie particuliérement sinistre.

« J’ai réussi a te coincer. Alors, tu vas m’écouter. Arréte de
jouer les idiots avec moi. C’est juste sous ton nez et tu ne veux
pas le voir ! Je n’ai plus le temps de faire dans la subtilité et de
te laisser apprendre a ton propre rythme. Tu es trop vulnérable
lorsque tu es irrationnel. Et encore une chose : tu remplaces
I’action par les larmes. Tu veux savoir ce qui ne va pas chez toi ?
Il y a longtemps, tu as découvert qu’il était bien plus facile d’étre
indifférent a tout. A force d’imaginer qu’il y avait une distance
entre toi et les autres, elle a fini par devenir réelle. Tu as jeté ta
douleur au loin et tu as cessé d’avoir mal lorsque ceux que tu
aimais souffraient. En réalité, une partie de toi a peur de la
douleur et veut revenir a la paralysie émotionnelle. Mais c’est la
que ton ennemi t’attend. Il va se servir de tes faiblesses pour
t’attaquer. »

Elle délirait. Il ne savait pas de quoi elle parlait, mais il
était slr qu’il n’avait rien a lui donner. Il ne voulait pas
connaitre ses secrets et ses blessures. Il n’avait pas de baume a
mettre dessus.

« Pardon ? »

Son instinct de conservation lui permit de jeter un regard
glacial a la petite femme.

« C’est a moi que vous parlez ? »

Elle ne flancha pas.

« Oui », siffla-t-elle. Et elle lui planta a nouveau son doigt
dans les cotes. « Ecoute-moi bien. Tu te débarrasses de tes
armes parce que tu crois qu’il est plus facile d’étre vaincu. La
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vérité, c’est que tu ne veux pas étre responsable de toi-méme.
Tu préferes trébucher et boiter pour qu’on t’aide. Une victoire
changerait tout ca. Alors, tu as choisi d’oublier que tu es en
guerre. Tu as tourné le dos a ton ennemi. Et lorsque tu auras
perdu, tu diras qu’il n’y a jamais eu de guerre. »

Il avait envie de penser a tout, sauf a la politique. Il ne
voulait pas repenser a cette époque de sa vie. Il parla tres
doucement.

« Il faut que vous compreniez une chose : je n’ai rien d’utile
a vous dire. Je vous demande pardon, mais je descends ici. »

Le Magicien tira sur la cordelette qui pendait a la fenétre et
se leva. Il dut passer par-dessus la multitude de paquets
appartenant a la femme pour atteindre 1’allée centrale. Apres
quoi, il chancela pres des portes jusqu’a ce que le chauffeur
trouve une place pour s’arréter.

Il décida qu’il ne découvrirait pas de sanctuaire tant qu’il
peinerait le long des trottoirs. Il marcha sous la pluie sur deux
autres patés de maisons, puis traversa la rue et emprunta un
bus qui se dirigeait vers le sud. Le précoce crépuscule hivernal
prenait déja possession du ciel. Il respira; il pouvait rentrer
chez lui. L'avantage avec la grasse matinée, se dit-il, c'est
qu'elle rend la journée plus courte. Ce sera toujours ca de
moins a affronter.

Le bus était bondé ; les banlieusards rentraient tot, si bien
quil dut rester debout pendant plusieurs arréts. Il s’installa
ensuite sur un siege, a c6té d’'une jeune étudiante qui tenait une
pile de livres sur les genoux. Elle lui jeta un regard timide et se
tourna vers la fenétre. Le Magicien poussa un soupir de
soulagement et se laissa aller dans son siege.

A c6té de lui, la jeune fille se mit a s’agiter. Elle ouvrit un
de ses livres et commenca a étudier. Elle bougeait les levres en
lisant a voix basse. Le Magicien ferma les yeux et laissa son
esprit s’éteindre. Cétait la premiere fois de la journée qu’il se
sentait un peu en paix. Le murmure a peine audible de la jeune
fille était aussi agréable que celui d’'un ruisseau coulant sur des
rochers. Il le laissa agir sur lui comme un mantra, se laissant
porter par le flot caressant de ses paroles. Peu a peu, il
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commenca a distinguer des mots ici et la. I écouta sans
vraiment leur préter attention.

« Seul un imbécile peut-étre assez présomptueux pour
tenter de juger les mérites comparés des différentes réalités
connues. Il vaut mieux les laisser se mélanger en un pot-pourri
de vie. Qui peut nier sans avoir la sensation d’étre un hypocrite
qu’il y a des poetes dans nos asiles et des tueurs dans nos rues ?
Il se peut que nous n’entendions jamais les chants les plus doux
parce que nous ne voulons pas accepter de nouvelle échelle de
valeurs. Cette réalité que nous chérissons tant et que nous
appelons santé mentale est peut-étre la forme la plus pure de
tourment pour ceux a qui nous essayons de I'imposer. »

Un cours de philo, décida le Magicien, que cette pensée
irrita. Il remua un peu dans son siege pour mettre ses oreilles
hors de portée du doux marmottement de la jeune fille. Ses
ongles s’enfoncerent tout a coup dans son poignet.

« Tres bien, siffla-t-elle, furieuse. Treés bien. Je laisse
tomber. Va te jeter tout droit dans la gueule du loup. Mais je
vais quand méme te donner une derniere chose. Ni une histoire
ni un indice, non. Une question. Si ta vie d’avant était si
chouette que ca, pourquoi es-tu parti ? Qu’est-ce qui a fait
pencher la balance ? »

Il crut mourir de trouille. Il se libéra, abandonnant des
lambeaux de son épiderme sous les ongles de I’étudiante. Il se
leva en titubant tandis que le bus se glissait dans son arrét. Il
passa devant un gros homme qui avait du mal a quitter son
siege, et fut le premier a descendre les marches. Pour s’enfuir.

L’orage reprit de plus belle au moment ot il sortait du bus.
D’un crépitement gris et monotone, la pluie se transforma en
une grondante averse de rubans de plomb. Il fut trempé en
moins d'un paté de maisons. Son manteau se mit a pendre sur
ses épaules, le bas trempé de son pantalon claqua contre ses
chevilles. Et la faim commencait a se faire sentir, en harmonie
avec les derniers feux de sa gueule de bois. Il ralentit son pas,
qui devint de plus en plus lourd.

Les lampadaires se mirent a fleurir dans ’obscurité. Ils
chassaient la nuit, mais la pluie assaillait le Magicien, plaquant
ses cheveux sur son crane. Les cicatrices qui le recouvraient le
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faisaient horriblement souffrir. I passa devant des vitrines
illuminées, ou des pelerins et des dindes disputaient a des
arbres de No€l I’honneur de créer 'ambiance saisonniere. Les
autres piétons portaient des imperméables ou des parapluies.
Ils dépassaient tous le Magicien comme des lemmings,
remarquant tout juste sa présence. II observa leurs visages de
plastique lisse et tenta de se trouver des points communs avec
eux. Il n’y en avait pas. Ils étaient immunisés contre la forme de
malheur qui lui collait a la peau. Ils avaient un foyer, un travail,
une famille, le tout bien rangé dans de petites cases temporelles.
Pas un seul d’entre eux, se dit-il, ne rentre retrouver un chat a
trois pattes ou une chambre humide hantée par une cantine.
Aucune serveuse n’avait pénétré chez eux par la fenétre. Ils
ouvraient la porte d’appartements ou il faisait bon, ou on les
embrassait, ou des enfants jouaient aux petites voitures sur le
tapis. Lui, il s’apprétait a entrer par une fenétre sale dans une
piece sombre et remplie de pigeons qui chiaient sur les murs.
Quand avait-il choisi cette vie ?

Occidental Square était en fleur. Des employés municipaux
avaient travaillé toute la journée pour accrocher des guirlandes
de petites ampoules blanches dans les branches nues des arbres.
Elles brillaient dans la nuit tel un printemps de fleurs blanches
dans la pluie de novembre. Le Magicien leva la téte pour les
regarder et la pluie roula sur ses joues. L’espace d’'un court
instant, cette beauté ’apaisa. Puis quelque chose bascula en lui
et il ne vit plus que des ampoules nues accrochées a des fils
électriques, artificielles et stupides dans les branchages noirs et
humides.

Il fit un arrét aux toilettes de L’Arcade, but de 1’eau froide
dans ses mains et se regarda longuement dans le miroir. Son
visage avait passé la frontiere qui sépare 1’émacié du
cadavérique. Ses yeux étaient gonflés, il avait des valises, et ses
joues étaient creuses. Une Camarde du vingtieme siecle le
regardait. Il ne s’étonna plus des regards qu’on lui jeta quand il
quitta L’Arcade.

Il passa par ’espace piétonnier qui avait autrefois été un
paté de maisons d’Occidental Square. En face de lui, une annexe
du syndicat d’initiative jaillissait des briques. Mais il n’avait pas
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de réponse a offrir a ses questions. Il savait que ce bureau avait
autrefois été ’élégante cabine d’ascenseur d’'un immeuble. Mais
cette bribe d’information s’envola de son esprit. Il n’arrivait pas
a se souvenir de quel vieil immeuble il s’agissait. Et, soudain,
cette question lui parut plus que secondaire. Il marcha jusqu’au
carrefour de Jackson et d’Occidental Street.

L’immeuble qui abritait toute son existence se trouvait en
face de lui. Il le regarda longuement. Les vitrines de Wee Bit
O’Ireland, le magasin de produits irlandais, étaient brillamment
illuminées et décorées. Ce qui ne faisait que rendre le reste
encore plus lugubre. L’inévitable escalier de secours s’enroulait
contre la facade. Les gens de Great Winds Kites, le magasin de
cerfs-volants, avaient accroché une de leurs créations au palier
le plus bas. La pluie malmenait cet objet gai et fragile. Le
Magicien céda presque a I’envie de courir frapper a leur vitrine
pour leur signaler qu’il était en trés mauvaise posture. L’énergie
dont il aurait eu besoin pour mener a bien une telle opération
de sauvetage lui fila entre les doigts. Que tout ce qui était
brillant et aérien doive finir trempé et en loques lui paraissait
tout a coup normal.

Sa demeure avait un nom, écrit en lettres blanches a demi
effacées. The Washington Shoe Manufacturing Company. Cette
fabrique de chaussures n’existait plus depuis des années, mais,
en 1890, une entreprise du méme nom occupait bien les lieux.
Le panneau serait 1a bien apres la disparition du Magicien. Il
n’était quun fragment de bruit biologique égaré dans la ville, sa
difficile existence n’avait pas de vraie place ici. Il ne pouvait plus
voir de visages dans les murs de briques, ni sentir la vie tapie
dans les immeubles. Ce qu’il saisissait des événements et de ce
qui les reliait n’avait aucun rapport avec lui, pas plus quun
papillon de nuit grillé par une ampoule ne pouvait se prévaloir
des lauriers de la General Electrics. 1l avait tenté de s’intégrer a
Seattle, de se fondre dans les rues et les immeubles. Il avait
échoué. Quelle quéte grotesque ! Pourquoi poursuivre une tache
aussi vaine ? Tout bien considéré, quelle importance avait-il,
avec sa manie d’écouter les gens et son ridicule troupeau de
pigeons ?
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Il traversa au rouge et tourna dans sa rue. Entouré
d’'immeubles noirs, le King Dome étincelait au bout de la rue, tel
un champignon magique pourrissant. Il tenta de s’imaginer la-
bas, assistant au match de ce soir — peu importait lequel -,
ralant parce qu’il ne trouvait pas de place pour se garer, guidant
sa petite famille jusqu’au stade. Est-ce qu’il agiterait un petit
drapeau ? Est-ce qu’il connaitrait par coeur les statistiques de
son équipe ? Etait-il prét a s’intégrer a tout cela comme il s’était
intégré a la ville ? Dans cette obscurité, les lumieres étaient si
vives que ses yeux en pleurerent jusqu’a ce que tout miroite
comme un paysage sous-marin. Cela changerait-il quelque
chose ? Il ne restait plus beaucoup de magiciens dans le monde,
avait dit Cassie. Il savait pourquoi, désormais.

Sa rue était aussi vide que son ame. Il prit son élan pres de
Iescalier de secours et sauta. D’un geste las et entrainé d’expert,
il se hissa sur l'escalier et grimpa jusqu’a sa fenétre du
quatrieme étage. Il s’accroupit et la releva.

Une tiede odeur de nourriture et de cire de bougie
laccueillit. Le Magicien se figea surplace, cessa de respirer et
tacha de se fondre dans la nuit. Puis, aussi silencieux qu’une
ombre, il se glissa dans la piece et se faufila jusqu’a sa porte.
Une lueur jaune s’écoulait de son repaire, en provenance d’un
morceau de bougie qui brilait sur une étagere a pigeons. Les
oiseaux, qui s’en étaient éloignés, la considéraient d’un ceil
méfiant. Quelqu’un avait replacé le carton sur la fenétre et
lavait calé avec ses livres. Une chose était assise dans le coin le
plus sombre, celui ou se trouvait son matelas. Son ceil unique et
rougeoyant le transperca.
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Chapitre 12

« Je t’ai attendu », lui dit Lynda sur un ton de reproche.
« Ou étais-tu passé ? »

Elle laissa tomber sa cigarette sur le sol du repaire du
Magicien et ’écrasa sous le talon de sa botte. Il s’avanca dans la
piece sans trop savoir s’il était soulagé que ce fiit seulement
Lynda. Elle vint a sa rencontre et ’étreignit de toutes ses forces,
manquant [’étouffer. Elle le repoussa aussitét avec un
glapissement.

« Mais tu es trempé et aussi froid quun poisson! Et
écoute-moi cette toux ! Enleve-moi ces habits mouillés tout de
suite. Heureusement que j’ai décidé de te retrouver ici. J’ai
amené a manger pour nous deux, et un petit quelque chose qui
va te réchauffer les boyaux. Je voulais te trouver des vétements
aujourd’hui, mais je ne connaissais pas ta taille. J’aurais di faire
au pif. Regarde-toi ! Et je suis sérieuse, enleve-moi ces fringues !

— Chuuuut! tenta-t-il de la prévenir, paniqué. Les
magasins du dessous sont encore ouverts. Ils travaillent plus
tard a cette époque de 'année. Ne parle pas trop fort et cesse de
marcher partout comme un éléphant. Enleve tes bottes.

— N’importe quoi! Ils sont deux étages au-dessous de
nous. Et s’ils sont ouverts, ils passent de la musique ou ils
écoutent les clients. Tu t'inquietes trop. Vas-tu enlever ces
fringues mouillées ou veux-tu que je le fasse pour toi ? »

La réplique devait sortir d’'un film. Il la regarda se
déhancher, les poings posés avec légereté sur sa croupe. Il se
demanda quelle actrice elle pouvait bien imiter. Le ton de sa
voix était maternel, mais sa pose était empreinte de menace
sexuelle. Il frissonna dans ses vétements humides.

« Je vais les enlever moi-méme », dit-il avec lenteur. Elle
aurait pris toute autre réponse pour un défi ou une invite.
Gravement, avec dignité, il lui tourna le dos et commenca a
déboutonner sa chemise de ses doigts gourds.
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« Ah, zut! » s’exclama-t-elle sur un ton a la fois salace et
faussement décu. « Si tu ne veux pas que je t’aide, je vais nous
trouver a manger. Préviens-moi si tu changes d’avis. »

Il 'entendit tirer et pousser des objets. Regardant par-
dessus son épaule, il la vit tourner sa caisse a provisions sur le
cOté pour en faire une table. Comme une petite fille jouant a la
dinette. Il recommenca a fixer les murs. Il passa son tee-shirt
trempé par-dessus sa téte. Un frisson glacé le parcourut lorsque
des meches de cheveux mouillés retomberent dans son cou nu.
Lynda continuait a jacasser, sans baisser la voix du tout. Chacun
de ses pas résonnait dans toute la piece.

« Doucement », la prévint-il a voix basse.

Elle avait mal compris.

« Je tai demandé si tu avais entendu parler du meurtre,
pres du quai des ferries ? »

Il ssimmobilisa, les doigts sur la ceinture de son pantalon.

« Un couteau, dit-il d’'une voix blanche.

— Qui, c’est ca. Tu es au courant, hein? Mais ils ne
racontent pas tout dans les journaux. Un vrai massacre. Et elle
n’avait que dix-sept ans, parait-il. Une gamine qui jouait les
putes. On ne peut pas dire qu’elle ne I’a pas cherché, hein ? Tu
as du sel ?

— Non ! »

Il la détestait tout a coup, elle était superficielle et sans
cceur. Une femme était morte, aujourd’hui. Morte poignardée
parce qu’il avait été incapable d’accéder au pouvoir qui aurait pu
lui permettre d’empécher ce qui était arrivé. Derriere lui, Lynda
continuait a jouer les femmes au foyer, fouillant tranquillement
dans ses affaires comme si tout lui appartenait. Pourquoi ne te
mets-tu pas en colere ? se demanda-t-il. Pourquoi ne te tournes-
tu pas vers elle pour lui crier de s’en aller, de sortir de ta vie et
de te laisser tranquille ? Parce que je suis fatigué et malade, se
justifia-t-il. Du fond de son esprit surgit la voix de la femme du
bus.

« Parce que c’est plus facile de la laisser faire ce qu’elle
veut, plus facile de la laisser prendre les commandes et les
responsabilités, espece de lache !
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— Parce que je suis fatigué d’étre seul ! » se défendit-il tout
haut.

Il était parvenu sans le faire expres a glisser les mots dans
un des rares silences de Lynda.

«Moi aussi, chéri. Mais nous ne sommes plus seuls, hein ?
Tiens, mets ta robe de chambre et viens manger. »

Il n’avait pas réalisé que Lynda était toute proche de lui. Le
tissu chaud et sombre du vétement descendit en cascade sur sa
téte et ses épaules. Il se retrouva en train de la revétir, tout en
protestant parce que Lynda retournait le col, les bras passés
par-dessus sa téte.

« Je n’ai pas de robe de chambre.

— Alors, c’est quoi, ¢ca ? » demanda-t-elle avec indulgence.

Le Magicien baissa les yeux. Le tissu sombre et miroitant
tombait sur ses pieds nus. Des étoiles et des croissants de lune
luisaient dans la piece mal éclairée, scintillant a la lueur de la
bougie placée sur la caisse a provisions. Sa robe de magicien
enveloppait son corps glacé. Il s'immobilisa et attendit. Elle le
réchauffait. Et c’était tout. Il passa la main sur le devant,
s’attendant a sentir la magie fourmiller. Rien. Il serra les
paupieres, les yeux brilants de larmes. Il avait dG péter les
plombs, mais depuis combien de temps ? Qu’avait-il bien pu
attendre d’'un déguisement d’Halloween ? Il sentit Lynda draper
la cape sur ses épaules. Il leva les mains et attacha les glands
argentés autour de son cou. Il ne voulait pas qu’elle se mette en
face de lui et voie ’expression de son visage. Son esprit retourna
a tatons dans son passé. Il occupait cette cachette depuis... eh
bien, il avait vu les magasins allonger leurs heures d’ouverture
pour les clients de Noél deux fois déja. Et avant? Un autre
repaire. L’endroit était désormais flou dans son esprit, mais il se
souvenait de 'odeur de chou bouilli et de riz qui montait d’'un
restaurant situé dessous. Et avant ca ? Une couverture roulée
sous un échangeur ou un pont. Il se souvenait avec netteté du
grondement de la circulation nocturne et les éclairs des phares
que la vitesse étirait dans la nuit. Des années tout aussi perdues
et gachées qu'une pluie de printemps tombant sur les rues
grasses d'une ville.
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Les morceaux de sa vie avaient du mal a se donner la main.
Il trouva deux points de référence. On était en 1983, presque
1984. Il avait eu vingt ans en 1969, la premiere fois qu’il était
allé au Vietnam. Trente-cinq ans, décida-t-il. Il n’avait pas
pensé a son age depuis longtemps. Il ne reliait plus les années
de sa vie aux jours et aux semaines qui filaient depuis des
lustres. La moitié des soixante-dix ans qui lui étaient alloués
avait disparu. Oui, la moitié.

Lynda gloussa. Il se tourna lentement pour lui faire face.
Elle éclata de rire. Il ne changea pas d’expression, et elle lui
donna une petite tape sur la joue.

« Espece de grincheux. Avoue que tu as l’air malin.
Quoiqu’avec ce chapeau, j’aurais dii deviner. Tant pis. Au
moins, c’est chaud, sec et confortable. Méme si on a raté
Halloween. Oh, mon chéri ! »

Lynda se plaqua soudain contre lui. Son visage chercha
celui du Magicien, ses levres frémirent contre sa bouche, ses
bras solides I’envelopperent et le piégerent contre elle. Elle
fourra son museau dans son cou, puis écarta son visage avec un
sursaut pour le regarder.

« Tu as I'air d’un petit garcon triste. Froid et mouillé et qui
vit dans ce trou. Mais nous allons changer tout ca. Ecoute, j’ai
eu le temps de réfléchir aujourd’hui. 11 y a plein de place chez
moi. Ce n’est pas comme si tu avais beaucoup d’affaires. Je te
parie que demain, apres le travail, je pourrai venir et t’aider a
tout emballer en une demi-heure. Bon sang, a voir tout ca, je
crois qu’on pourrait pratiquement tout laisser sans probleme.
Tu pourrais habiter chez moi, soigner cette toux, te remettre les
idées en place et chercher du travail. Ou t’inscrire au chomage,
ou a I'aide sociale ou je ne sais quoi d’autre. Chéri, il me suffit de
te regarder pour savoir que tu n’es pas fait pour ce genre de vie.
Tu es un type sur qui on peut compter. Le genre qui a besoin
d’une vie stable. Je ne sais pas pourquoi ni comment tu en es
arrivé 1a, et je ne veux pas étre indiscrete, mais je crois qu’il est
temps que tu en sortes. Que tu reviennes dans le monde réel.
Viens manger maintenant.

— Tu ne me laisses jamais parler. » Cétait plus facile a
présent. Les mots sortaient de plus en plus souvent de sa
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bouche au moment ou il les pensait. Lynda ne fut pas
impressionnée. « Qu’est-ce que tu veux dire ? Aucun homme
sain d’esprit ne resterait ici alors qu’il pourrait venir vivre avec
moi. Maintenant, viens manger chéri, avant que ca refroidisse. »
Il la suivit jusqu’a la table improvisée. Sa cape de magicien
flottait autour de ses chevilles. Il s’arréta devant son carton
garde-robe pour enfiler une paire de chaussettes. Cela le
réchauffa, mais il frissonnait encore.

Le repas était sur la table, dans des barquettes de
polystyréne encore fermées, a coté de tasses de polystyrene
encore fermées par des couvercles en carton. Il y avait des
serviettes en papier blanches et des couverts en plastique épais.
Il était incapable de se rappeler la derniere fois ou il avait diné
de maniere aussi formelle dans son repaire.

« J’espere que tu aimes la nourriture orientale », annonca-
t-elle en ouvrant sa barquette d’un geste sec.

Il regarda les légumes tranchés en fines lamelles qui
nageaient dans une sauce légere, les tranches de viande
disposées avec gotit et les cubes de tofu. Lynda ouvrait un petit
seau carré en papier rempli de riz. Elle en déposa deux
monticules sur le couvercle de sa barquette. Il y avait aussi une
petite coupe de moutarde et une autre de sauce de soja. Le riz
bien chaud fumait. Lynda 6ta le couvercle de sa tasse.

«Cest du thé vert», l'informa-t-elle. «J’en prends
toujours avec ce genre de plat. Ca me met dans I’ambiance. »

Le thé était encore brilant. Le Magicien en aspira
bruyamment quelques gorgées, puis s’attaqua a la nourriture.
La chaleur suffit a réconforter son corps malmené. Il était
tellement avide de remplir son estomac de quelque chose de
solide et de nourrissant qu’il remarqua a peine le mélange subtil
de textures et de gofits. Lynda reconstitua son monticule de riz
en silence. Lorsque sa tasse fut vide et qu’il eut presque tout
avalé, elle produisit une petite bouteille aux formes dodues.

« Du vin de prune ! » dit-elle en agitant les sourcils. Elle
commenca a le servir, et comme le liquide remplissait peu a peu
sa tasse, un ensemble de fragrances assaillit les narines du
Magicien. Des souvenirs de vergers par de chaudes journées
d’été. Lorsqu’elle eut rempli sa tasse, ils burent tous les deux.
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Il avala de toutes petites gorgées, le gotit envahissant puis
quittant sa langue et son palais. Lorsqu’il cessa enfin de
frissonner, il soupira et laissa la tension quitter puis revenir
dans ses épaules.

« Cest bon, hein? » demanda-t-elle, interrompant sa
réverie.

Il hocha lentement la téte et sentit qu’il souriait. Elle lui
retourna son sourire avant de se mettre a empiler les barquettes
jetables et les assiettes. Le Magicien la laissa s’activer. La
bouteille resta sur la table, pres de son coude. Il remplit a
nouveau sa tasse et but son vin lentement, en contemplant la
flamme de la bougie. Cétait une flamme longue et immobile,
une flamme solide et stable, qu’aucun souffle de vent ne faisait
vaciller. Sa lumiere éblouissante lui rappelait le soleil sur la
surface lisse d'une mare. Si on I'observait selon un certain angle,
elle pouvait vous éblouir, et méme vous aveugler. Mais si on
penchait la téte en fermant a demi les yeux, on découvrait son
propre reflet dans I’eau noire. Comme si un autre vous-méme,
votre coOté sombre, vous avait observé avec une expression
moqueuse. Et plus on regardait, moins il vous ressemblait.
Jusqu’a ce qu’a la fin il ne vous ressemble plus du tout, ni a
personne d’autre.

« Eh bien, a mon avis, il n’a pas du tout l'air d'un
magicien ! »

Raspoutine dansait. Il exécuta un lent tour sur lui-méme
au rythme de sa petite musique intérieure. Le Magicien le
regardait, fasciné. Cassie l’avait trainé jusqu’a cet endroit,
I'obligeant a marcher rue apres rue au-dela de la frontiere de la
Zone de transport gratuit. Maintenant, ils étaient debout sur un
trottoir au milieu du Seattle Center. De petites buttes herbues et
des immeubles imposants les entouraient, ainsi que des
canards, des fontaines, le Pacific Science Center et le terminal
du monorail. Tout cela I’étourdissait et le troublait, surtout la
pointe hautaine de I’Aiguille de I’Espace. Cassie lui avait parlé
de I'époque de I’Exposition internationale, qui avait eu lieu a
Seattle en 1962, avant de ’entrainer plus loin. Au début, ces
litanies de faits et de chiffres ’avaient ennuyé, mais il s’était
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biento6t laissé prendre par les anecdotes qu’elle dévidait sans en
avoir I'air. Mais elle ne I’avait pas conduit ici pour voir ’Aiguille
de I'Espace, ni le Fun Forest Amusement Park, ni méme les
canards. Elle I'avait conduit ici pour le présenter a Raspoutine.

Et Raspoutine doutait de lui. Le Magicien ne doutait pas de
Raspoutine. Il était aussi impressionnant que I’Aiguille de
I’Espace elle-méme. Il mesurait deux metres dix, et il était aussi
noir et luisant quun morceau d’anthracite. Apparemment
insatisfait de la stature que la nature lui avait donnée, il I'avait
améliorée en saupoudrant sa coiffure afro de paillettes et en
peignant ses ongles de méme. Des pendants d’oreilles se
balancaient au bout de ses lobes. Il portait une chemise sans
manche a cause de la chaleur de juillet ; des serpents d’argent et
des anguilles de cuivre s’enroulaient autour de ses bras. Ses
Levis coupés s’effilochaient. De petites chaines ou pendaient des
clochettes décoraient ses chevilles. Ses grands pieds étaient nus
et il dansait. Il dansait tout le temps, a chaque seconde de son
existence. Méme lorsqu’il se tenait immobile pour parler avec
Cassie, de petits gestes de poignet, de cheville, de cou ou de
doigts maintenaient la danse intacte, en un flot continu de
mouvement. Le Magicien était émerveillé.

« Non. Il a pas I'air d'un magicien, il ne se comporte pas
comme un magicien, il n’a méme pas 'odeur d’'un magicien, dit
Raspoutine, intégrant sa liste dans sa danse.

— Il y a magie et magie, lui opposa Cassie d’un ton sec. Une
fontaine ne ressemble pas a une mare, mais il y a de I’eau dans
les deux.

— Et je suis la fontaine, dit Raspoutine en riant et d'une
voix aussi profonde que la mer, mais brune. Je saute,
j’éclabousse et j’étincelle. Et toi, tu vas me dire que tu es la mare
tranquille, que tu renvoies les reflets, et que tu es douce et verte
avec de la vase au fond. Cest ca, hein? Tes vraiment un
magicien, mec ? »

Raspoutine n’avait pas les yeux bruns. Ils étaient noirs,
encore plus noirs que sa peau, et ils étincelaient. Les étincelles
firent reculer le Magicien.
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« Je n’en suis pas encore tres sir, dit-il de sa voix douce,
Cassie croit que oui. Je n’en ai pas vraiment I’'impression. Je ne
cherche pas a obtenir du pouvoir.

— Hola ! (Raspoutine sauta et tourna sur lui méme.) Il ne
recherche pas le pouvoir ! Dans ce cas, tu commences bien, mon
vieux. Parce que la magie ne donne pas de pouvoir, elle en
prend. Elle ne rend pas les gens forts, mais elle peut révéler la
force qu’il y a en eux. Ou la faiblesse. J’ai des doutes, Cassie,
mais peut-étre que cette fois, tu en as dégoté un. Voyons ses
mains. »

Le Magicien lui tendit les mains, paumes vers le haut.
Raspoutine glissa ses grandes paumes noir et rose dessous. Il les
examina lentement et avec soin, et pendant que Raspoutine les
étudiait, les mains du Magicien entrerent dans sa danse. Elles
lui devinrent de plus en plus étrangeres comme il les examinait.
On aurait dit des poissons au ventre blanc. Ses doigts étaient
longs et effilés, mais ses articulations étaient épaisses, comme
des nceuds sur des branches minces. De vieilles cicatrices
minuscules, situées sur le dos de ses mains, dessinaient de
droles de reperes sur un étrange territoire. Tout a coup, les
mains de Raspoutine disparurent et vinrent frapper ses paumes
avec un claquement sonore.

« Il a les mains! Ce mec a les mains. Son pouvoir est
dedans. C’est un homme avec des mains magiques. Sa magie est
dans ses mains, et le Vietnam dans ses yeux. »

Tout en chantonnant, il avait dansé autour du Magicien,
faisant glisser ses pieds sur le sol et remuant les hanches. Mais
au moment ou il prononcait les derniers mots, il s’interrompit et
s'immobilisa. Ces yeux noirs danserent jusqu’au plus profond de
I’ame du Magicien.

« Et dans ses yeux il y a le Vietnam, mec », murmura-t-il.

Le Magicien ne broncha pas. C’était un chaud apres-midi
d’été, 'air était immobile, le ciel bleu les tenait sous sa paume
moite, protégeant les secrets que murmurait Raspoutine.

« Tu sais pourquoi il n’y a plus beaucoup de magiciens de
nos jours ? Tu le sais ? Moi, j’ai une théorie, mon frere. J’ai ma
petite idée sur la question. Autrefois, au Moyen Age, pendant les
ages sombres, comme on dit, il y avait des épidémies, des
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batailles, de la pauvreté et des tyrans a ne plus savoir qu’en
faire. Et tu sais ce qu’il y avait aussi ? Des magiciens. Cest ca
qui fait les magiciens. Quand on a des hommes a qui il ne reste
rien, on peut faire des magiciens avec les miettes. C’est ca qu’il
faut pour faire un magicien. Au Moyen Age, ils avaient la Peste
noire, nous, on a eu le Vietnam. Néanmoins, une partie de ma
théorie n’est pas completement élaborée. En fait, il se peut que
tous les hommes soient des magiciens, tu vois. Mais il faut un
Vietnam pour réveiller leur pouvoir. Comme un catalyseur. Il
est possible que tous ceux qui en sont revenus soient des
magiciens, mais seuls certains d’entre nous sont assez fous pour
le reconnaitre. A moins que seuls certains d’entre nous puissent
étre des magiciens, sauf que le pouvoir ne se développe que s’ils
rencontrent un Vietnam. Comme ’acier. Le feu nous a durcis, et
la magie est le fil de notre lame. D’autres types ont fondu,
d’autres encore n’ont pas senti les flammes. Mais pas nous.
Nous avons senti les flammes et nous avons souffert jusqu’a ce
que ¢a nous endurcisse. Et puis nous sommes revenus et nous
avons refroidi, et puis nous sommes devenus magiciens. Qu’est-
ce que tu en penses, Magicien ?

—Je n’en sais rien», fut la réponse aussi sotte
quimprudente de ce dernier.

Dégotité, Raspoutine s’éloigna d’eux en dansant.

« Eh bien, Cassie, tu as vraiment trouvé un magicien. Un
magicien qui ne sait pas. A quoi ca peut bien servir ? Il fait quoi,
au juste ?

— Il nourrit les pigeons, répliqua Cassie. Les gens savent
qu’ils peuvent lui parler et il les écoute. La Vérité sort de sa
bouche. Et parfois il sait des choses. Ca ne suffit pas ?

— Et toi, qu’est-ce que tu fais? » osa demander le
Magicien, rendu téméraire par la défense de Cassie.

«Je danse, répliqua Raspoutine, hautain, et ca suffit
amplement, vu comment je danse. Et quand je danse, je tiens le
croquemitaine a distance. Tu as un croquemitaine, Magicien-
qui-ne-sait-pas ? »

Le Magicien frissonna. -

« Il y a un truc gris », confessa-t-il.

L’air chaud de I’été refroidit.
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« Ca m’a I’air de coller. Bon, voila ce qu’il faut que tu fasses.
Tu dois nourrir les pigeons. A partir de maintenant, tu
considéreras que les pigeons sont sacrés, d’accord ? Tu ne leur
feras pas de mal. Jamais. Et tu dois écouter les gens qui
viennent te parler. Tu ne pourras pas te détourner lorsqu’ils te
diront des choses douloureuses. Tu devras leur dire ce qu’ils
doivent savoir. Et tu dois dire la Vérité qui est en toi. Et quand
tu as la Connaissance, tu dois I’admettre. Il faut équilibrer la
magie, Magicien-qui-ne-sait-pas. Il faut donner plus que tu
recois, tout le temps. Si tu ne le fais pas, cette chose grise aura ta
peau. Et ca ne servira a rien de dire que Raspoutine ne t’a pas
prévenu. Maintenant, Cassie, emmene-le, il faut que je danse. »

IIs le regarderent s’éloigner. Sautant, tournoyant et
envoyant des éclairs noirs et argentés dans le soleil couchant.

« Et il danse, c’est tout ? demanda naivement le Magicien a
Cassie.

— Oui, répondit-elle, moqueuse. Il danse, c’est tout. Il
observe les clochards pour savoir si ce sont des magiciens. Il
leur communique les regles de leur magie. Et il empéche le
croquemitaine de venir au Seattle Center. Viens, Magicien. » Ils
déambulérent dans les allées, entre les buttes couvertes d’herbe,
le Magicien sur les talons de Cassie. Elle s’arréta devant un
banc, devant I’eau et les canards, et se laissa choir avec grace. Il
I'imita.

« Eh bien, demanda-t-elle soudain, qu’est-ce que tu penses
de lui ? » Le Magicien haussa les épaules. « Raspoutine ? J’en
pense que ce que j'en pense n’a pas la moindre importance. Tu
pourrais aussi bien me demander ce que je pense du mont St
Helens. Il est 13, et il est bien plus gros que moi. » Cassie eut un
doux petit rire.

«Je n’y avais jamais vraiment réfléchi en ces termes
auparavant, mais tu as raison. En fait, je voulais savoir ce que tu
as pensé de sa théorie au sujet des magiciens ?

— Exactement ce que je lui ai dit. Je n’en sais rien.

— Et tu n’as pas envie de deviner, hein ? Moi, si. J’ai mes
idées sur la question. Envisageons une hypothese, rien que pour
une minute. Songe aux fils de couleur qui composent une
tapisserie. Quand tu as besoin d’'un peu d’argent, pour
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représenter le miroitement d’une riviere ou la neige au sommet
d’'une montagne, tu amenes les fils d’argent a la surface de la
tapisserie, 1a ou on peut les voir. Et si tu veux de ’or pour les
cheveux brillants d’'une princesse ou pour I’étincelle dans I’ceil
d’une licorne, tu ameénes le fil d’or a la surface. Mais en réalité,
les fils ne disparaissent pas, ni ne réapparaissent. En fait, tant6t
on les voit, tantot on ne les voit pas. »

Il haussa a nouveau les épaules. Cassie était a nouveau
dans une phase obtuse. Elle allait lui raconter des histoires et
des paraboles jusqu’a la fin de la journée.

« Peut-étre. Je ne sais pas. »

Cassie eut un rire désabusé.

« Raspoutine t’a donné exactement le nom qui convient. Eh
bien, c’est comme c¢a que je nous vois. Et encore une chose.
Imagine des fils tres spéciaux, les fils d’or et d’argent, par
exemple. Le tisserand n’en a pas souvent besoin. Il se peut
méme qu’il ne les utilise presque jamais ensemble. Pourtant, ils
sont bien 1a, ils courent tous deux sur I’envers de la tapisserie, et
ils refont parfois surface ensemble pour illuminer une
montagne ou décorer les robes de quelque princesse. Pense a la
vie de ses fils. Crois-tu qu’ils se manquent I'un a 'autre quand
ils sont séparés ? Et lorsque la tapisserie les réunit, crois-tu
quiils se souviennent des autres fois ou ils ont été tissés
ensemble ? »

A nouveau, il ne comprenait plus ou elle voulait en venir.

« Est-ce que tu crois, demanda-t-il, que nous pourrions
dégoter quelque chose a manger ? Je meurs de faim.

— Oui, jimagine », dit-elle avec un rire décontracté. Mais
son regard cherchait celui du Magicien, et son appétit n’avait
rien a voir avec la nourriture.

Le Magicien ouvrit les yeux et les baissa, étonné, sur la pipe
qui se trouvait dans sa main. Il empécha la fumée tiede de
descendre dans sa gorge et tendit la pipe a Lynda.

«Tu te sens bien, lui dit-elle. Je le vois dans tes yeux.
Quand on est défoncés, je parle encore plus et toi, Mitch, tu es
encore plus silencieux. C’est drole, non ? Je crois que tu n’as pas
dit un mot depuis que tu as fini le vin. Tu es encore la ?

— Je ne sais pas. »
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Il lui adressa un sourire idiot et triste. Le Magicien-qui-ne-
savait pas. C’était bien lui. Il la regarda tirer sur la pipe, puis
Iécarter et souffler la fumée. Elle la lui redonna et se leva,
languide.

Il n’avait pas encore soufflé la fumée lorsqu’elle abattit le
chapeau devant lui.

« Mets-le, lui demanda-t-elle en gloussant. Je veux voir de
quoi tu as l'air avec le costume complet. Quand j’ai apercu le
chapeau dans le sac, la premiere fois, je n’ai pas compris qu’il
allait avec la robe et la cape. Voyons ce que ¢ca donne sur toi. »

Il posa la pipe sur la table, lui prit le chapeau pointu des
mains et considéra son extrémité cassée avec mélancolie.

« Je ne crois pas en avoir envie », dit-il de sa voix douce.

Le simple fait de le regarder le remplissait de tristesse a
I'idée des chances qu’il avait gachées.

« Range-le, demanda-t-il en le redonnant a Lynda.

— Allez, mets-le ! » insista-t-elle, et elle le lui posa sur la
téte avant qu’il ait pu émettre une seule protestation. Il frémit et
ferma les yeux. Il s’attendait a sentir le pouvoir jaillir et la magie
fourmiller. Il y croyait encore. L’imbécile. Il n’entendit rien de
plus que les gloussements sans fin de Lynda. Il ouvrit les yeux.

« Cest parfait, haleta-t-elle. Bon Dieu, oui, c’est parfait ! Tu
ressembles vraiment a un magicien. Je ne m’attendais pas a ca.
Mais avec la robe, la cape et le chapeau... Tes yeux ont cette
expression mystique, tu sais, ce regard triste et las, comme les
gentils magiciens dans les livres de contes de fées. Ca serait
encore mieux si tu avais une barbe et une moustache. Mais
méme sans, tu as vraiment la téte qu’il faut. Allez, sorcier,
montre-moi ta magie. Dessine-moi des pentagones et fais venir
un démon. Fais-moi un tour de magie. Il y a des lapins dans ce
chapeau ?

— Ce sont les prestidigitateurs, pas les magiciens qui font
ca », dit-il pour montrer qu’il partageait sa gaieté. «Et ils
dessinent des pentacles, pas des pentagones. »

Il essayait d’adopter un ton dégagé, mais son visage était
contracté de peur, et un frisson glacial ’avait traversé quand elle
avait parlé de convoquer un démon avec tant de légereté. Les
siens n’avaient pas besoin qu’on les convoque. Ils rodaient en
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permanence autour de lui et soufflaient leur haleine glaciale sur
sa nuque. Aurait-il jamais chaud a nouveau ?

« Allez, magicien, le supplia-t-elle d’une voix de gorge.
Montre-moi un de tes tours. (Elle marqua une pause
infinitésimale.) Ou viens jouer avec moi. (Elle émit un
gloussement suggestif.) Je ne devrais pas te dire ca, non,
vraiment. (Elle se laissa tomber a co6té de lui, posa la main sur
son genou et baissa la voix pour lui murmurer sur un ton
coquin:) Tu vas croire que jai des golts tordus. Mais ce
costume me fait comme qui dirait de ’effet. Tu as 'air tellement
étrange et sauvage avec ca. Et la, quand je t’ai regardé, je me
suis souvenue que tu n’avais rien dessous. Et j'ai senti cette
espece de frisson qui a commencé a me chatouiller quelque part.
Tu sais, je me suis toujours demandée pourquoi ca excite les
mecs de découvrir qu'une femme n’a pas de soutien-gorge ou de
culotte. Maintenant, je le sais. Ca me plait parce que tu es a
laise la-dessous. Je sais que je peux t’attraper facilement. »

Sa main descendit jusqu’a sa cheville et commenca a
ramper sous sa robe.

Le Magicien se laissa choir a ses pieds en souplesse. Il 6ta
le chapeau et le laissa tomber sur la table avec un bruit sourd.
Ses toutes nouvelles capacités d’expression orale vinrent a sa
rescousse.

« Tu ne crois pas que tu m’en demandes un peu trop ? Tu
me donnes un énorme repas apres que j’ai passé la journée dans
le froid et ’humidité, tu me fais avaler une bouteille de vin et tu
me fournis de quoi me défoncer. Tout ce que je suis prét a
affronter, c’est huit bonnes heures de sommeil.

— Toi alors ! » le morigéna Lynda, mais elle paraissait plus
aguichée que rejetée.

Le Magicien se leva et examina la piece avec attention. Il se
sentait lucide, conscient d’'une facon qu’il n’avait pas connue
depuis longtemps. Il ne parvenait pas a se rappeler ce qui I’avait
absorbé au point de ne pas se rendre compte que sa vie lui filait
entre les doigts. Les choses allaient étre plus faciles a partir de
maintenant. A quoi avait-il bien pu penser, pour essayer de
vivre comme ca ? Pour quoi faire ? C'était une existence dont il
pouvait se détacher a présent, et avec soulagement. Il allait vivre
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avec Lynda et rejoindre le flot de la réalité. Elle allait ’aider. Il
aurait des vétements, dormirait dans un vrai lit, trouverait du
boulot...

« Lynda, a ton avis, quel genre de travail est-ce que je
devrais chercher ? »

Elle eut un haussement d’épaules distrait.

« Qu’est-ce que tu faisais, avant ?

— Sniper. »

Le mot était sorti tout seul, sans qu’il y pense. 1l éteignit les
flammes du changement qui briilaient en lui avec tant d’énergie
un instant auparavant. Mais Lynda rit.

« Mais non, imbécile, avant 'armée.

— J’étais un gamin. »

Ces mots-la étaient difficiles a prononcer. La Vérité était
sur lui, se dit-il. Il essaya aussitot de chasser cette expression de
son esprit. Il n’y avait pas de magie la-dedans. C’était vrai et il
I’avait dit, voila tout.

« Eh bien, mon chou, ca m’ennuie de te dire ca, mais étre
un gamin, ca ne rapporte pas beaucoup de nos jours. Et je n’ai
pas vu de petites annonces demandant des snipers.

— Moi non plus. »

Une chape de glace enserrait son ame. La sceéne lui apparut
soudain, aussi claire qu'une flamme. Il signait les papiers,
hochant la téte tandis que le recruteur lui rappelait qu’il ne
pouvait pas lui garantir qu’il suivrait une formation d’ingénieur,
mais que c’était presque sir. De toute facon, il n’avait plus
d’argent pour finir ses études, alors quelle importance ? Cétait
une bonne affaire. Il n’avait jamais construit de pont ou de
route, mais il en avait fait sauter quelques-uns. L’armée lui avait
enseigné des choses qu’il n’aurait apprises nulle part ailleurs. Et
il les faisait bien. Il était bon, tres bon. Le meilleur de son unité.
Il allait 1a ou personne ne voulait aller. Il avait des yeux de
chouette, un nez de loup et, la nuit, il se déplacait plus
silencieusement quune araignée. Il était vraiment excellent. Et
il en était fier. Ils étaient tous fiers de lui. Jusqu’a ce qu’il rentre.

Il était en train de redescendre. Il chercha la pipe, mais elle
s’était éteinte. Il la secoua en direction de Lynda, qui la prit et se
mit en devoir de la remplir. Il la regarda ’allumer et tirer dessus
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avec impatience jusqu’a ce que ’herbe rougeoie. Mais lorsqu’elle
la lui tendit en souriant, il se contenta de regarder dans le
fourneau.

« Elles ne sont pas la, murmura-t-il.

— Quoi donc, chéri ?

— La paix. L’amour. La liberté. Toutes ces conneries. Il n’y
a rien la-dedans, rien que des feuilles qui briilent.

— Des tétes, chéri. Ca change tout. » Elle reprit la pipe,
aspira la fumée et I'avala. Elle exhala en oscillant un peu et
adressa un doux sourire absent au Magicien.

« Eh, faiseur de magie », dit-elle, la voix rauque.

Il 1a regarda.

« Eh, répéta-t-elle dans un murmure quasi inaudible. Viens
par ici. »

Elle s’avanca et le prit dans ses bras. Il demeura immobile
et se demanda soudain pourquoi il avait été si passif, pourquoi il
lavait laissée entrer ainsi dans sa vie. Il n’avait pas cherché ce
genre d’engagement et il ne s’y sentait pas encore prét. Il n’en
avait pas envie, admit-il avec réticence. Alors pourquoi laisser
faire ? Parce que cette femme était incapable de comprendre
quun « non » poli constituait une véritable réponse ? Elle se
cogna contre lui, il chancela et fit un pas en arriere. Elle n’avait
rien de subtil. Il avait I'impression qu'une vache lui donnait des
coups de coude. Le bord du matelas lui caressa les chevilles.

« Emmene-moi dans ton monde, magicien », murmura-t-
elle, pressante. Elle se frottait contre lui.

« Pas tout de suite. » Cétait un jeu. Elle jouait au jeu de
Pamour, et il lui servait d’accessoire. Lui, il jouait a celui de
Iattente. Elle l'avait nourri et lui avait donné de quoi se
défoncer ; elle exigeait son dii. Mais ce dont il avait besoin, a
présent, c’était de réfléchir clairement, pas d’étre le jouet de la
passion d'une autre personne. N’était-elle pas capable de voir
ca ? Ou se préoccupait-elle si peu de ce qu’il ressentait ?

« Ne te bloque pas, chéri. Laisse-toi aller. Ca va te faire du
bien. »

Sa main se promenait sur la robe, tatant ici et la a travers le
tissu. Le pouls du Magicien s’accéléra malgré lui.

« Non ! » gronda-t-il.
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La colere montait en lui. Un flot d’énergie le parcourait,
toutes ses frustrations se concentrant sur Lynda. Il lui saisit le
poignet et le tordit 1égerement. Elle eut mal, et pourtant son
sourire s’accentua un peu.

« Vas-y, chéri, murmura-t-elle. Fais-moi mal, juste un peu,
et aime-moi beaucoup. Montre-moi tes griffes, magicien. Fais-
moi faire ce que tu veux. Que ca soit sauvage et nouveau.

— Arréte ! siffla-t-il entre ses dents serrées. Tout de
suite ! »

Cétait elle qui convoquait les démons destructeurs. Il
relacha son étreinte, mais elle se jeta aussit6t sur lui. Elle riait
aux éclats. Il la prit aux épaules et la secoua violemment. Sa téte
partit en arriere, ses vertebres cervicales craquerent et ses longs
cheveux fouetterent l'air. Le dégott arréta le Magicien. Il la
laissa tomber sur le matelas et se détourna. Elle écarta ses
cheveux de son visage d’'un mouvement de téte et leva les yeux
vers lui. Les ongles du Magicien grifferent ses propres joues.

« Je suis désolé, murmura-t-il. Je suis vraiment désolé.
Tout le temps. Mais c’est toujours 1a, juste derriere moi, et ca
attend de pouvoir me controler. Je ne sais pas ce qui provoque
ca. Mais tu n’es pas en sécurité avec moi. Je veux que tu t’en
ailles. Maintenant. »

Elle était écarlate et avait la bouche humide. Elle prit une
inspiration haletante.

« Ce n’est pas parce que tu me bouscules un peu que c’est
mal, chéri. »

Elle passa sa langue sur ses levres. « Si tu es désolé,
prouve-le. »

Lynda leva la main, prit celle du Magicien et ’attira vers
elle. Le coeur du Magicien battait a tout rompre dans sa poitrine,
ses jambes se dérobaient sous lui. Il n’arrivait pas a emplir ses
poumons d’air. Il s’effondra a c6té d’elle sur le matelas.

« Ne me dis pas que tu regrettes, murmura-t-elle contre sa
poitrine. Montre-le-moi. »

Il tenta d’oblitérer ses caresses et de faire barrage a ses
souvenirs en fermant les yeux.
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« Je naime pas 'homme que j’étais, tenta-t-il d’expliquer.
Ce sera lui ou moi la ou tout est gris. Mais je ne redeviendrai pas
ce qu’il était. Je n’y suis pas obligé, et je ne le ferai pas.

— Tres bien, chéri, trés bien. Ca n’a pas d’'importance. Ca
va aller. Lynda n’est pas en colere. »

Elle ne I'écoutait pas, pas plus qu’il n’était en harmonie
avec les mains et la bouche posées sur lui. Il se tenait a distance,
loin du contact et des sensations susceptibles de lui faire mal. Ils
étaient quittes. S’il se laissait atteindre, elle lui ferait mal, et la
souffrance qu’elle lui infligerait le tarauderait jusqu’a ce qu’il
soit obligé d’en détruire la source. Pas de plaisir, pas de douleur.
Ne rien éprouver était la clé de tout. Il trouva a nouveau le point
d’équilibre et en ressentit une sorte d’amere satisfaction. Il ne
craignait plus rien d’elle, désormais. Elle n’obtiendrait rien de
lui. II sentit qu’elle se trémoussait contre lui, entendit ses
vétements bruisser tandis qu’elle plaquait son corps contre le
sien. Il la laissa faire ; il n’était plus inquiet. Il pouvait penser a
d’autres choses, dont le souvenir n’était pas dangereux.
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Chapitre 13

« Que choisirais-tu si tu pouvais faire ce que tu veux, ou
étre ce que tu veux ? »

L’apres-midi qu’il avait passé avec Cassie était du genre
ample et chaleureux. Ils avaient parcouru toute la ville. Le
Magicien commencait a se faire a sa nouvelle vie et a discerner
les possibilités qu’elle lui offrait. La sensation lui donnait le
vertige. Cassie portait une jupe de tweed, lui une veste de
velours avec des pieces aux coudes. Ils s’étaient rendus partout
ou d’excentriques érudits pouvaient aller, sans hésiter a
s’écarter fréquemment de leur itinéraire. Ils s’étaient joints sans
se faire remarquer a un groupe de touristes qui visitait le Seattle
souterrain, parvenant presque a se faire abandonner dans
lobscurité humide. Cassie avait indiqué au Magicien une
boulangerie ou un employé compatissant disposait pains et
viennoiseries sur un plateau recouvert de papier d’aluminium et
le déposait sur la poubelle, ce qui évitait aux sans-abri d’avoir a
fouiller dedans. Ils avaient exploré ce qui subsistait de la vieille
usine a Gas Works Park et golté cinqg sortes de café chez
Starbucks. Cassie l'avait emmené au Klondike Gold Rush
National Historical Museum sur Main, et I'avait présenté au
ranger comme son associé, le docteur Reynolds. Il leur avait
montré des films et avait méme ouvert les vitrines pour leur
laisser toucher les reliques du temps passé. Le Magicien lui
avait promis de revenir bient6t discuter avec lui de I’époque de
la ruée vers l'or et de son influence sur Seattle.

« Surtout quand il pleuvra », avait suggéré Cassie dés qu’ils
avaient retrouvé le trottoir, et ils avaient éclaté de rire, comme
des gosses faisant ’école buissonniere.

En fin de compte, cette journée avait été des plus agréables.
Ils n’avaient pas d’emploi du temps a respecter, pas de taches
précises a accomplir. Ils avaient emprunté tous les chemins de
traverse qui les tentaient, que ce soit en parlant ou en marchant.
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Il avait appris qu’elle adorait les roses et les pensées, mais
considérait les orchidées comme des fleurs froides. Elle savait
désormais qu’il préférait le raisin blanc aux myrtilles sauvages,
et qu’il n’aimait pas du tout les myrtilles de supermarché. Voila
pourquoi, pendant qu’ils déambulaient, il osa lui poser une
question stupide, et attendit la réponse. Elle le décut.

« Je serais, et je ferais ce que nous avons fait aujourd’hui,
lui dit-elle d'un ton neutre.

— Pas moi ! » s’était écrié le Magicien avec force, au risque
de lui déplaire. «Si je pouvais choisir, je serais un héros, un
saint, un mystique. Quand j’étais gamin, je voulais étre
prophete. Avec le sac, la cendre et le tonnerre. Je voulais bouter
la violence hors de Seattle et faire régner la paix. »

Cassie eut un reniflement de mépris.

« Et, sous ton protectorat, aucune mouette ne pourrait plus
en piquer une autre du bec, les enfants ne se disputeraient pas
en jouant aux billes et les poivrots n’écraseraient plus le nez
d’autres ivrognes pour défendre la réputation d’un lanceur de
base-ball.

— Je ne parle pas de ce genre de violence. Tu sais bien ce
que je veux dire.

— Non. Je ne vois pas. Tu te comportes toujours comme si
j’étais moi-méme une espece de mystique, une visionnaire
capable de tout savoir. Mais je ne sais pas tout. Je ne suis que
Cassie, et méme si j'en sais bien plus long que certains, je ne
sais pas tout. Je viens a peine de te rencontrer, mais javais
remarqué que tu trainais dans Seattle depuis des semaines. Je
suppose qu’on peut dire que nos chemins se sont déja croisés.
Mais ca ne veut pas dire que je connais chaque recoin de ton
ame. Alors, dis-moi, de quelle violence parles-tu ?

— La pire. Celle qui est malsaine. Comme lorsqu’un fort
tombe sur un faible et lui fait du mal. Un mal irréparable, un
mal qu’on ne peut rendre, un mal qui détruit tout, y compris
toute possibilité de résistance. Les parents qui battent leur bébé,
les violeurs qui maltraitent les esprits et les corps, les hommes
qui s’en prennent a d’autres hommes, trop paumés et trop
différents pour se défendre...

— De quel coté étais-tu ? »
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Cassie avait marmonné cette question en le regardant avec
un mélange de sympathie et de méfiance. La voix du Magicien
s’était chargée d’émotion au point qu’il s’étouffait presque, mais
les mots étaient sortis tout seuls de sa bouche, un flot qui avait
refusé de s’interrompre jusqu’a ce qu’il serre les machoires et
ferme les yeux. Cassie glissa son bras sous le sien, I’entraina vers
un banc et le fit s’asseoir. Il obtempéra, le regard lointain,
frottant ses mains 'une contre l'autre, massant les petites
cicatrices qui en abimaient I’épiderme.

« Je suis désolé, finit-il par dire. Je ne sais pas...

— Moi non plus, le coupa-t-elle. Mais écoute-moi bien.
Primo, tu t’attaques a un ennemi bien trop fort pour toi. Tu te
prends pour qui? Saint Patrick boutant les serpents hors
d’Irlande ? Non. Au mieux, tu es Saint Magicien, celui qui
nourrit les pigeons. Deuzio, tu es trop proche de I’ennemi pour
le combattre. Surtout maintenant. Je ne veux pas savoir
pourquoi tu en es si proche, mais je peux te rappeler une chose.
Quand l'ennemi est sur toi, tu ne peux pas gagner en
bombardant ses positions. »

Il regrettait qu’elle ne lui ait pas posé la question a ce
moment-la. Elle était encore une étrangere pour lui. Elle n’avait
pas encore pris tant d'importance dans sa vie ; il aurait peut-
étre pu lui parler. Apres, il s’était tu, ravalant ses secrets par
gros morceaux étouffants, de peur qu’elle ne découvre ses
défauts. Il s’était efforcé de tout apprendre, pour étre le meilleur
comme il avait été le meilleur dans sa vie précédente. Il avait
gardé ses échecs pour lui. Il se débrouillait, vivant parfois au
jour le jour, tentant de la croire lorsqu’elle disait que la ville
s’ouvrirait a lui des qu’il s’ouvrirait a elle. Au début, elle le
nourrissait souvent, et elle I’abrita plus d’'une nuit dans ses
divers domiciles. Mais il commencga a se sentir trop exposé, il
craignit de révéler plus qu’il ne voulait qu’elle sache. Et il y eut
des jours ou ’envie d’étre plus proche d’elle devint comme une
douleur sourde. Tant pis si cela détruisait tout ce qu’elle avait
fait de lui. Tant pis si cela la poussait completement hors de sa
vie. Le besoin d’elle s’emparait de lui, et il était si fort qu’il le
terrifiait. Il aurait pu affronter le simple désir sexuel. Mais ce
qu’il ressentait était de I'ordre de la faim interdite — le désir
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d’étre moins seul. Il avait trouvé ses marques avant qu’il ne soit
trop tard. Il savait que leurs deux vies ne devaient pas se
rejoindre.

Son intelligence propre, ajoutée aux trucs qu’elle lui avait
montrés, 'aiderent a créer sa propre niche. Si sa présence
quotidienne lui manquait, elle ne le lui reprocha jamais. Il la
soupconna d’étre soulagée par son indépendance, et il travailla
a gagner son respect. L’espace d’un instant, il se demanda ou
elle se trouvait cette nuit.

Ses yeux s’ouvrirent d’eux-mémes. Lynda gisait sur lui, sa
chevelure répandue sur son visage. Elle dormait. Défoncée ou
saoule, elle avait fini par renoncer a essayer de I’exciter. L’avoir
défiée avait procuré un sentiment pervers de satisfaction au
Magicien. Le corps de Lynda était lourd et massif, son parfum
oppressant. Il tendit la main et écarta les cheveux de son nez et
de sa bouche. Puis il bougea pour soulever son menton de sa
clavicule. Elle se raidit tout a coup et se tortilla pour atteindre
son nez avec son poignet.

« Oh, mon dieu ! » Elle décolla son corps du sien, et le froid
se rua sur les endroits qu’elle avait tenus au chaud. « Regarde
I’heure qu’il est ! »

Elle tortilla des hanches pour faire descendre sa jupe et tira
sur 'ourlet pour le remettre droit.

« Tout va bien, chéri. Ne t'inquiete pas pour hier soir. Tu
étais fatigué, c’est tout. J’ai lu des trucs la-dessus dans un
bouquin. Ils disaient que c’est normal, que ca peut arriver a
n'importe quel homme quand il est fatigué, et étre défoncé n’a
pas di arranger les choses, au contraire. Promets-moi que tu ne
vas pas me faire une déprime. Ca ne me géne pas. Vraiment. Tu
vas bien ? »

Il hocha la téte. Quel abominable hypocrite il faisait. Il la
regarda ramasser sa petite culotte, la rouler en boule et la
fourrer dans son sac a main. Elle n’avait pas du tout I'air décu.
Son désir était-il lui aussi un jeu ? Jouait-elle a la jeune femme
délurée et volage qui devait avoir toujours envie ?

« Il faut que je me leve a six heures ! Si je n’y vais pas
maintenant, je serai trop crevée pour me doucher et me laver les

-225-



cheveux avant de me coucher. Je parie que tu vas apprécier ca
une fois chez moi: pouvoir prendre des douches chaudes et
dormir dans un lit propre. Ecoute, je suis du matin, demain. »

Elle donna de grands coups de brosse a ses cheveux, les
lissant en arriere de facon a dégager son visage.

« Mais je viendrai te chercher des que je serai sortie. Ne
prends que les trucs auxquels tu tiens vraiment. Laisse les
autres saletés ici. Un voyage devrait suffire. Tu veux que
jemprunte la voiture de ma sceur ?

— Non », répliqua-t-il, distrait.

Elle s’assit sur la table improvisée pour enfiler ses bottes. 1l
ne se rappelait méme pas quand elle les avait 6tées.

« Bien. Ecoute, japporterai une valise pour tes vétements,
je mettrai le reste dans des sacs plastiques et on prendra le bus.
Oh, et le chat? Je n’ai pas le droit d’avoir d’animaux
domestiques dans mon appartement.

— Je n’ai pas d’animal domestique. »

Thomas le Noir n’appartenait a personne, sinon a lui-
méme. Il habitait I'immeuble avant que le Magicien y
emmeénage ; il y vivrait encore apres son départ. L’espace d’'un
instant, il s'inquiéta pour Ninja et les pigeons. Idée ridicule. A
partir de maintenant, ils allaient tous devoir se débrouiller
seuls.

« Bien. »

Lynda avait rallumé la pipe et s’offrait une taffe d’adieu.
Elle I'agita dans sa direction, mais il secoua la téte. Elle haussa
les épaules puis, 'ayant regardé de plus pres, elle traversa
soudain la piece dans un grand bruit de talons pour s’accroupir
a ses cOtés.

« Ecoute. Tu as l'air de vraiment t'inquiéter pour ca. Il ne
faut pas. On ne I’a pas fait ce soir, mais ca ne change rien entre
nous. Tu m’as dit que tu étais fatigué, que tu avais froid et que
tu avais un peu trop fumé. J’aurais dii t'écouter et ne pas
insister. Eh ! Si les femmes peuvent dire non quand elles sont
trop fatiguées, pourquoi pas les hommes ? Il n’y a pas de quoi
en faire une montagne. Ce n’est pas un échec. D’accord ? »

Il hocha la téte avec lassitude. Il avait envie qu’elle s’en
aille. Tout ce qu’il désirait, c’était dormir. Cest alors qu’elle se
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leva, ramassa la couverture de la fenétre, et 1’étala sur lui en la
faisant claquer.

« Tout va bien, alors. Ne t’inquiete pas. Dors bien, mon
chou. A demain.

— A demain », répéta-t-il.

Comme s’il s’agissait d'un engagement irrévocable. Elle
éteignit la bougie en partant, disparut dans la piece voisine et
ferma la porte aussi discretement qu’un voleur quittant la scéne
du crime. Il tendit l'oreille. I entendit glisser la fenétre a
guillotine, puis le toc-toc-toc de ses bottes sur le pavé. Le silence
de la ville reflua des qu’elle fut partie. Le bruit de la circulation
et les sons étouffés et lointains d’une cité endormie emplirent a
nouveau ses oreilles. La lumiere du lampadaire filtrait autour du
carton, baignant sa chambre d’une lueur gris sombre. La
lumiere grise de la cité, qui illuminait la nuit d’un éclat froid et
sale. Il était difficile de voir les étoiles a Seattle. La pollution
lumineuse augmentait chaque année. Il se demanda si, un jour,
pollutions atmosphérique et lumineuse se rencontreraient a mi-
chemin. Il s'imagina une ville ou il n’y aurait ni jour ni nuit,
juste un ciel gris et uniforme au-dessus de leurs tétes. Des gens
gris glisseraient dans ses rues, leurs voix enveloppées de
brouillard, leurs vétements trempés de brume grise. Aussi grise
que le plafond.

Il leva les yeux et se sentit abominablement mal. Coupable.
Il avait triché, trompé Lynda en refusant de la satisfaire. Mais il
n’avait pas envie, apres tout. Que pouvait-elle bien ressentir a
présent ? Avait-elle deviné qu’il ne la trouvait pas désirable ? Ce
qui était faux. Il ne la trouvait repoussante que lorsqu’elle se
montrait trop insistante. Lynda était une femme séduisante,
généreuse et pleine de bonne volonté. Il fallait étre fou pour se
détourner d’elle. Qu’est-ce qui n’allait donc pas chez lui ? Il n’en
avait pas la moindre idée. Une seule chose lui apparaissait
clairement : il ne désirait pas étre trop proche d’elle. Bon. Cela
lui aurait-il tant cofité de céder a son désir, de lui permettre de
préserver l'image qu’elle se faisait d’elle-méme ? Et ses
sentiments a lui, le fait qu’il ne voulait pas qu’elle soit
physiquement trop proche de lui ? N’étaient-ils pas aussi dignes
de respect que son envie a elle ? Qu’aurait-il ressenti s’il 'avait
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servie comme une vache que I’on amene a un taureau choisi au
hasard ? Serait-il allongé 1a, a regarder le plafond et a regretter
de l'avoir trompée de si honteuse maniere? Son esprit ne
cessait de courir apres les questions et les réponses tel un
hamster dans sa roue poursuivant des sentiments désagréables.

Il ny a pas de bonne réponse, se dit-il pour tenter de se
consoler.

Il se mit a tousser. Voila, c’était ¢a, la vraie vie dans le vrai
monde. Les murs le cernaient déja de toutes parts. Demain, a la
méme heure, il parcourrait a nouveau les allées de son
labyrinthe, il reprendrait sa place dans la course avec les autres.

Le plafond se rapprochait de lui. Il cligna des yeux pour
chasser l'illusion. Plus de jeux d’esprit, se morigéna-t-il. Pas de
Magie, pas de Vérité, pas de Connaissance. Pas d’horreurs
prétes a lui sauter dessus dans le placard. C’étaient des trucs de
gosse. Comme quand il était petit. Il avait peur de fermer les
rideaux de sa chambre la nuit, au cas ou il aurait apercu quelque
chose par la fenétre. Et il s’interdisait de regarder dans le miroir
de la salle de bains quand il se levait pour boire un verre d’eau
au milieu de la nuit, pour ne pas voir ce qu’il y avait peut-étre
dans son dos. Sauf qu’il était adulte a présent, et de retour dans
le monde réel. Fini de jouer a ce jeu de cache-cache mental. Il
leva a nouveau les yeux vers le plafond gris et le mit au défi de
descendre.

Il descendit.

Non, se dit-il. C’était lui qui s’endormait. Apres tout, il était
vraiment fatigué, mais il n’arrivait pas a fermer les yeux. Il ne
pouvait s’empécher de penser que si jamais il détournait le
regard, le plafond en profiterait pour se rapprocher un peu plus.
Et méme les yeux ouverts, il voyait ce plafond gris descendre sur
lui. Impossible. Il rassembla jusqu’a sa derniere miette de
courage, tendit le bras et toucha... le vide.

« Tu vois, dit-il a voix haute, c’est une illusion. »

Il laissa son bras retomber contre son flanc. Il avait chaud
et terriblement envie de dormir. Il ferma les yeux et laissa sa
conscience dériver. Un pigeon tomba sur le sol avec un bruit
sourd et étouffé. Puis un autre.
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Le Magicien s’assit. Son visage s’enfonca dans un nuage de
fumée dense et grise qui I’étouffa sans la moindre pitié. 1l
retomba sur le matelas, ou stagnait une couche d’air plus frais.
Son esprit s’emballa. La pipe! Ou Lynda l’avait-elle donc
laissée ?

Il roula sur son ventre et, affolé, fouilla la piece du regard.
Il semblait ne pas y avoir encore de flammes, mais il était siir
que lorsqu’elles arriveraient, ce serait d'un coup. Elles
engloutiraient la piece entiere. Il n’avait que quelques secondes
pour sortir.

Sa vitre fendue pouvait peut-étre lui procurer de 'air frais,
mais pas le moyen de fuir. La sortie de secours se trouvait sous
lautre fenétre, dans la piece voisine. Cette fenétre-ci s’ouvrait
sur quatre étages de vide. Il commenca a ramper vers la porte
en se tortillant sur le ventre. A titons, il sentit un petit corps
couvert de plumes. Les pattes remuerent dans sa paume. L’air
plus frais situé au ras du sol redonnait vie a ’animal. Il entendit
d’autres chocs sourds. Les pigeons tombaient, vaincus par la
fumée et les émanations toxiques. II se demanda ou se
trouvaient Thomas le Noir et Ninja. Mais les chats étaient des
animaux intelligents, assez en tout cas pour quitter un
immeuble en train de briiler. Non ? Ce n’étaient pas des foutus
pigeons idiots et incapables de prendre soin d’eux-mémes. Des
piafs inutiles et crétins qui chiaient partout. Il ramassa un autre
corps. Il avait du mal a ramper tout en les portant.

Il poursuivit sa lente reptation. Le sol se réchauffait.
Lorsqu’il finit par atteindre la porte qui aurait dii lui permettre
de s’échapper, il comprit que le bois était déja presque trop
chaud pour qu’on le touche. Ca avait dii commencer 1a, il ne
savait pas trop comment. Les boites en carton. Il entendit des
battements d’ailes sur le sol, derriere lui, et sentit des plumes
froler ses jambes nues.

« Et merde, merde, merde ! » explosa-t-il tout a coup,
gaspillant son précieux souffle. Il rampa en cercle sur le ventre.
Sa stupide robe de magicien s’enroula autour de ses jambes et
Ientrava. Il ramassa les petits corps des pigeons tout en
rampant et les déposa dans la cape nouée en écharpe. Il trouva
le grand chapeau de sorcier sur la table et le remplit d’oiseaux.
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Ils étaient lourds. Combien y en avait-il ? Il ne connaissait pas
du tout le nombre de pigeons qui venaient nicher dans sa
chambre la nuit. Ces abrutis se débattaient, refusant d’étre
sauvés, sautillant hors de sa portée alors que le plafond gris
descendait de plus en plus bas.

Il parvint a les attraper tous. Il fourra son chapeau bourré
d’oiseaux dans la cape qui pendait lourdement a son bras. Il
avanca en trainant son fardeau. Les pigeons se débattaient,
froufroutaient et roucoulaient; la cape s’accrochait aux
irrégularités du vieux parquet. Il sentait la chaleur sur ses
jambes nues. L’air se réchauffait dans la piece, la température
montant a chaque seconde. Il allait devoir ramper jusqu’a la
porte d’entrée, puis le long du couloir et essayer de trouver un
moyen de s’échapper.

Une fois hors de sa chambre, dans le couloir inconnu, il
ferma la porte derriere lui d'un coup de pied. Puis, avec
précaution, il s’agenouilla. Mais la fumée était épaisse, 1a aussi.
Elle lui brila les yeux et I’étouffa. Il retomba de tout son long et
se remit a ramper avec frénésie. Il ne connaissait pas cette
partie de I'immeuble. Il ne l'avait jamais explorée, sauf pour
s’assurer que les étages supérieurs étaient bien inoccupés.
Maintenant, il regrettait son manque de curiosité. Le tissu lache
de la robe s’accrochait au sol irrégulier et s’emmeélait autour de
ses genoux. L’écharpe remplie de pigeons occupait entierement
I'un de ses bras. Mais il finit par atteindre une porte. Il tatonna
prudemment jusqu’a la poignée. Le bouton de cuivre froid
refusa de tourner. Fermée a clef. Il tapa du poing sur les solides
panneaux de bois. Mais c’était une bonne vieille porte bien
robuste. Pas d’espoir de sortie de ce cHté-la.

Une violente quinte de toux le secoua, apres quoi il ne put
inspirer d’air frais pour apaiser ses poumons. A présent,
respirer signifiait étouffer. Il se rapa le ventre en se tortillant
avec son fardeau d’animaux froufroutants et roucoulants. Ses
yeux étaient pleins de larmes, il aurait été aveuglé méme s’il y
avait eu de la lumiere. La fumée lui parut acre et toxique. Il se
demanda ce qui était en train de se consumer. La structure de
base de I'immeuble était faite de briques, mais l'intérieur, les
parquets et les beaux lambris anciens ne pouvaient que flamber
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joyeusement. Ses doigts hésitants rencontrerent une nouvelle
embrasure de porte. Il était si fatigué. Si seulement il avait pu
s’allonger un instant pour reprendre sa respiration. Un seul
souffle d’air frais et il savait qu’il pourrait continuer. Ses doigts
gourds monterent lentement le long de la porte. Sa main finit
par trouver la poignée. Il la secoua, mais elle ne tourna pas.
Fermée a clef, elle aussi. Mais, au-dessus, il sentit un panneau
de verre lisse. Cette piece avait autrefois été utilisée comme
bureau.

Il retomba et inspira longuement I'air un petit peu plus
frais qui se trouvait au niveau du sol. Ses poumons tenterent de
le recracher, mais il se leva, un pli de la cape passé sur son bras,
et parvint a retenir son souffle. Le panneau était en verre épais
et opalescent ; il le brisa tout de méme en deux coups de coude.
Il plongea son bras dans I’ouverture et tourna la poignée. L’air
chaud du couloir coula dans I'autre piece comme de la fumée
cherchant une cheminée par ou s’échapper.

Il entra dans la piece en titubant et trébucha sur des boites
empilées presque jusqu’au plafond. Il se fraya un chemin vers ce
quil supposa étre la direction de la fenétre, en se
contorsionnant entre des tours et des piles composées de boites.
Il finit par écarter celles formant un mur qui '’empéchait de
passer. Il entendit un bruit d’explosion ; sa chambre venait de
prendre feu. Une boule de flammes rugissantes le prit en chasse
dans le couloir. Il portait toujours 1’écharpe remplie de pigeons,
aussi lancait-il les boites avec maladresse. S’il les avait laissées
tomber, il aurait pu... Il s’étouffa soudain. La vitre en face de lui
reflétait la lueur orange des flammes qui se trouvaient dans
I'entrée, derriere lui. I1 négligea la poignée de la fenétre. Un
coup de coude eut raison de la vitre. Il se glissa par I'ouverture
hérissée de verre brisé et se retrouva enfin dans le froid béni de
I’air nocturne. Les sirenes commencerent a hululer. La caserne
des pompiers n’était qu’a quelques patés de maisons de la. Ils
seraient sur place presque instantanément, et la police les
accompagnerait. Il descendit deux étages quatre a quatre, son
écharpe pleine de pigeons cognant contre lui, s’agrippant aux
balustrades de fer glacé de I’escalier de secours. La volée de
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marches suivante ne faisait qu'un demi-étage. Il s’arréta,
presque trois metres au-dessus du magasin de cerfs-volants.

L’objet aux couleurs vives était toujours attaché au palier
de I'escalier de secours. Ses rubans multicolores s’enroulerent
autour du corps du Magicien pendant qu’il sautait. Ses pieds
revétus de ses seules chaussettes entrerent en contact avec le
ciment avec tant de force qu’il ressentit le choc jusqu’a la base
de son crane, mais il n’aurait pas pu exécuter un roulé-boulé
sans écraser ses pigeons. Les hululements et les gémissements
des sirenes n’étaient plus qu’a un paté de maisons. Il serra son
écharpe remplie de pigeons un peu plus fort contre lui, releva sa
robe et prit ses jambes a son cou. Ses mollets nus filaient dans la
nuit comme des éclairs blancs. Ses chaussettes furent aussit6t
trempées, si bien qu’il pataugeait a chaque pas. L’étendue
illuminée d’Occidental Square n’offrait pas le moindre refuge ;
elle le conduisit cependant loin des pompiers et de la police.

Il regarda par-dessus son épaule et vit des flammes jaunes
et orange jaillir des fenétres des derniers étages de I'immeuble
de la Washington Shoe Manufacturing Company. Il n’en
subsisterait que les murs. Et c’était sa faute. Il fit un pas, et le
pilier de fer d’'un lampadaire surgit de ’obscurité devant ses
yeux éblouis par l'incendie. Le fer glacé s’écrasa sur sa tempe et
s’enfonca dans ses cotes. Il sombra dans une nuit emplie de vent
et de bruissements d’ailes.
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Chapitre 14

« Pour I'amour du ciel, tu ne peux pas tarréter de
pleurer ? »

Un livre rebondit sur I’épaule du Magicien, glissa sur la
longueur du tapis de priere indien et acheva sa course sur le sol.
Le Magicien poussa un glapissement de chien battu. Rendu
muet par le choc qu’avait suscité ’explosion de colere de Cassie,
il leva sur elle un regard ébahi. Elle ramassa le livre. Il frotta son
visage engourdi, ses yeux humides, et prit une profonde
inspiration. Son cerveau s’était éclairci, mais il était encore plus
qu'a moitié défoncé. Il savait qu’il n’y avait rien de plus
déplaisant que de se retrouver pres d’'un ivrogne en pleine crise
de larmes, mais il avait les idées trop embrouillées pour avoir
honte. Cassie se laissa retomber dans les profondeurs
rembourrées de sa chaise et le considéra comme s’il était un
chien mouillé étendu sur un lit qui venait tout juste d’étre fait.

Ils se trouvaient dans la bibliotheque, une piece
agréablement obscure, tapissée d’étageres qui s’élevaient
jusqu’a un plafond invisible, et occupée par de lourds meubles
et d’épais tapis. Des lampes posées sur le sol projetaient des
flaques de Ilumiere jaune pres des chaises. Une piece
accueillante, a condition d’ignorer les toiles d’araignées et les
bruits de petites pattes de souris courant dans les recoins. Ce
qui était le cas de Cassie. De méme que Raspoutine, assis dans
un coin, qui se balancait au rythme de sa danse éternelle tout en
amusant Ninja avec une ficelle. Ils ignoraient le Magicien. Du
moins, jusqu’a cet instant.

Euripide était parti depuis des heures, juste apres avoir
aidé Raspoutine a hisser le Magicien en haut des interminables
escaliers de Cassie. Apres qu’ils 'eurent laissé tomber au milieu
du palier, Euripide avait jeté un regard triste au Magicien et
avait secoué la téte.
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« Je crois que ce n’est pas entierement de sa faute », avait
prudemment commencé a dire Euripide, mais Cassie et
Raspoutine lui avaient lancé de tels regards qu’il avait renoncé a
le défendre. Euripide avait adressé un haussement d’épaules a
Cassie et s’en était allé. Le Magicien aurait préféré le voir rester.
Nul ne lui avait adressé la parole depuis, bien qu’il se souvint
tres nettement que Raspoutine I’avait secoué comme un prunier
avant de le trainer a I'intérieur.

« Agir comme si tu étais le dernier magicien au monde ! Le
seul a pouvoir étre blessé a cause de tes conneries. Espece de
nom de Dieu de crétin d’abruti !

— Je sais, je sais », avait gémi le Magicien, et il s’était mis a
pleurer.

Il ne voulait pas, il avait honte, mais il était vraiment trop
saoul, trop défoncé et trop désorienté pour se comporter
autrement. A ce moment-13, Raspoutine l'avait collé au mur, pas
assez fort pour le blesser, mais suffisamment pour lui faire
comprendre qu’il aurait aussi bien pu le faire passer a travers. Il
avait interrompu sa démonstration uniquement parce
qu’Euripide avait posé la main sur le bras du magicien noir.
Euripide avait été le seul a montrer un peu de compassion
envers la terrible situation dans laquelle se trouvait le Magicien.
De nouvelles larmes lui briilerent les yeux a cette idée. Le regard
noir que lui jeta Cassie les sécha aussitot.

Elle posa sa tasse de thé sur le guéridon a c6té de sa chaise,
se leva et vint vers lui. Elle le dominait de toute sa taille. Elle
avait 'apparence d’'une femme d’'une trentaine d’années vétue
d’un jean et d'une chemise de coton délavée.

« Leéve-toi », lui ordonna-t-elle d’'un ton sévere.

Il renifla et se leva avec difficulté.

«Tu es dans un état lamentable », constata-t-elle, sans
rancune.

Il baissa la téte. Sa robe avait été déchirée par les fragments
de la premiere vitre brisée, elle était tachée de sang la ou il
s’était coupé le coude sur la deuxieme. Des crottes de pigeon
striaient les plis de la cape dans laquelle il les avait transportés,
et il puait la fumée. Lorsqu’il se frotta a nouveau le visage et
regarda ses mains, il vit des taches de suie humide.
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« Mais que t’est-il donc arrivé ? » lui demanda Cassie. 1l
comprit qu’elle ne parlait pas du feu.

« Je ne sais pas, répondit-il d'une voix rauque.
d’une voix trainante de crooner. Il se leva et exécuta quelques
pas de valse paresseux autour de Cassie et du Magicien.
« Désolé d’avoir a dire: «Je t’'avais avertie », Cassie, fit-il en
atteignant la porte. Mais cet individu est lié a toi, comme les
mouches sont liées a la merde. »

Ses yeux sombres s’attarderent un instant sur le visage
morne du Magicien.

« Eh, Magicien. Je ne t’en veux pas, hein. Si tu survis, viens
me voir. Tu seras le bienvenu. »

Il exécuta une révérence pleine de gravité et sortit en
tournoyant sur lui-méme.

« Merci de me I’avoir ramené ! » lui lanca Cassie.

Le Magicien se demanda si elle était sincere. Elle sortit un
bandana de la poche de son pantalon et le lui tendit. Obéissant,
il s’essuya les yeux et le nez.

« Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi? se
demanda-t-elle a voix haute.

— Je ne... commenca-t-il.

— Cétait une question rhétorique! le coupa-t-elle,
Parrétant net. J’en ai assez de t’entendre pleurer et dire « Je ne
sais pas ». Dis ou fais ce que tu veux, mais pas ca. »

Elle était sérieuse. Il prit une inspiration saccadée.

« Je croyais que ca faisait du bien de pleurer, surtout a
nous autres, males inhibés. »

Il y avait un peu de frustration et de colere dans sa voix.

L’espace d’une seconde, Cassie eut 'air satisfait.

« Bon. Au moins ta cervelle fonctionne encore. Je
commencais a penser que tu avais perdu I’esprit. Oui, ca fait du
bien de pleurer. C’est une réaction qui soulage les tensions de
facon remarquable en cas de situation impossible. Mais quand
on pleure au lieu d’agir, ca n’a pas plus de sens que de se taper
la téte contre les murs. Ainsi que Raspoutine a tenté de te le
démontrer. Pourquoi pleures-tu, au fait ?

— Jene... »
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Le regard de Cassie I’arréta net.

« Tout. J’ai I'impression d’étre a nouveau au fond du trou,
Cassie. Je vous apprécie, toi et les autres. Mais Cassie, tout était
enfin bien clair dans ma téte. J’allais vivre avec Lynda, trouver
un boulot, demander I’aide sociale ou je ne sais quoi, et oublier
tous ces trucs. »

Elle fronca les sourcils, mais hocha la téte pour lui indiquer
de continuer.

« Tout ca... Tout ce cinéma. Faire semblant de croire a la
magie, a la Vérité, a la Connaissance et aux pigeons. J’allais étre
comme tout le monde. Et puis ma cachette a pris feu et tout ce
que j’avais est parti en fumée. Et quand j’ai repris connaissance,
Raspoutine était en train de me trainer dans tes foutus escaliers
et j’étais de retour dans cet... endroit. »

Les mots lui manquaient pour décrire comment les deux
mondes auxquels il appartenait s’étaient imbriqués.

Cassie parut blessée.

«Un boulot ou l'aide sociale. Merde alors, Magicien.
Regarde-toi un peu. Tu ne peux pas changer de maison, mettre
des vétements neufs et étre ce que tu n’es pas. Ca ne changera
rien. Tu seras quand méme un magicien, et tu auras des
responsabilités envers ton pouvoir.

— Je n’ai plus de pouvoir, de toute facon. »

Le Magicien serra ses paupieres de toutes ses forces au
moment ou il faisait cette ultime confession. Il était a nouveau
en équilibre au-dessus du néant.

« Attends un peu ! »

La voix de Cassie le ramena a la réalité. Elle paraissait
infiniment lasse.

« Quel foutoir », murmura-t-elle, plus pour elle-méme que
pour le Magicien. Elle parvint tout de méme a lui adresser un
sourire. « Un probleme a la fois. Va te laver. Ca te fera peut-étre
dessofiler un peu. Allez. Tu te sentiras mieux. »

Elle reprit son livre. Il chercha la salle de bains, découvrit
un placard et un bureau ou se trouvaient une machine a écrire
et des dossiers poussiéreux, puis un petit couloir, avec une porte
entrouverte au bout. La salle de bains était minuscule, rien de
plus quun lavabo, des toilettes et une douche. Il dénoua
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lentement les glands argentés de sa cape. Il 1a posa sur le lavabo
avec sa robe sale et régla la douche a la température la plus
chaude qu’il pouvait supporter. Puis il ferma la porte de verre et
resta debout en laissant I’eau briilante fouetter son visage. Son
cerveau s’éclaircit peu a peu. Il commenca a se savonner et
découvrit une multitude de petites meurtrissures dont il n’avait
pas eu conscience jusque-la. Elles le briilaient. L’eau chaude
liquéfia le sang a peine coagulé sur la blessure de son coude, qui
saigna a nouveau un peu. Il tata avec précaution la bosse
douloureuse qui gonflait I'une de ses tempes.

Il demeura sous la douche jusqu’a ce que l’eau devienne
tout a coup froide. Il coupa alors le jet et resta debout, tout
dégoulinant. La douche lui semblait un endroit si stir. En sortir
et se sécher signifiait affronter I'inconnu. Mais il finit par se
mettre a trembler. Autant affronter la situation. Il se tamponna
jusqu’a étre sec et chercha du regard quelque chose a se mettre.
Il n’y avait que la robe et la cape. Il passa la robe par-dessus sa
téte, pensant qu’elle sentirait la fumée et le pigeon. Mais ce
n’était que sa robe décorée d’étoiles et de croissants de lune,
débarrassée des déchirures causées par les éclats de verre. Il
aurait aussi bien pu avoir révé les événements des heures
précédentes. Ce qui n’était pas rassurant. Il enfila ses
chaussettes, prit la cape sur son bras et sortit chercher Cassie. Il
demeura debout sans rien dire jusqu’a ce qu’elle leve les yeux de
son livre et hoche la téte, approbatrice.

« Ca m’a I’air bien mieux. Est-ce que tu te sens mieux ?

— Un peu », admit-il.

Et il comprit qu’il ne le voulait pas. Tant que les
événements le dépassaient, personne ne pouvait lui demander
d’en assumer la responsabilité. Cassie parut deviner sa
réticence.

« Qu’y a-t-il donc de si terrible ? interrogea-t-elle.

— Tout. Mon repaire est en ruines, tout a disparu. Et...

— Attends. Un probleme a la fois. Qu’as-tu donc perdu
dans cet incendie que tu ne puisses remplacer ? Tu portes la
seule chose unique que tu possédais. Tu pourrais retrouver le
reste en quelques promenades au pays des poubelles. Je me
trompe ? »
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Elle ne se trompait pas, mais il trouva cruel qu’elle le dise
sans le moindre détour. Il tenta de se défendre.

« Thomas le Noir. J’ai fait sortir les pigeons, mais je ne I’ai
pas trouvé. »

Cassie lui jeta un coup d’ceil méprisant.

« Thomas le Noir ! Viens ici, gros matou ! »

Le Magicien suivit son regard jusqu’en haut de I'une des
étageres. Thomas s’assit avec lenteur. II bailla avec dédain,
montra sa gueule rouge, sa langue recourbée en pétale de rose et
ses dents blanches. Il les étudia tous deux avec dégotit, puis
s’'installa a nouveau, les pattes de devant repliées avec soin sous
son poitrail. Son moignon était enveloppé dans un bandage
blanc et propre. Il ferma les yeux jusqu’a ce qu’ils ne soient plus
que deux minces fentes et bannit le Magicien et Cassie de son
univers.

« Il est encore en colere, remarqua Cassie. Contre toi, parce
que tu as laissé entrer un étranger chez lui. Et contre moi, parce
que j’ai dii le coincer pour soigner sa patte. Mais il n’a méme pas
attendu le début de I'incendie pour partir. »

Le Magicien se sentit soulagé. Et coupable.

« Il n’a pas voulu que je nettoie la blessure et que j’y mette
un pansement.

— Tu n’as méme pas essayé », dit Cassie. Ce qui était un
fait.

« J’avais peur de lui faire mal », se défendit a nouveau le
magicien. Ne ressentait-elle pas la moindre pitié pour lui ? Son
pouvoir avait disparu.

« On est parfois contraint de faire du mal aux gens pour les
aider. Il a crié comme un bébé lorsque j’ai nettoyé ce moignon
avec de I'eau oxygénée. Mais maintenant, sa patte est propre ; il
n’aura pas la gangrene.

— Je suis content qu’il aille bien.

— Je le sais. Voyons. Qu’est-ce qui te géne le plus, que ton
pouvoir ait disparu ou que tu te sois fait prendre avant d’étre en
mesure de te défiler ? »

Le Magicien en eut le souffle coupé. La question était aussi
froide et inattendue qu’un couteau planté dans la colonne
vertébrale. Le regard bleu de Cassie était plongé dans le sien.
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«Tu appelles ca comment, toi? » finit-elle par lui
demander, un peu sur la défensive. « Nous avons parlé de ta
chose grise, ce Mir, il y a a peine quelques jours. En résumé, elle
était arrivée a Seattle et tu étais le seul a pouvoir trouver son
point d’équilibre. Nous avons dit qu’elle allait venir a toi, et que
tu allais devoir I'arréter. Je t’ai dit qu’elle nous emporterait tous
si tu échouais. Et que s’est-il passé ensuite ? Le Magicien a
renoncé aux devoirs que lui impose sa magie, prétendu avoir
perdu ses pouvoirs et songé a vivre avec une serveuse, pour
regarder la télé en buvant de la biere et faire la queue devant un
guichet pour de I’'argent. Que devons-nous croire ? Et toi, a quoi
pensais-tu ? Que tu pouvais mettre le ventre en l’air et attendre
que Mir passe sans te voir ? Et méme s’il le faisait, bien que tu
saches fort bien que c’est impossible, ou croyais-tu qu’il irait
calmer sa faim ? »

Le Magicien comprit enfin I’énormité de sa faute. Il ne put
que regarder Cassie dans les yeux. La tristesse et la gravité de
son regard étaient bien plus qu’il ne pouvait en supporter.

« Tu sais, énonca-t-il avec lenteur, je n’y ai méme pas
songé. Je n’ai jamais vu les choses comme ca. Je n’ai jamais
pensé que jabandonnais mon poste. Tout ce que j’ai vu, c’est
que j’avais perdu mes pouvoirs, que je n’étais plus le Magicien.
Mais je ne sais pas ce qui s’est passé... Je crois que j’ai oublié.

— Je sais », concéda-t-elle.

Elle s’éloigna de lui et se laissa tomber dans sa chaise, puis
lui fit signe de s’installer dans sa jumelle, située de ’autre coté
du guéridon. Il avait le dos et les jambes ankylosés, les cotes
douloureuses a cause de sa rencontre avec le lampadaire. Mais
le pire était bien la blessure qu’elle venait de lui infliger. Il fut
content de se laisser aller dans la chaise au lieu de rester
debout. Il lissa sa robe sur ses genoux.

« On dirait que tu n’as pas mis longtemps a t’y habituer »,
fit remarquer Cassie de sa voix douce.

Il baissa les yeux sur le tissu bleu et soyeux.

« Ca me semble naturel, admit-il. Juste.

— Tu es stir d’avoir perdu tes pouvoirs ? »

Il hocha la téte. Il en avait assez de devoir le répéter.
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« Alors, c’est le pire de tout. Que tu en sois convaincu.
Comment les as-tu perdus ? »

On aurait dit qu’elle voulait le tester. Le croyait-elle
capable de mentir a ce sujet ?

« J’ai enfreint les regles, dit-il en toute simplicité. Et ils
sont partis. »

Cassie secoua lentement la téte. Un ouvrage était apparu
entre ses mains. De la broderie. Il la regarda couper un fil entre
ses dents et sélectionner une nouvelle couleur.

« Tu as tort, tu sais », dit-elle sur le ton de la conversation.
Il se pencha en avant pour mieux ’entendre. « Ce sont les regles
qui t'ont brisé. »

Le reproche lui fit baisser la téte.

«J'imagine que je n’ali jamais été assez fort et assez
discipliné pour étre un vrai magicien. »

Cassie renifla de mépris.

« Mais non, imbécile. Tu savais ce qui pouvait te briser. Tu
savais quelles étaient les regles que tu ne pouvais pas suivre,
alors tu les as inventées et tu les as enfreintes. Pour échapper a
la magie. Elle t’a foutu une trouille bleue depuis le jour ou je t’ai
dit qu’elle Yappartenait.

— Quoi ?

— Tu m’as bien entendue.

— Non. Non, tu ne comprends pas. J’ai enfreint les regles
qui m’avaient apporté la magie, Cassie, et elle est partie. J’ai eu
plus d'un dollar en petite monnaie sur moi, j’ai couché avec une
femme, j’ai utilisé ma force sur plus faible que moi. »

Il disait n'importe quoi, a nouveau sur le point de craquer.
Cassie planta son aiguille dans I’épais tissu. Il entendit le fil a
broder siffler lorsqu’elle I’enfonca puis tira dessus. Elle garda les
yeux sur son travail, sans répondre, tandis qu’il dressait la liste
de ses péchés. Et elle secoua la téte. Il lui dit tout, tout ce qu’il
avait fait depuis la nuit ou elle avait procédé a sa séance de
divination. Il raconta la fin d’'une voix rauque tant sa bouche
était seche. Cassie attendit qu’il ait terminé pour reprendre la
parole.

« Ou as-tu trouvé ces regles ?

— La magie me les a données.
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Non. Pas celles-ci. Tu les as inventées en sachant que tu ne
pourrais pas les suivre. Tu voulais te briser toi-méme, faire
partir la magie, ne plus étre un magicien et en assumer les
responsabilités. Mais, méme dans ton désir den étre
débarrassé, la magie était trop profondément ancrée en toi pour
que tu parviennes a la détruire. Sinon, tu aurais choisi la
solution de facilité. Ecrabouillé un de tes crétins de pigeons. Ca,
ca aurait marché, ca aurait vraiment détruit la magie. Ou tu
aurais pu tourner le dos a quelqu’un qui était venu te parler et
t'en aller. Mais ¢a, tu ne ’as pas fait. Tu as créé tes propres
regles pour les briser. Nous avons tous su que tu avais des
problemes deés que tu as commencé a t'inventer de nouvelles
regles. Raspoutine a cru qu’il pourrait t’obliger a arréter en te
flanquant une bonne trouille. J’aurais peut-étre di le laisser
faire. Mais j’ai dit que ca finirait bien par te passer tout seul.
Alors, nous t’avons observé, et nous avons espéré. Jusqu’a ce
qu’il soit presque trop tard. »

Il la dévisageait, refusant de la croire. Elle affronta son
regard avec calme.

« Réfléchis. Quelles regles Raspoutine t’a-t-il données ? De
considérer les pigeons comme sacrés et de ne jamais leur faire
de mal. D’écouter ceux qui viendraient te parler et si tu avais
quelque chose a leur dire pour les réconforter, de le faire. De
dire la Vérité quand elle te viendrait, et de toujours admettre
que tu savais, lorsque c’était le cas. C’est tout. Ce sont les regles
de ta magie, elles t'ont été données par le seul d’entre nous qui
puisse observer un magicien, reconnaitre ses pouvoirs et les lui
communiquer. Tout le reste n’était que des barrieres mesquines
que tu as élevées toi-méme pour €loigner les autres. Quand tu es
venu me voir pour que je procede a une séance de divination,
jai espéré que tu comprendrais a quel point elles étaient
ridicules. Méme Estrella a essayé de t’avertir.

— Et personne n’a jamais pensé a simplement venir me
voir pour tout m’expliquer ?

— Clest tellement facile de te parler! remarqua Cassie,
sarcastique.

— Pas a ce point ! répliqua-t-il, indigné.

— Oh, vraiment ! »
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Il y avait autre chose dans sa voix. Une blessure plus
personnelle, déconcertante. Il ne voulait pas en savoir plus.
Cassie planta son aiguille dans le tissu de son ouvrage et tira
dessus avec vigueur, sans le regarder. Il demeura assis sans
parler. Au bout d'un moment, il 'entendit pousser un long
soupir. Lorsqu’elle reprit la parole, sa voix bien modulée avait
retrouvé ses intonations habituelles.

« Tu es toujours persuadé que tu as perdu tes pouvoirs ?
Souviens-toi, tu n’as enfreint aucune regle. »

Il détestait la décevoir.

« J’en suis sfir. J’ai perdu ma magie, Cassie. Je ne peux
plus nourrir mes pigeons. Je ne sais pas quoi dire quand les
gens me parlent. Je n’ai pas su me défendre contre Lynda et ce
qu’elle m’a fait. »

Cassie renifla de mépris.

« Lynda. Ca n’a rien a voir. Ne lui fais pas porter le
chapeau. Donc, tu es persuadé d’avoir perdu ton pouvoir. Dans
ce cas, tu es une andouille et personne ne peut t’aider. »

Elle finit de broder une feuille et noua le fil. Puis, tout a
coup, elle froissa son ouvrage sur ses genoux et s’assit bien
droite.

« Il se peut que j’ai une idée a te suggérer. Je me trompe
peut-étre completement. Tu veux ’entendre ?

— Pourquoi pas ? »

Que pouvait-elle bien lui dire de pire que ce qui avait déja
été dit ?

« Cette chose grise, ce Mir. Elle t’a flanqué une sacrée
trouille. Alors, plutét que de I'affronter, tu as essayé de faire
comme si elle n’était qu'imaginaire. Quelque chose a l'intérieur
de ta téte, une névrose ayant son origine dans ton passé. Mais
elle n’est pas imaginaire. Elle est réelle. Aussi réelle que moi.

— Cest-a-dire ? » s’enquit-il d’un ton 1éger.

Elle pointa un doigt menacant sur lui.

« Ne doute jamais de moi, méme pour plaisanter. Je suis
réelle, bien assez réelle pour te botter le cul si je t’entends faire
un autre commentaire de ce genre ce soir. Ca aurait été le stade
suivant de ton évolution, hein? Tu te serais persuadé que
Raspoutine, Euripide et moi étions tous — je ne sais pas quoi —
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imaginaires, des fragments de ton esprit dérangé. Et je crois que
tu aurais vraiment pu t’en convaincre. Tu es un tres jeune
magicien, a notre échelle, et, ce soir, tu as presque laissé
échapper la possibilité de devenir plus vieux. Mais ferais mieux
de m’écouter et de me croire. Parce que cette chose grise, ce
Mir, il est a toi, et il est réel. Assez pour te réduire en lambeaux.
Il existe. Et il est assez malin pour commencer avec ton esprit,
pour peu que tu lui laisses une porte ouverte. Ou pour te
regarder courir en rond apres ta propre queue jusqu’a ce que tu
sois épuisé et, a ce moment-la, se découvrir et te vaincre sans
méme combattre. Et se servir de toi pour ses horribles desseins.

—Je crois que ca a déja commencé, admit-il avec
prudence.

— N’importe quoi. »

Cassie lissa son ouvrage et prit un écheveau de fil jaune.

«Tu joues a te faire peur. Tu explores ton ame a la
recherche du croquemitaine. Soit, tu as du caractere. Et ton
corps a été entrainé a étre une arme efficace, qui entre en jeu
pour te sauver la mise quand ton cerveau est en vacances. Il se
peut méme que tu sois un peu névrosé, et que certains sachent
s’en servir. Comme tout le monde, quoi. N’accuse pas la chose
grise ou la magie. Ni méme Lynda, bien qu’elle me semble
capable de faire tourner un saint en bourrique. C’est toi qu’il
faut accuser. C’est toi qui as tout mis en route.

— Comment c¢a ? » interrogea-t-il.

Il n’aimait pas du tout le tour que prenaient les choses.
Quoi qu’il dise, Cassie trouvait le moyen d’en revenir au point
ou tout était de sa faute. Mais elle ne pouvait pas comprendre.
Elle n’était pas a sa place.

« Tu as délibérément déséquilibré ta magie. Lorsque Lynda
est venue te voir sur ce banc, elle avait un probleme. Tu l'as
écoutée, mais tu ne lui as pas dit ce que tu savais. Tu ne lui as
pas non plus dit de s’en aller. Tu as gardé ce que tu savais pour
toi, comme une espece de lourd secret. Bon sang, méme moi
jaurais pu lui donner la réponse. Je lui aurais dit: « Lynda,
aimer les hommes n’est pas un probléeme, ni méme en aimer
beaucoup, tant que tu continues a t’aimer toi-méme. « Mais tu
ne I'as pas fait. Tu lui devais donc quelque chose, et elle est
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devenue un danger pour toi. Mir s’en est servie comme moyen
de t’atteindre. Bon Dieu, tu ne t’es pas demandé comment une
serveuse pouvait atteindre une barre de fer et grimper jusqu’a
un escalier de secours ? Mir I’a utilisée pour t’éloigner de nous,
pour t’avoir seul a seul. La magie était déséquilibrée parce que
tu n’avais pas donné plus que ce que tu avais recu, mais il n’est
pas parti. Ne savais-tu pas que Booth allait vous suivre et vous
attaquer ?

— Ce n’était pas la méme chose. Je ne pouvais plus nourrir
les pigeons.

— As-tu essayé ?

— Elle avait pris le putain de sachet! rugit-il, exaspéré.
Comment étais-je censé me débrouiller ? En faisant apparaitre
du pop-corn ?

— Exactement. Est-ce que tu as essayé ?

— Non, lui jeta-t-il. Je savais que je ne pouvais pas. Et ne
hausse pas les épaules comme si de rien n’était quand je dis que
j’ai blessé des gens. J’avais cessé de me comporter comme ca.

— Je sais. Tu n’en avais plus besoin. Mais qui as-tu blessé ?
Un voyou? Un meurtrier ? Un homme qui t'a attaqué par-
derriere ?

— Et Lynda. Et je leur ai causé bien plus de mal que
nécessaire. »

Cassie secoua la téte.

« Non, tu leur as fait aussi mal qu’il le fallait, pour qu’ils
arrétent d’agir comme ils le faisaient. Pas suffisamment, dans le
cas de ’'homme au couteau. Quant a Lynda... Lynda ressemble a
ces rats qui appuient sur des manettes pour obtenir des
croquettes. Elle t’a jaugé en moins de deux, sans méme en avoir
conscience. Avec toi, elle sait que si elle appuie sur les bons
boutons, tu peux I'effrayer un peu et mettre du piment dans son
existence. Tu crois vraiment qu’elle resterait avec toi si tu
représentais vraiment un danger pour elle ? Elle a déja été assez
maligne pour laisser tomber un type lorsqu’il s’est montré trop
violent. Pour elle, tu es la clé du magasin de bonbons. Elle écrit
la mise en sceéne et tu dis le texte. Et pendant ce temps, la chose
grise se sert d’elle pour saper tes défenses.

— Tu ne comprends vraiment rien ! »
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Il se leva si vite qu’il manqua faire tomber la lampe. Les
poings serrés, il traversa la piece de long en large avant d’aller
se planter devant Cassie.

«Je suis différent. Peut-étre que tu ne peux pas
comprendre. Je ne me contente pas de me mettre en colere et de
coller un pain a quelqu’un de temps en temps. Je sais ce dont je
suis capable; la plupart des gens ne pourront jamais
comprendre ce qui se passe en moi. J’ai tué des gens, Cassie,
avec un fusil et a mains nues. Et je suis bon. Tres bon.
Tellement bon que quand on me contrarie, c’est la premiere
solution a laquelle je pense, pas la derniere. Quant a Lynda... Je
n’aime pas ce qu’elle déclenche en moi, ce qu’elle me pousse a
vouloir lui faire. »

Cassie eut un haussement d’épaules décontracté.

« Dans ce cas, sépare-toi d’elle. Trouve quelquun d’autre.
Mais n’accuse pas la magie. »

Il secoua la téte. C'était si simple pour elle. Et si difficile
pour lui.

« Je suis violent.

— Et la violence te rend malade. C’est elle qui t’a rendu
violent. Tu me crois donc si différente ? Si j'assistais a une
agression, crois-tu que je partirais en courant ? Et que je ne me
défendrais pas si on m’attaquait ? Magicien, il n’y a qu’une seule
regle en ce qui concerne la violence. On doit faire ce qu’il faut
pour l'arréter. »

Il était si loin au-dela de ce qu’elle était en mesure
d’imaginer. Cela la rendait vulnérable et jeune.

« Je ne peux pas étre d’accord avec ca.

— Je ne peux pas t'y obliger. Je ne peux pas non plus te
forcer a croire que ton pouvoir ne t’a pas quitté. Mais il se
pourrait que tu en meures. »

Il leva brusquement les yeux sur le visage de Cassie. Elle
avait soudain l'air tres vieille. Il traversa la piece, s’assit a ses
pieds et la regarda. Il y avait quelque chose qu’il connaissait
dans son regard.

« As-tu été au Vietnam ? demanda-t-il soudain.
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— Mon ami, j'ai été partout depuis qu’on a introduit ce
cheval de bois dans Troie. Les guerres ne se sont pas améliorées
depuis.

— Celle du Vietnam était la pire.

— Cétait différent », acquiesca-t-elle.

Elle posa sa joue sur son poing fermé et lui jeta un regard
plein de tristesse.

« Tu sais, je n’ai pas mangé un seul pigeon depuis que je
t’al rencontré.

— Ne sois pas triste, dit-il, tout a coup ému. J’ai
I'impression que tu me dis adieu. Je t’ai écoutée, vraiment. Je
vais aller tout remettre en ordre. Tout ira bien.

— Imbécile, lui répondit-elle avec affection. Je ne pourrai
bient6t plus t’abriter ici. Il va falloir que je te mette dehors, dans
la rue. Et Mir t’aura. Ce soir. Cest ta derniere nuit.

— Je ne suis pas prét. »

Il avait la bouche séche.

« Tu t'es débarrassé de tes armes pour te persuader que tu
n’étais pas en guerre.

— Cassie, qu’est-ce que je vais devenir ?

— Tu vas te faire tuer. Et peut-étre nous entrainer tous
dans la mort. »

Elle se laissa glisser de sa chaise et s’assit sur le sol, a c6té
de lui.

« Pourquoi n’ai-je jamais vu quel enfant tu fais ?

— Je ne suis pas un enfant.

— Tu ne le penses peut-€étre pas. »

Ses doigts suivaient les motifs du tapis.

« Mais quand as-tu vraiment eu le temps de grandir ? Tu
n’étais quun gamin lorsqu’ils ont mis la main sur toi. Et quand
tu es revenu, tu étais plus vieux qu’une divinité, mais sans la
sagesse. Rien que la connaissance. Voila comment sont les
magiciens, comme toi, Raspoutine et Euripide, mais pas les
adultes. La différence, c’est qu'eux se sont trouvés plus tot,
qu’ils ont fait des efforts et qu’ils ont grandi un peu. Mais toi, tu
n’auras pas cette chance. »

Les paroles de Cassie glacaient le sang du Magicien. Il se
pencha en arriere dans sa chaise et demanda, tres-fier-a bras :
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« Et qu’est-ce qui te rend si différente de nous, au juste ?

— Moi ? Je me souviens des fois précédentes. »

Des mots qui avaient la douceur d'un murmure de défi.

Il y eut un silence. Les paroles vibraient de sens dans le
vide, mais le Magicien n’arrivait pas a le saisir. Tout ce qu’il
savait, c’était qu’il y avait la quelque chose de tres important
pour lui. La signification exacte des paroles de Cassie se
balancait hors de sa portée et le mettait au supplice. Tout ce
quil voyait, c’était son regard de Cassie qui le suppliait de
sauter sur I’occasion. Il secoua la téte.

« Qu’est-ce que je devrais faire, alors ?

— Récupérer tes armes. Appeler les alliés que tu as
préparés pour cette bataille. Arréter de faire comme si tu ne
faisais pas comme si. »

Elle parlait a nouveau par énigmes. Le désespoir envahit le
Magicien.

« Je ne sais pas comment m’y prendre. Je ne comprends
pas ce que tu veux dire. Je ne sais pas ce que tu veux que je
fasse.

— Le Magicien-qui-ne-sait-rien. »

Elle ne se moquait pas de lui. Elle se pencha et posa la
main sur sa joue. Il sentit comme un fourmillement a ’endroit
ou la peau de Cassie entra en contact avec la sienne, comme si
un courant électrique était passé entre eux. C'était a la fois
enivrant et familier. Et pourtant, il était incapable de se rappeler
si elle 'avait déja touché auparavant. Il se rendit compte qu’il se
laissait aller, frottant presque son visage contre sa main.

« Pourquoi ne peux-tu pas me le dire, tout simplement ?
laissa-t-il échapper sur un ton suppliant.

— J’ai essayé, de toutes les facons qui me sont permises. Tu
crois que ma magie n’a pas ses regles, elle aussi ? »

Il y avait de la colere dans la voix de Cassie.

Cela I’arréta net.

« Oh. Dans ce cas, il n’y a rien a faire, sinon attendre que ca
arrive. Ce doit étre I’heure de m’en aller, de toute facon.

— Sans doute. »

La main de Cassie se détacha du visage du Magicien. Elle
prit ses deux mains dans les siennes et les regarda, comme
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étonnée de les trouver vides. Une larme tomba dessus. Le
contact mouillé le galvanisa.

« Non. S’il te plait, non. Je ne veux pas que tu sois triste,
pas a cause de moi.

— Tu n’as jamais rien voulu de moi! » l'accusa-t-elle
soudain, la voix pleine d’angoisse.

Elle se jeta soudain dans ses bras. Il I’étreignit tres fort, a sa
propre surprise. Elle sentait le gingembre et la vanille. Il ferma
les yeux et la serra un peu plus contre lui. Elle enfonca son
visage dans son cou et le serra dans ses bras. Surpris, il relacha
son étreinte. Pas elle. Il lui tapota gauchement le dos. Sa voix lui
parvint du creux de son épaule, résonnant sous son oreille.

« Est-ce que tu te souviens de la toute premiere histoire
que je t’ai racontée ? »

Il essaya de se rappeler.

« Non. Tu m’en as raconté tellement. Attends. Celle de la
petite fille dans le jardin ? »

Il sentit qu’elle hochait la téte. Quelque chose de mouillé
glissa dans son cou. Il soupira et la serra a nouveau contre lui.

« Cest tout ? Tu ne te rappelles pas les regles qu’on lui a
données ? » Elle tatonnait dans I'obscurité a la recherche d’une
réponse, désespérée.

« Pas vraiment. »

Cétait il y a si longtemps, et a ’époque, il n’y avait vu
quune petite histoire un peu vaine. La respiration de Cassie
devint haletante lorsqu’il reconnut son oubli. Etait-ce vraiment
si important pour elle ?

« Ca parlait surtout de donner et de recevoir, tenta-t-il de
biaiser. Elle ne pouvait pas prendre ce qu’elle désirait le plus
parce qu’on ne le lui offrait pas.

— Jusqu’a ce qu’on le lui offre librement. Pour ce que ca
change, a présent.

— Et elle ne pouvait rien offrir...

— Elle pouvait donner... siffla Cassie, en colere.

— Oui, corrigea-t-il. Elle pouvait offrir, mais elle ne pouvait
pas donner parce que...

— Parce que personne ne voulait de ce qu’elle proposait. »
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Elle s’écarta soudain de lui, mais il la rattrapa par le
poignet et la forca a se rasseoir a c6té de lui.

« Parce qu’elle avait affaire a quelqu’un qui était trop béte
pour comprendre ce qu’on lui offrait. Et trop mort de peur pour
accepter. Et trop effrayé a 'idée de ce qui pourrait se passer s’il
acceptait. Quelqu’un qui avait trop peur de lui-méme. »

Le regard de Cassie rencontra celui du Magicien.
Résolument enfermé dans la douleur. Refusant le réconfort qu’il
lui proposait maintenant — trop tard.

« Cassie, dit-il d’'une voix qui se brisait. Je n’ai jamais voulu
refuser ce que tu m’offrais. Je n’avais pas compris. Ou peut-étre
que si, jimagine, mais ¢ca m’était interdit. Je ne...

— Bien stir que si! répliqua-t-elle avec férocité. Tu refuses
juste d’y prendre plaisir. Ou de le faire avec moi !

— Je suis dangereux.

— Tout est dangereux, a présent. Et c’est trop tard. »

Elle commenca a se détacher de lui. Ses paroles avaient
atteint le Magicien comme une ultime gifle. La perdre, elle, était
encore plus douloureux que perdre ses pouvoirs. Elle se leva ; il
ne lui lacha pas la main.

« Cassie. Reviens. »

Elle se retourna en l'entendant, comme étrangement
troublée. Nostalgique. Elle baissa le regard sur lui.

« Tu ne te souviens pas du tout du jardin », dit-elle avec
tristesse.

Il ne comprenait plus.

« Je ne me souviens pas de toute I’histoire, mais...

— Tant pis », dit-elle, soudain abrupte.

Elle demeura un moment debout, toute raide, évitant son
contact. Plus froide qu'une statue de glace. Puis elle se retourna
et le regarda. Un sourire illumina tout a coup son visage. Elle
venait de prendre une décision. Elle revint pres de lui, et il se
leva pour la prendre dans ses bras. Elle tremb]ait.

« Est-ce que tu as peur ? demanda-t-il.

— Pas autant que toi. Et ce n’est pas de toi que j’ai peur. »

Elle avait raison. Il la serra contre lui, elle ’entoura de ses
bras et il sentit sa magie les envelopper telle une cape. Ici, tout
n’était que sécurité et justesse. Le souffle de Cassie se fit aussi
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lent et régulier que celui de la mer, les apaisant tous deux. Il
ferma les yeux. Oui, c¢’était juste.

Et plus que juste, lui promettait la magie de Cassie. C’était
le début d'un chemin qui pouvait le conduire 1a ot un contact
n’était pas nécessairement une blessure. C’était 'arc manquant
dans le cercle qui pouvait le ramener a un nouveau
commencement. A un jardin par un soir d’été, un jardin ou des
abeilles bourdonnaient prés du mur, dans le chevrefeuille.

« Cassie ? » demanda-t-il, une derniére trace d’incertitude
dans la voix.

«Je suis la, murmura-t-elle. J’ai toujours été la. »

Il voyagea jusqu’au cceur de sa magie, et découvrit que
c’était le chemin du retour.
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Chapitre 15

Apres la pluie, les rues mouillées étincelaient a la lueur des
lampadaires. L’averse s’était achevée, ne laissant quun vent
glacial dans les rues et les ruelles. Le Magicien entendit le
dernier cliquetis de la porte de Cassie qui se refermait dans son
dos. Il se retourna, mais elle avait déja disparu dans I’obscurité.
Elle I'avait laissé seul pour affronter son démon, mis a la porte
comme un chat perdu, le condamnant a tenter sa chance avec
les chiens des rues. Il savait qu’elle n’avait pas le choix. Mais,
apres Cassie et sa chaleur, la nuit n’en semblait que plus froide.

Au moins, il n’y avait rien aux alentours. Ou que fat Mir le
Gris, il n’était pas assez téméraire pour venir frapper devant
chez Cassie. Le Magicien percevait la présence de la ville tout
autour de lui. Chaque immeuble devant lequel il passait avait sa
personnalité propre; les fenétres aveugles le suivaient
néanmoins du regard. I ne l'avait pas sentie aussi vivante
depuis la nuit ou Cassie était venue le chercher au milieu de la
tempéte de neige. Ni aussi menacante. Il avait 'impression de
marcher parmi des spectateurs venus assister a son exécution.

« Faites entrer ’'homme a la hache », marmonna-t-il entre
ses dents.

Il avait rassemblé tout son courage pour sortir affronter
Mir. Mais il ne savait pas combien de temps il pourrait résister a
une traque. Il n’était pas prét pour ca.

Ses chaussettes pompaient 'eau de pluie comme des
éponges. Les ourlets de sa robe de magicien et de sa cape
trainaient par terre. Ils eurent bientot absorbé assez de boue et
d’eau pour claquer lourdement, et de facon désagréable, sur ses
chevilles. Il avancait dans un concert de flic-flac ; il se sentait
mal a ’aise, et un peu idiot. Il était soit tres tard, soit tres tot. La
circulation était plus que clairsemée, les quelques véhicules qui
passaient ne ralentissaient pas en le voyant. Il enfonca
résolument son chapeau de magicien sur son crane.
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Il ne cessait d’entendre les paroles de Cassie, et il crut,
durant une seconde, qu’il sentait encore la chaleur de son corps
contre sa peau. Elle avait laissé son odeur sur lui, comme une
grande dame qui fait porter ses couleurs a son chevalier errant.
Pendant quelques instants infiniment précieux, il avait cru étre
dans le jardin qu’elle avait évoqué. Il avait humé 1’odeur de
I’herbe et de I’humus, et le soleil d’été avait réchauffé son dos
nu. La bouche de Cassie souriait sous la sienne. Il ne s’était
jamais senti aussi comblé par la présence d'une femme.

Et jamais il n’avait été aussi certain de ce qu’il se préparait
a affronter. Il allait a la rencontre de sa propre mort, malgré
tout ce que Cassie pensait de sa magie. Il aurait aimé le lui faire
comprendre avant de la quitter. Il pouvait lui expliquer ce qu’il
avait fait et ce qu’il avait éprouvé. Il ne lui était pas possible de
lui faire ressentir la méme chose que lui. Croyait-elle qu’il
n’avait pas essayé de retrouver ses pouvoirs? Comment
pouvait-elle s’imaginer que les avoir perdus ne le rendait pas
malade ? Mais perdus, ils I’étaient bel et bien. En dépit du calme
et de I'assurance affichés par Cassie, il était convaincu qu’il en
savait plus qu’elle sur Mir. La chose l'avait atteint au plus
profond de son étre. Elle I'avait déja plié a sa volonté; il en
tremblait encore. Cette chose faisait autant partie de son
intimité que Cassie. Et cela n’allait pas s’arréter.

« Mais quand ? » demanda-t-il a voix haute a la ville qui
I'observait, défiant la nuit.

Personne ne lui répondit. I1 dépassa des parcmetres aux
visages gris et passa en revue les troupes froides et sans passion
des rues. Les visages dans les rues pavées et les vitrines
obscures changeaient des qu’il les dépassait ; elles le suivaient
ensuite du regard jusqu’a ce qu’il disparaisse. Néanmoins, il ne
sentait pas la présence du mal peser sur I’atmosphere. Ou se
cachait donc Mir ? Le vent chassait le brouillard qu’il avait fini
par associer a sa présence maléfique. Tout a coup, une vague de
témérité I'envahit. Alors comme c¢a, il allait perdre, hein ? Mir le
Gris ne lui facilitait pourtant pas la rencontre avec son destin. Il
haussa les épaules et serra un peu plus sa cape autour de lui.
Elle était plus chaude qu’il ne 'aurait pensé. Pendant quelques

-252-



instants, il crut sentir un frisson de pouvoir la traverser. Mais ce
n’était que le vent qui agitait le tissu bleu. Il continua a marcher.

Il aurait pu s’enfuir. Il joua avec la tentation. Pourquoi pas
se cacher, quitter la ville a pied et prendre le maquis ? La chose
devrait alors venir le chercher. Il secoua la téte. Il avait joué le
role de la proie dans le passé, et il ne s’en souvenait que trop
bien. Il voulait affronter la chose face a face dans la nuit, pas
étre tiré de derriere une poubelle au fond d’une rue.

Il avait marché sans réfléchir, mais ses pieds l’avaient
conduit la ou il le fallait. Il se trouvait a I’entrée de son ancienne
rue. Elle était couverte de détritus noircis par le feu. Bon.
Pourquoi pas ici ? Il avait senti la présence de la chose en ce lieu
bien plus souvent qu’ailleurs. Il pénétra dans l’allée avec
prudence et leva les yeux vers 1’escalier de secours. Une odeur
épouvantable flottait dans I’air, mélange de bois humide brtilé et
de plastique fondu. Le parfum du pourrissement et de la ruine
par le feu. L’incendie qui avait dévasté les étages supérieurs ne
produisait plus de chaleur. Tout était sombre et silencieux. De
nombreuses heures s’étaient écoulées depuis. Probablement une
journée et presque toute une nuit. Ce qui concordait avec la
lassitude et I'impression de vertige qu’il ressentait. Ses réserves
étaient depuis longtemps épuisées, il ne fonctionnait plus qu’a
I’énergie nerveuse et a 'adrénaline. Il ne tiendrait plus tres
longtemps a ce rythme. En fait, il avait I'impression que ses
forces s’étaient lentement épuisées depuis le jour ou Estrella
lavait averti. Lorsque Mir choisirait d’attaquer, il ne trouverait
pas de véritable adversaire, tout juste une vieille coquille d’ceuf
qu’il pourrait aussitot écraser.

« Ou es-tu ? » demanda-t-il courageusement a la nuit.

La ruelle avala son défi sans lui renvoyer le plus petit écho.

Il s’accroupit pres de son ancien escalier de secours et se
prépara a sauter. Mais il se releva lentement et secoua la téte.
Non, pas la-haut, sur du parquet carbonisé, s’il en restait
encore. Pas devant le spectre briilé d'une cantine, pour peu
qu’elle n’ait pas été détruite. Non. Il ne voulait pas jouer le réle
de la proie, ni étre conduit dans une embuscade. Il pivota en
silence sur ses talons et fit ce que son corps lui criait de faire
depuis le début. Il s’ouvrit a la nuit. Tous ses sens entrerent en
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action, et il avanca dans 1'obscurité comme s’il en faisait partie.
Rien de magique la-dedans. Juste une technique apprise au
coeur d’'une nuit ou les stridulations des insectes étaient
interrompues net par des silences aussi profonds que soudains.
Sa conscience se déploya avec facilité autour de lui et entreprit
de fouiller I'obscurité telle la lumiere d’une fusée éclairante. Elle
lavait guidé avec succes a travers les arbres, les lianes et les
hautes herbes. Les briques, I’acier et le verre ne pouvaient étre
pires. Il se déplaca avec grace et lenteur, pas du tout pressé. Que
la chose vienne donc le trouver.

Il n’aurait pas su dire pourquoi il se retourna et leva les
yeux. Peut-étre un froissement de tissu, ou le frottement d'un
épiderme sur du métal. Il eut le temps de voir la silhouette
quitter l’escalier de secours et se détacher, bien que tres
brievement, sur les lumieres lointaines du King Dome. Elle
toucha le sol avec légereté, ses jambes se pliant presque en deux
pour absorber le choc. Il pivota lentement et en silence pour
faire face au Magicien. Celui-ci ne s’attendait pas a voir une
forme humaine, mais il sentit un picotement électrique courir a
la périphérie de son périmetre de protection. Un froid glacial
I'envahit. Il était prét. Il sourit dans le noir et lorsqu’il sentit que
la chose le regardait, il hocha la téte. Il I’avait reconnue. Mir.

« Oh, te voila enfin! » s’écria-t-elle en se précipitant sur
lui, bras grands ouverts.

Elle I'étouffa aussitot dans son étreinte et se mit a le
couvrir de baisers haletants et mouillés.

« Mon Dieu, je suis si heureuse que tu sois sain et sauf !
J’ai vu la nouvelle dans les journaux ce matin, et ils disaient
qu’il y avait des signes d’habitation récente mais qu’on n’avait
pas encore découvert de restes. Quand j’ai lu ’adresse, j’ai failli
m’évanouir, vraiment. La premiere chose que j’ai pensée, c’est :
« Oh mon dieu, il I'a fait expres parce qu’il n’a pas pu la nuit
derniere ! « J’ai eu I'impression de t’avoir tué. J’ai di m’asseoir,
et le patron m’a demandé si je prenais ma pause, mais je ne
pouvais méme pas parler ! Tout ce que je pouvais faire, c’était
montrer le journal du doigt en tremblant. Je devais vraiment
avoir I’air mal, parce qu’il m’a dit de prendre un jour de congé
maladie. C’est ce que j’ai fait, et je t’ai cherché partout. J’ai di
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donner dix tonnes de pop-corn a ces foutus pigeons en espérant
que tu viennes. Tous les passants me regardaient d’un drole
d’air. Je devais avoir I’air sacrément béte, assise sur un banc a
donner a manger aux pigeons et a brailler. Je suis si heureuse
que tu t’en sois tiré. »

Lynda embrassait, serrait et secouait tour a tour le
Magicien, sans cesser de jacasser. Il ne parvenait pas a éprouver
la moindre réaction émotionnelle envers son accueil. Elle lui
rappelait un chien de berger qu’il avait connu étant enfant; il
I'accueillait tout aussi bruyamment, en lui l1échant le visage avec
sa langue mouillée et son nez froid. Il savait qu’il aurait da
ressentir quelque chose pour elle, mais tout ce qu’il trouvait en
lui était une forme d’acceptation résignée. Elle était comme ca.
Rien de plus, mais certainement rien de moins.

« Lynda », lui dit-il d’une voix ferme.

Il posa ses mains sur ses épaules et la tint éloignée a bout
de bras. Elle se trémoussa joyeusement et tenta de revenir entre
ses bras, mais il la maintint a distance. Apres s’étre débattue un
instant, elle se calma et le regarda. Il tenta de rencontrer son
regard, d’aller au-dela de sa stupide adoration et de son désir
électrique pour voir ce qui rodait la-derriere. C’est a ce moment-
la qu’elle vit comment il était vétu et poussa un glapissement
consterné.

«Tu t'es promené comme ca toute la journée? Clest
étonnant qu’'on ne t’ait pas enfermé! Et regarde tes pieds!
Pauvre chou ! Viens, tu rentres a la maison avec moi. »

Elle possédait une énergie proche d'une forme naturelle de
magie. Elle lui prit le bras, le fit pivoter et I’entraina avant qu’il
ait saisi qu’elle avait repris le controle des événements. Le tout
sans cesser de jacasser comme une pie, et en marchant au
milieu du trottoir, comme si rien ni personne au monde ne
pouvait lui faire de mal. Impossible d’étre sur ses gardes en sa
présence. Lorsqu’il ’écouta a nouveau, elle parlait encore de
douches chaudes et de draps propres. Il planta ses talons dans
le trottoir et la tira face a lui. Elle se tut en voyant I'expression
de son visage.

« Qu’y a-t-il ? interrogea-t-elle. Ce n’est pas la peine de
retourner la-bas, il n’y a rien. Si c’est a ¢ca que tu penses. »
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Il prit une profonde inspiration.

« Lynda. Il n’y a rien de mal a aimer les hommes, méme
beaucoup d’hommes, si tu continues a t’aimer toi-méme. »

Elle fronca les sourcils, agacée.

« Cest quoi ces conneries ? Eh, jai passé la journée a
marcher et a pleurer toutes les larmes de mon corps a cause de
toi, et quand je te trouve enfin, tu me sors un truc comme ca ?
Tu me prends pour qui? Tu crois que jaurais ramassé le
premier mec venu ?

— Ce n’est pas ce que je veux dire, protesta-t-il.

— Tu voulais dire quoi, alors ? »

Ses joues étaient en feu. II comprit, a son immense
surprise, qu’il l'avait blessée. Il fut également surpris de
I'intensité du remords qu’il ressentit. Il posa vivement la main
sur sa joue et ramena ses cheveux en arriere, comme il aurait
lissé les plumes ébouriffées d'un pigeon. Le contact de sa main
la calma. Il inspira profondément.

« Je m’ai aucun moyen de tout texpliquer de maniere a ce
que tu comprennes. Mais je vais quand méme tout te dire. Il
faut que je rééquilibre la magie. Cela signifie que je dois
toujours donner plus que ce que j’ai recu. Tu m’as posé des
questions quand nous nous sommes rencontrés, la premiere
fois. Tu m’as demandé pourquoi tu devais continuer, et si tu
devais vivre comme une nonne parce que ta sceur le pensait.

— Je ne me rappelle rien de tout ca », commenca Lynda,
mais il posa doucement un doigt sur ses levres.

« Peut-étre pas en ces termes, mais tu m’as posé la
question. Et j’avais des choses a te dire, mais je n’ai pas répondu
parce que je ne voulais parler a personne qui puisse me mettre
en danger par la suite. J’ai déséquilibré I’ordre des choses, et j’ai
contracté une dette envers toi. Plus tu me donnais, plus grand
était le déséquilibre. Apres ce qui s’est passé, je n’aurai peut-étre
plus jamais 'occasion de remettre les choses en place. Alors il
faut que je le fasse maintenant.

— Tu es vraiment mignon, tu sais ? »

Elle se pencha pour ’embrasser a nouveau, sans plus de
considération pour ses explications que s’il lui avait dit des mots
doux sans importance. Il réalisa qu’elle ne faisait pas la
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différence avec les propos sérieux. D’autres hommes avaient-ils
essayé de s’adresser a son esprit, pour se rendre compte qu’elle
considérait leurs paroles comme des préliminaires verbaux ? Il
eut pitié d’elle et se demanda qui lui avait appris que les
hommes et les femmes ne se parlaient jamais vraiment. Elle
continuait a jacasser.

« Tu n’as pas besoin de me remercier. Tout va bien. Allons
chez moi maintenant, on te mettra sous une douche chaude, et
ensuite, au dodo. Je travaille demain, mon chou. Et on est déja
demain, non ? J’allais dire qu’on pourrait parler de tout ca
demain, mais je crois que ca va devoir attendre pour le demain
suivant. Eh, ¢’est amusant, non ?

— Cest mon dernier lendemain », lui dit-il, désespéré.

Avoir découvert qu’il ne ressentait que de la pitié pour elle
lavait égoistement soulagé. Aimer une femme comme elle
aurait été infernal. Elle croyait a tous les vieux mythes : les
hommes n’ont pas les mémes sentiments que les femmes. Ils
peuvent partager votre maison, votre lit et votre argent, mais
pas votre vie. Elle savait tout sur «les hommes », mais elle
n’avait jamais vraiment parlé a 'un d’eux. Inutile d’espérer
qu’elle le laisse tranquille. Il fit un dernier effort.

« Lynda. J’ai des choses a te dire. Laisse-moi te parler,
pour moi, sinon pour toi. Tu aimes donner, et cela t’apporte
beaucoup de joie. Ne laisse pas ta sceur te faire honte et t’en
détourner. Le monde serait bien désert si ceux qui savent
donner comme tu le fais n’existaient pas. Mais prendre peut
aussi constituer une forme de don. Laisse les hommes qui
passent dans ta vie te donner quelque chose. Il faut que les deux
parties donnent pour que le lien existe vraiment. Toute ta vie, tu
n’as cru qu’a un seul type de relation. Tu as cru que dans chaque
couple, il y en a un qui aime et un qui est aimé. Ca peut marcher
différemment. Donne-toi en prenant. Tu verras que...

— On ne peut pas marcher en parlant ? je me gele, chéri, et
il faut que je rentre dormir avant d’aller travailler. Je vais déja
étre assez crevée comme ¢a. »

Il se tut et la laissa lui saisir le bras et le prendre en
remorque. Peut-étre le moment ou il aurait d lui parler était-il
passé a jamais. Peut-étre la magie n’accordait-elle qu'un seul

_257_



moment de communication, ou elle aurait pu comprendre les
paroles du drole de type aux pigeons qui s’adressait a elle. Ils
étaient trop proches, a présent. Il n’était plus qu'un homme
comme les autres pour elle, un homme a nourrir, a soutenir et a
baiser et, a I’occasion, lorsqu’elle s’ennuyait, a agacer et irriter
jusqu’a froler la confrontation violente. Elle ne 1’écouterait
jamais plus, et il ne connaitrait jamais rien d’autre d’elle que ce
qu’il savait en cet instant. Pourquoi la suivait-il ?

Il s’arréta net. Elle se retourna sur lui.

« Qu’est-ce qu’il y a encore ? Chéri, il faut que...

— Je ne t'accompagne pas chez toi, Lynda. Nous n’avons
rien a nous apporter. J’ai une tache a accomplir, cette nuit, et il
faut que je sois seul. Va, dépéche-toi de rentrer, tu seras en
sécurité. Et si tu arrives a te rappeler ce que j’ai dit, repenses-y.
J’étais sincere.

— J’y crois pas ! Qu’est-ce qui t’arrive, tu es cinglé ou quoi ?
Tu ne peux pas partir comme c¢a, sans chaussures et avec un
costume d’Halloween sur le dos ! Tu ne peux pas me laisser. Ni
me traiter comme ca ! Tu n’as pas le droit.

— Je n’ai pas non plus le droit de te traiter autrement. »

Elle ne voulait pas I’écouter. Comment peut-on dire adieu a
quelqu’un qui ne vous a jamais entendu dire bonjour ?

Elle le dévisagea pendant quelques instants. Son visage
était un masque d’ivoire dans la nuit. Puis elle éclata en sanglots
et se mit a taper du pied sur le trottoir. Lorsqu’il tenta, sans
réfléchir, de la réconforter, elle le martela de coups de poing
sans force.

« Va-t’en ! Laisse-moi tranquille ! De toute facon, je savais
que t6t ou tard tu t’en irais. Tous les hommes me quittent, ou
me forcent a les jeter dehors ! Tous les hommes se servent de
moi ! Tu es exactement comme les autres. »

Elle continua a le frapper en silence. Il saisit I'un de ses
poignets au vol et I'arréta. Elle I'atteignit de sa main libre. La
gifle lui aplatit douloureusement l’oreille et lui briila la joue.

« Lynda ! » protesta-t-il, mais elle le frappa a nouveau. Un
revers écrasa ses levres contre ses dents. Bon Dieu, elle était
sacrément forte. Il avait du sang dans la bouche. Il sentit la
colere I'envahir, serra le poignet qu’il tenait et commenca a lui
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imprimer un mouvement de rotation. La nuit les entoura. Grise
et électrique.

Il la laissa aller et bondit en arriere si soudainement qu’elle
tomba.

« Non ! lui cria-t-il, frénétique. Non ! »

Il se détourna d’elle. Elle lui hurla des obscénités. Il se mit
a courir, le bord trempé de sa robe claquant contre ses chevilles.
Il était redevenu une proie s’enfuyant dans la nuit. Mir avait
bien mené sa traque, dissimulé derriere le paravent idéal. Ses
griffes acérées avaient touché son ame et y avaient laissé leur
empreinte. Il 'aurait cette nuit.

La ville démontra sa couardise en se retournant contre lui.
Dans les petites rues, il se cogna dans des poubelles. A un
carrefour, un feu passa soudain de l'orange au vert et une
voiture surgie de nulle part le klaxonna bruyamment. II ne
trouva que des rues en pente raide. Une voiture de police qui
passait s’illumina soudain comme un arbre de Noél, fit demi-
tour et se lanca a sa poursuite en hululant. Il fila dans une ruelle
encombrée, renversant des poubelles dans sa fuite, puis tourna
a gauche et courut sur la moitié d’'un paté de maisons avant
d’exécuter un roulé-boulé pour se dissimuler sous un camion. Il
resta a plat ventre, immobile, le devant de sa robe trempant
dans une flaque de pluie huileuse. Il retint son souffle jusqu’a ce
qu’il puisse se forcer a respirer en silence. Il pensa au regard de
Lynda, a la facon dont ses yeux s’étaient agrandis et étaient
devenus gris et avides dans I'obscurité. Un frisson le parcourut.
Cassie s’était trompée. La chose ne se cachait pas seulement
dans la ville. Elle se cachait aussi en lui. Les semblables
s’attiraient. Lorsqu’ils seraient réunis, il serait fichu. Lynda
avait manqué ouvrir la porte a la chose. En réalité, celle-ci
n’avait jamais cessé de le traquer.

L’eau glacée atteignit sa peau, la gelant douloureusement.
Il supporta le froid et resta allongé jusqu’a ce qu’il soit stir que la
voiture de police était loin. Puis il roula de sous le camion et se
remit debout dans le vent mordant de novembre. Il se sentait
lourd, comme s’il avait attrapé une maladie mortelle dont il
transportait les germes. Elle se cachait dans sa poitrine et dans
les muscles de son dos, et elle lancait des tentacules
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interrogateurs dans ses biceps, tentant d’atteindre ses poignets
et ses mains. Elle attendait. Elle pouvait se matérialiser dans ses
doigts ou utiliser ses pieds. Elle pourrissait son corps. Cette idée
le dégotitait. C’était pire que de penser qu’il avait attrapé des
parasites. Il aurait de loin préféré avoir les intestins pleins de
ténias, ou étre victime de ’anarchie cellulaire du cancer ou de la
lepre, ou avoir contracté la peste. Mais on ne lui avait pas laissé
le choix.

« Et si ta main droite t’a offensé, coupe-la. « » marmonna-
t-il.

Il rit, amerement. La contamination allait bien au-dela de
la main ou de I'ceil. Il lui aurait fallu se débarrasser de son corps
tout entier pour se libérer de cette chose. Comment faisait-on
ca, au juste ? Le mot ressemblait a un serpent sinuant dans des
herbes seches, au cceur de I’été. Suicide. Il en eut la certitude au
moment méme ou il en repoussait I'idée. Cassie ne l'aurait
jamais envoyé se battre si ca avait été son seul moyen de
I'emporter. Mais Cassie n’en savait pas autant qu’elle le croyait.
Elle refusait de croire que la chose rodait en lui. Pas parce
qu’elle était un produit de son imagination, mais parce qu’elle
était une partie de lui-méme. Peut-étre Estrella en savait-elle
plus que ce qu’elle était en mesure de dire. Le Pendu. Un conseil
éclairé de la part de la diseuse de bonne aventure de son
quartier. Seulement, ce ne serait pas son pied qu’il passerait
dans le nceud coulant. Cette perspective ne lui plaisait pas du
tout, mais il ressentait comme une satisfaction amere a 'idée
qu’en perdant, il gagnerait.

Un détail le génait cependant. II mit un moment a
découvrit lequel. Voila. Il ne voulait pas que quelqu’un pleure
sur son cadavre. Ni Lynda, dramatique en noir, ni Cassie, qui
secouerait la téte. Il eut une vision, aussi claire et froide que de
la glace. Il se vit debout sur un des ponts de Seattle, la corde
enroulée plusieurs fois autour de son cou. Juste enroulée, sans
aucun noeud coulant. Il était sur le point de sauter. Le poids de
son corps suffirait a lui briser la nuque, apres quoi il se mettrait
a tournoyer lentement, suspendu au torque naturel que
formaient les fils tressés de la corde. Puis celle-ci se déroulerait
et il tomberait droit dans I’eau et serait emporté par le courant.
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Au matin, on ne trouverait quune corde nue pendant d’'un pont.
Il était quasiment stir que ca pouvait marcher. Et si ca ratait, il
ne le saurait jamais. Propre et net, se félicita-t-il, et il tenta
d’ignorer la chose grise qui gloussait au fond de son esprit.
Quant a la corde... Les poubelles de la ville ne lui avaient-elles
pas toujours fourni ce dont il avait besoin ? Elles feraient de
méme cette nuit. Il se remit en route, avec un but précis cette
fois.

Le hurlement ébranla sa certitude. C’était un cri étrange,
aigu et court, un cri de terreur sorti d’'une poitrine ou lair
manquait pour le porter. Il était incapable de décider s’il venait
du plus profond de son étre ou s’il ne faisait qu’y résonner.
Cétait un son strident, douloureux, désespéré et gris. Il croisa
ses bras sur sa poitrine pour le retenir et I’étouffer. Il entendit
trois bruits de frottement — des semelles sur le trottoir — et le
choc sourd d’'un corps pesant qui entre en collision avec une
poubelle. Et puis le silence. La peur parcourut tout le corps du
Magicien. Il avait envie de se boucher les oreilles, sans cesser de
marcher. Il avait enfin pris une décision au sujet de ce Mir le
Gris. La derniere. Il ne pensait pas étre capable d’affronter quoi
que ce soit d’autre cette nuit. Mais ses oreilles, les traitresses,
relayaient la respiration laborieuse d'un prédateur sur une piste
sanglante. Ca venait d’'une rue transversale, a moins d'un paté
de maisons de la.

Le Magicien continua a marcher en silence tout en
réfléchissant. Il avait I'intention de passer devant ’entrée de la
rue et de chercher sa corde ailleurs. Sa mission lui apparaissait
avec netteté a présent ; il ne pouvait porter plus que son propre
fardeau. Si une autre forme de mal arpentait les rues de Seattle,
ce n’était pas son probleme. Quelquun d’autre devrait s’en
charger. Il faisait déja tout ce qu’il pouvait.

La rue transversale apparut sur sa droite, plus sombre que
la nuit elle-méme. Une voie sans issue. Elle se terminait par un
mur et n’offrait ni lumiere ni sortie de secours. Y pénétrer
revenait a prendre un aller simple pour ’enfer. Son haleine était
glaciale. Le Magicien garda les yeux baissés sur le trottoir et
dépassa ’entrée de la rue sans faire le moindre bruit. La chose

-261-



grise se tortilla a l'intérieur de lui et ricana. Il serra les bras un
peu plus fort autour de son torse.

« S’il vous plait ! »

Le cri, un gémissement désespéré, ’arréta net. Le rodeur
avait trouvé sa proie. La chose grise gloussa, jubilant de voir le
trouble ou était plongée I’ame du Magicien. Si ce n’était pas son
probleme, pourquoi savait-il que c’était lui qu’on suppliait ?

«Ah! »

Un petit bruit étouffé, bien au-dela de la terreur ou de la
douleur. Il le connaissait bien. Un jour, dans un lieu minuscule
et brilant, il avait fait le méme, pas une fois, mais plusieurs. Il
valait mieux mourir que se retrouver en situation d’émettre un
tel son. Il ne pouvait que revenir vers celui ou celle qui 1’avait
produit.

La ruelle était plongée dans le noir. La chose grise était en
lui, présence froide et lourde qu’il devait surveiller. Il avanca
avec précaution, tous ses sens en alerte. Des bruits étouffés et
malsains venaient du fond plongé dans I’obscurité de I'impasse.
Il n’y eut pas d’avertissement. Il sentit le couteau et sa lame
briilante et avide, effilée comme celle d’un rasoir. Elle entama
un mouvement de va-et-vient contre sa gorge, raclant la peau,
otant cellule apres cellule, mettant son épiderme a vif. Le sang
n’avait pas encore coulé. Le couteau produisait un murmure qui
le paralysait, le rendait incapable de penser a autre chose, pas
méme aux doigts qui tataient son corps en une parodie de
tendresse.

La scene était trop réelle. Le Magicien en resta figé sur
place un long moment, jusqu’a ce qu’il comprenne qu’il savait.
C’était en train d’arriver, mais pas a lui. A quelqu’un qui gisait
parmi les détritus, au bout de 'impasse. Une femme qui savait
qu’elle mourrait si elle criait, et qu’elle mourrait plus lentement
encore si elle se taisait. Le Magicien avait retrouvé ses pouvoirs,
mais il n’en éprouvait aucune joie. Ce qu’ils lui montraient était
bien trop atroce.

« Eh bien, si c’est cela la Connaissance, je préfere demeurer
dans l'ignorance », marmonna-t-il.

Et il sut que ce n’était pas la premiere fois qu’il prenait une
telle décision. Mais cette fois, la magie ignora son désir et
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enfonca la Connaissance dans son cerveau. S’il touchait a
’homme, le couteau tuerait la femme. Il devait détourner
Iattaque sur lui.

« Debout ! aboya-t-il. Lache ce couteau et leve les mains
au-dessus de la téte. »

Il ne s’attendait pas a étre obéi et il ne fut pas décu. Mais
I'individu fut plus rapide que ce que le Magicien attendait d’un
homme interrompu au beau milieu d'une telle tache. Il se
tourna, se redressa et attaqua en un seul mouvement. Le
Magicien exécuta la parade idéale, un coup de pied qui aurait da
atteindre I’adversaire a la poitrine et tenir le couteau a distance.
Elle aurait dG I'arréter net — s’il avait porté un pantalon.

La robe était large et fluide, mais pas assez pour lui
permettre de donner tout son élan a son coup de pied. Elle se
tendit avec un claquement et lui fit perdre I’équilibre. Il bascula
sur le coté, et le couteau affamé siffla pres de son oreille. 11 se
rattrapa de justesse et pivota pour lui faire face, mais le couteau
était déja devant, fredonnant une chanson sanglante tout en
flottant a hauteur de ses yeux. Tel un oiseau-mouche d’acier, il
bougeait trop vite pour que le Magicien puisse le suivre. Les
pieds bien plantés dans le sol, les mains souples et prétes a
I’action, celui-ci ondulait et se balancait devant le couteau. La
magie en dessinait les contours, le baignant dans une
phosphorescence malsaine. Il ne voyait rien de celui qui le
tenait, menant la danse. Il savait néanmoins que l’esprit
derriere le couteau avait une confiance aveugle en son
tranchant. Aucun coup de pied, aucun coup de poing ne pouvait
venir en gacher la mortelle perfection. Les yeux du Magicien
suivaient la lame tandis que ses mains pendaient, prétes a
I’action, au bout de ses bras légerement écartés. Il essayait de se
rappeler qu’il y avait un homme derriere ’arme, mais la magie
ramenait a chaque fois son attention sur la lame d’acier. 1l lutta
d’abord avec elle et puis finit par la laisser faire, non sans un
certain soulagement. Le couteau. D’accord. Allant a ’encontre
de tout ce qu’on lui avait inculqué, il allait combattre le couteau,
pas ’'homme qui se trouvait derriere. Il se détendit et sentit la
magie fourmiller dans ses membres et remonter le long de sa
colonne vertébrale.

_263_



Le couteau sautait et glissait d'une main a 'autre, souple et
dansant. Le Magicien bougeait avec lui, en un contrepoint
balancé qui maintenait chaque partie de son corps juste hors de
portée du couteau. Le couteau, le couteau ! Pourquoi la magie se
focalisait-elle sur ce fichu couteau ? Etait-il censé s’en emparer ?
Il se vit le saisir avec succes, puis ses doigts s’éloigner en silence
de sa main. Non. Impossible. Cependant, dans le silence de la
nuit, on entendait deux hommes haleter, des chaussettes
mouillées produisaient un frottement léger sur le trottoir, la
femme recroquevillée au fond de I'impasse gémissait. Devant
ses yeux, le couteau lumineux vacillait et lancait des éclairs telle
une flamme. Le Magicien étendit ses sens magiques et entra en
contact avec l'objet.

Cétait un Ruana, un beau couteau ancien a qui son
nouveau propriétaire faisait honte. Des poignées d’os
enserraient sa lame d’acier trempé. C’était un superbe outil,
équilibré et poli — et perverti par un boucher. Dans la main du
tueur, il était comme une extension de son corps. Le Magicien
sentit 'ame tordue de cet homme palpiter a l'intérieur de la
lame.

Alors, il la gela.

Plus rapide qu'un jeu de jambe ou une contraction
musculaire pourrait jamais 1’étre, aussi fulgurant qu'une pensée,
la Connaissance envahit le Magicien. Il I'utilisa aussitot. Ce fut
aussi simple qu’éteindre une bougie entre deux doigts. Il
déploya ses sens et gela le couteau. La température du métal
descendit au-dela de tout ce qu’on pouvait imaginer ; la lame
changée en bouquet d’échardes de glace explosa dans la main
du tueur. L’homme poussa un cri, saisit son poignet de son
autre main, le serrant pour tenter d’arréter la douleur qui
menacait d’envahir la totalité de son corps. La souffrance le plia
en deux, mais il tenait toujours sa main mutilée loin de lui,
comme s’il s'inclinait pour loffrir au Magicien.

Celui-ci apercut le visage familier et recula. Le tueur fonga
devant lui, grognant de douleur a chaque pas. Le Magicien
sourit et le suivit. L’inconnu I'entendit et poussa un
gémissement de terreur. Il avanca en titubant, étourdi par la
douleur, chancelant, briilé par la chaleur de son propre sang.
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Lorsqu’il tomba, il apercut I’épouvantable silhouette de celui qui
hantait ses pires cauchemars, ’'homme dont la robe et la cape
étaient taillées dans le tissu méme de la nuit. Les étoiles et les
croissants de lune scintillaient, lugubres, mais le visage de
I’homme était plongé dans I’'obscurité par le large bord de son
chapeau. Il ne trouva pas amusante la pointe cassée du chapeau
de magicien. Elle le désignait tel un doigt accusateur. Et lorsque
le Magicien parla, ses yeux étincelaient tels deux morceaux de
glace.

« Si jamais tu tiens a nouveau un couteau entre tes mains,
murmura-t-il, méme pour exécuter un acte aussi anodin que
beurrer une tartine, le métal ne supportera pas ton contact. Il se
brisera a nouveau en mille éclats qui te transperceront les yeux
et le coeur. Pars, a présent. Mais souviens-toi d’une chose : je t’ai
fait grace aujourd’hui, la prochaine fois, je ferai justice. »

L’homme hocha la téte. Il sanglotait, terrorisé, si bien qu’il
remercia ’'homme qui l'avait rendu infirme et s’éloigna en
rampant. Le Magicien le regarda partir. Il sentait le pouvoir qui
I'emplissait, palpitant dans ses veines. Voila qui était mieux,
beaucoup mieux. Le Magicien avait vu la petite ame gangrenée
du tueur a 'instant méme ou il avait gelé le couteau. Il savait
qu'un jour, il prendrait a nouveau un couteau en main. Pas ce
soir, ni méme ce mois-ci. Mais un jour, le désir serait trop fort
pour lui, il saisirait un couteau et il en mourrait, comme le
Magicien I'avait prédit. Il avait usé de son pouvoir sans crainte
et pour longtemps. Aucun couteau ne tolérerait plus le contact
de cet homme.

Il ressentit plus que de la simple satisfaction en regardant
la silhouette s’éloigner en titubant. Il exultait. La roue de sa vie
avait effectué un demi-tour et transporté le Magicien du bas
vers le haut. II avait retrouvé ses pouvoirs, et il était plus
puissant que jamais. De proie, il était devenu chasseur. De
victime des circonstances, il en était devenu le maitre. Il avait
trouvé son point fort et tous ses réves allaient se réaliser. La
sensation était si enivrante qu’il ne pouvait s’empécher de
sourire. Il avait tout : la magie, Cassie, et la force de vaincre son
ennemi.
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Il tourna ses pouvoirs vers l'intérieur, trouva la chose grise
qui rodait en lui et la serra jusqu’a la réduire a une taille
microscopique. C’était si simple, maintenant qu’il savait
comment faire et n’avait pas peur d’agir. Etait-ce ce que Cassie
avait essayé de lui dire ? Prends tes armes, oui ! Savait-elle a
quel point son nouveau pouvoir serait puissant ? Pareil a un
papillon qui injecte du sang dans ses ailes toutes neuves, il
déploya tous ses sens, percut les limites de son pouvoir et éclata
de rire.

Le hoquet de quelquun qui cherche sa respiration le
ramena a la réalité. Il se sentit vaguement honteux. Il était si
heureux d’avoir vaincu le tueur qu’il en avait oublié la victime.

« Venez, maintenant », ’appela-t-il a voix basse, fouillant
le fond de 'impasse du regard. « Vous étes en sécurité. »

Pas de réponse. Il fronca les sourcils. Et si I’agresseur lui
avait causé plus de mal qu’il ’avait cru ? D’un pas, il revint 1a ou
le tueur s’était tenu, penché sur elle.

« Ou étes-vous ? » demanda-t-il 2 nouveau.

Elle sortit de sa cachette derriere lui; il pivota et
entrapercut sa silhouette sous le lampadaire. Elle courait en
tenant ses vétements déchirés contre son corps meurtri.

« Attendez ! Je ne vais pas vous faire de mal ! » lui cria-t-il.
Il s’élanca a sa suite, mais trébucha sur des lanieres de cuir et
faillit tomber. Il se baissa pour séparer la bride du sac a main de
la femme de ses chaussettes. Son assaillant le lui avait arraché,
mais dans sa panique, elle I’avait oublié. Il entendit des clés
cliqueter, sentit le poids d’un portefeuille. Elle en aurait besoin.
Il le cala sous son bras et courut apres elle.

Lorsqu’il atteignit I'entrée de I'impasse et regarda autour
de lui, elle avait déja disparu au coin d'une rue. Il resta 13,
perplexe, incapable de supporter 1'idée qu’elle puisse s’enfuir
dans les rues sombres sans aucun moyen de rentrer chez elle,
pas méme une piece de vingt-cing cents pour téléphoner. Elle
pouvait étre la victime de n’importe qui. A ce moment-13, il se
mit a glousser. Qu’il était donc sot. Comment avait-il pu oublier
si vite. Il étendit ses sens vers elle. La. Dans l'air froid, les
effluves de sa peur étaient aussi caractéristiques que ceux d’'un
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parfum. Il s’élanca a sa suite, sa robe et sa cape ondulant autour
de lui dans le plus parfait silence.

Poussée par la terreur, la femme avait fui tel un lapin,
s’engageant au hasard dans les rues pour semer son
poursuivant. Le Magicien eut un peu pitié d’elle. Elle ne pouvait
pas encore savoir qu’il ne lui voulait pas de mal. Ses efforts
pathétiques pour lui échapper 'amusaient néanmoins un peu, il
était forcé de le reconnaitre. On aurait dit un bébé tentant de
fuir les monstres de la nuit en fourrant sa téte sous son oreiller.
Cette nuit, dans cette ville, personne ne pouvait lui échapper.
Portée par les ailes de la peur, elle parvint a le distancer sur
deux patés de maisons. Il finit par ’entrevoir et 'appela.

« Attendez ! »

Elle poussa un cri étouffé et repartit. Il s’arréta pour
reprendre son souffle, exaspéré. Le devant de sa robe était
trempé et fort inconfortable. Il secoua la téte avec impatience,
ce qui la sécha et chassa le froid de son corps. Il se pencha et
remonta ses chaussettes, puis souhaita qu’elles sechent et
repoussent l'eau. Tout ce qu’ill avait désiré se produisit.
Pourquoi n’y avait-il pas songé plus tot? Il s’était habitué a
I'inconfort et aux ennuis depuis trop longtemps. Ou était donc
passée cette fille ? Il ferma les yeux et envoya ses sens a sa
poursuite. Il devenait meilleur a ce petit exercice de seconde en
seconde. Cette fois, il la trouva facilement. Elle courait dans une
rue transversale, a environ un paté de maisons et demi de 13, et
elle pleurait. Inutile de la poursuivre. Il pouvait prédire, et
méme diriger sa fuite. Croiser son chemin allait étre un jeu
d’enfant. Il releva sa longue robe et se mit a courir d’un pas
léger vers le point d’interception qu’il avait choisi, le tout en
riant sous cape.

Il sauta devant elle a I'entrée de la rue transversale, bras
grands ouverts pour l'attraper. Folle de terreur, elle poussa un
hurlement d’épouvante. Elle s’arréta net, tomba a genoux et
n’essaya méme plus de se lever. Elle regarda de tous cotés et
tenta de lui échapper en s’enfuyant a quatre pattes. La ruelle
était encombrée de poubelles et de bennes a ordures. Il y avait
des détritus partout, beaucoup plus que dans la plupart des
rues, comme Si on avait jeté le contenu d’'une piece par la
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fenétre. La femme n’arrétait pas de courir en tous sens. Il ne la
voyait pas, mais il savait ou elle se trouvait. Il n’avait pas
vraiment envie de rire d’elle — la malheureuse était morte de
peur alors qu’il ne lui voulait pas le moindre mal — mais cette
situation était vraiment trop ridicule. Elle en rirait
probablement elle aussi lorsqu’elle se rendrait compte qu’elle
avait fui son bienfaiteur. Il commencait a en avoir assez de la
poursuivre. Pauvre malheureuse. Il valait mieux qu’il I'attrape et
que tout soit terminé. Il bougea la main ; extrémité de la rue se
changea en impasse devant elle. Le mur qu’il avait fait
apparaitre émettait une lueur phosphorescente. Des formes
sombres prenaient corps au-dela de sa barriere translucide. La
femme s’en écarta vivement. Sa respiration se réduisait a des
gémissements haletants. Elle tomba et se mit a ramper sur les
pavés, recroquevillée sur elle-méme.

« Venez a présent », lui ordonna-t-il gentiment.

Elle se contenta de pleurnicher.

« Il ne vous arrivera pas de mal si vous faites ce que je dis.
Venez vers moi. »

Elle se ramassa encore plus sur elle-méme. Son entétement
fit froncer les sourcils au Magicien. Il commenca a se frayer un
chemin parmi les ordures qui encombraient la rue, puis s’arréta.
Il valait mieux qu’elle sorte et affronte ses peurs, décida-t-il
soudain. Pour son propre bien.

Ayant été traqué, il savait tres bien comment traquer
quelquun. D’'un geste, il libéra I'une des ombres grises et
sinueuses dissimulées dans le mur lumineux. Elle coula vers la
femme telle une limace monstrueuse et s’allongea dans sa
direction pour la forcer a bouger en direction de son maitre. La
femme hurla lorsque l'ombre la toucha. Elle se leva,
chancelante, avanca d’'un pas et s’effondra de nouveau. Le
Magicien secoua la téte. Elle avait si peu d’énergie. Et c’était
pour cette femme qu’il avait risqué sa vie ? Il retint sa créature,
sans effort, juste pour voir si elle reprenait le dessus. Elle n’en
fit rien. Tres bien. Dans ce cas, il devait la rejoindre. Il renvoya
la créature dans le mur et commenca a escalader les piles de
détritus. Mais lorsqu’il se pencha vers I'inconnue recroquevillée
de terreur, il se rendit compte que sa créature n’était pas
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retournée dans le mur, comme il le lui avait ordonné. Elle se
rapprochait.

Il la reconnut et hoqueta, le souffle coupé.

Mir éclata de rire et s’élanca pour le rejoindre et capturer
leur proie.

Il hésita alors, et cet instant fut plus long que toute son
existence. Le mur bouillonnait de reconnaissance, d’amitié et de
Iexcitation électrique du vainqueur. Viens rejoindre Mir, lui
disait-il, et tu ne seras plus jamais seul. Les doutes cesseront de
te ronger. Tu ne connaitras peut-étre pas la paix, mais tu
pourras au moins étre totalement siir de toi, et tu briileras ta
vie jusqu‘au bout. Ils s’étaient enfin retrouvés. Son long exil
avait pris fin.

Une vague de dégott s’abattit sur lui, aussi soudaine
qu'une explosion. Il lanca toutes ses forces contre elle, utilisant
chaque bribe du pouvoir qu’il avait découvert et testé cette nuit.
Il le lanca devant Mir le Gris de maniere a obtenir une toile
destinée a le retenir et se précipita pour relever la femme de ses
vraies mains. Elle se leva en titubant et s’appuya aussit6t sur lui,
incapable de tenir debout. Il ne put s’obliger a contempler son
visage tordu de douleur. Une vague de honte le parcourut tandis
qu’il fourrait son sac entre ses mains dépourvues de force. Elle
le prit, I'air a peine conscient de ce qu’elle faisait. Elle s’écarta
de lui en titubant et tira en vain sur ses vétements déchirés pour
tenter de protéger sa nudité du vent froid de novembre.

La chose grise s’élanca vers elle. Le Magicien la repoussa et
sentit des liens se casser quelque part au loin. Des fragments de
magie venaient de céder devant la chose. Elle rit, pareille au
vent hurlant dans des voiles en lambeaux, et le monde oscilla
sous les pieds du Magicien. Les fils de magie qu’il avait tissés
pour retenir la chose étaient en train de se retourner contre lui,
comme un filet tombant sur un tigre. C’était impossible. Mais la
poursuite avait aiguisé 'appétit de la chose. Ce soir, elle les
voulait tous les deux.

Le Magicien comprima ses paupieres et projeta ce qui lui
restait de pouvoir. Mais I’énorme quantité de puissance qu’il
avait possédée pendant un temps si court avait été retournée
contre lui. Que représentaient ses infimes pouvoirs face a cette
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toute-puissance ? Il ne pouvait pas gagner. Il le savait. La chose
entra en lui, jubilant de sentir ses défenses s’écrouler une a une.

« Courez ! » lanca-t-il a la femme dans un souffle. Mais son
regard était vide. Lorsque les forces du Magicien
I’abandonneraient, elle se retrouverait sans défense devant la
chose. Son démon allait la mettre en pieces.

Il saisit les glands d’argent noués autour de sa gorge. Telles
des serres, ses doigts raidis arracherent le nceud. Il 6ta la cape
de ses épaules en la faisant tournoyer d’'une main et la jeta sur la
femme. Il sentit une partie de ses forces s’en aller avec, comme
une couche de peau qu’on lui aurait arrachée. La femme se leva,
la cape sur le dos, et eut la présence d’esprit de la serrer autour
de son corps glacé.

« Courez ! » lui ordonna-t-il a nouveau.

Cette fois, elle parut I'entendre. Elle avait suffisamment
recouvré ses esprits pour que sa peur soit rationnelle. Elle vit le
Magicien lever la main devant la forme grise qui venait
d’apparaitre au sein de la brume de méme couleur qui se
rassemblait autour d’eux. Il tomba sous le charme de ses yeux
gris. Ils lui rappelaient ceux de Cassie. Elle se détourna et partit
a toutes jambes, a son grand soulagement.

Privé de sa seconde victime, Mir s’abattit sur lui avec le
poids de la terre elle-méme. Il était réel, avait dit Cassie. Et elle
avait raison. Une serre, ou une dent, a moins que ce ne fiit une
lame, pénétra les défenses du Magicien et le lacéra. Du sang
coula le long de ses coOtes. La cape aurait pu le protéger,
comprit-il en vain. Il laissa cette pensée s’éloigner de son esprit.
Il tenta de focaliser son pouvoir, de le concentrer en une pointe
acérée, mais c’était comme vouloir rouler un édredon pour en
faire une lance. Il pouvait amortir les attaques de la chose grise,
mais il ne pouvait pas les empécher. Il était désarmé. Mir
I'entourait de toutes parts, de plus en plus puissant. La pression
plaqua les tympans du Magicien contre son cerveau. Il sentit le
sang jaillir de son nez et ses poumons s’écraser tres haut dans sa
poitrine. II devint aussi petit et aussi dur qu’une noix dans le
poing de la chose grise. L’espace d’'une seconde, il se sentit
soulagé. Et puis tout s’arréta. La pression recommenca a
monter. Il n’avait nulle part ou aller. Il ne pouvait plus fermer
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les yeux, et il ne lui restait plus assez d’air dans les poumons
pour crier.

Douceur, gingembre et vanille. Quelque chose repoussa
Mir, offrant un répit au Magicien. Il reprit son souffle et ouvrit
des yeux injectés de sang.

Mir les dominait tous les deux. Cassie était enveloppée
dans son manteau, sa longue chevelure noire déroulée dans son
dos luisait telle de I’ébene polie. Le Magicien saisit le devant
froissé et taché de sa robe d’'une main. Le chapeau a la pointe
cassée glissa sur I'une de ses oreilles. La main de Cassie reposait
sur son épaule et les unissait. Il prit une inspiration et au méme
moment sut que Cassie faisait appel a tous ses pouvoirs. La
chose grise I’écrasait au point qu’elle en hurlait de douleur.
Méme ensemble, ils n’étaient pas assez puissants.

Elle était venue en pure perte, pour mourir avec lui. C’était
sans espoir de toute facon, mais plus lent. Il aurait aimé avoir
assez de souffle pour le lui dire.

« Attends ! » cria-t-elle, et il eut la sensation que sa voix lui
parvenait apres avoir traversé une immense plaine assombrie.
« Ils arrivent. La nuit ne leur facilite pas les choses. »

Il eut un petit mouvement de téte. Les paroles de Cassie
n’avaient aucun sens. Mais il rassembla ses derniéeres forces, ses
dernieres réserves, celles qu’il ne savait méme pas avoir
gardées, mais qui signifiaient qu’il s’attendait a vivre, et il lanca
le tout sur la chose grise. Mir éclata d’un rire triomphant.

Et poussa tout a coup un hurlement de douleur.

Les pigeons ne sont pas des oiseaux nocturnes. Pendant la
nuit, ce ne sont plus que de grosses boules de plume qui vont se
percher en hauteur, bien a ’abri, et ont le sommeil encore plus
profond que les gros chats qui dorment au soleil sur le bord des
fenétres. Ils ne voient pas bien dans I’obscurité. Ils paraissent
désarmés, car ils n’ont pas les pattes munies de serres et le bec
recourbé des rapaces. Mais une mere pigeon peut briser les
articulations d'une main qui s’aventure dans son nid, et ce avec
précision, d'un coup d’aile. Le bec pointu qui picore des
morceaux de pop-corn entre les pavés peut a 'occasion se
planter dans 1’épiderme fragile de la paume du généreux
donateur. Et il ne faut surtout pas négliger les coups d’aile et de
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bec que peuvent donner un millier de pigeons affamés se
battant pour de la nourriture. Qui que I’on soit.

Ils avaient entendu. Ils avaient entendu la voix du Magicien
qui les appelait pour les nourrir. Alors, ils étaient venus,
affamés, comme toujours, volant a ’'aveuglette dans la nuit. La
table était mise ; ils se jetérent sur la nourriture, se querellant et
se bousculant pour atteindre les filaments pris de convulsions et
les juteux morceaux de leur proie grise. Ils piquerent et
avalerent, piquerent et avalerent, et ils la mirent en pieces. Mir
poussa des cris de douleur qui résonnerent jusque dans les os
du Magicien. La souffrance de la chose explosa en lui, juste la ou
elle avait trouvé refuge, briilant ses entrailles telle une coulée de
phosphore. La nuit devint noire et rouge. Il n’entendait plus que
les roucoulements et les battements d’ailes des pigeons
surexcités qui se donnaient des coups de bec tout en déchirant
des morceaux de chose grise et gluante. Le hurlement de
douleur se transforma en un cri qui monta dans les aigus
jusqu’a devenir inaudible. Le Magicien était assis et se balancait
dans le noir, les mains posées sur ses tympans a 1’agonie, se
demandant si c’était fini, ou si la chose allait hurler
indéfiniment en lui, continuer a crier pour I’éternité, méme si
c’était sur une fréquence qu’il ne pourrait plus percevoir
consciemment.

C’était lui qui se posait ces questions. Lorsqu’il s’en rendit
compte, il ouvrit ses paupieres serrées et percut la grisaille
nocturne. Juste une couleur, grise et inoffensive. La lueur grise
des lampadaires, merveilleusement vide de toute conscience. Il
aurait aimé pouvoir rester assis, jouir de sa victoire et se
reposer. Pas encore. Ce n’était pas tout a fait fini. Il se mit
péniblement debout et essuya le sang qui maculait son visage
sur la manche de sa robe. Cassie était adossée contre le mur de
la ruelle, a c6té de la poubelle du magasin de cerfs-volants. Elle
paraissait a bout de forces, mais il sentit qu’elle s’efforcait
toujours de tenir Mir a distance.

Il la rejoignit et lui toucha gentiment le bras.

« Inutile, dit-il dans un murmure rauque. Cest fait, a
présent. »
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Ses jambes se déroberent sous elle. Elle glissa sur la
chaussée glacée. 11 s’accroupit pres d’elle, les jambes
tremblantes et sans force. Ils regarderent les pigeons procéder a
un nettoyage complet. Le Magicien avait I'impression qu’ils n’en
finissaient pas, mais il s’en moquait. Cassie était appuyée contre
lui et le réchauffait, et, sous son menton, sa douce chevelure
avait 'odeur du jardin. Ils resterent assis en silence et
regarderent les becs affairés des pigeons. Il savait qu’ils
pensaient tous les deux a ce jour d’été ou il avait abandonné la
cavalcade pour la rejoindre. Des fils d’or et d’argent, si rarement
tissés ensemble, et si brievement. Il ’attira contre lui et songea
aux passés qu’ils avaient en commun.

Lorsque les pigeons furent enfin rassasiés, il ne resta pas
un os, ni une dent de la chose. De gros oiseaux étaient posés un
peu partout sur les pavés, clignant leurs yeux ronds et
ensommeillés, enfin totalement rassasiés. Au milieu de la ruelle
se trouvait une boite de métal gris que nul bec n’avait touché.

« Cest a moi de faire ¢a », soupira le Magicien.

Il se mit lentement debout et repoussa Cassie avec douceur
lorsqu’elle fit mine de I’accompagner. Il avanca avec précaution
jusqu’a la boite. Debout devant I'objet, il la poussa du bout du
gros orteil et entendit quelque chose courir en tous sens a
I'intérieur. Quelque chose d’horrible.

« Encore la », dit-il, ébahi.

Il leva le pied, puis I’abattit sur le couvercle en pensant a
bien écraser les pavés qui se trouvaient dessous. Le choc
résonna dans toute sa colonne vertébrale. Il sentit la serrure et
le couvercle céder et s’écraser sur ce qui se trouvait a I'intérieur.
Le talon de sa chaussette s’imbiba de sang lourd et chaud.

Mais lorsqu’il poussa a nouveau la boite du pied, tout était
silencieux a l'intérieur.

« Qu’est-ce qu’il y avait la-dedans ? interrogea Cassie.

— Tu n’as pas besoin de le savoir », lui assura-t-il.

Il ramassa la boite avec des feuilles de journal sales
ramassées dans la poubelle et les laissa tomber dans une
cantine couverte de suie qui se trouvait sous l’escalier de
secours. Le couvercle tomba des qu’il le toucha et se referma sur
I'objet avec un bruit sourd. Il s’agenouilla devant pour la fermer.
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«Tu me donnes un coup de main? » demanda-t-il a
Cassie.

Il y avait des poignées de chaque co6té de la cantine noircie
par le feu. Le contenu était bien plus lourd qu’il n’aurait di
I’étre. La cantine était encombrante ; leur différence de taille ne
facilitait pas son transport. Ils marcherent cote a cote le long
des trottoirs nocturnes, chacun tenant une poignée et tachant
d’éviter les parcmetres. Il était inutile de dire a Cassie qu’ils se
dirigeaient vers le front de mer.

Ils parlerent vraiment tres peu.

« Ils dormaient tous en hauteur, dit a un moment Cassie,
sinon, je les aurais atteints plus tot. Ils seraient venus tout de
suite si tu avais pensé a les appeler toi-méme. J’ai imité ta voix,
mais ils ont hésité avant de me croire.

— Clest la nuit la plus longue de toute mon existence », fit-
il remarquer beaucoup plus tard. Ce a quoi elle répondit :

« L’aube est assez sage pour attendre que certaines
batailles soient terminées. »

Les vagues se soulevaient et s’écrasaient sous les quais. Le
Magicien regarda la dentelle d’écume a leur sommet.

« Cest assez profond, ici ? s'inquiéta Cassie.

— Je ne pense pas qu’elle s’arrétera au fond », lui assura-t-
il.

Ils la balancerent entre eux, une fois, deux fois, trois fois,
avant de la lacher. Il n’y eut pas d’éclaboussure, pas de colonne
de bulles. Elle avait disparu. Le vent marin faisait flotter leurs
vetements telles des bannieres.

Debout a co6té du Magicien, Cassie tripotait les glands
d’argent de la cape. Ils se dénouerent entre ses doigts et elle se
glissa hors de la protection du vétement. Visibles a travers ses
vétements déchirés, des meurtrissures assombrissaient sa peau
claire. Le Magicien tressaillit. Elle déposa la cape pliée sur son
bras et s’écarta de lui lorsqu’il tenta de la remettre sur ses
épaules.

« J’ai déja emprunté ta force trop longtemps. Reprends-la,
et rends-moi ce qui m’appartient. »

Intrigué, il jeta la cape sur ses épaules. Elle était encore
tiede de la chaleur du corps de Cassie, et il se sentit obligé de
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sourire avec tristesse lorsqu’il rencontra son regard. Puis il
sentit que quelque chose se détachait de lui, comme si on lui
avait retiré un vétement collant. L’espace d’un instant, il se
sentit nu et glacé, puis son propre pouvoir se réveilla et
I’entoura a nouveau de sa protection.

« Je me suis servi de ta magie, ce soir », dit-il.

Il avait enfin compris. Elle hocha la téte, les yeux baissés
sur le bois rugueux des quais.

« Je 'ai étendue sur toi quand je t’ai tenu dans mes bras.
C'est interdit, je le savais, mais je te suis trop attachée pour te
laisser partir sans protection. Si j’avais su a quel point la chose
grise était puissante, je n’en aurais pas eu le courage. Mais je ne
le savais pas. J’ai cru agir sagement. J’ai mis mon propre piege
en place, et je ne me suis pas doutée un seul instant que
I'ennemi pouvait me terrasser aussi facilement une fois que je
t’aurais prété ma force. Je ne me doutais pas qu’il avait tant de
pouvoir sur toi. » Elle s’arréta net et secoua violemment la téte.
« Tu avais si bien caché ta douleur. Tu avais raison, tu sais. Il
était en toi aussi bien qu’en dehors de toi, et bien réel dans les
deux endroits. Lorsque j’ai vu qu’il était sur toi et qu’il t'avait
changé... jai cru devenir folle. J’ai fui. Méme maintenant,
quand je pense a la facilité avec laquelle il m’a poursuivie en se
servant de toi... Mais c’est terminé. Tu es libre, a présent. »

Elle lui donnait les morceaux du puzzle plus vite qu’il
n’était capable de les mettre en place.

« Cest donc ton pouvoir que jai utilisé quand je lai
affronté ? » Elle secoua la téte sans le regarder. « Cest sur le
couteau que tu I’as utilisé. Tu ne t’es pas douté que cette énergie
féroce était féminine ? Et la vague qui t’a envahi ensuite, c’était
pour séduire la chose grise. J’ai cru qu’elle t’entrainait loin de
moi. Mais lorsque tu as étendu ta protection sur moi et que tu
m’as renvoyée, jai emmené ma magie avec moi. J’en avais
besoin pour trouver tes pigeons, les réveiller et leur dire de
venir a ton aide. Ensuite, lorsque je suis revenue... Je sais que tu
as senti que je t’avais rejoint. »

L’odeur d’épices. Il hocha lentement la téte. Cassie
emboitait les pieces les unes aux autres, et il commencait a
comprendre. Mais Cassie n’expliquait jamais rien. Quelque
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chose n’allait pas. Pas du tout. Il tendit la main et tourna son
visage vers lui. Les lumieres de la lune et des lampadaires se
refléterent dans ses larmes. « Pourquoi pleures-tu ? »

Ses larmes lui faisaient plus mal que n’importe quoi
d’autre.

« Parce que j’ai mal! » cria-t-elle. Elle se dégagea de lui
avec douceur, et serra fort ses bras autour de sa poitrine. Elle
avait I'air si seule.

« Pourquoi crois-tu qu’on nous donne des regles a suivre, si
ce n'est pour nous empécher de nous faire mal a nous-mémes ?
Mais j’ai pris ma décision toute seule. J’ai décidé de te donner ce
que tu ne voulais pas demander. Mon pouvoir. J’ai décidé
d’appeler les alliés que tu avais si bien préparés a cette bataille.
J’ai déséquilibré ma magie. Mais je ne pouvais rien faire d’autre.
Aurais-je pu assister a ta destruction en sachant que pour tous
les temps et les lendemains a venir, nos chemins ne se
rencontreraient plus jamais ? Vais-je regretter ce que j’ai fait ?
Mais c¢a fait mal. Oh, oui. Toutes mes vieilles cicatrices ont
réapparu. J’avais oublié que cela pouvait étre si douloureux.
Toutes les vieilles souffrances sont comme neuves. »

Il hocha la téte avec raideur. Il comprenait de quoi elle
parlait. Les douleurs qui surgissaient du passé et vous
hantaient, causant une souffrance intolérable. Une douleur qui
vous faisait exploser au moindre contact. Elle marcha jusqu’au
bord du quai et il fut incapable d’aller vers elle. La pleine lune
éclairait la mer, créant une route d’argent froissé qui s’étirait
jusqu’a eux sur les vagues. Cassie lui jeta un regard angoissé et
prit pied sur le chemin. Il se précipita sur le bord du quai et
resta debout a la regarder. Elle s’éloignait d'un pas égal, ses
petits pieds ne laissant aucune trace sur le visage salé de 'océan.
Sa minuscule silhouette se dessina contre la lune.

« Aplus tard ! » lui cria-t-il.

Elle ne répondit jamais.
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Chapitre 16

« Tu as vu Cassie ? » demanda Raspoutine.

Le Magicien secoua lentement la téte. La question était
devenue rituelle. L'un d’eux la posait ; 'autre secouait la téte. Ils
ne disaient jamais rien de plus a son sujet. Le Magicien se
souvenait de tout a présent. Il s’accrochait a ses souvenirs. Il
avait cessé de ne plus essayer d’espérer.

« Alors, que me veux-tu, Magicien-qui-ne-sait-pas ? »

On était a nouveau en juin, le temps était splendide, et
Raspoutine étincelait. Des anneaux d’émail rouge scintillaient a
ses oreilles et des rangs successifs de colliers de graines rouge
vif s’alignaient sur sa poitrine nue. Les colliers cliquetaient
lorsqu’il dansait, comme pour perpétuer le rythme secret de son
éternelle danse. Une brise légere agitait les feuillages des arbres
d’Occidental Square.

«Tulas vue ? »

Le Magicien hocha la téte en direction d’'un banc situé en
face d’eux. Il lanca une autre poignée de pop-corn pris dans le
sachet défraichi posé a coté de lui. Les pigeons battirent des
ailes et se mirent a picorer a leurs pieds. Raspoutine les écarta
de ses pieds nus et fronca les sourcils.

«Quica?

— A Textrémité gauche du banc. Regarde un peu de coté,
pour 'avoir sous le bon angle. Tu la vois maintenant ?

— Tout ce que je vois, c’est un banc vide. Tu me fais
marcher, a présent ? »

Le Magicien secoua la téte avec impatience, attrapa un de
ses pigeons et lui murmura quelques mots avant de le lancer en
lair. L’animal battit frénétiquement des ailes, prit de ’altitude,
puis exécuta un virage et alla se poser sur le banc vide.

« Un caméléon ! » s’écria Raspoutine, le souffle coupé.

La jeune femme s’était trahie en sursautant. Elle devenait
visible lorsqu’elle bougeait. Mais des qu’elle était immobile, elle
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se fondait a nouveau dans le décor. De subtiles vagues de
couleurs passaient sur elle. En un instant, elle était redevenue
invisible.

« Bon sang... » Raspoutine émit un sifflement étouffé. «On
dirait bien que tu en as trouvé une. Tu lui as déja parlé ? »

Le Magicien secoua la téte.

«Ca fait une semaine que je l'observe. Elle n’est
absolument pas consciente de ce qu’elle fait. Je me suis dit que
j’allais te demander ton avis avant d’aller la voir. »

Raspoutine haussa les épaules.

« Ce n’est pas mon job. Va lui parler, balade-la un peu.
Fais-lui rencontrer Euripide et vois si elle le reconnait. Les trucs
habituels, quoi. Si ca se présente bien, amene-la-moi. Je lui
dirai ses regles. »

Deux magiciens se laisserent aller sur le dossier de leur
banc. La robe bleue du premier palpitait contre ses pieds nus.
Les doigts du second s’agitaient en une danse sans fin. Personne
ne les remarquait. Cétait un beau jour de juin dans la Cité
d’émeraude.
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