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Chapitre 1

La femme n’était quun point improbable sur la paroi
verticale de la falaise. Sans I'aide de ’expérience ou d’outils, elle
progressait maladroitement le long de '’empilement de strates
schisteuses a ciel ouvert. Son pourpoint de cuir bien ajusté et
son pantalon en toile grossiere étaient imprégnés de poussiere
minérale grise. Comme un insecte, elle avait pris la couleur de la
falaise qu’elle escaladait. La sueur avait collé ses cheveux bruns
au sommet de son crane. Des noeuds et des boucles complexes
maintenaient la longueur de sa chevelure, mais le vent en avait
détaché quelques meches, les laissant s’emmeéler devant ses
yeux. Elle frotta son front mince contre la roche grise. Ses mains
étaient occupées.

Quelque antique cataclysme avait fendu cette montagne,
faisant s’effondrer sa facade verte a son pied dans un grand tas
de pierre et de terre. Loin au-dessus de la femme, la montagne
était toujours coiffée de terre et de verdure. Mais la femme
grimpait sur de la roche schisteuse a vif. Ce matin, elle s’était
tenue dans [lentrelacs de broussailles et d’arbustes qui
poussaient sur cet ancien éboulement. Elle avait levé les yeux
vers la roche noire et lisse pour observer une certaine corniche a
plus de trois quarts de la hauteur de la montagne. Elle avait
considéré ses chances d’atteindre cette corniche et avait estimé
n’en avoir aucune. Puis elle avait commencé son ascension.

Maintenant, sa main gauche était agrippée a une petite
aspérité dans le schiste. Elle fit prudemment porter une partie
de son poids dessus. L’aspérité se décrocha, aussi nettement que
si elle avait été coupée au ciseau, et dévala la paroi de la
montagne. Ki fouilla nerveusement de la main une autre fissure
et s’accrocha, haletante, a la falaise. Elle savait qu’elle était
proche. La corniche, faisant a peine plus qu’une bosse sur la
paroi rocheuse, l'attirait aussi sirement que le sang dans I’eau
attire le requin. Elle regardait parfois par-dessus son épaule et
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apercevait a peine le sol de la vallée. Elle était partie aux
premiers rayons de ’aube. Elle devait étre tout pres de son but.
Elle était collée trop étroitement a la paroi pour lever les yeux.
Le soleil tapait sur le sommet de sa téte. Il était monté dans le
ciel plus vite que Ki n’avait grimpé la falaise. Le temps lui
glissait entre les doigts, s’effritant comme la roche pourrie
qu’elle escaladait.

Elle avait d’abord grimpé sans aucune prudence, s’élancant
depuis ses appuis et tatonnant a la recherche de prises qu’elle
n’était pas certaine de trouver. La haine briilait dans ses veines.
Mais au fur et 2 mesure que la roche se faisait plus abrupte et
plus glissante, les prises devenaient précaires et sa colere avait
reflué pour n’étre plus qu'une sensation vague et douloureuse
de vide. A présent, elle se collait a plat contre la montagne, le
visage appuyé€ sur la pierre chauffée par le soleil. Il n’y avait plus
que la mort en elle, maintenant. Elle pouvait rester immobile
pendant un moment, mais elle ne pouvait pas se reposer. Les
bras levés pour se maintenir, elle n’osait pas inspirer trop
profondément. Chacun des muscles tendus de son corps
demandait avec force cris de se relacher. Ki les ignora.

Elle frotta son pied gauche contre le schiste lisse et ses
orteils finement chaussés chercherent la moindre aspérité ou ils
pourraient s’accrocher. Ils trouverent un petit rebord. Ki y posa
délicatement ses orteils et transféra prudemment le poids de sa
jambe. Il tenait bon. Elle fit porter plus de poids dessus, glissant
son corps vers le haut. Sa poitrine et son ventre raclaient le
schiste et les crampes de ses doigts devenaient presque
insupportables. Tout son poids reposait maintenant sur ses
doigts et les orteils de son pied gauches. Sa main droite était
libre de ramper le long de la roche lisse, a la recherche dune
prise.

Ki cligna des yeux, essayant de les dégager de la poussiere
de pierre, de la sueur briilante et d'une meche de cheveux qui se
collait a ses cils. Son front était écrasé contre la roche. Les
muscles de sa main gauche étaient tellement contractés qu’elle
ne sentait plus ses doigts. Sa main qui tatonnait trouva une
aspérité. Ses doigts, puis sa main entiere prirent appui dessus.
Cétait une bonne prise, profonde. Ki prit une nouvelle
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inspiration, d'un souffle sifflant. Sa main droite était montée
loin au-dessus de sa téte pour trouver cette prise.

Elle prit plus appui sur son pied gauche et fit porter une
partie du poids sur sa main droite. A présent, sa main gauche
était libre de parcourir la paroi rocheuse pour trouver une prise.

Ses doigts gauches se frayerent maladroitement un chemin
douloureux jusqu’a une aspérité située au méme niveau que
celle que sa main droite avait trouvée. Pour s’élever, Ki poussa
sur ses orteils gauches, qui fatiguaient.

Soudain, sa cheville racla durement contre la pierre : son
pied ne trouvait plus d’appui. La pierre s’était écroulée. Ki
entendit les petits éclats et les débris qui frappaient contre la
falaise en tombant. Son corps était en train de tomber : il allait
dévaler, rebondissant contre la pierre, et des gerbes de sang
jailliraient a chaque impact. Un sanglot lui saisit la gorge quand
elle se rendit compte qu’elle était toujours accrochée a la falaise.
Ses deux mains serraient le rebord, loin au-dessus de sa téte.
Ses orteils droits étaient toujours enfoncés dans leur fissure.
Son pied gauche chercha a tatons un appui et trouva une
minuscule avancée pour se poser.

I1 lui fallut tout son courage pour tourner un peu la téte et
regarder par-dessus son épaule. Il n’y avait rien a voir.

Aucune encoche vers laquelle décaler une main, aucune
position plus stire dans laquelle placer son corps. Seulement le
schiste lisse et gris-noir. Elle était plaquée contre la falaise, les
mains tout en haut, le corps étiré. Il n’y avait que deux
possibilités : en haut ou en bas. Elle baissa les yeux pour scruter
vers le bas. Elle sentit ses entrailles se serrer. Il ne restait plus
que le haut. Elle ne s’arréta pas pour réfléchir a son prochain
geste. Elle prit I'inspiration la plus profonde que sa position lui
autorisait et descendit un peu, suspendue a ses prises, puis elle
lanca son corps vers le haut en poussant dun coup sur ses
pieds.

Sa paume gauche gifla la pierre. Un spasme agita ses mains
quand tout le poids de son corps se porta sur elles. Elle avait fait
un progres. Sa main gauche était a plat sur le sommet de la
corniche. Sa main droite, son poignet et son avant-bras étaient
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tout a coté. La sueur salée coulait sur son ventre et sa poitrine
écorchés. Ses jambes et ses pieds s’agitaient dans le vide.

Ki tira. Ses mains étirées ne trouvaient aucun endroit ou
s’accrocher, sur la corniche plate en pierre. Elles commencaient
a glisser vers elle. La mince couche de poussiere rocheuse et de
petits morceaux de schiste qu’elles délogeaient lui arrosa le
visage. Des brindilles se prirent dans ses cheveux, la poussiere
lui couvrit les yeux. Ki s’étrangla, luttant contre la toux qui
montait. Quand la quinte fut passée, elle prit plusieurs courtes
respirations dans ses poumons bien éprouvés. Ses muscles
hurlaient de douleur pendant qu’elle se balancait dans le vide, la
colonne vertébrale tordue a cause de ses prises inégales. Elle
imagina des tendons qui cédaient, des os qui sortaient de leurs
articulations. Ne pense pas a ca. Force ton corps meurtri et en
sueur a se tendre et a se redresser. Elle appuya fortement sur
ses mains, refusant de les laisser glisser davantage vers le bord.
Son corps était pendu dans le vide, accroché a I'infime prise de
ses mains. C’était impossible. Méme si elle avait été fraiche et
dispose, elle n’aurait pas pu soulever son poids de cette facon.
Elle forca ses muscles a essayer.

Son visage racla la pierre quand elle leva le menton.
Maintenant, ses yeux étaient dirigés vers le haut, et plus vers la
pierre grise et lisse. Elle contracta les muscles de son ventre, qui
protestaient, de sorte que ses jambes pliées et ses pieds
s’appuient doucement contre la paroi rocheuse. Elle était
accrochée comme une araignée. Quand ses jambes eurent
autant d’appuis qu’elle put en trouver, elle prit un souffle court
et nerveux. Elle redressa ses jambes dans un mouvement de
grenouille. La petite impulsion la projeta vers le haut. Elle posa
les deux avant-bras a plat sur la corniche.

Elle se hissa avec les bras. Un spasme de douleur la lanca
dans le poignet gauche et lui courut jusqu’a I’épaule. Cétait ce
poignet qui avait brusquement soutenu tout le poids de son
corps quand sa prise droite s’était effondrée, quelques instants
auparavant. Avec ce nouvel effort, il envoya une protestation qui
lui secoua la colonne vertébrale. Ki s’efforca de ’ignorer.

Son corps s’éleva. Ses yeux parvinrent au-dessus du niveau
de ses coudes. Les yeux briilants de sueur, elle apercut la
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corniche. La pluie avait fait couler de la poussiere et des cailloux
sur le rebord. Le vent ’avait parsemée de petits morceaux de
bois et de brindilles arrachés aux broussailles, plus haut dans la
montagne. La corniche était jonchée de fragments de schiste
noir usés jusqu’a former du sable. D’abord, Ki comprit que la
corniche était assez grande pour pouvoir y reposer tout son
corps. Puis ses yeux la virent en entier. Plus loin, dans un coin,
se trouvait une zone abritée, avec un grand tas de brindilles et
de branches. Derriere, une lourde tenture tissée s’agitait
lentement dans le vent. Le flanc de la montagne la mettait a
I’'abri des bourrasques incessantes. De vieux os et des bouts de
viande pourrie étaient éparpillés sur la corniche, pres de la
tapisserie. Ki sentit I’odeur de mort qui s’en dégageait.

Soudain, la force fut en elle. Dans un craquement
d’épaules, elle se hissa, appuya son menton sur le bord puis
souleva son corps, prenant appui sur sa cage thoracique. Elle
haleta, puis fit monter le reste de son corps, raclant la pierre,
sur la corniche. Pendant un instant terrible, son corps
s’accrocha et elle ne put plus le tirer davantage. Elle sut ce qui la
retenait. Le couteau de Sven, dans son fourreau en -cuir
repoussé, était attaché a sa ceinture. Le fourreau s’était coincé
contre le bord de la corniche. Ki luttait, mais la masse de son
corps était toujours dans le vide. Ses mains plaquées sur la
roche ne trouvaient aucune prise. La panique lui donnait des
ailes. Elle agita son corps dans un mouvement de phoque,
écorchant ses cuisses quand elles atterrirent sur le bord de la
falaise. Elle rampa en avant, et ses genoux et ses pieds se
poserent enfin sur la corniche. Elle était montée.

Ki roula sur le dos et s'immobilisa. Ses muscles tremblaient
de soulagement. Le ciel bleu s’étendait au-dessus d’elle et I’ceil
blanc sans pitié du soleil I'observait. Mais le soleil était seul
dans le ciel. Elle avait encore le temps.

Elle roula sur le ventre, tira son corps qui protestait pour
s’accroupir, puis se leva. Elle jeta un coup d’ceil autour d’elle,
mais concentra rapidement son attention sur le sol devant elle.
Etre & une telle altitude lui serrait le ventre et lui tournait la
téte. Seule une sensation glacée de victoire lui permettait de
garder son calme. Elle passa son bras sur son front mouillé,
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remplacant la sueur par de la poussiere abrasive de schiste. Les
battements de son cceur se firent plus réguliers.

La tenture en tissu faisait de petits claquements quand elle
ondulait dans le vent. Ki la fixa, laissant la colere monter en elle.
Elle attendit qu’elle la possede, qu’elle lui donne détermination
et énergie.

— Comme tu as trouvé les miens, je trouverai les tiens,
promit-elle.

Elle s’avanca vers la tenture. Un objet solide roula sous son
pied. Ki baissa les yeux. Un os, d'une teinte grise-brunatre, avec
des restes de muscles encore attachés. Ki serra les dents. Elle
dépassa le nid cérémoniel, pres de ’entrée, une tradition du
peuple harpie. Cette partie de leurs coutumes était bien connue.
Mais au-dela de la tenture, Ki allait s’aventurer dans un
territoire dont aucun humain n’était jamais sorti vivant. Sa
main descendit a tatons pour s’assurer que le couteau était
toujours accroché a sa taille. Le couteau de Sven, pas le sien.
Son sang marquait toujours le fourreau. Elle renifla pour faire
sortir 'odeur de charogne de ses narines. Discretement, elle
poussa la tenture sur le c6té. L’'intérieur de l'aire était plongé
dans une semi-obscurité. Ki sentit son coeur qui martelait dans
sa gorge et son pouls qui battait dans ses oreilles. Elle fit un pas
a I'intérieur, laissant la tenture retomber derriére elle.

La taniere avait été taillée dans la falaise. Les marques des
outils étaient toujours visibles dans la pierre. Une lampe a huile,
dont la flamme minuscule vacillait sous les courants d’air
provoqués par ’entrée de Ki, reposait dans une niche, dans un
mur. D’autres niches et des étageres taillées dans le roc
recelaient des objets divers : un carillon rassemblant des gongs
en cuivre, une gravure en bois représentant une harpie en train
de piquer, les serres tendues devant elle, un fatras de
décorations en argent et en ivoire, des outils de tailleur de
pierre, et différents autres objets, trop différents de ce que Ki
connaissait pour qu’elle puisse les identifier. Elle déambula
devant toutes ces choses. Dans un coin de la piece, tout pres, un
léger renfoncement dans la roche contenait un lit de paille
recouvert d’épaisses tentures et de fourrures somptueuses. Vide.
Ki détourna le regard de cet endroit. Elle ne cherchait pas a
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piller, ni un lieu pour se reposer. Elle prit la petite lampe de sa
niche et tira davantage la meche hors de I’huile pour que la
flamme brile plus fort et projette plus de lumiere. Elle s’avanca
sur le sol de pierre irrégulier. Il était méticuleusement propre ;
aucun os ou bout de viande n’était répandu ici. C’était 'antre de
créatures civilisées, intelligentes. Ki serra les dents et s’accrocha
a son sombre projet aussi fort qu’elle s’accrochait au manche du
couteau de Sven. Elle passa devant un métier a tisser avec une
tapisserie a moitié finie dessus. Quand elle serait achevée, elle
représenterait des harpies s’accouplant en plein vol. Derriere le
meétier a tisser se trouvait un rideau d’un bleu profond, avec des
étoiles estivales peintes en blanc. De 'autre co6té du rideau, il y
avait ce que Ki cherchait.

Le second renfoncement dans la roche était plus grand que
le premier. La paille qui le remplissait était jaune et sentait les
champs fraichement fauchés. Les tentures qui couvraient la
paille étaient peintes de différentes teintes de bleus. Une seule
fourrure, celle d'une grande créature blanche, était étalée sur les
tentures. Ki en souleva un coin ; elle sentait le poids de la peau
épaisse, la douceur de la fourrure blanche. Une pensée traversa
son esprit — quelle créature avait porté cette peau ? Elle écarta
cette question. Elle était venue avec une quéte a accomplir. Son
poing se referma sur le coin de la fourrure. D’'un mouvement sec
a se déboiter les épaules, elle arracha la peau du lit. Elle poussa
un sifflement de satisfaction.

Trois ceufs. Chacun était assez grand pour occuper les bras
de Ki et assez lourd pour étre difficile a porter. Les coquilles des
ceufs étaient d’'un marron foncé tacheté. Des couvertures bleues
individuelles enveloppaient chaque ceuf, le protégeant de tout
contact avec les autres. Leurs coquilles étaient devenues
membraneuses a I'approche de I’éclosion. Elles tomberaient
sans doute en morceaux si Ki les frappait du poing. Mais elle
tira lentement le couteau de Sven de son fourreau. Elle
s’approcha des ceufs et posa un genou sur leur matelas de tissus
et de paille. Il s’enfonca doucement sous son poids. Un ceuf
roula d'un quart de tour vers elle.

Quelque chose frola la téte de Ki. A ce contact, elle
sursauta. Elle leva les yeux, soulevant la lampe pour avoir plus
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de lumiere. Pendillant et s’agitant a cause de son mouvement,
les formes en bois, peintes de couleurs vives, se balancaient au
bout des minces fils attachés a l'armature en bois. De
minuscules harpies, minutieusement gravées et peintes,
tournoyaient comme une volée miniature au-dessus de la téte
de Ki. Elles tournaient encore et encore, comme des oiseaux
venant se nourrir. Leurs ailes de couleur bigarrée étaient
étendues ; leur bouche insignifiante, en bec de tortue, était
sculptée ouvertes, comme si elles piaillaient et sifflaient de joie.
Leurs yeux avaient recu une touche de dorure qui leur donnait
la couleur d’or caractéristique des yeux liquides des harpies. Ki
les regarda pendiller et tourner. C’était un jouet d’enfant.

L’impact de cette idée la fit trembler. Un jouet d’enfant,
comme une marionnette ou un petit cheval de bois avec des
roues aux pieds. Un jouet pour un étre pensant qui grandissait.
Ki regarda le couteau de Sven, dans sa main, et les ceufs dans
leur lit. L’ceuf le plus proche fut parcouru par une soudaine
pulsation de vie, puis il redevint immobile. Comme un coup de
pied de bébé.

Sa haine l'abandonna a une vitesse étourdissante. Elle
tenta vainement de retrouver la logique de sa vengeance, la
colere qui l'avait portée. Le couteau tomba sur le sol. Un
brusque dégoiit de ce qu’elle avait prévu de faire monta en elle,
jaillissant en gerbe de sa bouche jusqu’au sol. L’amertume de la
bile, dans sa bouche, était 'amertume de sa haine envers les
harpies. Elle ne pouvait vider son corps d’aucune des deux. Elle
ne pouvait pas non plus aller au bout de la vengeance qu’elle
était venue exercer. Une autre gerbe de liquide aigre jaillit de
son nez et de sa bouche quand l'esprit de la vengeance qu’elle
portait en elle déchira I'esprit de justice qui se trouvait la
également. Ki resta immobile, pantelante, et tout son corps
tremblait du conflit qui se livrait en elle. Sa compassion était
une faiblesse méprisable ; sa vengeance, une lache injustice. Les
ceufs étaient devant elle ; le couteau, sur le sol. Il suffirait d’'un
instant pour ouvrir les coquilles comme 1’écorce dun fruit
pourri au soleil. Les foetus des harpies surgiraient dans un
écoulement amniotique. Leurs petites ailes translucides ne
deviendraient jamais amples et solides comme le cuir. Leurs
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visages muets et fermés ne deviendraient jamais vifs, cupides et
narquois. Les serres de rapace ne déchireraient jamais de chair,
les petits bras resteraient a jamais pliés contre leur poitrine
encore inachevée.

Elle se baissa pour ramasser le couteau. Elle verrait ces
visages feetaux, ces becs de tortue qui dessinaient un sourire
imbécile. Elle regarderait au fond de ces yeux couverts d’une
membrane nictitante, des yeux maléfiques porteurs du masque
trouble de I'innocence. Des innocents. La lame levée redescendit
lentement vers la taille de Ki. Elle secoua la téte, des larmes de
rage lui brilant les yeux. Ce dernier mois, elle avait vécu d’un
réve de vengeance : elle avait trouvé son gotit dans la nourriture,
elle s’était reposée sur son soutien comme sur un oreiller. Il
était 1a, juste devant elle, ce geste qui mettrait un terme a son
chagrin et sa colere. Elle ne pouvait pas le faire.

Un rectangle de lumiere s’abattit sur la taniere, effacant la
lampe de Ki. Avec lassitude, Ki tourna la téte vers la silhouette
sur le seuil. C’était le male. Son plumage turquoise scintillait
sous les rayons du soleil, dans son dos. Sa grande carrure
emplissait ’entrée, réduisant Ki a la taille d’'un petit enfant, en
comparaison. Ses yeux dorés tourbillonnants se fixerent sur elle
quand elle se mit debout devant sa progéniture, le couteau a la
main. Les yeux verts de Ki, eux, luisaient d’une joie malsaine.
Voila, enfin, une tache qu’elle pouvait accomplir. Le couteau se
tourna, pointe vers la harpie. C’était un monstre, un assassin,
un voleur d’enfants, un animal qu’il fallait tuer, et pas I'étre
intelligent que cette taniere voulait lui faire croire qu’il était.
Elle n’avanca pas vers lui, mais resta immobile, en attente.

Depuis les airs, il aurait pu piquer sur elle, les serres
tendues pour blesser, pour jeter son corps contre le sol et
dévorer sa chair, comme un lapin. Mais ils étaient tous les deux
au sol a présent, dans un antre qui les couvrait de tonnes de
pierre. Ce n’était pas une créature faite pour charger un ennemi
sur terre — mais elle le fit. Ses longues pattes d’oiseau
s’activerent comme des pistons quand il fonca vers elle,
poussant un sifflement de colere qui emplit la grotte. Ses bras,
pas plus gros que les bras de Ki, se tendirent vers elle pour la
saisir. Mais ce fut un battement de ses grandes ailes épaisses qui
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lui arracha le couteau des mains et la fit tomber a genoux. La
lampe, avec sa meche enflammée et sa réserve d’huile, fut
projetée hors de sa main.

Les coups de fouet du plumage sur ses yeux aveuglerent Ki.
Elle rampa sur le sol, taitonnant a la recherche de I’arme qu’il lui
avait arrachée des mains. Le sol était dur et froid sous ses
doigts, et la lame qu’elle cherchait n’était nulle part. Elle
entendit son rire, qui résonna loin au-dessus d’elle -le rire
maléfique qui avait traversé ses cauchemars pendant trop
longtemps. Elle se mit elle aussi a hurler, explosant dans un son
d’agonie et de haine. Le cri grave et percant d’'une harpie male
enragée répondit au sien. Ki sanglota, et se releva sans arme,
déterminée a étre au moins debout quand elle lui ferait face.

Elle fut de nouveau projetée au sol par son élan quand il la
dépassa a toute vitesse. Elle tomba violemment sur son épaule
et sa hanche. Une douleur lui transperca la hanche, plus vive
que le choc contre son épaule. Elle venait de frapper le manche
du couteau. Elle roula sur le sol, posant la main sur I’arme, et se
remit debout pour affronter la prochaine attaque.

Elle ne vint pas. Quand ses yeux briilants purent voir, elle
apercut la lueur de flammes jaunes qui illuminait tout le fond de
la grotte. La lampe, en tombant, avait répandu son huile sur la
paille et les tentures du nid des ceufs. La meche allumée avait
tout enflammé. Le feu crépitait et grondait, la paille seche étant
prompte a s’embraser. Une flamme s’étendit, venant lécher le
rideau étoilé puis sautant jusqu’a la tapisserie inachevée, encore
sur son cadre. Au milieu du nid briilant, la harpie male se
dressait comme un démon cauchemardesque surgi de l’enfer.
Ses petits bras serraient un ceuf contre sa poitrine. Les flammes
rugissaient autour de lui et les membranes épaisses de ses ailes
se racornirent et noircirent en dégageant une horrible puanteur.
Il poussait des rales de haine et d’agonie, mais le son de sa
douleur ne pouvait pas couvrir les bruits secs et sourds qui
retentirent quand les deux autres ceufs exploserent a ses pieds.
Il y eut une espece de sifflement quand le liquide amniotique
étouffa temporairement les flammes autour d’eux, puis une
fumée atroce s’éleva quand les flammes firent bouillir le liquide.
Ki recula devant cette scene, les bras levés pour protéger ses
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yeux de cette image et son nez de la puanteur. Elle trébucha sur
le sol irrégulier, puis fut brusquement saisie par-derriere. Elle
se sentit enveloppée dans un plumage qui s’avéra n’étre que la
tenture du seuil, quand elle s’efforca de se dégager. La tenture
tomba au sol pendant qu’elle sortait en chancelant, clignant des
yeux dans la lueur du jour, sur la corniche. Elle regarda autour
d’elle, incapable de comprendre. Jamais elle n’avait pris le
temps de se demander comment elle s’échapperait de cette
altitude quand elle aurait accompli sa vengeance. Maintenant
que le destin le lui avait arraché, il lui avait laissé un probleme :
elle n’était pas morte.

Un sifflement strident trahit un point qui volait dans le ciel.
Ki se baissa instinctivement, s’accroupissant pour échapper a la
fureur imminente. Le point devint un oiseau, un aigle, puis
finalement la silhouette caractéristique d’une harpie en train de
piquer. Le plumage et la peau bleu-vert luisaient contre le ciel
bleu plus pale. Sa créte, comme une chevelure, laissait une
longue trainée turquoise derriere elle. Elle plongea sur Ki
comme une fleche lancée depuis le soleil.

La corniche n’offrait aucun abri a Ki, aucun lieu pour se
cacher, pas méme une niche pour prendre appui et se défendre.
Elle saisit son couteau a deux mains, le leva bien haut, droit au-
dessus de sa téte. Elle n’avait aucun doute sur le fait que les
serres plongeantes la tueraient du premier coup. Ki espérait
seulement qu’elle pourrait sentir le métal de sa lame s’enfoncer
dans la chair de la harpie avant qu’elle ne meure.

La harpie changea de direction. Son sifflement de colere se
changea en un cri déchirant, si humain que Ki y répondit a
I'identique. La harpie ouvrit grand ses ailes bleues, les faisant
battre désespérément pour briser 1’élan de son piqué. Elle avait
oublié Ki. Les petits bras faméliques de la harpie étaient
maintenant tendus vers la mince silhouette qui sortait de
I'embouchure de la grotte en chancelant sur ses longues pattes.
Le male étendit ses ailes, montrant son plumage calciné qui
tombait en fumant sur la corniche. Son insignifiant bec de
tortue était grand ouvert, cherchant le moindre souffle d’air pur.
Ses yeux étaient couverts par une membrane protectrice
blanche. Quand Ki poussa un cri d’horreur étranglé, il tomba a
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genoux et roula au sol, serrant toujours l’ccuf membraneux
contre sa poitrine d’oiseau. Alors que Ki continuait a regarder,
ses bras furent pris de spasmes et I'’ceuf tomba, se déchirant sur
la corniche. Le foetus abimé apparut, poussé par la vague qui
aurait di étre sa naissance. Sous les yeux de Ki, le corps
minuscule gigota, s’agita dans le liquide de 1'ceuf, puis
s'immobilisa.

La harpie femelle se posa sur la corniche, ventilant Ki de
ses ailes déployées. Ses yeux dorés allerent de I'ceuf perdu au
corps immobile et fumant de son compagnon. Une fumée
sombre et puante sortait de la taniere grande ouverte.

Ses ailes membraneuses étaient toujours a demi déployées
quand elle pivota vers Ki.

— Morts ! Tous morts !

Les mots qu’elle gémissait révélaient une immensité de
perte et de désespoir.

Comme les miens ! hurla Ki en réponse.

Son propre chagrin et son agonie rejaillirent en elle,
renouvelés, comme une blessure infectée qui se ferme pour
mieux se rouvrir et saigner de nouveau. La harpie s’élanca vers
elle, Ki fonga a sa rencontre.

Ki fut a l'intérieur du périmetre des larges ailes avant de
pouvoir étre assommée par un de leurs coups. Le haut de la téte
de Ki n’arrivait méme pas au niveau du plexus de la harpie. Ki
remercia les divinités sans nom du destin qui lui avaient permis
d’affronter cette créature sur la corniche, au lieu de recevoir
tout le poids de ce corps dans ’attaque meurtriere de ses serres.

Les bras malingres de la harpie et ses mains noueuses
surgirent pour saisir les cheveux de Ki et I'attirerent pres d’elle.
Le bec de tortue était largement ouvert au-dessus de sa téte et le
souffle de son haleine fétide enveloppa Ki. La femme vit un
unique pied muni de serres commencer a se lever pour lui
déchirer les entrailles. Ki ne résista pas aux forces de la harpie,
qui la tira contre sa poitrine emplumée. Au lieu de cela, elle
cogna sa téte contre elle en faisant appel a toute sa volonté. La
main gauche de Ki saisit le poignet droit de la harpie avec
I’énergie du désespoir. Puis elle bondit pour entourer ses
jambes d’un seul coup autour de la taille de la harpie, blottissant
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son corps hors de portée des serres assassines. La main droite
de Ki, tenant le couteau, se leva et frappa. La harpie vacilla sous
le double impact du poids de Ki et du coup de couteau. La lame
glissa sur les cotes de la harpie avant de s’enfoncer finalement
dans son abdomen solide. Ki s’accrochait au manche du
couteau, enfoncant son menton contre sa poitrine pour éviter
les coups de bec de la harpie. Ki appuya sur la lame du couteau
avec toute la force de sa haine. Les grandes ailes, agitées par la
colere, battaient contre elle, mais Ki restait tapie sur le long
ventre de la harpie, I’enlacant aussi fort quun amant.

Les larges ailes battirent plus fort. Ki se sentit tirée vers le
haut. Elle serra fort ses jambes autour du corps de la harpie,
refusant de se laisser déloger, et de voir sa vie s’écraser sur les
rochers en contrebas — car maintenant, la corniche avait
disparu. Elles s’éleverent, puis tomberent soudain en chandelle.
Les mains serrées dans les cheveux de Ki lui cognaient la téte.
Elle perdit tout sens de l'orientation, il n’y avait plus ni haut ni
bas. Le ciel défilait autour d’elle, révélé puis dissimulé par le
battement des ailes. Ki enfonca son visage contre le corps de la
harpie, tentant d’éviter les doigts qui cherchaient ses yeux. Ki ne
pouvait pas dire si elles montaient ou plongeaient. Elle enfonca
ses propres ongles dans le cuir et les os du poignet de la harpie.
Celle-ci envoya sa main libre labourer le visage de Ki.

La jeune femme relacha la prise d’'une jambe et lanca son
genou, d'un coup sec, dans le ventre dur de la harpie. Le rythme
des ailes s’interrompit.

Ki replaca sa jambe autour de la harpie. Elle dégagea son
couteau de la créature, leva le bras et enfonca la lame jusqu’a la
garde dans la poitrine de la harpie.

Un cri trop humain. La maitrise du vol s’évanouit. Les
grandes ailes battaient et s’agitaient dans le ciel de facon
erratique, ne controlant plus la vitesse de leur chute soudaine.
Ki et la harpie tournoyerent ensemble, unies dans cette
catastrophe. La femme hurla pour marquer son triomphe et sa
terreur ultimes. La harpie restait silencieuse : elle était peut-étre
déja morte et ses battements d’ailes n’étaient sans doute que des
spasmes posthumes. Le ciel et la falaise tournoyaient sans fin
autour d’elles. Le bout d’'une aile vint froler la paroi rocheuse,
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les faisant se balancer et freinant, pendant un instant, leur
chute. Ki sentit le gotit du sang chaud de la harpie quand il vint
éclabousser son visage. Elle serra encore un peu plus le cadavre
qui dégringolait.

Soudain, de solides branches d’arbres surgirent et les
saisirent, les séparant violemment I'une de I'autre.

Ki ouvrit les yeux. Cétait le soir. Elle observa
paresseusement ses pieds et ses jambes la ou ils étaient, plus
haut que sa téte, dans un buisson noueux. Des branches brisées,
au-dessus, lui indiquaient le passage de sa chute et laissaient
passer les derniers rayons de la journée. Ki resta allongée, sans
bouger, observant la lune qui commencait sa course nocturne.
Les Romni disaient que la lune voyait tout ce qu’il y avait a voir,
et s’en souvenait. Elle lui adressa un sourire un peu béte. La
lune n’aurait plus besoin de I’épier. Elle était finie. La Lune avait
vu tout ce que Ki ferait jamais. Elle ne pouvait rien imaginer
d’autre dans sa vie. Elle ferma les yeux.

Quand elle les rouvrit, la lune était plus haute et semblait la
regarder avec curiosité a travers les branches cassées. Son corps
voulait boire. Ki, elle-méme, se sentait au-dessus de tels
besoins, coupée d’eux. Mais son corps ne voulait pas partir. Elle
écouta pendant longtemps les plaintes tenaces de sa bouche et
de sa gorge seches. Puis elle finit par bouger. Elle dégagea ses
jambes du buisson pour les descendre au sol. Son bras gauche
semblait absent. Ki le chercha et découvrit qu’il était toujours
attaché au reste de son corps. Elle saisit sa main et la ramassa
pour la poser doucement entre ses seins. Elle la blottit la.
Doucement, elle roula sur son épaule droite. Elle s’attendait a
ressentir une douleur percante dans son bras démis, mais il
resta muet et gourd. Les yeux morts de la harpie fixaient ceux de
Ki.

Elle était a peine a portée de main. Morte, elle n’était plus
qu'une chose brisée, un cerf-volant en papier et en bois écrasé
par une bourrasque de vent. Ki plongea son regard dans les
yeux dorés détruits, qui avaient pris une teinte brune
putrescente dans la mort. C’était un regard froid. Elle était
heureuse qu’elles se soient battues, heureuse d’avoir eu une
chance de blesser cette chair et répandre son sang. Elle se
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demandait si la harpie pourrait se souvenir de son agonie en
enfer. Un sourire féroce se dessina sur le visage de Ki. Elle se
mit sur ses genoux et forca son corps traumatisé a se lever. Pour
I'instant, elle avait décidé de vivre.

Ki étudia les étoiles qui constellaient le ciel nocturne. Elles
étaient tombées loin de l'’endroit ou elle avait entamé son
ascension, encore plus loin de I'endroit ou Ki avait caché sa
roulotte et son attelage. Elle s’orienta, balaya les cheveux et le
sang séché de ses yeux, et partit dans la forét en boitant.

L’aube grise avait commencé a teinter le ciel et a rendre
leur couleur aux feuilles quand Ki entendit les ébrouements de
bienvenue de son attelage. Ils I’avaient sentie. Elle voulait les
appeler, mais sa gorge était trop seche. Elle s’avanca vers les
bruits en boitillant.

La roulotte était au milieu d'une petite clairiere. Les
chevaux, sans harnachement, leverent la téte pour I'observer
avec curiosité. Sigurd s’ébroua avec méfiance en sentant I’odeur
de la harpie et s’éloigna hors de portée de Ki. Le docile Sigmund
la regarda calmement approcher en boitant. Ki le dépassa
maladroitement, le voyant devenir soudain timide quand il
percut 'odeur de sang sur elle. Elle alla jusqu’a la barrique d’eau
accrochée sur le coté de la roulotte. Elle ouvrit le robinet et
laissa couler '’eau sans souci d’économie pour s’asperger les
mains, le visage et la téte, puis elle but d’avides gorgées. La
fraicheur de I’eau réveilla son épaule et elle commenca a irradier
d’une douleur pulsative qui la submergeait d’éclairs rouge vif. Ki
se forca a tendre le bras et fermer le robinet. Elle s’affala dans la
flaque boueuse que I'’eau avait faite a c6té de la roulotte.

Son épaule avait commencé a enfler, son pourpoint la
serrait. Il lui fallait trouver de I’aide tant qu’elle en était encore
capable. Elle escalada péniblement la grande roue jaune de la
roulotte pour monter sur le banc du conducteur. Derriere le
banc se dressait la petite cabine fermée qui délimitait la partie
habitation de la roulotte. Elle détacha une petite cheville en bois
de la boucle de cuir et fit coulisser la petite porte, qui s’ouvrit.
Elle entra en titubant, faisant bien attention de ne pas laisser
son épaule froler 'encadrement de la porte étroite. Elle ne
parvenait pas a rassembler ses forces pour bondir dans la
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mezzanine, qui servait de lit. Les couvertures pliées, empilées
sur le matelas bourré de paille, semblaient I’appeler, mais elle
ne pouvait pas encore se reposer. Les murs de la cabine
encombrée étaient couverts de placards et d’étageres, de
crochets et de pateres. Ki ouvrit un tiroir et en tira les restes
rapiécés d’une vieille jupe. De sa main valide et ses dents, elle en
déchira un morceau et ’'attacha de facon a maintenir son bras.
Puis elle décrocha une saucisse d’un fil qui pendait a un crochet
dans le plafond bas. Ses dents mordirent dans la viande coriace
et épicée. Son estomac se réveilla, gargouillant, pour lui
rappeler quun jour et une nuit complets s’étaient écoulés
depuis la derniere fois qu’elle avait mangé. Ses machoires et son
visage meurtri lui firent mal pendant qu’elle machait. Elle se
souvint des griffes de la harpie, descendant sur le coté de son
visage. Ki déglutit et prit une autre bouchée.

Une petite lucarne laissait entrer la lumiere grise du matin,
mais Ki n’avait pas besoin de lumiere pour voir. Elle connaissait
les détails de la roulotte par coeur. La deuxiéme tunique de Sven
était toujours accrochée sur sa patere. La marionnette en bois
peint, avec ses fils emmeélés par les doigts jeunes et malhabiles
de Lars, était posée sur une étagere. Un cheval-jouet, sortant a
moitié d’un bloc de bois brut, se dressait sur une autre étagere,
avec les outils de sculpteur de Sven a c6té. Il ne taillerait jamais
les jambes, a présent. Involontairement, 1’esprit de Ki pensa a
Sven pres du feu, a ses grandes mains ceuvrant délicatement
pour faire surgir le cheval du bois. La petite Rissa serait blottie
contre lui, sa téte blonde et bouclée posée sur son flanc et son
petit nez presque sur le couteau qui se déplacait prudemment.

Ki sortit de la cabine, poussant un grognement quand elle
fit descendre son corps jusqu’au sol. Elle ramassa le harnais
épais d'une main, 'agitant doucement. Les grands hongres gris
s’approcherent, obéissants et intrigués par sa voix rapeuse. Elle
les conduisit a leur place par de petites poussées et des ordres
implorants. Elle installa maladroitement chaque laniere et
chaque boucle avec une seule main et ses dents. Personne ne
s’occupant de 'autre coté de I'attelage, elle dut faire le tour pour
serrer les lanieres elle-méme.
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Elle remonta sur le banc et rassembla les rénes. D’un coup
de pied, elle libéra le frein. Personne n’escalada hativement la
roue pour venir s’installer a c6té d’elle. L’air du matin cinglait
froidement, 1a ou un petit corps aurait pu se tapir contre elle. Ki
lanca un dernier regard fatigué vers le ciel. Limpide et bleu. Elle
avait libéré le ciel de toute aile. Elle haussa les épaules et secoua
les rénes. Les muscles tendus, les chevaux pommelés tirerent
sur le harnachement. Ki voyageait seule.
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Chapitre 2

Le vent portait aux oreilles de Ki des bruits de rire et des
bribes d’'une des vieilles chansons. Elle sourit bien malgré elle.
Ses chevaux dresserent les oreilles et accélérerent un peu le
mouvement de leurs sabots pesants. Devant, ils le savaient, se
trouveraient la lumiere vive des feux, de I’eau fraiche et de la
bonne herbe verte. Il y aurait d’autres roulottes, des enfants
donnant de gentilles tapes avec leurs petites mains, et d’autres
chevaux, libérés de leur harnachement pour la nuit. Ki
remarqua leur soudain regain de force et s’en sentit génée. Elle
ne pourrait pas laisser Sigurd et Sigmund dans un cercle de
roulottes romni cette nuit. Elle ne savait pas quand, en
supposant que cela arrivat, elle retrouverait les camps bondés et
les soirées conviviales et bruyantes. Peut-étre jamais. Les
fantobmes qui voyageaient dans sa roulotte semblérent se
grouper vers ’avant, pour scruter avec elle, a travers les arbres,
les feux de camp qui vacillaient, ca et 1a, aux alentours.

Ki s’approcha du virage, ou une mince piste de chariot,
quittait la route principale pour s’enfoncer dans une clairiere
parsemée de souches d’arbres. En ce lieu, des Romni pouvaient
sans crainte monter un camp pour la nuit. Les hongres gris
ralentirent et essayerent de tourner. Ki tira pour ramener leur
téte sur le chemin qu’elle avait choisi et essaya de ne pas
entendre les hennissements de bienvenue que poussaient les
chevaux du camp pour appeler son attelage. Elle entendit une
rumeur qui montait dans la marée des voix des Romni pres des
feux. Ils sauraient qu’elle était passée. Quelques-uns se
demanderaient qui c’était, et d’autres le diraient a voix basse. Si
elle s’en tenait a ses habitudes de solitude, elle deviendrait peut-
étre une légende chez eux. Ki, la voyageuse solitaire, avec sa
roulotte pleine de fantomes. Elle eut un sourire amer. Ki, qui
avait choisi d’étre seule, contre les coutumes du peuple qui
I’avait adoptée.
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La roue des ans avait tourné deux fois depuis que Ki avait
pris sa décision. Certains enfants étaient en age d’apprendre a
parler, alors qu’ils n’étaient encore que des bosses dans un
ventre la nuit ou elle était arrivée, ballottée par son attelage,
dans le cercle brillant des feux et des roulottes...

Le Grand Oscar arriva en courant pour la rattraper quand
elle s’effondra du banc du conducteur. Rifa prit le corps léger de
Ki dans ses bras et la posa sur un doux matelas de peaux
d’animaux, pres d’un petit feu. Avec un mouvement sec et une
torsion, Rifa ramena le bras de Ki a la vie, non sans douleur.
Elle ajusta le bout de tissu qui lui maintenait tant bien que mal
le bras en écharpe et donna a Ki un thé brilant et épicé a boire,
avec des plantes médicinales infusées. Allongée sans force sur
les peaux, Ki regarda les grands gaillards romni détacher
l’attelage de son harnais et le conduire un peu plus loin. Des
enfants coururent faire ce qu’ils savaient qu’il fallait faire:
remplir les barriques d’eau vides, sortir sur I’herbe les
couvertures en peau et en tissu de Ki. Ils la laisserent dormir
toute une nuit. Elle passa le lendemain a observer les femmes
massives, avec leurs jupes vives et flottantes et leurs corsages
délacés, et contempler les enfants aux cheveux sombres et aux
yeux d’oiseaux qui couraient et criaient en jouant, dans leurs
vétements troués et rapiécés. De tous les peuples du monde,
c’était avec eux que Ki se sentait le plus chez elle.

Il y avait sept roulottes dans ce camp, ce qui en faisait un
grand groupe de Romni. Les femmes étaient de grandes
créatures a la peau sombre et a la poitrine pesante. La beauté de
leur taille et de leur force rappelait a Ki son attelage — de larges
et lourds chevaux a la criniere épaisse et tombante et la queue
écourtée. Les hommes étaient épais et 1'age les rendait plus
solides que les vieilles souches d’arbres. Les enfants jouaient
aux antiques jeux de la jeunesse, faisant des galipettes et autres
acrobaties dans la mousse, sous les arbres. Des gens passaient
parmi les roulottes, dépliant des couvertures pour qu’elles
s’aerent sur la mousse propre, posant de petits pains de pate
pour qu’ils cuisent et gonflent sur des pierres briilantes au
milieu des braises du feu. Un jeune couple entra dans la
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clairiere, franchissant les arbres. Deux gros lapins se
balancaient a la ceinture de la femme et le panier de prunes
sauvages qu’ils venaient de cueillir remplissait les bras de
I’homme. Les mains d’Oscar étaient noires de la mixture gluante
quil appliquait sur le sabot fendu d'une béte. Rifa était
perpétuellement occupée : elle huilait des harnais, s’occupait de
son plus jeune bébé, rapiécait un couvre-lit usé; mais quoi
qu’elle fasse, elle n’était jamais loin de Ki. Elle lui apporta du
thé et de la nourriture avant méme que celle-ci ne pense a en
réclamer, et elle étala un baume froid sur les nombreuses
entailles du visage de Ki. On ne lui posa aucune question. Pour
les Romni, c’était de I'histoire ancienne. Le mari et les enfants
disparus, la femme couverte de bleus et de plaies. Les Romni
n’étaient pas des gens qui aimaient partager et ressasser leurs
peines. Cétait un peuple pour qui les périodes difficiles
n’étaient qu’'une étape : la vie continuait et ils cautérisaient leurs
plaies avec le silence.

La nuit tomba doucement sur eux et les feux fleurirent plus
haut encore dans ’obscurité. La silhouette sombre des arbres se
changea en murs noirs et lisses qui délimitaient une piece
spacieuse, couverte par le ciel parsemé d’étoiles. Les enfants,
recroquevillés dans leurs couvertures, pres du feu, étaient dans
un nid douillet. Une atmosphere de paix, aussi palpable que I’air
tiede de la nuit, descendit sur le camp. Lentement, les adultes
commencerent a se rassembler autour du feu d’Oscar et Rifa,
arrivant un a un, apres que les enfants se furent installés en
rangs et endormis sur les matelas, pres de leurs feux. Les
adultes amenaient tous du bois a briler, ’ajoutant au feu de
Rifa jusqu’a ce qu’il devienne un brasier trop intense pour étre
agréable. Ki était assise un peu a l’écart, portant une de ses
propres couvertures en fourrure posée sur les épaules. Son bras
irradiait une douleur incessante et sourde. Elle ne pouvait pas
cligner d’'un ceil ou bouger la bouche sans que les crofites sur
son visage ne lui tirent sur la peau. Mais les souffrances
physiques n’étaient que les reflets sombres du vide qu’elle
portait en elle et de la certitude que cette nuit, sa vie décousue
allait encore prendre une mauvaise direction.
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Ils ne lui dirent aucun mot. Elle connaissait la coutume a
laquelle ils attendaient qu’elle se conforme. Ils attendaient
qu’elle aille jusqu’a sa roulotte, qu’elle en sorte tout ce qui avait
appartenu a Sven et aux enfants. Les biens des morts ne
devaient pas étre conservés par ceux qui portaient leur deuil. Ils
devaient étre offerts a des amis pour que les esprits des morts
puissent en étre libérés. Les choses trop personnelles pour que
Ki les donne seraient mises dans le brasier pour que le feu les
consume. Et quand la roulotte serait vide de tout, sauf des biens
de Ki, les femmes I'aideraient a dénouer ses cheveux des noeuds
et des tresses qui annoncaient son deuil. Le temps du chagrin
serait fini. Les morts ne seraient presque plus jamais
mentionnés, sous peine de déranger leurs esprits dans le monde
ou ils étaient passés.

Ki examina les flammes hautes du sommet du feu. Les
pointes jaunes semblaient s’arracher du feu et s’effacer dans le
vide obscur au-dessus du brasier. Ki ne bougea pas. Les Romni
attendaient.

Ce fut Rifa qui prit son courage a deux mains et demanda a
Ki:

Le temps est venu, ma sceur, dit-elle d’'un ton ferme. Tu
sais comment il faut procéder. Quand Aethan, ton pere, est parti
avant toi, tu n’as pas reculé devant la tache qui te revenait.
Viens, Ki. Cest le moment. Que le deuil s’acheéve.

— Non, souffla simplement Ki.

Puis elle se redressa, se mettant debout pres de Rifa, et
faisant face aux autres Romni qui attendaient pres du feu. Elle
laissa tomber la fourrure de ses épaules. La fraicheur de la nuit
pesa sur son épaule blessée, la faisant lancer de nouvelles
plaintes de douleur. Quand elle prit la parole, elle sentit les
coupures séchées lui tirer et lui plaquer la peau du visage.

Non, dit-elle d’'une voix claire, assez forte pour porter
jusqu’a toutes les oreilles. Je ne suis pas encore préte pour
accomplir cela, mes amis. Mon deuil n’est pas encore fini. Je
respecte vos coutumes. Je les ai adoptées depuis que je suis une
petite fille, la camarade de jeu de beaucoup d’entre vous. Mais je
dois aussi respecter ce que me dit mon cceur. Et je ne suis pas
encore préte a leur dire adieu. Je ne suis pas encore préte.
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Les yeux sombres la toisaient, lui renvoyant son regard
sans ciller. Elle savait qu’il n’y aurait aucun reproche, aucune
colere, personne pour lever la voix. Il n’y aurait chez eux que du
regret a son égard. Ils en parleraient doucement entre eux,
tristes qu’elle insiste pour s’accrocher a son chagrin, pour lier sa
vie a la mort de sa famille. A Ki, ils ne diraient rien. Ils ne lui
adresseraient pas une parole, ne lui feraient aucun signe. Elle
serait comme un fantome parmi eux, une personne qui s’est
détachée des autres. Ils ne pouvaient plus avoir affaire a elle, de
peur qu’eux et leur famille ne deviennent également contaminés
par sa nostalgie des choses mortes. Ki savait bien ce qu’ils
diraient : « Avec un seul cul, on ne peut s’asseoir sur deux
chevaux. » Elle devait choisir entre les vivants et les morts.

Ki les observa se disperser, s’éloignant du brasier comme
des volutes de fumée pour retourner vers leurs propres petits
feux de camp, leurs enfants endormis et leurs roulottes criardes.
Celles-ci étaient pleines, c’étaient des roulottes de Romni qui
vivent sur les routes, servis par leur esprit vif et leur amour de la
terre. Ki regarda sa propre roulotte. Elle était vide aux deux
tiers, avec une zone plate et nue qu’elle utiliserait pour
transporter la cargaison ou les marchandises qu’elle acheterait a
un endroit pour les revendre a un autre. Elle ne s’était jamais
vraiment abandonnée a la route, et ne lui faisait pas
suffisamment confiance pour lui fournir ce dont elle avait
besoin. Elle ne s’était jamais abandonnée entierement au mode
de vie romni.

— Je ne suis pas une Romni, prononca-t-elle a voix haute,
pour elle-méme, pour entendre comment les mots sonnaient a
ses oreilles.

— Alors qu’est-ce que tu es ?

Ki eut un sursaut de surprise. Elle n’avait pas remarqué
que Rifa se tenait toujours dans ’ombre, pres d’elle, qu’elle ne
s’était pas éloignée avec les autres. Les yeux verts de Ki
trouverent ceux de Rifa. Le visage large de la femme était dans
lobscurité, et seuls ses yeux disaient ses sentiments a Ki. Ki
réfléchit a la question. Son esprit consulta la liste de tous les
peuples qu’elle avait croisés, a travers tous les villages et les
villes ou elle avait fait passer sa roulotte. Aucune culture ne lui
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vint a l'esprit, aucun ensemble de coutumes qu’elle pourrait
réclamer comme siennes. Elle pensa a la famille de Sven, issue
d’un peuple de grands fermiers blonds, loin dans le Nord. Elle
devrait bientét aller les trouver pour leur porter la nouvelle de
sa mort. Etaient-ils son peuple, & présent, un peuple dont elle
pouvait partager les coutumes? Son coeur répugnait a
considérer cette perspective. Non, elle n’avait pas adopté les
usages de Sven quand ils s’étaient mis d’accord. C'était plutét
Sven qui avait construit la roulotte, choisi un attelage et adopté
ses coutumes a elle. II avait vécu comme un Romni, et
maintenant il était mort, et leurs enfants aussi. Mais Ki ne le
pleurait pas comme une femme romni pleurerait son mari.
Parce qu’elle n’était pas romni. La question lui revint a 1’esprit.
Qu’était-elle ?

— Je suis Ki, dit-elle.

Les mots sortirent clairement, avec une certitude que Ki
ignorait posséder. Rifa accueillit ses paroles dans I’ombre. Ses
yeux sombres brillerent un peu plus pendant un instant, puis
elle les baissa.

— C’est bien ce que tu es. Reviens quand tu pourras, Ki. Tu
nous mangqueras.

Ki avait quitté le camp t6t le lendemain, avant que I’aube
ait méme commencé a teinter le ciel de gris. Personne ne lui
avait dit au revoir. Personne ne ’avait regardée partir, ni n’avait
semblé entendre les craquements et les cahots de sa roulotte
quand elle s’était éloignée. A présent qu’elle descendait cette
route dans l'obscurité, laissant un autre camp des Romni
derriere elle, elle se demandait s’il y avait jamais eu, la-bas,
quelquun qui la connaissait. Un petit sourire en coin, elle
corrigea la question. Y avait-il quelque part un Romni qui la
reconnaitrait, désormais ?

La nuit était trop sombre pour continuer a voyager.
L’attelage continuait a cheminer mollement, n’ayant pas le coeur
a tirer sa charge. Ki choisit un endroit ou la route s’élargissait.
Un peu plus loin, sur un c6té, se trouvait un passage en terre
battue. Elle était sans doute boueuse pendant la saison des
pluies, mais a présent, il n’y avait que de solides bosses de terre
seche. Au-dela, le sol s’affaissait en un marais asséché, couvert
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de touffes épaisses d’herbe de tertre et d’arbres-harpes en
broussaille. Il n’y avait pas d’eau fraiche pour I'attelage, mais Ki
avait laissé les chevaux s’arréter pour boire dans un torrent,
plus t6t dans la journée, et depuis quelques nuits, la rosée
chargeait lourdement I’herbe. Ils pourraient se débrouiller.

Elle descendit de son banc pour les libérer de leur
harnachement. Elle passa un coup de chiffon rapide sur leur
pelage, leur parlant doucement en méme temps, frottant plus
fort 1a ou le harnais appuyait sur leur corps en sueur. Elle ne les
entrava ni ne les attacha, préférant les laisser libres de prendre
I’herbe qu’ils voulaient. Leurs grands corps exigeaient une
masse énorme de fourrage. Ki s’inquiétait constamment a ce
sujet. Elle les écouta couper et macher les herbes dures pendant
qu’elle fouillait aux pieds des arbres-harpes, a la recherche de
bois mort. Le vent jouait doucement dans leurs branches.

Ki fit son petit feu a I’abri de la roulotte, loin de la route.
Elle remplit une bouilloire d’eau prise dans sa barrique et la mit
a chauffer. Dans la cabine, elle prit des herbes a infuser pour la
tisane, des lanieres de viande séchée, des racines racornies, des
bouts rassis de pain cuit au feu et trois pommes ratatinées. Elle
versa un peu de I'eau chaude dans une théiere, ajoutant les
herbes a infuser. Au reste de I’eau, dans la bouilloire, elle ajouta
la viande séchée et les racines, coupées en morceaux. Elle
s’accroupit pour attendre que sa tisane infuse, le dos contre le
moyeu d'une des roues de la roulotte, et mordit dans une des
pommes flétries. Chacun des grands chevaux s’approcha pas a
pas, trainant les pieds et tendant un peu la téte, pour réclamer
une pomme.

— On vous a trop gatés, plaisanta Ki en regardant les
immenses museaux manger les pommes dans sa main.

IIs les macherent a grand renfort de salive, puis s’en
retournerent a leur herbe. Ki s’essuya les mains sur son
pantalon et se leva pour prendre une tasse dans son coffre a
vaisselle.

Celui-ci était sanglé sur le c6té de la roulotte, non loin de la
barrique d’eau. Sven avait décidé de linstaller la pour
s’épargner la peine d’entrer et sortir de la cabine déja si remplie.
Il avait toujours détesté manger a l'intérieur de la roulotte
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fermée : il préférait le bord de la route comme cadre pour leur
repas. Ki ne s’en était jamais souciée. Elle souleva le couvercle
gravé du coffre. Elle en tira une seule tasse, un bol en bois peu
profond et une seule cuillere en bois. Le coffre se referma sur le
reste de la vaisselle.

Elle but son thé noir en silence, pensant a la route du
lendemain pendant que le ragolit mitonnait, attendrissant la
viande. Elle n’aimait pas trop ce dans quoi elle s’était fourrée,
cette fois. Elle n’aimait pas sa cargaison, ni son client, ni la
perspective de conduire sa roulotte sur une piste qu’elle
connaissait mal pendant une mauvaise période de I’année. Ici,
I’été s’achevait seulement, mais la route de Ki allait la conduire
loin dans les collines, ou c’était déja I'automne, et dans les
montagnes, ou ’hiver ne cédait jamais vraiment la place aux
autres saisons. Elle plissa le front, souhaitant ne pas avoir
accidentellement rencontré Rhésus, souhaitant qu’il lui ait
proposé moins d’argent, souhaitant méme qu’il n’ait pas accepté
de lui laisser autant de temps qu’elle voulait. Une semaine de
voyage vers le sud la menerait vers le col du Porteur, plus
praticable. Ki pensait que, méme avec le détour occasionné, cela
était le chemin le plus rapide. Mais Rhésus avait insisté pour
qu’elle considere une route plus évidente. II voulait qu’elle
utilise le col des Sceurs. Il I'avait bien payée pour compenser ce
caprice. Si bien que Ki avait laissé son bon sens en veilleuse.
Demain, elle serait dans les contreforts des collines. Dans la
soirée, elle espérait étre au pied du col. Elle soupira en levant les
yeux vers le massif de montagnes qui se dessinait devant elle. Il
dessinait une ombre noire qui cachait les étoiles. Elle avala son
ragott rapidement, avant qu’il ne puisse refroidir dans son bol.
Puis elle nettoya le bol et la bouilloire avec le pain, qu’elle
dévora également. Elle finit son thé et vida dans le feu le dépot
qui restait. Avec le soin né d’'une grande habitude, elle rangea
toutes ses affaires, puis elle fit une fois le tour de la roulotte,
inspectant les roues et le matériel. L’arriere du chariot était
rempli de sacs de sel en grosse toile. Un peu de la substance
rosée s’écoulait du sommet d'un sac abimé. Une rapide
inspection de I'attelage, puis elle escalada la roulotte pour entrer
dans sa cabine. La chandelle qu’elle portait repoussa les ombres
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sous le lit. Elle fit glisser la petite porte derriere elle pour
fermer. L’unique fenétre donnait vers la route et laissait
apparaitre un bout de ciel étoilé. Ki s’assit sur le sol. D'un geste
fatigué, elle retira ses bottes de cuir éraflées. Elle se frotta les
yeux et se gratta la nuque, juste sous les nceuds de veuve de ses
cheveux. Elle enfonca son doigt dans une fissure discrete de la
cabine et poussa une petite cheville en bois. Son loquet étant
dégagé, une petite porte dissimulée s’ouvrit. Ki sortit sa
cargaison.

Le petit sac en cuir ne pesait pas lourd dans sa main. Le
contenu tinta quand elle le souleva avec précaution. Elle ouvrit
I'embouchure du sac, le secoua pour en faire tomber le contenu
dans sa paume. Des éclats de feu — trois bleus, un rouge et deux
grands blancs — roulerent dans sa main. C'était ce pour quoi
Rhésus avait payé si cher...

— Trop de gens, ici, connaissent mes transactions, avait
confié Rhésus a Ki.

Ses yeux furetaient sur les murs de cette petite salle
d’auberge. Ses mains tremblantes avaient rempli tres largement
son verre de vin.

— Je le sais. On m’observe. Je les entends devant ma porte,
la nuit. Je pousse ma table contre la porte, et pourtant je ne
trouve pas le sommeil. IlIs me couperont la gorge! Ils me
dépouilleront ! Que pensera-t-on de moi si je rentre sans rien
pouvoir montrer de mes voyages et de mes affaires ? Je n’aurais
jamais di acheter ces maudits bijoux ! Mais le prix était trop
attrayant et les gemmes trop belles pour les refuser ! Jamais je
n’ai possédé de pierres aussi parfaites... Et le prix que je pourrai
tirer d’elle a Diblun !

— Encore faudra-t-il que tu amenes les pierres la-bas, avait
fait observer Ki.

Elle n’était pas intéressée par son agitation. Elle aurait
aimé qu’il parle affaires ou la laisse chercher un contrat ailleurs.
Mais Rhésus avait été si pathétiquement heureux de voir un
visage familier dans les rues de Vermineville.

— J’ai imaginé un plan! avait-il dit en souriant fierement
et en se penchant au-dessus de la petite table, baissant la voix
jusqu’a murmurer. D’ici jusqu’a Diblun, je vais envoyer trois
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courriers rapides, des jeunes hommes sur de fringants chevaux,
voyageant légerement et armés. Et toi. Mais tu ne devras pas
prendre la route avant qu’ils soient partis depuis plusieurs
jours, et tu ne partiras qu’aprés que nous nous Serons
bruyamment disputés dans la salle d’en bas, au diner... Ah, tu
Vois ol je veux en venir, avec mon plan ?

Ki avait hoché la téte lentement, froncant des sourcils au-
dessus de ses yeux verts méfiants.

— Et ces jeunes cavaliers dont tu parles? Les as-tu
prévenus qu’ils pourraient risquer leur vie a cause de cette
petite ruse que tu as imaginée ?

— Pourquoi devrais-je seulement leur révéler ma ruse ?
s’était indigné Rhésus en haussant les épaules de facon
éloquente. On leur donnera des marchandises inférieures a
transporter. Et si un homme sait étre prudent, il trouvera des
cavaliers pour qui un tel danger ajoutera du sel au voyage. Je
n’ai aucun probléme sur ce point, et ils seront payés pour le
risque. Mais toi, Ki, tu seras le vrai courrier qui fera traverser le
col a mes trophées. Qui chercherait une si petite cargaison dans
un si grand véhicule — surtout quand tu seras chargée de sacs
de sel a échanger de 'autre c6té des montagnes ?

Ki était restée assise, étudiant les petits yeux bleus si peu
écartés I'un de 'autre. Ronds comme ceux d’un cochon, avait-
elle pensé en son for intérieur, et enfoncés au-dessus de vrais
continents de joue pale. Tout le poids de cet homme était dans
son corps en forme de tonneau, monté sur des jambes
improbablement maigres. Et pourtant, il persistait a imiter la
mode vestimentaire alambiquée des jeunes dandys de cette
ville. Sa courte cape écarlate était assortie a ses cuissardes
moulantes. Son pourpoint tendu était richement rayé de
couleurs criardes. Ki avait baissé les yeux sur la table couverte
de marques qui se trouvait entre eux. Pouvait-elle faire
confiance a un homme habillé ainsi ? Un tel homme avait-il un
bon sens du jugement dans les affaires ? Un sourire se dessina
sur ses levres. N'avait-elle pas transporté d’autres marchandises
pour Rhésus, depuis tellement d’années, depuis qu’elle avait un
chariot, et qu’Aethan en avait un avant elle ? Ce n’était pas son
client préféré. Il s’occupait trop souvent de contrebande et
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rechignait a payer ce qui était di. Il I'avait souvent injuriée
quand elle insistait pour qu’il remplisse sa part du contrat. Mais
quand il avait de nouveau besoin d’un courrier fiable, il oubliait
leurs différends. Il était un peu tard pour se tracasser
concernant I’étendue de son bon sens, ou de son manque de bon
sens.

Elle avait pris la moitié d’'un paiement généreux, le reste
devant étre payé a la livraison des marchandises. S’il s’était agi
d’un autre transporteur, Rhésus se serait peut-étre inquiété du
risque de ne pas revoir les pierres. Mais il faisait affaire avec Ki
depuis trop longtemps pour mettre en doute son honnéteté.

Elle était restée a Vermineville pendant quelques jours,
voyant Rhésus a 'occasion et chargeant son chariot petit a petit.
Rhésus et elle avaient semblé en tres bons termes, et
laubergiste et les clients de I’établissement avaient été surpris
quand, un soir, une conversation tranquille entre eux avait
soudain monté en volume, puis avait tourné franchement au
vinaigre. Ki avait atteint le sommet de la dispute en le traitant
de porc pourvu de plumes de coq. Rhésus avait répondu en lui
envoyant le contenu de son verre au visage : du cognac piquant
de Vermineville.

Ki ricana doucement en rangeant les bijoux dans leur
cachette. Elle était certaine qu’elle réentendrait parler de ca
quand elle le retrouverait a Diblun. Il aurait pu la traiter de ce
qu’elle voulait, mais le fait de gacher un mets délicat était un
péché qu’elle ne pardonnerait pas facilement.

Elle souffla sa bougie. Dans l'obscurité, elle enleva son
pantalon et sa tunique poussiéreux et s’enfonca sous les
couvertures de son lit surélevé. Elle écarta grand ses bras et ses
jambes dans le lit vide et se laissa tomber dans un profond
sommeil.
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Chapitre 3

L’Auberge des Sceurs était sur un petit plateau, dans un
endroit ou les collines commencaient a envisager sérieusement
de devenir des montagnes. Des arbres poussaient tout autour,
mais ils avaient la silhouette chétive et tordue par le vent, - celle
des arbres qui ont survécu a d’incessantes épreuves. L’auberge
elle-méme, en bois gris patiné, dégageait également une
impression de survie tenace. Toutes ses fenétres étaient
hermétiquement closes. Le batiment, long et bas, se terrait sous
le vent toujours changeant. L’enseigne défraichie de ’auberge
penchait quand les bourrasques la poussaient sur ses chaines.
Elle portait I'image de deux femmes, deux humaines enlacées
dans une étreinte passionnée. Ki '’examina d’un ceil critique.
L’artiste avait prouvé son manque de connaissance de la
structure anatomique des humains. Ki se demanda quelle race
tenait ’auberge. La cour ne donnait aucun indice. Deux chariots
découverts et trois bétes de monte étaient rassemblés pres de
barres fixées pour attacher les rénes. Ki apercut ce qui pouvait
étre une étable a I’arriere de I’auberge.

Elle laissa les chevaux gris s’arréter. L’attelage était
reconnaissant. Depuis qu’ils avaient commencé, ce matin, la
piste des chariots était devenue un mélange de terre compressée
et de gravier de montagne. La pente n’était pas abrupte, a ce
stade, mais l'inclinaison montante était constante. Ki enroula
grossierement les rénes autour du levier de frein et descendit de
la roulotte d’'un bond. Elle n’avait jamais entendu parler de cette
auberge, ni en bien ni en mal. Et puis elle avait déja dépensé sa
monnaie de cuivre. Serait-il sage de sa part de présenter une
piece d’argent dans ce genre d’endroit? Pendant qu’elle
réfléchissait, elle passa ses mains doucement sous le collier et le
harnais des chevaux, soulevant et réajustant le cuir. Sigmund
frotta sa lourde téte contre elle. Le vent jouait avec sa capuche.
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Ki se retourna en entendant la porte en bois craquer et
claquer. L’aubergiste. Il s’inclina vers Ki, comme pour examiner
sa silhouette élancée, vétue de bottes, d’'une chemise et de
gregues en cuir marron. Elle lui retourna son regard, élargissant
ses yeux verts. Il recula devant cet examen, comme Ki s’y était
attendue. Peu de gens pouvaient supporter le regard fixe des
yeux humains, brillants et humides.

Le dené descendit la rampe devant le seuil en glissant
doucement et traversa la cour de ’auberge jusqu’a Ki.

—Un humain seul? Iui demanda-t-il, prononcant
maladroitement le commun.

Ki hocha gravement la téte, avant de se souvenir que ce
geste n’avait aucun sens pour le dené.

— Un seul, et un attelage de deux chevaux.

Il fallait bien essayer.

— Nous avons des chambres pour les humains, admit le
dené. A condition qu’ils adhérent & nos coutumes et qu’ils
puissent payer le tarif avant d’entrer. Une demi-cuivre la nuit
pour un humain. Un repas compris. Une cuivre par nuit pour un
cheval aussi grand que ca.

Le dené s’était approché, comme s’il admirait Sigmund. Les
espoirs de Ki s’effondraient. Son sommet grisatre ondula
pendant qu’il tentait d’inspecter lattelage sans se faire
grossierement remarquer. Son corps replet, sans membre,
palpitait. Ki savait que cette peau lisse et nue était insensible au
froid ou a la chaleur. Le perpétuel vent glacial qui descendait
des montagnes ne génerait jamais cet aubergiste. Sachant ce qui
allait venir, Ki remonta silencieusement dans sa roulotte.

— Votre attelage est chatré ! s’écria le dené.

Malgré sa prononciation malhabile du commun, son ton
empli de désarroi et de colere était tres clair. Une pigmentation
rose mouvante — la marque d'une vive émotion pour un dené —
se répandit sur son corps.

— Castrer un attelage fait partie des usages de mon peuple,
répliqua Ki, en rassemblant hativement les rénes.

— Vous ne trouverez aucun toit ici chez nous ! lui lanca le
dené, criant d’'un ton de vertu outragée. Les dené ne veulent rien
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avoir a faire avec des étres qui en mutilent d’autres a leur simple
convenance !

Ki hocha la téte avec lassitude, puis traduisit le geste pour
le dené :

— Je sais, je sais. Mais vous autres, les dené, vous seriez
peut-étre un peu plus compréhensifs si quelqu’un vous faisait
héberger un attelage d’étalons pour I’hiver. Non, pas la peine
d’en faire une histoire. Je suis déja partie.

Ki agita les rénes, et l'attelage tira sur son harnais a
contrecceur. Les grandes roues jaunes commencerent a tourner.

— Le col des Sceurs est fermé ! cria victorieusement le dené
derriere eux. Vous devrez redescendre dans les collines. Si vous
voulez traverser ces montagnes en cette période de ’année, vous
devez passer par le col du Porteur.

— On m’a dit que je pourrais passer si j'étais vraiment
décidée.

— Si vous étes vraiment stupide ! Il a déja beaucoup neigé.
Vous devez faire demi-tour! Vous ne pouvez pas continuer.
Vous serez bien obligée de revenir par ici et nous ne vous
hébergerons pas.

— Je ne reviendrai pas, promit Ki par-dessus son épaule.

Le craquement des grandes roues sur la route défoncée
couvrit les autres avertissements que le dené lui cria. Ki
continua a avancer, essayant de sortir ’auberge de son esprit.
En la voyant, elle avait ressenti I’envie soudaine d'un repas de
viande rouge fraiche. Elle avait imaginé un bon matelas en
plume bien doux dans une chambre seche, chauffée et bien
éclairée. Bon, elle avait entendu parler des auberges dené,
pensa-t-elle amerement pour se consoler, et de ce qu’ils
considéraient comme des logements confortables pour les
humains. Les dené préféraient une atmosphere humide. Ki
n‘aurait trouvé aucune viande, aucun matelas en plume et
aucun produit d’origine animale la-bas, mais plutét un lit
humide en paille moisie et un bol de bouillie de céréales chaud.
Cétait 1a I’hospitalité que les dené offraient aux humains.

Ce n’était pas plus mal, ce n’était vraiment pas plus mal.
Néanmoins, le vent semblait plus glacé sur son visage et ses
mains qu’il ne I'avait été avant qu’elle eiit repéré ’auberge. Sans
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préter attention aux hongres, elle ouvrit la porte de la cabine et
se pencha en arriere dans la roulotte. Elle détacha une petite
outre de vin aigre de son crochet. Elle s’en humecta la bouche et
en but une gorgée. L’habitude lui faisait économiser ses réserves
quand elle était sur une route qu’elle ne connaissait pas
vraiment. Elle avait refait ses provisions de nourritures a
Vermineville, avant de partir, mais la prudence était une
seconde nature, désormais.

Le banc de sa roulotte remuait doucement sous elle au
rythme de la mélodie réguliere des huit sabots. Elle adressa un
sourire aux larges dos gris et envoya un petit tremblement
d’encouragement dans les traits du harnais. Sigmund balanca la
téte en signe d’acquiescement, et Sigurd, plus sceptique,
renacla. Ils la conduiraient de 'autre coté. Ils avaient traversé
tant de choses ensemble et ils ne s’étaient jamais fait faux bond
les uns aux autres.

Cétait la fin de l'automne dans le paysage qu’ils
traversaient, a présent. Les herbes étaient seches sur les c6tés
de la piste et les épicéas étaient vert sombre en prévision de
I'hiver. Au moment de s’arréter pour faire un camp cette nuit,
elle aurait déja atteint une région qui affrontait le début de
I'hiver. Parfois, dans des tranchées entre les arbres, quand la
piste tournait, elle apercevait la route, plus loin, 1a ou elle
serpentait sur le flanc de la montagne. Le soleil, la-haut,
éclairait des teintes blanc, gris et bleu pale. Ki froncga les sourcils
en observant le parcours improbable que la piste tracait. C’était
comme si ceux qui ’avaient tracée avaient recherché le trajet le
plus long entre 'auberge et le col lui-méme. La piste plongeait
dans chaque vallon creux, contournait la moindre éminence de
terrain entre elle et le col.

Ki s’était éloignée de I'auberge au milieu de la matinée. A
midi, elle machonna des lamelles de viande séchée, mais ne
s’arréta pas pour prendre un repas. Elle aurait largement le
temps pour ca quand il ferait trop sombre pour voyager. Une
brise légere lui apportait le souffle glacé des montagnes. Elle
trembla, anticipant le froid extréme a venir.

La roulotte passa a I’abri d’un relief du terrain et le vent
décrit. Le roulis et les craquements du bois, pareils a de petites
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créatures qui se parleraient entre elles, commencerent a bercer
Ki. Sur une route familiére, elle aurait cédé a la tentation de
s’assoupir pendant que son attelage continuait sa lente marche
sur la piste. Mais elle se redressa sur son banc et repoussa sa
capuche pour que l’air frais lui fouette les joues. Une piste de
montagne comme celle-ci pouvait a tout instant déboucher sur
une trainée de gravier éboulé ou une flaque de boue et d’eau
stagnante. On n’avait pas le temps de se réveiller d’'une sieste
quand les roues s’embourbaient d’'un coup ou quand un essieu
percutait un rocher proéminent.

Et puis, admit-elle en son for intérieur en se passant la
main sur la nuque, la valeur de sa marchandise faisait un poids
dans son esprit. Ce n’était pas la premiere fois qu’elle
transportait un tel chargement. Le placard dissimulé avait déja
contenu des bijoux auparavant, mais aussi des papiers qui
reconnaissaient une fille batarde comme héritiére, et une fois
meéme un livre interdit fermé pour les regards curieux par de la
cire verte qui portait le sceau d’un sorcier. Les marchandises de
valeur ne représentaient rien de nouveau. Mais la complexité
méme des précautions prises par Rhésus la dérangeait. Et si
Rhésus n’était pas le petit homme paranoiaque que Ki avait
toujours supposé étre ? Et si des gens le surveillaient vraiment ?
Est-ce qu’ils n’auraient pas remarqué le nombre de courriers
qu’il avait envoyés ? Est-ce qu’ils ne se seraient pas posé des
questions ? Et il fallait aussi compter avec I’ego surgonflé du
bonhomme, et sa passion pour le cognac. Ce serait une grande
tentation pour un homme comme Rhésus que de se vanter de
son ingéniosité. Méme s’il avait résisté a cette tentation pendant
des jours, apres le départ de Ki, quelle était la vitesse d’une
roulotte chargée comparée a celle d’un cavalier sur un coursier
rapide ? Ki retourna ces questions dans son esprit pendant que
le jour touchait a son terme. La générosité méme du paiement
de Rhésus rendait la mission d’autant plus suspecte.

La nuit n’était pas encore tombée quand les chevaux
traverserent en pataugeant une riviere peu profonde qui coulait
en travers de la route. Ce n’était pas un passage difficile, car il
était petit, avec du gravier stable sous les roues. Mais il offrit a
Ki de l'eau fraiche, quelques petits arbres pour s’abriter et un
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endroit plat pour arréter la roulotte. De 'autre c6té de I'eau, elle
fit tirer la roulotte par les hongres jusqu’a un terrain plat pres
d’un bosquet d’épicéas.

Elle s’occupa d’abord de I'attelage, nettoyant leur pelage et
les protégeant de couvertures assorties. Celles-ci étaient un peu
usées : elle les avait recues en méme temps qu’elle avait eu
Sigmund et Sigurd. Pendant un moment, elle vit une fois de plus
les yeux bleus de Sven, scintillant de joie devant sa surprise, elle
sentit les caresses de ses larges mains calleuses quand il lui avait
mis entre les doigts les nouvelles rénes qui tenaient les poulains
de trois ans aux yeux grands ouverts. Elle enferma 1'image dans
son esprit. Les couvertures étaient trop grandes pour eux, a
I’époque. Maintenant, elles étaient presque élimées. Elle devrait
bient6t les remplacer, se promit-elle, tout en sachant qu’elle
mentait.

Ki déplaca le sac de sel qui fuyait a I’arriere de la roulotte.
Elle souleva le sac du dessous, I’ouvrit et le secoua pour en faire
tomber une généreuse poignée de céréales. L’attelage
s’approcha avidement, s’ébrouant et hennissant pendant qu’ils
mangeaient le grain dans ’herbe seche. Ki replaca le faux sac de
sel, le recouvrant par celui qui fuyait. C’était une des
concessions que Rhésus lui avait faites: si elle devait
transporter un chargement de marchandise factice, qu’elle
puisse au moins lui étre utile. L’attelage n’aurait pas a souffrir
du voyage.

Les chevaux s’éloignerent, allant paitre I’herbe seche qui
poussait en touffes parsemées sur la pente douce. Ki s’installa
dans le rythme tranquille de ses soirées solitaires, allumant un
petit feu, abritée du vent par sa roulotte, mettant sa bouilloire
noircie a chauffer et déballant la nourriture de ses réserves. Elle
se fit un thé, le laissant infuser jusqu’a ce qu’il soit noir, avant
de le boire. Il coula, briilant, dans sa gorge et elle put presque le
sentir déferler dans ’abyme profond de son ventre vide. Cela lui
fit prendre conscience de la faim creuse qui la tenaillait. Elle
posa la tasse en terre cuite et tendit le bras pour remuer avec le
couteau a viande la soupe qui cuisait.

Sigmund piétina et broncha. Sigurd s’ébroua et frappa avec
ses sabots de devant. Ki bondit sur ses pieds quand les hongres
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s’éloignerent de la roulotte dans un trot nerveux. Son thé se
renversa quand elle pivota sur elle-méme. Elle se jeta
rapidement au sol tandis qu'une ombre dans la nuit la frappait
de plein fouet.

L’arriere de sa téte rebondit sur le sol dur, projetant des
étincelles de lumiere devant ses yeux. Elle résista, luttant en
aveugle, sauvagement, contre la silhouette de ’'homme qu’elle
voyait a peine. Elle envoya un coup de pied vers le haut, de 1a ou
elle se trouvait, 'empéchant de la coincer contre le sol. Elle
roula pour se mettre a genoux, mais quand elle se leva, un solide
coup sur I’épaule la projeta de nouveau sur le sol. Elle rentra le
dos quand elle tomba, roulant presque jusque dans son feu, et
se remit debout en vacillant. L’homme fonca sur elle. Au dernier
moment, Ki s’écarta de la forme qui fondait sur elle, balancant
un poing serré et un bras raide a hauteur de gorge. Il lanca un
coassement surpris de douleur. Son propre élan joua contre lui
quand le corps en mouvement de Ki le frappa par-derriere. Il
rebondit sur I'arriere de la roulotte, les envoyant tous les deux
mordre la poussiere. Ki se libéra de son étreinte en une roulade.
Sans se soucier des briilures, elle saisit la bouilloire fumante sur
le feu et la balanca pour projeter largement son contenu. Le
liquide brilant tomba sur la poitrine de son adversaire et la
bouilloire elle-méme vint trouver sa machoire avec un bruit sec
réjouissant. L’homme s’écroula, poussant un cri aigu de
douleur. Ki lacha la bouilloire pour s’emparer du couteau a
viande. Un de ses genoux vint frapper le milieu de la poitrine de
I’homme quand elle sauta pour s’asseoir sur lui a califourchon.
Elle placa la lame nue contre le bas de sa gorge tendre. Il se
secoua une fois, puis se rallongea sans bouger quand la lame
aiguisée commenca a lui entailler la peau. Il laissa retomber ses
bras sur la terre, les mains grandes ouvertes.

Pendant un moment, ils resterent dans cette position,
reprenant tous les deux leur souffle dans ’air froid et vif. Les
chevaux s’étaient arrétés dans leur fuite. La lumiere du feu
faisait un jeu d’'ombres et de formes sur le visage négligé de
I’homme que Ki tenait. Si elle avait eu ses bottes, ils auraient été
de la méme taille, mais si ’homme avait été enrobé, il aurait pu
faire une bonne taille de plus qu’elle. Mais il ne I’était pas. Il
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était maigre comme un veau orphelin. Il avait les yeux aussi
sombres qu'une béte sauvage et des cheveux noirs et bouclés
dans lesquels étaient emmeélés des feuilles et des morceaux de
mousse. Tout cela lui donnait un air féroce et prédateur. Sa
bouche ouverte, respirant profondément, révélait des dents
blanches. Il leva les yeux vers Ki et son regard fut celui d’un
animal piégé, empli de colere et de crainte. Pendant un instant,
comme Ki I'enfourchait, elle souhaita presque qu’il ait pu la
vaincre -une facon rapide et simple d’en finir. Cette pensée -cet
égarement- la choqua et I'inquiéta. Elle s’assura encore de sa
prise sur lui, ajustant lourdement son poids sur la poitrine de
I’homme. De sa main libre, elle lui palpa la taille. Il sursauta a ce
contact, puis resta, sans force et sans mouvement, sous elle. S’il
avait un couteau, il n’était pas la. Il resta tranquillement allongé
sous son poids, les yeux toujours alertes mais le corps
soudainement docile. Ses mains s’étendirent, grandes ouvertes,
juste au-dessus du sol, en signe de reddition. Elle lui lanca un
regard féroce, I'observant de ses yeux verts mi-clos. Au milieu
de sa barbe, ses levres dessinerent soudain un sourire moqueur
et il se mit a rire. Eh bien ? s’enquit-elle, pleine de colere. Eh
bien toi-méme, répliqua-t-il en souriant faiblement, visiblement
détendu. Te voila dans de beaux draps. Si tu voulais me tuer, tu
laurais déja fait. Et si tu ne veux pas me tuer, que vas-tu bien
pouvoir faire ?

Il eut un petit rire, qui se changea abruptement en une toux
rauque. Ki sentit un pincement de pitié envers lui, mais ne le
laissa pas paraitre.

Elle se pencha pour mettre son visage pres du sien. Je n’en
serais pas si sir, si j’étais a ta place... Je peux encore te tuer.
Mon couteau et ta gorge semblent faits I'un pour 'autre.

Il resta silencieux sous elle une nouvelle fois, luttant pour
trouver son souffle. Quand finalement ses poumons eurent
cessé de s’essouffler, il reprit la parole calmement : Je ne voulais
quun de tes chevaux. Je ne te voulais aucun mal
personnellement. Quand tu as posé ta tasse, j'ai su que tu
m’avais vu et que je ne pourrais pas en prendre un sans
combattre. Alors j’ai attaqué, sachant que ma seule chance était
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d’emporter une victoire rapide. Mais les choses ne se sont pas
passées comme je I’avais prévu.

Il toussa encore, et Ki se rendit compte de sa maigreur,
pénible a regarder, et de la lueur fiévreuse qui éclairait ses yeux
noirs. Mais elle se raffermit et dit :

Me prendre un cheval dans cet endroit, c’est me prendre la
vie. Cest comme dire que tu ne voulais me couper qu’une seule
jambe. Quelle nécessité extréme a donc pu te pousser au vol ?

Il sembla réfléchir a sa réponse.

— Un homme a pied ne peut pas passer ce col. Il y a trop a
marcher dans le vent et la neige, et je n’ai pas le matériel
adéquat. J’ai essayé trois fois, et j’ai échoué. Mais a cheval, je
peux passer.

— Alors ta premiere idée, naturellement, a été de voler un
cheval, conclut froidement Ki. Parfois, celui qui est dans le
besoin doit d’abord demander, avant d’agir. Si tu étais venu en
paix dans le rayon de mon feu, et que tu m’avais demandé de
I’aide pour franchir le col, crois-tu que je te ’aurais refusée ?

— Ca fait deux fois que j’ai essayé de cette facon. Et deux
fois, des gens en chariot m’ont aidé jusqu’au pied des hautes
neiges, avant de faire demi-tour et de rentrer a L’Auberge des
Sceurs. Un chariot ne peut pas passer. J’ai supplié, a chaque
fois, qu’on me préte un cheval, mais on me I’a toujours refusé.
Le vol est tout ce qui me restait.

— Tu pourrais retourner a I’Auberge, attendre la fin de
I’hiver. Ou aller plus au sud jusqu’au col du Porteur, pour
traverser la-bas.

Ki n’aimait pas la tournure que cette conversation prenait.
Elle se sentait ridicule de parler a quelqu’un alors qu’elle était
perchée sur sa poitrine. Et 1’étrange attitude qu’il avait était
contagieuse. Ki aussi commencait a considérer son attaque
comme quelque chose d’impersonnel, que I’on pouvait excuser,
comme un inconnu qui vous bousculerait dans la foule.

— Les dené ne m’accueillent pas volontiers. Ils disent que
mon argent n’est pas assez bon pour eux. Crois-tu que s’il me
restait de I’argent, je me nourrirais de petits lapins et de plantes
sauvages ? Tu dois savoir comment sont les dené. Leur amour
envers les bétes imbéciles est grand, mais leur tolérance envers
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les étres intelligents qui ne se conforment pas a leurs coutumes
est petite. Ma vie serait le prix de mes maigres dettes. Je ne
peux pas faire demi-tour.

— Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu dois traverser ?
insista Ki, tétue.

Un voile d’'ombre s’abattit sur son visage. La béte piégée la
contemplait de tous ses yeux. Il lui lanca un regard noir, comme
si sa question était de la plus haute impertinence. Ki le
dévisagea sans ciller. C’était elle, apres tout, qui avait I’avantage.
Elle souhaitait avoir toutes les données avant de décider quoi
faire de lui. Il se renfrogna un peu plus, comme elle continuait
de se taire. Puis, lentement, la mauvaise humeur s’effaca de son
visage. Il fit un mouvement qui aurait pu étre un haussement
d’épaule.

— Et puis, qu’est-ce que ¢a changera, que quelqu’un soit au
courant ? J’ai besoin d’argent. Ma famille vit de 'autre coté des
montagnes. J’ai des parents qui m’ont aidé par le passé. Et
donc, je retourne les voir.

Ki eut une mine mécontente. Cela lui semblait une histoire
peu plausible. Prendre un tel risque seulement pour... Puis
I’homme, sous elle, toussa une nouvelle fois et elle réalisa qu’elle
avait involontairement déplacé la lame pour éviter de le blesser.
Elle serra ses lévres, en une moue de dégoiit adressée a elle-
méme. Lentement, elle se releva. Encore plus lentement, elle
rengaina tres ostensiblement son couteau. II 1’observa
attentivement. Il ne fit aucun geste pour se lever, mais resta
aussi immobile que si le poids de Ki le maintenait encore au sol.

Ki lui tourna délibérément le dos, mais ouvrit grand les
oreilles pour détecter le moindre mouvement brusque. Elle
ramassa la bouilloire renversée, examina d’'un air dépité la
nourriture qui se trouvait encore a l'intérieur, et la remit sur le
feu. Il ne bougeait toujours pas quand elle alla tirer de I’eau de
la barrique pour la verser dans la bouilloire. Elle lui lanca un
regard contrarié. Sa posture ridicule, allongé sur le dos, les
mains au sol, bras au-dessus de la téte, la désarmait
completement. Elle ne voulait rien avoir a faire avec cet homme.
Elle l'exilerait de son feu de camp et l'effacerait de ses
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préoccupations. Elle regarda la tunique rapiécée qui couvrait
son torse malingre se soulever et redescendre a un rythme lent.

— Tu voyageras avec moi, lui précisa-t-elle finalement.
Comme toi, je dois vraiment franchir le col. Comme nous
devons passer tous les deux, nous ferions mieux de le faire
ensemble. Maintenant, leve-toi et viens manger. Tu n’as que la
peau sur les os.

— Et des os en compote, qui plus est, admit-il volontiers.

Avec un grognement et un soupir, il replia ses membres et
se mit debout. Il passa sa main sur ses cotes.

— Ou en tout cas, des os félés. Ton poids n’est pas une
mince affaire pour un homme qui a jetiné, comme moi.

Il Iui lanca un sourire moqueur et gratta ses boucles de
cheveux en bataille. Il secoua la téte, puis passa ses doigts dans
ses cheveux noirs, comme un peigne, enlevant les feuilles et les
bouts de mousse qu’ils avaient ramassés pendant leur lutte.

Ki prit un air mécontent. Elle ne pouvait pas comprendre le
ton de plaisanterie qu’il prenait. Cela faisait longtemps que
personne n’avait osé plaisanter avec elle. Elle ne pouvait pas se
sentir a I’aise avec sa bonne humeur. Elle venait de contrecarrer
sa tentative de vol, le mettre au tapis et de tenir un couteau
contre sa gorge. Et a présent, il lui souriait avec un air filou.
Qu’aurait-elle attendu qu’il fasse ? Tout sauf ca.

Elle alla prendre plus de nourriture dans ses réserves, ne le
quittant jamais vraiment des yeux. Elle refit un ragoiit dans la
bouilloire. Il 'observait. Elle le regarda et son sourire s’élargit
encore.

— Tu n’as pas lintention d’essayer de me ligoter ? Ne
crains-tu pas que je trouve le moyen de te maitriser et de
m’enfuir avec un de tes chevaux ?

Ki haussa les épaules, versant une petite dose de thé dans
la théiere avant de la remettre sur les pierres briilantes, en
lisiere du feu.

— Les chevaux ont été déja suffisamment effrayés, cette
nuit. Comme tu peux le voir, je ne les attache pas. Maitrise-moi,
tue-moi — tu peux toujours essayer. Avec 'odeur du sang sur
tes mains, il te sera quasi-impossible d’attraper I'un d’entre eux.
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Non, tu n’as aucun intérét a essayer de me voler, maintenant.
Ton seul espoir de franchir le col est de faire ce que je dis.

Ki plongea son regard dans sa tasse de thé bouillant. Elle
venait de le verser. Avec un certain regret, elle la lui tendit au-
dessus du feu et alla fouiller dans le coffre a vaisselle pour
prendre une deuxieme tasse. Il resta silencieux pendant qu’elle
la remplissait, et silencieux encore quand elle but. Il tenait la
tasse entre ses mains, laissant le thé briilant qu’elle contenait
réchauffer ses paumes maigres. Ki buvait a petites gorgées,
épiant I’étranger par-dessus le bord de sa tasse. Elle sourit dans
son thé. Ainsi donc, elle le prenait désormais au dépourvu. Elle
avait la sensation qu’il ne savait pas comment se comporter.
Quelle puérilité ! Elle se sentit ironiquement ridicule quand un
sentiment de victoire se mit a bouillonner en elle.

Le ragoft arriva a ébullition et Ki en remplit deux bols. Elle
lui donna un bol, le laissant jongler avec le thé chaud et le
ragotit brilant pendant qu’il cherchait une place pour
s’'installer. Elle s’assit contre une roue et commenca a manger.
Pendant un moment, il resta debout, tenant la tasse et le bol
comme s’ils étaient des reliques bizarres d’'usage inconnu. Le
regard fixé sur elle, il finit par s’asseoir par terre. Quand elle
leva les yeux, il était en train de poser la tasse et de prendre sa
cuillere. I1 mangea avec une méticulosité extréme, comme s’il
voulait s’assurer de chaque bouchée. Quand il eut fini, il mit le
plat de coté. Il s’approcha de son feu, prit lentement la théiere,
scrutant Ki avec incertitude. Elle fit semblant de ne pas
remarquer son regard. Il remplit sa tasse.

Ils burent leur thé en s’observant du coin de I'ceil, sans
parler. Il n’y avait rien a dire. Mais il y avait tout a dire, réfléchit
Ki, mal a I'aise, sentant la colere au fond d’elle. L’exaspération la
saisit. Maudit étranger, c’était son feu a elle, et sa roulotte !
Comment pouvait-il la faire se sentir mal a 'aise ici, comme si
elle n’avait pas le droit d’étre la, pas méme le droit de remettre
en cause la facon ridicule et agressive dont il avait pénétré dans
sa vie ?

— Je m’appelle Kij, dit-elle, presque comme une accusation.

— Je m’appelle Vandien, répondit-il.
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Il sourit et but une gorgée de thé. Les ombres du feu, sur
son visage, montraient a Ki ce a quoi il aurait pu ressembler, s’il
avait été nourri, lavé et habillé convenablement. Il n’avait pas
une apparence déplaisante, pour un homme. Les muscles de son
corps étaient moulés de maniere compacte sur les os. Il était a
peine plus grand que Ki et seulement un peu plus large
d’épaules. Une tunique en cuir plus qu’usée lui couvrait la
poitrine et le torse, et elle se resserrait au niveau des hanches.
Son haut-de-chausses était aussi en cuir, élimé et rapiécé.

Il avait un nez droit qui semblait commencer juste entre
ses sourcils noirs bien tracés. Sa bouche paraissait petite entre
les jungles anarchiques de sa barbe et de sa moustache. Il avait
certainement ’habitude de se raser. Ses mains, autour de la
tasse, étaient propres et soignées. Elles étaient petites et
calleuses, comme si elles s’étaient habituées au labeur
uniquement a I’age adulte. Il sourit quand elle releva les yeux
jusqu’aux siens, comme s’il pouvait lire ses pensées.

— Qu’est-ce qui 'amene de I'autre co6té des montages, Ki ?
Tu as 'avantage sur moi. Je t’en ai dit plus, grace a la courtoisie
du couteau, que ce que la plupart des étrangers révéleraient.

Il but son thé, la scrutant froidement par-dessus le bord. Ki
haussa machinalement les épaules.

— Mes affaires. J’ai un chargement de sel a livrer. Il a été
commandé il y a un moment et sera bientot en retard. Et ca fait
un moment que je songe a voyager sur d’autres routes. Je
connais trop bien ce c6té des montagnes. J’ai entendu dire qu’il
y a de meilleures affaires pour un conducteur d’attelage de
lautre coté.

— Pas tellement plus que de ce coté. Tu dois étre une
marchande de sel sacrément dévouée pour étre ainsi déterminée
a franchir ce col en hiver.

Il ne I’avait pas traitée de menteuse. Pas vraiment.

— Oui, sans doute, concéda-t-elle sechement. Au moins,
cela m’évite de devenir une voleuse.

— Ah! gémit-il, en portant par dérision sa main a son
cceur, comme s’il avait été transpercé par une rapiere. Le
reproche touche dans le mille !
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Il laissa retomber ses mains et éclata de rire. Ki réagit en
souriant malgré elle. Cet homme était fou. Elle sirota son thé.

Demain, nous serons dans la neige. Un départ aux
premieres heures sera nécessaire pour la journée de voyage.

Vandien leva sa tasse comme pour porter un toast
étrangement formel.

— Buvons ensemble a un départ aux premieres heures,
entonna-t-il d’'une voix lyrique.

Puis il avala d’'un coup le thé tiede qui restait dans sa tasse.

Ki ne but pas avec lui. Elle resta figée, la tasse dans la main.
Elle avait I'impression qu’il avait déplacé une roche dans son
esprit, et que I'anguille qui se cachait dessous venait de lui faire
un clin d’ceil. Toute la chaleur de son corps fut aspirée dans le
gouffre glacé de son ventre. Elle I’observa, les yeux plissés.

Mais quand Vandien abaissa sa tasse, il ne la fixa pas avec
un air entendu, comme elle I'avait craint. Au lieu de cela, il
ramassa une poignée d’herbe seche, en frotta le bol pour
I’essuyer, et secoua la tasse pour en faire tomber les dernieres
gouttes de thé. Il montra les objets nettoyés a Ki pour qu’elle les
voie bien, puis les posa pres du feu. Il s’étira. Puis il se mit a
quatre pattes et rampa sous la roulotte.

Ki I'observa, perplexe. Il se roula en boule comme un chien
et ferma les yeux.

Ki nettoya lentement son propre bol et sa tasse et se leva
avec une certaine raideur pour aller les ranger. Elle couvrit le
feu et fit le tour de la roulotte pour la préparer pour la nuit. Les
chevaux s’étaient rapprochés. Elle alla les trouver, les rassurant
en faisant claquer doucement sa langue et en leur grattant
gentiment la gorge. Puis elle retourna a sa cabine.

Elle n’alluma pas de bougie cette nuit-la. La lueur des
étoiles et celle du feu éclairaient suffisamment par la petite
lucarne. Elle entra dans la cabine et monta dans son lit. Ce
n’était rien de plus qu'une plate-forme en bois surélevée par les
rangements installés en dessous Il était juste assez grand pour
contenir confortablement deux corps proches. Ce n’était pas un
endroit somptueux pour dormir. Il y avait un matelas bourré de
paille propre pour atténuer la dureté des planches. Comme
couvre-lit, Ki avait deux couvertures usées, une bleu roi et
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lautre mordorée. Dans un moment de laisser-aller, a
Vermineville, elle avait dépensé une partie de l’avance de
Rhésus pour acheter un édredon en peaux de daim laineux
cousues ensemble. Les peaux de daim laineux étaient un luxe
injustifié : mais elles étaient magnifiques et d’'une douceur
encore vierge. Ki pouvait se déshabiller completement et se
glisser entre les vieilles couvertures tissées, tirer les peaux de
daim laineux dessus et avoir aussi chaud que si elle dormait
pres d’'un feu pendant une nuit d’été. Apres le froid glacial
incessant de la journée, c’était une perspective tentante.

Mais sous la roulotte se trouvait un homme dans une
tunique rapée, tapi et tremblant comme un animal. Ki se
redressa lentement pour s’asseoir sur le lit. Les peaux de daim
laineux étaient chaudes et douces. En comparaison, les
couvertures usées n’avaient pas beaucoup de valeur. Leurs
couleurs étaient passées, leur étoffe était devenue élimée et fine
depuis le jour ou elle les avait jetées pour la premiere fois sur un
matelas de foin frais, dans la roulotte neuve qui sentait encore la
seve de bois. Quand Sven et elle avaient dormi sous ces
couvertures, ils n’avaient jamais eu besoin d’'un édredon en
peaux de daim laineux. Leur doux contact, quand elle les leva
contre son visage, était pareil au geste tendre d'une grande main
sur sa joue.

Ki plia vaguement les peaux de daim laineux. Puis elle
sortit de la cabine en rampant a moitié jusqu’au banc, et elle
lanca le paquet de peaux sur la silhouette frissonnante de
Vandien. Elle n’attendit pas de voir son regard surpris ou
d’entendre un mot de remerciement. Elle rentra dans sa cabine,
faisant coulisser la petite porte et fermant le crochet rarement
utilisé.

Elle ne défit pas ses vétements sales, mais grimpa sur la
plate-forme et ramena les vieilles couvertures sur elle. Ses
mains s’éleverent dans la pénombre pour défaire pour la nuit
ses noeuds de veuve. Les sentir sous ses doigts lui rappela a
lesprit I’écho des étranges paroles de Vandien. Elle
s’'immobilisa, assise dans I’obscurité : les cheveux défaits sur ses
épaules, elle se souvenait...
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Ki avait mis beaucoup de temps a parcourir la route vers
Gué de Harpe. Elle avait fait prévenir de son arrivée et des
tristes nouvelles qu’elle apportait. On devait ID’attendre.
Pourtant, quand elle apercut enfin les longues clairieres et les
pommiers qui marquaient I’emplacement de la route familiere,
son courage se déroba. Ne pouvait-elle pas passer
tranquillement, son attelage avancant de son pas lourd dans la
nuit, soulevant de petits nuages de poussiere a chaque coup des
sabots entourés de duvet? Elle les avait fait prévenir du
malheur qui les avait frappés. Comment pourrait-elle les
consoler, alors qu’elle-méme restait inconsolable ? Elle était
lasse de ses propres émotions. Depuis que Sven était mort, elle
avait été tendue comme les cordes d’'un arbre-harpe, et la
moindre brise semblait jouer avec elle. Il ne restait en elle plus
une once de colere, de fierté ou de satisfaction. Son rire vif et sa
langue prompte s’étaient tus. Son intelligence s’assoupissait,
maintenant que Sven n’était plus la pour la tenir en éveil.
Chacune de ses émotions avait été étouffée, oubliée, comme une
ville que la mer reprend en elle.

Ou, du moins, c’est ce qu’elle pensait quand elle leva les
yeux pour jeter un regard sur le pommier tordu qui avait été un
des lieux de leurs rendez-vous amoureux. Ses yeux se figerent.
Un jeune homme se tenait 1a, les cheveux clairs dans la lumiere
du soir. Une blouse de fermier lui descendait presque jusqu’aux
genoux. Ses cheveux, longs et défaits, lui tombaient sur les
épaules, comme il sied a un homme célibataire. La langue de Ki
se colla contre son palais quand il leva un bras pour la saluer.
Comme dans un réve, elle arréta les chevaux. Sven traversa la
clairiere a sa rencontre, sans bruit, se déplacant dans les herbes
hautes avec les enjambées gracieuses qu’elle connaissait si bien.
Elle n’osait pas parler, de peur de rompre le charme. Peu lui
importait de savoir comment cela était possible. Qu’il avance
seulement encore un peu. Quand il s’approcha, I'apparence de
ses traits ne changea pas. Il ne se dissipait pas, ni ne flottait
comme le 'aurait fait un fantome ; elle entendit le bruissement
des herbes contre ses jambes qui couraient.

— Ki!
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Son cceur s’assombrit. La voix de ténor n’était pas celle de
Sven, mais celle de Lars. Lars, le frere benjamin, ressemblant a
Sven autant qu’il était possible.

Elle s’adossa de nouveau contre la porte de la cabine. Son
ceeur tremblant lui descendit dans I’estomac. Aucun d’eux ne
parla quand Lars grimpa la roue pour s’asseoir sur le banc, a
coté d’elle.

— Je peux conduire ? proposa-t-il doucement.

Ki secoua la téte. Elle agita les rénes et ’attelage se mit en
branle. Elle ne trouvait aucun mot a lui dire. Une fois de plus,
un désert recouvrait son coeur. La douleur devait étre récente
pour Lars. Pourtant, les mois passés a supporter la souffrance
toute seule n’avaient enseigné a Ki aucun moyen de la calmer.

— Ki, ma pauvre sceur. J’avais un discours acerbe tout prét
pour toi, pour ne nous avoir pas prévenus plus tot. Mais je le
laisse de c¢o6té, maintenant. Si, apres une période de
récupération, tu as toujours cet air...

Lars n’alla pas au bout de son idée. La roulotte faisait des
craquements sous eux. Les sabots des chevaux continuaient a
marteler dans la poussiere. Lars s’appuya lourdement contre la
porte de la cabine. Ki sentait qu’il avait le corps qui oscillait avec
la roulotte. D’'un geste nerveux, il courba 1’échiné pour
rassembler et dégager ses longs cheveux de I’arriere de son cou.
Il essuya la sueur avec sa manche. Ki sourit en voyant ce geste.
Il était 'image exacte de Sven avant qu’il soit adulte.

— Je me rappelle combien il détestait que ses cheveux lui
tombent dans le cou. Il plaisantait souvent en disant que c¢’était
la seule raison pour laquelle il avait passé le pacte avec moi :
pour pouvoir attacher ses cheveux avec une laniere, comme il
convient a un homme pris de le faire.

Lars acquiesca amerement.

— Cest une coutume débile, mais I'une de celles dont mere
entend ne pas se séparer. Je souhaiterais presque étre de
nouveau un enfant, avec mes cheveux coupés courts. Je les ai
déja jusqu’aux épaules, et ils continuent a pousser.

— Ca s’arrétera bientot tout seul, dit Ki pour le consoler.
Mais si c’est tellement énervant pour toi, tu pourrais toujours
trouver une femme pour te prendre et les attacher.
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Les épaules de Lars cognéerent contre la porte de la cabine
quand il se jeta en arriere en signe de dégoft.

— Toi aussi, c’est ¢a ? J’ai 'impression d’étre un jeune veau
a la foire aux bestiaux. Rufus me rappelle constamment mon
« devoir ». Mere doit faire venir Katya pour aider a peloter la
laine, mettre les galets dans la grange, et lui préter main-forte
pendant les mises bas au printemps. C’est bizarre. Jusqu’a
Iannée derniere, mon aide était suffisante pour ce genre de
choses. Maintenant, elle a besoin de nous deux - et de
personne d’autre, bien sfr.

Ki se gaussa. Elle savait qu’ils évitaient tous les deux de
préter attention a un sujet moins léger. Elle le savait, et ceuvrait
dans ce sens.

— Donc, ta mere complote contre toi avec l'aide de ton
frere ainé. Et cette Katya ? Est-elle tellement répugnante, pour
que tu doives tant résister ?

— Katya, soupira Lars en levant les yeux au ciel. Katya est
ronde et jolie, et aussi captivante qu'un pain de mais. Elle
ressemble déja a une fermiere. Des hanches qui pourraient
donner naissance a toute une nation, des épaules qui pourraient
porter le joug des beeufs, des mains qui pourraient pousser une
charrue, des seins qui pourraient nourrir toute une portée.

— Ca a I'air décourageant, murmura Ki.

— Décourageant. C’est le mot qui lui convient. Nous étions
amis, quand nous étions petits, tu sais, et nous nous aimions
bien assez comme ca. En grandissant, elle est devenue une
femme agréable et solide — une femme avec qui on peut aller
pécher ou sarcler les champs. Mais pas une femme que je
choisirais comme compagne et partenaire. Je ne l’ai jamais
désirée de cette facon.

— Alors, garde tes cheveux relachés sur tes épaules, Lars.
Ca te va bien. Le moment viendra bien assez vite, ou une femme
te trouvera et te les attachera.

— J’espere qu’elle va bientdot commencer a chercher,
grommela Lars a voix basse.

L’air du soir rafraichissait le pays. Les odeurs de la nuit
tombante commencérent 2 monter. A travers les arbres, de part
et d’autre de la route, Ki distinguait vaguement les lumieres de
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petites maisons. C'étaient les demeures de la fratrie de Sven,
ceux qui lui étaient apparentés par le sang ou liés par un
serment a la famille. C'étaient les gens qui exigeraient de Ki le
rite de Relachement. Tous ces paysans viendraient, avec leurs
yeux inquisiteurs et leurs mains fébriles, demander a Ki ce qui
était arrivé a leur Sven. Une sensation glacée lui tordit les
entrailles. Elle ne voulait pas mentir.

Ki tourna ses yeux fatigués vers le ciel nocturne. Elle se
torturait. Si elle plissait suffisamment les yeux et ne regardait
pas directement Lars, elle pouvait y croire. Souvent, le soir,
Sven attachait son cheval a l'arriere de la roulotte. Puis il
montait sur le banc, a coté d’elle. Les enfants sommeillaient
doucement dans la cabine pendant qu’ils parlaient a voix basse
et cherchaient un bon endroit pour s’arréter. Certains soirs, ils
ne parlaient pas du tout. Le rythme lent des sabots et les
craquements de la roulotte étaient toute la conversation, et cela
leur suffisait. Ainsi se passaient ces longues soirées agréables,
avec I’épaule de Sven qui venait doucement taper contre celle de
Ki pendant qu’elle conduisait.

— Comment est-ce arrivé ?

Encore une fois, Lars brisait le charme.

Elle hésita. Elle essaya de trouver les mots qui convenaient.
Il lui fallait une histoire qu’il puisse croire. Il lui fallait une
histoire qu’ils acceptent tous. Ki s’était imaginé un millier de
fois le moment ou un des parents de Sven lui poserait cette
question. Elle ne voulait pas mentir. Elle croyait ne pas pouvoir
le faire.

Les mots qu’elle trouva semblaient brisés et sonnaient a ses
propres oreilles avec une distance étrange. Elle aurait pu parler
d’une famine dans un pays lointain ou de champs dévastés par
la rouille de ’autre c6té des montagnes.

— IIs... Sven avait emmené les enfants. Le petit Lars était
assez grand pour s’asseoir derriere lui et s’accrocher a sa
chemise. Ses petites jambes dépassaient. Il ne pouvait pas se
serrer contre ce gros cheval. Bébé Rissa, il la tenait devant lui.
Elle trouvait que c’était tellement amusant d’étre si haut sur ce
grand cheval noir. Tu n’as jamais vu la monture de Sven, Lars.
Un vrai étalon, partant dans des sautes d’humeur brusques et
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imprévisibles. Je lui avais conseillé de ne pas prendre un cheval
de ce genre, mais tu sais comment il était. I aimait son
caractere, et il appréciait la chance de pouvoir mesurer sa
volonté et sa détermination a celles du cheval. D’habitude, il n'y
avait pas de conflit entre eux : c’était une épreuve, un défi entre
deux animaux fougueux. Mais parfois... Quelle téte de mule cet
homme était...

Tout était vrai, chaque mot. Ayant poussé son histoire
jusque-la, Ki laissa le silence s’éterniser. Elle avait indiqué a
Lars une mauvaise direction. Elle espérait que son esprit la
prendrait. Silencieusement, elle suppliait Sven de la pardonner
de faire peser leur mort sur son jugement des chevaux. Quand
Lars ne parla plus, Ki sut qu’il tentait de la ménager. Bien. Elle
rompit le silence pour lui.

— Je préfere te prévenir, Lars. Je ne connais rien de votre
rite de Reldchement. J’ai peur de me donner en spectacle devant
la famille.

Lars eut un grognement de dédain. En des heures plus
joyeuses, cela aurait été le début de son rire indulgent.

— Tu t’es toujours bien trop inquiétée d’essayer de ne pas
nous offenser, Ki. Nous savons que tu n’es pas 'une des nétres.
Cora, ma mere, te guidera tout du long. Et Rufus, aussi, sera a
tes cOtés pour t’aider si nécessaire. Ne sois pas choquée. On ne
le pratique pas souvent ainsi, mais on peut le faire, surtout dans
les cas ou le seul survivant est un jeune enfant. Le maitre des
Rites a donné son accord.

— Pour ce qui est de vos rites, je suis comme une enfant. Ca
ne me choque pas.

— Sven ne te parlait-il jamais de nos coutumes ? risqua
Lars.

— Quelquefois. Mais nous parlions peu des coutumes
mortuaires. Sven se tournait résolument vers la vie. Il disait...
Lars, tu vas peut-étre penser que c’est un peu grossier de
demander ca de cette fagon dans un moment pareil, mais ta
mere adore-t-elle les harpies ?

Les paroles de Ki avaient semblé contenues et calmes. Seul
son ceeur tremblait dans son corps. Elle désirait ardemment que
Lars le démente, qu’il se moque d’elle pour avoir cru les
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histoires a dormir debout de Sven. Alors, elle pourrait se
détendre, elle pourrait partager avec eux la vérité sur la mort de
Sven.

Lars posa largement ses grandes mains sur ses genoux.

— Cela doit te paraitre étrange. Et Sven aura sans doute
amplifié cela, avec ses sarcasmes et ses plaisanteries. Ce n’est
pas une adoration que nous leur vouons. Nous savons qu’elles
ne sont pas des dieux. Ce sont des étres mortels comme nous-
mémes, mais, contrairement a nous, elles ont un lien privilégié
avec... eh bien, I’Absolu. Le destin les touche plus directement.
Elles détiennent les clés des portes entre les mondes. Elles ont
des connaissances qui nous sont interdites et des capacités...

— ... des capacités issues de ces autres mondes. Je connais
ces phrases, Lars. Sven m’a dit que ta mere avait sacrifié un
beeuf aux harpies la veille de notre pacte officiel, et un jeune
veau a chaque fois que j’avais eu un enfant. Tu as raison — tout
ca me parait barbare. Pour moi, ce ne sont que des charognards,
se nourrissant parmi les troupeaux et le bétail, des créatures qui
se servent férocement et se moquent du reste, des bétes d’une
cruauté...

Ki se trouva a court de mots et bredouilla un peu, avant de
se taire. Lars secoua la téte avec un air tolérant.

— Ce sont des légendes, Ki. Les mythes habituels, sur les
harpies, que tant de gens croient. Je ne te jette pas la pierre. Si
j’avais uniquement vu ce que les harpies font et qu’on ne m’avait
pas enseigné leurs coutumes, j’y croirais moi aussi. Mais une
harpie ne tue qu’en cas de besoin. Seulement pour se nourrir.
Pas comme les humains, qui peuvent tuer par sport ou par pure
paresse. Les harpies ont découvert le point d’équilibre entre les
mondes, entre la mort et la vie mémes. Elles pourraient nous
montrer les chemins de la paix que notre propre espece semble
avoir oubliés.

— Foutaises religieuses !

Ki ne se rendit pas compte qu’elle avait exprimé son
amertume a voix haute avant de voir les yeux de Lars pleins de
reproches.

— Je suis désolée, dit-elle, se repentant sincerement.
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Lars venait de perdre son frere. Il n’avait pas besoin qu’on
se moque de ses croyances.

— Je les juge, comme tu dis, d’apres ce que j’ai vu. Je suis
issue d'un autre peuple, Lars, et j’ai été élevée avec les vieux
contes au coin du feu des Romni. Quand j’étais petite, je croyais
que la lune était notre mere a tous. Elle avait engendré toutes
les races: humains, harpies, dené, tchéria, alouéa,
Ventchanteuses, calouin et tous les autres. A chacun, elle avait
offert un don différent et elle nous avait tous installés dans le
monde. Elle nous avait donné une loi : vivez ensemble en paix.
Et elle nous surveillait éternellement depuis le ciel pour vérifier
si nous lui obéissions bien. Cétait une belle histoire, Lars, et
peut-étre que je n’y crois plus comme avant. Mais je ne crois pas
qu’aucune des races intelligentes soit supérieure a une autre. Je
ne crois pas que les humains doivent s’incliner devant aucun
autre peuple, et encore moins devant les harpies.

Ki fit fouetter avec colere les rénes sur les dos pommelés
devant elle. Elle avait laissé ses paroles I’emporter. Les hongres
accélérerent le pas avec entrain. Ils avaient déja emprunté ce
chemin auparavant et savaient que ce virage conduisait a des
étables propres, a une portion d’avoine, et a un bouchonnage et
un nettoyage scrupuleux de leur pelage. La se trouvaient les
paturages ou ils étaient nés et ou ils avaient galopé alors qu’ils
n’étaient que des poulains ridicules, jusqu’au jour ou Sven avait
mis leur longe dans les mains de la jeune Ki incrédule. De son
propre gré, 'attelage pressa encore le pas. Sigurd leva son
énorme téte pour pousser un hennissement de contentement.
Une réponse surgit des étables.

Une lanterne apparut a la porte du grand batiment bas en
pierre. Ki entendit un murmure de voix et apercut Rufus qui
envoyait ses fils ouvrir les portes de I’étable et se préparer a
s’occuper de I'attelage de Ki. Lars soupira.

— IIs m’ont envoyé en éclaireur, tu sais. J’étais supposé te
préparer pour le rite, et je ne I’ai pas fait. Mais je pense que
personne ne l'aurait pu. Cela pourrait te guérir, Ki, te faire
partager ton chagrin. Que la douleur se répartisse pour étre
portée par nous tous, et ton fardeau sera moins lourd. C’est
ainsi que c’est censé marcher. Tu dis que Sven t’a parlé de
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certaines de nos coutumes. Entre toutes, c’est celle que je crois
la plus puissante, capable d’unir une famille et de séparer ses
malheurs.

Ki acquiesca d’un air sombre. Elle redoutait tout cela. Elle
n’avait aucune idée de ce en quoi ce rite de Relachement
consistait. Parmi des étrangers, il lui faudrait faire de son mieux
pour accomplir ce rite pour eux. Ce serait son dernier sacrifice,
en mémoire de Sven. Une derniere dette avant qu’elle ne
retourne sur sa propre route. Elle penserait a Sven et agirait
comme il fallait.

Rufus était en train d’apporter la lanterne jusqu’au banc de
la roulotte. Ki descendit rapidement avant qu’il n’ait le temps
d’offrir son aide. Lars sauta a terre de l'autre coté. Déja, les
garcons détachaient les harnais des chevaux pour les conduire
un peu plus loin, vers de I'’eau fraiche et de la paille propre.
Sigurd et Sigmund s’éloignerent, fourbus.

— Il t’a fallu longtemps pour faire le chemin jusqu’a nous,
Ki, la salua Rufus, la bouche raide et le regard froid.

Il posa sa main sur le coude de Ki, ce qui I’énerva
prodigieusement. Etait-elle donc aveugle, pour qu'on ait besoin
de la guider vers la porte ? Ou bien infirme, ce qui '’empécherait
de marcher seule ? Sven, se réprimanda-t-elle séverement en
son for intérieur. Elle baissa la téte.

J’avais besoin de rester seule un moment, Rufus. Je crains
que tu ne puisses pas comprendre. Mais je n’avais aucunement
I'intention de vous blesser ou de vous négliger. C’était une
tragédie trop immense, une déchirure trop soudaine de mon
existence.

— Laisse la pauvre fille tranquille ! aboya Cora depuis le
seuil. Si elle veut s’expliquer, elle le fera une fois pour toutes, et
devant tout le monde, quand nous serons rassemblés. Elle n’a
vraiment pas besoin de subir des reproches individuels de
chaque personne de la maison. Je suis certaine qu’elle avait ses
raisons, et nous les entendrons tous ensemble. Mais quand le
moment sera venu, Rufus. Maintenant, lache-la. Ki, tu as l'air
d’un chien battu, et je ne mens pas. Je ne veux pas t’offenser, tu
le sais bien. C’est déja bien dur de perdre un proche, alors
trois... Quand le pere de Sven a attrapé cette toux sanglante et
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qu’il est mort... Je ne vais pas parler de ¢ca maintenant, mais je
connais la souffrance qui se cache derriere cet air. Tu connais le
chemin, Ki. La méme chambre que d’habitude. Lars, va lui
chercher une bougie dans I’entrée. On s’occupe déja des bétes,
n’est-ce pas ? Bien str qu’il leur faut a manger, jeune imbécile.
Si je ne m’occupe pas de tout moi-méme...

Ki se sentit comme emportée par le courant d’une riviere
dans une salle commune de la maison, vivement éclairée. Enfin
libérée de la poigne de Rufus par la langue de Cora, elle se laissa
entrainer par Lars dans un couloir, vers une chambre. Elle
n’avait salué aucune des personnes amassées dans la salle
commune pour l'accueillir. Et Cora papotait comme une pie
pour couvrir son chagrin et son traumatisme. Elle vivait en
accéléré pour sortir plus vite des moments difficiles, comme
disait Sven. Parlant a tout le monde en méme temps, s’assurant
du moindre détail comme s’ils étaient tous des nourrissons sans
défense. Ki souhaita que ce genre de protection puisse marcher
pour elle.

— Je laisse la chandelle ici, Ki. Mets-toi a I'aise et repose-
toi un peu. La soirée sera longue, et tu as déja beaucoup enduré.
Prends ton temps. Ils ont attendu jusqu’ici: cela ne leur fera
aucun mal d’attendre un peu plus.

Lars ferma la lourde porte en bois derriere lui avec un
claquement mat.

Ki s’effondra sur le lit. Il était couvert d’'une large épaisseur
des meilleures couvertures tissées de Cora et de nouveaux
édredons en fourrure. Une bassine blanche était posée sur un
guéridon pres de la fenétre fermée par les rideaux. Ki savait que
I'eau froide, dans I’élégante aiguiere qui se dressait a coté, serait
parfumée d’herbes fraichement coupées. C’était une piece pour
les occasions cérémonielles. Cora avait insisté pour que Ki et
Sven passent leur premiere nuit ici apres leur pacte officiel. Ils
avaient aussi dormi ici quand ils étaient revenus deux fois pour
présenter leurs enfants a la famille. Sven lui avait expliqué que
le cadavre de son pere avait été préparé sur ce lit. La piece avait
paru plus froide a Ki, apres cela. Elle ne pouvait trouver aucun
réconfort dans le lit bien rembourré, ou ’eau parfumée ou les
riches peaux de daim laineux recouvrant le sol. Donc elle allait

_55_



prendre exemple sur Cora et se dépécher de franchir ce moment
difficile.

Elle se lava les mains et le visage dans 1’eau fraiche et
parfumée. Elle défit ses cheveux et en refit minutieusement les
nceuds et les motifs. Elle n’avait aucun vétement propre a se
mettre. Elle avait laissé ses affaires dans la roulotte. Ce serait
trop génant de ressortir devant tous ces gens pour aller chercher
une tenue propre et revenir se changer. Ki était paralysée par
I'incertitude. En toute autre occasion, cela n’aurait été quun
dilemme mineur. Mais a présent, cela suscitait en elle une
noirceur qui I’écrasait, une dépression qu’aucune logique ne
pouvait contrer. Apparaitre devant eux dans cette tunique et ce
corsage sales semblait une insulte a leur cérémonie. Faire une
histoire en allant chercher des vétements propres semblait une
vanité, et une insulte a la mémoire de Sven. Elle s’enfonca dans
le lit et se prit le front entre les mains. Cétait trop. Ils
attendaient beaucoup trop d’elle. Elle se sentait vide, comme si
le fait d’étre ici n’était qu'un numéro absurde. Elle ne parvenait
pas a décider quoi faire. Tout cela la fatiguait. Elle appuya ses
mains sur ses tempes. Fatigue, haine, colére... Eprouverait-elle
jamais d’autres émotions ?

On frappa a la porte, et Cora entra avant que Ki ne pit
relever la téte.

— Tu as I'air un peu mieux, ma chérie. Maintenant, j’ai pris
quelques libertés, j’espere que ca ne te génera pas. Des que la
nouvelle est arrivée. Bon, tu me connais. J’essaie de penser a
tout. Cela aide bien, parfois, de penser a tout en méme temps. 1l
y a une robe ici, dans ce coffre. Je ’avais tissée pour I’offrir a
Lydia, tu sais, c’était une surprise. Mais je n’avais pas prévu que
mettre au monde ce deuxiéme garcon — un colosse — ferait a
son ventre. Donc, bien sir, je ne la lui ai jamais donnée, ni
méme montrée, parce que je ne voulais pas qu’elle pense que je
croyais qu’elle s’était un peu laissée aller. Personne ne I’a vue et
je 'avais mise de c6té pour toi avant méme que... euh... la
nouvelle arrive. Des semaines auparavant, en fait. Elle est
propre, et belle, et toute neuve. Je sais que vous autres Romni
ne portez pas de vert, habituellement, mais cette nuit est
consacrée a nos coutumes a nous, et je ne croyais pas que cela te
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génerait. Quelque chose de neuf et de beau, parfois, cela donne
un peu plus de force pour continuer, tu comprends. Donc je vais
juste la poser ici pour toi.

Cora s’arréta, attendant une réponse, pendant qu’elle lissait
la robe étalée au pied du lit. Leurs regards se croiserent. Les
yeux de Cora avaient toujours été noirs et profondément
brillants. A une époque, Ki avait espéré que ses enfants
hériteraient de ces yeux fascinants. Mais maintenant, ils étaient
ternes, comme si leur esprit lumineux s’était figé a I'intérieur. Ki
y vit le reflet de ses propres angoisses et son désespoir. Mais il
n’y avait aucun réconfort a découvrir que sa souffrance était
partagée. Elles étaient comme deux poissons, chacun piégé dans
une mare séparée dune riviere qui s’asséchait. Leur tragédie les
séparait, et leur cordialité n’était qu'un lien factice entre deux
étrangeres.

— Cest charmant, Cora. Je ne me suis jamais sentie tres
liée par les traditions romni au sujet du vert. Merci. C’est
exactement ce qu’il me fallait.

Ki espérait avoir pris une voix chaleureuse. Tout ce qu’elle
ressentait, c’était la fatigue, et un peu de honte par rapport a sa
tenue poussiéreuse.

— Je vais sortir tout de suite, alors, et te laisser te préparer.
Pas la peine de te presser. Lars nous a dit a quel point tu étais
fatiguée. Nous t’attendrons.

Cora se dépécha de sortir, fuyant sa propre existence.

Ki ferma les yeux, serrant les paupieres, et resta assise sans
bouger pendant un moment. Puis elle se leva. Elle enleva ses
vétements sales. Elle mouilla un chiffon avec I’eau parfumée et
le frotta sur son corps. Elle se glissa dans la robe toute fraiche.
De petites fleurs jaunes avaient été brodées au niveau de la
gorge et des poignets. Elle était un peu longue pour Ki, mais
personne sans doute n’y préterait attention ce soir. Elle la lissa
sur ses hanches et se forca a se tenir droite.

La salle commune était une piece longue et étroite au
plafond bas. Elle n’avait pas de fenétre, mais était dominée par
une gigantesque cheminée qui flamboyait a un bout de la salle.
Le sol était en dalles de pierre jointes au mortier et les murs en
blocs épais de roche de riviere grise et en argile. Ils empéchaient
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la chaleur ou le froid de rentrer a l'intérieur. Une longue table
occupait la piece. Des gens se serraient sur des bancs. La table
était couverte de plats de viande récemment tirée de la grande
cheminée, de fruits entassés dans des corbeilles, de marmites de
légumes fumantes, et de patisseries fourrées aux baies. Les
conversations se tenaient a voix basse entre les gens rassemblés
ici, formant un vrombissement pareil a celui d'une ruche a la
tombée de la nuit : c’était une réunion de famille.

Ki se tint dans I’encadrement de la porte, effrayée a 1'idée
de rentrer et pareillement effrayée a I'idée de ne pas le faire.
Comment pourrait-elle traverser ce grand espace, seule,
jusqu’au fauteuil vide qui 'attendait au bout de la table ? Mais
Lars l'avait vue arriver. Il apparut soudain a coté d’elle,
I'escortant a travers la piece sans la toucher. Elle se fraya un
chemin jusqu’a la table, récoltant au passage des murmures de
bienvenue de parents qu’elle n’avait rencontrés qu’une ou deux
fois auparavant. Elle ne pouvait méme pas se rappeler tous les
noms. Lydia, bien sir ; et Kurt, et Edouard, les fils de Rufus ;
Haftor et, a c6té de lui, lui ressemblant trait pour trait, devait se
trouver la sceur qu’elle n’avait jamais rencontrée. Leurs visages
se fondirent les uns dans les autres quand Ki hocha la téte pour
répondre a leur salut. Lars s’installa, lui indiquant de prendre
place. Elle passa devant trois vieilles femmes qu’elle ne
connaissait pas, puis devant Hollande, la femme de Rufus, un
homme agé et Rufus lui-méme. Enfin, le fauteuil vide était 1a,
lui tendant les bras. Ki s’assit et releva les yeux. De 'autre c6té
de la table, a une distance incroyable, se tenait Cora. Comment
Cora pourrait-elle la guider depuis la-bas? Tout le monde
s’assit, plein d’'impatience. Ki attendit. Il y avait a manger sur la
table devant eux, et a boire. Etait-elle censée donner un
quelconque signal pour qu’ils commencent? Le rite de
Relachement était-il un diner de famille, un rassemblement
pour partager un repas et des peines? Les yeux de Ki
chercherent Lars, mais il était trop loin pour ’aider.

A sa droite, Rufus murmura brusquement :

— Je vous apporte de tristes nouvelles.

Ki tourna la téte dans un sursaut pour le dévisager. Quelles
nouvelles pouvait-il bien lui donner qui soient pires que celles
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qu’elle avait pour eux ? Mais Rufus hochait la téte et lui faisait
des petits signes de la main pour ’encourager. Ki saisit son
intention. Elle s’éclaircit la gorge.

— Je vous apporte de tristes nouvelles, déclara-t-elle d'une
voix forte.

Elle s’arréta, se demandant comment formuler ses phrases
devant un public si divers, allant du vieil homme qui jouait avec
ses doigts sur le bord de la table a la petite fille qui pouvait a
peine voir au-dessus du meuble... Comment rendre cela
compréhensible pour tous ? Mais dans le gouffre de son silence,
leur réponse résonna comme un coup de tonnerre :

— Quelles nouvelles nous amenes-tu, chere soeur ?

Ki prit une longue inspiration. A son coude, Rufus souffla :

— Il est trois d’entre nous que vous ne reverrez plus. Buvez
avec moi au nom de cette peine.

Ki lanca a Lars un regard mauvais. Il était certainement
censé 'avoir préparée a ces phrases pendant qu’elle arrivait ici.
Lars secoua la téte pour lui demander pardon. A coté d’elle,
Rufus tapota la table du bout des doigts en signe d'impatience.

— Il est trois d’entre nous que vous ne reverrez plus,
entonna Ki. Buvez avec moi au nom de cette peine.

— Il est trois d’entre nous que nous ne reverrons plus.
Nous buvons avec toi, répondirent les murmures.

Les levres de Rufus étaient serrées et crispées quand Ki se
tourna vers lui, en attente d’instructions. Maudit soit-il, il
pouvait étre aussi en colere que cela lui chantait. Elle traversait
cette épreuve pour leur compte, et pas pour en tirer une
satisfaction personnelle. Le moins qu’il pit faire était de I'aider
a 'accomplir aussi correctement que possible. Elle apercut les
infimes mouvements de ses doigts. Pour la premiere fois, elle
remarqua la maniere étrange dont la table était mise. Au-dessus
de son assiette, dans un alignement parfait, se dressaient sept
petits gobelets sans anse, a la surface grise reluisante. Elle leva
le premier d’entre eux et le porta a ses levres. Toute la tablée
imita son geste. Observant par-dessus le bord du gobelet, elle vit
que chacun avalait tout le contenu du récipient d’'une gorgée. Ki
fit comme eux. Ce n’était pas du vin, comme elle s’y était
attendue. Le liquide était chaud et visqueux, avec un gotit vague,
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comme une odeur de trefle. Elle reposa le gobelet vide devant
elle.

— Sven, Lars et Rissa : ils ont disparu de nos vies. Buvez
avec moi au nom de cette peine.

Rufus murmurait ces paroles. Il semblait a présent s’étre
résigné a son role de souffleur. Tant mieux. Cela irait plus vite
pour tout le monde.

— Sven, Lars et Rissa : ils ont disparu de nos vies. Buvez
avec moi au nom de cette peine.

Ki prononga ces mots sans rechigner. Elle se préterait pour
eux a leur petit spectacle de marionnette tragique.

— Sven, Lars et Rissa : ils ont disparu de nos vies. Nous
buvons avec toi, répliquerent-ils.

Une nouvelle fois, on souleva un gobelet et on le vida. Ki
attendit son texte.

— Tu dois te débrouiller seule, maintenant, marmonna
Rufus, les yeux fixés sur la table. Raconte-nous comment c’est
arrivé, a ta maniere. Suis le modele du début. Garde un gobelet
pour finir.

Ki jeta un regard a Lars, et il courba la téte. Pouvait-elle
raconter l'histoire qu’elle avait dite a Lars et se montrer
convaincante ? Ki examina les gobelets qui restaient pour
évaluer la meilleure facon de s’y prendre.

— Ils chevauchaient ensemble sur un grand cheval noir.
Buvez avec moi au nom de cette peine.

Ki adressa une priere a Keeva en espérant qu’elle s’y
prenait comme il fallait. Lars paierait plus tard pour tout cela.

— Ils chevauchaient ensemble sur un grand cheval noir.
Nous buvons avec toi, répéta le choeur.

La tablée semblait satisfaite de son début. Ki souleva le
troisieme gobelet et le vida. Soudain, la salle se mit a trembler et
se changea en réve.

Elle était assise, bien droite, sur le banc de sa roulotte. Une
légere brise lui agitait la chevelure. Un sourire éclairait son
visage. Il y avait une présence sur le banc a coté d’elle, une
présence chaleureuse et encourageante. Ki le savait mais,
étrangement, elle n’y prétait aucune attention. Tout était
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comme il faut. Autour de la roulotte galopaient Sven, Lars et
Rissa.

— Roulotte, escargote ! Roulotte, escargote ! rugissait Sven
d’un ton moqueur.

La petite voix de Rissa lui faisait écho, pleine de rire :

— Oulotte, esca’gote ! Oulotte, esca’gote !

Lars était trop secoué par le rire pour parler, trop occupé a
se tenir a la chemise de Sven. La robe noire de Rom luisait dans
les rayons du soleil. La lumiere glissait le long de ses muscles,
qui se contractaient et se détendaient sous son pelage satiné. La
chemise bleue de Lars était encore trop longue pour lui, elle
flottait dans son dos, claquant dans le vent qu’ils créaient dans
leur sillage.

Pendant un moment, Sven stoppait Rom.

— Et si nous montrions a cette escargote comment un
cheval est censé bouger ? demandait-il, de maniere purement
rhétorique.

Les enfants poussaient un cri d’encouragement. Rom
partait, filant comme le vent. Les hongres pommelés
hennissaient en signe d’écceurement.

— Leurs cheveux clairs ondulaient derriére eux, dans le
vent, poursuivit Ki, saisie par I’émotion. Buvez avec moi au nom
de cette peine.

Quelqu'un marmonna une réponse a cette phrase. En un
autre lieu, une autre Ki leva un petit gobelet et le but d’un coup.
Cela n’avait plus aucun gotit, a présent. Elle les regarda partir :
Sven et Rissa riaient, Lars rebondissait sur les hanches noires
lustrées de I’étalon. Les sabots de Rom projetaient de petits
cailloux de la route derriere lui. Les hongres gris avancaient
péniblement. La roulotte se balancait et craquait.

— Sur la colline, ils chevauchaient tous trois, soupira Ki.
Buvez avec moi au nom de cette peine.

Un vent lointain poussait une plainte dans les arbres. Une
sensation d’humidité envahit la gorge de Ki. La présence
observait toujours en compagnie de Ki, pendant que Rom
disparaissait au bout de la grande pente de la colline. Le ciel
bleu reposait sur le sommet de ’éminence, désert. Ils avaient
disparu.
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— J’arrivais derriere, trop lentement, se désola quelqu’un.
Buvez avec moi au nom de cette peine.

Le vent agitait les herbes hautes, au bord de la route, et
elles bruissaient lugubrement. Mais le jour était clair et Ki, sur
la roulotte, souriait. Il y avait une zone d’air chaud a coté d’elle,
Ialertant, la prévenant que c’était suffisant. Qu’il était temps de
revenir. Qu’il était temps d’arréter. Ki n’en tint pas compte. Il y
avait quelque chose qu’elle devait faire. Une mission, un devoir
qu’elle ne devait pas négliger. Brusquement, elle fut prise d’'un
besoin impérieux d’aller voir de 'autre c6té de la colline. Elle
voulait activer son attelage, les lancer dans un trot, un lourd
galop, franchir cette créte. Mais elle ne le fit pas. Ils
continuerent a avancer a leur rythme, la roulotte faisant des
couinements joyeux. Ki ne comprenait pas pourquoi elle
souriait, pourquoi elle ne se levait pas et ne fouettait pas ses
chevaux pour qu’ils accélerent. Quelqu’un la saisit, lui tira le
bras. Il n’y avait personne, ici. La roulotte continuait a avancer,
inexorablement, en craquant. Plus vite, plus vite, plus vite. Clop,
clop, clop, lentement sur la route rocailleuse. Elle passa la créte.

Ki hurla, sans mot et sans fin. Elle ne pouvait pas
reprendre son souffle pour parler. Son cri de chagrin s’échappa
d’elle. Elle entendit ce cri lui revenir, comme un écho renvoyé
de nulle part.

Soudain, une autre Ki reprit conscience et lutta. Cela lui
appartenait, et c’était a elle seule de le porter. Ils ne devaient
pas voir, elle ne devait pas voir. Elle ne devait pas penser a ce
qu’elle avait vu. Les harpies prennent la chair la plus tendre.
Les joues du visage et les ventres ronds d’enfants, les fesses
d’homme, les viscéres a la texture si douce, les hanches de
cheval. Ne rien voir, ne rien entendre, supplia-t-elle. Les
harpies, toutes deux bleu-vert, filaient. Riaient, hurlaient,
tournaient dans lair au-dessus de Ki. Leur beauté était
tranchante comme une lame, froide comme un fleuve. Leurs
sifflements sarcastiques se moquaient de son deuil. Ki ne
parvenait pas a comprendre sa douleur. Pas encore, non, pas
une fois de plus, hurla quelqu'un. Plus elle s’approchait des
cadavres, plus la douleur était vive, comme la chaleur rayonnant
d’'un feu. Hurler ne suffisait pas. Elle ne pouvait pas pleurer.
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Elle mugissait comme une béte. Elle ne devait pas les laisser
voir les harpies, voir comment elles tournoyaient au-dessus
d’elle, comment elles piaillaient de rire pendant qu’elle hurlait.

La présence enveloppa Ki et la ramena a terre. Elle la
combattit. Elle ne devait pas se laisser prendre. Elle ne devait
pas la laisser vagabonder et regarder ou elle voulait. Mais la
présence était forte. Elle la tira de la, la ramenant dans le
monde ou Sven n’était plus que des os jaunis. Ki se débattit
violemment, et soudain elles tombeérent toutes les deux dans un
abime. Elles s’enfoncerent dans un tourbillon de rouge et de
noir. Puis la présence disparut et Ki resta seule. Elle flotta, elle
tournoya dans les eaux chaudes et stagnantes. Ses oreilles
bourdonnaient et sifflaient. Les eaux étaient profondes et Ki
était plongée dedans, bougeant au travers, bien qu’elle ne
nageat pas. Elle glissa sans effort sous leur caresse chaleureuse
et liquide. Ki regarda avec des yeux ensommeillés quand une
harpie enflammée passa en vrille devant elle dans le courant.
Son plumage fumant laissait un sillage derriere elle. Elle vit le
foetus de harpie la dépasser, tournoyant a la suite de son ceuf
brisé. Elle apercut une harpie et une femme tomber lentement,
magnifiquement, de la paroi d’une falaise. Le corps de la harpie
toucha les arbres le premier et tomba en tournant
gracieusement, pour atterrir et s’écraser doucement,
artistiquement. Tout cela était vraiment intéressant et
distrayant. Et ’eau était profonde et chaude.

Une table. Une longue table. Beaucoup de visages.
Quelqu’un la maintenait sur son fauteuil. Qu’était-il arrivé a
Cora ? Pourquoi Rufus l'aidait-il a s’éloigner de la table ? Elle
semblait si pale, elle titubait a chaque pas. Qui avait terrassé
cette femme solide comme un chéne ?

Ki sentit ses dents s’entrechoquer sur le bord d’'un bol en
terre cuite. Du lait. Ils lui faisaient avaler du lait, mélangé avec
quelque chose de briilant. Le visage ingrat d’Haftor se pencha
tout pres du sien. Elle recula brusquement la téte. Elle se cogna
dans le plexus de quelqu’un. Sonnée, elle pencha de nouveau la
téte vers I'avant. Lars. Elle fit une grimace pour s’excuser. Son
visage sévere ne se détendit pas.
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Ki balaya la salle commune du regard. Pourquoi tout le
monde semblait si agité ? Ils parlaient tous dans un brouhaha
sonore, grouillant et dévorant de grosses quantités de
nourriture a toute vitesse.

— Mange, mange, mange.

C’était Lars qui parlait derriere elle. Pourquoi la harcelait-il
ainsi ?

La clameur commenca a se fragmenter en voix distinctes,
en mots et phrases sensés. Lars se tenait derriere elle, les mains
sur ses épaules, I'empéchant de s’écrouler dans le fauteuil.
Haftor

— Haftor le laid, Haftor I’ébouriffé — lui tendait un bol.
Elle ne pouvait pas voir ce qui causait le bourdonnement
puissant.

— Ca va dissiper l'effet. S’il te plait Ki, mange. Ca aidera
Cora a briser le lien si tu le fais. S’il te plait, Ki.

La voix de Lars devint brusquement distincte au milieu du
babil environnant. Le bol s’approcha et Ki but longuement, en
de profondes gorgées tremblantes. Quand il fut vide, Haftor le
reposa sur la table. Le bourdonnement déclina pour n’étre plus
quun chant inaudible, comme un moustique dans son oreille.
Elle étudia le visage fulminant d’Haftor. Ses yeux bleu foncé
étaient durs et froids.

La réalité se rétablit d’'un coup en Ki. Brutalement, elle se
dégagea des mains qui la soutenaient. Elle aurait voulu bondir
de son fauteuil, mais ses jambes refusaient de lui obéir. Lars
s’éloigna d’elle d’'un pas.

— Haftor, amene-lui a manger. Je vais voir ce que je peux
faire pour arranger les choses. Grands dieux, Ki.

Lars, debout, la regardait de haut, secouant la téte. Il
poussa un petit soupir, comme si les mots n’étaient pas
suffisants. Puis il s’éloigna, contournant la table ; 1a, frolant une
épaule au passage ; ici, tapotant un enfant pour le réconforter.
De nombreux visages qui se tournerent vers lui étaient marqués
par des pleurs récents. Pendant que Lars s’en allait, le charabia
des voix soucieuses déclina en un murmure agité, a peine plus
fort que le bourdonnement dans les oreilles de Ki. Mais les
invités assis le plus pres de Ki restaient silencieux, détournant
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leur visage d’elle. Tous mangeaient hativement, comme si une
faim immense s’était emparée d’eux. Personne ne savourait les
plats préparés avec soin. Ils auraient tout aussi bien pu étre en
train d’avaler du porridge froid caillé, chacun devant en
ingurgiter une certaine quantité. Haftor avait pris la place de
Rufus, a c6té de Ki, et mangeait de la méme maniere étrange. Il
semblait sentir son regard sur lui. Il leva les yeux vers elle. La
fascination y luttait avec le dégott. La dévisageant, il macha
rapidement et déglutit. Ses yeux foncés étaient d’'un bleu
profond et glacial.

— Que s’est-il passé ?

Alors qu’elle venait de parler, Ki se rendit compte a quel
point ses paroles semblaient stupides. Elle avait 'impression
d’avoir été brutalement réveillée d’'un sommeil profond et
rempli de réves, pour étre plongée au milieu de cette étrange
activité.

Haftor tourna sa langue dans sa bouche et se décida a
parler.

— Ce qui s’est passé, Ki, c’est que ma tante et mes cousins
étaient perturbés par le temps qu’il a fallu pour que la nouvelle
de la mort de Sven leur parvienne. Dans leur hate, ils ont lancé
le rite immédiatement. Ils ont mis quelqu’un en mesure de faire
du mal a beaucoup de gens... et elle I’a fait. Certains disent que
c’est par méchanceté envers nous. D’autres, comme Lars,
plaident que c’était par ignorance.

Haftor embrocha férocement un morceau de viande avec sa
fourchette. Ki resta les yeux fixés sur lui, glacée par la colere
dans sa voix, percée par la froideur de son attitude. Il
s’interrompit, la viande toujours suspendue a sa fourchette.

— Mange ! lui ordonna-t-il, pointant sa fourchette chargée
en direction de I’assiette de Ki.

Elle baissa les yeux et découvrit avec stupeur que
quelqu’un avait rempli tres largement I’assiette devant elle.

— Plus tu mangeras, et plus tu le mangeras vite, mieux ce
sera. Cela efface les effets de la liqueur et brise tous les liens
entre nous.

Haftor jeta un coup d’ceil autour de la table, regardant les
gens qui avalaient de grandes bouchées de nourriture.
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— Cest une parodie, grommela-t-il. Sven était I'un des
notres, un homme bon. Voir les gens manger ainsi pendant son
rite, pour dissiper le moment du partage plutot que de le
savourer... !

Il secoua la téte, confus, et reporta son attention sur son
assiette.

Ki mangea méthodiquement, déplacant la nourriture
comme si elle maniait de la paille avec une fourche. Elle essaya
d’assembler les morceaux dans sa téte pour qu’ils forment un
schéma logique. Elle savait qu’elle avait intérét a éviter de poser
des questions a Haftor en ces circonstances.

Cela aurait di étre un partage, ce rite de Relachement. Une
vague compréhension naquit en elle. Elle était retournée au
moment de la mort de Sven, et ils ’avaient accompagnée. C’était
ainsi qu’ils atténuaient la peine. Elle n’aurait pas a répondre a
des interrogations génées et interminables, elle n’aurait pas a
évoquer des détails qu’il valait mieux oublier. Ils avaient tout
vu, comme elle, et I'avaient partagé. Et que leur avait-elle
laissé ? Elle ne savait pas. Elle avait essayé de ne pas le faire, elle
s’en souvenait. Elle avait essayé de leur épargner les détails
sordides et glauques, la vision qui leur montrerait leurs divinités
harpies comme des charognards. L’avait-elle fait ou non ? Est-
ce quils la détestaient parce qu’elle leur avait révélé la nature
des harpies ? Ou étaient-ils en colere parce qu’elle avait refusé
de partager le moment de la mort de Sven avec eux ?

Le diner s’éternisait. Personne ne parlait pres d’elle, et le
ton des conversations qui se déroulaient plus loin a table laissait
penser a Ki qu’il valait mieux qu’elle ne comprenne pas ce qui
était dit. Mais Lars pouvait tout entendre. Elle vit bien la
maniere qu’il avait de bouger les mains, comme pour s’excuser,
et toutes les fois ou il baissa la téte devant un reproche. Rufus
réapparut. Il resta muet comme une tombe en s’emparant de
deux assiettes pleines de nourriture et les emporta dans la
chambre. Qu’avait-il pu arriver a Cora pour lui faire quitter sa
table quand des invités étaient la ? Trop de questions.

Ki regarda sur la table. Des tranches de viande fraiche
encore dégoulinantes étaient empilées sur des plats, des fruits
multicolores avaient été coupés en dés et parfumés aux épices,
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des légumes aux couleurs vives avaient été mis dans de grands
saladiers. Elle avait de la sciure et des cendres dans la bouche,
du gravier dans la gorge.

Les invités commencerent a se lever, a s’éloigner de la
table. Des gens partaient en groupes de deux ou trois. Un Lars
épuisé accueillait leurs adieux. Son visage était gris. Personne
ne dit au revoir a Ki. Lars aurait apprécié un tel silence a son
égard. C’étaient des gens perturbés et mécontents qui partaient.
Oubliant les bonnes manieres, Ki posa ses coudes sur la table et
enfonca son visage entre ses mains.

Un contact sur son épaule. Elle leva les yeux rapidement.
Les yeux sombres d’Haftor étaient comme hantés, a présent, et
une rougeur bancale lui colorait le visage. Il semblait presque
saoul, mais il ne dégageait aucune odeur de vin. Il la dévisagea
pendant qu’elle levait le visage vers lui. Quand il prit la parole, il
parut avoir du mal a prononcer les mots :

— Tu ne méritais pas des paroles aussi dures que les
miennes. Je m’en rends compte a présent, et dans quelques
jours, les autres le feront aussi. Peu d’entre eux te connaissent,
c’est ce qui rend tout cela plus difficile. L’ignorance, pas la
méchanceté. Une volonté plus forte que n’'importe lequel d’entre
nous, méme Cora. Savoir cela ne défera pas le mal, mais rendra
la blessure un peu moins briilante. Si quelqu’un devrait étre
jugé coupable, ce serait Rufus et Cora. Ils n’auraient pas di te
permettre de nous diriger, méme avec Cora comme guide. Ils
n’auraient pas di étre si impatients de tenir le rite si tot. Ils
auraient dii mieux t’instruire de nos coutumes. Mais je crois que
tu sais comment est Cora. Savoir qu’ils étaient morts depuis des
mois la rendait d’autant plus impatiente de les relacher
convenablement des qu’elle le pourrait. J’essaierai de ne pas
t’en vouloir a cause de cela, Ki. Mais les gens qui étaient ici cette
nuit ont été méchamment terrifiés et ont le sentiment qu’on les
a privés de leur rite. Certains souhaiteront que tu ne sois jamais
revenue a Gué de Harpe.

Ki baissa la téte. C’était probablement ce qui se rapprochait
le plus de paroles de sympathie, venant de quelqu’un présent ce
soir. Comme une enfant, elle voulait crier aux invités qui
partaient que ce n’était pas de sa faute, qu’elle n’avait pas voulu
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faire cela. Haftor semblait lire ses pensées, car il lui tapota
maladroitement ’épaule avant de s’éloigner.

Ki resta immobile, se souciant peu de ce que les autres
pourraient penser de son comportement, a présent. Le
murmure de voix avait diminué. Elle entendit la porte se fermer
sechement. Le silence se fit. Ki resta assise pour l’écouter,
attendant que le bourdonnement dans ses oreilles cesse aussi.
Une biiche tomba brusquement dans la cheminée. Des bruits de
pas, et le bruit de la vaisselle qui s’entrechoque. Lars empilait
les assiettes sur la table. Ki se leva sans aucun entrain pour
laider.

Elle ramassa deux assiettes, remarqua la nourriture qui
restait dessus et les reposa, incertaine. Elle poussa les sept
petits gobelets ensemble et rassembla ceux de la place d’a coté.
Elle s’arréta et les reposa. Elle ne savait pas comment s’y
prendre et ne parvenait pas a faire fonctionner son cerveau
logiquement. Si seulement le bourdonnement pouvait s’arréter.
Elle se sentait dépassée, méme par une tache aussi simple. Elle
ne savait pas comment débarrasser apres un repas d’une
vingtaine de personnes. Elle n’avait quune envie : s’accroupir
pres de son feu de camp, nettoyer sa seule tasse, essuyer son bol
en bois avec un morceau de pain dur. Elle voulait étre de
nouveau seule avec sa peine.

Sa téte commenca a battre d’'un rythme sourd. Ses yeux
étaient chassieux et desséchés, et sa bouche pateuse. La fatigue
tomba sur elle comme une lourde couverture sombre. Elle leva
ses mains froides vers son visage fiévreux. Des bruits de pas
s’approcherent d’elle.

— Si ¢a ne te dérange pas, Lars, je vais aller dormir dans
ma roulotte. Laisse tout en place. Je t’aiderai a ranger au matin.

— Je crois que nous devons d’abord discuter, toi et moi, de
ce que tu as fait ici, cette nuit.

Ki se retourna d'un bond, tombant nez a nez avec Rufus. Sa
voix était glacée et son visage sévere. Mais méme lui marqua un
recul devant le vide dans les yeux de Ki. Il se reprit rapidement.

— Il est un peu tard pour les remords, Ki. Tu as fait tes
dégats tres exhaustivement.
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Ki fixait son petit visage tout en largeur. Il avait les cheveux
noirs de sa mere. Seuls ses yeux ressemblaient a ceux de Sven,
mais ces derniers n’avaient jamais été aussi froids. Ki n’essaya
méme pas de parler. Elle ne pourrait jamais rien expliquer a cet
homme.

— Laisse-la partir, Rufus. Tu ne vois pas qu’elle est
completement exténuée ? Tes discours peuvent attendre
demain, quand tu auras la téte froide et que mere ira mieux. Ce
qui s’est passé cette nuit a blessé le cceur méme de notre famille.
Ne continuons pas en créant un fossé.

Comme Rufus lancait un regard noir a 'impertinence de
son petit frere, Lars se tourna vers Ki.

—Va te coucher. Pas dans ta roulotte, comme une
étrangere, mais sous notre toit, comme il convient. Nous avons
tous beaucoup de plaies a soigner. Autant commencer cette
nuit.

Ki partit comme si elle venait d’obtenir un sursis avant une
exécution et en oublia méme de prendre une bougie. Dans
I'obscurité de la chambre, elle laissa son corps s’effondrer sur le
lit. Elle se forca a descendre dans les noirceurs du sommeil.
Quand il wvint, il la replongea dans les eaux chaudes et
profondes. Les mémes images défilaient lentement et le
bourdonnement se changea en sifflement lointain d'une harpie
qui la pourchassait inlassablement.

Les doigts de Ki tirerent les dernieres meches de cheveux
pour former les nceuds de veuve qu’elle portait toujours. Elle se
demanda si Vandien était toujours endormi sous la roulotte,
enroulé dans I’édredon en peaux de daim laineux. L’écho de ses
paroles la dérangeait toujours. Elle secoua la téte lentement,
sentant ses cheveux noués frotter contre ’arriere de son cou.
Elle pensa qu’elle devait se séparer de ces souvenirs, les enfouir
profondément. La famille de Sven et ses coutumes ne faisaient
plus partie de ses préoccupations. Les dégats qu’elle leur avait
causés avaient été involontaires. Elle n’avait jamais eu
I'intention de leur nuire, mais avait seulement voulu les
protéger de la macabre vérité. Elle repoussa la culpabilité au
fond de son esprit, refusant de la ressasser. Ce qui était fait était
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fait. Elle voyageait seule. Au travers du verre parsemé de bulles
de sa petite lucarne, elle entrevit les minuscules points brillants
de quelques étoiles. Elle devait dormir, a présent, si elle voulait
repartir aux premieres heures.

Elle se roula en boule sous les couvertures usées, nichant
son corps dans le matelas de paille. Elle rappela son esprit pour
I’éloigner de ces souvenirs douloureux. Elle ressortit ses
souvenirs de Sven et les fit tourner dans son esprit. Elle pouvait
presque toucher de nouveau ce long corps pale qui était le sien,
son torse presque imberbe qui se collait contre elle. Sa barbe,
quand il avait commencé a en avoir une, un peu plus foncée que
les cheveux blonds sur sa téte. Elle piquait doucement contre
son visage a elle. Il était plus grand qu’elle d'une téte quand ils
avaient tout juste passé leur pacte officiel, et apres, il avait
encore grandi et s’était élargi en pleine virilité. Ses mains
avaient toujours paru gigantesques sur elle, mais elles avaient
toujours été douces. Ki ferma les yeux de toutes ses forces, se
bercant de ses souvenirs. Elle s’endormit.
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Chapitre 4

L’aube passa ses doigts gris par la lucarne de la cabine,
pour secouer Ki qui reposait dans le refuge familier des
couvertures de Sven. Dehors, les sons du petit matin et les
infimes brumes de froid s’infiltraient par les interstices sous la
fenétre. Dedans, la semi-obscurité et la chaleur corporelle
ménageaient un confort immense. Ki entendait ses pas qui
allaient et venaient, agitant les braises du feu de la nuit
derniére. A présent, il devait étre en train de mettre la bouilloire
sur le feu. Il y eut un tintement de tasses entrechoquées, puis le
craquement et la secousse de la roulotte qui venait d’étre
chargée du poids d'un homme. Il devait se déplacer
silencieusement pour ne pas réveiller les enfants. Il farfouilla
maladroitement au niveau de la porte. Elle s’ouvrit puis resta
bloquée par le crochet que Ki avait placé la nuit derniere.

Ki fut arrachée de ses fantasmes et réveillée d’'un coup. Elle
roula par-dessus le bord du lit et atterrit sur ses pieds. Elle
apercut ses doigts dans l'ouverture de la porte, donnant de
petits coups, tentant de ’ouvrir sans bruit.

— Je suis réveillée, annonca-t-elle sereinement, sans peur,
pour le prévenir.

Il y eut un moment de silence immobile de 'autre c6té de la
porte. Puis elle entendit Vandien descendre, d’un saut léger, de
la roulotte. Ki replia en toute hate ses couvertures et enfila ses
bottes. Elle referma la porte, défit le crochet, et la rouvrit.
Quand elle sortit sur le banc, elle faillit renverser une tasse de
thé fumante qui était posée la. Le froid glacé du matin vint
fouetter Ki au visage. Vandien ne parvenait pas a persuader
Sigurd de se laisser harnacher. Le cheval gris montrait
largement ses dents en signe de défiance et repliait ses oreilles
en arriere.

— Que veux-tu donc, voyageur? linterrogea Ki en
descendant de la roulotte.
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Le ton de sa voix figea Vandien. Quand il se tourna
lentement vers elle, ses paupieres lui tombaient sur les yeux et
ses levres ne souriaient aucunement.

Un départ aux premieres heures, comme promis. J’ai déja
traversé ce col auparavant, par un temps plus clément. Je peux
te dire qu’avec ce temps, nous aurons besoin de la moindre once
de lumiere du jour pour le voyage, si nous voulons atteindre un
endroit sir pour nous arréter cette nuit. Les Sceurs ne laissent
passer personne facilement. Plus nous prendrons de temps, plus
nous serons dans leur ombre. Maintenant, je vais te poser une
question. Pourquoi m’interpelles-tu d'une voix si suspicieuse ?

La téte de Ki était penchée sur le c6té et elle arborait un
mince sourire.

— Suspicieuse ? Venant de la part de quelqu’un qui voulait
ne voler quun seul de mes chevaux... Je déteste étre réveillée
par quelqu’un qui tente de pénétrer dans ma roulotte.

— Je t’apportais une tasse de thé chaud. C’est tout.

La voix de Vandien était redevenue douce et tres basse. Ses
bras pendaient sur ses cotés. Tout dans son attitude indiquait
I'innocence outragée. Ki ne se laisserait pas berner si facilement.

— Qu’est-ce qui a bien pu susciter dans ton coeur une telle
sollicitude a mon égard ? demanda-t-elle d'un ton acerbe.

Ki dut pivoter pour garder les yeux sur Vandien pendant
qu’il passait a c6té d’elle a vive allure. Il s’arréta brusquement et
lui lanca I’édredon en peaux de daim laineux, soigneusement
plié. Il percuta durement la poitrine de Ki quand elle I’attrapa. Il
ne 'avait pas jeté doucement.

— J’ai bien du mal a imaginer ce qui a pu provoquer chez
moi la résurgence de comportements civilisés.

Il alla jusqu’au feu et commenca a le disperser a coup de
pied, avec plus d’énergie que nécessaire. Ki inspecta les
alentours. Il avait déja rangé la plupart de ses affaires, au
mauvais endroit. Elle tenait toujours I’édredon en peaux de
daim laineux contre sa poitrine. Lentement, elle le ramena dans
la roulotte et le rangea sur le lit surélevé. Lorsqu’elle sortit de la
cabine, elle regarda de nouveau la tasse de thé sur le banc. Elle
s’assit sur le siege et but pensivement le thé a petites gorgées. Il
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était déja tiede dans l'air glacial. Elle garda les yeux plongés
dans la tasse tout en parlant.

— Tu ne voulais pas manger quelque chose ?

Vandien arréta de piétiner les cendres.

— Je n’y avais pas pensé, convint-il, d’'un ton un peu raide.
Je me suis habitué a manger de facon plutot irréguliere, ces
derniers temps.

Il leva les yeux vers le ciel.

— Le soleil est déja en train de monter.

— Nous mangerons en route, alors, conclut sechement Ki.

Elle descendit du banc d’'un bond, et alla ranger sa tasse.

Elle appela I'attelage avec de petites stridulations. Sigmund
et Sigurd leverent la téte. Sigurd souffla en signe de dégofit,
mais ils vinrent tous les deux prendre leur place dun pas
pesant. Ki se déplaca entre eux avec assurance, attachant les
lanieres, qui s’étaient durcies dans le froid, réchauffant les
parties gelées entre ses paumes avant de les installer. Vandien
se tint a ’écart et observa. Le seul geste qu’il fit pour venir
l’aider fut accueilli par un coup de sabot préventif de Sigurd sur
le sol.

Ki se hissa sur la roulotte et prit les rénes. Il y eut un
moment de malaise : Vandien se tenait sur le sol gelé pres de la
roulotte, la téte levée vers elle. Ki baissa le regard pour le
plonger dans ses yeux marron. Ses cheveux bouclés tombaient
sur son front et s’agitaient imperceptiblement dans le vent
glacé. En plein jour, c¢’était un homme maigre et mince, a peine
plus grand que Ki. Il ne ressemblait pas a ce dont elle se
souvenait. Avec le temps, elle pourrait méme en venir a
apprécier ses manieres sarcastiques et son attitude simple, sans
prétention aucune. Mais elle n’avait pas du tout envie de
prendre le temps nécessaire. Elle lui ferait passer le col, comme
elle 'avait promis la nuit derniere. Mais rien de plus. Elle en
avait plus que marre de voir d’autres gens s’immiscer dans sa
vie quotidienne. Jamais plus elle ne laisserait qui que ce soit
dépendre d’elle de quelque facon. Si la connaissance qu’il avait
du col pouvait I'aider a le franchir, elle considérait que c’était
une transaction honnéte.
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Lentement, Ki se déplaca sur la large planche du banc. Elle
lui fit signe de monter. Il était a peine installé qu’elle relacha le
frein et agita les rénes. Les roues en bois firent un sursaut en
sortant de leur emplacement gelé. Les craquements et les cahots
de la roulotte commencerent.

Ki ouvrit la porte de la cabine, derriere eux.

—1I1 y a a manger dans le placard sous la fenétre. Des
pommes, du fromage, et, je pense, un morceau de poisson saur.

Il alla les chercher, ne touchant rien dans la cabine si ce
n’est le placard qu’elle avait indiqué. Il sortit de la cabine et
posa la nourriture sur le banc, entre eux. Ki attendit, guidant
Iattelage, puis elle lui lanca un regard impatient.

— Je n’ai pas de couteau, lui rappela-t-il.

Les roues continuaient a faire des craquements, et la
roulotte se balancait. Ki garda les yeux sur la piste tout en
sortant le petit couteau de sa ceinture et elle lui tendit. Un
moment plus tard, elle mangeait un bout de fromage sur une
tranche de poisson séché. Ils macherent lentement. Les
pommes ratatinées ne parvinrent pas a éliminer completement
le sel du poisson dans leur bouche. Ki se pencha en arriere,
attrapa l'outre de vin, but et la passa a Vandien. Il la prit, but
brievement comme elle et la lui rendit. Ki la raccrocha et ferma
la porte de la cabine. Vandien s’y adossa, étendant ses jambes
bottées devant lui.

— J’avais presque oublié a quel point c’était agréable de
voyager en chariot plutét qu’a pied. Je vais détester le moment
ou l’on arrivera a la neige épaisse. Tu sauras alors, comme moi,
qu’elle rend le chemin infranchissable pour une roulotte. C’est a
ce moment que tu décideras de faire demi-tour.

— Je passerai, affirma Ki sereinement. Et la roulotte
passera sous mes pieds.

Vandien eut un petit grognement qui était peut-étre amusé.
Ki ne daigna pas répondre.

La piste s’élevait en altitude, tournant pour éviter les
bosquets d’épicéas et les aulnes dénudés qui poussaient a 1’abri
d’éminences rocheuses. La ou les monticules de pierre nue
s’élevaient tres haut, la piste les contournait. Souvent, elle avait
lair de passer du co6té le plus éloigné de chaque tertre au lieu de
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monter droit vers le col. Ki se demanda qui avait pu tracer une
piste aussi tortueuse pour franchir les montagnes. La pente était
plus douce pour l'attelage qui tirait la roulotte, effectivement,
mais parfois les détours du chemin ne lui paraissaient répondre
a aucune logique. Ki avait franchi des cols qui suivaient le lit
d’une riviere, ou cherchaient I’endroit le moins haut de la créte
du massif montagneux pour traverser. Cette piste paraissait ne
rien faire d’autre que se faufiler furtivement sur la paroi de la
montagne. Parfois, le chemin semblait disparaitre
completement et l'attelage tirait la roulotte sur des pierres
plates couvertes de lichen et sur des étendues de mousse. Ki
apercut peu de traces d’animaux, si ce n’est, ca et l1a, une troupe
de mantes des lichens. On ne pouvait les distinguer du lichen
gris-vert qu’elles mangeaient que grace a leur droéle d’agitation
quand elles s’éloignaient en toute hate de la piste du chariot. Par
endroits, elles couvraient le sol, dissimulant la route.

Une fois, Ki pensa qu’elle avait completement perdu la
piste. Mais juste a ce moment, Vandien leva une main maigre et
désigna du doigt un point entre un bosquet d’arbres et un
monticule de pierre grise.

— Voila les Sceurs ! Cest la premiere fois que tu peux les
VOIr.

Ki suivit des yeux la direction qu’il indiquait. Elle s’était
attendue a ce que les Sceurs soient les deux plus hautes
montagnes de la chaine, ou au moins les deux entre lesquelles
ils devraient passer. Mais ce n’était pas le cas. De la neige
immaculée brillait sur la paroi de la montagne. Leur piste
serpentait visiblement sur toute sa longueur. Ils auraient le vide
d’un c6té de la roulotte et un mur de pierre a-pic de 'autre. La
ou la montagne était la plus abrupte et ou I’'a pic de 'autre c6té
était le plus extréme, la se dressaient les Sceurs. Ki comprenait
désormais I’enseigne de ’auberge.

Les Sceurs étaient une étrange formation rocheuse en
pierre noire, saillant de la paroi lisse et plane de roche grise du
reste de la montagne. Elles luisaient, polies et sombres,
exemptes de toute trace de neige. Elles ressemblaient a la
silhouette stylisée et symétrique de deux Humaines aux cheveux
longs. Les visages étaient patriciens, avec un profil royal, et le
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nez et les levres des deux figures se touchaient légerement :
c’étaient des sceurs se souhaitant la bienvenue.

— Est-ce que tu les as vues ?! s’exclama Vandien quand un
autre bosquet les dissimula aux yeux de Ki.

Ki acquiesga, étrangement émue par la vue. Vandien
semblait comprendre I’élan d’émotion en elle.

— Le dévouement. Pour moi, elles semblent toujours louer
un amour altruiste. C’est le seul endroit de la piste qui offre
d’elles une vision complete. De pres, elles perdent toute
ressemblance et ne deviennent que deux éminences en pierre
noire. Mais d’ici, c’est un panorama qui ferait pleurer un
ménestrel. La premiere fois que je les ai vues, j’ai désiré étre un
artiste, pour figer leur essence. Puis je me suis rendu compte
quelles étaient déja figées, pour toujours, dans la meilleure
forme possible. Aucun simple humain ne pourrait faire mieux
que ca !

Ses yeux noirs pétillaient et luisaient d un plaisir intense. Il
se lanca en arriere pour s’adosser de nouveau a la porte de la
cabine. Ki ne trouva aucun mot a ajouter a ce qu’il venait de
dire. Mais elle avait percu ’esprit de son admiration pour les
Sceurs. Il semblait satisfait qu’elle ’ait partagé avec lui.

En milieu de matinée, ils voyageaient au milieu d'une neige
peu épaisse. Elle allait d'une couche humide que les sabots des
chevaux retournaient et changeaient en boue, a une couche plus
profonde qui faisait coller et glisser les roues de la roulotte.
L’attelage luttait pour avancer et la sueur perlait sur leur robe
gris pommelé alors que de la vapeur s’élevait autour d’eux. Leur
progression ralentit. Il n’y avait plus de piste tortueuse devant
eux. La neige la recouvrait uniformément. Aucune empreinte de
pas encourageante ni aucune trace de chariot n’indiquaient le
chemin. Quand Ki arréta I’attelage un moment, a midi, Vandien
haussa les épaules d’un air entendu et la regarda du coin de
I'ceil. Elle I'ignora. Descendant de la roulotte, elle s’avanca vers
I'attelage en se dandinant dans la neige qui lui montait jusqu’au
mollet. Elle sécha leur robe en la caressant fermement avec un
morceau de peau de mouton. Le patient Sigmund la remercia en
fourrant son museau contre elle, mais Sigurd se contenta de
rouler péniblement des yeux.
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— C'est I'heure de faire demi-tour ? demanda Vandien d'un
ton détaché quand elle revint s’asseoir sur le banc.

— Non. En montant, la neige sera plus seche. Ces maudites
roues arréteront de glisser. Les chevaux n’auront pas autant
d’efforts a fournir. Encore que, ajouta-elle avec une soudaine
franchise, je doive admettre que nous n’allons pas aussi vite que
je 'espérais. Je n’ai peut-étre pas estimé correctement le temps
qu’il nous faudrait. La piste serpente beaucoup.

— La poudreuse ne sera pas aussi humide, mais elle sera
plus profonde, commenta amerement Vandien. Et, passé la
limite des arbres, tu découvriras que la neige est plus profonde
que tu ne I'avais prévu. La terre et les buissons laissent place a
la pierre et au lichen, la-bas. Rien ne pousse qui puisse arréter
les congeres. Mais continuons. Nous avons intérét a profiter
autant que possible du confort du voyage avant d’abandonner la
roulotte.

Ki lui lanca un regard noir. Puis elle détacha la porte de la
cabine et 'ouvrit. Quand elle sortit, elle tendit a Vandien
plusieurs morceaux de viande fumée. Elle s’installa une fois de
plus a c6té de lui et prit les rénes. D'une secousse, elle fit partir
Iattelage. Les morceaux de viande durs et tordus occupérent
leur bouche et empécherent Vandien de parler davantage.

La piste accidentée s’évanouissait derriere eux alors qu’ils
gravissaient la montagne. Les grands arbres entre lesquels ils
avaient voyagé pendant la matinée se firent plus petits au fur et
a mesure que le jour avancait. L’air se fit plus froid, donnant a la
peau du visage de Ki une étrange sensation de raideur. Elle
lacha la bride a ’attelage, et fit non de la téte a Vandien quand il
voulut prendre les rénes a sa place. Elle retourna dans la cabine
et revint rapidement, portant un lourd manteau de laine et des
gants en fourrure. Elle resserra I’épaisse capuche autour de son
visage quand elle s’assit. De dessous un bras, elle sortit un gros
chale en laine de mouton grise vierge. Vandien I’enroula autour
de lui avec gratitude, mais sans commentaire. Ses propres
vétements étaient usés et élimés par son séjour dans les collines.
Bien qu’ill ne se fit pas plaint, Ki avait remarqué ses
tremblements. Elle se demanda quel petit diable la poussait a
vouloir qu’il admette qu’il avait froid. Bien malgré elle, elle
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admirait la facon dont il se retenait. Pour Ki, cela facilitait le
geste d’offrir. Déja qu’il avait des yeux de chien battu, pas la
peine qu’il vienne en plus lui lécher les bottes comme un petit
chien.

De la forét, il ne restait plus a présent que des épicéas
rachitiques et tordus. Les sommets de buissons rabougris
pointaient désespérément de la neige et aidaient Ki a voir, par
leur absence, ou la piste était censée passer. Au-dessus d’eux,
les montagnes brillaient d'un éclat blanc sur la roulotte aux
couleurs vives et les chevaux gris qui s’épuisaient. Ki chercha en
vain a apercevoir une nouvelle fois les Sceurs. La piste tortueuse
avait placé un autre tertre entre la roulotte et son objectif. Les
yeux de Ki pleuraient a cause de la luminosité. Quand elle
pencha la téte pour reposer ses yeux, le froid gela les larmes et
lui durcit les cils. Elle passa sa main gantée dessus et secoua
légerement les rénes.

A un moment, contre le ciel bleu clair, elle apercut un point
qui piquait et qui devait étre un aigle dans le lointain. Elle leva
un gant de fourrure pour indiquer la direction.

— Je ne pensais pas qu’ils venaient chasser a cette altitude,
commenta-t-elle.

— On dirait que c’est un banni, proposa Vandien en
haussant les épaules. Il a déja été apercu avant, par d’autres
gens passant par ici. Ils disent qu’il chasse dans le col et les
hauteurs. La lune seule sait ce qu’il trouve a chasser. Pauvre
bougre. Je crois qu’il n’a jamais chaud.

Les chevaux tiraient leur fardeau avec peine mais d’un pas
ferme. La neige se faisait plus épaisse autour des roues, mais
celles-ci continuaient a tourner et les hongres a tirer. Hormis
une rare bourrasque venant soupirer, les craquements de la
roulotte et le souffle des chevaux étaient les seuls sons et les
seuls mouvements sur la piste. Ki ne vit aucun signe de faune.
Elle eut pitié de l'aigle solitaire. Elle agita ses orteils dans ses
bottes de conducteur. Un fourmillement de chaleur revint les
éveiller. Ses levres étaient seches, mais elle savait que si elle les
léchait, elles gerceraient et saigneraient. Vandien fit un geste en
direction de la piste devant eux.
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— Nous en avons pour un bon moment, en perspective,
pour faire traverser ca a ta précieuse roulotte.

« Ca » était un ruban argenté qui leur coupait la route. Le
blanc a peine bleuté de la neige était rompu par son
scintillement. Il descendait d’une faille rocheuse, venant leur
couper le passage avant de partir serpenter jusqu’a disparaitre
derriere un relief. Ki se redressa sur le banc, plissant les yeux
pour voir ce que c’était. Cela ressemblait a un long chemin
d’argent qui croisait leur piste. Elle s’assit, le front plissé et la
bouche tendue par la perplexité.

— Une trace de serpent-neige, répondit Vandien a la
question qu’elle n’avait pas posée. Tu en as certainement déja
vu avant.

— J’en ai entendu parler, concéda Ki. Mais surtout autour
des feux romni, la nuit, quand on peut oublier la moitié de ce
quon entend. Je les avais pris pour une fable, ou une rareté
exceptionnelle. A quoi cela ressemblera quand nous arriverons
dessus ?

— A un mur de glace nous coupant la route. Ces traces sont
sans doute rares ailleurs, mais elles sont relativement
communes dans le col des Sceurs. Celle-ci a été faite par un petit
serpent, d’apres ce que je peux voir. Les grands descendent
rarement aussi bas. Parfois, ils se déplacent au-dessus de la
neige, en rampant. Parfois ils se déplacent dessous, en se
tortillant comme des vers de terre. La friction de leur long corps
fait fondre la neige, creusant une rigole, s’ils se déplacaient en
surface ou une créte s’ils se déplacent en profondeur. La neige
garde l'’humidité de leur passage et, le plus souvent, se
transforme en glace. Un grand serpent peut laisser une trace
aussi large que la longueur de cette roulotte. Mais celle-ci ne
parait pas aussi grande. Nous allons voir.

Le craquement de la roulotte reprit quand leurs voix
s’arréterent. Sigurd hennit une fois et Sigmund lui répondit. Ils
avaient senti I'odeur de la trace du serpent. Bien qu’elle ne fit
plus fraiche, elle les dérangeait quand méme. Ils secouerent leur
téte et leur cou épais, faisant voleter leur longue criniere. Ki fit
fouetter les rénes d’un coup ferme sur leurs larges dos gris.
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Quand ils atteignirent la trace du serpent, ils découvrirent
qu’elle n’était large que d’'une enjambée. L’attelage s’arréta sur
lordre de Ki. Leurs naseaux grands ouverts soufflaient et leur
grosse téte s’agitait, mal a ’aise. Ki et Vandien bondirent au sol
d’un saut léger et s’avancerent pour inspecter. Ki se déplacait
dans la neige comme sur des ceufs, avec un dégotit félin pour le
froid et 'humidité. Mais Vandien avancait comme quelqu’un
pour qui sa caresse glaciale était familiere et qui, méme s’il ne la
savourait pas, ne la méprisait pas non plus.

La trace, comme Vandien l’avait décrit, était une petite
excroissance de glace solidifiée qui traversait la neige lisse
devant eux. Elle ne pouvait pas étre contournée. Essayer de faire
passer la roulotte par-dessus reviendrait a soulever 'attelage et
la roulotte au-dessus d’'un rondin de taille équivalente. Ki donna
un coup de pied dans le muret de glace et un éclat s’en arracha.

— Ce n’est pas aussi mauvais que ca pourrait 1’étre, fit
remarquer Vandien. Nous pourrons franchir celui-ci. La
roulotte nous amenera plus loin que je ne ’avais prévu.

— Elle nous amenera de l'autre c6té de ces montagnes,
affirma calmement Ki.

Elle revint tant bien que mal a la roulotte. Vandien resta
pres de la trainée de glace, soufflant dans ses mains et tentant
en vain d’empécher le chale de glisser de sa nuque. Ki revint
avec la hache a couper le bois. Elle brisa des morceaux de la
trace de serpent. Vandien les jetait d’'un coté de la route. Des
éclats étaient projetés dans les airs a chaque fois que la hache
entaillait la glace, et ils venaient parfois frapper le visage ou
percuter leurs corps en brillant. Les oreilles de Vandien
formaient deux taches écarlates au milieu de ses cheveux noirs.
Ses mains, d’abord rouges, devinrent rapidement presque
blanches de froid. Ki se retrouva rapidement en nage sous son
manteau, mais elle connaissait les dangers qu’elle encourait en
le détachant pour se rafraichir. Ils travaillaient tous les deux
rapidement, sans interruption, mais Ki jurait encore dans sa
barbe a cause du temps perdu. Le soleil commencait déja a
décliner dans le ciel hivernal. Déja, les plus hauts pics de la
chaine montagneuse jetaient des ombres sur la roulotte
incongriiment joyeuse au milieu de la neige. Le froid glacé de la
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nuit tomberait bient6t. Vandien eut un petit sourire en
entendant Ki jurer. Il ne fit aucun commentaire.

Quand la voie fut enfin dégagée, Ki découvrit qu’elle
tremblait d’épuisement. Le froid avait sapé son énergie bien
plus qu’elle ne 'avait réalisé. Cela lui sembla une bien lourde
tache de balayer le givre du museau des chevaux, et une épreuve
insurmontable que de ramener la hache a son emplacement
habituel. Elle escalada la roulotte, s’assit lourdement sur le
banc. Vandien était déja la, 'attendant. Ils épousseterent la
neige de leurs hauts-de-chausses avant qu’elle ne puisse fondre
et les congeler un peu plus encore. Ki prit les rénes. Apres un
craquement et un sursaut, la roulotte se mit en branle a travers
le fossé qu’ils avaient creusé.

Les tétes des hongres gris penchaient vers le sol pendant
quils lancaient énergiquement leur poids sur la piste. La
roulotte avancait plus lentement qu’avant. Le vent, ici, était
libre de sculpter la neige en congeres irrégulieres. L’attelage les
affronta avec ténacité, déja épuisé par les épreuves de la
journée. La sueur sécha sur le corps de Ki. Elle commenca a
trembler malgré son manteau en laine. Elle se mordit la levre
inférieure, puis essuya rapidement ’humidité avec son gant.
Elle lanca un regard vers Vandien. Il avait coincé ses mains
engourdies entre ses cuisses, dans I’espoir de les réchauffer. Ses
yeux fatigués étaient fixés avec un air sombre sur la piste devant
eux. Pour autant que Ki plt en juger, la piste continuait
inlassablement a s’enfoncer dans une neige de plus en plus
épaisse.

— Ou. bon sang ? ! lacha soudain Ki. Ou est I’abri que tu
espérais que nous atteindrions avant la nuit ? Tu disais que tu
connaissais un refuge, quand tu m’as incitée a partir aux
premieres heures du matin. Donne-moi au moins un but a
atteindre. J’ai besoin d’'un point de repéere pour évaluer notre
progression.

Le visage de Vandien était trop frigorifié pour I'autoriser a
sourire. Il se contenta de le laisser apparaitre dans ses yeux
noirs. Il leva une main pale, exsangue a cause du froid.

— Est-ce que tu vois cette ligne, une sorte de zone sombre
comme une faille dans cette créte ? Il y a un petit canyon étroit,
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aux parois abruptes, a cet endroit, comme si il y a longtemps, un
dieu avait fendu la montagne en ce point. Dans le canyon méme,
il y aura moins de neige et a 'intérieur, il n’y a pas vraiment une
grotte, mais un creux dans la paroi. Entre ce creux et la roulotte,
des gens et des chevaux peuvent s’abriter pour une nuit et ne
pas s’en sortir trop mal. On I’a déja utilisé pour cela. Il y a méme
une réserve de bois sur place, a condition de savoir ou la
chercher.

Ki plissa les levres, vexée. Dans la hate du matin, elle avait
oublié de prendre du bois pour le feu. Sans aucun doute,
Vandien devait avoir 'impression de voyager avec une vraie
imbécile. Oubliant le bois pour le feu, ne connaissant pas la
piste, et méme inconsciente des créatures qu’elle risquait de
rencontrer. Elle se sentait confuse, mais si elle prenait la parole
pour se défendre, elle paraitrait encore plus stupide. Elle suivit
sans rien dire la direction indiquée par son doigt.

Toute la journée, ils avaient cheminé dans les jupes
plissées et froissées de la montagne. Ki distingua la zone sombre
quil avait montré. Cétait encore loin, a I’écart de la piste
principale, mais ils y parviendraient. Elle leva les yeux vers les
sommets des montagnes qui s’élevaient devant eux, juste a
temps pour voir le soleil se glisser derriere. Ki n’avait pas prévu
qu'avec la hauteur des bras tendus de la chaine de montagne,
ses heures de jour se verraient raccourcies. L’argent des
sommets se noircit peu a peu et les ombres s’étendirent sur la
roulotte comme des mains avides. Les couleurs disparurent du
paysage : ils avancaient maintenant dans un monde gris.

Ki poussa un juron puis prit une décision. Elle enroula
grossierement les rénes autour du levier de frein pour qu’ils ne
partent pas trainer au sol. Puis elle sauta a coté de la roulotte
dans la neige vierge et courut devant les animaux en plein
effort. A leur rythme actuel, cela s’avéra plus qu’aisé. Elle se
placa devant Sigurd et commenca a avancer, lui frayant un
passage dans la neige. Cela ne serait quune aide infime, elle le
savait, mais dans I'obscurité montante, chaque minute pourrait
étre utile. De plus, le mouvement la réchauffait et dissipait le
tremblement qui s’était emparé d’elle depuis qu’ils avaient taillé
un passage dans la trace du serpent-neige. Elle sursauta quand
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Vandien arriva soudain a coté d’elle, frayant le passage a
Sigmund. Derriere eux, les tétes des chevaux se releverent d’un
cran, encouragés a la fois par la compagnie et par la piste foulée.

— Est-ce que les gens de ton peuple ne parlent jamais avant
d’agir ? demanda Vandien, d'un ton acerbe. Parfois, on se sent
idiot en ta compagnie.

Ki releva les sourcils.

— Est-ce que les gens de ton peuple n’agissent jamais avant
de parler ? répliqua-t-elle avec le méme ton acide.

— Mais bien sitir. Quand nous venons voler des chevaux.

Ki lui lanca un regard noir dans la pénombre. Son visage
était imperturbable, mais ses yeux lui adressaient un rire.
Vaincue, elle lui répondit d’un sourire. Il fit se craqueler sa levre
inférieure gercée. Elle tamponna le sang avec le dos de son gant.

Un petit bruit de sifflement s’éleva derriere eux, crescendo
puis mourant dans le lointain. Ki ramena sa capuche sur son
visage.

Le vent se leve. Nous serons peut-étre pris dedans avant
d’attendre le refuge.

— Pas le vent, répondit Vandien calmement. Un serpent-
neige. Un plus gros que celui qui a fait le mur d’aujourd’hui, si
mes oreilles sont toujours capables d’en juger.

Ki accéléra I'allure. Sa logique lui disait qu’essayer de fuir
une telle créature dans la neige profonde ne serait que pure
folie. Quelle chance auraient-ils contre un animal dont le milieu
naturel était la neige ? Son esprit fit un inventaire de ce qu’elle
possédait, a la recherche d’'une arme adéquate. Vandien avait
allongé le pas pour la suivre. Il haleta a cause de l'effort et,
agacé, lui lanca un regard pour comprendre pourquoi Ki avait
haté le rythme. Les yeux de Ki croiserent les siens. Elle lui
renvoya un regard marqueé par la peur.

Il rit doucement, sans méchanceté.

— Pas la peine de s’inquiéter, Ki. Le serpent s’est approché
de nous, a senti notre odeur et s’est enfui. Ils ne s’intéressent
pas a nous. Ils ne se nourrissent que de la neige méme, prenant
la nourriture avant de la régurgiter sur la terre en formant un
mur de glace qui géne les voyageurs. Certains disent qu’en été,
ils creusent dans la terre méme. Ils ne nous causeront pas plus
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de souci que de gros vers de terre n’inquiéteraient un jardinier.
Leur seule menace est dans la trace qu’ils laissent derriere eux.

Ki lacha un long soupir étranglé. Son allure ralentit. La
colere perca dans sa voix.

— Tu aurais pu le mentionner quand nous étions en train
de casser la trace, la-bas. Ou quand le sujet des serpents-neige
s’est présenté. Cela m’aurait épargné beaucoup d’inquiétude.

— Et tu aurais pu demander. Cela ne t’aurait cotité qu’un
peu de fierté. Vu la quantité que tu transportes, tu peux te
permettre d’en perdre un peu. Tu n’as jamais franchi ce col
avant, n’est-ce pas ?

Ki serra les dents, n’étant pas certaine de pouvoir maitriser
sa réponse. La soudaine bouffée de colere qu’elle ressentait
envers ce petit arrogant la réchauffa. Elle reprit une allure plus
vive. Vandien lui emboita le pas, refusant de montrer combien
cela lui était pénible.

— Des imbéciles. Par le Faucon, j’ai le malheur d’étre
entouré d’'une bande d’imbéciles et de couards, dit Vandien sur
un ton désinvolte. Les couards qui font demi-tour avec leur
chariot et 'imbécile qui fonce avec sa roulotte. Tu ne sais donc
rien, alors, des Sceurs et de leurs habitudes ?

— Ne prétends pas m’apprendre mon métier, pauvre
diable. Je suis une vraie femme du voyage. Que peux-tu
m’apprendre ? Il y a un chemin qui avance et je le suivrai. J’ai
franchi des cols plus difficiles, qui feraient passer cette piste
pour une lézarde dans le sillon d’'un fermier. Mon attelage et
moi les avons affrontés et passés. Nous vaincrons les Sceurs
également.

Vandien marcha en silence dans les ténebres qui
s’épaississaient. Ki regarda vers lui, mais elle ne pouvait plus
distinguer ses traits, hormis son nez droit. Il avait remonté le
chale pour qu’il lui enveloppe le visage avant de retomber sur
ses épaules.

— Personne ne « vainc » les Sceurs, déclara-t-il doucement.
Nous pouvons les éviter, ou nous faire discrets. Mais nous ne les
vaincrons pas. Il y a des histoires au sujet des Sceurs. La beauté
n’est pas toujours bienveillante.
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Il parlait calmement, mais controler ainsi sa voix était
difficile.

— Mais de telles histoires doivent plutot attendre d’étre
racontées autour d’un feu, avec un repas chaud devant soi.

— Et des couvertures pour nous couvrir la téte quand
I’histoire fait trop peur, lanca Ki, moqueuse.

Son ton I'énervait. Cet air de mystere lui rappelait un guide
qui l'avait conduite, pour une piece de monnaie, a travers les
hauts temples de Kratane. Il lui avait raconté des histoires
horribles de prétresses qui s’accouplaient avec des serpents, et
avait décrit les écailles de leur progéniture. Apres coup, il avait
essayé de lui vendre le doigt écailleux et momifié d’un de ces
enfants. Ki avait été écoeurée, comme elle 1’était a présent. Pour
qui ce Vandien la prenait-il, une imbécile ? Ce n’était guere
surprenant. Comment Ki pouvait-elle se prétendre une vraie
femme du voyage alors qu’elle se retrouvait dans un col inconnu
en plein hiver neigeux sans une réserve de bois pour le feu ?

Ils continuerent a avancer d’'un pas lourd dans la neige.
Elle s’amassait et collait aux gregues de Ki, et fondait sur ses
cuisses. A un moment, un filet de neige fondue se fraya un
passage dans sa botte, glissant comme un doigt glacé le long de
sa jambe. En marchant, elle pliait et dépliait ses orteils. Ils
s’engourdissaient, puis la relancaient d’'une vive douleur quand
elle les bougeait. Mais tant qu’ils la faisaient souffrir, ils étaient
encore bien a elle. Elle respirait a travers un pli de sa capuche,
essayant de ne pas inspirer l’air glacial directement dans ses
poumons. Un petit rond givré s’était formé devant ses levres a
cause de 'humidité de son souffle. C’était pour elle une source
supplémentaire d’énervement. Alors que les dernieres lueurs
s’enfuyaient, le froid s’insinua de plus en plus profondément
autour d’eux. C’était quelque chose de tangible, qui palpait leurs
veétements et se glissait partout ou il trouvait une ouverture. Par
le poignet, I’arriere du cou, le bas du dos... C’était comme si des
index gelés venaient leur piquer les nerfs.

Vandien tourna net sur la gauche. Ki se maintint a son
cOté. Puis elle se rendit compte que, depuis quelque temps, elle
avait seulement suivi son exemple, sans méme essayer de
distinguer la piste devant eux. Elle se sentit humiliée, mais
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ravala ce sentiment, sachant qu’elle n’aurait eu aucun moyen de
prétendre que c’était sa faute a lui. Il connaissait vraiment ce
col, il I'avait déja prouvé. Et s’il leur trouvait de quoi s’abriter
pour la nuit de ce froid monstrueux, alors il aurait gagné toute
I’aide qu’elle pourrait lui offrir pour franchir le col.

Il faisait nuit noire, a présent. Sigurd indiquait son
mécontentement en s’ébrouant bruyamment. Il était temps de
s’arréter pour la nuit. Personne ne pouvait savoir ou il allait
dans cette obscurité. Mais Vandien continuait a avancer d’'un
pas décidé et Ki l'imitait. Avec ses yeux fatigués et ses cils
bordés de givre, elle distinguait a peine ce qui l’entourait.
Progressivement, les murs d’'un petit arroyo se rapprocherent
d’eux. La couche de neige se fit moins épaisse, comme s’ils
sortaient d’'un lac. Elle n’arrivait plus qu’au niveau de leurs
chevilles quand Vandien s’arréta brusquement.

— Clest ici. Tourne la roulotte de facon a ce qu’elle coupe le
vent venant de I’entrée.

Ki hocha machinalement la téte et obéit. La fatigue coulait
en elle, plus paresseusement encore que son propre sang gelé.
Dans la nuit, elle arréta I’attelage. Elle dut enlever ses gants
pour défaire les harnais des chevaux trempés. Les boucles
collaient a ses doigts nus. Vandien avait disparu. Ki ne pouvait
pas prendre le temps de penser a lui. Elle devait s’occuper de ses
chevaux. Malgré le froid et I’épuisement, elle frotta
meéticuleusement les hongres, séchant la sueur et ’humidité sur
leur peau. Elle les protégea avec leurs couvertures. Un passage
dans sa cabine, et elle compléta ces couvertures avec les deux
siennes, usées. Cela lui posait un probleme, mais ils avaient
mérité cette chaleur supplémentaire.

Elle entendit la voix de Vandien qui marmonnait et le bruit
de morceaux de bois gelés frappés les uns contre les autres.

Des étincelles jaillirent en gerbe dans ’obscurité. Les yeux
chassieux de Ki fouillerent cette zone pendant qu’elle versait
une généreuse portion d’avoine a l'attelage. Elle entendit un
juron étouffé venant du coté des étincelles, et, finalement, une
petite lueur rougeoyante éclaira la silhouette protectrice des
mains d'un homme. Ki rangea le sac de grain a l’arriere de la
roulotte.
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Les flammes du feu dansaient, a présent. Sa lumiere éparse
délimitait les nouvelles frontieres du monde : le bord de la
roulotte et le mur courbe de pierre et de glace qui se refermait
autour. L’attelage oublia sa peur naturelle du feu et s’approcha
de son infime chaleur. Ki s’approcha, elle aussi, plongeant son
regard dans ses profondeurs vacillantes. Vandien mit une autre
bliche couverte de gel a briiler. Elle crépita et se mit a fumer,
puis elle prit feu. La résine commenca a faire des bruits secs et
des craquements. La chaleur soudaine alluma une douleur dans
le masque gelé de la peau du visage de Ki. Elle étendit ses
mains, les réchauffant sans enlever ses gants. La chaleur ne
s’infiltra pas jusqu’a ses pieds. Ils restaient la partie la plus
distante de son corps et ses orteils n’étaient plus que de petits
bouts de glace au fond de ses bottes.

— Nous ne pouvons pas encore nous reposer. Si nous nous
arrétons de bouger maintenant, nous allons geler sur place
avant de pouvoir repartir.

Cétait la voix de Vandien, indiciblement exténuée et
malheureuse. Ki secoua sa téte douloureuse. Il avait raison.

— Je sais. Pas la peine de me le rappeler. J’ai déja été aussi
frigorifiée et éreintée par le passé, et il est probable qu’il
m’arrive de nouveau d’étre aussi frigorifiée et éreintée,
I'informa-t-elle.

Elle savait qu’elle se montrait injuste envers lui. Il y avait
une bonne raison a cela, mais elle était trop fatiguée pour
fouiller son esprit afin de trouver laquelle. Au moins, son
irascibilité la réchauffait un peu. Vandien sembla comprendre
son état d’esprit, car il ignora ses paroles. Sans répondre, il
commenca a ouvrir le coffre a vaisselle, sortit la bouilloire et la
remplit de neige. Il la tenait entre ses paumes, maladroitement,
comme s’il n’avait pas de doigts. La peau de son visage était
jaune et tirée sur ses pommettes et son front. Du givre
parsemait sa barbe.

Une fenétre s’ouvrit dans l'esprit de Ki. Son cceur lui
reprocha son manque de considération, la blamant pour avoir
fait passer l'intimité de son deuil avant la vie d'un homme. Elle
se déplaca rapidement, sans s’autoriser de temps pour les
souvenirs ou les regrets. Elle grimpa sur la roue avec des
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mouvements raides. La porte de la cabine coulissa difficilement
dans ses rainures. Elle fouilla dans ’obscurité. Il y avait encore
son odeur a lui, et le contact familier de vétements lavés et
recousus par ses propres mains un millier de fois. Elle étouffa
ses souvenirs et ignora les murmures qui l’accusaient de
trahison.

Vandien tassait de la neige dans la bouilloire, ne faisant pas
plus attention a ses doigts que s’ils étaient des bouts de bois
inanimés. Ses mains étaient blanches a la lumiere du feu. Les
veines apparaissaient en bleu, les tendons et les os ressortaient.

— Debout, lui ordonna Ki avec brusquerie.

Il se leva lentement en chancelant, dans un mouvement qui
était peut-étre simplement un signe de raideur et de fatigue, ou
bien un geste de pure insolence. Peut-étre les deux, pensa Ki.
Elle secoua les plis du lourd manteau, dégagea le chale de ses
épaules et placa le manteau autour de lui. En toute hate, elle
enleva ses propres gants pour lacer et resserrer les attaches en
cuir que les doigts raides de Vandien n’auraient jamais pu
manier. Le manteau était désespérément trop grand. Quand elle
tira rapidement la capuche sur sa téte, celle-ci lui retomba
largement sur les yeux. Ki la plia autour de son visage tant bien
que mal. Vandien restait étrangement docile sous ses mains.
Elle sentit qu’il tremblait violemment et entendit qu’il claquait
des dents. Les lourdes moufles étaient en peau de loup doublée
de laine de mouton. Elle les enfila sur ses mains immobiles. Ils
descendaient presque jusqu’a ses coudes.

— Quelque part dans la roulotte, il y a aussi son haut-de-
chausses en peau de mouton, se souvint Ki a haute voix, alors
qu’elle regardait le haut-de-chausses en cuir mince de Vandien.

— J’ai voyagé en me gelant toute la journée, alors que tu
avais tout ca dans la roulotte ? souffla Vandien, d'une voix
indignée et déconcertée.

Ki acquiesca lentement et leva son regard pour le plonger
dans le sien. Les moufles, le manteau épais, et le visage pale
d’un étranger a l'intérieur. Des yeux noirs la scrutaient depuis la
capuche de Sven, et des éclats de colere y luisaient. Elle fut
saisie par ’horreur de la situation et s’en détourna. Elle tenta de
se souvenir de quoi Sven avait ’air dans ces vétements. Plus
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grand, bien siir, mais quoi d’autre ? L'image vacillait dans son
esprit, et refusait de venir.

Elle pivota, tournant le dos a Vandien pour faire face a la
nuit et au froid. Mais Sven n’était pas la non plus. Elle
s’accroupit, se recroquevillant pour se rendre petite et se couper
du monde. Elle se pelotonna, fouillant dans son esprit a la
recherche d’une image nette. Mais elles étaient toutes devenues
floues avec le temps. Elle creusa dans ses émotions, cherchant
de 'amour, du chagrin. Elle ne trouva que de la coléere. Sven se
serait souvenu de prendre du bois pour le feu. Sven se serait
renseigné sur de possibles refuges avant de partir. Il aurait da
étre 1a pour s’occuper de ces choses. Mais il n’était pas 13, et elle
ne pouvait méme plus voir son visage. Elle se pencha en avant,
tremblant d’un froid qui n’était pas celui de la neige. Une lourde
moufle en fourrure était posée sur son épaule.

— Allez, debout. Tu vas geler ici, et ca ne changera rien.
L’eau pour le thé sera bient6t chaude... Ki.

Il ne demanda pas d’explication. Il n’essaya pas de I'aider a
se relever ou de la consoler. Elle entendit les couinements de ses
bottes contre la neige seche pendant qu’il retournait pres du feu.
Ki se leva lentement, avec l'impression que ses entrailles
reprenaient d’un coup leur place en elle. Sa bouche était pleine
d’amertume. Elle alla dans la cabine, alluma briévement la
petite bougie pour sortir la viande séchée et les racines
racornies pour le ragotit, et pour fouiller froidement au fond du
placard de Sven a la recherche de son haut-de-chausses d’hiver.

Vandien avait préparé le thé. Il lui mit une tasse fumante
entre les mains et lui retira ce qu’elle portait. Il coupa la viande
et les racines en dés plus petits que Ki ne le faisait. Il sentit
qu’elle le regardait et remit tres ostensiblement le petit couteau
dans le coffre a vaisselle. Il lui adressa un petit sourire comme il
savait le faire, un sourire magique a la lueur du feu. Ki ne
pouvait pas y répondre. Elle sirota son thé et sentit la chaleur
couler dans son corps, tout comme le bon sens revenait dans
son esprit. Elle ne regarda pas Vandien pendant qu’il mettait le
haut-de-chausses, mais s’affaira a remuer la soupe. Ils
mangerent rapidement des que la viande se fut attendrie,
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aspirant bruyamment le liquide bouillant et se brilant la
langue.

Le bouillon consuma le golit amer dans la bouche de Ki.
Son tremblement s’apaisa. Elle sentit la chaleur du feu
commencer a infuser a travers ses bottes jusqu’a ses pieds.
Vandien empila le reste du bois pour le feu et étendit son chale
dessus, fabriquant un endroit pour s’asseoir. Ki s’approcha a
son invitation, s’écroulant avec bonheur sur ce siege
inconfortable. Elle ne pouvait regarder Vandien que si elle fixait
son visage et pas ses vétements. Il s’assit tranquillement a c6té
d’elle, a une distance confortable mais proche. Elle remarqua
qu’il 'observait silencieusement. La fatigue dans son regard lui
fit honte. Elle se déplaca maladroitement, retournant a la cabine
pour revenir avec du pain ordinaire dur. Elle en brisa un bout
pour lui et un pour elle. Elle contempla le feu qui luttait,
machant lentement le pain dur. Maudit homme ! Que lui
voulait-il, a la regarder avec ces yeux de martyr ?

— Les Sceurs, commenca doucement Vandien.

— Ah ! Tu m’as promis des histoires pour cette nuit. J’avais
presque oublié, s’exclama Ki d’un ton faussement léger et badin,
qu’il ne releva pas.

— La beauté est rarement bienveillante, reprit Vandien,
comme s’il récitait une lecon bien apprise. Et plus la beauté est
grande, plus elle peut étre mauvaise. Tu as vu I'impressionnante
beauté des Sceurs. Cest une beauté qui va au-dela de ce
qu’aucune race ne pourrait créer. Une telle chose ne peut étre
que naturelle. Et pourtant, elles sont remarquablement
régulieres, d’'une symeétrie parfaite. Dures, elles le sont sans
conteste. Impossibles a entailler ou a entamer, si quelqu'un
pouvait en éprouver le désir. Elles s’élevent pres de la piste qui
franchit le col. Par temps clair, en été, elles sont bien au-dessus
du chemin, si bien quun homme a cheval ne pourrait les
toucher, méme en se tenant debout sur la selle. Mais en hiver, la
neige monte, et la piste 'accompagne. Quand la piste est haute,
tu peux marcher sur le manteau de neige et toucher leur beauté.
Mais la légende veut qu’elles n’aiment pas étre touchées par
quiconque, a part elles-mémes.
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Les yeux de Vandien étaient voilés et perdus dans le
lointain, comme s’il franchissait le col dans sa mémoire. 1l fixait
le feu, et Ki apercut son visage qui se découpait. Il avait relevé sa
capuche pendant qu’il mangeait. Il avait un profil marqué. S’il
avait été propre et rasé, et pas si maigre, il n’aurait pas été laid.
Il détourna son regard des flammes pour le poser sur Ki et ses
yeux s’animerent, comme s’ils conservaient le feu qu’il avait
contemplé. Il sembla intrigué par la facon dont elle le
dévisageait. Haussant a peine les épaules, il continua :

—Je n’ai jamais touché les Sceurs. J’ai entendu des
hommes se vanter de l'avoir fait, mais ce n’étaient pas des
hommes que je voudrais imiter. Le baiser que les Sceurs
échangent n’est que pour elles seules. Et je pense qu’elles savent
se montrer jalouses. Car, en hiver, le col n’est pas stir. Il n'y a
aucune trace de violence, aucun signe de combat ou de piege.
Mais des chariots, des humains et des bétes sont retrouvés
écrasés dans le col, sous 'ombre du baiser des Sceurs.
Quelqu’un traverse le col au printemps et finit par retrouver les
malheureux cadavres piétinés, comme s’ils avaient été
pulvérisés par un mortier et un pilon. Plus la couche de neige
est épaisse, plus les risques d’accident sont élevés. La neige n’a
pas été aussi profonde dans le col depuis bien des années...

— Des avalanches, murmura Ki d'une voix endormie, le
ronronnement de la voix réveuse de Vandien l’ayant bercée
jusqu’aux portes du sommeil. Les pauvres gens, écrasés par des
blocs de neige et de glace, attendant d’étre découverts quand la
neige fond. Atroce. Mais au moins, ils meurent tous ensemble.

— La neige ne s’accroche jamais aux flancs des Sceurs,
qu’au pic escarpé au-dessus d’elles. Année apres année, cette
paroi reste aussi nue qu'une lame de couteau. Aucune neige ne
reste sur les Sceurs. Les falaises demeurent vierges a cet endroit,
alors que leur fardeau de neige tombe sur la piste sous les
Sceurs. Et cette piste peut s’avérer traitresse, avec les sillons et
les rigoles laissés par le passage des serpents-neige. Les
humains et les dené ne sont pas les seuls a emprunter ce col.
Nous allons y passer un sacré moment.

— Au moins, ils meurent ensemble.
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Ki regardait le feu comme s’il était au bout d'un long
couloir noir. Cette image réveillait des souvenirs flous et
dérangeants. L’air dans son nez était glacé, mais elle-méme se
sentait aussi chaude que sur un grill. Les pieds chauds, le ventre
chaud, le visage chaud, les doigts chauds. La chaleur infusait
tranquillement en elle. Le menton de Vandien était retombé sur
son torse et sa large capuche lui pendait a moitié sur le visage.
Un visage étrange, tout en yeux noirs et en os. Un homme
étrange...

La résine de I'une des biiches bouillonna et explosa avec un
grand claquement. Ki releva la téte en sursaut.

— Vandien ! Réveille-toi! Nous sommes idiots de nous
assoupir devant un feu mourant par ce temps. Au lit,
immédiatement, et en route au matin !

Vandien se redressa lentement, se frottant et se giflant le
visage. Il s’approcha du feu, empilant deux btliches de plus juste
au-dessus de sa flamme mourante, pour alimenter les braises
pour la nuit.

— Nous chargerons le reste du bois et 'emmenerons avec
nous. Demain.

— Demain, approuva Ki.

Elle se leva d'un mouvement raide et fit le tour du camp,
récupérant le matériel avec le soin né d’'une longue habitude.

La porte de la cabine gémit quand Ki la poussa dans ses
rainures. A I'intérieur, tout était calme et froid. Elle laissa ses
yeux s’accoutumer a I'obscurité. Une faible lueur rougeoyante,
venant du feu, entrait par la petite fenétre. Cela suffisait. Sur le
matelas bourré de paille se trouvait ’édredon en peau de daim
laineux. Elle avait donné les autres couvertures aux chevaux. Ki
se pencha vers I'extérieur par la porte de la cabine. Vandien
était accroupi devant le feu, 'arrangeant comme il le voulait.
Son visage était pincé par le froid et les jours de privation. Les
efforts de ces quelques dernieres heures avaient durement pesé
sur lui, bien plus que sur Ki, qui arrivait tout juste dans la neige
depuis des régions plus chaudes. Elle I’étudia un moment en
silence, sachant qu’il ne pouvait rien voir de son visage ou de ses
yeux tandis qu’elle le regardait depuis la cabine plongée dans le
noir.
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— Vandien !

Il leva les yeux vers elle, et elle lui fit signe de venir. Elle
rentra dans la cabine et agita la peau de daim laineux pour
I’étendre sur toute la plate-forme. Elle sentit la roulotte craquer
et s'incliner quand il monta sur le banc. Elle tourna les yeux et
le découvrit sur le seuil, lancant un regard interrogateur.

— Essuie tes pieds avant d’entrer, le prévint-elle. La cabine
est compacte et gardera ’essentiel de notre chaleur. Mieux vaut
ne pas avoir de neige en train de fondre a I'intérieur.

Il eut une hésitation génée. Il entra dans la cabine aussi
prudemment que s’il s’attendait a ce que le sol s’effondre sous
lui. Il se cogna la téte contre le plafond, puis se baissa pour
I’éviter. Il resta immobile, regardant sans un mot autour de lui.
Le mari et les enfants avaient laissé leurs empreintes dans la
cabine, et Ki ne s’était pas donnée la peine de les enlever. Son
visage se modifia subtilement quand ses yeux tomberent sur la
poupée de Lars et une petite paire de chaussures en cuir
accrochée a une cheville au mur.

— Je m’en sortirai bien sous la roulotte. J’aurai le feu.

— Ne sois pas béte. Une fois que tu te seras endormi, tu ne
te réveilleras jamais; ni pour t'occuper du feu, ni pour rien
d’autre, d’ailleurs. Secoue ton manteau et ton haut-de-chausses
et accroche-les a ces chevilles.

Elle ne regarda pas pour vérifier s’il obéissait. Elle
épousseta la neige de ses vétements extérieurs et les suspendit.
Elle alla pres de lui pour refermer la porte de la cabine. Vandien
la toisa pendant qu’elle lui coupait sa retraite. La lumiere
déclinante du feu faisait un petit carré sur le plafond de la
cabine. Et Vandien continuait a rester maladroitement debout,
au centre de ’espace bien remplie.

— Nous serons sans doute serrés si nous partageons le lit,
mais la chaleur en vaut la peine.

En fait, comme Ki le savait parfaitement, la plate-forme
pouvait contenir deux personnes tout a fait confortablement.
Elle attendit que Vandien fasse une de ses remarques acerbes.
Mais il ne le fit pas.

— Je pourrais dormir sur le sol ici, proposa-t-il. Si je me
roule dans le manteau, je serai tout a fait bien.
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Ki passa a co6té de lui sans un mot pour grimper sur la
plate-forme et se glisser sous I’édredon en daim laineux. Elle
s’installa, sentant le matelas glacé se refermer autour de son
corps. Il était plus froid qu’elle ne ’avait prévu.

— Tu ferais mieux de prendre les deux manteaux avec toi,
dit-elle sans se laisser perturber. Nous en aurons besoin pour
étre a I'aise.

Elle le regarda dans la pénombre quand il décrocha les
deux manteaux des chevilles. Il les secoua et les posa sur Ki et
I’édredon en daim. Avec des mouvements pleins de précautions,
il se hissa au bord du lit et se faufila sous les peaux. Il s’allongea
sur le dos, de facon a étre tourné un peu dos a elle. La courbe de
son épaule n’était qu’a une demi-main de celle de Ki. La plate-
forme n’avait pas été congue pour préserver I'intimité. Ki sentait
sa chaleur irradier dans cet espace restreint et la toucher,
comme avec familiarité. Elle aurait voulu a la fois la repousser
et, malgré elle, la garder. Elle entendit les petits bruits qu’il fit
en s’installant : le craquement d'une rotule, une légere toux
pour éclaircir la gorge, le crissement de la paille quand il enfouit
son corps a l'intérieur. Son souffle se fit plus régulier dans le
silence. Elle I’écouta dans les ténebres pendant qu’elle-méme
demeurait immobile et silencieuse.

— Dors bien.

Sa voix la surprit, si pres d’elle, a un moment ou elle ne s’y
attendait pas. Elle tressaillit, puis tenta de faire comme si elle
cherchait une position pour dormir.

— Nous partirons aux premieres heures, répondit-elle, ne
voulant pas laisser sa remarque suspendue dans le silence.

— Oui.

Ki resta allongée, fixant I’obscurité, pendant que Vandien
observait le mur de la cabine. Aucun ne voulait étre le premier a
s’'endormir. Ki entendait a peine les craquements du feu a
I'extérieur de la roulotte. Un des chevaux frappa le sol du sabot
et s’agita. Le lit commencait a lui donner chaud. Presque assez
chaud pour dormir confortablement. Elle laissa ses jambes
s’étendre et se décontracter. L’obscurité lui appuyait sur les
yeux. Elle les ferma pour s’en débarrasser.
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Elle ne se rendit compte qu’elle avait dormi que quand elle
ouvrit les yeux, plus tard, dans le noir. Elle n’était pas certaine
de ce qui l'avait réveillée. Elle resta sans bouger, écoutant le
calme profond a la recherche d’un son qui aurait pu la déranger.
Tant qu’elle restait immobile, elle avait chaud. Elle savait quun
mouvement pourrait créer une petite ouverture dans ses
couvertures et laisser entrer I’air froid.

Progressivement, elle prit conscience de la présence de
Vandien. En dormant, ils avaient bougé, s’orientant chacun vers
la chaleur de I’autre. Vandien s’était tourné face a elle, son corps
plié vers elle. Sa téte était penchée vers l'avant et était
lourdement posée sur son épaule. Cétait le chatouillement de
ses longues boucles noires contre son visage qui I’avait réveillée.
Elle sentit ses odeurs, 1’'acreté de sa sueur, le doux parfum de
fougere de sa chevelure, comme des herbes écrasées — si
différentes de la blondeur de son mari et de son odeur de cuir et
d’huile. Mais le poids de Vandien qui s’appuyait sur elle le
ramena dans SA réalité. Il faisait de Vandien une personne
réelle, complete, et pas une de ces ombres qu’elle avait
fréquentées depuis si longtemps. Il pesait solidement contre
elle, s'immiscant dans le monde clos qu’elle avait protégé. Ce
monde se tordit autour d’elle et Vandien, endormi la a ses cotés,
respirant si lentement, était la réalité... Alors que Sven devenait
I’étre fantomatique qui l'appelait vers un autre monde. Son
esprit luttait contre les images qui ’embrouillaient.

Révoltée, elle ferma les yeux et s’isola de la proximité de
Vandien. Sven était a elle. Elle n’oublierait pas Sven et ses
enfants. Elle ne les laisserait jamais partir. Elle fouilla son esprit
a tatons pour trouver leur image, mais ce fut Lars qui apparut.
Lars, le frere de Sven, levant les yeux vers Ki alors qu’elle était
perchée dans les branches du vieux pommier tordu...

— Je savais que je te trouverais ici, dit Lars.

— Va-t’en, s’il te plait, implora doucement Ki.

Le rituel de la nuit précédente I’avait vidée de ses forces.
Quand elle s’était enfin réveillée, la journée était déja bien
avancée. Elle avait mis ses vétements poussiéreux, se sentant en
colere et déplacée. Ici, il n’y avait aucun moyen de s’isoler pour
faire une toilette tranquille dans un torrent, ou prendre une
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tasse de thé seule avant d’entamer la journée. Ici, elle devait
s’habiller avec des habits sales et affronter une piece pleine de
gens avant de pouvoir seulement se laver. Sa téte lui faisait
atrocement mal et ses oreilles bourdonnaient toujours.

Armeée de sa colere, elle était entrée dans la salle commune.
Elle était vide. La table en bois de Cora, nettoyée de toutes les
traces du festin consternant de la nuit derniere, était a sa place
habituelle contre le mur. La cheminée était froide et vide. La
nuit derniere aurait tout aussi bien pu n’avoir jamais eu lieu.

Ki avait été libre d’aller a sa roulotte et de se changer pour
mettre sa chemise marron propre. Elle avait cherché son
attelage et I'avait trouvé en train de paitre placidement dans le
pré. Elle avait traversé le pré et franchi une fine ceinture
d’arbres, jusqu’aux pommiers et a la prairie en face de la route.
Elle s’était assise dans I’arbre, prenant soin de garder son esprit
aussi vide que la route qu’elle scrutait. Maintenant, il y avait
Lars, qui ramenait tout a la surface.

— Je ne peux pas simplement m’en aller, Ki. J’aimerais
pouvoir. Le moment est venu de se dire quelques mots, en tout
cas.

— Quelques mots sur quoi ? demanda Ki, en colere. Je ne
comprends méme pas ce qui s’est passé cette nuit, mais d’'une
facon ou d'une autre, tout le monde m’en tient pour
responsable. Peut-étre que tu peux commencer par c¢a, par
m’expliquer ca...

— Peut-étre que je devrais, oui, concéda Lars avec
lassitude.

Il resta debout, les bras croisés, pendant que Ki se laissait
tomber de I'arbre. Un peu embarrassé, il s’assit sur I’herbe. Ki
I'imita de mauvais greé.

— Ce qui s’est passé la nuit derniere n’était pas de ta faute.
Dans un sens, ce n’était la faute de personne. Tu n’es pas 'une
des nétres — je ne dis pas ca méchamment. Mais tu n’as pas été
élevée selon nos coutumes, et tu n’as jamais choisi de les
apprendre. Le rite de Relichement — est-ce que Sven t'en a
jamais parlé ?

Ki secoua la téte.



— Nous avions nos esprits tournés vers la vie, pas vers la
mort. C’est révoltant que Sven soit mort. Obscene !

Lars acquiesca.

— Ca l'est. Et tu nous as montré cette obscénité, dans les
moindres détails.

— Et qu’aurais-je dii vous montrer ? demanda amerement
Ki. Tu m’avais rabaché qu’il fallait que je partage ma peine.
Maintenant que tu y as gotité, tu t’en détournes ?

— Tu ne comprends pas.

Lars appuya la paume de ses mains contre ses tempes, puis
forca ses mains a se replier et a reposer calmement sur ses
genoux.

— Une femme élevée dans notre tradition nous aurait
montré son mari et ses enfants s’éloignant sur le cheval. Elle
nous aurait montré, comme tu 1’as fait, leur beauté débridée
quand ils sont partis, cheveux au vent, I’écho de leur rire
retentissant derriere eux pendant qu’ils montaient la colline au
galop. C’est notre coutume dans le cas d’'une mort violente : ne
pas la révéler dans toute son atrocité. Et elle aurait gardé un
gobelet, pour finir, a notre intention... Un verre de guérison, de
relachement. Avec le dernier verre, elle nous aurait offert, en
cadeau, un souvenir d’eux qu’elle chérissait. Un instant, peut-
étre, du sommeil d'un enfant au coin du feu. Quand mon pére
est mort, le cadeau que ma mere nous a donné fut une image de
lui encore jeune, les muscles découverts, pendant qu’il installait
les premieres poutres du toit de notre maison. C’est un cadeau
que j’aime toujours tendrement, une vision de mon pere tel que
je ne laurais jamais vu, sinon. Voila pourquoi nous appelons
cela le rite de Relachement. Nous les lachons pour qu’ils
partent. Nous libérons nos morts et au lieu de lamentations,
nous offrons a nos amis un doux moment de notre bonheur avec
celui qui est parti.

Lars se tut. Ki baissa les yeux, confuse. Elle souffla dune
voix voilée :

— Je suppose que cela en ferait une chose merveilleuse, de
votre rite. Mais on ne me I’a jamais expliqué. Tout ce que tu
m’as dit est que je devais partager sa mort avec vous. Est-ce que
tu t’étonnes qu’il m’ait fallu tant de temps avant de venir vous
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trouver ? Je vais étre franche. Sans le serment que j’ai fait a
Sven lors de notre pacte, j’aurais laissé mon chemin me porter
loin d’ici.

— Je sais, répondit Lars gentiment. Si c’était tout ce qu’il y
avait, Ki, nous pourrions tous pardonner.

Il arracha un long brin d’herbe et le roula pensivement
entre ses doigts. Le vent caressait ses cheveux avec des mains
légeres et appuyait doucement sa chemise contre son torse.

— Mere est la plus affectée. C’est elle la plus dévote de la
famille, la plus proche des anciens rituels. Les ablutions et les
prieurs que nous autres évitons ou oublions, elle les respecte
toujours scrupuleusement. Les doctrines que nous avons
écartées comme des superstitions, elle s’y accroche. Cest la
raison pour laquelle c’est pire pour elle. Tu as tendu un miroir
bien cruel a sa foi, Ki. Tu es un esprit fort, plus fort qu’elle.
Quand elle a essayé de te détourner gentiment, d’éloigner ton
esprit de cette longue colline, tu t’es battue contre elle et tu nous
as fait rester la. Certains ont eu I'impression, la nuit derniere,
que c’était délibéré, que tu voulais nous forcer a voir les harpies
comme tu les vois. Avec haine, dégoiit, peur. Quand nous
partageons la liqueur du rite, nous devons ressentir ce que tu
ressens. Tu nous as tout montré, dans un affreux mélange,
tantot révélé, tantot dissimulé, mais tout avec la teinte de tes
émotions. Il a fallu toute la force de Cora pour nous faire
revenir. Tu l'as exténuée. Elle reste encore au lit, a bout de
forces. Et Rufus, continua-t-il, les yeux fixés sur le sol. Rufus le
ressent non pas comme un blasphéme, mais comme une honte,
une tache sur ’honneur de la famille. Eux deux sont ceux qui
l'ont pris le plus durement. Mais aucun d’entre nous ne s’en
remettra jamais completement.

Lars s’agita, mal a l'aise, et commenca a se lever. Ki tendit
une main pour le retenir. Il la dévisagea, intrigué.

— Je n’avais aucunement l'intention que vous assistiez a
tout. Je t’ai laissé croire que le cheval les avait tués, la nuit
derniere, quand nous avons parlé sur la roulotte. Je ne
connaissais rien de cette boisson que vous servez, de cet étrange
partage, comme vous l’appelez. Je n’ai jamais eu 'intention de
vous révéler que les harpies étaient responsables.
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— Nous, qui connaissons les harpies, aurions pu affronter
cela, si tu nous I'avais dit. Nous n’aurions pas demandé a le voir,
a remuer le couteau dans ta plaie. Tu te méfies trop de nous, Ki,
tu ne plies jamais et tu ne nous fais jamais confiance pour
comprendre. On croirait presque que tu doutes de I’amour que
nous te portons.

Ki baissa la téte devant ses reproches. Devait-elle nier la
part de vérité de ses paroles ? Elle avait désiré Sven. Elle I'avait
poursuivi de toutes les facons que dix-sept ans de vie en roulotte
lui avaient apprises. Si Aethan, son pére, avait toujours été en
vie, peut-€étre qu’il aurait pu la dissuader de son projet. Mais Ki
avait désiré Sven. Pour l’avoir, elle avait dii prendre aussi sa
famille, avec tous ces étranges liens de parenté qui
I'enfermaient. Cette culture était doublement étrange pour Ki,
puisqu’elle n’avait jamais connu d’autre famille qu’Aethan, ni
d’autre coutume que celles des Romni, auxquelles Aethan se
conformait sporadiquement. Et une fois qu’elle avait eu Sven,
elle s’était tenue a I’écart. Elle avait emmené Sven avec elle,
dans son mode de vie. Et maintenant, a cause de sa distance, de
son ignorance, elle les avait tous blessés.

Lars interpréta son silence et ses yeux baissés comme un
congé. Une fois de plus, il commenca a se lever. Ki souhaitait
pouvoir le laisser aller. Sa téte lui donnait I'impression qu'une
corde d’arc avait été tendue entre ses tempes. Elle était tendue,
de plus en plus, et vrombissait tout le temps. Ki aspirait au
sommeil et au silence. Mais elle devait tout savoir. Elle attrapa
la large manche, le forcant a se rasseoir pres d’elle. Elle I'obligea
a la regarder dans les yeux.

— Ne t'arréte pas, Lars. Si tu penses que tu m’as tout
expliqué, je crois, moi, que ce n’est pas le cas. Tu m’as dit
comment j’ai gaché votre rite la nuit derniere. J’ai honte des
blessures que je vous ai causées, méme sans le vouloir. Mais
comment ai-je blasphémé contre votre religion ? Tu dis que
vous savez tous ce que sont les harpies. La facon dont elles
tuent, et leur maniere de se nourrir. Je ne voulais pas vous
montrer ca. La confusion dans les images dont tu parles... Crois-
moi, Lars, jessayais de nous éloigner tous du souvenir. Est-ce
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que tu crois que je revivrais volontairement cela, pour quelque
rite que ce soit ?

Au bout d’un instant, Lars commenca a secouer lentement
la téte.

— Je suppose que non. Je peux croire que tu plaides
Iignorance. Sven était presque un proscrit parmi nous, a cause
de sa facon de faire fi de nos croyances. Je vois qu’il les avait
completement reniées quand il est parti avec toi. Elles avaient
déja suffisamment peu d’'importance pour lui quand il était 1a. Il
n’a jamais rendu hommage ni payé de tribut aux harpies, méme
pas apres la mort de mon pere. Mere a ressenti cela tres
profondément.

Des étincelles s’allumerent dans les yeux de Ki a la mention
du tribut. Mais elle fit quand méme « non » de la téte a Lars.

— Tu dois continuer. Commence comme si tu devais
expliquer vos croyances a un enfant. Je commence a sentir des
influences que je n’avais pas imaginées. Je porte le poids
énorme du pressentiment que ce que j’ai fait cette nuit était trop
odieux pour étre exprimé. Parle-moi comme si on ne m’avait
jamais rien expliqué de votre religion. Tu ne seras pas tres loin
de la vérité.

— Il y a pire, gémit Lars. Ce que beaucoup ont vu comme
de la méchanceté était en réalité le fruit d’'une complete
ignorance. Si seulement on pouvait tout reprendre...

— On ne peut pas, répliqua impatiemment Ki. On ne
pourra jamais défaire cela. Alors, au moins, explique-moi toute
I’étendue de ce que j’ai fait.

Lars passa sa grande main sur sa figure. Quand le bout de
ses doigts effleura son menton, le soleil brilla sur le duvet
naissant de son visage. Sa barbe serait comme celle de Sven —
arrivée tardivement et soyeuse contre le visage d’une femme.
Lars croisa le regard de Ki et prit brusquement la parole :

— Dans des temps oubliés, cet endroit ne s’appelait pas
Gué de Harpe. Le nom s’est érodé ainsi au fil du temps. C’était
Gué de Harpie, le seul endroit pour traverser la riviere sur
plusieurs milles dans chaque direction ; il n’y avait pas de pont,
a I’époque. Les harpies savaient cela aussi bien que les humains.
Cela facilitait leur chasse. Tu as vu les plates-formes montées
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sur pilotis au-dessus de la riviere, pres du gué ? Les gens qui
voulaient traverser la riviere en toute quiétude laissaient des
animaux morts en offrande a cet endroit, pour acheter le fait
que les harpies n’approchent pas leurs enfants. Leurs familles et
eux pouvaient traverser en paix pendant que les harpies se
nourrissaient. Il n’y aurait pas de battements d’ailes soudains,
pas de hurlements d’enfants s’élevant au-dessus du son de ’eau
qui coule...

Lars se tut. Il se frotta les yeux d’un geste fatigué.

— Voila, Kij, tu vois comment tes visions m’ont contaminé ?
Avant la nuit derniere, jamais je n’aurais parlé des harpies de la
sorte. Mais c’est comme ¢a que tout a commencé. Du moins
c’est ce qu’on dit.

« Puis le temps passe, et les coutumes simples deviennent
plus sophistiquées. Les harpies attendaient parfois sur les
plates-formes quand les gens arrivaient ici pour laisser leur
tribut. Ils ont commencé a parler ensemble. Mon peuple a
commenceé a découvrir les talents particuliers des harpies. C’est
devenu une religion. Je sais que tu n’y crois pas, Ki, mais elles
sont des étres supérieurs a nous. Tu vois leur cruauté et tu crois
qu'elle les avilit. Mais ce n’est pas cruel pour un homme
d’abattre sa génisse, ni pour une harpie de prendre un homme.
Cest dans 'ordre des choses.

Ki bondit sur ses pieds, mais tout aussi rapidement, Lars
lanca une main pour la saisir. Il lui tint le poignet, fermement
mais sans serrer. En insistant doucement, il tira pour la
ramener au sol a coté de lui. Elle ne trouvait aucune parole,
mais il déchiffrait tout dans le tremblement de sa bouche et son
souffle emballé.

Ne sois pas en colere, Ki. Tu aimerais me frapper pour ce
que je viens de dire, ou, faute de mieux, t’enfuir pour ne pas
entendre. Garde ceci a l'esprit: Sven était mon freére et pas
seulement ton mari. Et pourtant, je dois te dire ces choses. Nous
donnons des tributs aux harpies sous forme de viande. En
échange, nous recevons... bien des choses. Le breuvage de la
nuit derniere est une sécrétion qu’elles fournissent. Il établit un
lien entre humains, et renforce celui qui existe entre les
humains et les harpies.
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Ki détourna la téte pour ne pas le regarder. Son ventre se
noua de dégotit. Elle tordit un peu son poignet et Lars le libéra.
Mais il poursuivit, stoiquement :

— Apres un déces, surtout apres un rite de Relachement
réussi, elles nous laissent... C’est tellement difficile a expliquer a
quelqu’un qui n’en a pas fait ’expérience. Je vais formuler ca de
facon plus personnelle. Si jemmenais un agneau sur la plate-
forme et que je lui tranchais la gorge, une harpie viendrait. Et
pendant qu’elle se nourrirait, je pourrais passer un moment
avec mon pere. Nous pourrions discuter ensemble, je pourrais
lui demander des conseils, ou parler des moments qu’on a
passés ensemble. La harpie ouvrirait pour moi la porte entre les
mondes. Ou elle 'aurait fait, jusqu’a la nuit derniere.

Ki eut un vague pressentiment.

Tu nous as coupés des harpies, la nuit derniere, Ki. Chaque
personne présente, de ce vieil homme, un arriere-grand-oncle,
jusqu’a cette petite fille, une lointaine cousine. Tu ne nous as
donné aucun souvenir utile de Sven ou des enfants. Nous
n’avons aucun moyen de les rappeler a nous quand nous irons
voir les harpies. Ils sont perdus pour nous, vraiment morts. Ma
mere ne reverra jamais son fils cadet. Je ne reverrai jamais mon
frere... Mort. Maintenant, nous savons ce que les autres gens
veulent dire par ce mot. C’est une connaissance sans laquelle
nous étions heureux.

— Et ? insista Ki, apres un silence qui se prolongeait.

Lars la regarda avec des yeux pleins d’angoisse.

— Je déteste d’avoir a te dire cela. Rufus voulait venir, mais
je I'ai arrété. Car si tu dois étre condamnée de la sorte, je serai
celui qui le fera. J’essaie de choisir mes paroles gentiment, de te
soulager de leur poids. Mais c’est un coup atroce que tu nous as
porté la nuit derniere, et a présent, tu dois regarder la blessure.

« Quand je dis que tu nous as coupés des harpies, je veux
dire que nous devons maintenant affronter une période de
solitude. Aucun de nous ne peut les voir du tout, pendant un
moment, jusqu’a ce que la méditation et I’expiation aient purgé
nos ames des émotions que tu y as mises. Pour certains d’entre
nous, cela prendra du temps. D’autres, comme la petite fille,
j'espere, oublieront vite et seront guéris. Mais jusqu’a ce que je
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puisse étre certain que j’ai lavé mon esprit de tes sentiments, je
ne pourrai pas aller aupres des harpies pour voir mon pere ou
mes grands-parents. L’horreur, le dégotit et la haine envers ce
que font les harpies: ces choses me couperaient de ces
entretiens. Moi, peut-étre, je pourrais vivre avec ca. Comme
Rufus et quelques autres. Mais ma mere, c’est une autre affaire.
Personne ne sait avec quelle régularité elle va faire un sacrifice
pour voir mon pere. Cela entame les troupeaux de moutons, et
souvent, je vois la coléere dans les yeux de Rufus quand il
découvre que la meilleure brebis ou I’agneau le plus gras a
disparu. Mais nous ne disons rien. Mere est agée, et les vieux
s’accrochent encore plus fermement aux rituels. Tu peux
imaginer ce que tu lui as fait. Pour la premiere fois depuis la
mort de mon pere, il est vraiment mort pour elle. Disparu. Elle
ne peut plus le rappeler, ne peut plus se reposer sur sa force. Les
émotions que tu as mises en nous envers les harpies nous
coupent de cette magie. La nuit derniere, certains ont dit, dans
le feu de la colere, que tu avais tué de nouveau tous nos morts.
Que parce que Sven et les enfants sont morts pour toi, tu as
rendu tous nos défunts morts pour nous.

Ki leva la téte avec lassitude. Il n’y avait aucune trace de
larme sur son visage. Tout son chagrin était contenu dans ses
yeux. Lars comprit qu'aucune quantité de larmes ne pourrait
jamais laver toute la détresse qu’il voyait la.

— Est-ce tout ce que tu as a me dire ? demanda Ki d'une
voix morne. Ai-je pu vous blesser encore plus, tout ca
involontairement ?

— Le rite de Relachement, prononca lentement Lars,
comme si les mots collaient a sa langue réticente. Mere y
attache une grande importance. Grace au rite, les ames des
défunts sont libérées pour gagner un paradis, un monde d’un
niveau supérieur. Les Ames non relachées doivent errer dans ce
monde, sans refuge, et seules, dans le froid et les pleurs. La nuit
derniere, elle a pleuré longtemps pour Sven et les petits,
condamnés a tant de solitude et de peur.

— Rien ne pourra réparer cela, constata Ki.

— La guérison sera tres lente, admit Lars. Tu nous as fait
terriblement mal.

-103-



Il prit sa main, essayant d’atténuer la douleur provoquée
par ses paroles.

— Pas de guérison, répéta Ki. Une blessure comme celle-ci
laisse une cicatrice longtemps apres s’étre refermée.

Doucement, elle retira sa main de la sienne.

— Je crois qu’il vaut mieux que je parte. Ne crois pas que je
sois lache, Lars. Si rester pour présenter des excuses pouvait
améliorer la situation, je le ferais. Mais en restant la, je serais
une honte pour Rufus, un supplice pour ta mere. Je crois que je
vais reprendre mon chemin et vous laisser trouver votre propre
guérison.

Lars baissa rapidement les yeux. Il porta sa main devant sa
bouche et dit a voix basse :

— Je pensais que tu pourrais voir les choses ainsi. Rufus ne
sera pas content, et ma mere non plus. Ils se préoccupent
beaucoup des apparences. De mon coté, je me soucie de choses
plus graves. Mon peuple, Ki... Ils n’ont pas I'habitude d’étre
malmenés par des étrangers. On leur a causé du tort. Ils
voudront se venger. Ils chercheront un bouc émissaire,
quelqu'un sur qui concentrer leur colere, pour supporter
I'essentiel du mécontentement des harpies. Et les harpies seront
mécontentes. Tant que nous n’oserons pas aller les voir avec des
tributs, elles ne se nourriront pas aussi bien. Nous sommes une
des plus grandes familles de la vallée et de loin une des plus
généreuses avec les étres ailés. Notre tribut leur manquera. Je
souhaiterais que tu puisses rester, Ki. J’aimerais que tu vives ici
parmi nous, en paix. Mais qui pourrait le promettre ? Mon
esprit essaie d’ignorer les cris de mon cceur. Il me dit que tu dois
partir, cette nuit, en secret. Ne parle a personne de tes plans.
Voyage vite, va a Carroine. Les routes qui y conduisent sont
plates et larges: tu y arriveras rapidement. Ne t’arréte sous
aucun prétexte. Laisse-moi m’occuper de réapprovisionner ta
roulotte. Je le ferai aujourd’hui, discretement. Trop d’yeux
seront braqués sur toi. N'en parle a personne : ni a Rufus, ni a
Cora !

Lars se leva lentement. Ki resta assise, son cceur battant a
un rythme lent et douloureux. Son esprit tourbillonnait. Elle ne
voulait pas partir en catimini, s’échapper en douce comme une
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enfant honteuse. Elle voulait se racheter a leurs yeux, leur faire
voir qu’elle ne leur avait voulu aucun mal.

— N’en parle a personne! lui recommanda Lars, encore
une fois. Cora essaierait de te faire rester, sans penser elle-
méme aux dangers possibles. Elle ferait passer son hospitalité
envers sa belle-fille avant sa propre sécurité. Il y a beaucoup de
gens qui n’ont pas approuvé quand Sven s’est uni a toi. Ils vont
jaser longuement, aujourd’hui.

Puis Lars la laissa, s’éloignant a grandes enjambées,
abandonnant Ki & une impression prémonitoire et glacée de
danger.
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Chapitre 5

Le froid lui mordillait le dos et rampait sur elle pour
I'envelopper, quelle que soit la position qu’elle prenait et la
profondeur a laquelle elle s’enfoncait dans le matelas. Elle
ouvrit les yeux a contreccoeur. Vandien était debout au bord de la
plate-forme et il grattait sa barbe sale et mal taillée.

— La lumiere du jour est la, dit-il doucement en s’agitant.
Nous devons reprendre la route.

Ki s’étira, un peu raide, et sortit avec précaution de I’abri de
I’'édredon en daim laineux. L’air glacant pressait la roulotte
comme un poing serré. Elle se débattit rapidement pour enfiler
son manteau. Vandien passa a c6té d’elle pour prendre le sien
sur le lit et le remettre.

Avec le froid s’était levé un vent qui entrait en sifflant par
I'entrée du canyon. Leurs traces de la veille étaient presque
completement effacées. Les chevaux gris étaient blottis I'un
contre I'autre entre la roulotte et la paroi de la falaise. Leurs
tétes étaient baissées et leurs queues écourtées se soulevaient
imperceptiblement au gré du vent. Vandien tira la protection de
sa capuche un peu plus bas sur son visage.

— Foutue chance! cracha-t-il. Un vent comme ca, c’est
vraiment tout ce qu’il nous manquait. Il ne fait qu’empirer les
choses !

Ki contempla le ciel d'un ceil expert.

— Le vent pourrait étre exactement ce qu’il nous manquait
pour faire passer la roulotte.

Elle adressa un sourire sec et énigmatique a Vandien avant
de sauter d’un pas léger au pied de la roulotte.

Sigurd poussa un hennissement percant en la voyant. Les
chevaux n’apprécierent pas qu’on leur enleve leurs couvertures ;
Ki leur donna une petite portion d’avoine pour leur remonter le
moral pendant qu’elle aidait Vandien a charger le reste du bois.
Ce n’était pas une grande quantité. Vandien utilisa une seule
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bliche pour faire reprendre le feu de la veille et chauffer la
bouilloire. Les humains ne déjeunerent que de thé chaud, qu’ils
siroterent dans des tasses fumantes qui refroidirent trop vite. Le
camp fut vite levé, Vandien ramassant le matériel et Ki le
rangeant. Le cuir des harnais était raide et difficile a enfiler
dans les boucles contractées par le froid. Sigurd agita sa grosse
téte quand Ki s’approcha de lui avec le mors glacé, puis bouda
quand elle parvint finalement a le glisser entre ses machoires.

— Nous partons, annonca Ki entre ses levres déja gelées et
séchées par le froid.

Avec un craquement et un bruit sourd de roues s’arrachant
a la glace, son annonce devint réalité.

La neige était peu épaisse entre les bras protecteurs du
canyon. Mais quand ils émergerent de I’embouchure, elle devint
plus profonde. Puis ils tournerent a la sortie du canyon, et les
tétes des chevaux étaient pointées face au vent; ils tiraient la
roulotte a travers une congere de neige de plus en plus
profonde. La neige elle-méme était une fine poudre cristalline
qui se soulevait et tourbillonnait dans le vent. Les hongres
baissaient la téte sous ses assauts. Elle mordait le visage de Ki
de baisers glacés. Vandien tira completement sa capuche vers
I’avant et tourna la téte sur le coté. Ki ne pouvait se permettre
un tel luxe. Quelqu’un devait se servir de ses yeux pour guider
I’attelage en plein labeur. Son visage se raidit sous la pression
gelée du vent. Il remontait dans ses manches et dans sa
capuche, il tournoyait pour lui descendre dans I’arriere du cou.
Les rénes se durcirent entre ses mains.

Les chevaux pommelés creuserent courageusement leur
sillon dans la neige. Les grandes roues de la roulotte s’arrétaient
parfois et glissaient sans tourner. Ki gardait les yeux fixés vers
Iavant, essayant de distinguer la piste dans les tourbillons de
flocons. Tout ce paysage de montagne semblait étonnamment
identique. Elle donna un coup de coude a Vandien et cria par-
dessus le vent.

— Est-ce que tu connais assez bien ce col pour nous guider
a travers une tempéte comme celle-1a ?

La capuche acquiesca. Il leva un bras emmitouflé pour
indiquer qu’elle devait faire tourner I’attelage vers la droite. Ki
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fit la correction. Le jour précédent, ils avaient voyagé dans de
longs canyons et entre des collines, avancant toujours tres
progressivement vers les Sceurs et l’endroit ou elles
surplombaient I’étroite piste. Maintenant, Ki découvrait que le
chemin s’approchait de plus en plus du flanc de la montagne.
Comme elle suivait la direction indiquée par Vandien, I’attelage
faisait de moins en moins face au vent.

La piste commenca de monter a nouveau, avec une pente
plus prononcée qu’avant. Ki eut 'impression qu’a peine libérés
de leur combat contre le vent, ils étaient forcés de lutter contre
une pente abrupte. Le vent lui-méme ne cessa pas, mais il
tambourinait sur les flancs de la roulotte. Au moins, il balayait
la neige hors de leur chemin caillouteux, laissant un manteau
moins épais, au lieu de 'amasser devant eux.

La montagne se fit plus grande, plus dénudée et plus
abrupte sur la droite de la piste, alors que sur la gauche, le sol
commencait a descendre a pic. La montée progressive du matin
devint a midi une pente douce qui n’en finissait pas. Sur la
droite de la roulotte, la montagne commenca a s’élever en
véritables murailles de pierre nue qui montaient verticalement,
jusqu’a former les flancs accidentés de la montagne. Les sabots
entourés de duvet des hongres gris rencontraient un sol en
pierre nue sous la neige, a présent. Les roues ne patinaient plus,
mais tournaient et crissaient. A peine le vent déposait-il une
mince couche de neige sur leur route qu’il tournait et la
remportait. Ki s’apercut qu’elle pouvait maintenant suivre la
piste sans I'aide de Vandien, puisqu’elle était d’abord couverte,
puis révélée par les vents changeants.

Ils traversaient un paysage fait d’absolus. Si ce n’était pas la
neige ou la glace qu’ils voyaient, c’était la roche. Si elle n’était
pas de couleur blanche ou grise, alors elle était noire. La
roulotte, d’'une gaieté presque obscene dans ce contexte,
cheminait au rythme de ses craquements dans une région ou
rien d’autre ne bougeait, a part la neige portée par le vent. La
montagne s’approchait du bord de la piste, jusqu’a ce que Ki
comprenne que, si elle rencontrait un chariot ou un voyageur
venant dans l'autre sens, aucun d’eux n’aurait la place de céder
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le passage a 'autre. C’était une éventualité qu’elle ne redoutait
pas trop.

Il était difficile d’imaginer le printemps dans un tel endroit,
ou méme autre chose que la neige. Mais ici et la, une indécente
tache de bleu s’accrochait aux flancs de la montagne qui se
dressait au-dessus d’eux, prouvant que le dégel et les torrents
n’étaient pas totalement étrangers a ce col. La glace bleue
scintillait encore plus vivement qu’a la normale sous la lumiere
pale du soleil blanchie par la neige. Enfin, ils passerent devant
un bloc qui était suffisamment bas pour que Ki le voie
clairement. La glace ne se fit pas plus pale quand ils
Iapprocherent, mais plus bleue encore. S’agitant dans ses
profondeurs, elle vit de minuscules créatures qui grouillaient.

— Des asticots de glace ! cria Vandien par-dessus le vent,
pendant qu’ils passaient sur le chemin étroit sous ’ombre de la
glace suspendue.

Il haussa machinalement les épaules pendant leur passage,
mais pour Ki, c’étaient des étres nouveaux qui la fascinaient et
la dégotitaient a la fois. Elle ne se rendit pas compte du danger
qu’ils représentaient jusqu’a ce quun gros bloc de glace dévale
la cote de la montagne juste derriere eux. Il s’écrasa sur le
chemin, projetant des éclats de glace qui vinrent rebondir
bruyamment sur l'arriere de la roulotte. Des morceaux de glace
bleue bloqueérent la route qu’ils venaient d’emprunter. Cela
aurait pu écraser la roulotte ou tuer I'attelage, s’ils avaient été
sur sa trajectoire.

— Ces petits gigoteurs I'ont fait tomber en rongeant, fit
remarquer Vandien sans rancceur. Ce col serait bien plus str a
franchir sans ces asticots et la glace pourrie qu’ils produisent.
Continue de faire avancer l'attelage. I vaut mieux ne pas
s’arréter, ni méme regarder en haut. Si nous apercevions un
bloc en train de tomber, nous n’aurions aucun endroit ou aller
pour 'éviter.

Le vent était un chuchotement incessant, une créature
gelée et curieuse qui se faufilait dans la moindre ouverture que
les habits pouvaient offrir. Parfois, il changeait de direction et
venait heurter la roulotte avec un hurlement et un choc de
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bourrasque. Vandien ressemblait a une pile compacte de
vétements sur le banc.

— Tu peux faire le voyage dans la cabine, tu sais! lui
signala Ki. Il n’y a aucune raison pour que nous subissions cela
tous les deux. Je n’ai plus besoin de toi pour trouver la piste, a
présent.

Vandien fit non de la téte. Ki fut secretement contente
d’avoir sa compagnie au milieu du vent glacial, mais elle se
demanda pourquoi il avait choisi de rester la. Quand le soleil fut
a son zénith, les vents semblerent diminuer. La neige
tourbillonnait toujours autour des sabots des chevaux, mais pas
autant qu’avant. La piste, elle aussi, s’assagit, devenant plus
large et continuant horizontalement le long de la paroi de la
montagne, comme si elle s’apitoyait sur l'attelage épuisé. Ki
arréta la roulotte pour laisser les chevaux reprendre leur souffle.
Elle les couvrit pendant qu’ils restaient sans bouger. La piste
était assez large pour qu’elle puisse passer a coté de l'attelage,
afin d’essuyer le givre de leur museau et leur donner une
pomme a partager. Ils se débrouillaient maladroitement avec
leur mors qui cliquetait pendant qu’ils machaient. Le vent
I'enveloppa quand elle remonta sur la roulotte et a son
chuchotement s’ajouta un sifflement. Ki se demanda s’il était en
train de reprendre.

Elle voulait laisser se reposer I'attelage un moment, mais
craignait de les faire s’arréter debout longtemps dans le vent
glacé qui pouvait les geler. Elle entra dans la cabine, fermant la
porte derriere elle.

Vandien avait relevé la capuche de son visage dans la
fraicheur tranquille qui régnait a l'intérieur de la cabine. Ses
cheveux noirs étaient ébouriffés et le vent avait briilé ses joues,
laissant des marques rouges au-dessus de sa barbe. Le contraste
faisait ressortir encore plus vivement ses yeux foncés, qui
semblaient presque dun noir luisant. Ils pétillaient en la
regardant, et Ki lui rendit son sourire quand elle 6ta sa propre
capuche. Cela représentait une victoire certaine d’étre parvenu
si loin par un temps si mauvais. Le sentiment grisant de 1’avoir
emporté contre les vents de la nature.
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Ki décrocha une saucisse et se servit du couteau a sa
ceinture pour en couper des morceaux contre la tablette murale.
La viande était si froide qu’elle lui faisait mal aux dents. Ils
mangerent ensemble, sentant le vent agiter doucement la
roulotte sur ses essieux, écoutant le léger sifflement qu’il faisait
en balayant la cabine.

Vandien se leva brusquement, ouvrit la porte de la cabine
en plein vent puis désigna du doigt un point dans le ciel.

— Je pensais bien que c’était une note trop pure pour étre
le chant du vent. La voila encore ! J’ai rarement vu une harpie
voler par ce genre de temps, mais bon, celle-ci est bizarre. Un
banni, je crois te ’avoir dit. On dirait qu’il est pris dans le vent.

L’estomac tremblant, Ki regarda. Il était trop loin, elle ne
pouvait pas distinguer ses couleurs ; peut-étre était-il brun, se
dit-elle, ou violet foncé. Ou bien un spectre de bleu, murmura
quelque créature ricaneuse depuis un coin obscur de son esprit.
La harpie planait, non pas au-dessus de la roulotte, mais plus
haut sur la piste, a une altitude tres élevée. Ses ailes ne
fléchissaient pas et elle faisait des cercles en altitude sur les
vents violents pour venir se remettre a la méme position. Son
sifflement clair fendit le vent.

— Regarde comme elle affronte ce vent, Ki ! Comme si elle
voulait rester au-dessus de la piste. On aurait pu croire qu’elle
se serait rendu compte que le vent soufflant contre ces falaises
est ce qui la projette a droite a gauche.

Ki ne répondit pas. Elle écoutait une autre voix dans sa
téte, celle d’Haftor, qui se tenait, sombre et menacant, sous la
lueur des étoiles, lui serrant le poignet : Cora ne pourra pas
retenir un tel secret. Tu as tué ces harpies. C'est une dette qui
ne peut se racheter que dans le sang. Ni le temps ni la distance
ne pourront l'effacer. Les harpies n‘abandonnent jamais une
dette de sang. Et les hommes qui les servent non plus.

Vandien lanca un regard curieux a Ki, s’étonnant qu’elle ne
partage pas sa curiosité envers la créature. Ki était pelotonnée
comme un chat, regardant par la porte par-dessous le bras de
Vandien. Ses yeux étaient comme collés au point qui tournait et
sifflait.

— Ki!
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Elle sursauta en entendant son nom.

— Nous ferions mieux de nous remettre en route. Il n’y a
plus quun refuge entre ici et les flancs nus des Sceurs. Si nous y
parvenons pour cette nuit, nous franchirons les Sceurs demain.
Deux jours de plus et nous sortirons du col. Avec la roulotte et
tout le reste, comme tu l’avais dit.

Ki tourna vers lui des yeux hagards. Il ne saurait jamais
quel courage il lui fallut pour qu’elle sorte de la cabine, pour
quelle s’expose au ciel et a la mort qui planait la-haut. Elle
espéra presque que la harpie essaierait de piquer vers elle et
qu’elle serait projetée par les vents contre la paroi de la falaise.
Mais elle ne le fit pas. Elle était trop maligne pour ca. Elle
flottait, se balancant dans le ciel. Ses sifflements se firent plus
forts et plus longs dans les airs. Elle criait sa victoire sur Ki.

Ayant enlevé les couvertures de ’attelage, Ki se hissa sur le
banc avec des gestes gourds. Elle fit partir la roulotte, qui
recommenca a s’agiter. La pente était plus douce, maintenant ;
la neige et le vent n’étaient plus des ennemis. Le vent avait
brusquement changé et venait de derriere eux. L’attelage
soufflait avec détermination, sans étre dérangé par la créature
qui sifflait et hurlait au-dessus de leurs tétes. N'avaient-ils pas
été mis au monde et élevés a Gué de Harpe, ou les ombres des
harpies passaient sur les prés ? Ki souhaita que la neige la
masque de ses yeux, que le vent se leve et projette les flocons
dans les airs. Mais le ciel ne fit que s’éclaircir et le vent devint
un murmure régulier. Les craquements de la roulotte ne
parvenaient pas a couvrir les sifflements qui n’étaient pas ceux
du vent.

Elle courba les épaules et remonta plus encore sa capuche
sur son visage. Pendant un terrible moment, elle sentit ses traits
se plisser et rougir, et une partie d’elle se demanda si elle allait
se mettre a hurler de toutes ses forces a cause de la maniere
dont le sort 'avait rattrapée. Dans un sanglot, elle inspira une
bouffée d’air glacé et cela la revigora. A coté d’elle, Vandien
déclara vivement et stupidement :

— Est-ce que tu connais le lai de Sidris, la chasseresse, qui
raconte comment elle alla tuer le cerf noir a la ramure écarlate ?
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Alors méme que Ki se tournait pour poser sur lui un regard
perplexe, il s’éclaircit la gorge et commenca a chanter. Il avait
une voix mélodieuse, qui s’écartait obstinément de ’air connu.
Il chantait fort, faute de chanter juste, et elle ne lui tint pas
rigueur de ses fausses notes, ni des moments ou il fredonnait
pour remplacer les paroles qu’il avait oubliées. Il noyait le
sifflement de la harpie.

La chanson était une ballade, visiblement de son propre
peuple, traduite dans un air en commun. Il I’entama par une
longue introduction de syllabes incompréhensibles, répétées
régulierement pendant la chanson. Le chant, long et d’un
romantisme saisissant, contait ’histoire de la chasseresse qui
poursuivait le cerf mythique et trouvait une mort noble en
lachevant. En une autre occasion, Ki se serait moquée des
paroles sentimentales qui décrivaient ces deux morts absurdes.
Mais actuellement, elles la captivaient. Quand finalement la fin
de la chanson se perdit dans le vent et que Vandien se plongea
dans un silence quelque peu embarrassé — vraiment, il n’avait
pas une voix faite pour le chant-, Ki fut surprise de découvrir
que les sifflements de la harpie s’étaient arrétés.

Elle leva les yeux vers le ciel. Elle était partie. Mais elle
savait qu’elle parviendrait a la trouver quand elle le voudrait. Il
n’y avait pas de détour sur cette piste, pas de forét hospitaliere
ou se cacher. Pendant un instant, elle envisagea de prévenir
Vandien. Ne pourrait-il pas étre amené a partager le destin qui
avait été décidé pour elle ? Puis il lui sembla que la harpie était
comme la glace bleue qui grouillait d’asticots et qui, parfois,
surplombait la roulotte sur la piste étroite. Il ne servait a rien de
lever les yeux et de s’inquiéter. Si elle devait te tomber dessus,
elle le ferait. Elle saurait te trouver. Comme Rufus avait su
trouver Ki ce jour-la.

Il était venu jusqu’au pommier dans I'apres-midi et avait
trouvé Ki assise 1a, réfléchissant a ce qu’elle avait fait.

— Cora voudrait te voir, dit-il sechement.

Ses yeux étaient cernés et creusés. Ki devina qu’il avait peu
dormi. Elle se leva a contrecoeur pour le suivre. Cette
convocation ne lui disait rien qui vaille. Elle marcha derriere lui
avec un air découragé, ignorant les regards inquisiteurs que
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Lydia et Hollande lui adresserent quand elle pénétra dans la
salle commune. Ils traverserent le couloir étroit.

Les yeux de Cora étaient clos. Il y avait plus de gris dans ses
cheveux que dans le souvenir de Ki. La nuit derniére ne lui avait
pas laissé le temps de remarquer ce genre de chose. A présent,
Ki se rappelait qu’a I'’époque ot Sven et elle venaient d’étre unis,
elle avait pensé que Cora était solide comme un chéne. Ses
vieilles joues portaient toujours une malheureuse trace de cet
élan ; pourtant, elles n’étaient plus hautes et fermes, plutot
décrépies, comme des pommes gardées en réserve pendant tout
I'hiver. L'unique petite fenétre de la piece laissait a peine entrer
la lumiere du soleil de I’apres-midi, et encore moins ’air. Ki eut
I'impression d’étouffer. En approchant, sa téte fut prise
d’élancements et le bourdonnement dans ses oreilles sembla
plus fort.

Lydia, qui les avait suivis dans la chambre, tapota et lissa la
couette garnie de plumes qui couvrait la vieille femme. Elle
adressa a Rufus et Ki un regard d’avertissement. Rufus chassa
Ki de la piece et ferma doucement la porte derriere eux.

— Elle a prononcé ton nom, mais c¢’était il y a un moment.
Elle semblait réveillée. Mais elle se rendort souvent. Son corps
cede déja sous le poids que tu as mis sur ses épaules, la nuit
derniere. Involontairement, ajouta-t-il de mauvais gré quand Ki
fronca les sourcils.

Il lui fit encore signe de le suivre et elle 'accompagna dans
le couloir jusqu’a une autre porte. Il n’y avait pas de fenétre
dans la chambre de Rufus. Son lit était étroit, poussé dans un
coin de la piece, et il était couvert d'une seule couverture tissée
marron. Ki fouilla vainement la piece du regard a la recherche
d’un signe de la présence de Hollande. Il n’y avait aucun objet
lui appartenant, aucun vétement suspendu aux pateres, aucune
tapisserie faite par elle. Donc ils faisaient chambre a part.

Rufus alla directement a une table encombrée dans un
coin. Il tira un petit tabouret et s’assit, laissant Ki contempler la
piece debout. Pendant un moment, ses doigts jouerent avec des
bouts de papier et un boulier sur la table. Puis il tourna son
tabouret pour faire face a Ki.

-114-



— Je vais te dire ce que pense Cora a sa place. Je sais ce
qu’elle dirait. Tu penses partir, ’accusa-t-il gravement. Ne le nie
pas. Mais je t'interdis de le faire, en tant que chef de la famille a
laquelle tu es liée par serment, Ki. Je ne vais pas faire semblant
de comprendre ce qui s’est passé la nuit derniere. Lars en a
accepté la responsabilité et je suis prét a écouter une de ses
interminables explications plus tard. Mais c’est a toi que je dois
parler d’'un départ. Il y a déja suffisamment de honte qui plane
au-dessus de nous, actuellement. Veux-tu parachever ce
déshonneur ? Oui, on a dit des choses, des paroles dures, contre
toi hier. Lars semble penser que tu es en danger. Il ne parait pas
se souvenir que les gens présents la nuit derniére sont nos
parents. Ils peuvent nous parler comme bon leur semble, car ils
sont de la famille. Les familles échangent souvent des mots bien
peu tendres. Cela ne veut rien dire. Mais si Ki devait partir ?
Penses-y. Penses-y avec leur douleur. Tu viens, tu leur fais du
mal et tu pars, sans signe de remords. Un coup dur. Et il y a des
choses laissées en suspens depuis le déces de Sven, des choses
que ton départ mettrait en danger. Il y a la terre qui était a Sven,
qui aurait été celle de tes enfants. Tu as une responsabilité
envers elle.

— J’ai une responsabilité envers ma roulotte, ma route et
ma marchandise, affirma calmement Ki. Je n’en reconnais
aucune autre.

Rufus soupira. Il sThumecta les levres et sembla réfléchir.
Quand il prit la parole, c’était comme si les mots étaient trop
élémentaires pour nécessiter d’étre prononcés.

— Ma mere erre dans son esprit, Ki. Pour étre honnéte, je
te dirai que cela a commencé il y a des mois, bien avant que
n’arrivent tes nouvelles ou ton étrange prestation d’hier soir.
Mais c’était peut-€étre la goutte d’eau qui a fait déborder le vase.
La famille savait cela, la nuit derniere. Donc c’est moi qui
prends les rénes, comme tu pourrais dire. Tu parles de
responsabilités, Ki. De tous ceux qui étaient assis a cette table la
nuit derniere, il n’y en a pas un seul dont I’état ne repose pas sur
mes épaules, désormais. Mon frere Sven a été heureux de
t’épouser et de filer sur la route avec toi, pour vivre comme un
simple homme du voyage. Pour laisser en jachere les terres qui
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étaient a sa charge, alors qu’elles auraient dii étre travaillées.
Alors je dus penser a ses responsabilités. J’ai gardé les moutons
et les vaches, j’ai sarclé et cultivé les champs a sa place, donnant
a chacun ce dont il avait besoin, demandant de chacun ce qu’il
pouvait donner. Cultiver la terre et nourrir la famille — ce n’est
pas comme faire tourner une roue de roulotte sur la route. C’est
plut6t comme jongler pendant une foire, quand un homme
parvient a controler en méme temps les assiettes qui tournent
sur la table et les balles qui volent dans les airs. Cela demande
une attention constante, une pichenette par ici, un tour de main
la, et jamais, jamais un repos sans souci. Quelqu'un doit
négocier avec les Ventchanteuses pour avoir un temps clément,
quelqu’un doit faire les échanges avec les dené et les tchéria
pour avoir ce que nous ne pouvons produire nous-mémes.
Quelqu’un doit labourer et semer dans les champs, réparer les
batiments, élever et abattre le bétail. Voila ce que Sven a laissé a
Lars et a moi. Lars était trop jeune pour étre autre chose qu’un
chiot sur mes talons. Cela a usé ma mere, de devoir continuer,
apres tant d’années ou elle aurait dii rester assise a faire de la
tapisserie ou bercer son dernier petit-enfant pour qu’il
s’endorme. C’est pour cela que Hollande a déserté mon lit-oui,
j’ai vu ton regard-et que mes enfants ne sont devenus que mes
apprentis. Ca a pesé lourdement sur moi. Cela ne me dérangeait
pas. Mais cette époque est révolue. Tu es une femme
compétente. Sven a disparu, mais Lars est ici. C’est un moment
mal choisi pour le dire. Mais le temps n’attendra pas mon bon
plaisir. Soigne la plaie, Ki. Sois I'une d’entre nous.

Rufus s’interrompit, scrutant gravement Ki.

Ki agita ses mains devant elle, en un signe d’indignation
noyée dans la confusion et I'incrédulité. Elle marcha lentement
jusqu’au lit étroit de Rufus, et s’assit dessus.

— Tu me demandes 'impossible, Rufus. Je ne vois pas ce
que le fait que je reste ici arrangera. Je ne peux pas. Et je ne le
veux pas. Je ne veux pas avoir 'air pressée, ou malpolie. Je ne
peux méme pas me mettre en colere contre 'autorité que tu
supposes avoir sur moi. En vérité, ma mauvaise humeur a été
noyée par le chagrin. Je suis bien au-dela de la colere en tant
que telle. Je suis épuisée de mes propres émotions. Depuis que
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Sven est décédé, j’ai été aussi tendue que les cordes d’un arbre-
harpe, et chaque bourrasque joue sur mes nerfs. Il ne reste rien
en moi, ni colere, ni fierté, ni satisfaction. Alors je vais
simplement te dire que je ne peux pas rester. Je ne peux pas
laisser tomber les fils de ma vie et en prendre d’autres, pour
tisser un motif que je n’aurai pas choisi. Et jamais je ne vivrai au
milieu de gens qui me détestent. Je resterai trois jours, parce
que je ne souhaite pas partir avec tant d’amertume. Mais c’est
tout ce que je peux offrir.

Ki se leva et alla jusqu’a la porte.

— Etles terres ? exigea Rufus.

Ki se retourna en percevant la panique dans sa voix.

— Un sixieme des terres est entre tes mains. Beaucoup
attendent de voir ce qu’il va en advenir. Je n’ai pas l'argent,
expliqua Rufus en indiquant le boulier, pour t’acheter la terre de
Sven. Car, si je te donne I'argent que la famille possede, avec
quoi acheterons-nous les vents favorables et le temps clément
aux Ventchanteuses ? A quoi peut bien servir une terre battue
par des vents violents, qui ’assechent et en emportent la couche
fertile ? Et a quoi sert d’avoir un climat favorable si les terres
quiil arrose ou éclaire ne sont plus les nétres? Tu dois
comprendre ce dilemme !

— Je ne suis pas fermiere. Je ne réclame pas vos terres. Il
ne me faut pas d’autre sol que celui qui se trouve sous ma
roulotte.

Rufus secoua la téte d’un air entété.

— On ne peut pas procéder comme ca. Tu ne peux pas
partir sans rien. La terre doit étre achetée. Telle est notre
coutume.

— Maudites coutumes ! s’écria violemment Ki. Regarde ce
qu’elles m’ont fait ! Regarde ce qu’elles nous ont tous fait !

— Sans coutumes, nous ne sommes rien. Pas méme un
peuple.

Rufus et Ki tournerent des yeux incrédules vers la porte.
Les yeux de Cora étaient fatigués mais alertes. Elle s’appuyait
contre I'encadrement de la porte, reprenant son souffle. Ses
levres pales sourirent devant le regard de Rufus.
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— Je t'ai demandé de m’amener Ki. Pas de la prendre a
part et de la harceler jusqu’a ce qu’elle cede a tes exigences.

Lentement, Cora s’avanca en trainant les pieds sur le sol
dallé et s’assit lourdement au pied du lit de Rufus. Sa
respiration était lourde et haletante. Personne ne dit mot. Ki
ressentit douloureusement l'effort que la vieille femme faisait
pour chaque inspiration.

— Les garcons ne changent jamais, méme quand ils
deviennent des hommes, déclara Cora en parvenant a faire un
petit sourire. Je me souviens d’'une époque ou j’avais donné une
badine a chacun de mes fils et je les avais envoyés rentrer les
poulets. Sven avait raclé la sienne contre le sol, pour effrayer les
volatiles. Lars I'avait agitée dans l’air, oubliant completement
son travail. Mais Rufus s’était servi de la sienne pour couper les
plumes de la queue de deux de mes meilleurs cogs.

Elle sourit.

— Et il continue de jouer les brutes.

Rufus ouvrit la bouche, visiblement en colere. Cora tendit
une main vers lui.

— Chut ! Je suis trop fatiguée pour me disputer avec toi.
Cest moi qui ai appelé Ki. Elle va m’aider a retourner dans ma
chambre. Ce rocher que tu appelles un lit ne m’offre quun
confort sommaire.

Abasourdie par ce sauvetage inattendu, Ki se leva. La main
de Cora, sur son épaule, avait le poids d’'un oiseau. Lentement,
Ki la guida dans le couloir, jusqu’a sa chambre. D’un geste
impérieux de la main, Cora congédia Hollande, qui se pressa
hors de la piece. Soupirant lourdement, la vieille femme s’assit
sur le lit, puis s’allongea sur les oreillers.

Le silence qui suivit fut difficile pour Ki. Cora était occupée
a respirer. Ki fit le tour de la salle du regard, examinant les
lourdes tentures et tapisseries et les meubles massifs en bois
gravé avant de revenir aux épaisses couvertures que Cora étala
sur ses jambes.

— Tu serais plus a l'aise dehors, a te reposer sur une
couverture posée sur de la paille fraiche, a ’'ombre. L’air pur te
rendrait tes forces.

Cora sourit sans joie.
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— Le scandale que ce spectacle causerait relancerait les
rumeurs. Et puis ils seraient tous d’autant plus convaincus que
mon esprit commence a dérailler. Tu n’as pas a prendre un air
géné, Ki. Je sais que Rufus croit que c’est le cas. Je passe trop de
temps assise sans rien dire, a me sourire a moi-méme. Et je
prends trop de volailles et de bétail, pour pouvoir rendre visite
aux harpies et faire semblant de n’étre plus une vieille femme
croulante. Au moins, les prélevements que je faisais parmi les
animaux vont cesser pendant un moment. Il sera content de ce
petit bienfait, qui résulte des tristes vents qui ont soufflé sur
nous la nuit derniere.

Cora s’arréta, puis changea subtilement de sujet.

— La nuit derniere m’a révélé une chose, Ki. Tu es une
femme puissante. Plus forte que je ne le soupconnais. Et je sais
comment tu protégeais Sven et les enfants. Nous avons besoin
de ce genre de force ici.

Ki baissa la téte devant le compliment, tout en se tortillant
un peu, mal a I’aise a cause de ce qui allait venir.

— Ma «force » a fait beaucoup de mal hier soir, Cora.
J’aimerais que tu saches que...

Un autre geste de la main. Les veines et les tendons
saillaient sur ses doigts maigres. L’age rongeait la chair de Cora.

— J’ai senti ta confusion et ta lutte, la nuit derniére. Deux
personnes liées comme nous I’étions en dirigeant le rite ont peu
de secrets I'une pour l'autre. J’ai ressenti ton amour violent
pour mon fils et vos enfants. Cest une grande consolation pour
moi d’apprendre qu’il était si bien aimé. Mais j'ai ressenti
beaucoup plus que cela. Ce n’était pas de ta faute s’ils sont
morts, Ki. Méme si tu avais pressé ta roulotte au sommet de
cette colline, cela n’aurait rien changé. Abandonne ta honte et ta
frustration. Et comprends que rien que tu puisses faire
maintenant ne changera ce qui s’est passé a 1’époque.
Abandonne ta colere et ta haine. Si tu le fais, alors je pourrai
croire qu’ils ont été relachés et qu’ils sont tous les trois passés
dans une vie meilleure. Ce serait pour moi un grand réconfort.

Ki baissa les yeux. Malgré elle flotta dans son esprit une
breve vision des créatures mortes a peine écloses et leur mere
désarticulée. Le bourdonnement s’éleva dans les oreilles de Ki,
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jusqu’a ce qu’elle sentit qu’il noyait la vision devant ses yeux.
Elle souhaita de toutes ses forces que I'image disparaisse. Quel
était le secret que Cora avait partagé ? Avait-elle deviné plus
qu’elle n’exprimait ?

— Ces sentiments que tu as trouvés en moi, Cora... J’ai
essayé de les garder cachés, d’atténuer leur impact sur vous
tous. Mais ce n’est pas une chose que je peux abandonner
simplement en disant que je le ferai. Le temps, et la route
devant moi, seront mes meilleurs remedes. Donc, vois-tu, pour
accomplir ta volonté, je dois suivre la mienne.

Voila. Ki eut 'impression d’avoir habilement évité le collet.
Elle attendit le prochain plan de Cora. Vieille, Cora 1’était sans
conteste, mais Ki doutait qu’elle flit en train de perdre I’esprit.
Ses mains et son intelligence dirigeaient la famille aussi
sirement que Ki conduisait son attelage. Elle avait d’abord
répugné a laisser Sven partir avec Ki. Ki avait été pour elle une
épine dans son pied. C'était la femme qui allait et venait,
échappant au controle de Cora. Ki était celle dont on ne pouvait
prévoir les réactions, ou manipuler. Ki voulait que leur
séparation se passe bien. Elle ne souhaitait pas un dernier duel
de volontés, sans Sven pour apaiser la tension.

— Mais pourquoi dois-tu déja te dépécher de partir loin de
nous ? N’as-tu pas vu la vérité dans les paroles de Rufus ? C'est
une brute qui veut obtenir les choses par I'intimidation, je sais,
mais il n’avait pas tort. Si tu pars maintenant, ce sera I'ultime
insulte envers des gens blessés et en colere. Ne peux-tu pas
rester jusqu’a ce que nous puissions payer un prix honorable
pour la terre que Sven t’a laissée ? Tu peux certainement rester,
au moins jusqu’a ce que le maitre des Rites puisse venir nous
aider a faire la paix avec les harpies. Ca compterait beaucoup
pour moi, si tu pouvais rester jusque-la. Rufus considere cela
comme une affaire d’honneur. Ne pourrais-tu pas rester ?

— Peut-étre, répondit prudemment Ki.

Les phrases de Cora tissaient autour de Ki une toile subtile
de logique, de culpabilité et de dépendance : Nous avons besoin
de toi. Tu nous as fait du mal. Comment peux-tu partir ? Cora
avait insinué qu’elle n’approuvait pas la facon dont Rufus
voulait lui forcer la main. Etait-elle en train de lui montrer
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qu’on pouvait s’y prendre avec plus de finesse ? Ki leva ses yeux
verts pour les plonger dans ceux, plus sombres, de Cora,
essayant d’atteindre ce qui pouvait se trouver derriere. Il n’y
avait que deux yeux brillants comme ceux d’un oiseau, au milieu
d’un visage ridé qui souriait a Ki, en la suppliant presque. Ki
regarda le sol, confuse.

— Pourquoi veux-tu que je reste? demanda-t-elle
franchement.

Cora soupira et remua sur son lit.

— Tout doit-il étre exprimé trop to6t ? Je suis vieille, Ki. Tu
es jeune, mais bourrée d’intelligence et de douceur. Rufus est
une brute; Lars, un coeur tendre. Il leur faut une main avisée
pour tenir les rénes. J’avais révé qu’un jour, Sven et toi vous
lasseriez de la route, que vous reviendriez vers nous.
Maintenant, Sven a disparu, pour toujours. Alors je vais te
demander ce que Rufus aurait exigé. Ki, resteras-tu ? Tu es un
esprit fort. Nous avons besoin de ce genre de force, surtout
apres une épreuve comme celle de la nuit derniere.

Ki imagina qu’elle touchait une lame a double tranchant.
L’invitation était faite avec flatterie et un rappel du mal qu’elle
avait fait. Une petite bulle de colére monta en elle. Etait-elle
donc une gamine, pour qu’on la manipule de la sorte ? Elle tenta
de formuler des réponses polies, des paroles d’adieu courtoises.
Son esprit luttait, commencant soudain a s’embourber. Sa téte
commenca a la lancer. Elle manquait peut-étre de
reconnaissance envers Cora. Ne lui avait-elle pas déja pris son
fils ? Ses oreilles bourdonnerent jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus
rien entendre d’autre. Sa vision sembla s’obscurcir avec le bruit.

Soudain, se débattre contre tout cela lui parut un effort
trop grand. Ki n’avait nulle part ou aller et rien a faire quand
elle y serait. Elle se sentit curieusement vide quand elle
prononca les paroles, des paroles qu’elle pouvait a peine
entendre au travers du bourdonnement dans ses oreilles.

— Je resterai, Cora. Je resterai jusqu’a ce que vous ayez fait
la paix avec les harpies.

La neige tourbillonnait et tournoyait sur la piste. Vandien
s’était réduit a une pile de vétements sur le banc a coté d’elle,
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affligé par le froid. L’attelage continuait sa lente progression,
stoiquement. Ki contempla la neige qui tournait, tour a tour
dégageant et recouvrant la piste. C’était un frisson blanc sur
blanc, toujours mobile mais ne se répétant jamais.
Eternellement différent et toujours identique. Comme I’avaient
été ses journées a Gué de Harpe.

Cétait le rythme de ces journées qui ’avait entierement
absorbée, minant sa volonté. Elle tenta de se retourner sur le
passé, de retrouver des souvenirs nets. Il y en avait peu.
Pendant un moment, son esprit saisit une image d’elle-méme,
agenouillée sur un ponton flottant des marais pierreux a
Iextrémité du domaine de la famille...

Le marais puait le mal pendant les jours d’été les plus
chauds. Les vapeurs piquaient les yeux de Ki, faisaient couler
son nez et pleurer ses yeux. C’était un des quelques endroits ou
son mal de téte constant semblait empirer. Le bourdonnement
d’insectes brillants camouflait le bourdonnement dans ses
propres oreilles. Il était lugubre, cet endroit puant, méme
pendant une radieuse journée d’été. Personne ne choisissait de
travailler ici — personne, a part Ki. Les autres évitaient les
corvées dans le marais, mais Ki y allait volontairement. Parce
que, 13, elle pouvait travailler seule.

Elle déplaca le lourd seau en bois le long du ponton jusqu’a
un poteau de bois suspendu au-dessus de 'eau. Elle défit le
nceud de la cordelette attachée autour du poteau et tira
précautionneusement dessus. Il y avait quelque chose de
magnifique dans le cristal orange qui était accroché au bout de
la ligne. Ki le laissa pendre un moment, contemplant les rayons
de soleil qui frappaient ses facettes. Puis elle le déposa
doucement dans le seau a coté des autres. Il fallait prendre
grand soin des cristaux fragiles. Les tchéria ne paieraient pas
aussi cher s’ils étaient ébréchés. Ki sortit une nouvelle longueur
de ligne propre du sac qu’elle portait sur I’épaule. Elle en fit
descendre une extrémité dans I’eau trouble et noua 'autre bout
au poteau de bois qui s’élevait depuis le ponton.

— Elle ne s’habille méme pas comme nous !
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Ki sursauta au son de cette voix qu’elle connaissait mal.
Katya surplombait Lars, sur un ponton séparé, ou il renouait
soigneusement une ligne. Elle pensait sans aucun doute qu’elle
était a une distance suffisamment grande de Ki pour pouvoir
parler d’elle en toute sécurité, mais les voix portaient
étrangement dans le marais. Ki garda les yeux baissés,
continuant son travail. Les arbres morts se dressaient hors de
leau et leurs branches étaient décorées de guirlandes d’une
mousse rosatre gluante. Cela masquait partiellement le couple
aux yeux de Ki. Mais Ki vit I’air ennuyé, sur le visage de Lars,
quand il releva ses longs cheveux et lanca a Katya un regard
noir.

— Je ne t’avais pas entendue approcher, la salua-t-il.

— Tu n’as plus l'air de remarquer grand-chose me
concernant désormais, Lars. Regarde-la. Est-ce qu’elle ne peut
pas au moins porter une blouse et un pantalon, comme nous
autres ?

Lars regarda comme on le lui avait demandé. Il vit Ki
retirer prudemment un nouveau cristal, concentré sur son
travail. Elle portait un coquet pourpoint de cuir marron au-
dessus de son pantalon brun en tissu grossier. Lars et Katya
étaient vétus de la blouse et du pantalon amples et blancs des
fermiers de la vallée. Lars fronca les sourcils.

—Je ne crois pas qu’elle ait jamais vraiment prété
attention a ce qu’elle portait, répliqua-t-il, avant de changer
habilement de sujet avec une courtoise politesse. Tu n’es pas
venue nous voir depuis quelques jours, Katya.

— D’abord, je pensais te laisser le temps de te remettre de
cet affreux rite, expliqua Katya. Mais maintenant, depuis peu,
quand je passe te rendre visite, tu es toujours sorti travailler
quelque part avec Ki. Tu dois savoir que l'histoire du rite s’est
largement ébruitée. Certains disent que c’est votre propre bétise
qui vous a fait subir cela, mais je ne vois pas les choses ainsi. Je
n’ai que de la sympathie pour votre malheur, Lars. Je ne peux
pas imaginer ce que cela doit étre, d’étre proscrit de la
compagnie des étres ailés.

Katya posa une main sur son épaule pour l’arréter, afin
qu’elle puisse admirer le cristal qu’il venait de tirer de ’eau. Il le
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posa délicatement dans son seau et se leva pour s’approcher du
poteau suivant. Katya resta dressée droit devant lui. Ki observait
du coin de I'ceil. L’épaisse chevelure couleur miel de Katya était
tressée de maniere a former une couronne autour de sa téte. Ses
bras pliés encadraient ses seins souples. Lars leva les yeux en
apercevant le regard qu’elle lui adressait et la contourna.

Elle ’'accompagna et s’assit a c6té de lui, pres du poteau.

— Tu as l'air tellement exténué, Lars. Personne, dans la
vallée, ne comprend pourquoi vous n’envoyez pas Ki sur la route
pour retrouver un peu de paix dans vos vies. Je crois que vous
devriez tous essayer d’oublier ce qui s’est passé, pour guérir.
Vous pouvez difficilement oublier, avec sa présence comme
rappel constant. Je sais que cela use ta mere. Cora ne m’a pas
fait appeler une seule fois depuis que cela s’est produit. Croit-
elle que j’ai une moins bonne opinion d’elle a cause de son
infortune ?

Lars sortit lentement un cristal de I’eau.

— Elle a eu beaucoup a faire, dernierement, Katya. Des
choses dont elle doit s’occuper seule. Elle a fait prévenir le
maitre des Rites que nous avons besoin d’un rite particulier. Et
elle passe beaucoup de temps avec Ki. Je suis certaine que ta
compagnie lui manque. Mais elle ressent une obligation envers
Ki. Elle veut 'aider. Katya, si tu avais été présente pendant le
Relachement et que tu avais senti la tempéte d’émotions que Ki
renferme en elle, tu comprendrais pourquoi ma mere ressent ce
qu'elle ressent. Ki doit abandonner ces émotions ou bien
exploser quand elles arriveront a leur terme.

Les oreilles de Ki rougirent. Etait-ce ainsi qu’ils la
voyaient ? Elle se plongea dans la confection d’'un noeud déja
bien serré. Elle essaya de ne pas entendre le petit rire indulgent
de Katya.

— Clest tout a fait Cora. Tout ce qui est faible, tout ce qui
est blessé peut trouver un toit chez elle. Elle n’est pas de celles
qui gardent des rancceurs. Regarde comme elle a accueilli
Haftor et Marna. Tout le monde disait qu’elle ne devait rien aux
enfants de son frere. Ne l'avait-il pas laissée seule pour
s’occuper du domaine familial ?
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— Ma mere ne voyait pas les choses ainsi, répondit
brievement Lars. Ce sont les enfants de son frere et ils ont
autant droit aux terres familiales que les siens.

Lars se leva et alla rapidement au poteau suivant. Il ne
regarda pas si Katya le suivait. La téte de Ki était baissée et ses
mains étaient occupées quand Katya jeta un regard furieux dans
sa direction. Katya se pressa a 1’endroit ou Lars se penchait sur
le poteau.

— Les terres de Sven, fit la voix abrupte de Katya, qui ne
machait pas ses mots. Est-ce que Ki va les garder ou les vendre ?

Ki réalisa que ses yeux étaient fixés sur le visage rouge de
Lars. Des éclairs de colere transparaissaient dans ses yeux pales.

— Elle ne m’en a jamais parlé, donc nous n’en avons pas
discuté. Il y a bien trop d’autres sujets douloureux a considérer.
Les terres et ’'argent ne sont pas a I’ordre du jour.

— Ce serait un domaine substantiel, n’est-ce pas ? insista
Katya. Si la moitié des terres de tes grands-parents revient aux
enfants de Cora, pour étre divisées en trois par sa descendance
— c’est un sixieme du domaine familial qui aurait di étre a
Sven, et qui est maintenant entre des mains douteuses. Quand
Marna sera adulte et qu’elle prendra ses terres, Haftor et elle
controleront a eux deux la moitié du domaine d’origine, alors
que Rufus et toi n’avez que deux-sixiémes...

— Cest une question familiale, et qui sera réglée par la
famille. Contrairement a Rufus, je pense que cela ne posera pas
de probleme. Ce ne sera pas la premiere fois que les terres
seront dirigées avec un systeme de votes pondérés.

La voix de Lars était cassante, lui rappelant poliment que,
bien qu’il lui parlat, il considérait cette affaire comme privée. Il
ne faisait méme plus semblant de travailler sur les cristaux.

Ki regarda le menton de Katya se relever au ton de Lars.
Elle porta ses mains a ses hanches. Elle le dominait pendant
qu’il s’accroupissait a c6té du poteau et du seau. Sa poitrine se
souleva, alors qu’elle prenait une longue inspiration.

— Une femme voudrait connaitre ces choses avant de
rejoindre une famille, afin de savoir comment ses enfants s’en
sortiraient. Elle pourrait considérer qu’il serait plus avantageux
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de trouver un homme qui voudrait rejoindre sa famille, et ainsi
elle garderait ses propres droits d’héritage.

— Je suis d’accord, répliqua Lars d’'un ton neutre. Elle
serait béte de ne pas envisager d’autres possibilités. Et d’autres
maris.

Il se leva et passa a c6té d’elle en la poussant de 1’épaule
pour aller jusqu’au poteau suivant. Elle resta debout sur le
ponton, le regardant travailler. Ki jeta un coup d’ceil rapide a
son visage en s’avancant vers le poteau suivant. Katya semblait
regretter ses paroles.

Lentement, Katya rejoignit Lars et s’agenouilla une
nouvelle fois pres de lui. Il se leva au moment méme ou elle
s’accroupissait, allant rapidement au prochain poteau. Sans se
laisser intimider, Katya le suivit. Ki s’avanca a contrecceur vers
le poteau suivant de son propre ponton. Chaque poteau les
rapprochait du point d’intersection des pontons.

— Est-ce que je t’ai dit que je reviens tout juste de la
plateforme des harpies, ou j’ai amené un agneau ? demanda
Katya d’une voix de petite fille penaude.

Lars alla sans un mot au poteau suivant. Elle s’avanca
derriere lui.

— Peére m’a d’abord demandé de tes nouvelles, comme
toujours. Il était content d’apprendre a quel point... a quel point
tu rayonnes de virilité.

— Katya, grogna Lars en signe d’avertissement.

— Et il n’arrétait pas de donner des nouvelles de ses
harpies adorées, comme toujours, poursuivit-elle rapidement. Il
n’a pas du tout changé : quand il était avec nous, pere en parlait
tout le temps, quasiment juste avant que cela n’arrive.

Lars souleva son seau et alla au poteau suivant. Ki s’attarda
au sien, faisant semblant d’avoir quelques difficultés. Mais la
voix de Katya portait plus nettement que jamais.

— Il yaeu un drame !

Elle lanca cela en suppliant presque qu’il lui accorde plus
d’attention. Lars céda, tournant les talons et posant sur elle des
yeux de martyr.

— Pas dans nos aires, je suis soulagée de te le dire. Ca s’est
produit dans une aire isolée, loin au sud, a une bonne semaine
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de voyage, bien qu’a vol de harpie, quelques jours suffisent.
Cétait une aire renégate, le nid de créatures ailées qui élevaient
seules leur progéniture. Pere a dit qu’elles formaient un couple
solitaire, se préoccupant peu de demeurer en paix avec les
autres gens. Leur attitude a cet égard n’est pas pardonnable
pour nos propres harpies. En effet, certaines des notres disent
qu’elles ont récolté ce qu’elles avaient semé. Malgré tout, elles
ont quand méme droit a notre sympathie et a une promesse
d’assistance dans leur quéte de vengeance.

— De vengeance... ? demanda lentement Lars.

Sa voix était troublée.

Le bourdonnement, dans les oreilles de Ki, augmenta
soudain de volume. Une impression glacée, sorte de
prémonition, s’abattit sur elle.

— Une nichée a quelques jours de 1’éclosion, détruite ! Et,
d’apres toutes les traces, par un seul humain. Quelqu’'un a
escaladé la falaise pour mettre le feu au nid. La mere a été
cruellement massacrée et son corps jeté au pied de la falaise. Le
pere a été atrocement briilé en essayant vainement de sauver les
ceufs. Il pourrait bien ne plus jamais voler. Il est tellement
marqué qu’il a perdu l'essentiel de la mobilité nécessaire pour
voler normalement. Mais il vivra.

Ki vit la corde glisser entre ses doigts, soudain mous, avant
de disparaitre dans I’eau trouble. Sa téte lui tournait, prise d’'un
soudain vertige. Il lui semblait qu’elle n’arrivait pas a inspirer
assez d’air dans ses poumons.

— Clest de ce genre d’histoire qu’on fait des cauchemars,
dit Lars, hagard. Quand cela s’est-il produit? Cela doit
remonter a plusieurs mois, a la fin de la saison des éclosions. Ou
bien était-ce une couvée tardive, et cela serait arrivé il y a
quelques jours seulement ?

— Pere ne I’a pas dit, jubila Katya, visiblement satisfaite de
la réponse et 'intérét de Lars. Je crois comprendre que le pere
n’a pas été découvert avant plusieurs jours, car il ne pouvait pas
aller chercher de I'aide en volant. Il était tout pres de la mort
quand il a été trouvé. Elles disent qu’il était a moitié aveugle,
aussi. Nos harpies compatissent et lui ont porté de Ila
nourriture. Mais c’était un activiste et un renégat. Elles

-127-



n’exerceront pas la vengeance en son nom, bien qu’elles
discutent de cet incident avec colere et se renseignent au sujet
d’un humain correspondant au signalement. Quelqu’un comme
ca me donne honte d’appartenir a la race Humaine.

— Sur ce point, tu ne serais pas la seule, répondit Lars.

Katya porta le seau pesant quand ils allerent au poteau
suivant. Ki, figée par ’horreur et la fascination, ramassa son
propre seau et s’avanca jusqu’au prochain poteau, ou elle put
entendre leur voix.

— Est-ce donc vrai -pere voulait le savoir-, ce qu’on entend
dire ? Qu'Haftor cherche a gagner les faveurs de Ki ?

Lars jeta un regard irrité sur Katya.

— Tu prends déja la releve de ton pere pour ce genre de
passe-temps ? demanda-t-il d’'une voix froide comme la mort.

Katya rougit.

— Ce n’est pas pour moi que je demande, Lars, mais pour
mon pere. Tu sais a quel point il est friand de nouvelles. Il dit
quil I'a entendu dire par d’autres, de ce coté. Qu’Haftor
essaierait de gagner Ki, et avec elle, les terres de Sven. Le
domaine de la famille est vaste. C’est normal qu’il y ait tant de
curiosité, et méme d’inquiétude, a voir la majorité du domaine
tomber entre de nouvelles mains.

Une colere sourde et douloureuse monta en Ki. Elle eut
I'impression d’étre le morceau d'un boulier, un bout de bois
dans le jeu de comptabilité auquel ils jouaient. Elle, Ki, était
réduite a une portion de terre a contréler. Mais elle ne bougea,
ni ne parla. Elle posa doucement un cristal orange dans son
seau et tira une ligne neuve pour le poteau.

Je ne vois aucune cause d’inquiétude, Katya. On dirait
Rufus, quand tu mets autant de suspicion dans ta voix. Nous ne
craignons aucune traitrise de sa part. Avec le temps, il pourrait
bien s’avérer un bon chef pour le domaine. Mais je ne crois pas
que cela arrive. Je suis plus proche de Ki que quiconque et je
peux te dire qu’elle n’a pas de tendre sentiment envers Haftor,
quelles que soient les impressions qu’il pourrait avoir ou les
ambitions qu’il pourrait nourrir. Haftor et moi avons des points
de désaccord, mais c’est un brave homme. Quand Haftor
passera un pacte, ce sera avec une femme qu’il apprécie, sans se
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soucier de ce qu’elle pourrait posséder ou non. Crois-moi, et tu
verras sij’ai tort.

— Il y en a méme qui disent... (Katya hésita, mais le regard
dans ses yeux était plus félin qu’incertain)... qui disent que Lars
gagnerait plus a prendre Ki pour épouse que Katya.

— Lars! appela Ki, au moins deux fois plus fort que
nécessaire. Mon seau est plein. Je monte a la cabane
d’accrochage.

Elle adressa a Katya un sourire chaleureux sous des yeux
glacés. Lars ne la regarda pas, ni ne répondit. Ki se leva, tenant
son seau qui se balancait, et remonta d’un pas lourd le ponton
pour grimper les marches jusqu’a la rive. Elle suivit un sentier
battu entre deux berges d’herbe drue et mobile. Le soleil
frappait sur sa téte endolorie et son esprit ne trouvait aucun
refuge ou fuir. La harpie bleue vivait, et vivait pour se venger.
D’autres harpies I'aideraient. Et les rumeurs allaient bon train
pour savoir quel taureau serait ensuite conduit a la vache Ki.
Son allure s’accéléra et sa mauvaise humeur s’intensifia.

— Cours comme cela, et chaque cristal sera félé avant que
tu n’arrives a la cabane, la prévint une voix, derriere elle.

Elle ralentit le pas et se retourna. Haftor marchait a sa
suite, tenant un seau dans chaque main. Il lui lanca un regard
de dessous ses sourcils sombres et proéminents, et sourit pour
adoucir sa remarque.

— Est-ce que tu sais ce qu’ils disent sur nous ? lui demanda
Ki bien malgré elle, d'une voix irritée.

La maudite colere explosa en elle. Elle 1a laissa envahir son
esprit avec cette insulte plus personnelle, balayant toutes ses
pensées des harpies tournoyantes et des serres acérées.

Haftor haussa les épaules malgré sa charge, laissant
échapper un petit rire.

— Est-ce que cela te dérange, Ki, de voir ton nom associé
au mien ? Tu n’en as jamais parlé avant. Je pensais que tu
n’étais pas au courant. Un homme plus orgueilleux aurait cru
que tu approuvais la rumeur. Mais cela se résoudra sans peine.
Attends d’avoir un public, puis mets ton poing dans ma sale
figure. Aucune femme ne te le reprochera. Ca leur donnera
quelque chose de nouveau a raconter.

-120-



Ki lui lanca un regard incrédule.

— Cela ne te dérange pas, Haftor, que toutes les langues
bien pendues remuent ta vie privée comme si c’était leur tas de
purin ?

Haftor s’arréta, posa ses seaux pour reprendre une
meilleure prise, puis repartit. Ki le suivit.

— Les gens ont « remué » ma vie depuis le jour ou Marna
et moi avons été conduits ici, enfants. La plupart des gens ont
eu I'impression que Cora nous avait recueillis par pure charité.
Seule Cora semble ne jamais 1’avoir vu ainsi. Donc accompagne-
moi ou frappe-moi au visage. Ils parleront de nous de toute
facon. Il n’y aura que le ton des commeérages qui changera.

« Alors, continua-t-il d’'un ton soudain plus léger, en se
tournant pour lancer un sourire a Ki, pourquoi ne pas leur
donner matiere a jacasser ? Quand viendras-tu chez ma sceur
pour nous rendre visite et admirer ses travaux ? De sa forge et
de son enclume sortent les métaux les mieux travaillés que la
famille ait jamais vus. Elle ne leur a jamais donné de raison de
regretter de nous avoir recueillis.

— Je suis certaine qu’aucun de vous ne I’a fait, se hata de
répondre Ki.

C’était la premiere fois qu’Haftor lui parlait ouvertement a
ce sujet. Ki n’avait jamais compris ce qu’il y avait dans cette
histoire qui la fasse paraitre si taboue. Mais elle sentait qu’en
parler la menait sur un terrain glissant.

La cabane d’accrochage apparut devant eux. La porte était
entrouverte et Ki apercut a I'intérieur les longues poutres qui la
traversaient et auxquelles les cristaux scintillants étaient
suspendus au bout de leur corde.

— Je viendrai vous voir, Marna et toi, quand Rufus me
laissera du temps libre. Peut-étre que Marna pourra faconner
du métal pour moi ? Je n’ai pas grand-chose a offrir, si ce n’est
une portion du métal lui-méme. Cest de l'argent, et du bon,
mais il ne me sert pas a grand-chose en tant que gobelet en
argent. Il absorbe trop bien la chaleur du liquide et me brile la
main.

— Je suis sir qu’elle sera contente de le faire pour rien. Elle
n’a pas souvent I'occasion de travailler des métaux précieux et
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elle apprécie les matieres nobles. Qu’est-ce que tu aimerais
qu’elle en fasse ?

Ils avaient atteint la porte de la hutte d’accrochage. Ki posa
son lourd seau. Elle fit une moue, plissant pensivement son
visage.

— Haftor, tu me ferais presque oublier qui je suis et quel
moment je vis. J’ai ce gobelet depuis longtemps, et j’ai souvent
envisagé d’en faire un peigne pour moi et un bracelet pour Sven.
Maintenant, je n’ai besoin d’aucun des deux. Mes cheveux sont
attachés par des nceuds de veuve et je ne verrai jamais ce métal
briller au bras de Sven. Tu me I’as presque, presque fait oublier.

Haftor, de facon inattendue, rougit en entendant ses
paroles. Un sourire vint atténuer I'ingratitude de son visage.

— Va chercher le gobelet de toute facon, et amene-le ce soir
chez ma sceur. Fais-toi confectionner ton peigne et un bracelet
qui t’ira. Tu ne vas certainement pas garder tes nceuds de veuve
jusqu’a la fin de tes jours ?

Elle le regarda sans rien dire. Elle se pencha et prit dans
son seau un cristal pendu a son fil. Elle leva les bras vers un
endroit libre de la poutre et y noua la ligne.

— Je demanderai a ta sceur de ne me faire que le peigne, et
un bracelet qui lui ira a elle. Ou a son frere, si elle n’aime pas les
bijoux.

Haftor regarda Ki droit dans les yeux. La gentillesse
adoucissait ses traits.

— Ki, ne me diras-tu pas ce qui te préoccupe, aujourd’hui ?
Un flot de commeérages, méme si tu le trouves odieux, ne
pourrait pas rendre ton visage aussi bléme.

Ki fit une moue, tordant la bouche. Elle se baissa sur son
seau pour prélever un nouveau cristal et prit le temps de
I’accrocher. Ou son esprit était-il donc, aujourd’hui, pour laisser
son visage refléter ainsi sa détresse ? Maudites soient les
harpies et tout ce qui les concernait ! Elle essaya d’afficher un
sourire las.

—Je suis seulement fatiguée, Haftor, d’'une facon
particuliere. Les odeurs du marais me piquent les yeux et me
font couler le nez. A cause d’elles, jai la téte qui m’élance
jusqu’a ce que mes oreilles soient remplies du bourdonnement
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d’'un millier abeilles. Je ne crois pas que cette vie convienne a
mon organisme. J’en viens a attendre désespérément l’arrivée
du maitre des Rites, pour que vous puissiez tous faire votre
cérémonie. Puis je pourrai reprendre ma route avec bonne
conscience.

Haftor regarda le sentier désert, derriere lui. Il entra dans
la petite hutte, pres de Ki. Ses yeux étaient plus sombres, dans
la pénombre de l'intérieur de la cabane. Sa voix se fit basse et
pressante.

— Pars maintenant, Ki. Pars maintenant !

Elle fit un pas en arriere pour s’éloigner de lui, déconcertée
et effrayée par sa soudaine véhémence. Il n’avait pas lair
completement sain d’esprit, avec sa bouche figée et ses yeux
brillants, de la sorte. Elle s’humecta les leévres, soudainement
seches.

— Je ne peux pas partir maintenant, Haftor, sans perdre
mon honneur. J’ai donné ma parole a Cora que je resterais.
Voudrais-tu que je la brise ?

— Oui ! Je le voudrais. Mais tu ne le feras pas, je le crains.

Il agita la téte et baissa les yeux. La férocité sembla refluer.

— Pour ton bien, jespere que le maitre des Rites fera vite.
Mais c’est un vieil homme, et il ne presse pas ses tournées. Il
voyage de ville en ville dans la vallée, faisant le catéchisme aux
enfants et les présentant aux harpies. Comme il le fit avec moi
par le passé.

La voix d’Haftor se perdit en hésitation, et il sembla
pendant un moment plongé dans un souvenir.

— Il sera parmi nous dans un mois.

Ki se demanda ce qu’il s’était rappelé. Est-ce que d’anciens
souvenirs hantaient Haftor comme les souvenirs de Sven
hantaient désormais Ki ?

Un choc dans les cotes de Ki la ramena a I'instant présent.
Vandien s’était agité sous ses couvertures, et il lui donna un
coup de coude. Ki leva les yeux vers le ciel. Pas de harpie. Et le
soleil était assez haut pour qu’ils fassent encore un bon bout de
chemin.

— Qu’est-cequiilya ?

— Le camp de cette nuit...
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Vandien s’était adossé de nouveau a la porte de la cabine,
mais il pointait sa main gantée dans une direction.

Ki regarda. Elle ne vit rien de plus qu’'un élargissement de
la piste. Effectivement, a cet endroit, la roche surplombait un
peu la piste et elle était vierge de glace bleue. Mais, étant a ciel
ouvert, c’était un lieu difficile a protéger.

— Et si nous poussions un peu plus loin... pour utiliser ce
qui nous reste de lumiere du jour ? demanda Ki pardessus le
vent.

Vandien fit lentement non de la téte, ne prenant méme pas
la peine de se redresser sur le banc.

— La piste est plus étroite et plus dangereuse ensuite.
Mieux vaut la parcourir en plein jour. Et pas d’endroit ou faire
un camp pour la nuit, a moins que tu ne veuilles allumer un feu
sur la piste devant ou derriere nous. Ici, au moins, tu peux
détacher les chevaux sur un terrain plat et les laisser s’abriter
entre la roulotte et la paroi. Ensuite, plus rien.

A regret, Ki conduisit la roulotte jusqu'a l'endroit élargi.
Elle voulait fuir la harpie. Désespérément. Cela avait toujours
été sans espoir. Méme au grand galop sur un terrain plat,
Iattelage ne pouvait pas distancer la mort ailée. Ki pria pour
que les vents soient violents, alors qu’elle allait déharnacher
Iattelage. Un sourire amer tordit ses levres. Croyait-elle que
Keeva écouterait quelquun qui avait renoncé aux coutumes
romni ?

Le rythme routinier de linstallation du camp prit le
controle de son esprit. Frotter les chevaux, couvrir les chevaux,
leur verser une double ration d’avoine. Elle s’appuya un
moment sur Sigurd. Elle sentit et entendit sa mastication
réguliere pendant que ses larges dents broyaient les grains.
L’inéluctabilité de sa propre mort tomba sur elle comme une
chape. Elle semblait assourdir le vent et rendre les vilains
pincements du froid plus équitables. Elle étouffait la peur
ancienne qui rognait les bords de son esprit. Cela allait lui
arriver, comme elle le savait depuis longtemps. A présent, ce ne
serait plus tres long et l'attente serait terminée. Elle était
désarmée, sur une corniche exposée, a flanc de montagne. Par
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pitié, que la mort soit breve... Elle se demanda si elle allait
seulement lutter.

Un humour macabre I’envahit. Haftor I’avait bien dit: tu
avais besoin de Uamertume de la vie pour qu'elle redevienne
réelle, pour que tu puisses en apprécier les bons moments.
Prise d’'une soudaine impulsion, elle étreignit I’énorme épaule
de Sigurd. L’animal, surpris, s’éloigna d’elle.
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Chapitre 6

Vandien avait déja allumé un petit feu entre la roulotte et la
paroi nue de la falaise. Il crépitait, comme pour faire signe a Ki
dans l'obscurité montante. Vandien procédait maintenant avec
assurance au milieu des affaires de Ki, sachant ou trouver la
bouilloire, les herbes a infuser, les tasses. Elle se dirigea vers la
cabine pour aller chercher les ingrédients du ragoit, puis
s’apercut qu’il I'avait déja mis a bouillir sur le feu. Elle était
déchirée entre le fait qu’elle se sentait contrariée par les aises
qu’il prenait avec ses affaires, et le soulagement que le ragofit
serait bient6t prét a étre mangé. Prise d’'une impulsion, elle
changea de chemin et vint se mettre derriere lui, sans faire de
bruit dans la neige. Il versa du thé fumant dans une tasse et se
tourna pour la lui tendre.

— Tu as I'ouie fine, remarqua-t-elle.

Il haussa les épaules et se remplit une tasse de thé. Elle
I’étudia par-dessus le bord de sa tasse pendant qu’elle buvait.
Qui diable était-il ? Quel sort I'avait glissé dans la vie qu’elle
menait, le prenant en sandwich entre une marchandise en
retard et une harpie assoiffée de vengeance ? I1 n’était pas du
tout juste qu’elle doive s’encombrer de lui alors qu’il y avait déja
tant de choses qui pesait sur elle. Elle le regarda du coin de 'ceil,
examinant pour la premiere fois la facon précise qu’il avait de
déplacer ses mains quand il s’affairait, et la petitesse de ses
mains et de ses pieds, qui faisaient une telle économie de
mouvements a chaque geste. Méme dans cet état débraillé, il y
avait en lui un soin inné qui refusait de s’éteindre.

Il tira du feu la bouilloire de ragotit. Ki lui emboita le pas
quand il la porta jusqu’au banc, puis dans la cabine. Deux bols
étaient installés sur la petite table.

—Je ne vois pas l'intérét de manger en plein vent,
expliqua-t-il en versant deux parts égales qui viderent la
bouilloire.
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Ki sortit d'un placard le pain de voyage rassis pour
compléter le ragofit. Ils mangerent en silence. Ki essaya de ne
pas le regarder. Quand le repas prit fin, elle repoussa son bol. La
chaleur de leurs corps et 'unique bougie avaient un peu
réchauffé la cabine. Vandien avait relevé sa capuche.

Pendant qu’ils restaient assis sans un mot a la petite table,
il parut prendre conscience du regard de Ki et devint de plus en
plus mal a I'aise. Sous ses yeux, il sembla se retirer en lui-méme,
comme ¢s’il pouvait disparaitre en restant immobile et
silencieux. Ki tenta de porter son regard ailleurs — sur le cheval
de bois sur son étagere, sur la poignée du placard de Sven -
mais elle finit par réaliser que ses yeux lui échappaient et
revenaient se poser sur le petit homme brun.

Vandien se mit a gigoter. Fouillant dans la poche de sa
tunique, sous le manteau de Sven, il sortit un beau morceau de
fine cordelette. Elle était blanche comme de la créme et lisse
comme de la soie. Il I'étendit sur ses mains et attacha les
extrémités ensemble en faisant un petit nceud spécial, puis il
commenca a faire des boucles et a tracer un motif complexe
entre ses doigts. Ki constata que ses yeux se détournaient de son
visage pour se porter sur la ficelle animée. Elle observa les
doigts, qui emmélaient la corde autour d’eux, créant des formes
qui disparaissaient pour se fondre dans d’autres formes. Il lui
jeta un regard de dessous ses cils épais. Elle se rendit compte
qu’un léger sourire planait au coin de ses levres.

— Clest une corde a histoires, déclara-t-il pour répondre a
sa question muette. Est-ce que tu n’en as jamais vu avant ?

Ki secoua la téte, contemplant ses doigts qui prenaient et
lachaient la corde en formant des motifs mouvants. Il fit passer
une boucle de son pouce au pouce de son autre main, fit une
forme de losange, puis une forme de rectangle. D’'un claquement
sec de ses mains fines, la corde redevint une boucle libre. Il défit
le noeud et la passa a Ki pour qu’elle 'examine.

— Elle ressemble a n’'importe quelle corde, fit observer Kij,
pendant qu’elle la faisait passer entre ses doigts.

Elle tira doucement dessus pour sentir sa souplesse et sa
résistance. Vandien tendit le bras pour la reprendre.
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— La d’ou je viens -de 'autre c6té de ces montagnes, puis
loin au nord-, on enseigne son usage a tous les enfants. Avec
cette corde, j’ai appris ’histoire de mon peuple, la généalogie de
ma famille et des autres familles proches de la mienne, sans
parler des hauts faits de nombreux héros.

— Avec une corde ? s’esclaffa Ki, mi-émerveillée, mi-
moqueuse.

— Voici un arbre, dit Vandien, et en un mouvement des
doigts, il tint devant elle un grand triangle de corde tendu entre
les deux mains, alors que quatre doigts d’'une main
maintenaient un rectangle qui formait le tronc.

Un nouveau geste rapide et 'arbre disparut.

— Une étoile !

Il lIui fallut un moment pour faire des boucles, avant de lui
présenter une étoile a cinq branches entre les doigts d’une seule
main.

— Le faucon !

Une forme abstraite et gracieuse qui évoquait des ailes
déployées.

— Mon nom !

Cela semblait consister en deux formes abstraites, une dans
chaque main, tendues cote a cote sous ’ceil de Ki.

— Est-ce que les formes correspondent a des sons, comme
les caracteres assemblés sur une feuille ?

Vandien fit non de la téte.

— Nous avons aussi ce type d’écriture pour les choses qui
doivent étre archivées, les ventes de terres, le pedigree d’un
taureau, les annonces officielles — mais ceci est bien plus ancien
que ces symboles. Non, ca, c’est Van, dit-il en indiquant sa main
gauche d’'un signe de téte. Et ca, c’est Dien, continua-t-il en
désignant sa main droite. Vandien. Moi.

— Qu’est-ce que ton nom veut dire ? lui demanda-t-elle.

Il haussa les épaules en entendant la question, ses sourcils
foncés se rapprochant en signe de perplexité.

— Cest un nom comme un autre. Mes parents me l’ont
donné. Il n’a pas de sens.

— Mon pere m’a baptisée comme le font les Romni,
choisissant un nom qui donne une raison de se souvenir du
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moment de ma naissance. « Ki, Ki » a crié un oiseau le, matin
ou je suis née. Alors je suis devenue Ki.

Vandien eut I'air scandalisé.

— Dans mon peuple, c’est comme cela qu’on choisit le nom
d’'un chien ou d’'un cheval. Pas d’'un humain. Ton nom doit
indiquer qui tes parents étaient et l'ordre de ta naissance.
Aujourd’hui, je t’ai chanté — quoique «croassé » soit peut-étre
un terme plus approprié — lhistoire de Sidris. Son pere était
Risri, sa mere, Sidlin. Elle était leur fille ainée, et c’est pourquoi
elle était Sidris. Tu comprends ?

Ki secoua la téte.

— Je ne saisis pas.

— Clest simple. Si elle avait été le fils ainé, elle... euh, il se
serait appelé Riscid. Leur fille cadette se serait appelée Linri, et
leur fils cadet Rilin, et ainsi de suite.

— Et s’ils avaient eu plus que deux filles ? demanda Ki. Que
font-ils quand ils sont a court de noms a partager ?

— On ne peut pas étre a court de noms d’humains, a moins
qu’a un moment, celui-ci n’ait plus d’ancétres. Dans un souci
pratique, nous n’utilisons que les deux premieres parties de nos
noms. Je connais le mien en remontant sur trente-six
générations. Il y en a plus que cela, bien siir, mais le reste est
chez les conservateurs de la généalogie. Une fille ajoute a son
propre nom le nom entier de sa mere. Un garcon prend celui de
son pere.

— Qui pourrait jamais conserver tout cela sans se
tromper ? Et, plus exactement, qui le souhaiterait ? s’exclama Ki
d’un ton légerement moqueur.

Mais le visage de Vandien s’assombrit en entendant ces
mots.

—1I1 y a des gens pour qui ce genre de choses a son
importance. Elles comptaient pour moi, a une époque, mais ce
n’est plus le cas. C’est, comme tu le dis, une idiotie.

Il retira la corde de ses doigts dun geste sec et la
rempocha. Il se leva pour prendre les assiettes empilées et les
emporta. Ki se demanda si elle I’avait vexé. Sa bonne humeur
s’évanouit, laissant une ombre dans son cceur. Elle s’interrogea
sur sa propre idiotie, elle qui s’asseyait pour discuter de
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banalités alors que la mort la traquait depuis les cieux. Elle resta
assise, sans bouger, écoutant le vent. Souffle fort et longtemps,
le pria-t-elle.

A travers le vent, elle entendit Vandien au-dehors ; elle
I'entendit parler a I'attelage et sentit le 1éger mouvement de la
roulotte quand il remit les assiettes dans le coffre.
Négligemment, elle souhaita étre seule cette nuit, pour faire le
tri dans ses souvenirs, ressasser les bons et écarter les mauvais.
Pour se retourner sur sa vie. Mais au lieu de cela, elle devait
faire avec cet homme étrange aux cheveux noirs, si différent de
ce qu’elle connaissait. Il imposait sa présence a Ki et repoussait
Sven dans les ombres. Elle n’aimait pas la facon dont il venait la
secouer de sa solitude, elle n’aimait pas la facon dont il la faisait
s’'interroger et se remettre en cause. Elle ne voulait pas penser a
la facon dont son corps bougeait ni deviner les pensées
pétulantes qui animaient ses traits. Elle appréciait les silences
qui n’étaient qu’a elle. Sa routine solitaire lui manquait.

Elle se passa négligemment les doigts dans les cheveux.
Poussée par une vieille habitude, elle les relacha et peigna de ses
doigts les meches brunes jusqu’a ce qu’elles retombent, plates et
lisses, sur son dos. Puis, avec dextérité, elle les releva, formant
des nceuds et des motifs. Elle enleva son manteau et 1’étala sur
le lit. Elle était en train de retirer ses bottes quand Vandien
revint. Elle referma vivement la porte coulissante pour couper le
vent naissant qui tentait de s’engouffrer derriere lui. Sans un
mot, il secoua son manteau et I’étendit sur le lit. Il commenca a
enlever ses bottes.

Ki resta assise, I’observant. Il était sans manteau et baissé,
la voiite de son cou était courbe. Une marque s’y trouvait, petite,
presque dissimulée sous les cheveux en désordre qui
retombaient Ia : des ailes bleues déployées.

Le cceur de Ki se glaca. Elle croisa ses yeux avec un regard
de pierre quand il se redressa. Il la dévisagea, perplexe. Puis ses
yeux noirs s’abaisserent et il fixa ses pieds d’un air embarrassé.

— Quand je suis fatigué, raconta-t-il doucement, il y a des
sujets qui me viennent a I’esprit. Des choses qui me font mal. Et
quand ces sujets sont évoqués, je deviens brusque et grossier,
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me vexant pour un rien et oubliant que I’hospitalité offerte doit
étre accueillie avec courtoisie.

Il se tenait devant elle, semblant attendre quelque chose.
Les mots se bousculaient dans la téte de Ki. Devait-elle exiger de
savoir la signification de la marque sur son cou ? La bougie
vacilla dans la cabine et I’éclairage se fit incertain. Vandien
devait-il se retrouver accusé et soupconné parce qu’il avait une
marque de naissance de forme bizarre ? En elle, la logique
luttait contre la lassitude. La politesse reprit le dessus quand
elle se rendit compte que Vandien, debout devant elle, patientait
toujours.

— Nous sommes tous les deux fatigués, affirma-t-elle.

Cette phrase suffisait. Il soupira en soufflant la bougie.

Cest avec moins de géne qu’ils se glisserent sous les
couvertures, mais Ki était sur ses gardes. Il ne sembla pas le
remarquer. Il étira son corps a coté d’elle, sur toute sa longueur,
en faisant pourtant attention de ne provoquer aucun contact. Il
resta ensuite immobile et silencieux, a part pour quelque quinte
de toux. Cependant, Ki ne pouvait pas oublier qu’il était 1a. La
colere monta en elle. Elle en avait plus que marre de ses peurs.
N’était-ce donc pas suffisant qu’elle doive surveiller le ciel toute
la journée pour guetter sa mort ? Fallait-il maintenant qu’elle
craigne que 'homme étendu a coté soit un serviteur des harpies,
un instrument de leur vengeance ? Elle se recommanda de
prendre le temps de se faire une opinion. Elle ne laisserait pas
son impatience blesser un innocent. Elle ne serait pas une
nouvelle fois coupable de cela. Et pourtant, elle enrageait de
devoir attendre pour savoir, pour avoir son ultime rencontre
avec la harpie, pour savoir qui était cet homme aupres d’elle.
Mais elle devait patienter. Et la patience était le domaine dans
lequel elle brillait le moins. Ses derniers jours a Gué de Harpe
avaient paru durer des années et semblé la faire vieillir plus
encore que toutes les années passées sur la route avec Sven.

Son petit couteau entailla lentement la tige dure. Il avait
déja besoin d’étre aiguisé une fois de plus. Quel outil
pitoyablement forgé, méme pour ce genre de tache! Ki se
baissa, ramassa le gros fruit orange et le souleva. Se déplacant
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lentement pour éviter les plantes qui portaient encore des fruits
en train de mirir, elle traina le poureur jusqu’a ’endroit ou la
piste de chariot en terre battue traversait les champs. Elle
I'empila avec les autres. Elle s’arréta pres du tas, courbant le dos
pour étirer ses muscles endoloris dans une autre direction.
Autour d’elle, les collines commencaient a passer du vert au
doré. Les feuilles des bouleaux étaient veinées de jaune. Les
aulnes seraient bientot rouges. L’été se mourait. Les arbres-
harpes jouaient un air plus triste. Ou bien était-ce le
bourdonnement de ses oreilles ?

Ki retourna vers la rangée et se pencha pour couper un
autre grand poureur. Cest donc cela, la vie des sédentaires,
pensa-t-elle amérement. A présent, elle savait ce que c’était que
d’appartenir a la terre qui se trouve sous ses pieds... Avec un
pincement de désespoir, elle pensa a sa roulotte, qui prenait la
poussiere dans la grange. Son cceur se languissait de la route.
Bientot, bientot, se promit-elle, se demandant si elle ne mentait
pas encore. Bientot.

Elle traina le poureur pour le mettre avec les autres sur la
pile. Elle travaillait seule. Elle n’avait pas fini par étre acceptée
avec le temps. Certains, dans la famille, ne pouvaient pas encore
admettre que l'ignorance avait provoqué ce rite désastreux.
D’autres ne lui pardonneraient jamais d’avoir brisé leurs idéaux,
méme si Cora expliquait souvent a Ki que tout n’était pas aussi
mauvais que ceux-ci voulaient bien le dire. Ki ne savait toujours
pas comment procéder avec Cora.

Pourquoi voulait-elle garder Ki ici, et pourquoi prenait-elle
tant de peine pour essayer de la rendre heureuse ? Ki elle-méme
était préte a reconnaitre qu’elle était une bonne travailleuse.
Elle avait presque fini de récolter le champ de poureurs toute
seule. Rufus avait voulu mettre trois ouvriers dans le champ : Ki
lavait fait seule en un seul jour. Il y avait une réponse
élémentaire : Cora l'aimait autant qu’elle Tlaffirmait, et
souhaitait qu’elle reste pour cette unique raison. Ki grogna en
soulevant un grand poureur. Elle espérait que ce n’était pas
Iexplication. Parce que, dans ce cas, Cora pourrait bien ne
jamais vouloir la laisser partir. Et elle désirait viscéralement
reprendre la route. Ici, dans les champs, elle ne pouvait pas
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réver de Sven et de ses enfants, elle ne pouvait pas faire
semblant qu’ils étaient 1a, a c6té d’elle. Ils étaient a leur place
dans sa roulotte, pres du feu, en fin de soirée. Ki était peinée de
ne pas pouvoir vivre la peine que leur absence lui donnait. Cora
le savait. Elle venait trouver Ki, occupée en silence a sa besogne,
et lui donnait un petit coup ou une secousse en passant.

— Laisse-les partir, implorait-elle, une lueur triste dans les
yeux. Nous ne parlons pas de nos défunts ici, de peur de les
ramener a nous, les tirant d'un endroit meilleur. Et ce que tu
fais est pire que d’en parler. Tu les agrippes. Le rite ne les a pas
relachés de toi, Ki. Maintenant, tu dois les relacher toute seule.
Laisse-les partir, mon enfant. Recommence a vivre ta vie.

Puis Cora partait, se hatant vers ses propres corvées. Ki lui
enviait cet entrain qui remplissait sa vie. Elle avait l’air si
déterminée, si certaine de I'importance de ce qu’elle faisait. Et
ces derniers temps, elle regardait Ki avec des yeux plus remplis
de suppositions qu’avant. Ki avait redouté le moment ou le but
de tout cela serait enfin révélé. Elle ne souhaitait pas que
quelqu’un, qui que ce soit, pense a elle; qu'on prenne des
décisions qui ’englobent. Elle voulait seulement reprendre sa
route.

Ki regardait ses mains, qui sciaient la tige. Elles étaient
plus minces aujourd’hui qu’elles ne 'avaient jamais été, mais
tout aussi fortes qu’avant. Les cals étaient maintenant a de
nouveaux emplacements. Ki avait l'impression qu’elle se
desséchait de partout, qu’elle se durcissait a des endroits d’elle
qui avaient été plus doux avant. Cela ne la dérangeait pas. Elle
voulait seulement que le processus s’accélere. Peut-étre que
quand elle serait completement desséchée et durcie, elle
pourrait accepter cette nouvelle existence. Elle arréterait peut-
étre de se demander désespérément pourquoi la volonté de
partir lui faisait défaut.

Une ombre s’abattit sur ses mains. Lars se pencha et lui
prit le poureur.

— Faut-il toujours que tu travailles avec autant
d’acharnement ? demanda-t-il, en riant a peine. Tu ne me
laisses aucune excuse pour paresser !

Ki lui fit un sourire en se levant.
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—Je nm’ai méme pas entendu le chariot arriver. Nous
devrons peut-étre faire deux voyages pour ce champ. Il a
produit plus que les autres.

— Je ne suis pas venu sur le chariot, expliqua Lars.

Pour la premiere fois, Ki remarqua son apparence.

Ses cheveux blonds étaient encore humides et bouclés aux
pointes. Sa chemise jaune était d’'une étoffe plus fine que
d’habitude et tombait sur un pantalon propre. Il portait ses
belles bottes, et pas ses grosses galoches pour les champs. Ki
sourit malgré elle. Il sentait bon ’eau parfumée de Cora.

— Quelle occasion t'a demandé un tel effort de
présentation, Lars ? lui demanda-t-elle pour le taquiner. Tu
ferais mourir de honte le plus élégant des mariés romni. Vas-tu
demander a Katya de t’attacher les cheveux cette nuit ?

Il lui lanca un regard d’une patience a toute épreuve et
agita la téte.

— Nous avons un invité qui arrivera tard dans la nuit. Je ne
sais pas comment tu as pu ne pas en entendre parler. Cora m’a
envoyé te chercher. Les poureurs attendront. Une nuit ou deux
dans les champs ne leur feront aucun mal. Elle savait que tu
voudrais te laver et te changer pour I’assemblée.

Ki suivit Lars pendant qu’il trainait le poureur et le
déposait au sommet du tas. Puis elle lui emboita le pas,
marchant a c6té de lui pendant qu’ils empruntaient la piste qui
traversait les champs et rentrait a la maison. Il balancait les bras
en marchant et, une fois, il effleura, a peine, la main de Ki.

— Qui est cet invité si important qu’il faille que nous
soyons tout propres pour lui ?

— Cora ne t’a rien dit ? demanda Lars en lui lancant un
regard en biais. Je suis surpris. C’est quelquun qui va un peu
t'alléger le coeur, je crois. Et, puisque c’est moi qui t’ai tant
réprimandée pour tes erreurs, je vais saisir la belle occasion
d’étre le premier a t’annoncer la bonne nouvelle. Tu as été
touchée au vif, Ki, quand je t’ai révélé ce que tes émotions
envers les harpies nous avaient pris. A posteriori, je me suis
dégoiité d’avoir agi ainsi. A quoi bon t’avoir dit de telles choses ?
Et alors méme que ma mere savait ce que j’avais dit ! Elle a bien
accentué mes remords en me traitant de noms dont elle ne
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s’était pas servie depuis que je ne suis plus un jeune entété de
neuf ans. Mettre un tel fardeau sur tes épaules ne parle guere en
ma faveur. Mais, désormais, nous serons tous les deux libérés
de notre culpabilité.

— Qu’est-ce que tu racontes ? insista Ki. Va droit au but,
Lars!

Elle réalisa que son coeur se mettait bizarrement a battre
plus vite. Cela avait lourdement pesé sur elle, de savoir qu’elle
avait 6té a la famille le réconfort qu’ils trouvaient dans leur
religion. Tout dégotiitants et morbides qu’elle jugeait leurs rites,
elle n’avait aucune raison de les leur arracher. Quand Ki s’était
sentie oppressée par le passage des ombres des harpies au-
dessus de sa téte, quand elle avait désiré sa roulotte et la liberté
de la route, elle s’était rappelée ce qu’elle avait volé a ces gens.
Elle avait I'impression de leur devoir quelque chose. Est-ce que
Lars insinuait que la dette était presque payée ?

— Le maitre des Rites arrive, lui annonca-t-il. Il a fait un
long détour pour venir nous voir en cette période de ’année. 11
se prépare pour le rite de Purification. Nous pourrons
renouveler notre lien avec les harpies! Ne me regarde pas
comme ca ! Je ne t’ai rien caché. Cela ne fait que peu de temps
que ma mere m’a prévenu de son arrivée. Sans doute en aurais-
tu entendu parler, toi aussi, si tu discutais avec les gens au lieu
de passer ton temps a te morfondre dans les champs. Pendant
trois jours, nous allons méditer et nous repentir. Le quatrieme
jour, il procédera au rite pour nous, pour purger nos esprits des
poisons qui nous séparent des harpies et pour que nous
puissions rendre de nouveau visite a nos... nos défunts.

Lars bafouilla les derniers mots, comme s’il appuyait trop
pres d’une blessure. Le visage de Ki ne cilla pas.

Ils marcherent en silence. Les bottes aux semelles épaisses
de Lars frappaient la terre tassée de la piste a chariot. Les pieds
chaussés légerement de Ki ne faisaient aucun bruit. Avec la
sueur de sa besogne qui séchait dans son dos et son cou, Ki
commenca a sentir la fraicheur de cette journée d’automne. La
brise légere qui soufflait avait un petit quelque chose
d’indéfinissable. L’agitation automnale qu’elle éprouvait depuis
bien des années l’envahit. Elle remuait en elle comme elle
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agitait les oiseaux des lacs, les animaux migrant en troupeaux.
Elle ressentait un besoin irrépressible de se mettre en route, de
laisser derriere elle les champs trop familiers, de quitter ce ciel
constellé de harpies. Elle avait soif de nouveauté vivifiante.
Bientot, elle repartirait sur les routes, vers les vieux itinéraires,
traversant les villes ou ceux qui tiennent les étables se
souvenaient de son attelage et ’appelaient par son nom. Mais
juste au moment ou son coeur était remonté, une ombre sembla
lui caresser les yeux. Une harpie venait de passer devant le
soleil. Un doute étourdissant I’envahit. Elle essaya de le
dissiper. L’incertitude.

Elle sentit la terre collée par la sueur sur ses chevilles. Ses
pieds dans ses chaussures seraient sales. Elle avait de la terre
sous les ongles, incrustée dans la peau. La terre s’était emparée
d’elle, avait laissé sa trace sur elle. Elle ne la laisserait jamais
partir. Elle ne pouvait pas leur dire non.

Lars glissa doucement une main sous son coude.

— Faut-il vraiment que tu aies l'air si réjouie par cette
nouvelle ? se moqua-t-il en lui secouant le bras. Tourne tes yeux
vers I'extérieur, Ki! Pendant trop longtemps, tu as travaillé
seule. Tes yeux ne regardent plus qu’en toi, a présent.

Ki se dégagea de son contact, atténuant le sens de son
action d’un sourire.

— Quand ce vieil homme et son rite en auront fini, vous
serez tous guéris du mal que je vous ai fait. Ma propre guérison
devra venir d’une autre source, je le crains.

— Peut-étre qu’il nous faut trouver un autre homme et un
autre rite pour te soigner, riposta Lars.

Ki sourit, mais ne saisit pas I’allusion. Lars semblait scruter
son visage et ses yeux a la recherche d’une réponse a quelque
question. Ils continuerent a marcher, mais Lars avancait plus
lentement ; il finit par s’arréter completement. Quand Ki se
retourna pour lui faire face et lui demander ce qui n’allait pas,
I’étrange expression sur son visage l'arréta net. Ses yeux lui
disaient qu’il allait lui demander quelque chose, quelque chose
de tres difficile. Ki s’arma de courage.

— Ne feras-tu pas le rite avec nous, Ki? Personne ne
t'exclut, si ce n’est toi-méme. A la facon dont tu viens juste de
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parler, il parait clair que tu n’as aucunement I'intention de nous
accompagner dans la purification et I’expiation. Pourtant, tous
t’accueilleraient volontiers.

Ki fit lentement non de la téte. Ses yeux étaient durs.

— Je n’ai rien fait dont je doive étre purifiée. Je n’ai
commis aucun péché qu’il me faille expier.

— Non, bien siir que non. N’interprete pas mes paroles
dans ce sens. Mais si tu participais, tu te sentirais plus a l’aise
ici. Tous les jours, tu choisis un travail et tu I’accomplis seule.
Ce n’est pas normal.

— Clest ce a quoi je suis habituée, coupa Ki.

Elle ne voulait pas que Lars continue a parler. La vérité
monta en elle et jaillit de ses lévres avec une puissance qu’elle
pensait avoir perdue.

— Je ne veux pas me joindre a vous. S’il te plait, ne prends
pas cet air blessé. Je ne veux pas te faire plus de mal que je ne
I’ai déja fait. Je suis restée a la demande de Cora, contrainte par
ma promesse donnée bétement. J’ai suivi vos usages et essayé
de les adopter. Mais ce ne sont pas les miens. J’ai arraché les
mauvaises herbes et rassemblé les cristaux, salé le poisson et
tanné les peaux. J’ai mis mon attelage a tirer un tombereau de
fumier a travers un champ et je I’ai utilisé pour trainer des
troncs afin qu'Haftor en fasse des planches. J’ai fait tout ce que
vous m’avez demandé. Mais je n’éprouve aucune joie a le faire.
Chaque jour, ma vie s’organise en fonction de celles de dizaines
d’autres personnes pres de moi. Je dois accomplir une tache, ou
bien une autre tache ne pourra pas étre entreprise. Il faut que je
tire des biiches, ou bien les planches ne seront pas sciées a
temps pour construire le silo. Je n’aime pas cela, Lars. Avec ma
roulotte, tout repose sur moi. Je ne peux faire défaut a
personne, si ce n’est moi.

— Et Sven ? demanda courageusement, abruptement Lars.
Tu as lié ta vie a celle de Sven, puis aux enfants quand ils sont
nés. Ils dépendaient de toi.

— Et ils reposent ensemble dans une méme tombe parce
que cette dépendance était mal placée, siffla rageusement Ki.
Dois-je te laisser compter sur moi, pour que je te fasse défaut
également ?
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Ki porta ses mains a son visage, pour enlever de ses yeux
les cheveux qui s’étaient détachés de ses nceuds de veuve. Ses
mains sentaient la terre et les poureurs. Des gravillons collerent
a son visage mouillé quand elle frotta pour repousser la meche.
Ses paroles résonnaient durement et froidement.

— Je ne peux m’appuyer sur personne. Je ne peux pas
participer a votre rite. Je ne m’associerai pas aux harpies, je ne
leur demanderai pas de me montrer le visage de ceux qu’elles
m’ont sauvagement arrachés. Lars, tu ne peux pas me demander
cela.

Elle étudia son visage. Ses yeux bleus étaient plus doux que
les cieux au-dessus de lui. Son pouls palpitait chaudement a la
base de sa gorge. Ki le regarda battre.

— Je ne peux pas te demander cela, Ki. Tu as raison. Mais
je préfere te le demander plutot que ce que Cora demandera. Je
suis malade de colere a 1'idée de ce que tu pourrais affronter
cette nuit. Je suis forcé d’avoir honte. Je crains de savoir ce que
tu choisiras. Je n’ai pas le coeur de te le demander. Que Cora le
fasse. Je n’en ai pas le courage. En vérité, je suis trop gentil.

Lars s’éloigna. Ki le regarda partir. Quand elle le suivit, elle
prit soin de ne pas le rattraper. Elle avait le cceur glacé
d’inquiétude. Elle était trop chargée de sa propre douleur pour
demander quelle douleur elle pouvait lui avoir causé.

Il était hors de son champ de vision quand elle pénétra
dans la salle commune. L’endroit rappelait a Ki des souvenirs
pénibles. La encore, la longue table était poussée au centre de la
piece et les bancs déserts attendaient. Un imposant saladier en
argent martelé rassemblait les derniers lys d’eau de ’année sur
un petit lac brillant. Ki sentit de savoureuses odeurs de viande
en train de refroidir et entendit ’agitation bruyante dans la
cuisine. Il y aurait beaucoup de gens a table, ce soir. Elle
traversa rapidement la salle puis le couloir pour gagner sa
chambre.

La piece dans laquelle elle dormait a présent était plus
petite et plus simple. Cora l'avait fait emménager la, espérant
mettre Ki plus a I'aise dans la maison. Celle-ci avait tenté de
larranger a son goit. Elle n’était pas satisfaite du résultat. Ses
quelques vétements étaient suspendus a des chevilles au mur.
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Lunique petite fenétre restait ouverte et sans rideau pour
laisser entrer autant d’air et de lumiere que possible. Un tapis
de daim laineux, au sol, et le propre édredon de Ki sur le chalit
rappelaient, selon Cora, la cabine qui dormait dans la grange. Ki
ne voyait pas les choses ainsi. Elle ne connaissait aucune autre
facon d’arranger une piece. Une commode en bois dépouillée,
sous la fenétre, portait une jarre simple et une bassine en
céramique bleue. Lydia était en train de verser de I’eau chaude
parfumée dans la jarre quand Ki entra.

Ki commenca a se renfrogner, puis elle effaca cette grimace
de son visage. Elle ne pourrait jamais s’y habituer, jamais. A
Lydia et Kurt incombaient les taches ménageres simples. Ils
remplissaient les jarres d’eau de tout le monde, secouaient et
aéraient les couvertures de toute la famille, se partageaient la
lessive de tous les vétements. Ki se rappela que sa vie privée
n’avait pas été violée. Lydia ne faisait que son travail, comme Ki
lavait fait précédemment dans le champ de poureurs.

— Merci. Ca sent tres bon.

— Je vais laisser un pichet d’eau en plus, répondit Lydia, en
le posant doucement sur la commode. Cora a dit qu’il se
pourrait que tu veuilles plus d’eau ce soir, en I’honneur de notre
invité. Oh, quand j’ai lavé ta chemise marron, il y avait une
couture qui se défaisait. Je I’ai réparée avec du fil noir — c’est ce
que j’avais de plus proche pour I'instant. Est-ce que ca ira ?

— Bien stir. Merci. Tu n’avais pas besoin de le faire, Lydia.
Ca ne me dérange pas de repriser moi-méme.

— Je sais. Et cela ne me dérange pas de récolter les
poureurs moi-méme. Mais tout va mieux si nous faisons notre
travail. Ne t’en fais pas pour ca, Ki. Parfois, on a I'impression
que tu as honte quand on fait pour toi la moindre petite chose...

Avec un sourire et un mouvement de la téte, Lydia se
dépécha de sortir de la chambre. Elle allait étre occupée ce soir :
elle devait préparer la maison pour un grand nombre de gens.
Ki ne I’enviait pas.

Quand la porte se referma derriere Lydia, Ki enleva ses
vétements, et se débarrassa de ses bottes souples et basses. Elle
versa de I'’eau dans la bassine et y trempa un chiffon doux. Elle
commenc¢a par son visage sale et en sueur, et continua en
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descendant le long de ses petits seins fermes qui ne servaient a
plus rien d’utile, pour arriver sur son ventre plat et musclé qui
portait les cicatrices ondulées du passage de deux enfants. Elle
dut changer 'eau de la bassine deux fois quand elle devint
marron a cause de la terre en suspension. La crasse sur ses
pieds avait été incrustée dans sa peau par la pression des bottes.
Ki les frotta, les mouilla un peu puis les refrotta encore jusqu’a
ce que ses pieds en ressortent minces et roses comme ceux d'un
enfant.

Le vent frais venant de la fenétre avait séché son corps
pendant qu’elle s’affairait. Puis elle s’assit sur le lit pour défaire
les noeuds et les tresses de ses cheveux. Dénouée, sa criniere
brune lui descendait presque jusqu’au bas du dos. Elle la brossa
méthodiquement, écoutant le doux son de bruissement que la
brosse faisait en lissant sa chevelure et en en retirant la
poussiere. Quand ses cheveux furent finalement lisses et
brillants, elle les renoua rapidement en noeuds de veuve.

Lorsque sa chevelure fut enfin un filet tissé qui
rebondissait contre sa nuque, Ki alla jusqu’aux chevilles sur
lesquelles ses habits étaient pendus. Le choix n’était pas large.
La chemise marron toute simple était présentable. L’adroite
réparation de Lydia était a peine visible. Pres de la robe se
trouvaient un pantalon bleu ample et une veste avec des
broderies vives. Cétait une tenue acceptable pres des
montagnes et de lautre c6té du massif, mais légerement
scandaleuse pour Gué de Harpe. A c6té était accrochée la robe
verte a fleurs jaunes que Ki avait portée la nuit du rite de
Relachement. Elle n’y avait pas touché depuis. Puis elle laissa
son étoffe fine glisser doucement sur ses doigts. Elle s’était
abstenue de la porter, de peur de raviver les souvenirs des
autres. Elle la souleva de son crochet. Ils y penseraient cette
nuit, quoi qu’elle porte. Autant que ce soit la robe verte. Elle
I'enfila calmement par la téte. Elle était toujours trop longue
pour elle, méme avec les grosses sandales qu’elle attacha a ses
pieds.

Les gens avaient commencé a se rassembler dans la salle
commune. La plupart d’entre eux accueillirent Ki avec un
minimum de gentillesse. Certains ne s’étaient pas encore remis
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du choc psychique qu’elle leur avait infligé. Hollande parlait a
toute vitesse et a voix basse a une femme assise a c6té d’elle qui
bercait un enfant. Ki devina de quoi elles parlaient. Elle s’avanca
expres vers elles et toucha un des pieds roses et nus du bébé.

— Elle est solide comme un porcelet, n’est-ce pas ? dit Ki en
leur adressant un sourire appuyé.

La femme acquiesca rapidement et se tourna pour admirer
un mur non loin. Hollande n’essaya méme pas de masquer son
regard. Le sourire de Ki s’incurva un peu plus alors qu’elle
s’éloignait.

— En voila une honte ! marmonna une voix faible a coté
d’elle.

Ki se retourna vite et découvrit Haftor, qui lui adressait un
rictus caché derriere sa main.

— Quelle honte que tu aies attendu aussi longtemps, en
fait ! Tu aurais d@i commencer a les asticoter depuis longtemps.

— Pour quoi faire ? demanda Ki, curieuse.

La bonne humeur d’Haftor rayonnait sur tout son visage
ingrat. La lumiere des lampes soulignait ses pommettes hautes
et se reflétait dans ses cheveux noirs et brillants. Ses yeux bleu
sombre étaient pleins de gaieté.

— Pour les forcer a tenir compte de toi. Tant qu’ils peuvent
jacasser sur toi dans leur coin, et que tu passes avec la démarche
tranquille d’'un félin chassant sa proie, ils n’ont aucune raison de
te respecter. Ni de changer leur opinion sur toi. Donne-leur de
temps en temps un avant-goit de ton intelligence. Ils finiront
soit par te craindre et te laisser tranquille, soit par reconnaitre
ta valeur et te laisser devenir un membre de la famille.

Ki sourit malgré elle.

— Lars et toi avez échangé vos idées la-dessus ?

Haftor haussa ses sourcils noirs.

— Lars ? Il ne se préte guere a de longues conversations
avec moi. Il les garde toutes pour toi, j'imagine.

— Cest-a-dire ? demanda Ki d’un ton brusque.

— Cest-a-dire... rien. A part que Lars semble se trouver
plus souvent en ta compagnie que n’importe lequel de nous.

— Cest a cause de Rufus, je suppose, devina Ki en se
demandant ou la conversation allait pouvoir les conduire. Il a
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dit a Lars de me montrer comment me rendre utile. Lars 1’a fait,
me confiant les mémes travaux qu’il faisait. I1 n’y a rien
d’étrange la-dedans.

— Rien du tout, Ki. Et n'importe qui ayant un demi-ceil le
verrait bien. Rufus serait béte de ne pas s’arranger ainsi.

Au moment méme ou Ki essayait de déméler le sens de sa
remarque, elle sentit un léger contact sur sa manche. Lars les
regardait tous les deux en souriant.

— En parlant de Lars, le voila, venu t‘emmener pour une
raison sans doute importante.

— Extrémement importante, approuva sobrement Lars,
ignorant le ton acide dans la voix d’Haftor.

Ki se demanda quelle mouche surnaturelle les avait piqués
tous les deux, ce soir.

— Ma mere, Cora, demande que Ki vienne la voir pour
saluer notre invité. Tu m’accorderas que c’est important, Haftor,
n’est-ce pas ?

— Certainement, Lars. En fait, je trouve que c’est tellement
urgent que je vais escorter Ki jusqu’a ta mere moi-méme.

Ki s’éloigna prestement juste au moment ou Haftor allait
s’emparer de son bras.

— Je vais m’escorter la-bas toute seule, merci. Quelle que
soit la raison pour laquelle vous vous querellez comme des
chiots pour un os, vous feriez mieux de ne pas m’y méler !

Ki s’éloigna rapidement, laissant les deux hommes se
mesurer du regard.

Cora siégeait dans un fauteuil en bois ressemblant a un
trone, pres de la cheminée. De 'autre c6té du feu se trouvait un
fauteuil identique, vide. Ki vint se mettre a co6té de Cora en
souriant.

— Tu m’as fait appeler ?

Les yeux de Ki se poserent sur la chevelure de Cora, qui
luisait de reflets argent dans la lumiere du feu ; ils descendirent
sur ses mains usées, qui étaient négligemment posées sur ses
jambes. Comme il était étrange de voir les mains de Cora
immobiles! Le cceur de Ki bondit dans sa poitrine, se
ressourcant un peu a la force tranquille de Cora. Si Ki avait eu
une mere, elle aurait voulu qu’elle soit une femme comme celle-
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ci, pleine de calme a I'intérieur, quelle que soit 1a facon dont elle
s’agitait en apparence, et donnant sa force a quiconque pourrait
en avoir besoin. Cora avait contraint Ki a rester ici

Ki n’appréciait pas ce geste. Pourtant, elle ne pouvait pas
ne pas apprécier la femme qui I’avait fait. En présence de Cora,
elle sentait que, pour le moment, elle pouvait relacher son
étreinte sur les rénes, sachant qu'une femme tout aussi capable
qu’elle prenait les choses en main. Ki se sentirait en sécurité
avec Cora, aussi longtemps que leurs intéréts iraient dans le
méme sens.

Cora lui sourit et tendit la main pour tapoter doucement
celle de Ki.

— Je voulais que tu rencontres notre invité. Il a di
retourner dans l'arriere-cour. Cest un vieil homme, avec des
troubles d’estomac. Il s’appelle Nils. Il est venu de loin pour
nous aider. Lars te I’a dit ?

Ki hocha la téte et prit son courage a deux mains.

— Est-ce que Lars t’a dit que je ne participerais pas a ce
rite ? Parce que je suis certaine que I'idée vient de toi, et pas de
lui.

— Il me I’'a dit, admit Cora sereinement. Et je lui ai dit qu’il
ne te I'avait pas demandé assez gentiment. Il peut avoir une
langue de charmeur quand il le veut, mon garcon, mais il ne s’en
sert pas toujours quand je le lui demande. Donc je suppose qu’il
faut que je te le demande moi-méme. Ki, pourquoi ne souhaites-
tu pas faire ce rite avec nous ? Cela montrerait aux autres que tu
as décidé de t’installer avec nous, de partager nos traditions et
d’entrer pleinement dans notre famille.

— Dans ce cas, je leur mentirais, affirma Ki d’une voix
ferme mais calme.

Cora et elle regardaient autour d’elles dans la piece,
souriant aux gens qui pouvaient remarquer leur conversation.
Lydia leva un verre de vin, et Cora sourit et acquiesca. Elle vint
promptement les servir en vin rouge dans d’antiques verres.
Cora complimenta Lydia pour les fleurs sur la table. Ki sourit et
hocha la téte pour remercier Lydia quand elle recut le verre de
vin. Elle le tint, sans y gofiter, pendant que Lydia s’éloignait ;

-152-



Cora but dans le sien et fixa ses yeux noirs et brillants sur
Ki.

— Tu ne souhaites pas étre I'une des noétres, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Ki. Bien que je te remercie de la
proposition. Cora, je suis restée comme tu me 1’avais demandé.
J’ai essayé l'existence que tu m’offrais. Je ne peux la faire
mienne.

— La période de guérison n’est pas encore finie, lui rappela
Cora.

— Je resterai jusqu’a la fin, concéda Ki. Mais, alors, il
faudra que je prenne la route, sans que cela suscite du
ressentiment entre nous, j'espere. Tu me laisseras partir a ce
moment, Cora.

Ce fut au tour de Cora d’incliner la téte devant la volonté de
Ki. Ce faisant, ses épaules habituellement bien droites
s’affaisserent légerement. Le cceur de Ki se déchira.

— Je te laisserai partir, dit Cora. Si d’ici 1a tu n’as rien
trouvé ici qui te retienne, je te laisserai partir. Il n’y aura pas de
ressentiment entre nous, mais de ma part, il y aura des regrets.
Quand j’étais jeune fille, Ki, j’ai trouvé un aigle blessé, a peine
un oisillon. Je I'ai soigné et choyé jusqu’a ce qu’il retrouve la
santé. Il se perchait sur mon poignet et allait chercher des
oiseaux dans le ciel sur mes ordres. Mais je savais que son cceur
n'y était pas. Alors, contre ’avis de mon pere, un jour, je l’ai
libéré. Je sais comment relacher les choses, Ki. Et toi ?

Ki la dévisagea avec un regard dur, incertaine quant a la
question. Avant qu’elle ne puisse parler, Cora fit un signe de la
téte pour saluer un vieil homme qui venait s’installer dans le
fauteuil d’en face.

Ki fut étonnée en I'observant. Sa chevelure blanche et lisse
était nouée a la base de son cou selon ’ancienne tradition. Ses
yeux étaient d'un bleu de glacier sous ses sourcils blancs
finement dessinés. Le reste de ses traits étaient tout aussi précis
— le nez droit, 1a bouche étroite. Il avait I’air d’'une statue bien
préservée d'un type antérieur d’humain, un homme dont les
muscles étaient loin d’étre aussi importants que ’esprit. Il était
de petite taille et arrivait a peine au niveau des épaules de Ki.
L’age le voltait, faisant courber ses épaules étroites vers son
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torse. Et pourtant, malgré sa carrure moindre, il avait un port
digne des grands puissants. Ki baissa instinctivement la téte
devant lui.

— Nils, je te présente Ki, ma fille choisie par Sven.

Le vieil homme s’assit calmement, adressant un signe de
téte a Ki.

— Je suis venu défaire ta bétise, Ki. Qu’en penses-tu ?

Nils parlait comme si elle était agée d’a peine dix saisons.
Ki refusa d’en prendre ombrage.

— Je suis contente de t’accueillir ici, comme personne. Je
te vois comme la clé de ma liberté, vieil homme.

Cora fronca les sourcils en entendant le titre familier et
direct utilisé par Ki, mais I’ancien pencha la téte en arriere et rit.
Il avait des petites dents bien placées et un rire qui semblait
sans fond. La salle, autour d’eux, se tut et I’attention se fixa sur
Ki et Nils. Les oreilles de Ki étaient briilantes.

— J’avais craint de trouver une adversaire ici, dit Nils a
Cora d’une voix forte. Tu m’avais averti qu’il s’agissait d’'un
esprit qui t’avait pris le contréle du rite. Je pensais trouver de
I'amertume, de la colere, et un esprit rusé. Au lieu de cela, j’ai
cette petite qui me dit de faire de mon mieux pour arranger les
choses : elle en sera reconnaissante. Ki, tu fais rajeunir un vieil
homme.

La salle commenca a se remplir de rumeurs autour d’eux.
Ki s’interrogea sur les motivations de Nils. Ses petits yeux bleus
brillaient d’un éclat vif, comme ceux d’un furet. Ils saisirent Ki
dans leur regard et il fit un hochement de téte a peine
perceptible.

— Je demande le bras de ta fille pour m’aider a gagner la
table, Cora, annonca Nils.

Ki vint se placer a son coté, mal a I'aise. Jamais elle n’avait
vu un vieil homme ayant moins besoin d’assistance physique.
Pourtant, il agrippa son bras tres fort, au-dessus du coude, et
porta assez de poids dessus pour que son corps soit obligé de
basculer vers lui et que sa téte vienne au-dessus de la sienne. Il
fit de petits pas lents, comme si marcher était pour lui une
épreuve.
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— Tu es maligne, chuchota-t-il a Ki pendant qu’elle le
menait vers la table. Essayer de te dissimuler quelque chose
ferait plus de bien que de mal a mes plans. Cora a raison. Je
dois te le dire. Tu vas traverser un moment difficile, ce soir. Tu
as presque fait mourir de peur tous ces gens. Pour les réunir aux
harpies, je dois les rassurer. Il faut que je te fasse paraitre moins
extraordinaire, plus comme une enfant incompétente que
comme un esprit rebelle puissant. Tu pourrais résister a cela. Tu
pourrais tenir bon, te montrer jeune et forte, te moquer de leurs
croyances et nous forcer a voir le c6té atroce de la race qui s’est
liée d’amitié avec nous. Ou tu peux me laisser te transformer en
sujet de moquerie, te rabaisser, te faire passer du statut de
spectre dans le coin a celui d’'ombre sous le lit. Que feras-tu ?

Ki réfléchit rapidement en tirant le fauteuil du vieil homme
vers lui.

— Et si je choisissais de me retirer completement ? J’ai déja
dit a Cora que je ne participerais pas a ce rite avec vous. Et si
j’allais trouver refuge dans ma chambre ?

— Les peurs que ces gens ont construites resteront avec
eux, les intimidant jusqu’a la fin de leurs jours. Mon rite sera
impuissant contre elles. Personne ne reverra ses morts. Il n'y
aura plus de rite de Relachement. Un rythme de plus quittera
leur existence et ils en seront d’autant plus misérables.

Ki repoussa doucement le fauteuil vers la table. Elle contint
la fierté qui montait en elle. Elle avait dit qu’elle voulait réparer
ses erreurs. Donc, ¢’était ce qu’elle devait faire.

— Fais de ton mieux, vieil homme, répondit-elle.

Nils rit et lui lanca un regard vif.

— Souviens-toi bien de ta décision, ma fille. Tu en auras
besoin.

Ki fit un pas en arriere pour s’éloigner de la table, ne
sachant pas vraiment ou elle devait s’asseoir elle-méme. Elle
regarda Cora. Le coup d’ceil que Cora lui lanca la suppliait. De
quoi ? Puis, comme Lars s’avancait sans un mot pour escorter Ki
vers une chaise a un bout éloigné de la table, loin des adultes et
des gens importants, Ki comprit. Nils avait prévenu Cora de ce
qui devait arriver. Cora, ayant aussi peu de scrupules qu’une
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louve quand sa famille était menacée, avait pris les mesures
nécessaires.

D’autres allaient prendre place autour de la table. Kurt, le
fils ainé de Rufus, s’assit pres de Ki. Il la dévisagea, confus de la
voir assise si prés, puis détourna le regard. Edouard prit place
de lautre c6té d’elle et d’autres enfants vinrent en face pour
remplir les places vides. Ki resta assise, l’air grave. Sa téte
sombre s’élevait au-dessus des leurs, regardant la table ou
Haftor, Lars, Lydia et les autres étaient assis. Haftor avait le
regard fixé sur I'autre bout de la table, ou Ki était assise. Les
muscles de sa machoire étaient contractés et il dit quelques
mots brefs et irrités a sa soeur, installée a coté de lui. Génée,
Marna lui fit signe de se taire. Les yeux bleu foncé d’Haftor
rencontrerent ceux de Ki comme pour témoigner de sa loyauté.
Presque imperceptiblement, Ki hocha la téte. Elle espéra qu’il
comprenait le message. Lars, Rufus et Cora ne regardaient
méme pas dans sa direction. La petite fille en face de Ki, de
Iautre coté de la table, gloussa nerveusement. Sa place était si
peu appropriée que méme les enfants les plus jeunes s’en
rendaient compte. Ki prit une longue et profonde inspiration
avant de tourner les yeux vers Nils.

Nils n’eut pas besoin de faire un geste pour avoir 'attention
de toute la tablée. Il lui suffit de commencer a parler.

— Je suis venu vous trouver ici, a la demande de Cora, pour
combler le fossé entre vous et les harpies de Gué de Harpe.
Nous ne parlerons pas ce soir d’ignorance et de mesquinerie.

Le visage de Ki rougit. Les phalanges d'Haftor se crisperent
sur le bord de la table.

— Je ne suis pas la pour vous instruire sur ce que vous
connaissez déja. Vous avez été élevés selon certains idéaux.
Vous avez apprécié la compagnie d’étres supérieurs a nous, de
créatures plus proches de I’'Ultime. Mais votre respect pour elles
a été souillé, votre image d’elles a été éclaboussée par les jets de
boue d’un esprit blessé et en colere. Vous avez été sages. Vous
n’étes pas allés trouver les harpies, ni corrompre leurs dons en
leur exposant ces sentiments déplacés qui ont été mis de force
dans vos esprits, bien malgré vous. Vous avez choisi d’attendre
I'expiation et la réconciliation. Vous retournerez vers les harpies
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aussi immaculés que le jour ou, dans votre enfance, vous avez
connu votre premiere rencontre. Cette nuit, nous commencons.

Nils s’interrompit. Il sembla a Ki qu’il s’arrétait pour que
tous les gens de la table puissent lui lancer au moins un regard.
Elle lut en eux toutes les émotions possibles. Chez Cora, un
appel a la compréhension. Rufus était froid, Nils arborait un air
entendu. Venant de Hollande, elle recut I’antipathie et la soif de
vengeance. Marna offrait I’étonnement, Haftor la sympathie
triste et une promesse indéchiffrable. Les yeux de Lars restaient
neutres, prudents et voilés. Mais sa bouche était pincée comme
celle d’'un enfant au bord des larmes.

— Ce soir, nous mangeons ensemble, fit Nils, sollicitant de
nouveau leur attention. Nous parlons, nous buvons, nous ne
disons aucun mot triste ou malheureux. Pres de chaque assiette,
Cora a placé un bout de kisha séchée enrobé dans des feuilles de
toy. Emportez-le avec vous cette nuit. Machez-le lentement
avant de dormir et pensez, en le machant, a des souvenirs
agréables de bons rapports avec les harpies. Cela vous aidera a
vous rappeler ces rencontres en détail, et les sentiments de paix
et de complétude qu’elles vous ont offerts. Maintenant,
mangeons et discutons comme si ce malheur ne vous était
jamais arrive.

Nils se tut. Des saladiers et des plats commencerent a étre
passés en bout de table, et le murmure de voix polies retentit.
Autour de Ki, les enfants restaient silencieux, attendant avec
impatience que les plats fassent leur chemin, le long de la table,
jusqu’a eux. Ki mangea, comme les enfants, ce que les adultes
avaient laissé. Les enfants, qu’on avait sans doute avertis de se
comporter de leur mieux, parlaient peu. Ki se sentait perdue.
Elle ne pouvait pas faire semblant de s’intéresser a leurs brefs
commentaires sur la nourriture, et ne voulait pas surveiller leur
facon de manger. Le jeune Edouard fit tomber un morceau de
viande, le ramassa tranquillement sur le sol et le mangea. Ki fit
une moue dégoiitée et jeta un regard vers le haut de la table.
Rapidement, elle replongea les yeux dans son assiette.

Nils lui avait efficacement coupé les griffes. Pour la
premiere fois depuis le rite de Relachement, les gens la
regardaient ostensiblement. Nils, en la placant a ’autre bout de
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la table, avait fait d’elle un sujet de conversation adéquat. Il leur
avait dit de ne pas ressasser ce rite de Relaichement incomplet.
Ki devinait qu’ils avaient trouvé d’autres sujets de discussion.
Elle mangea lentement, par petites bouchées, gardant la téte
courbée et les yeux sur sa nourriture. Elle essaya de ne pas se
soucier du fait que cela la faisait paraitre comme une enfant
punie, assise la pendant que les « ainés » parlaient d’elle. Elle
remarqua l'absence de la voix grave d’Haftor dans la
conversation. Elle pouvait entendre les autres voix, mais pas
assez pour distinguer les mots dits a voix basse. Seulement
assez pour étre piquée au vif. « romni » fut un mot qu’elle releva
plusieurs fois, et la phrase « Sven trop jeune », une fois.

L’esprit de Ki vagabonda, revenant des années en arriere.
Rufus était agenouillé dans la cour et saignait du nez. Sven le
dominait, furieux et pleurant de frustration. Lars était un petit
garcon bléme qui observait depuis le seuil. Ki n’avait que seize
ans a I’époque, et Aethan était décédé depuis un an. Elle avait
voulu retourner dans le refuge de sa roulotte, fouetter le vieil
attelage fourbu et disparaitre de Gué de Harpe a jamais. Mais
Cora était venue se tenir dans la lumiere éclatante du soleil,
essuyant la terre de ses mains, exigeant de savoir ce qui se
passait. Et Sven, d'une honnéteté presque idiote, le lui avait dit.

— Je lui ai dit que Ki pouvait laisser sa roulotte dans nos
champs, dans les champs qui me reviendront quand je serai
adulte. Je dis qu’elle en a le droit, puisque j’ai décidé que nous
allons nous unir a jamais. Il a dit que je la laissais rester parce
qu’elle me payait avec une monnaie que les filles romni savent
dépenser généreusement. Alors je l’ai frappé. Je le frapperai
encore s’il tente de se lever avant de lui avoir présenté des
excuses.

Cora ne fit pas seulement s’excuser Rufus, mais elle forca
Ki a manger a l'intérieur, a table a c6té d’eux. Ki I’avait détestée
pour cela, a I’époque, ne comprenant pas pourquoi elle le faisait,
et ne voulant pas comprendre. Ce repas était comme celui-ci,
plein d’émotions qui couvaient mais qu'on ne formulait pas
devant Ki. Mais ici, il n’y avait pas Sven pour presser sa main
sous la table, pour mettre les meilleurs morceaux dans son
assiette a elle. Sept mois apres, Sven avait atteint 1’age adulte,
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réclamé ses terres et pris Ki dans son lit. Il était jeune pour ce
genre de chose, et Ki I'était scandaleusement plus. Tout le
monde parlait des cadeaux d’union exotiques qu’il lui avait
offerts. Sigurd et Sigmund étaient alors des chevaux pommelés
de trois ans, a peine dressés a tirer la roulotte. Ils caracolaient
nerveusement au bout des longes neuves que Sven avait
fierement mises dans les mains de Ki. Et leur lit avait été
fabriqué a 'avant d’'une nouvelle roulotte, construite par la main
de Sven avec les meilleurs matériaux qu’il avait pu trouver. Il
l’avait peinte en bleu, avec des fleurs de pommier autour de la
fenétre et de la porte de la cabine.

Cora avait essayé de dissuader Sven d’officialiser 1'union,
son frere Rufus s’était moqué de lui et Lars avait été fasciné par
l’audace de son grand frere d’emmener dans leur maison cette
barbare des gens du voyage. Mais quand Cora avait vu que Sven
ne cillerait pas, et qu’il partirait avec Ki pour toujours, elle avait
cédé gracieusement, reconnaissant officiellement leur pacte et
offrant son tribut aux harpies en leur honneur.

Qu‘ils discutent donc encore une fois de tout cela, songea
Ki en mangeant. Qu’ils fouillent et examinent les faits, qu’ils
compatissent avec Cora au sujet de cette étrangere qui était
entrée de force dans leur foyer, au sujet de ce fils superbe qui
aurait pu participer aux travaux de la ferme ou a la taille du
bois. Ki se sentait plus que fatiguée. Soudain, une brusque
plainte de solitude monta lentement en elle, si puissamment
qu’elle se demanda si elle avait gémi a haute voix. Sven, Sven,
aux mains douces, qui lui donnait toujours trop, qui lui offrait
avant méme qu’elle repense a demander, pensant toujours a
elle, lui préparant la voie. Sven, ses grosses mains ensanglantées
quand il avait retiré son fils de son corps. Sven, le soleil dans les
yeux, clignant et grimacant pendant qu’il chevauchait a c6té de
la roulotte ; Sven, avec la lumiere du feu sur les épaules et le dos
alors qu’ils faisaient I'amour pres du feu, tandis que les enfants
dormaient, a I’abri dans la roulotte.

Dans la foulée de son agonie silencieuse surgit la fureur.
Sven n’aurait jamais permis qu’on lui fasse subir cela. Pourquoi
s’était-elle assise humblement a ce repas de fous ? Pourquoi
compatissait-elle a leur besoin ridicule de se réconforter aupres
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de 'image de leur défunt ressuscitée par la magie harpie ? Une
bouffée d’énergie furieuse traversa Ki. Elle voulut se lever
brusquement, envoyer promener sa chaise, balayer la table
devant elle des assiettes et de la nourriture. Ses yeux percants
de colere vinrent percuter le regard angoissé de Cora. Cora
connaissait la tourmente qui l’agitait. Elle la connaissait et la
redoutait. Ki sentit I’énergie monter en elle. Elle la tenait tout
entiere entre ses mains.

Une poigne ferme s’appuya sur ses épaules.

— J’ai fini tout ce que je pouvais manger de ce repas. Et je
ne t’ai pas vue toucher une bouchée depuis plusieurs minutes.
Est-ce que tu ne voudrais pas prendre un morceau de fruit a
finir et venir marcher dehors, au frais, avec moi ?

Ki n’avait jamais vu autant de tendresse sur le visage
d’Haftor. Son regard rencontra des yeux qui semblaient souffrir
de son humiliation tout aussi vivement qu’elle. Elle commenca a
se lever, puis se retint. Elle regarda Nils.

Cela faisait enrager Ki, que les autres puissent interpréter
son regard comme une demande de permission. Cora regarda
aussi Nils, qui lui murmura quelque chose, et Cora adressa a Ki
un signe de téte infime. Ki se leva, s’étonnant du regard blessé
que Lars lui jeta. Haftor se pencha pres d’elle pour choisir deux
parfruits dans une corbeille. Il lui en tendit un, puis la suivit
quand elle se dirigea vers la porte.

Dehors, elle découvrit une nuit d’automne grise. Les
odeurs, dans I'air, disaient a Ki que les feuilles relachaient leur
prise sur les arbres. Bient6t, elles joncheraient le sol de cette
vallée de restes de bouleau et de peuplier, avec, ca et 1a, une
pincée de rouge d’aulne. Le sol se durcirait de givre et les routes
pour chariot seraient trés bonnes a emprunter t6t le matin,
avant que le dégel ne les ramollisse en gadoue. Ki se demanda
dans combien de temps elle serait sur ces routes. Cora lui avait
promis de la libérer des que la guérison serait faite. Ki devrait
aller lui parler en privé. Pourrait-elle partir dans trois jours,
quand ce rite d’Expiation serait fini ? Ou faudrait-il qu’elle
attende qu’ils aient effectivement rendu visite aux harpies et
soient satisfaits ? Ki mordit profondément dans son parfruit.

— Clest amer, dit Haftor d’une voix basse, a coté d’elle.

-160-



Elle I'avait presque oublié. Elle secoua la téte pour le
contredire.

— Le mien est sucré, fit-elle en le tendant pour qu’il puisse
golter, lui aussi.

— Ce n’est pas du fruit que je parlais. Ki, pourquoi as-tu
subi ce diner, ce soir ?

Ki mordit de nouveau dans le parfruit et macha lentement.
Elle ne savait pas comment lui répondre. Si elle confiait a
Haftor ses véritables raisons, cela n’annulerait-il pas le rite pour
lui ? Est-ce que cela remettrait en cause sa liberté de partir ?

— C’était la volonté de Cora, tenta-t-elle.

— La volonté de Cora ! grogna Haftor, crachant le trognon
de son fruit de I'autre c6té de la cour obscurcie. Alors ils vont te
dresser, te contraindre a ’humilité pour le bien de la famille ?
C'est aussi opportun que de mettre une biche a la charrue.

— Ce... ce n’est pas ce qu’il arrive, Haftor.

— Ca ne l'est jamais, Ki. Ce n’est pas ce qui devrait étre,
selon moi, ni selon toi. Reprend la route cette nuit, Ki. Je
t'aiderai a harnacher l'attelage et a remplir la roulotte de
provisions de mon cellier. Pars maintenant, pendant qu’ils
déblaterent contre toi. Je ne dirai pas un mot de ton trajet a qui
que ce soit. Pars, tant que tu le peux. Mon pere I’a fait. Sven I’a
fait. Ce n’est pas un endroit qui te convienne.

— Et toi ? demanda Kij, intriguée.

C'était la seconde fois qu'Haftor exprimait ses sentiments.

Haftor eut un petit rire dur et résigné.

— Moi ? Je suis un lache. Sven a toujours refusé d’aller
rendre visite aux harpies. Est-ce que Cora t’a jamais raconté
cela ? Je pense que non. Elle était blessée qu’il n’aille pas avec
elle rencontrer les grands-parents qui étaient morts avant sa
naissance, qu’il ne vienne pas rendre visite a son pere décédé.
Sven était tétu, méme quand il était petit. J’ai toujours souhaité
avoir son courage. Une visite aux harpies ne peut pas étre
forcée, tu sais. Sven n’y est jamais allé. Donc il était vraiment
vivant, tout comme il est vraiment mort, a présent.

Ki détourna son visage devant ’apreté de ses paroles, mais
Haftor la prit vigoureusement par les épaules et la fit pivoter
pour qu’elle lui fit face.
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— Cest comme un poison, Ki. Non, pas un poison. C’est...
Quand tu l'as, tu as I'impression que tu mourrais si tu ne ’avais
pas. Cest seulement depuis que ta révolte m’a fait arréter d’y
aller que je m’en rends compte. Il y en a d’autres qui le savent
aussi, maintenant, je le parie, méme si peu d’entre eux en
parleraient en face de Cora. Crois-tu que beaucoup retourneront
voir les harpies, rite ou pas rite ? Ils viennent de renaitre a la
vie, Ki, ces dernieres semaines, et ils y tiennent trop. Elle
devient réelle pour eux. Certains trouvent cela enivrant. Rufus a
découvert qu’il dirige bien le domaine, méme s’il ne peut pas
aller consulter son pere au sujet d'un champ ou de la sélection
d’'un taureau. Lydia garde enfin la téte haute, libérée de la
langue toujours railleuse de sa mere, qui ’a rabaissée pendant
sept ans apres sa mort. Et Lars. Le pauvre Lars a découvert qu’il
avait un coeur qui devait s’unir, au moins autant que son corps
et ses terres. Tu as ramené 'amertume dans nos vies, et
maintenant nous pouvons savourer les bons moments. Tu m’as
tiré d'un réve qui a duré seize ans, depuis la premiere fois qu’ils
m’ont amené ici, et que Cora, pour me consoler d’étre orphelin,
m’a conduit aux harpies pour revoir mon pere. Avec cette visite,
j’étais lié. Comment aurais-je pu quitter le seul endroit au
monde ou mon pere était encore vivant pour moi? Et
pourtant... (Haftor soupira, luttant pour trouver ses mots.) Elle
ne s’est jamais rendue compte de ce qu’elle m’a fait. Elle croit
que j’ai oublié comment c’était. Ce n’est pas le cas. Je ne la
déteste pas, Ki. Mais je ne pourrai jamais m’aimer comme je le
faisais avant. Les choses que j’ai faites sur ses ordres, les choses
que j’ai acceptées...

Haftor secoua la téte pendant que sa voix résonnait dans la
nuit. Il toussa pour s’éclaircir la gorge.

— Ki, Cora t'a demandé de prendre part a ce rite, n’est-ce
pas ? Elle cherche a t’attirer vers les harpies. Réponds-moi, Ki.
Si tu pouvais étreindre Sven encore une fois, si tu pouvais serrer
le petit corps chaud de Rissa contre toi, ou tordre le nez du
jeune Lars a cause d’une bétise... Est-ce que tu quitterais jamais
Gué de Harpe ?

Les yeux d’Haftor étaient deux trous noirs dans un visage
blanc, a quelques centimetres de celui de Ki. L’obscurité était
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glacée autour d’elle. La plainte solitaire qui avait résonné en elle
retentit une nouvelle fois dans tout son étre. Les retrouver, les
tenir et étre enlacée, sentir le souffle chaud de Sven sur son
visage.

— Des squelettes, scanda Haftor. Des os et de la viande
rongée par les vers. Mais les harpies les rhabillent et te les
vendent contre plus de viande encore, et elles dirigent ta vie a
leur avantage. « Développe tes troupeaux, Rufus. » Cest ce que
ton pere te dit. Les harpies ont toujours plus faim. Transforme
plus de terres en paturages. Amene plus de bétail. Pourquoi
perdre du temps avec des moutons ? Un veau est plus gros
qu'un agneau, et plus satisfaisant pour ’appétit des harpies.

Le cceur de Ki battait a tout rompre. Elle se dégagea de la
poigne d’Haftor puis s’éloigna de lui.

— Cora ne ferait pas cela si ¢’était vrai.

— Cora ne ferait jamais une chose aussi mauvaise, accorda
Haftor. Si elle savait a quel point c’était mauvais ! Mais elle est
vieille, et n’a jamais connu d’autre facon de vivre. Va-t-elle la
renier, admettre que quand elle mourra, dans quelques années,
elle sera vraiment morte ?

Un semblant de sanglot bloqua les phrases d’Haftor dans
sa gorge.

— Qui, parmi nous, peut résister a des mensonges si
plaisants ? Je ne crois pas en moi, je ne crois pas en ta force de
volonté non plus, Ki. Alors je te dis de partir. Pars maintenant
comme je partirais moi-méme, sij’étais un homme plus fort.

— J’ai donné ma parole a Cora, articula Ki, chaque mot
tombant de sa bouche comme une pierre couverte de glace. Je
ne peux pas encore partir.

— Alors tu ne partiras jamais, dit Haftor, d’'une voix qui
faiblissait. Je perds mon temps a parler, et le courage que j’ai
mis a te dire de partir a été gaché. Si je quittais Gué de Harpe, il
me faudrait étre responsable de ma propre vie. Je ne pourrais
pas reprocher mes décisions au spectre de mon pere. Je devrais
répondre de tout ce que je fais et de tout ce que je ne fais pas.
Ainsi, Ki va rester. Je ne peux pas dire que j’en suis triste. Tu
m’aurais beaucoup manqué et jaurais eu du chagrin a ton
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départ, alors méme que je t’aurais crié dans le noir de presser le
pas de ton attelage.

Il se frotta le visage de ses deux mains, comme s’il se
réveillait d’un long sommeil. Il s’étira largement, puis chercha la
bourse a sa ceinture.

— J’avais oublié. Marna est trop timide, alors elle m’a
donné ceci pour toi.

Ses doigts fouillerent maladroitement sa bourse dans le
noir. Il y eut un reflet de rayon de lune dans sa main.

— Un peigne en argent pour retenir tes cheveux. Et un
bracelet.

Ki prit 'argent finement ouvragé de ses mains. Il était
encore chaud de la chaleur de son corps. Le peigne avait été
faconné symétriquement en forme de pied de vigne. Ki le tendit
dans la lumiere qui filtrait par le contour de la porte, et le
rangea pour regarder l'autre éclat d’argent dans ses mains. Le
bracelet était plus massif, comme une gerbe d’éclairs fourchus
tordus en rond. Ki les soupesa tous les deux dans ses mains.

— Je suis experte pour estimer les poids, Haftor. Le poids
total de mon gobelet en argent est entierement dans ces deux
objets. Marna n’a rien pris pour elle.

— Elle ne I'aurait pas fait. Elle a pris plaisir a les fabriquer.
Elle a pu satisfaire sa lubie de faconner, ce qu’elle n’a pas
souvent 'occasion de faire.

— Pourtant, une des joies de la création est de voir
quelqu’un apprécier la chose que tu as faite tous les jours.

Ki pencha la téte pour déposer un baiser sur le bracelet.
Puis elle attrapa le large poignet d’Haftor et 'emprisonna
adroitement dans le cercle d’argent. Il secoua la téte et essaya de
le retirer de son bras, mais Ki I’y maintint fermement.

— Clest un vieux tour romni. Et un bon. Si tu me rends ce
cadeau, tu me rends mon amour comme si c’était également
quelque chose que tu ne prendrais pas.

— Le baiser était pour cela ?

Ki hocha la téte. Cela faisait du bien de sourire, d’offrir de
nouveau librement quelque chose. Elle se demanda pourquoi
elle ne I'avait pas fait depuis si longtemps.
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— Alors tu m’as coincé pour que je l'accepte, concéda
Haftor.

— Comme je le voulais. Et j’espere qu’il vous aidera, Marna
et toi, a vous souvenir de moi quand je serai partie. Car je
partirai, Haftor. Tu verras.

Un rectangle de lumiere s’ouvrit dans la nuit. Edouard
déboula sur le porche.

— Ki! appela-t-il impérieusement. Nils te demande de
venir pour qu’il puisse te souhaiter une bonne soirée.

— J’arrive, répliqua Ki.

Edouard resta debout sur le seuil, ’'observant. Ki secoua la
téte d’'un air résigné a I'intention d’Haftor et suivit ’enfant dans
la maison. Elle entendit les bottes d’Haftor derriere elle.

La salle était éblouissante, apres les ténebres, et la rumeur
des voix était une agression apres le calme du porche. Le
bourdonnement perpétuel dans les oreilles de Ki s’éleva
soudain, comme pour accompagner le bruit. Edouard se fraya
un passage entre les groupes de personnes qui discutaient
jusqu’a I'endroit ou Nils était toujours assis, seul, en bout de
table. Nils congédia l'enfant et fit signe de la téte a Ki de
s’asseoir pres de lui. Ki s’installa, repoussant les assiettes et les
ustensiles sales pour faire de la place pour poser ses coudes.

— Eh bien, vieil homme ? lui fit-elle franchement.

Nils eut un petit rire.

— Tu t’en es bien tirée. Non, ne me souris pas. Garde les
yeux baissés sur la table comme si je te donnais des
instructions. Je te félicite pour ta force de volonté. Cora pensait
que ton orgueil te ferait bondir de ton siege. Et tu es partie avec
ce jeune homme a un moment idéal. Tu es une femme au milieu
d’eux, qui peut se tromper, sur laquelle on peut faire des ragots
et qui peut étre courtisée par des hommes, qui peut méme, sans
aucune discrétion, quitter un diner pour rester seule avec un
homme.

Ki siffla de rage devant la portée insultante de ses propos,
mais le rire de Nils couvrit le son.

— Tu ne l'avais pas fait expres, alors ? Peu importe. Cela a
malgré tout fait jaser toute la table et accéléré immensément
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mon travail. Et ce joli peigne, dans ta main, fera se délier les
langues encore plus joyeusement.

Il rit encore, en la voyant mal a laise.

Ki releva ses yeux baissés pour les plonger dans ceux du
vieil homme avec froideur et mépris. Nils lui adressa un
grognement et secoua la téte, laissant paraitre son propre
mépris.

— Va te coucher, Ki. Tu fais partie de ceux qu’on ne peut
pas sauver. Tu placeras toujours la liberté et ’honneur d’'une
personne au-dessus du bien de tous. Tu n’apprendras jamais
rien de la vie. Pourquoi Cora veut-elle te garder ici, je ne le sais
pas. Tu vas tous les contaminer avec ton venin, comme un
morceau de viande pourrie jeté dans une source pure.

Sa vieille main lui signifia son congé avec le geste qu’on
ferait pour chasser un insecte importun. Mais, au moment
méme ou Ki repoussait sa chaise, les vieux doigts saisirent son
poignet avec une main d’acier.

— Que vas-tu faire a présent, Ki ? Vas-tu travailler a défaire
ce que nous avons mis en ceuvre a ce diner, ce soir ?

Une rapide torsion du poignet de Ki la libéra de sa prise.

— Tu me l’as dit toi-méme, vieil homme. Je place ’honneur
d’une personne au-dessus ce que pourrait étre le bien de tous.
J’ai donné ma parole. Je ne reviendrai pas dessus. Je te laisserai
faire ton rite. Mais je ne crois pas qu’il sera aussi efficace que tu
Iesperes.

Ki partit en coup de vent vers l'isolement de sa chambre.
Tous la regarderent passer, méme si personne ne songea a
s'interposer. Mais les yeux vifs de Rufus s’agitérent a son
passage. Il se pencha en avant, se redressant de I’endroit ou il
s’était adossé, pres de la cheminée. Il adressa a Lars un violent
coup de coude. Lars lui jeta un regard noir, visiblement ennuyé
que ses pensées moroses fussent ainsi dérangées. Ki ne
distingua pas ce qu’ils dirent, mais elle vit Lars se renfrogner et
rougir. Elle se dépécha de gagner sa chambre.

Ki fronca les sourcils dans le noir. Envoyée au lit, comme
une enfant punie, apres avoir été humiliée. La révolte et la
colere briilaient en elle, bien plus que tout ce qu’elle avait pu
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ressentir cette nuit-1a, il y a longtemps. Une soudaine haine de
Nils et de tout ce qu’il représentait la traversa. Elle aurait da
lutter contre lui a ce moment, elle aurait da tailler en pieces la
toile qu’il voulait tisser. Lentement, elle s’assit dans I'obscurité
de la cabine. Elle ne préta aucune attention au froid qui la
caressa quand les couvertures glisserent de son corps.

Elle s’appuya sur un coude et regarda Vandien ; Son visage
était un vrai masque. Des cernes pleines d’ombres lui
marquaient les yeux. Son corps était lourd sous les couvertures.
A Tépoque, de nombreuses années auparavant, Ki avait été
paralysée par l'indécision. Dans ce jeu, elle n’avait été quun
pion entre des mains sans pitié. Mais ce n’était plus le cas. Elle
serait désormais celle qui agirait, orienterait les circonstances.
Si Vandien était de meche avec les harpies... Elle gronda en
silence dans le noir. Elle pouvait le tuer maintenant, et apaiser
ses soupcons. Il serait facile de lui trancher la gorge pendant
qu’il dormait, trainer le corps hors de la cabine et le laisser pres
de la piste gelée. S’il était le vagabond qu’il prétendait étre, il ne
manquerait a personne. Et s’il était le serviteur des harpies, elle
aurait frappé la premiere, pour améliorer ses chances.

La poitrine de Vandien se soulevait et retombait en un
rythme hypnotique sous I’édredon de daim laineux. Elle ne
tendit pas le bras pour prendre son couteau dans le noir. Au lieu
de cela, elle se renfonca lentement pres de lui, rentrant de
nouveau dans la chaleur que leurs corps créaient sous les
couvertures. Il y avait quelque chose de rauque dans sa
respiration et il toussa doucement dans son sommeil. Ki ferma
les yeux et les serra pour retenir la briilure soudaine des larmes.
Les ceufs vulnérables des harpies lui revinrent a ’esprit. C’était
la méme chose. Peu importaient les maux a venir que cet
homme pouvait lui réserver, elle était incapable de le frapper de
la sorte. Elle serait méfiante, mais pas irréfléchie. Elle se
souviendrait.

Elle tenta de rester froidement logique. Elle écouta ses
doutes. Quel hasard I'avait envoyé I’attaquer, cette nuit-1a, pres
du feu ? Quelles étaient les chances de rencontrer un homme
dans un lieu aussi désolé, un homme marqué d’un signe d’ailes
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déployées ? Il n’avait pas grand-chose pour parler en sa faveur.
Et pourtant...

Ki s’agita pour se blottir un peu plus dans le matelas. Elle
laissa ses yeux détailler le profil du nez et de la bouche de
Vandien. Elle imaginait ses lévres barbues qui souriaient, lui
lancant de courtes railleries. Elle aimait ses mains, qui tenaient
une tasse ou tissaient des histoires avec sa corde ridicule. 11 y
avait aussi cette facon dont son pas s’était accordé au sien
quand ils avaient marché devant les chevaux, et I’aisance avec
laquelle il était entré dans sa vie. Un sentiment ancien lui revint.
Cela faisait si longtemps qu’elle ne s’en était pas servie que,
pendant un moment, elle ne le reconnut presque pas. Et quand
elle le fit, elle ne ressentit que du dégolit devant sa propre
inconstance. Elle étouffa ces pensées, se retournant pour
présenter son dos a Vandien. Elle ferma les yeux et ne bougea
plus.

Vandien restait silencieux, fixant le plafond de la cabine. Il
s’interrogeait.
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Chapitre 7

Ki fut réveillée par les primes lueurs d'une aube grise.

Dans l'air froid, ses souvenirs et ses réves de la nuit
derniere lui revinrent dans un grand tourbillon qui les mélait
sans cohérence. Elle tressaillit en constatant son émotivité. Elle
repoussa les couvertures. Le froid la caressa et elle descendit en
silence de la plate-forme du lit pour enfiler rapidement ses
autres vétements. Vandien dormait toujours, un bras en travers
du visage. Ki tira sur la porte de la cabine qui s’ouvrit. Elle
coulissait difficilement.

Le vent s’était arrété de souffler pendant la nuit. De la
neige avait été repoussée contre les roues de la roulotte ; elle
était a présent étalée sur le banc du conducteur. Pourtant, tout
était calme et immobile, et le froid était plus écrasant que
jamais. Le ciel votité avait une teinte bleu pale lointaine. Désert.
Ki le scruta depuis la porte de la cabine, puis grimpa sur le banc
pour examiner tout le ciel. Il était limpide, sans nuage, sans
ailes noires planant dans le lointain.

Elle souffla, soulagée. Puis ses yeux se porterent sur I’amas
gris des robes des chevaux dans la neige et sur leurs formes
effondrées et affalées.

— Malheur ! hurla-t-elle avant de bondir au sol et de courir
Vers eux.

Avec un sursaut et un grognement, les hongres se
redresserent, effrayés par son mouvement brusque. Ki rit de
soulagement. Ils étaient en train de dormir, les jambes pliées
sous eux pour conserver la chaleur. Elle les appela avec des
paroles douces et une poignée d’avoine. Ils vinrent, d’abord
timides, puis impatients de lui manger dans la main. Elle leur
retira les couvertures et les ramena sur les traces. Elle les
harnacha en vitesse.

Un moment, pendant la nuit, une détermination d’acier
avait surgi en elle. Elle se mettrait en route, tout de suite, pour
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vaincre ce col et faire passer sa marchandise. Malheur a
quiconque tenterait de lui barrer la route, qu’il soit harpie ou
homme. Elle posa les couvertures autour d’elle sur le banc, se
demandant si le froid pouvait empirer.

Le vent avait effacé les traces de la roulotte derriere eux.
Devant elle, la piste s’étirait le long de la paroi de la montagne.
Elle était parsemée de petites congeres pareilles a des vagues.
Cela ne poserait aucun probleme a I’attelage. Ki s’étira et sentit
ses épaules bouger et craquer. Elle fit partir les chevaux. Les
roues tournerent presque sans bruit, fendant la neige blanche
en un étroit sillon. L’attelage n’avait pas besoin d’étre beaucoup
guidé. D un c6té de la piste, le sol descendait a pic. De I'autre, la
paroi lisse s’élevait comme un mur.

Ki entendit la porte de la cabine s’ouvrir derriere elle. Elle
se retourna vite pour se retrouver face a Vandien qui émergeait
du sommeil : il clignait des yeux a cause de I’éclat de la neige et
se frottait le visage.

— D’ici midi, aujourd’hui, nous passerons devant les
Sceurs, annonca-t-il avec satisfaction.

Il commenca a tousser, se convulsant sous ’effort. Puis il
s’assit rapidement sur le banc, a cété d’elle, tirant sur les
couvertures et les installant comme pour ménager un nid.
Quand il fut installé et qu’il eut repris son souffle, il pointa la
main vers l'avant, dans une direction ou la piste semblait
s’éloigner vers un espace dégagé.

— Apres ce virage, nous pourrons voir les Sceurs. Mais
d’aussi pres, elles ne ressembleront pas a grand-chose de plus
quune éminence de pierre noire sur la falaise. Une fois que
nous aurons dépassé les Sceurs, nous voyagerons encore un peu
sur le flanc de cette montagne. Puis la piste commencera a nous
conduire de l'autre coté de la montagne, et en bas. Je serai
heureux de voir I'autre co6té de ce col.

Il sifflota pendant un moment, sans suivre un air précis.

— Tu as faim ? demanda-t-il soudain a Ki.

Elle acquiesca et il replongea dans la cabine. Elle I’entendit
ouvrir des placards et fouiller dans des tiroirs. Ki lui dit sans se
retourner :

-170-



—1Il y a du fromage enveloppé dans un torchon, sur
I’étagere au-dessus de la fenétre.

Il poussa un plateau chargé sur le banc devant lui. Il avait
empilé dessus des bouts de fromage, des tranches de saucisse et
deux morceaux de pain dur. Le tout était gelé, ce qui le rendait
encore plus difficille a macher. Ki mangea sans y préter
attention, gardant un ceil sur 'attelage et un autre sur la piste
devant elle. Le virage serré que Vandien lui avait désigné n’était
qu’'un effet d’optique. Quand ils s’en approcherent, Ki découvrit
que le tournant était progressif, suivant le flanc arrondi de la
montagne. Sur le virage, la neige commencait a devenir
sensiblement plus profonde a chaque tour de roue. La, le vent
n’avait pas balayé la neige, mais I’avait accumulée et tassée sur
la corniche. Les chevaux pommelés se frayaient résolument un
passage, mais Ki ressentit une inquiétude croissante. Toute la
matinée, elle s’était réjouie de la bonne fortune qui lui avait
offert une route dégagée et un ciel nettoyé de harpie. A présent,
elle envisageait que le male harpie connaissait ce col et qu’il
attendrait jusqu’a ce qu’elle soit embourbée dans la neige pour
frapper. Elle serra les dents, et plissa les yeux pour lutter contre
la luminosité de la neige. Son visage se raidissait, son nez
fourmillait de froid, ses cils se collaient ensemble quand elle
clignait des yeux. Le froid percant, la neige amassée, et une
harpie dans les airs... Ki était submergée par ses propres
angoisses.

La hauteur de neige était a son niveau le plus élevé,
maintenant. L’attelage pouvait a peine soulever les lourds
sabots au-dessus d’elle avant de replonger dans le manteau
blanc. A chaque pas, elle s’épaississait. Les grandes roues
commencerent a coller et a tressauter, et Ki entendait le
frottement de la neige quand la roulotte passait au-dessus.
Bient6t, les roues glisserent au moins autant qu’elles tournaient.
Les chevaux se débattaient et ruaient, ne tirant plus
régulierement, comme un attelage, mais trainant la roulotte par
a-coups du mieux qu’ils pouvaient. Ki les arréta et de la vapeur
s’éleva en volutes tournoyantes de leurs corps énormes.

— Les Sceurs ! s’écria Vandien, d’une voix étouffée.
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Il avait tiré sa capuche aussi loin qu’elle pouvait aller et la
tenait presque entierement fermée sur le bas de son visage. Ki
leva les yeux.

Elles se dressaient loin au-dessus de la piste. Bient6t, la
roulotte passerait exactement sous elles. Comme Vandien ’avait
dit, elles n’étaient plus les deux femmes enlacées qu’elles
avaient semblé quelques jours auparavant, tout en bas de la
montagne. Maintenant, elles étaient une petite excroissance de
roche noire et luisante, loin au-dessus de la téte de Ki. La neige
arrivait presque a leur base. Un frisson suscité par autre chose
que le froid parcourut Ki quand elle les regarda. Elles la
dominaient, menacantes, avec une endurance et une vigilance
parfaites, gardant le col pour I’éternité. La surveillance
constante — c’était la seule impression qu’elles suscitaient en
Ki, a présent. Rien, de la beauté et de I'amour qu’elle avait
entrapercus en bas, ne vint la faire frissonner. Elle se sentit
pleine de crainte a 1'idée de passer sous leur regard scrutateur.
Elle comprit a quel point Vandien avait raison d’étre impatient
de les dépasser et d’étre en train de descendre de ’autre coté du
col.

Ki fit repartir son attelage. Les hongres n’étaient partis que
depuis quelques secondes qu’ils trébucherent tous les deux. Ils
se rétablirent prestement, mais seulement en levant haut les
pattes pour poser leurs sabots avant sur un rebord invisible
devant eux. Ki regarda avec quelque surprise les deux chevaux
gris lutter pour monter sur un niveau plus élevé, ou la neige
était moins profonde. Le harnais émit des craquements, tendu
par leffort inhabituel de la traction de l'attelage sur un palier
supérieur a celui de la roulotte. Puis les roues frapperent
quelque chose dans un grand choc et se coincerent contre une
bosse de glace cachée sous la neige. L’attelage fut tiré
brusquement en arriere, cassant presque le harnais. Vandien
s’accrocha au banc et a Ki avec un cri de surprise.

— Pourquoi ne m’avais-tu pas prévenue que cette portion
de la piste était accidentée ? siffla-t-elle pendant qu’elle retenait
lattelage dérouté.
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— En été, la piste qui traverse ce col est lisse et plate
comme une chaussée. Je n’ai aucune idée de ce que nous avons
heurté.

Ils se regarderent pendant un moment, puis descendirent
tous les deux de la roulotte et avancerent en enjambées
pataudes dans la neige. Ki se pencha pour dégager et creuser la
neige devant les roues. De la glace. De la glace pure, toute une
ligne, se dressait sur la route. Ki I’examina en froncant les
sourcils et étudia la paroi de la falaise devant eux, cherchant les
traces d’une avalanche, qui pourrait expliquer la présence de la
glace. Il n'y en avait aucune. Vandien poussa un juron, de I'autre
coté de l'attelage.

— Un serpent de neige ! cracha-t-il d’'une voix amere. Il a
di venir de I'autre coté du col, puis a fait demi-tour pour je ne
sais quelle raison. Sans doute pour laisser ce muret ici, et nous
bloquer... Les dieux crachent sur mon sort !

Ki ne répondit pas. Elle examina 1’obstacle. Méme sous la
neige qui le dissimulait, il était impressionnant. La marche que
les chevaux avaient grimpée était a la hauteur du genou de Ki.
Les hongres s’agitaient, mal a I’aise, dans le harnachement, qui
les tirait en arriere et vers le bas.

— Nous allons devoir nous débrouiller pour tailler une
rampe dedans, afin que les chevaux puissent tirer la roulotte
dessus.

— Tout ¢a pour redescendre d’un seul coup de 'autre coté !
commenta méchamment Vandien. Cest la piste d'un gros
serpent, Ki. Elle a pourri toute la route devant nous. Cette
montée de glace n’est que le début. S’il a ondulé d’avant en
arriere sur la piste, on peut s’attendre a n’avoir que des montées
et des descentes d’ici jusqu’a 'autre c6té de la montagne. Et s’il
a avancé tout droit, tu comprendras vite qu’il a laissé une bosse
de glace d'un c6té ou de l'autre de la piste. Est-ce que tu as
vraiment envie de voyager avec une paire de roues perchée sur
la bosse pendant que 'autre coté de la roulotte cale et patine
dans la couche de neige ?

Ki ne répondit pas. Elle marcha tant bien que mal dans la
neige jusqu’a la roulotte pour ramener les couvertures des
chevaux et sa hachette. Méme son entétement devait s’abaisser
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a reconnaitre quel outil ridiculement petit elle avait pour
accomplir cette besogne. Cela prendrait du temps.

Elle détacha les chevaux de la roulotte, laissant le harnais
en place. Elle prit leurs couvertures et les siennes ; qui étaient
usées, et les déploya sur eux. Mieux valait ne pas les laisser
immobiles dans ce froid sans les couvrir, apres qu’ils avaient
travaillé et sué toute la matinée. Une ration d’avoine acheta la
patience de l'attelage. Vandien regarda Ki avec de grands yeux
incrédules. Ki fit quelques pas devant les chevaux, jusqu’a ce
qu'elle s’enfonce soudain dans la neige jusqu’aux hanches.
L’attelage la regarda avec curiosité se débattre et s’efforcer de
remonter sur la bosse.

— Et une autre rampe pour descendre, ajouta-t-elle d’'un
ton sec.

— Tu es folle. Tu es completement folle, ma pauvre femme.
Tu crois encore que tu pourras obliger cette roulotte a passer ?
Et voila, elle hoche la téte ! Que les dieux m’en soient témoins,
elle hoche la téte !

Ki I'ignora. Elle revint, hachette en main, et commenca a
dégager a coups de pied la neige devant les roues. Sur le banc,
Vandien parlait doucement, dans une langue qu’elle ne
reconnaissait pas. Elle s’arréta pour admirer son débit, puis
reprit obstinément sa besogne.

La hachette mordit la glace, mais pas profondément. La
taille des éclats désespéra d’abord Ki, puis I'incita a accélérer
lallure. Elle entendit Vandien descendre de la roulotte et
hasarda un coup d’ceil dans sa direction. Il lui lanca un regard
noir et furieux, puis se baissa et commenca a évacuer la neige et
la glace. Ils ne discuterent pas de la maniere dont ils allaient
procéder, mais commencerent tacitement a alterner 1'utilisation
de la hachette. Ki la mania un moment, puis la passa a Vandien
pendant qu’elle dégageait les éclats. Tandis qu’elle attendait
qu’il la lui rende, elle scruta les cieux dun bleu glacé.

Le soleil était au zénith quand Ki rattacha 'attelage a la
roulotte. Les rampes qu’ils avaient creusées étaient abruptes.
L’attelage courba I’échine et faillit presque avancer a genoux
pour réussir a faire monter les roues sur la pente. Ki était a leur
téte, les tirant et les encourageant. Vandien avait fait le tour
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jusqu’a l'arriere de la roulotte pour ajouter sa force infime a
celle des hongres pommelés. L’attelage tirait, les yeux exorbités,
les naseaux frémissants, et pesait de tout son poids sur le
harnais. Puis Ki les fit s’arréter, les flattant et les calmant avant
de leur faire essayer encore. Elle était perdue dans le compte
des tentatives quand, soudain, de facon incroyable, la roulotte
avanca. Elle n’osa pas les laisser se détendre mais les pressa vite
de continuer, accumulant de I’élan, de sorte que les roues
arriere ne sarréterent quune seconde avant d’avancer elles
aussi, en glissant et en tournant, sur la rampe. Puis Ki arréta
I'attelage a bout de souffle.

— Nous sommes montés ! s’exclama-t-elle.

Elle courut a I'arriere de la roulotte pour s’assurer qu’elle
était bien sur la bosse. Vandien était debout dans la neige
profonde dont ils venaient de s’extraire. Ses bras étaient repliés
sur sa poitrine. Il avait un air de triomphe et de défi. Derriere
lui, dans la neige, se trouvaient trois sacs de sel et la charge
restante de sacs d’avoine. Ki se tourna, incrédule, pour voir
larriere de sa roulotte vide. Maintenant, elle comprenait
pourquoi ce dernier effort avait paru si facile.

— Ma marchandise ! siffla-t-elle en s’avancant vers lui.

— ... serait sans doute mieux dans ta poche. Pourquoi
risquer ta vie pour cette mascarade ? J’ai laissé deux sacs
d’avoine au fond de la roulotte et le bois pour le feu. Cela devrait
suffire a nous faire franchir le col. Vivants.

Les yeux noirs de Vandien croiserent sans ciller son regard
furieux. Ki y décela une lueur d’humour rivalisant avec un éclat
de défi. Elle s’efforca de ne pas regarder la roulotte. Vandien
s’efforca de réprimer un sourire, mais n’y parvint pas.

— Ils sont encore la. Si j'avais voulu les voler, j’aurais pu le
faire depuis longtemps. Et je ne t’en parlerais certainement pas
maintenant. Je te I'ai déja dit, je ne suis pas un voleur dans
I’ame. Mais va vérifier, si tu veux. Ca ne me vexera pas.

Ki continuait a le fixer des yeux. Maudit soit-il !

— Je n’ai rien contre les mensonges, tant qu’ils ne mettent
pas de vie en danger. Mais quand c’est ma vie qu’ils mettent en
péril, alors je prends les choses en main.
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Il la regarda en penchant la téte, levant les sourcils d un air
charmeur. Ki affronta son regard sans une once de sourire.

— Remets un sac de grain en place. Quand il s’agit de mon
attelage, je préfere avoir une large marge de sécurité. Les
rationner pourrait s’avérer une autre facon de mettre nos vies
en péril, affirma-t-elle avant de tourner les talons.

Elle était déja a 'ceuvre, en train de creuser une rampe
pour descendre, quand Vandien revint a I’avant. Les chevaux,
toujours protégés par les couvertures, observerent les humains
qui avaient percé une pente abrupte dans la glace. Ils tournaient
tous les deux fréquemment des yeux inquiets vers le ciel.
Vandien se renfrognait en voyant le passage du soleil, mais Ki
scrutait avec une gratitude prudente le vide qu’elle trouvait au-
dessus d’elle.

Quand la rampe fut enfin préte, Ki mena l'attelage
quelques pas vers le bas. Elle mit le frein sur la roulotte, et
Vandien, sur le banc, dut lutter pour ne pas tomber quand la
roulotte pencha et glissa en bas de la rampe. La neige, apres la
bosse, était profonde et les chevaux caracolerent
frénétiquement vers I’avant pour éviter de se faire écraser par la
roulotte. Ki tressaillit en voyant les épreuves que son attelage et
sa roulotte traversaient. Une fois a I’abri, plus bas, elle arréta les
chevaux pour faire une rapide inspection des roues et des
essieux. Il était difficile de bien voir : la neige montait presque
jusqu’au fond de la roulotte.

Ki enleva les couvertures des chevaux, puis Vandien et elle
remonterent sur la roulotte. Elle agita les rénes. Les ombres de
lattelage étaient bleues sur la neige. Ils tirerent sur le harnais
sans entrain, et la roulotte commenca a avancer tant bien que
mal. Le cceur de Ki bondit dans sa poitrine quand elle réalisa
qu'une brise 1égere souillait sur son visage. Elle pria pour que le
vent se leve de nouveau. Elle préférait des trombes d’eau et des
tas de neige a une seule harpie planant dans le ciel.

Pendant un moment, tout se passa bien. L’attelage se
collait a la paroi rocheuse, ou la neige semblait le moins
profonde. Mais le bord de la piste était couvert d’'une épaisse
couche de neige, formant un mur qui bloquait la vue de Ki sur le
vide. Dieux merci, il coupait également le vent.
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Ils s’approcherent des Sceurs ; enfin, la roulotte les dépassa
doucement. La falaise était trop verticale et Ki avait le soleil
dans les yeux. Elle ne voyait pas le sommet des tétes des Sceurs,
et encore moins le haut de la falaise. Plus bas, elle apercevait la
roche dont les Sceurs étaient constituées. Luisante et noire, elle
ne renvoyait aucun reflet de lumiere de la neige. Son
miroitement lisse évoqua a Ki celui d'un morceau de bois
délicatement poli. Elle eut I'impression de pouvoir regarder
dans les tréfonds de cette pierre brillante.

Les rénes s’agiterent dans ses mains, ramenant son esprit a
la conduite. Sigurd se cabra a moitié, forcant Sigmund a
s’arréter. Sigurd était pressé contre I’arriere du harnais et son
arriere-train s’écrasait presque contre la roulotte. Ki lanca un
regard en direction de Vandien. Il avait la bouche serrée. Il
semblait faire un effort pour ne rien dire. Ki se laissa tomber de
la roulotte une nouvelle fois, pour marcher a grandes enjambées
dans la neige. Mais elle ne s’enfonca pas comme elle s’y était
attendue. Au lieu de cela, elle se retrouva debout, presque au
niveau de I'assiette de la roulotte. Ce qu’elle avait pris pour un
grand tas de neige, sur le bord de la piste, était en fait un
manteau neigeux recouvrant une trainée de glace. Elle s’avanca
jusqu’a 'endroit ou la trainée bifurquait brusquement devant
Sigurd. Ki regarda vers I’avant. La bosse de glace surplombait le
centre de la piste, a présent. Elle avait rabattu ’attelage de plus
en plus pres de la falaise, jusqu’a ce que la piste ne soit plus
assez grande pour que la roulotte puisse passer.

— Le serpent, commenca a expliquer Vandien, a
visiblement voyagé sur ’extérieur du chemin jusque-la. Mais ici,
pour des raisons que nous ne pouvons comprendre, il a décidé
de passer finalement au centre de la piste. Si je me mets debout
sur le banc (ce qu’il fit), je constate que la bosse de glace que le
serpent a créée sur son passage s’étend désormais au milieu du
chemin aussi loin que je puisse voir. Ce qui n’est pas loin, avec
la lumiere qui décroit. On pourrait noter, en passant, que la
zone restante de chaque c6té de la bosse est trop étroite pour
une roulotte. Une roulotte ne peut pas franchir ce col pour
I'instant. Mais un homme, ou une femme, a cheval, le pourrait.
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Comme une personne ’a expliqué a une autre il y a quelques
jours...

— La ferme ! s’écria Ki avec une rage féroce.

Les chevaux sursauterent de surprise a l'intonation de sa
voix. Elle demeura le dos tourné a Vandien et l’attelage, et
contempla sans un mot la piste impraticable. Elle se tenait sur
une grosse bosse de glace qui, comme Vandien l’avait dit,
serpentait au milieu de la piste. Le vent s’égara autour d’elle,
agitant a peine ses vétements au passage. Elle se demanda s’il se
leverait suffisamment pour obliger une harpie a rester dans le
ciel.

—Si le vent se leve, il pourrait faire souffler encore
davantage de neige sur nous, insista Vandien, comme s’il
pouvait lire dans son esprit. Le ciel est peut-étre dégagé, mais le
vent soulévera la neige des altitudes supérieures pour la
redéposer ici.

— La ferme ! répéta Ki, mais avec moins de force.

Brusquement, elle était épuisée et la fatigue lui embrumait
le cerveau. Les ombres se dressaient, de plus en plus sombres,
et les Sceurs semblaient plus imposantes encore. Elle regarda la
téte baissée des chevaux. Elle ne pouvait rien leur demander de
plus, aujourd’hui.

— Installons le camp, concéda Ki.

Pendant la nuit, elle trouverait une idée. Pour le moment,
ils avaient tous besoin de repos. Elle se traina dans la neige
jusqu’a la roulotte, tira sur les couvertures des chevaux.
Vandien resta assis dessus. Il baissa sur elle des yeux désolés, au
milieu de son visage bléme.

— Ki, dit-il doucement, d'un ton presque suppliant. Nous
ne pouvons pas faire étape ici. Nous sommes a 'ombre des
Sceurs. Méme <s’arréter si peu de temps excite leur
mécontentement. N'importe quel érudit, de I’autre c6té du col,
connait des histoires sur ce lieu. Je t’ai raconté les légendes. Je
te jure qu’elles sont vraies. Rester ici signifie que nous allons
tous mourir.

— Seulement si nous mourons gelés ou si un cheval mal
couvert attrape froid et tombe malade. Cest certainement
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comme cela que les gens meurent, ici: ils discutent tellement
qu’ils finissent par en mourir.

— Ki...

Vandien tremblait de véhémence et de froid. Il serrait ses
bras contre lui. Ki se demanda s’il résistait au froid ou a ’envie
de la gifler.

— Je te demande encore une fois de...

— La roulotte vient aussi, coupa net Ki, d’'un ton sans
appel.

Elle vit ses yeux s’élargir, observa les muscles de son visage
se contracter. Elle tira fermement sur les couvertures, soudain
furieuse contre lui. Elle leva des yeux exorbités vers lui au
moment précis ou son poing serré s’abattait du ciel. L’éclair bleu
la frappa. De tres loin, elle entendit la voix de Vandien qui
s’éloignait :

— Que devient une sentinelle quand le besoin de vigilance
disparait ? Qu’arrive-t-il a un chien de garde quand la famille
déménage et le laisse enchainé a sa niche ? Certains meurent de
solitude, et d’autres brisent leurs liens pour vivre leur vie. Mais
si 'un d’eux ne connait que sa surveillance, s’il vient d’'une
lignée conditionnée pendant des siecles a monter la garde, si la
seule chose dont il est conscient est la nécessité de protéger le
portail, alors un tel chien peut rester; il peut continuer a
monter la garde pendant des siecles, longtemps apres que les
gens qu’ils gardaient sont passés vers d’autres cieux. Quelquun
de cette trempe peut continuer. Et d’autres peuvent faire
comme lui...

La voix de Vandien se perdit dans un murmure lointain et
navré. Des eaux profondes se refermerent sur Ki. Elle coulait.
Les eaux chaudes et noires, pleines d’horreurs familieres,
tourbillonnaient autour d’elle. Elle connaissait bien ces atroces
souvenirs : c’était comme un retour macabre aux origines. Ki
planait. Elle avait déja fait ces réves. Elle le savait. A une
certaine époque, a un certain endroit, elle avait déja été piégée
la. A présent, elle savait comment s’enfuir. Elle n’avait qu’a
ouvrir les yeux. Simplement ouvrir les yeux. Mais sa téte lui
faisait mal, elle se sentait sonnée, et il lui sembla que ses yeux
étaient déja ouverts. Elle s’enfonca encore dans les ténebres,

_179_



dans 'obscurité éternelle. Et dans le noir, elle se rendit compte
qu'elle avait les yeux fermés, et enfin, dans un grand
déchirement, elle les ouvrit...

Ki s’éveilla dans le noir. Il était trop tot pour se lever. Le
reste de la maison dormait encore. Elle resta allongée
calmement dans son lit, contemplant avec soulagement le petit
carré d’étoiles que sa fenétre ouverte encadrait. Elle remua sur
son matelas humide et explora a contrecceur les réves qui lui
avaient causé une telle suée. Ils n’étaient plus que des fragments
incohérents, a présent, des réves de terreur et de remords. Nils
I'avait observée. Elle ne pouvait plus le voir, mais elle avait senti
ses yeux, senti ses mains qui essayaient de la ramener. Elle
lavait repoussé et s’était enfuie loin de lui, traversant des
rideaux noirs qui claquaient. Elle avait couru dans un long
couloir sombre qui passait par plusieurs portes, claquant
chacune d’elles derriere elle dans sa course. Puis elle avait
franchi la derniere porte et ’'avait fermée violemment, et elle
s’était retrouvée soudain au pied de la falaise des harpies.

Une fois de plus, elle avait escaladé la paroi, bien que Cora
fiit fermement accrochée a ses jambes, pleurant et la suppliant
de ne pas le faire. Ki avait donné des coups de pied pour la
dégager, et 'avait regardée rebondir puis s’écraser sur la paroi
rocheuse. Ki avait ri fort en voyant cela, et son rire était
semblable au sifflement d'une harpie. Elle avait atteint I’aire, vu
une nouvelle fois le feu, puis 'explosion des ceufs. Mais des
ceufs s’étaient écoulées non pas des foetus de harpies, mais les
formes miniatures de Sven, Rissa et Lars, repliés et couverts de
sang et de liquide. Ki était trop horrifiée pour toucher leurs
petits corps froids et mouillés. Ils avaient gigoté dans le fluide et
les fragments de coquille, puis étaient morts sous ses yeux avec
de petits cris étranglés. Ki les avait tués. La mere harpie était
apparue, se posant sur une corniche au-dessus de Ki et
pleurant, avec la voix de la jeune femme, leur mort. Ki avait
essayé de hurler qu’elle était désolée, tellement désolée, mais de
sa gorge n’avait jailli qu'un sifflement moqueur. Et pendant
toute la scene, elle avait entendu les pas de Nils et sa respiration
bruyante, alors qu’il la cherchait dans le couloir sombre. Il ne
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Iavait pas trouvée. Quand Ki l’avait senti s’approcher, quand
elle avait entendu ouvrir la derniére porte, elle s’était réveillée.
En reprenant conscience, elle avait remporté une maigre petite
victoire.

Ki se leva de son lit, enfila des vétements a I’aveuglette et
fourra ses pieds nus dans ses bottes usées. Une détermination
féroce brilait en elle. Un sentiment de danger pesait sur elle et
refusait de disparaitre. Le vieil homme était un danger, un péril
mortel pour Ki. Plus vite elle s’éloignerait de lui, mieux cela
irait. Elle s’agita dans sa chambre, rassemblant ses vétements et
ses quelques biens. Elle les lanca sur le lit défait et en fit un
baluchon. Haftor avait raison. Elle devait partir maintenant. Ne
sachant pas ce qui la motivait, incapable de trouver un
fondement a son pressentiment, elle fit ses préparatifs.

Elle se faufila dans le couloir obscur, et passa devant la
chambre cérémonielle ou elle avait dormi la nuit du rite. De
I'intérieur, on entendait les sons bougons du vieil homme, qui
marmonnait dans son sommeil. A ces bruits, Ki serra les dents,
dans le noir. Elle gagna la salle commune et en sortit, refermant
doucement la lourde porte derriere elle.

La grange n’était pas éclairée. Ki s’égratigna les jambes sur
quelque chose en bois, trébucha puis continua d’avancer. Dans
le noir, elle grimpa sur sa roulotte et entra dans la cabine. Elle
trouva le bout d’une bougie pres de son briquet a amadou, sur
I’étagere. Elle lanca son balluchon sur la plate-forme du lit pour
pouvoir allumer la lumiere. Avec des mouvements a la fois
frénétiques et mesurés, elle commenca a mettre en ordre sa
cabine. Elle enleva la poussiere, secoua les couvertures dehors,
ouvrit les tiroirs, les pots et les coffres pour voir si les provisions
étaient encore bonnes. Il n'y avait pas de charancons dans sa
farine, mais les herbes a infuser s’étaient desséchées et n’étaient
plus que de la poussiere sans goft. Ki les jeta. Il n’y avait ni
viande, ni racines seches, ni poisson saur, ni miel, ni lard, ni
fromage... Le coeur de Ki perdit courage quand elle fit
mentalement la liste de ce qui manquait. Sa téte commenca a lui
faire mal, et ses oreilles se mirent a bourdonner. Dans un
sursaut, elle balaya ses peurs et son indécision. Elle allait partir.
Elle se débrouillerait, d’'une facon ou d’une autre.
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Ki continua avec I’extérieur. Le harnais s’était raidi, n’ayant
pas servi pendant des mois. Ki le huila généreusement. Une
rasade supplémentaire de graisse pour chaque roue. Un examen
des chevilles et des essieux. Une joie sauvage monta en Ki
devant la rapidité avec laquelle elle accomplissait chacun de ces
travaux bien mémorisés. Elle tenta de formuler dans son esprit
les mots pour dire adieu a Cora. Son affection pour la vieille
femme n’avait pas diminué, mais Ki ne pouvait plus pardonner
le renouveau des coutumes harpies qu’elle pronait. Elle espérait
que Cora comprendrait, et qu’Haftor tiendrait sa parole de la
ravitailler de nouvelles provisions.

La grisaille de 'aube commencait a se changer en un ciel
d’automne bleu quand Ki revint a la maison. Elle avait examiné
son attelage. Ils étaient plus gras que d’habitude. Ils étaient
reposés par les mois passés sans labeur quotidien. Mais ils
étaient venus a Ki de bon gré, semblant aussi impatients qu’elle
de reprendre leur vie sur les routes.

Rufus franchit le seuil au moment ou Ki approchait et
I’empécha d’entrer. Elle le dévisagea froidement pendant qu’il
I’étudiait. Son regard voleta sur elle de facon insultante. Il finit
par jeter un coup d’ceil dans la direction d’ou elle venait, comme
s’il s’attendait a voir quelqu’un partir.

— Tes cheveux se détachent de leurs nceuds de veuve, fit-il
perfidement remarquer.

Kiy porta la main avec embarras.

— Je ne m’en suis pas préoccupée, ce matin.

Elle fit un pas vers la maison, mais Rufus ne s’écarta pas.

— Peut-étre que Ki elle-méme se détache de son veuvage,
insinua-t-il. J’ai entendu dire que les Romni ne gardaient pas le
deuil tres longtemps.

— Cest ce quon peut penser d’eux, répliqua Ki, en
choisissant délibérément la distance du «eux ». Il n'y a pas de
temps fixe pour la période de deuil. Ils savent que la douleur ne
se mesure pas en jours.

Rufus rota discretement.

— Il leur manque un nombre étrange de rites, non ? Pas de
durée fixe pour le deuil, pas de cérémonie de fiancailles, aucun
rite avant 'union d'un homme et d’'une femme...
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Ki I'interrompit, les yeux plissés.

— Ton peuple n’a pas de période de deuil du tout, mis a
part votre rite de Relachement.

— Avec lui, il n’y a pas de mort et donc aucun besoin de
deuil, répliqua posément Rufus. Habituellement.

I mit dans ce mot une légere insistance, comme pour
remuer la lame d’un couteau dans la plaie. Il s’écarta ensuite,
avant de s’éloigner du porche et de traverser la cour. Ki le suivit
du regard. Elle fut saisie par une puissante colere contre lui.
Mais elle n’avait pas le temps de la satisfaire. Elle se sentait
écrasée par une impression de danger.

Elle alla dans sa chambre vide pour lisser et renouer ses
cheveux, sur lesquels Rufus avait des remarques tellement
pleines de sous-entendus. Elle se renfrogna pendant qu’elle
serrait les noeuds. Ainsi, Rufus croyait qu’elle avait passé la nuit
avec Haftor. De la politesse glaciale, il était passé au mépris
familier. Ki haussa les épaules. Qu’il pense ce que bon lui
plaisait. Bientot, elle serait libérée de tout ca. Elle refusait de
ressasser ces histoires. Elle essaya de se calmer, rassemblant
son courage pour son duel avec Cora. Elle ne s’attendait a rien
de moins. Comme sa détermination s’accentuait, son moral
remonta. Elle ferait en sorte que son départ soit net et
honorable. Cora, elle s’en doutait, préférerait aussi que cela se
passe ainsi.

Ki commenca a entendre I’agitation familiere de la maison
au travers des murs. Ce n’était que maintenant qu’ils se levaient.
Rufus avait toujours été le premier levé. Les autres dormaient
tard, apres le lever du soleil. Ki prit une derniere grande
inspiration puis se dirigea vers la salle commune.

Cora était assise seule a table, une tasse fumante devant
elle. Ki la regarda boire une gorgée de la soupe de céréales
ressemblant a une bouillie dans la tasse. Elle n’éveilla pas
I’appétit de Ki. Celle-ci avait hate d’acheter des herbes a infuser
pour préparer ses propres tisanes aromatiques, le matin, pres
du feu. Elle puisa de la force dans cette image, au moment de
s’asseoir a table, dans un fauteuil, en face de Cora.

— Est-ce que tu as bien dormi ? demanda poliment Cora.
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Son visage était encore amolli par le sommeil. Elle absorba
une nouvelle gorgée de la soupe.

— Non, répondit Ki fermement.

Elle souhaitait mettre un terme a ces phrases courtoises
qui ne disaient rien. Comme une harpie, elle souhaitait tailler en
pieces la chair de I'objet de ses griefs. Mais Cora sembla ne pas
avoir entendu son ton.

— Moi non plus. La maison était chargée de réves. Ils
auraient dG étre agréables, comme Nils nous ’avait demandé.
Pourtant, un courant sombre a semblé couler toute la nuit, et a
emporté mes réves et mes pensées dans des eaux troubles. Je ne
suis pas a 'aise. Mon esprit me dit qu’il y avait une affaire
d’'importance dont je ne me suis pas occupée, une chose
nécessaire que j’ai oubliée. Mais je ne peux me rappeler aucun
détail de ce que j’ai négligé. Cela me fait me sentir vieille, si
vieille.

— Peut-étre que je peux t’aider a te rappeler, dit Ki sans la
moindre pitié. Je n’ai pas arrété d’y penser, pendant toutes ces
journées épuisantes. Cora, ta réconciliation est toute proche. Je
souhaite étre libérée.

Cora posa sa tasse, semblant remarquer la présence de Ki a
table pour la premiere fois.

— Toute proche, mais pas encore achevée. Tu te souviens
de notre accord.

— Bien siir. Je m’en souviens autant que je le regrette. J’ai
passé la matinée a préparer ma roulotte. Je désire partir.

— Ah... Et ouiras-tu ?

— Jeretournerai a ma vie.

Ki observa attentivement le visage de la vieille femme. Il ne
cilla pas. Mais ses yeux brillants comme ceux d’un oiseau
resterent fixés sur les yeux verts de Ki, comme s’ils les sondaient
pour y trouver quelque secret.

— Et qui partira avec toi ? ’encouragea-t-elle.

— PERSONNE ! explosa Ki. Pourquoi faut-il que nous
tournions autour du pot et que nous finassions sur ce point ? A
quoi riment toutes ces questions ? Je souhaite partir, Cora, pour
reprendre ma route.

Cora ne se laissa pas décontenancer.
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— J’espérais que tu pourrais trouver quelque chose, ou
peut-étre quelqu ‘un, pour te retenir ici. Ca n’est pas arrivé ?

— Non. Rien. Et personne.

Ki ne fit rien pour dissimuler son dégotit du sujet.

L’expression sur le visage de la vieille femme se raffermit.

— Ki... Tu ne seras pas contente d’entendre ce que je dois
dire. C’est pour ton bien. Je te garderai ici jusqu’a ce que je
jugerai que nous nous sommes réconciliés avec les harpies. Il y a
quelque chose ici pour toi, bien que tu n’ouvres pas tes yeux
bornés pour le voir. Cela se sent au travail que tu accomplis
tellement bien, et a la facon dont tu le fais. Je sais que tu es faite
pour étre I'une d’entre nous. Je le sens. Sven a fait de toi ma
fille, et j’ai I'intention que tu le restes. Si seulement tu avais un
peu de patience, Ki.

Ki se leva, le visage bléme et le regard terrible. Les murs de
la piece semblerent tournoyer et se refermer sur elle. Elle ne
trouvait plus d’air pour parler et sentit les murs de sa résistance
a Cora fondre comme de la brume. Les fils du raisonnement
logique conduisant a son départ glissaient entre ses doigts.

— Laisse-la partir ! Elle n’a que du venin a offrir ! Non, je
suis encore trop gentil! Chassez-la, lapidez-la pour qu’elle
quitte la vallée ! Son ame est un lieu sombre et terrifiant, plein
de secrets qu’elle refuse de révéler, méme quand elle dort ! Et
vas-tu perdre un autre fils pour elle ?

Ki et Cora sursauterent toutes les deux, se tournant vers
Nils. Ce matin, il marchait comme le vieil homme qu’il était.
Son visage était aussi hagard que s’il n’avait pas dormi du tout.
Quand il atteignit la table, il posa ses poings sur le bord, les
phalanges vers le bas. Il s’appuya lourdement dessus et son
regard noir accusait tour a tour Ki et Cora.

— Elle ne souhaite aucunement étre I'une des nétres ! Elle
a laissé la kisha sur la table sans y toucher, faisant fi de notre
cadeau de communion ! Mais elle avait pris la liqueur du rite de
Relachement, donc elle ne pouvait pas me fermer entierement
son esprit. Cest un lieu sinistre, plein d’actes abjects et
d’ambitions plus immondes encore. Ces choses trop atroces
pour que j'y pense, elle les a accomplies ! Et son venin s’est
répandu parmi vous. Je n’ai pas pu atteindre tes propres fils,
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Cora! Seuls quelques membres de ta famille sont venus
spontanément trouver mon remede onirique. Hollande était
pressée, comme une enfant blessée qui veut qu’'on la console.
Lydia s’est débattue comme un beau diable, m’échappant quand
je pensais l'avoir attrapée. L’homme sombre et sa sceur...

— Haftor et Marna, chuchota Cora.

— Marna est venue, mais sans entrain, comme un animal
vient se faire harnacher. Haftor a arraché ses réves a mon
contrdle et les a modifiés, saisissant la moindre occasion de les
mettre a 'envers et d’en examiner les coutures ignobles. C’est
un esprit fort et sauvage. Il se souvient de choses que je croyais
que nous avions effacées de lui, de choses qu’il vaut mieux
oublier. Lui aussi est de ceux qu’il vaudrait mieux écarter de ta
maison.

Cora porta une main a sa bouche, secouant la téte, les yeux
accablés.

— Ne rejette pas mes paroles, Cora! Tu m’as appelé ici,
n’est-ce pas, pour rectifier les choses ? Et méme toi, tu n’es pas
indemne ! Unie comme tu 1’étais a cette créature pervertie
pendant cette parodie de rite, tu as pris sur toi I’essentiel de ses
humeurs noires ! Toi aussi, Cora, tu étais fermée devant moi. Tu
sais que tu l'étais! Tu te tenais dans un coin sombre de ton
esprit, un endroit que Ki a mis 1a, et tu m’en as refusé ’entrée,
car toi-méme tu n’entres plus en toi !

Cora aurait pu répondre a son discours, Ki aurait pu ne pas
se retenir et le frapper, mais de I’extérieur de la maison vinrent
les sons des cris rauques de Rufus. Les mots étaient
inintelligibles, mais leur ton fit bondir Ki et Cora. Ki se rua vers
la porte et 'ouvrit d'un coup. Cora était derriere elle, Nils sur
ses talons.

Des gens accouraient de toutes les directions -des granges
et des maisons, des champs — et tous se pressaient vers un bout
du pré. Ki se mit a courir. Hollande posa un seau de lait et un
panier d’ceufs avant de traverser au trot la cour de la grange,
puis le champ. Cora se déplaca plus vite que ses vieilles jambes
ne le voulaient. Nils se hata a sa suite.

Ki se fraya un passage entre I'amas de gens, jusqu’a
I'endroit ou se tenait Rufus, le visage rouge et furieux. A ses
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pieds se trouvait un tas sanguinolent d’os, de peau et de chair
déchiquetées.

— Les harpies ! rugissait-il encore et encore.

Cora lui prit le coude.

— Ce taureau était le fruit d’'une décennie de croisements !
Maintenant, regarde-le! Maudites soient-elles! Maudites
soient-elles !

Un pouls violent palpitait et martelait sous sa tempe
gauche. Il tenait ses poings serrés sur ses cotés et certains de ses
cheveux noirs s’étaient détachés, en meches sauvages et
rebelles, de I'attache qui retenait le reste de sa chevelure. Sa
poitrine se soulevait et retombait.

Hollande le regardait avec de grands yeux horrifiés et elle
palissait encore en entendant ses blasphemes. Ki ne disait rien,
mais ses yeux étaient le reflet vert de la colere et de la haine de
Rufus. Leurs regards se croiserent au-dessus de la carcasse. Un
éclair de compréhension passa entre eux.

Cora le gifla. Sa vieille main lui fouetta la joue et la bouche,
faisant un bruit sec et fort dans le silence abasourdi. Lars,
arrivant du champ, grimaca devant l’agression, mais Nils
hochait la téte comme s’il briilait de donner le méme coup sur le
visage féroce de Ki.

Rufus ne bougea pas. Sa téte ne cilla pas sur son cou tout
en muscles tendus et en veines. L’empreinte de main ressortait
en blanc sur son visage exalté. Un peu de sang perla de sa
bouche, 1a ou ses levres avaient été entaillées par ses dents.
Rufus secoua lentement la téte a I’adresse de Cora. La colere
était toujours maitresse de ses yeux, mais sa voix était glacée.

— Crois-tu que tu peux me faire regretter mes paroles,
mere ?

Il donna un petit coup a la carcasse affalée a ses pieds. 1l
formula tout haut la comparaison qui était dans l’esprit de
chacun.

— Elles ont laissé plus de chair sur Sven et les bébés
qu’elles ne I’ont fait sur mon taureau !

Encore ce bref contact visuel entre Rufus et Ki. Cora lui prit
le bras, le secoua, mais son corps resta immobile. La plupart des
gens arrivaient — le jeune Kurt, avec le petit Edouard qui
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galopait derriere lui comme un poulain ; Lydia, qui venait avec
de la farine des mains jusqu’aux coudes, et des traces sur sa
blouse la ou elle s’était essuyée — toute la famille.

— Clest de votre faute si cela vous arrive ! s’écria Nils, dont
la voix résonnait au-dessus de tous.

Il avait beau étre plus petit qu’eux, il semblait tous les
dominer pendant qu’il leur faisait la lecon d’un ton patriarcal.

— Vos blasphemes vous ont coupés des harpies, les laissant
affamées du tribut que vous n’étiez plus dignes de leur
apporter ! La nuit derniere, elles ont senti la puanteur de vos
mauvaises pensées, des réves dépravés que vous avez faits, alors
que vous auriez di réver de partage et de gratitude envers les
harpies. D’ou vient ta colere, Rufus ? N’est-ce pas de 'orgueil
mal placé ? Tu voulais garder ton meilleur taureau pour toi,
alors qu’il convenait de I’offrir aux harpies ! Tu n’as aucun droit
d’étre en colere. Elles n’ont fait que réclamer leur di ! Regardez
dans vos coeurs et ayez honte ! Vous étes remplis d’égoisme,
vous négligez vos morts et vos devoirs envers vos ancétres et les
harpies. Vous étes loin, bien loin de la réconciliation que vous
cherchez. Les pensées, en vous, sont maléfiques et vos esprits
sont contaminés par le poison que Ki a répandu ici ! Oui, Ki, je
prononce ton nom. Regarde autour de toi! Est-ce que tu te
réjouis de la perversité que tu as commise, de la peine que tu as
engendrée ?

Involontairement, Ki regarda autour d’elle. La téte de
Hollande était inclinée et des larmes coulaient de dessous ses
cils clos. Kurt et Edouard restaient au bord de la foule, déroutés
par la querelle entre leurs anciens, apeurés a I'idée d’aller a leur
pere ou a leur mere. Lydia évita le regard de Ki. Lars détourna
son visage de la scene. La plupart la regardaient avec des yeux
qui concentraient toute la responsabilité sur elle. Cora observait
Ki et 'amour, la douleur, et la colere étaient mélangés dans son
regard qui transperca la jeune femme comme une épée. Le pire
de tous était peut-étre Rufus, qui lui renvoya son regard sans
ciller et avec empathie. Il se redressa et prit la parole, brisant
volontairement le sortilege de Nils.

— Amene-moi une pelle, Ki. Et prends-en une pour toi.
Enterrons ensemble ce taureau qui nous aurait enfanté des
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veaux solides, de ceux qui ne meurent pas de la tremblote au
printemps, mais qui grandissent pour devenir des bétes en
bonne santé, dune grande fertilit¢ et dune longévité
importante. Aide-moi a enterrer mes réves, Ki. Aussi
profondément que tu as enterré les tiens.

— Rufus vient de se proscrire de nos cérémonies ! Il est
rejeté parmi nous, il n’est plus des notres que par sa nature
d’humain ; plus jamais il n’étendra son esprit avec ses freres
harpies.

Ki se demanda si quelquun d’autre remarquait le ton
désespéré dans la voix du vieil homme. Les élans d’éloquence,
son regard impérieux sur eux, les mains qu’il pointait pour
accuser et agitait pour commander ; ce n’était pas suffisant pour
terrasser completement I’émotion provoquée par les paroles
simples de Rufus. Quelques personnes commencerent a
s’éloigner de la scene. Ki sentait qu’ils échappaient a tout
controle : ils voulaient éviter les dissensions, mais n’étaient pas
influencés par le discours du vieil homme.

— Au nom de vos morts !

Les gens s’arréterent et se retournérent vers Nils. Ses yeux
lui sortaient de la téte. Ses mains levées tremblaient. Tous
étaient silencieux. Les yeux de Nils firent calmement le tour du
cercle, s’arrétant sur chaque visage. Quelques-uns s’agiterent
nerveusement quand ils croiserent ce regard. Hollande le
regarda avec des yeux avides. Marna courba la téte devant lui.
Haftor le soutint avec fougue, plein de défi. Le vieil homme
continua son inspection de la foule, évitant seulement Rufus et
Ki. Il finit en plongeant dans les yeux de Cora. Elle sembla
perdre toute substance et se ratatiner sur elle-méme quand il la
regarda.

— J’ai traversé tes réves et j’ai vu que cela ne suffirait pas.
Le poison s’est enfoncé en toi plus profondément que je ne le
craignais. Si une de tes mains était atteinte par la gangrene, ne
la couperais-tu pas de ton corps ? Est-ce qu'une plante ayant la
rouille n’est pas arrachée puis briilée, de peur que la maladie ne
se répande ? N’enleves-tu pas un animal contaminé de I’étable
pour 'abattre et le briler avant de perdre tout ton troupeau ?
C'est ce que je dois faire maintenant. Et ceux d’entre vous qui
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sont sains et saufs doivent se montrer courageux, pour endurer
la lame qui tranche le membre suintant, le fer qui cautérise la
plaie infectée.

Les yeux de Nils lancaient des éclairs.

— Lydia ! accusa-t-il.

Elle sursauta et lacha un demi-sanglot. Ses fines mains
s’éleverent sur le devant de sa blouse, s’agrippant comme de
petits animaux cherchant un refuge.

— Quitte notre cercle. Ton orgueil et ton indépendance
égoiste ont causé ta perte. Sois donc seule ! Puisque, tes réves
me l'ont dit, tel est ton désir. Ne prends plus conseil aupres de
tes parents. Ils sont perdus pour toi. Rentre chez toi et réfléchis
a cela !

Hébétée et sonnée, Lydia s’éloigna du groupe en titubant.
Ki lanca un regard noir a Nils. Comme un loup, il avait d’abord
éliminé le plus faible du troupeau. Les pieds chancelants de
Lydia trébuchaient sur les touffes d’herbe des prairies. Elle
accrocha ses mains a son cou.

— Haftor !

Marna hoqueta tandis que son frére relevait la téte. Il serra
rapidement et gentiment ’épaule de sa sceur, avec un étrange
demi-sourire aux levres. Nils gronda :

— Tu ricanes, n’est-ce pas ? Tu te ris du poison qui ronge
ton ame ? Comme tu fais bien peu de cas de la douleur de ta
sceur, a ’heure de cette séparation! Tu n’es pas tellement
meilleur qu'un animal, dans ton désir de ne suivre que ta propre
volonté. Pars !

Haftor se libéra doucement de la main de Marna qui
s’accrochait a son bras. Il écarta gentiment sa prise de lui. La
téte haute, il s’éloigna du groupe pour rattraper Lydia et lui
prendre gravement le bras. Elle posa la téte sur son épaule et il
supporta le poids de son corps. Il ne se retourna pas.

— Kurt!

Cora poussa un hoquet d’agonie. Hollande hurla. Mais le
garcon se tint droit et provoquant, comme pour imiter I’exemple
d’Haftor. Rufus se retourna lentement, stupéfait de voir son
garcon se tenir soudain comme un homme.
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— Tu es jeune, mon garcon ! fit Nils pour railler sa bravade.
Personne ne s’en douterait en voyant ton visage, mais j’ai vu le
mal dans tes réves. Tu suis ton pere. Tu aimes les troupeaux et
les bétes comme lui, méchamment, comme s’ils étaient tes
enfants au lieu d’étre de simples animaux. Quand tu as regardé
le taureau mort, les flammes de ta colére se sont embrasées et
étendues. Tu aimes ton pere et tu détestes les harpies. Pars.

Bravement, Kurt s’éloigna du groupe. Il fit quelques pas.
Puis ses épaules bien droites commencerent a trembler. Rufus,
les mains rouges du sang de son taureau, donnait I'impression
d’avoir le coeur brisé pour son fils. Kurt se retourna. Des larmes
avaient commencé a se frayer un chemin brillant sur son visage.

— Je suis désolé, mere. Mais seulement a cause de la
douleur que tu ressens.

Il parla doucement, mais sa voix porta loin. Rufus s’écarta
de la carcasse du taureau et alla jusqu’a son fils. Sa voix portait,
elle aussi.

— Viens, mon fils. Aujourd’hui, nous allons enterrer nos
réves a la pelle, toi et moi.

Hollande s’écroula sur le sol en sanglots. Mais elle ne les
suivit pas. Le petit Edouard s’accrocha a elle, apeuré. La bouche
de Cora s’ouvrit. Elle poussa un simple coassement, mais
n'articula aucune parole. Elle tendit ses vieilles mains
tremblantes vers ceux qui partaient. Elle fit un pas chancelant.
Nils attrapa ses deux mains tendues.

— Ne sois pas faible maintenant, Cora. Les harpies
souhaitent que tu les rejoignes. Ne sont-elles pas déja venues de
leur propre chef prendre un tribut sur tes terres ? Leurs oreilles
invisibles entendent nos cris muets, notre détresse due a la
séparation. Purifie ton esprit. Relache ce qui te retient en
arriere. Ouvre-moi ton esprit, que je puisse crever cet abces de
poison que tu receles.

Personne ne bougea. Nils plongea ses yeux droit dans ceux
de la femme torturée. Celle-ci lui renvoya son regard, comme un
oiseau fixant un serpent. La panique s’était emparée de son
visage. Tous les poils s’étaient dressés sur le corps de Ki. Elle
sentait le danger tourner autour d’elle et commencer a prendre
forme. Non! hurla-t-elle sans bruit et, sans comprendre
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comment elle y parvint, elle joignit sa force a celle de Cora. Elles
se tinrent ensemble devant la porte noire que Nils cherchait a
ouvrir. Ki sentit qu’il pressait son regard sur elle et que des
mains invisibles attaquaient sa volonté. Le bourdonnement,
dans ses oreilles, noyait tous les sons. La volonté de Cora
commenca a s’effacer, a se dissiper comme de la brume au
soleil. Du plus profond de la gorge de Ki surgit un cri animal.
Ses mains se crisperent comme des serres. Ki s’avanca vite, sans
bruit.

Soudain Cora n’était plus la. Sa volonté avait disparu et
avait emporté avec elle la porte noire qu’elle gardait. Ki recula,
aussi assommeée que si elle était rentrée dans un mur de brique.
Elle ouvrit les yeux, surprise de réaliser qu’elle les avait fermés,
et découvrit qu’elle n’avait pas bougé du tout. Cora était étalée
aux pieds de Nils. Comme si tout était normal, il lui lacha les
mains et les laissa tomber comme des morceaux de bois.

— Le poison est profondément ancré en elle, psalmodia-t-
il. Elle trouvera refuge dans la mort plutét que de se laisser
purifier. Cora est exclue des notres.

Nils s’éloigna. La foule s’agita, indécise, puis se précipita
derriere lui, restant sur place un instant avant de s’écarter de
part et d’autre du corps de Cora. Ki se retrouva a genoux a coté
de Cora. Elle voulait tuer Nils, mais elle réalisa qu’elle n’avait
pas le temps de s’en occuper pour 'instant. Les levres de Cora
devenaient violacées et elles s’agitaient d’avant en arriere a
chaque respiration. Ki saisit 'une des mains froides et ridées.
Elle la leva jusqu’a sa joue. Les doigts raides se replierent sur
son visage. Cora était partie, elle n’était plus la. Ki hurla sans un
bruit, sans un mot et plongea a sa suite.

Elle ne savait pas ce qu’elle faisait, ni comment elle le
faisait. Un terrible pressentiment lui disait ou chercher Cora.
Elle était derriere la derniere porte, la porte noire au fond du
couloir dans l'esprit de Ki. Cora avait enfin découvert 1’aire
ravagée, les harpies mortes. Ki la saisit et I’entraina avec elle.

Ki nageait a présent au travers d’eaux profondes et
chaudes. Elle tirait Cora, qui ne se souciait guere de la suivre et
pendait entre ses mains comme un chaton mort-né. Ki lutta
pour remonter, pour franchir les ignobles images
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tourbillonnantes, pour dépasser les harpies mortes qui
revenaient sans cesse dans des poses différentes, chaque fois
plus disgracieuses que les précédentes. Ki écarta le cadavre
saccagé de Sven, et bouscula dun coup d’épaule la harpie
désarticulée au pied de la falaise. Le carnage de ses enfants
flotta pres d’elle, avec des yeux vides au-dessus des gouffres
sanglants de leurs joues. Ki continua a patauger. Mais I’eau était
profonde et infinie. Il n'y avait pas de surface vers laquelle
nager, pas de sortie que Ki pouvait trouver.

Quelqu’un la pinca méchamment et lui flanqua une gifle
qui lui renversa la téte. Ki hurla de colere et de douleur. Elle
bondit sur Lars. Une bonne bourrade la projeta a la renverse sur
I’herbe encore humide. Lars souleva le corps de sa mere, qui
bougeait a peine.

— Parfois, seule la douleur peut t’aider a revenir, dit-il
laconiquement.

Il se remit debout, portant Cora écroulée dans ses bras. Ki
regarda autour d’elle, en pleine confusion. Personne n’était dans
le champ. Elle se mit a trembler, saisie par un froid soudain et
se sentant seule, si seule. Les bruits du matin s’engouffraient
dans ses oreilles avec une clarté incroyable. Elle entendit le
claquement sourd d’'une pelle frappant le sol. Elle se tourna
pour voir Rufus et Kurt qui arrivaient en courant de la grange et
avaient abandonné leurs outils sur le sol, derriere eux.

— Vous devez avoir toutes les deux une affinité avec la
communion. Normalement, un exploit de ce genre nécessite
beaucoup de liqueur des harpies.

Ki se remit péniblement debout, titubant derriere Lars, qui
parlait en marchant.

— Je me demande, poursuivit-il, si vous deux avez jamais
été vraiment séparées depuis le rite.

— Les autres sont partis.

— Tu étais partie, toi aussi, depuis un petit moment. J’ai
cru que vous étiez toutes les deux parties pour toujours. Nils a
emmeneé les autres pour qu’ils méditent, jetinent et se purifient.
Il ne reste que nous, les proscrits.

— Nous, répéta Ki, comme pour mieux ressentir
I’amertume de ce mot.
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Lars plissa la bouche en I’entendant. Il finit par afficher un
petit sourire fatigué. Rufus vint a leur rencontre et prit sa mere
des bras de Lars. Ils se haterent vers la maison. Ki,
completement oubliée, marchait lentement derriere eux. Elle
était vidée de toutes ses forces. Elle avait I'impression qu’elle
pourrait se laisser tomber dans I’herbe couverte de rosée et
s’endormir pour toujours. Pourtant, il y avait en elle une
étincelle qui bondissait soudain, une vivacité nouvelle. Elle était
réveillée. Elle ressentait une brusque envie d’explorer le
moindre recoin de son esprit, comme elle pourrait toucher son
corps pour voir si quelque chose était cassé, comme apres une
mauvaise chute. Elle était de nouveau compléete et avait repris le
controle d’elle-méme. Personne ne la dirigeait, sinon elle-
méme. L’indécision qui l'avait accablée ces derniers mois et
I'impression d’engourdissement s’étaient évaporées. Cora. Ki
articula le nom sans parler. Elle ne s’en était pas rendue
compte. Elle se demanda si Cora, elle, avait réalisé ce qui se
passait, si elle s’en était servie. Il était trop tard pour s’en
préoccuper, maintenant. Elle alla en chancelant jusqu’a la
grange, jusqu’a sa roulotte, sa cabine et son lit. Le sommeil
s’empara d’elle.

Kurt n’avait pas osé entrer dans la cabine. A la place, il
avait cogné bruyamment contre la porte, indiquant son
empressement avec un martelement frénétique. Ki traversa la
cabine en titubant et fit coulisser la porte. Le visage de Kurt
était pale, a la lumiere de la chandelle qu’il portait.

— Grand-mere veut te voir. Elle dit que tu dois venir
maintenant.

Il serait parti au trot, avec la bougie et le reste, si Ki ne
Iavait pas attrapé par I’épaule. Il se fit tout petit quand elle le
toucha et Ki réalisa avec peine qu’elle devait lui sembler étre un
esprit étrange et menacant. Méme maintenant, alors qu’il était
proscrit comme elle, il frissonnait encore quand elle le touchait.
Elle ne le lacha pas. Elle ne le laisserait pas avoir peur d’elle plus
longtemps.

— Ne pars pas si vite, murmura-t-elle d'une voix douce. Je
pourrais tomber dans le noir.
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Il tourna des yeux grands ouverts vers elle. Puis il la guida
hors de la grange et dans la cour obscure.

Ki était presque a la porte de la maison quand la présence
de la nuit frappa son esprit. Elle avait dormi toute la journée. La
grande maison était surnaturellement calme. Elle entra dans la
salle commune et découvrit qu’elle était, elle aussi, plongée dans
la pénombre. Le grand feu de la cheminée s’était éteint.

— Ils ne sont pas revenus, chuchota Kurt quand elle lui
adressa un regard de surprise.

Ki lui serra doucement 1’épaule, dans le but de le rassurer
et le réconforter. Il faillit lacher la chandelle.

La chambre de Cora était éclairée par de grands cierges
blancs. Des bougies funéraires, pensa Ki. Les mains émaciées de
Cora étaient pareilles a des serres sur la couverture. Ses cheveux
étaient en désordre et ses levres trop foncées. Mais ses yeux
s’ouvrirent quand Ki entra. Ils étaient toujours brillants, noirs
comme un corbeau. Le corps pouvait peut-étre faiblir, mais pas
son esprit. Elle fit faiblement signe a ses fils quand ils se
leverent, chacun d’un coté du lit.

— Rufus. Dans le champ et amene l'attelage de Ki. Vite,
souffla-t-elle d'une voix cassée qui n’était qu'un murmure, mais
impératif. Lars, emmene Kurt. Ouvrez la grange et aidez a
préparer la roulotte pour I'attelage. Ne prenez aucune lumiere !
Et attention a ce Sigurd! Il est toujours aussi hargneux que
quand il n’était quun poulain. Ne faites pas de bruit !

Rufus partit, mais Lars resta encore, les yeux pleins
d’inquiétude.

— Mere, tu es déja malade et faible. Est-ce que tout cela ne
peut pas attendre ? Tu veux congédier Ki au beau milieu de la
nuit ? Elle était comme notre sceur, et comme ta fille...

— Imbécile ! coupa Cora.

Elle hoqueta, essayant de reprendre son souffle, et son
teint empira encore.

— J’ai a peine assez de force pour ce que j’ai a faire, et tu
veux me compliquer la tiche en parlant. Bien avant que tu ne
comprennes sa valeur, j’ai aimé et respecté Ki. Et bien qu’elle ne
I’admette peut-étre pas, aucun autre amour n’a été plus sincere
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pendant ces derniers jours. Va, Lars. Emmene Kurt. Ce que j’ai
a dire n’est pas pour vos oreilles.

Ils partirent a regret. Ki et Cora écouterent le bruit trainant
de leurs pas d’éloigner. Cora rassembla ses forces. Ki s’approcha
du lit et prit une des mains de Cora. Froide et immobile.

— Pas le temps, soupira Cora, dégageant ses doigts de ceux
de Ki. Tu dois partir cette nuit et voyager vite. Franchis les
montagnes. J’ai entendu dire que les harpies ne vont pas la-bas.
Bientot, elles sauront qui a tué la mere, qui a fait tomber la
torche sur le nid. Le male exigera sa vengeance. Aucune harpie
ni aucun humain de la vallée ne I'en empéchera. Tu seras
pourchassée. Tu as peu de temps pour t’enfuir.

— Comment le sauront-ils ? insista Ki.

— Tout comme moi j’ai fini par I’apprendre, expliqua Cora
avec une toux sans force. Eux aussi le savent sans savoir. C’est
pour cela que je ne pouvais pas les faire t’accepter. Je me le suis
caché, j’ai refusé de voir ce que tu m’avais montré. Je me suis dit
que ces images violentes étaient ce que tu ferais sans doute si je
ne te gardais pas ici, en sécurité, pres de moi. Mais la vraie
connaissance était la, me coupant des harpies. Je ne me
réconcilierai pas avec elles. Si je le faisais, c’est moi qui te
trahirais. Je ne pourrai jamais leur cacher cette information.
Leur esprit est trop fort, plus fort que celui de Nils. Personne ne
cache un secret aux harpies. Ki, si je le sais, d’autres le savent
aussi. J’étais la plus proche de toi, ce soir-la. J’ai capté les
images les plus fortes. Mais Marna était la aussi, et Hollande, et
le petit Edouard. En toute innocence, ils vont te condamner a
mort quand ils iront offrir leur prochain tribut aux harpies. Il
n’y a aucun moyen d’empécher que cela se produise.

— Apres mon départ, demanda Ki a contrecceur, que va-t-il
arriver ici ?

— Tu veux dire avec les harpies ? demanda Cora. Je ne
pense pas qu’elles seront dures avec nous. Elles exigeront des
tributs plus importants. Elles n’exerceront pas de représailles, je
crois. Elles ne feraient pas de mal a Rufus, ni a Lars ou moi, car
alors, qui resterait pour s’occuper des terres qui font vivre le
bétail ? Les représailles, elles les réservent a ceux qui partent,
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ou qui parlent ouvertement contre elles. Comme Sven. Comme
mon frere.

Ki marqua un recul sous I'impact des paroles de Cora.

— Haftor est au courant ? demanda-t-elle, incrédule.

— Il y était, répondit Cora en faisant un effort. N’était
quun enfant, a 'époque. A chamboulé son esprit pendant un
moment — il n’a pas parlé pendant longtemps — mais je l'ai
sorti de la. Il en a gardé ce coté étrange... Et quand tu es venue,
avec tes nouvelles, eh bien, il y a ce savoir en lui, quelque part,
qui essaie de sortir. J’espere qu’il ne le fera jamais.

— Moi aussi, souffla Ki.

Elle se pencha, passant ses bras autour de Cora.

— La force que je prenais en toi me manquera, admit
doucement Cora.

Elle repoussa gentiment Ki.

— Dans le placard, déclara-t-elle, génée.

— Quoi ?

— L’argent, pour les terres de Sven. Tu dois le prendre.

Ki se redressa, baissant sur Cora des yeux stupéfaits.

Puis elle alla jusqu’au placard et 'ouvrit. Le sac en peau de
cheval était lourd. Il fit des tintements quand Ki se retourna
vers Cora.

— J’accepte ton argent pour les terres, Cora. Tu m’as payé
un prix honorable. Par le passé, j'ai refusé I'amour que tu
m’offrais, Cora. Maintenant, je le prends aussi, en te remerciant.
Et toi, en échange, tu dois accepter le mien.

Ki souleva le sac et 'embrassa solennellement. Elle le posa
ensuite au pied du lit de Cora. Elle sourit devant ’absurdité de
la situation. Les yeux d’oiseau brillants de Cora étaient pleins de
larmes. Ki lui fit un signe de la téte et quitta la piece.

Ses adieux a Lars et Rufus furent courts et génés. Il y avait
trop de choses a dire. Et elles ne pouvaient pas étre taillées pour
étre exprimées en mots. Les yeux dirent I’essentiel de ce que les
langues ne pouvaient formuler. Rufus I’enlaca timidement, mais
I’étreinte de Lars fut sauvage et difficile a quitter. Ki grimpa sur
le banc de la roulotte, refusant de regarder Lars pleurer. Elle
fouetta fort les rénes sur le dos des hongres pommelés. Quand
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elle se retourna, pas une lueur ne brillait dans la maison qui
avait été celle de Sven.

La route était silencieuse, autour d’elle, et aucune lumiere
ne luisait dans les petites fermes qu’elle croisa. Mais quand ses
chevaux arriverent au niveau de la maison de Marna, une petite
silhouette piqua devant eux, tenant une bougie vacillante aussi
infime qu’une luciole. Ki arréta net I’attelage.

— Haftor ! appela doucement la voix de Kurt, puis la
chandelle fut éteinte et Kurt fonca dans le noir.

Haftor se tint un moment, éclairé par les lampes, dans
I'encadrement de la porte de la maison de Marna. Ki resta assise
sans un mot sur la roulotte. Elle entendit un pas léger derriere
Haftor et apercut Lydia, pale comme un spectre, qui vint se
mettre, apathique, a coté de lui, portant un sac encombrant.
Haftor le lui prit en lui disant des paroles, a voix basse, qui ne
porterent pas jusqu’aux oreilles de Ki. Il la repoussa gentiment
dans la ferme, fermant la porte derriere elle. Il s’approcha d’un
pas vif pour donner le sac de provisions a Ki. Elle le prit sans
dire merci, ouvrit la porte de sa cabine et le posa a I'intérieur.

Toute parole serait déplacée. Ki était peinée de devoir
partir en laissant tant de choses inachevées. Elle descendit
lentement du banc.

— Je regrette que tout doive finir comme c¢a pour nous,
bafouilla-t-elle.

Les yeux d’Haftor étaient comme des pierres de riviere,
froids et sombres. Il emprisonna ses mains dans les siennes, les
serrant si fort qu’il lui faisait mal.

— Ce n’est pas la fin, Ki. Tu ne peux pas échapper a cela si
facilement. Cora ne pourra pas retenir un tel secret. Tu as tué
ces harpies. C’est une dette qui ne peut se racheter que dans le
sang. Ni le temps ni la distance ne pourront l’effacer. Les
harpies n’abandonnent jamais une dette de sang. Et les hommes
qui les servent non plus. Il faudra donner une vie.

Les yeux d’Haftor devinrent profonds et déments dans la
pénombre. Ki tenta de s’écarter de lui, se sentant menacée par
ses paroles et par la facon dont il les rugissait. S’il essayait de la
tuer, Ki savait qu’elle n’aurait pas le courage de lui résister. Il
avait donc compris. Comme Cora.
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Il Iut la peur dans ses yeux et comprit pourquoi elle se
faisait petite devant lui. Il lui lacha les mains.

— Elles ne le savent pas encore. Elles ne peuvent pas
rassembler les morceaux comme je I’ai fait. Tuer une harpie par
vengeance est une idée qui leur est trop étrangere. Ils voient les
fragments, mais ne peuvent pas comprendre le tout. Mais Nils le
fera. Au matin, il saura, et il n’y aura pas moyen de I’arréter. Il
voudra faire lui-méme couler ton sang. Si les harpies ne te
trouvent pas, Nils — ou un autre comme lui- le fera. Alors ne
t’attarde pas.

Il se tourna vers sa roulotte et la surprit en grimpant sur la
roue avant elle. Il prit les rénes et les fit claquer contre
Iattelage. Les chevaux sursauterent sous cette main inhabituelle
et partirent aussi vite que des animaux de cette taille le
pouvaient.

— Les routes seront surveillées, par des hommes dans les
arbres et des harpies dans le ciel. Alors je vais te montrer un
chemin oublié, couvert par la forét, et si tortueux et cahoteux
que tout le monde pensera qu’aucune roulotte ne pourrait
passer la. Cela te prendra plus de temps de passer par ici. Mais
personne ne t’y cherchera.

Haftor pressa les chevaux, commandant séverement a Ki
de ne pas faire de bruit pour qu’il puisse écouter. Ki ouvrit la
bouche, inquiete, quand il fit soudainement tourner ’attelage
hors de la route vers un bourbier. Les sabots s’enfoncerent et
firent des bruits de succion pendant que les chevaux peinaient a
avancer. Une fine pellicule d’eau recouvrait la boue et les
roseaux a travers lesquels ils se frayaient un passage. La
roulotte tressauta quand elle quitta la chaussée solide pour la
mélasse du marais. Les roues s’enfoncerent. Haftor fit claquer
violemment les rénes sur les chevaux. Ceux-ci se penchaient et
s’arc-boutaient dans leurs traces. Le courage de Ki déclinait
aussi vite que les roues s’embourbaient.

— Tirez donc, maudis chevaux! siffla Haftor dans un
murmure résonnant.

Leurs tétes étaient baissées, leurs pattes avant penchées ;
Iattelage se mit presque a genoux. La roulotte avanca. Avec des
a-coups et des sursauts sporadiques, elle traversa le bourbier
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jusqu’a une zone de gros graviers puis remonta sur de la mousse
épaisse et des buissons broussailleux. Elle monta brievement
une petite pente puis ils redescendirent et Ki apercut une longue
rangée d’arbres sombres. Des herbes hautes et des buissons
grattaient le bas de la roulotte. De grands arbres avaient poussé
au-dessus de la route abandonnée et formaient une volite,
labritant du ciel nocturne.

— Le voyage sera difficile, la prévint Haftor en y engageant
Iattelage. Il y aura peut-étre des troncs en travers du passage,
plus loin. Tu devras seulement les couper et utiliser ’attelage
pour les dégager. Je sais qu'un torrent traverse a un endroit. Il
ne devrait pas te poser trop de problemes.

Il la serra avec fougue et 'embrassa avec brusquerie sur le
cOté du visage. Son bracelet en argent se prit un instant dans ses
cheveux. Avant qu’elle ne puisse se remettre de sa surprise, il se
dégagea et sauta de la roulotte. Il donna une claque a Sigurd sur
larriere-train avant de s’écarter et le cheval effrayé partit, tirant
sur son harnais.

La route avait été aussi mauvaise qu’Haftor I’avait dit. Les
provisions qu’il lui avait données avaient été épuisées avant
qu’elle n’atteigne une vraie route. Mais elle avait fini par quitter
cette horrible piste, de cela elle était certaine — elle se souvenait
d’avoir émergé de la forét pour déboucher sur une route large et
ensoleillée — et elle se demanda quelle obscurité I’entourait a
présent, et d’ou venaient ces cahots et ces balancements.

C’était le balancement qui la rendait malade. Elle ouvrit un
peu les yeux, seulement pour entrevoir une blancheur qui
défilait plus bas, loin devant son visage. Elle avait froid et était
extréemement mal installée, elle ne pouvait pas situer ses bras ni
déterminer ce qui était arrivé a ses mains. Elle n’avait aucun
souvenir d’ou elle était, ni de ce qu’elle faisait. La substance
blanche, sous elle, s’éleva brusquement, venant frapper son
visage avec froideur. De la neige! Elle recula sa téte autant
qu’elle put et poussa un cri étranglé. Au bout d’'un moment, le
balancement cessa. Avec l'arrét du mouvement, elle put
détacher son corps de I'inconfort qu’elle ressentait. Ses cuisses,
son ventre et sa poitrine étaient comprimés lourdement par
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quelque chose de chaud, de solide et de vivant. Sa téte était plus
basse que le reste de son corps. Cest ce qui expliquait les
palpitations qu’elle ressentait dans son visage. C’est tout ce
qu'elle put comprendre. Les circonstances du reste de la
situation lui échappaient encore.

Elle entendit la neige crisser derriere elle. Quelquun
lagrippa fermement par les hanches et tira jusqu’a ce que ses
pieds touchent le sol. Ses mains étaient ligotées derriere elle,
avec des liens laches mais bien en place. Avec le changement
soudain de position, elle découvrit qu’elle avait la téte qui
tournait, bien trop pour tenir debout. Elle bascula sur le coté et
fut rattrapée par des mains puissantes. Elle reprit son équilibre,
le visage niché contre un tissu grossier.

— Sven ? demanda-t-elle sans voir, désorientée autant dans
le temps que dans I’espace.

— Non, Vandien. Je suis désolé, mais c¢’était nécessaire. Je
ne voulais pas le faire, mais tu ne m’as laissé aucun choix.
Comment va ta téte ?

Elle lui faisait mal. Cela n’avait aucun sens, mais elle lui
faisait mal. Elle essaya de lever une main pour la porter 1a ou la
douleur I’élancait, mais cela lui rappela qu’elle avait toujours les
mains attachées.

— Détache-moi.

Elle sentit Vandien secouer la téte. Elle était toujours
appuyée contre son manteau et parlait contre sa poitrine. C’était
humiliant, mais elle savait que sans son soutien, elle tomberait.

— On parle d’abord, on détachera ensuite. Je veux étre
certain que tu comprennes mes raisons et que tu n’essaieras pas
de me tuer.

— Avec quoi m’as-tu frappée ?

— Pour ce que cela importe... C’était avec une pierre. Au
moment ou tu étais assise sur moi et que tu avais ’air de peut-
étre vouloir m’expédier dans l'autre monde, ma main est
tombée dessus. Elle est restée dans ma poche depuis lors. Ki,
crois-moi, jespérais ne jamais avoir a m’en servir. Mais tu es
obstinée, tu es la personne la plus tétue que jaie jamais
rencontrée.
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que tu vas faire de
moi ?

— Apres t'avoir frappée, je t'ai mise sur Sigurd. Il ne
m’aime pas trop, j'en ai peur, et a fait de son mieux pour me
piétiner, jusqu’a ce qu’il se rende compte qu’il ne pourrait pas
m’écraser sans t’écraser aussi. La bosse de glace m’a aidé:
j’étais au-dessus de lui. Sigmund est une béte plus raisonnable.
De plus, ils étaient tous les deux encombrés par leur harnais.
Une fois chargées les provisions, j’ai tranché les attaches avec la
roulotte et je les ai fait partir. Nous avons bien avancé.

Il s’interrompit, attendant une réponse, mais Ki ne dit rien.

— J’aurais pu te laisser la-bas, tu sais. Ca aurait été
beaucoup plus simple pour moi. Mais je ne ’ai pas fait. J’ai
I'intention de te faire sortir vivante de ce col. J’ai I'impression
qu’en faisant cela, je te rembourserai ce que je te dois. Méme si
je le fais contre ton gré. Pour l'instant.

Confusément, elle sentit ses mains qui tatonnaient au
niveau de ses poignets. Une cordelette tomba dans la neige.
Vandien se baissa et récupéra sa corde a histoires. Les mains et
les bras de Ki fourmillerent bizarrement quand elle les ramena
devant elle et se frotta les poignets.

Des qu’elle sentit qu’elle pouvait le faire sans tomber, elle
s’écarta de son torse et se redressa. Elle palpa doucement le c6té
de sa téte, lancant toujours des regards pleins de rancceur a
Vandien. Il y avait une bosse gonflée, mais pas de sang.
Pourtant, le simple fait d’y toucher lui donna la migraine et la
mit dans les vapes. Vandien tendit une main pour la soutenir
pendant qu’elle vacillait, mais elle la repoussa et prit plutot
appui sur ’énorme épaule de Sigurd. Sigurd tourna la téte en
arriere par curiosité et lui lanca un regard voilé de reproches.
Elle lui flatta ’encolure pour le rassurer.

— Ce sont des bétes étranges a monter. Elles n’ont rien
contre, mais sont assez larges pour fendre un homme en deux.
Parvenir seulement a monter sur le dos de Sigmund sans glisser
de I'autre c6té m’a pris un certain temps. Méme avec la bosse de
glace.

— Je retourne a ma roulotte.
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— Ne sois pas bornée, Ki. La nuit tombe déja, et ta roulotte
est a des heures en arriere, sur la pire partie de la piste. Et elle
est dans 'ombre des Sceurs. De plus, j'ai toujours ma pierre.
Allez, fais-toi une raison, comme je l’ai fait quand tu m’as
vaincu avec ton couteau. Est-ce que tu as besoin d’aide pour
monter sur le cheval ?

— Sans ma marchandise, je n’ai aucune raison de vouloir
passer de 'autre c6té du col.

— Ah, ta marchandise. Un instant.

Vandien ouvrit grand son manteau et fouilla dans sa
chemise. Il en sortit la bourse de cuir et la fourra dans la main
de Ki.

— Tout y est, si tu veux vérifier. Je ’aurais bien mise dans
ta chemise, mais j’avais peur qu’elle retombe dans la neige. Ta
position de monte n’était pas ce qui se fait de mieux.

Ki serra la bourse contre sa poitrine et pressa son visage
contre la robe chaleureuse de Sigurd. Il remua un peu, intrigué
par son comportement, mais ne se déroba pas sous son poids.
Elle resta silencieuse. Derriere elle, dans la neige, Vandien se
déplacait, mal a l'aise. Le sourire qu’il avait tenté de faire
disparut de ses levres. Elle I’épia par dessous son bras. Il avait
I’air vaguement honteux, mais surtout fatigué. La nuit derniere,
elle avait songé a le tuer. Aujourd’hui, il lui avait cogné la téte,
avait abandonné sa roulotte et fait de mauvaises blagues sur le
sujet apres coup. Elle aurait souhaité I’avoir tué. Elle découvrit
qu’elle voulait seulement qu’il comprenne.

— Rom était le nom du grand cheval noir de Sven. Rom
arrivait a peine a ’encolure de Sigurd, mais c’était un étalon et il
martyrisait les hongres sans pitié. Sven et moi avions I’habitude
de plaisanter a ce sujet autour de notre feu.

Vandien s’approcha pour mieux distinguer ses mots
étouffés, mais ne fit aucun geste pour la toucher.

— Les chevaux pommelés étaient un cadeau de Sven, tout
comme la roulotte, qu’il a fabriquée de ses propres mains, selon
nos besoins. C'est dans cette roulotte que j’ai connu Sven en
tant quhomme pour la premiere fois. J’ai donné naissance a
mes deux enfants a I'intérieur, avec les mains adroites de Sven
pour m’aider a traverser cette épreuve. Nous menions notre vie
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comme les Romni le font, mais nous n’étions pas des leurs.
Parfois, il montait Rom a coté de la roulotte, chantant en
chevauchant avec une voix pareille au vent. Et parfois, il mettait
sa petite fille sur la selle devant lui et notre fils s’accrochait
derriere lui. Puis ils se moquaient de la lenteur de mon attelage,
et filaient loin devant la roulotte, hors de ma vue, pendant
quelques minutes, puis revenaient au galop, riant et criant de
me dépécher, de venir voir le paysage qui attendait au prochain
virage. « Occupe-toi de ta roulotte, vieille escargote ! » m’a-t-il
crié¢ avant de partir au galop devant moi sur la route de
Khaddam, apres Vermineville. Ils riaient tous les trois, et leurs
cheveux clairs volaient derriere eux et s’emmélaient. Ils
grimperent une céte et franchirent une colline. Je les ai regardés
partir ensemble.

Le silence se prolongea, s’étira puis se méla au froid.
Vandien s’éclaircit la gorge.

— IIs ne sont jamais revenus ?

— J’ai trouvé des morceaux d’eux quand je suis parvenue
au sommet de la cote. Seulement des morceaux, et ils n’étaient
plus que de la viande séchant au soleil, Vandien, rien que de la
viande en plein soleil. C’était I'ceuvre de deux harpies.

Elle tourna vers lui des yeux malades, attendant de voir s’il
changeait de visage. Mais il avait les yeux fermés. Ki déglutit.

— Je les ai poursuivies, Vandien. J’ai grimpé jusqu’a leur
aire. J’en ai tué une moi-méme, par accident, raconta Ki d’une
voix qui montait dans les aigus. J’ai briilé le nid et les ceufs, et
j’ai mutilé le male pour toujours. J’ai mis un terme a ce qu’elles
étaient. Mais ca n’a rien changé ! Les miens n’étaient toujours
que des bouts de viande au soleil.

Elle s’étrangla, et Vandien crut entendre un son pareil a la
mort de tous les rires.

— J’ai enterré un grand cheval noir, un homme et deux
enfants dans un trou pas plus large que le banc de la roulotte.
Les harpies ne laissent pas grand-chose quand elles mangent,
Vandien. « Occupe-toi de ta roulotte, vieille escargote ! » disait-
il touyjours. J’emporte ma maison avec moi. Je retourne a ma
roulotte.
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Elle saisit la criniere de Sigurd et essaya de se hisser. Son
corps refusa. Vandien la prit par les épaules et la fit gentiment
tourner.

— Demain, alors. Quand nous aurons de la lumiere. Le vent
se leve de nouveau et les chevaux sont épuisés. Reste ici. Je vais
tasser la neige entre la falaise et la trace de ce foutu serpent.
Tout ira bien.

Ki n’avait pas la force de discuter. Elle ne le regarda méme
pas. Elle parcourut des yeux les environs, mais il n’y avait pas
grand-chose a voir, dans la lumiere déclinante. Sa roulotte était
loin derriere, hors de vue derriere une courbe ou un pli de la
montagne. Elle ne pouvait pas voir les Sceurs non plus.
L’éternelle paroi rocheuse s’élevait d'un co6té, les chevaux et elle
se tenaient sur la trace de serpent et, de l'autre coté, la
montagne tombait a pic. Tout en bas, dans la vallée, il y avait
des points plus foncés qui étaient peut-étre des buissons qui
affleuraient sous la neige. La lumiere était presque morte. Il n’y
avait plus de couleur nulle part.

Elle tourna lentement sa téte endolorie. Elle I’élancait et le
moindre mouvement brusque était comme un coup de marteau.
Vandien déchargeait les chevaux. Sigmund ’avait laissé enlever
le sac d’avoine qu’il portait, ainsi que les ballots aux formes
étranges que Vandien avait faits avec les couvertures usées.
Mais Sigurd était d’humeur hargneuse. Ses grosses dents jaunes
se refermerent habilement et sans dégats sur le tissu du
manteau de Sven.

— Sigurd ! lui reprocha-t-elle instinctivement.

Il pencha la téte d’'un air piteux et se laissa toucher par
Vandien. Celui-ci ne sembla pas remarquer l'intervention de Ki.
Elle prit conscience qu’il parlait tout seul, débitant un
monologue a peine plus audible que le sifflement du vent.

— ... laissé le bois pour prendre I’avoine. Donc pas de feu,
et pas de thé. Je n’ai pas pris la bouilloire. Mais j’ai pris la
viande salée et le poisson séché et les autres choses qui, a mon
avis, devaient étre précieuses pour toi : un peigne en argent, un
collier de pierres bleues et une tunique propre — sans doute
rien de ce qu’il fallait. Mais nous reprendrons le reste demain.
Ou nous mourrons en essayant de le faire.
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Il ajouta cette derniere remarque dune voix si basse que Ki
n’était pas vraiment certaine de I’avoir entendue. Il avait tassé la
neige a un endroit. Il répandit de I’avoine pour les chevaux, le
double de ce que Ki leur donnait habituellement. Il avait étalé
I’édredon en daim laineux sur la neige, juste a c6té de la paroi
verticale de la montagne. Il s’approcha de Ki pour la conduire
jusque-la. Elle s’assit dessus sans rechigner. Sa passivité
semblait le perturber. Ki aurait pu lui dire que ce n’était que de
la douleur et de la fatigue. Mais cela lui aurait demandé trop
d’efforts. Il aurait bien pu étre ’homme d’une harpie, ou bien
méme une harpie en personne, ce soir. Cela ne changeait rien
pour elle. Elle n’avait plus aucune force.

Elle refusa la nourriture qu’il lui offrit. Elle vit que cela le
bouleversait et sentit une vague sympathie pour le remords qu’il
éprouvait. Ki connaissait bien les remords. Ils faisaient de
pietres compagnons. Elle s’affala sur I’édredon en daim laineux,
roulée en boule. La bosse de glace fournissait un petit abri
contre le vent. Les chevaux le savaient et ils étaient déja venus
se mettre a I’abri. La falaise qui s’élevait a coté d’elle donnait a
Ki une illusion de refuge. Elle ferma les yeux. Elle sentit et
entendit Vandien la recouvrir du manteau le plus grand et le
plus épais. Puis il se glissa dessous avec elle, blottissant son
corps contre le sien, placant son ventre contre son dos.

— Pour la chaleur, murmura-t-il, mais Ki ne s’en souciait
guere.

Le vent faisait tomber sur eux des flocons qui tournoyaient.
Ki mit la téte sous I’abri du manteau. Elle sentit le manteau, au-
dessus d’elle, qui s’alourdissait de neige, elle sentit la chaleur
s’accumuler grace a l'isolation supplémentaire. Ki se faufila vers
le sommeil comme un chiot aveugle cherchant a tatons le lait de
sa mere.

Son esprit avancait a l'aveuglette. Elle était réveillée, a
présent, donc elle avait dii dormir. Sven ’appelait. Sa voix était
lointaine. Elle semblait distante au travers du bourdonnement
dans ses oreilles. Mais c’était Sven. Le doute disparut de son
esprit. Elle connaissait la moindre intonation de sa voix adorée.
Elle lutta pour sortir du sommeil. Elle se sentit intriguée par
lobscurité chaude que ses yeux découvrirent. Elle repoussa le
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lourd manteau d’'un geste de colére. La neige lui tomba
froidement sur le visage et le cou. Elle cracha et se redressa pour
s’asseoir dans une congere. Les chevaux, protégés par leurs
couvertures, la regarderent, les oreilles dressées de surprise,
voyant Ki surgir soudain d’'un tas de neige. Elle leur adressa un
sourire et se leva.

— Ki!

La voix était plus nette maintenant, venant de plus pres.
Sven s’avancait vers elle. La neige ne lui offrait aucune
résistance. Elle ne le ralentit méme pas. La petite Rissa était
joyeusement brinquebalée dans ses bras. Lars, avec sa chemise
bleue qui claquait derriere lui, faisait de son mieux pour suivre
Iallure des grandes enjambées son pere. Il s’accrochait de
toutes ses forces a une des mains de Sven et, de temps en temps,
faisait un pas gigantesque en se balancant pour gagner du
terrain.

Les mains de Ki se porterent a ses joues en signe de
stupéfaction joyeuse.

— Sven, ou sont leurs manteaux ? Les enfants ne sont pas
habillés pour sortir dans la neige !

Elle tenta d’avancer vers eux en levant bien les jambes.
Mais elle s’enfonca et se débattit dans la poudreuse. Elle collait
a elle et 'empéchait d’avancer. Il était plus facile de rester
immobile et de les laisser venir a elle. La joie la submergeait,
balayant toutes les questions.

— Ils vont bien ! se moqua Sven. Ce sont de solides petits
mioches romni, ces deux-la.

Il secoua gentiment Rissa et elle couina de ravissement. Ki
se gorgeait de leur présence, enivrée par le son familier du
gloussement de sa fille. Elle se demanda pourquoi elle s’était
sentie si seule, sans eux, pendant si longtemps. Ils avaient été 1a,
tout le temps, attendant qu’elle vienne. C’était simple. Elle se
tenait la, avec un sourire stupide, et Sven posa Rissa par terre
pour ouvrir ses bras a Ki. Elle fit un pas vers lui.

Elle fut projetée sur le coté, s’effondrant dans la neige,
tombant, le c6té meurtri de sa téte dans le froid glacé. Elle
étouffait dans la poudreuse, s’étranglait. Elle se remit
difficilement sur ses pieds, se demandant quel genre de jeu
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c’était. Sven avait été trop brutal : il aurait d savoir a quel point
il était grand et fort, comparé a elle. Elle reprit son équilibre,
titubant a peine.

— Sven ! lui reprocha-t-elle doucement.

Les enfants riaient. Il secoua la téte d’'un air désolé et eut
un petit grognement réjoui. Il avait voulu s’amuser, s’ébattre
pour jouer dans la neige. Elle le comprenait, a présent. Elle lui
fit un sourire indulgent et s’avanca vers lui.

— KI ! hurla quelqu’un.

Elle ne se retourna pas pour voir. Si Sven était devant elle,
alors qui d’autre y avait-il au monde ? Puis ce fut au tour de Ki
de hurler quand Vandien I’écarta d'un coup d’épaule en
chargeant, puis plongea son petit couteau dans la poitrine de
Sven.

Sven le jeta de coté, ne lui prétant aucune attention, et Ki
vit le sang gicler du visage de Vandien la ou les doigts de Sven
lavaient touché. Elle ne comprenait pas, mais Sven souriait
toujours et lui faisait signe de le rejoindre. Elle agita la téte,
essayant de débarrasser ses oreilles du bourdonnement. Cela ne
fit qu’empirer la douleur du co6té blessé de sa téte. Elle avait
froid maintenant, en plus. Quand Sven l'avait poussée, taquin,
par terre, son manteau s’était fendu en grand. L’air froid
s’infiltrait. Mais les bras de Sven seraient chauds quand ils
I’étreindraient.

— Longtemps, nous t’avons attendue, mere ! appela Lars.

Ses mains se tendirent vers Ki, agripperent son manteau.

Dans son impatience, en souriant, il tira et la fit tomber a
genoux, déchirant son manteau comme un sac pourri entre ses
mains. Ki les regarda, intriguée par leur véhémence. Mais ils
souriaient et souriaient encore.

Soudain, Sven et les enfants trébuchéerent. Vandien venait
de sauter sur le dos de Sven par-derriere. Du sang lui couvrait la
moitié du visage.

— Harpie ! rugit-il en enfoncant ses doigts dans les yeux de
Sven.

Ki poussa un cri d’alarme et se releva d'un bond pour aider
Sven a faire tomber le fou furieux.
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Mais Sven s’en débarrassa sans le moindre effort. Vandien
percuta le sol neigeux, roulant sur lui-méme et creusant un
sillon, emporté par I’élan de sa glissade. Sven retira le couteau
de sa poitrine d'un geste dédaigneux et le laissa tomber dans la
poudreuse. Aucun sang ne coula. Ki leva les yeux vers son visage
quand il se baissa vers elle, a portée de sa bouche, pour
Iembrasser. Il y avait une puanteur a co6té, une puanteur
terrible qui diminua au moment méme ou Ki la remarqua. Sven
était si proche, comment pouvait-elle penser a une odeur, méme
si ¢’était une odeur qui lui rappelait...

— Mort, Ki! Sven est mort ! Vas-tu appeler une harpie par
son nom ! Par le Faucon, Ki, c’est une harpie !

Vandien était revenu, chancelant furieusement, fouettant
Sven et les enfants avec la boucle d’une laniere du harnais. Il
pleurait et hurlait de terreur. La boucle frappa Sven dans la
bouche, mais il souriait encore. Sur la tempe, et il souriait
encore, tendant ses bras forts et épais pour emmener Ki avec
eux, pour l'attirer contre ce long torse bleu et ce bec de tortue
béant qui allait lui perforer le sommet du crane.

Ki hurla. Elle tomba a genoux et rampa pour s’éloigner
d’eux.

— Maman, maman ! appela Rissa.

Mais sa voix était trop aigué, trop mielleuse dans sa
trahison, et cette chemise bleue de Lars n’avait plus été que des
loques de chiffon rouge enroulées autour de chairs
ensanglantées quand Ki ’avait enterrée a c6té de la route ; et
Sven n’avait jamais, jamais eu cette odeur, pareille a une
charogne et de vieux os, a des lambeaux de viande sur des os
jaunes. Haftor avait dit qu’elles n’abandonneraient jamais et
cela recommencait, une harpie bleue meurtrie titubait en la
suivant, les ailes a demi déployées dans une pause figée par des
tissus cicatriciels, aveugle d'un coté du visage ; les tissus de sa
poitrine et de ses jambes calcinés comme de la viande rotie
réduite jusqu’aux tendons sur un feu brialant congelés sur son
torse d’oiseau si haut. Les petits bras cinglerent vers Ki quand
sa main trouva le couteau et attraperent ses cheveux. Elle se
libéra, et sa chevelure s’arracha de ses nceuds de veuve.
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— Sven ! rugit-elle et, pendant une seconde de plus, elle le
vit et ce fut une agonie infernale de plonger cette lame dans son
torse nu, silarge et si beau devant elle.

Alors il devint racorni et bleu ; Vandien était en train de
rouer de coups I’oiseau monstrueux, comme un dément, hurlant
inintelligiblement pendant qu’il employait la boucle pour
projeter sur la neige de longues gerbes de petits bouts de peau
bleue, d’éclats d’os pales et de sang, rouge comme celui d'un
humain. La harpie s’écroula comme un navire en flammes
sombrant dans la mer blanche, son crane d’oiseau brisé. Et
Vandien continua a brailler jusqu'a ce qu’il doive soudain
sarréter. La boucle était retombée, inanimée, dans la
poudreuse. Il regarda la laniere ensanglantée comme si c’était
un serpent, les yeux pleins d’effroi. Son corps fut pris d'un
spasme pendant qu’il haletait, le souffle court et violent, dans
lair gelé. Le mouvement de son corps projeta des éclaboussures
de sang de son visage.

Ki recula devant tout cela. La harpie ne bougea pas. Mais
Vandien si. Il trembla, pleura et chancela dans la neige. Du sang
coulait a gros bouillons de son visage. Les serres de la harpie
avaient ouvert une entaille qui commencait entre ses yeux et
traversait le haut de son nez jusqu’au coin de sa machoire. Son
visage était dévasté.

— Ki, appela une voix, et elle se retourna pour voir I’endroit
ou Haftor gisait, mourant, dans la neige.

Ses yeux noirs étaient grands ouverts, pleins de démence.
Elle n'osa pas approcher, malgré la facon dont ses bras se
tendaient vers elle, implorants. Haftor vacilla et ’esprit de Ki se
tordit, comme ses oreilles bourdonnaient de plus en plus fort.
Elle constata qu’elle s’était trompée. C’était Rissa, meurtrie et
blessée, mais bien vivante et ’appelant.

— Rissa ! murmura Ki.

Elle tomba a genoux pres de ’enfant.

—Tu m’as tuée, maman, geignit Rissa dune voix
pathétique.

— Non, gémit Ki.

Elle tendit la main pour caresser sa petite joue si douce.
Mais avant qu’elle ne puisse toucher la peau pale, I'enfant
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tourna au bleu. Les yeux de la harpie lui lancerent un ultime
éclat tournoyant et moqueur, puis se figerent. Ses petites mains
bleues tomberent sur sa poitrine, vides.

Les deux grandes jambes griffues de la harpie furent prises
d’un spasme soudain. Brusquement, le bourdonnement dans les
oreilles de Ki cessa. Elle vit, comme pour la premiere fois,
I’énorme cadavre bleu effondré sur la neige, les chevaux
effrayés, un peu plus loin sur la piste, et Vandien qui tombait a
genoux, les yeux aveuglés par la douleur et I’horreur.
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Chapitre 8

Le soleil se leva et vint toucher Vandien, qui calait sa téte
contre le corps de Ki, pendant qu’elle remettait doucement son
visage en place. La coupure n’était pas nette. Elle ne se
refermerait pas simplement. Elle lui prit la main et obligea ses
doigts a maintenir la peau déchiquetée en place. Elle le laissa
assis dans la neige, les yeux fixés sur le cadavre. Elle retourna
jusqu’aux piles de neige qui marquaient I’emplacement de leurs
provisions enfouies. Elle retrouva la tunique marron qu’il avait
emmenée pour elle, et la déchira en bandelettes. Cela faisait des
bandages grossiers. Mais ce n’était pas le genre de blessures
quun bandage pouvait completement fermer. Ki dut déja se
contenter d’essayer d’arréter I’hémorragie. Quand elle eut fini,
un de ses yeux était recouvert par le bandage improvisé et il
pouvait a peine ouvrir la machoire pour parler. Peu importait. Il
n’y avait rien a dire.

Les sifflements et les jurons familiers de Ki firent revenir
les chevaux. Sigmund ne cilla pas quand Ki chargea Vandien,
tant bien que mal, sur son dos. Vandien s’accrocha, le dos
courbé. Ses mains s’enfouirent dans ’épaisse criniere. Ki ne prit
pas la peine de recharger les provisions sur les chevaux. Ils les
reprendraient avec la roulotte quand ils passeraient par la.

La jeune femme lanca un dernier regard vers la harpie. Elle
laissa I'image de ce tas de chiffons bleu se graver dans son
esprit. Il n’y avait plus de harpie pourchassant Ki, désormais. Et
plus de Sven, plus d’enfants, murmura une petite voix dans son
esprit. Ki l'ignora.

Un reflet argenté attira son ceil. Elle se baissa pres du
cadavre, et se pencha en avant, inspirant avec difficulté.

Il était trop grand pour le bras maigre de la harpie. Une
gerbe d’éclairs courbés. Ki le détacha doucement de la peau
bleue durcie. L’argent adroitement forgé était lisse et froid dans
ses mains. Elle sut avec une sensation déprimante que les
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bonnes gens de Gué de Harpe avaient trouvé leur bouc
émissaire. L’argent capta les rayons du soleil quand il tournoya
au-dessus de la vallée profonde, et étincela une fois encore,
pendant qu’il tombait sans fin vers le sol, puis son vol se perdit
dans la blancheur de la neige brillante, de la vallée, en
contrebas. Elle se débarrassa d’Haftor en méme temps. Le
moral au plus bas, elle revint en pataugeant dans la poudreuse
jusqu’a l'endroit ou Vandien était couché sur le cheval,
inconscient.

— Nous retournons chercher la roulotte, lui dit-elle
gentiment. Il y a des choses dedans dont je peux me servir pour
te faire un meilleur bandage.

Vandien lui fit a peine un signe de la téte.

— Je n’avais jamais tué d’étre intelligent auparavant,
expliqua-t-il.

Ki hocha la téte.

Elle monta Sigurd et Sigmund leur emboita le pas.
L’étreinte du froid fissurait le sol. Ki sentit les parois de son nez
se coller sous le froid, la peau de son visage se raidir. Il
s’infiltrait dans son corps a I’endroit ou la harpie avait déchiré
son manteau. Ki se sentit étrangement insensible a tout cela. Le
froid n’était, apres tout, que du froid. Il pouvait tuer, mais c’était
tout. Et il y avait des fois ot mourir ou vivre ne semblaient pas
si différents.

Les vents de la nuit derniere avaient effacé les traces des
chevaux, mais il était assez facile de les faire longer la bosse de
glace. Elle se poursuivait tout du long, au centre de la piste. Ki
essaya de n’y penser que comme un moyen plus simple de
retourner a sa roulotte. Elle ne la considérerait comme un
obstacle que lorsqu’elle devrait s’y confronter. Pour l'instant,
elle devait s’occuper de Vandien. Elle obligea son esprit a rester
a I’écart des images harpies de la matinée. Ils étaient morts, se
rappela-t-elle. Méme Haftor. Haftor, laid et dément. Elle n’y
pouvait rien changer. Elle s’obligea a regarder Vandien. Du sang
avait rougi les bandages et commencait a goutter lentement sur
le coté de sa machoire. Les morceaux de tunique en étaient tout
imprégnés. Son teint était livide et ses yeux trop creusés. Maudit
soit-il ! Pourquoi I’avait-il choisi, elle, pour lui voler un cheval ?
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La charge légere des deux humains ne géna pas les
chevaux. Ils progressaient de bon gré dans la neige. La téte de
Ki lui donnait des élancements de douleur quand elle bougeait
trop brusquement. Elle gardait les hongres au pas, autant pour
le confort de Vandien que pour le sien. Une personne a cheval
n'aurait que peu de difficulté a franchir ce col. Ki sourit
amerement.

Un virage de la piste lui permit de voir sa roulotte. Ki ne
lavait jamais approchée de si loin. Les panneaux bleus de la
cabine scintillaient d'une couche de givre. Les bourrasques de la
nuit avaient soufflé un fin manteau de neige dessus et autour
d’elle. Elle avait I’air d’avoir été abandonnée depuis des siecles.
Comme ils se rapprochaient, elle vit que la neige, pres de la
roulotte, avait été dérangée récemment. Un vague
pressentiment lui traversa I'esprit et elle essaya de réfléchir a
des manieres d’approcher prudemment la roulotte. Mais il n’y
avait pas d’abri derriere lequel trouver refuge, aucun moyen de
se cacher des Sceurs qui les surplombaient ou de ce qui pouvait
se trouver a I'intérieur de la roulotte. Un coup d’ceil sur Vandien
lui donna envie de se dépécher. Il était brinquebalé a chaque
pas que Sigmund faisait. Ki tint la bride a son impatience. Hater
les chevaux maintenant ne ferait qu’empirer les choses pour lui.

Il sembla sentir ses yeux sur lui, et il lui adressa un regard
de son unique ceil valide.

— Ce n’est que la douleur, et la terreur, expliqua-t-il. La
blessure elle-méme n’est pas si grave.

Ki fixa longuement la trainée de sang qui commencait au
garrot de Sigurd et coulait sur une bonne partie de 1’épaule
pommelée. Une autre goutte tomba, foncant la couleur et
élargissant la tache.

A une courte distance de la roulotte, Ki fit halte et
descendit du dos de Sigurd.

— Attends ici, lui ordonna-t-elle bien inutilement. Je veux
d’abord inspecter la roulotte.

— Elle est restée longtemps dans l'ombre des Sceurs,
répondit gravement Vandien.

— Je ne pense pas que ce soient elles qui aient laissé les
traces autour, répliqua Ki avant de partir dans la neige.
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Le vent semblait plus glacé, loin de la chaleur mouvante du
cheval. Elle réalisa combien I’énorme corps avait réchauffé ses
jambes et ses cuisses, combien elle avait profité de la chaleur
qui montait de 'animal. C’était comme si elle venait d’6ter un
manteau de plus. Elle resserra son propre manteau la ou il était
déchiré.

La roulotte était comme morte. Le givre était épais sur ses
parois. De la neige tombée avait recouvert I'armature de
I'attelage et les grosses lanieres du harnais qui étaient étendues
devant elle. Le haut des grandes roues était couvert de neige.
Des piles de flocons s’étaient accrochées partout ou ils avaient
trouvé la moindre prise. Rien de vivant ne demeurait dans cette
roulotte, Ki en était certaine. Elle s’arréta pres des premieres
traces dans la neige et se sentit rassurée par sa propre bétise. La
harpie était d’abord passée par la et avait seulement découvert
que sa proie s’était enfuie. Avec un pincement, Ki se rendit
compte que, sans la présence de 'attelage, la harpie aurait bien
pu passer a coté de I’endroit ou ils dormaient, sous la neige. Elle
eut un sourire désespéré a cette idée. Elle était a peu pres aussi
logique que n'importe quelle autre réaction.

La porte de la cabine était bloquée par le gel. Ki frappa
plusieurs fois avec le poing pour la dégager, jusqu’a ce qu’elle
coulisse un peu, puis s’ouvre completement. Elle siffla les
chevaux qui approcherent avec leur habituel pas méthodique,
n’amenant Vandien avec eux qu’incidemment.

Elle était en train de farfouiller dans le placard a provisions
quand elle sentit la roulotte s’incliner. Le visage bandé de
Vandien apparut dans I’encadrement de la porte.

— Je ne croyais pas que tu pourrais y arriver tout seul, dit-
elle pour 'accueillir.

— Ca ne peut pas étre aussi grave qu’il le semble, répondit-
il.

Elle le tint par le bras quand il grimpa a l'intérieur; il
s’assit sur le matelas de paille avec gratitude.

Il la regarda déchirer en bandes une robe finement tissée.

— Tu peux bien te reposer ici quelques instants, suggéra-t-
elle en allant a la porte. Je vais allumer un feu et faire fondre de
la neige pour avoir de I’eau. Je n’ai pas de baume ou d’onguent
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pour soigner cette coupure, mais au moins, nous pourrons la
laver. Les serres d’'une harpie portent généralement toutes
sortes de cochonneries. Ceux qui survivent a la blessure
meurent souvent d'une infection.

Ses mains se porterent sur le c6té de son visage quand elle
se souvint, reconnaissante, des huiles apaisantes et des mains
douces de Rifa. Mais ses blessures a elle n’avaient été que des
égratignures, comparées a ’entaille de Vandien. Et Rifa et ses
dons de guérison n’étaient qu'un songe et un souvenir lointain.

Ki plissa le front en voyant la lumiere décliner quand elle
sortit de la cabine. Le ciel restait limpide, mais pourtant, le col
enneigé lui semblait plus sombre, a présent. Une illusion
d’optique, sans doute, due a la pierre brillante qui s’élevait au-
dessus de la roulotte, offrant un contraste saisissant avec la
neige — ou bien due a ses yeux, qui s’étaient accoutumés a la
pénombre dans la cabine et affrontaient de nouveau la neige.

Le feu fut difficile a allumer. La neige semblait fondre et
I’éteindre chaque fois que Ki pensait qu’il avait pris. Le bois lui-
méme paraissait imprégné de cristaux de glace et rechignait a
s’enflammer. Mais finalement, les flammes orangées s’éleverent
librement et Ki mit la bouilloire noircie remplie de neige a
chauffer.

Vandien restait allongé comme une poupée abandonnée. Ki
se tint au-dessus du matelas, les yeux braqués sur lui. Son
visage était petit et de travers sous les bandages rouge et
marron.

— Je vais retirer celui-la pour essayer de faire mieux.

Il acquiesca. Ses yeux étaient perdus dans le lointain, mais
restaient clairs. Les noeuds maladroits qu’elle avait faits étaient
gluants d’humidité et de sang. Ils étaient gelés. Le bandage
humide était une bouillie durcie de sang et de glace sur sa
machoire. Vandien tressauta quand Ki glissa prudemment la
lame de son couteau entre les couches et scia au travers de la
glace. L’ensemble se détacha difficilement sous la lame. Ki retira
doucement les bandages détachés de son visage. Le sang s’était
étalé autour de la blessure. La peau avait glissé et ’entaille
pendait, béante. Ki serra les dents a 1'idée de la toucher. Elle
sentit comme un écho de l'angoisse qu’elle avait éprouvée
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quand elle s’était tenue devant les cadavres de Sven et des
enfants. Plus elle s’était approchée de leur souffrance, plus la
sienne 'avait briilée. Le sang avait coulé autour de I'ceil le plus
proche de la blessure et avait coagulé. L’ceil était fermé,
recouvert par une crotite. Vandien lut sur le visage de Ki comme
s’il s’agissait d’un miroir et palit. Il ferma son autre ceil.

Le petit feu briilait vaillamment. La bouilloire ne bouillait
pas, mais était briilante pour les doigts prudents de Ki. Elle la
souleva du feu et la porta précautionneusement jusqu’a la
roulotte. L’ombre des Sceurs pointait sur elle, obscurcissant la
piste. Ki remarqua avec agacement que l’attelage s’était éloigné
et était, a son gott, trop loin de la roulotte. Cela importait peu.
Une ration d’avoine sur la neige et un sifflement les
rameneraient. Mais pas pour linstant. Elle devait d’abord
s’occuper de Vandien, et elle était fatiguée. Chaque pas semblait
lui cotiter plus qu’'un effort. Ses pieds étaient des poids au bout
de ses jambes. Elle songea avec envie a dormir. Vandien devrait
se reposer pendant un moment apres qu’elle en aurait fini avec
lui. Elle essaya de se tenter a I'idée d’un thé chaud et d'une
bouilloire de soupe. Mais cela lui semblait un charme bien
maigre, comparé au doux abandon du sommeil.

Elle trempa un chiffon vert dans I’eau chaude et épongea
doucement le sang. L’ceil de Vandien apparut, clos mais
toujours indemne dans son orbite. Nettoyer le sang de son
visage n’améliora en rien la vilaine entaille. S’armant du
courage de la nécessité, Ki tint la coupure ouverte pendant
qu’elle faisait couler un peu d’eau chaude dessus. Il lui sembla
qu’autant de sang que d’eau s’en écoulait pendant sa besogne.
Vandien siffla et essaya de lever la téte du matelas mouillé. Il
ouvrit les yeux pour regarder la flaque rougie et les referma
rapidement.

— Plus d’eau que de sang, lui assura Ki, espérant qu’il la
croirait (mais elle n’en était pas vraiment certaine). Et une
blessure qui saigne d’elle-méme se lave toute seule. C’est ce que
disent les Romni.

— Et la lune conserve nos péchés en mémoire. Ils disent
cela aussi, répliqua Vandien d’un ton bougon.
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Ki placa délicatement ’entaille en position fermée, alignant
la peau sur sa position d’origine. Le tissu mince de la robe
faisait un meilleur bandage, plus facile a enrouler, a serrer et a
nouer en neeuds solides.

— Les Romni t’auraient rasé autour de la blessure, aussi,
mais je n’ai pas les instruments qu’il faudrait.

— Ne te tracasse pas pour ca. Je n’ai pas le courage de te
laisser essayer, soupira Vandien en essayant de s’asseoir, avant
de retomber lourdement en arriere. Ma téte me semble si
lourde. Tout en moi semble lourd.

— La perte de sang t’affaiblit. Et avoir tué un étre pensant
rend ton Aame malade. Je sais. Tu ferais bien de te reposer. Je
vais préparer un repas chaud.

Elle le laissa, refermant la porte de la cabine derriere elle.
L’ombre des Sceurs les recouvrait largement, a présent. L’éclat
de la neige avait disparu. Ki leva les yeux vers cette noirceur qui
les surplombait et elle se mit soudain a désirer que leur beauté
vienne la toucher comme elle ’avait déja fait une fois. Mais tout
ce qu’elle sentit fut leur vigilance.

Le feu s’était réduit a une flaque d’eau noiratre. Ki avanca
avec des pieds de plomb jusqu’a l'arriere de la roulotte pour
prendre les derniers morceaux de bois. Ils leur manqueraient
cette nuit, mais elle avait l'impression qu’elle devait avoir
quelque chose de chaud a manger pour leur redonner un peu de
force, pour leur donner I’énergie d’affronter le probleme de la
trace de glace. Le dernier sac d’avoine était a I'arriere de la
roulotte, a c6té du pitoyable tas de bois a briiler. Elle pouvait
sans doute s’occuper de ca aussi. Il lui fallut un effort
considérable pour tirer le sac a elle, 'ouvrir et répandre des
grains dans la neige. Elle leva la téte et appela I’attelage en
sifflant. Ils n’étaient visibles nulle part! Les traces de leur
passage dans la neige étaient claires. Ils étaient retournés vers le
camp et la harpie morte. Ki maudit leur soudain caprice et se
mit en route pour les retrouver. Ils n’entendraient jamais son
petit sifflement pathétique, maintenant qu’ils avaient passé ce
tournant de la montagne. Et une fois qu’ils auraient atteint les
deux sacs d’avoine du camp, ils n’auraient aucune envie de
revenir.
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Elle obligea ses pieds plombés a trotter dans la neige
brisée. Les chevaux avancaient lentement, mais ses enjambées
étaient grandes. Ki haletait en essayant de les rattraper. Le
rythme de ses propres pas résonnait douloureusement sur le
cOoté de sa téte, et le froid l'attaquait par l'accroc de son
manteau. Maudits soient cet homme, ces chevaux, cette neige et
cette harpie ! Et maudit soit Rhésus, et ses machinations folles
pour ramener ses joyaux chez lui, en sécurité. Et maudites
soient sa téte si lourde qui voulait tomber de son cou, et ses
pieds si lourds qu’ils semblaient accumuler de la neige et du
poids a chaque pas. Et maudites soient les Sceurs, qui pouvaient
couvrir la lumiere du soleil avec leur ombre.

Quand Ki atteignit enfin le virage au bout de la piste, elle
avait recensé et maudit toutes les conditions hostiles de son
existence. C'était une moindre satisfaction, mais cela sembla la
réchauffer un peu. Et les chevaux gris, qui paraissaient presque
d’'un noir pommelé, sur la neige, s’étaient, sur un nouveau
caprice, arrétés juste apres le tournant de la piste. Ils
coucherent les oreilles en I’entendant parler, et désapprouverent
qu’elle tente de les ramener vers la roulotte. Sigurd restait
impassible malgré les secousses qu’elle faisait en tirant sur son
mors et les claques qu’elle lui donnait sur I'arriere-train. Ce fut
seulement en montant sur Sigmund, plus placide, et en prenant
Sigurd par la bride qu’elle parvint a les faire revenir vers la
roulotte. Sigurd avancait boudeusement, en trainant ses sabots
pesants dans la neige et en renaclant avec dédain devant I’esprit
plus bovin de son compagnon, plus grand et plus fort.

Mais en repassant le virage, Sigmund, lui aussi, s’arréta.
Ses oreilles se pencherent en avant en signe d’attention, et il
refusait de faire un pas. Ki gigota comme un singe sur son dos,
sans aucun résultat. Des larmes de rage lui briilerent les yeux et
lui gelerent les cils. Elle regarda, pleine d’impatience, sa
roulotte, en pensant au bois qui était encore dans sa réserve, a
l'ombre.

Son regard buta sur la roulotte. La cabine était dans une
ombre foncée, une ombre noire, comme si la neige s’était
changée en sang coagulé. Celle-ci autour était aussi noire et
profonde que la pierre des Sceurs qui I’obscurcissait. Ki regarda
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une fois de plus le ciel limpide. Le soleil lui frappa les yeux.
L’ombre des Sceurs tombait sur la roulotte de leur propre
volonté, et pas a cause de la position du soleil.

Ki pressa ses talons contre le corps rebondi qu’elle montait.
Sigmund secoua la téte. Elle se laissa glisser par terre et
continua a pied.

Il y avait une frontiere, un endroit ou la neige blanche
cédait la place a la neige d’'un noir profond. Et 'ombre était
foncée, elle semblait dire aux yeux de Ki qu’elle était une grande
mare d’eau dormante dans laquelle il lui faudrait patauger. Elle
leva encore une fois les yeux vers le soleil, agitant la téte,
consternée. Elle fit un pas dans la noirceur.

Surnaturel. Elle se tenait, un pied sur la surface noire d'un
lac d’'une profondeur luisante et éternelle qui ne lui renvoyait
pas son reflet. Pendant qu’elle regardait, son pied s’enfonca
lentement dans le liquide. La substance noire appuyait
pesamment dessus, le serrant avec force, comme aucune boue
qu’elle avait traversée ne I’avait fait. Consternée, elle essaya de
retirer son pied. Il sortit lentement et seulement au prix d’un
grand effort. Mais son pied sortit propre, sec, sans aucune trace
de noirceur accrochée. Ki se tenait de nouveau sur de la glace
dure couverte de neige.

Elle regarda sa roulotte. La mer noire avait englouti
I'essentiel des grandes roues et venait lécher sans bouger le fond
de la cabine. Elle avait enfoui et éteint son feu, recouvert le
harnais qui reposait devant la roulotte.

— Vandien !

Elle hurla le nom avec toute la puissance de ses poumons.
La substance noire avala le son et réduisit son cri en un
murmure. Le souffle de Ki se fit stertoreux. Elle entendit un
mouvement derriere elle, et vit les chevaux qui se retiraient
prudemment derriere le coin de la montagne. Elle se demanda
ce qu’ils savaient, et comment.

— Vandien !

Son hurlement n’était qu'un murmure dans la nuit. Elle
I'imagina endormi, sa téte lourdement posée sur le matelas, son
corps vidé de sang et de force. Il mourrait dans I'ombre des
Sceurs, écrasé comme les légendes le disaient. Elle ne pourrait
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pas le sauver. Elle ne pouvait sauver personne, ni Sven, ni ses
enfants, ni méme le disgracieux Haftor, et Vandien non plus.
S’aventurer dans ce liquide noir serait un geste grandiloquent et
stupide. Sa mort ne serait quun acte vide de sens, comme
panser un cadavre. Personne ne lui en demanderait autant, pas
méme Vandien. Elle regarda la noirceur monter encore un peu.
Cétait comme mettre des chaussettes sur un pied gelé, aussi fou
que... que de combattre une harpie avec un bout de harnais.

Elle voulait courir, mais ne le pouvait pas. Chaque fois que
son pied touchait le sol, la substance noire y adhérait. Tout son
corps lui semblait lourd, ses mains étaient comme des poids qui
pendaient au bout de ses bras ; sa téte, trop lourde, dodelinait
sur son cou. Méme l'air qu’elle essayait d’inspirer dans ses
poumons semblait plus épais et presque rance, dans une
certaine mesure. Il n'y avait pas un souffle de vent. La substance
noire ne faisait aucun bruit de succion quand elle relachait ses
pieds, de mauvais gré. Aucun son ne subsistait sur sa surface
plane et noire. Et elle montait, s’élevant a une vitesse visible.
Alors méme qu’elle regardait, un autre rayon de la grande roue
fut absorbé. Ca avancait, ca grimpait. Et ses pieds trainaient
dedans, menacant de I’envoyer tomber la téte la premiere a
I'intérieur. Elle s’alourdissait a chaque pas, ses bras tiraient sur
ses épaules et son menton était collé a sa poitrine. Rampe,
rampe, suppliait son corps, mais Ki s’imagina allongée dans
cette noirceur, incapable de se relever.

Enfin, ses mains saisirent le c6té de la roulotte. Elle
s’accrocha au bois comme un nageur qui se noie et tente de
remonter sur une rive escarpée.

— Vandien, hoqueta-t-elle.

Les mots tomberent pesamment dans la noirceur,
atteignant a peine ses propres oreilles. I n’y eut aucune
réponse.

Elle tomba a genoux sur le banc, et s’affaira a ouvrir la
porte de la cabine. Inexplicablement, la noirceur montait aussi a
I'intérieur de la roulotte. Il n’y avait pas assez de place pour se
hisser dans la cabine et rester debout. La substance noire était
presque au niveau de la porte de la cabine et elle continuait a
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monter sous le regard de Ki. Bient6t, elle atteindrait la plate-
forme du lit.

— Vandien ! hurla-t-elle.

Il s’agita a peine et ne parvint pas a relever sa téte bandée.

— Fatigué, marmonna-t-il plaintivement. Me sens faible.

Il referma ses yeux noirs. La main de Ki plongea dans la
mélasse et ses doigts disparurent immédiatement dedans. La
noirceur I’agrippait, et lui serrait la main comme un ami cher.
Avec un demi-sanglot, elle en arracha sa main. Elle en sortit
nette, au prix d’une traction a lui déboiter I’épaule.

Sa respiration était saccadée et lui secouait le corps. Elle
allait galoper a quatre pattes sur la surface, prestement, ne se
laissant aucune chance de s’enfoncer dedans. Elle allait le faire
maintenant. Elle allait le faire tout de suite. La noirceur grimpa
un peu plus haut, rampant par-dessus la planche du banc. La
plainte de Ki s’étrangla dans sa gorge.

Elle s’en serait aussi bien tirée si elle avait essayé de
marcher a quatre pattes sur la surface d’un lac. Sous le poids de
son corps, ses mains s’enfoncerent jusqu’au poignet avant
qu’elle ne les en tire vigoureusement. Il n’y avait pas de prise
pour retirer ses genoux et ses jambes de la substance. Avec un
gémissement de désespoir, elle se lanca en avant, de tout son
poids. Ses mains tomberent sur le bord du matelas et saisirent
la housse bourrée de paille. Elle ne pouvait pas se hisser jusque-
la. Elle ne pouvait pas le tirer vers elle. Tout sombrait et était
pris dans la noirceur.

La lumiere, dans la cabine, déclina. Ki jeta un regard
angoissé vers la petite fenétre, puis la porte de la cabine. Le
banc était recouvert. A chaque instant, ’espace entre le haut de
la porte et la noirceur devenait plus étroit. La substance montait
autour de ses jambes, les retenant aussi stirement que des
bottes de cuir alors qu’elle venait lui 1écher les cuisses.

— Vandien !

Elle hurla son nom et le son sembla I’atteindre. Ses yeux
s’ouvrirent un peu. La pression sur le dos de Ki était atroce. Le
poids de son corps semblait augmenter a chaque instant.
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— L’ombre des Soeurs, Vandien. Nous devons sortir d’ici !
Tu n’es pas faible, c’est 'ombre. Allez, mon vieux! Maudit
paresseux !

La mention des Sceurs sembla I'aiguillonner. Ses yeux noirs
s’animerent et regarderent autour de lui. La panique embrasa
son regard.

— Nous devons sortir d’ici ! s’exclama-t-il.

Les mots frolerent a peine les oreilles de Ki. Elle explosa
dans un rire hystérique devant ’aspect dérisoire de ses propos.

Il se roula sur le ventre comme s’il lui fallait toutes ses
forces juste pour bouger son corps. Il regarda la mince lucarne
qui restait de la porte de la cabine. Ki savait que ses jambes
étaient presque completement emprisonnées dans la substance.
Les yeux noirs de Vandien s’écarquillerent de terreur.

— Pardon, Ki, dit-il, ou du moins c’est ce que ses paroles
semblerent étre.

Il se dressa sur ses genoux et tomba en avant sur elle. Elle
eut le visage plongé dans cette noirceur sans air, sans lumiere et
sans sensation. L’horreur contracta les muscles de son cou et sa
téte se releva d’un coup. Vandien rampait sur elle, se servant de
son corps comme d’un pont jusqu’a la planche du banc englouti.
Une de ses bottes lui écorcha le dos. Apres avoir bondi
lourdement loin d’elle, il était libre. Il s’agenouilla sur la
planche, dans la substance noire, mais ne s’enfoncant pas
profondément.

Elle ne pouvait pas tordre le cou pour le voir. Elle
n’entendit aucun mouvement. La panique, la colere et
I'indignation devant sa trahison lui donnerent de I’énergie. La
substance noire lui avait pris le ventre, mais ses mains avaient
maintenu leur prise sur le matelas de paille. Avec la force qui ne
vient qu’avec la peur de la mort, elle se tira vers le haut. Mais
alors méme que sa poitrine se libérait de la noirceur, un violent
sursaut la ramena dans la mélasse. Ses mains lacherent d’un
coup leur prise précaire.

— Ne lutte pas contre moi !

La voix semblait venir d’'un autre monde. Puis I’étreinte sur
ses chevilles devint la poigne de deux mains, et pas de la
noirceur. Elle sentit le grain solide et familier du banc de bois
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sous ses orteils. Elle tenta de se rendre utile, mais son corps
était incroyablement lourd. Aussi épaisse que la substance noire
semblat, Ki ne gagnait rien a pousser contre elle avec ses mains.
Elle sentit Vandien porter tout son poids sur ses mollets, qui
étaient maintenant posés sur le banc, puis lui attraper les
hanches et tirer d'un coup vers le haut. En réaction, son menton
toucha la noirceur et fut happé par elle.

Les muscles de son ventre se convulserent d’horreur a ce
contact. Cette ruade libéra sa poitrine et ses épaules, et les bras
de Vandien passerent alors autour de sa taille, ’aidant a retirer
ses bras et ses mains de la mélasse. L’arriere de sa téte heurta le
haut de la porte de la cabine quand il la tracta dehors.

Il n’y avait pas de temps pour reprendre son souffle, se
reposer, se remercier. Déja, la noirceur venait caresser leurs
hanches alors qu’ils restaient a genoux sur le banc masqué. Le
visage de Vandien était bléme d’épuisement sous son turban de
bandages tachés. Sans un mot, il se redressa en chancelant, se
mettant debout sur la planche et se hissant sur le toit de la
cabine. Ki s’était démenée pour grimper et s’allonger de tout son
long a ses cotés avant qu’il ne puisse lui proposer son aide. Cote
a cote, ils haletaient comme des chiens, contemplant avec des
yeux mornes la marée noire qui montait autour d’eux. Ki avait
désespérément besoin de repos, mais ils n’avaient pas le temps.

La substance noire semblait s’élever plus rapidement. Ki
entendit le bois de la roulotte gémir pesamment dans cette
étreinte. Elle scruta, de l'autre c6té de cette mer noire, la
blancheur lointaine de la piste enneigée. Elle désirait ’atteindre,
mais savait qu’ils ne parviendraient jamais la-bas. Ils
sombreraient, étoufferaient et se noieraient dans la noirceur.
Ecrasés par l'ombre des Sceurs. Elle leva les yeux vers
I'immensité au-dessus d’eux. Vandien l'imita. Ils ne pouvaient
vraiment plus ressentir de respect, ils ne pouvaient plus
s’émerveiller devant la beauté des visages d’argent ainsi révélés.
Ils posaient les yeux sur ce que presque personne n’avait jamais
vu : les figures des Sceurs, séveres, intransigeantes, contemplant
leur voile noir tomber sur la piste. Leurs visages étaient trop
purs pour étre humains, tout immaculés qu’ils étaient des
émotions des étres inférieurs. Vandien tendit des mains
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implorantes vers elles. Si les larges yeux d’argent remarquerent
sa supplique, ils n’en montrerent aucun signe. La noirceur
montait encore. A une distance impossible, la neige blanche
brillait d’'un éclat attirant. Les Sceurs s’éternisaient dans leur
baiser, les yeux impassibles, les cheveux tombant en cascade
argentée.

— Mourir en regardant une telle beauté... ! souffla Ki.

Vandien lui attrapa la main pour attirer son attention. Ses
yeux parcouraient le bord de la falaise, a I’endroit ou il s’était
trouvé. Ki comprit. Mieux valait en finir vite. Le bord était assez
pres pour qu’ils puissent peut-étre l'atteindre. Et ¢’ils
suffoquaient en chemin - le lieu de la mort était-il si
important... Peu importait que ce soit sur le toit d’une roulotte
ou en rampant vers le suicide...

Ki essaya de se remettre debout, mais Vandien I’attrapa
pour qu’elle reste allongée. Il se glissa hors du toit de la roulotte
et entra dans la noirceur. Elle n’était plus qu’a une main du haut
de la roulotte, a présent. Elle le regarda partir, s’attendant a le
voir s’enfoncer dans le liquide. Mais il agita constamment ses
mains et ses jambes, secouant son corps d’avant en arriere
comme s’il avait une attaque. Comme un serpent en train de
nager, pensa-t-elle, puis I'image plus adéquate d’une araignée
d’eau lui vint a esprit. Ses spasmes et ses secousses constantes
le maintenaient a la surface, lui permettant d’avancer lentement
car il ne laissait pas le temps a la noirceur de le saisir. Elle
espéra qu’elle y parviendrait a son tour. Mais son corps était
trop las, tous ses muscles criaient et sa téte 1’élancait. Vandien
continuait de s’agiter et de se tordre, progressant lentement vers
le bord de la piste. Ki le regarda avancer et éprouva pour lui une
joie lasse. La roulotte faisait des craquements alarmants sous
elle. Elle commenca a pencher. Ki eut envie d’avoir la volonté et
la force de suivre Vandien. Il ne se retourna pas. La noirceur
monta jusqu’a elle et lui toucha le pied avec des mains délicates.

Ki se lanca. La terreur, non la force, et le coup de fouet de
la panique activaient son corps. Le toit de la roulotte disparut
avant méme qu’elle en soit completement descendue. Elle ne
baissa pas les yeux sur la substance sous elle, mais se secoua et
se contorsionna comme un poisson se noyant dans l’air. La
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noirceur la prenait et la relachait, la prenait et la relachait
encore, et chaque fois, elle rendait le pied, le genou et la main
avec une réticence plus grande. L’air aussi était pesant a
respirer. Ki ne pouvait pas en inspirer assez dans ses poumons.
Toute trace de son dans I’air avait été arrachée de ses oreilles et
repoussée loin d’elle. Le bord de la falaise semblait
incroyablement loin, et Vandien tout aussi distant. Une noirceur
se refermait sur les bords de son champ de vision. La logique lui
disait que son corps protestait devant ces exces, qu’il allait se
réfugier dans l'inconscience. Mais une horreur subliminale
monta en elle, lui soufflant que la noirceur, au bord de son
champ de vision, était la méme que celle qui tentait de I’aspirer
au fond. Ki imposa a son corps un effort encore supérieur. .

Vandien arriva au niveau du bord. Il le dépassa et sans
s’arréter bascula la téte la premiere dans le vide. Elle n’entendit
aucun cri quand il s’avanca. Le début de sa chute fut lent, parce
que la substance noire le retenait, le tirant en arriere si bien
qu’il fallut une éternité pour que son corps franchisse le bord.
Ses jambes descendirent. Ki fit sans réfléchir I'ultime effort pour
le rattraper, pour le rejoindre dans sa chute.

Les bottes de Vandien disparurent. Ki continua de
patauger, seule dans la noirceur, ne luttant pas pour survivre
mais seulement pour choisir sa propre facon de mourir. Si son
corps devait étre pulvérisé, autant qu’il s’écrase sur des rochers
et que les oiseaux le dévorent plutét que d’étre avalé par une
gelée noire aveugle. Ses jambes ralentissaient, refusant ses
ordres frénétiques de battre plus vite. Elle semblait s’enfoncer
un peu plus a chaque geste et ne faire aucun progres. Elle ne
voyait plus le bord. Sa téte était trop lourde, elle ne pouvait pas
la maintenir assez haut. Elle devait baisser les yeux vers la
noirceur luisante qui ne lui renvoyait aucun reflet mais essayait
de l'aspirer. Son nez commenca a saigner, elle dut avaler l'air
par la bouche. Le sang tombait a grosses gouttes sur la surface
noire, ou il se faisait absorber. Ki renifla avec coleére pour
dégager le sang de ses narines et reprit sa reptation.

Le bord ! Ki contempla un vrai mur de noirceur qui devint
soudain un mur de pierre et de neige. Ki poussa un
glapissement et lanca sa téte et ses épaules par-dessus le bord.
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Elle dégagea ses mains et ses bras, et les fit pendre vers la neige,
si loin de son atteinte. Le sol blanc de la vallée, avec ses taches
sombres de buissons, était aussi éloigné que le ciel. La noirceur
relacha son ventre avec un bruit de succion, puis la tint par les
pieds et les chevilles. Encore une secousse, encore une pousseée,
encore une traction des muscles abdominaux.

Elle était passée ! Elle pendait, la téte en bas, mais 'ombre
ne lachait pas son corps. C’était dans une chute maitrisée qu’elle
glissait, le ventre contre la noirceur, les pieds presque tout
droits dans les airs, le long de la paroi d’un vrai mur noir. Elle
regarda le sol de la vallée, en contrebas, couvert de blanc et
horriblement lointain. Elle coulait lentement vers lui. Le sang
dans son nez I'étouffa et elle eut un haut-le-cceur quand son
corps lutta pour avoir de I’air.

Son poignet fut saisi. Elle tourna des yeux écarquillés vers
le visage blanc comme neige de Vandien. Ses yeux noirs la
saisirent aussi fermement que sa main. Il avait crié, mais
I'ombre avait englouti le son.

— Retourne ton corps ! hurla-t-il dans son oreille, si bien
qu'elle put enfin distinguer ses paroles. Retourne ton corps
pendant que la substance te tient encore. Force tes pieds a
descendre en premier.

Il était libéré de 'ombre, s’accrochant — elle ne savait pas
comment — a la neige et a la pierre qui descendaient depuis la
piste. Les muscles de Ki gémirent de douleur quand elle tira son
corps trop lourd dans tous les sens, le forcant a se plier et se
soumettre. Vandien plaqua sa main contre la minuscule
corniche qu’il avait trouvée sur la paroi de la falaise. Ki regretta
de ne pas avoir ses gants quand elle agrippa la roche gelée. La
substance noire les avait depuis longtemps retirés de ses mains
a force d’aspiration.

Progressivement, le poids de son corps descendit, et ses
épaules et ses bras se tordirent bizarrement pendant qu’elle
tentait de plier son corps de c6té. Avec une succion muette, ses
pieds se dégagerent de la noirceur. Ki réalisa que son corps
glissait sur une trajectoire courbe. Le balancement soudain de
son corps libéré claqua comme un fouet et elle perdit presque sa
maigre prise. Puis elle se retrouva suspendue, du bout des
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doigts et des orteils, le corps étendu pres de Vandien. Elle
appuya son visage dans la neige froide et la roche tangible. Elle
lécha '’humidité de la neige fondante parfumée de son sang.
L’air glacé et ténu coulait délicieusement dans ses poumons.
Pendant un long moment, il lui sembla suffisant de rester
accrochée, de respirer et de s’humidifier la bouche avec de la
neige.

— Ki!

Cétait prévu pour étre un cri, mais ce ne fut qu’'un
murmure, dans les faits. Elle tourna son visage vers Vandien,
pleine de lassitude. Pour quoi que ce piit étre, elle souhaita qu’il
puisse le garder pour lui-méme. Elle ne voulait plus parler, ni
penser, ni lutter. Qu’on la laisse accrochée la jusqu’a ce que ses
forces 'abandonnent. Apres cela, au moins, ce serait rapide.

— Regarde-moi !

Elle le fit, avec des yeux épuisés qui ne firent que s’élargir
quand elle le vit risquer sa prise en essayant de fouiller a tatons
vers le haut. Il lanca sa main libre vers le mur noir juste au-
dessus de la neige et de la pierre. Celui-ci I'attrapa. Vandien
resta accroché par son étreinte aspirante quand il leva son autre
main et la jeta a coté de la premiere. Il cala 1égerement ses pieds
contre la paroi de la falaise. Ki ne fut que faiblement intriguée
par sa prestation, jusqu’au moment ou il retira une de ses mains
nues et I’enfonca aussi loin que son bras étiré pouvait aller. Puis
il retira sa deuxiéme main, la plongeant a coté de la premiere.
Son corps frotta contre la neige et la pierre quand il se traina a
la suite de ses mains.

— Allez!

Elle lut sur ses levres les mots que sa bouche beuglait. Puis
il s’y remit — retirer une main, étendre le bras, enfoncer la
main, suivre avec I'autre main, trainer son corps tout le long. Il
ne se retourna pas pour la regarder.

Ki observa négligemment sa main monter en s’agrippant
dans la pierre et la neige, puis glisser dans I’étreinte sombre de
la substance noire. Elle trembla quand elle sentit sa main saisie
dans une prise sans doigts. Elle se balanca pendant un moment,
se fiant a cette succion noiratre. Son épaule fit un craquement
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qui ne présageait rien de bon quand elle lanca sa deuxieéme
main dans le mur d’ombre. Ses orteils griffaient la pierre.

Retirer la premiere main. Se balancer et atteindre une
autre prise. Sa deuxiéme main commencait a se libérer quand
elle renfonca la premiere C’était une facon de se déplacer moins
stire qu’il n’y paraissait. L’effort qu’elle faisait pour laisser son
corps racler la pierre lui tirait sur les mains, tentant de les
arracher a la poigne noire sans main. Tirer, projeter, balancer.
Tirer, projeter, racler son corps sur le coté. Sans aucun air a
respirer, ses mains s’étiraient. Les tendons de ses épaules
multipliaient les menaces et les avertissements. Ki se souvint
avec une certaine nausée de la fois ot une de ses épaules s’était
déboitée et n’obéissait plus aux ordres de son corps. Pitié,
supplia-t-elle son corps. Tirer, projeter, balancer. Tirer,
projeter, racler son corps sur le coté. Petit a petit, la noirceur se
fit plus tangible. Elle maintenait ses mains plus fermement et
pendant quelques instants, ¢’était un vrai confort, mais alors il
devenait plus difficile d’enfoncer une main qui avancait, plus
dur de forcer la noirceur a renoncer a la main qui suivait. Quand
ses mains étaient dans l'ombre, elles étaient étroitement
comprimées et en sortaient pales, le sang ayant été poussé au-
dehors. Ki plissa la bouche avec fermeté et continua
stoiquement. Ses mains étaient gelées, plus gelées encore que
son corps qui s’appuyait et raclait contre la pierre dure et la
neige. Ses doigts étaient engourdis et ’ombre devenait si
tangible qu’elle devait marteler sa main contre elle avant qu’elle
commence a rentrer dedans. La main qui suivait devait étre
dégagée avec une secousse violente. Ki sentit de minuscules
déchirures dans ses épaules, dans les muscles de ses coudes et
de ses poignets, de minuscules claquages et des craquements.
Comme les cordes d'une marionnette qui cassent.

Elle libéra une main en tirant d’un coup sec, la tendit et la
projeta contre le mur solide. Elle la ramena plus loin encore en
arriere et frappa du poing contre lui. Il ne cédait pas. Elle était
suspendue pas une main, et celle-ci commencait a lui envoyer
des signaux de douleur aigus au fur et a mesure que ’ombre
I’écrasait. Ki ferma les yeux de toutes ses forces et donna un
dernier coup désespéré contre le mur.

-220-



— Ca ne marche pas avec la pierre.

Vandien saisit son poing crispé et tira dessus. Elle entendit
son corps racler et glisser sur la neige. Elle pouvait
brusquement entendre, elle pouvait respirer, et quand elle
ouvrit les yeux et regarda, elle vit qu’elle avait atteint le bout du
mur noir et qu’elle avait, en effet, essayé de faire entrer de force
son poing dans de la pierre. Elle décolla brutalement du mur
noir sa main qui hurlait de douleur, reportant tout son poids
sans méme y penser sur la prise de Vandien qui tenait son
poignet et son avant-bras. Il poussa un grognement quand il
supporta son poids puis, avec une traction, elle se retrouva avec
le bord du monde sous les aisselles. Elle se débattit
frénétiquement, agitant ses bottes dans le vide, puis avec une
traction supplémentaire, elle fut en haut. La panique la fit jeter
son corps plus loin sur le plat de la piste. Elle n’essaya méme
pas de se lever, mais rampa en avant. Vandien ne se moqua pas
d’elle. Il était trop occupé a I'imiter.

Ils s’arréterent, allongés tous les deux, cote a cote dans la
neige : leurs corps se touchaient aux épaules et aux hanches et
leurs tétes étaient posées sur leurs bras. Ki écouta Vandien
haleter. A moins que ce ne soit sa propre respiration
rocailleuse ? L’air entrait facilement, la neige offrait une couche
froide. Elle était fatiguée, et ne souhaitait pas relever la téte,
mais elle savait qu’elle y parviendrait si elle essayait. Elle était
en vie. Elle dressa suffisamment la téte pour avaler une bouchée
de neige. Ses dents lui firent mal pendant qu’elle fondait dans sa
bouche, mais elle en prit une autre bouchée. Elle fit rouler sa
téte sur le coté pour regarder le visage de Vandien.

Elle étudia ce visage pres du sien. Il I'observait de dessous
des cils mi-clos. Ce qu’elle apercevait de lui était exsangue et
creusé par la fatigue. Une grande partie du bandage était rouge
et humide. La neige tout pres de son visage se mélait de rouge.

— Tu ressembles a un acteur maquillé pour une piece,
hoqueta-t-elle. Visage blafard, barbe noire, bandage rouge et
vert. Tu pourrais jouer un cadavre sur scene.

— Pas dans cette scene, grommela Vandien.

Ils se tournerent en méme temps pour regarder le mur noir
solide qui s’élevait au-dessus de la piste, a quelques pas
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seulement. Ki sentit une pression contre ses jambes. Elle
sursauta pour s’en éloigner et Sigmund, vexé, souffla
bruyamment. Derriere lui, Sigurd se grattait nonchalamment le
cOté du museau contre sa patte avant noire. Ils semblaient
vaguement curieux de voir Ki et Vandien dans la neige, mais
n’étaient pas extrémement intéressés.

— Mes loyaux compagnons animaux ! souffla-t-elle d'un
ton railleur.

— Ils ont été plus malins que toi, répliqua Vandien.

Ils resterent prostrés dans la neige, reprenant leur souffle
et se reposant. Le corps de Ki lui faisait mal partout, sa téte
I’élancait et elle se sentait dans une forme éblouissante... La
fraicheur de la neige commenca a se faire sentir. Ses mains
n’avaient aucune protection, ses gants étant perdus dans la
noirceur. Le froid se pressait contre elle par la déchirure de son
manteau. Elle sourit faiblement en y pensant. La harpie de ce
matin semblait a une éternité de la, désormais, et sans aucune
importance. Elle devrait se lever bient6t et faire quelque chose.
Elle resta immobile, se demandant ce qu’elle allait faire.

— Ki!

Elle ouvrit les yeux a regret. Elle se demanda quand elle les
avait fermés. Le soleil était descendu bas dans le ciel. Un c6té de
son corps était gelé. Elle tira les couvertures pour les serrer
contre elle et ses yeux commencerent a se refermer. Puis elle se
rendit compte que les couvertures étaient en fait son propre
manteau et celui de Vandien, qu’il avait étendu pour les
protéger tous les deux. Le c6té de son corps qui avait partagé sa
chaleur était plutét a I'aise, mais elle avait des fourmis dans les
pieds. C’était le moment de bouger. Elle remua.

— Ne bouge pas ! siffla Vandien.

Ki se figea. Il avait un regard sombre et déterminé qui la
fixait depuis son bandage, maintenant couvert dune pale
couche de givre, au-dessus du rouge. Son expression ne souffrait
aucune question. Elle bougea les yeux pour voir ce qu’il voyait.

Les Sceurs argentées étaient devenues grises. L’ombre
remontait, revenait vers elle en lentes contorsions de trainées
tourbillonnantes et de volutes, prenant toutes les nuances, du
gris le plus pale jusqu’au noir. Elle glissait vers le haut comme
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une toile de soie, voilant leur beauté une fois de plus, a ’abri des
yeux inférieurs. Ki prit une derniere rasade de leur majesté sans
merci avant que I'ombre montante ne les rechange en pierre
impassible.

— Elles étaient des sentinelles, dans le passé, pressentit Ki
dans un souffle.

— Chuuuuuut ! acquiesca lentement Vandien.

— Comment ai-je pu m’endormir si pres d’elles ?

La noirceur, sur les Sceurs, se faisait plus sombre a chaque
instant. Sur la piste ou il s’était dressé, le mur d’ombre se faisait
plus bas et s’abaissait pendant que le brouillard noir qui le
formait retournait en ondoyant vers les Sceurs.

— Nous étions hors de leur ombre, murmura Vandien,
assez assuré pour parler. Elles sont monstrueusement honnétes
sur ce point. Seules en ce point elles peuvent exercer leur
influence. C’est pour cela que la piste, avec ses va-et-vient, évite
le regard de leurs prunelles et reste cachée aussi longtemps que
possible. Elles sont lentes a réagir, je suppose. Peut-étre qu’elles
montaient la garde contre des créatures plus lentes que ce que
nous connaissons, ou bien peut-étre qu’elles avaient pour ordre
de barricader et bloquer le passage, pas de détruire. Comment
pourrions-nous savoir ? Ou peut-étre qu’elles ont fait quelque
chose que nous ne pourrons jamais comprendre et que le
danger qu’elles représentent pour les voyageurs aujourd’hui
n’est qu'un hasard. Nous sommes tout jeunes dans ce vieux
monde, Ki.

— Ma roulotte ! répliqua Ki.

Elle s’accroupit puis se leva, laissant Vandien se précipiter
pour la suivre. Les derniers nuages et fragments de brume se
levaient, glissant lentement pour se remettre en place. Ki
s’avanca sans hésiter dans la zone qu’ils venaient de libérer. Elle
dut descendre de la couche de neige et de glace ou Vandien et
elle s’étaient assoupis et gagna la pierre nue de la piste qui était
exposée, plate et lisse, 1a ou I’'ombre avait été.

Ki avait déja vu une fois auparavant une roulotte romni qui
avait dérapé et dévalé un sentier de montagne rendu dangereux
par le dégel printanier. Elle était restée ébahie devant les
cassures nettes du bois massif, les chevaux immenses projetés
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comme des chiots et le fouillis de petits fragments dispersés sur
la paroi de la falaise comme de petits bouts de papier aux
couleurs vives. Mais jamais elle n’avait vu le bois broyé, les
fibres comprimées si étroitement qu’elles se séparaient et
tombaient en morceaux ensuite. Sa roulotte avait été écrasée et
étalée sur la pierre comme un insecte éclatant aplati sur une
vitre.

Ici et 1a, ses yeux distinguaient les détails que son esprit ne
voulait pas enregistrer : la téte désolante d'un cheval de bois,
intacte, mais dont le corps était pulvérisé; un lambeau de
rideau de couleur vive ; un tas de cuivre aplati qui avait été une
bouilloire ; de la paille broyée en fins morceaux et une unique
fleur peinte sur une planche qui avait survécu.

Elle ne hurla pas, elle ne parla pas. Les bottes de Vandien
retentirent sur la pierre quand il marcha jusqu’a elle. Il la prit
par le bras pour I’éloigner, mais elle se dégagea dun
mouvement d’épaule. Seuls ses yeux restaient animés alors
quils vacillaient et valsaient sur 1’épave. Elle commenca a
trembler. Cela débuta comme un frisson et augmenta jusqu’a ce
que Vandien se demande si elle allait faire une crise de
convulsions. Elle errait en tremblant au milieu des débris de son
existence.

Vandien I'observa. Elle se déplacait lentement, se baissant
pour ramasser un fragment cher. Elle le bercait contre son corps
pendant quelques pas puis le lachait pour ramasser un autre
vestige. Elle semblait les choisir au hasard : un bout de cuir, la
poignée d’une tasse, un chiffon de tissu criard. Elle serra puis
rejeta chacun tour a tour. Elle avancait sans but dans les
décombres, ne gardant rien de ce qu’elle ramassait, insensible
au froid qui rendait ses mains blanches et rouges. Finalement,
elle laissa une petite botte en fourrure dégringoler de sa main.
Elle la regarda tomber. Son tremblement passa.

— Il fera bient6t nuit. Nous n’avons plus un moment a
perdre ici.

Son ton impliquait presque que Vandien I’avait fait
attendre. D’un pas décidé, elle traversa la piste rocailleuse pour
aller grimper sur la pile de neige et de glace.

— Il fera bientot sombre, rappela-t-elle a Vandien.
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Son tremblement avait cessé. Elle tendit la main vers la téte
de Sigurd et il la détourna expres. Elle lui donna une claque
cuisante sur le garrot et tendit la main une seconde fois, avec
succes. Elle fixait les collines de ses épaules pommelées quand
Vandien arriva derriere elle.

— Un peu d’aide ?

— Mais alors, comment monteras-tu sur Sigmund ? Tu as
I’air d’aller plus mal que moi.

— Je ne revendique pas cet honneur. Ki, je suis désolé pour
les choses qui viennent d’arriver.

— Vraiment ? J’aimerais pouvoir en dire autant. J’aimerais
pouvoir éprouver quelque chose.

Il lui saisit la jambe et la projeta sur le dos de Sigurd. Elle
alla jusqu’a Sigurd a cheval, I'attrapa et amena ’animal, plus
docile, jusqu’a ce qu’il se tienne pres de la bosse de glace.
Vandien se lanca sur le large dos, faillit étre emporté par son
élan et tomber en avant, puis il parvint a se mettre en position
apres quelques difficultés. Ils menerent les chevaux le long du
virage, revenant sur la piste. Le vent soufflait des cristaux de
glace qui leur mordaient le visage. Ki montait les mains coincées
sous ses cuisses pour les tenir au chaud et laissait Sigurd suivre
son chemin.

Dans l'obscurité, ils auraient dépassé les provisions s’il n'y
avait eu le cadavre de la harpie. Il surgissait, trop grand et d’une
forme trop anguleuse pour étre completement recouvert par la
neige qui tombait. Ki guida le cheval a c6té, baissant les yeux
sans pitié vers les cicatrices et le corps ravagé. Pour la premiere
fois, elle se rendait compte a quel point le feu Pavait
endommagé. Un épais tissu cicatriciel recouvrait sa poitrine et
elle vit que les doigts de ses petits bras étaient crispés de facon
permanente en poings.

— Qu’est-ce qui I'a poussé a continuer ? demanda-t-elle.

— La haine, dit Vandien, dans les ténébres, a coté d’elle.
Qu’est-ce qui te poussera a avancer maintenant qu’elle est
morte ?

Ki resta silencieuse pendant de longs moments. Elle écouta
le silence de la nuit, rompu seulement par des bourrasques, les
mouvements d'un cheval et la respiration de Vandien. Que lui
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restait-il ? Elle n’avait plus de mari ou d’enfants a adorer, elle
n’avait plus de harpie a craindre ou a détester, plus de roulotte
dans laquelle abriter et préserver son chagrin, aucun ami vers
lequel revenir. Elle se sentit singulierement vide. Les débris de
son existence passerent de nouveau un a un entre ses mains.
Elle leva ses doigts vers une bosse qui était toujours nichée dans
sa chemise.

— J’ai ma marchandise a livrer.

Vandien eut un rire bas et mauvais.

— Je me demandais quand tu t’en rendrais compte. Cest
un client bien surpris qui la recevra! Ai-je besoin de te
recommander d’y aller avec une arme ?

Ki lui décocha un regard étrange.

— Avec une arme ?

Vandien secoua la téte a son adresse.

— Il faut toujours qu’elle fasse confiance. Crois-tu que ce
soit le hasard qui ait décidé de donner a cette harpie une
nouvelle chance contre toi ? Etait-ce le hasard qui t'a envoyé par
ce col particulierement éloigné pour une mission absurde, avec
une poignée de colifichets comme cargaison ?

Les yeux de Ki refléterent ce qu’il restait de lumiere.
Vandien marqua un recul devant ce regard.

— Fais attention a ce que tu dis sur Rhésus ! prévint-elle.
J’ai fait affaire avec lui depuis bien des années. Je le connais.

— Peut-étre. Mais je connais les pierres précieuses, riposta
froidement Vandien. J’en ai eu pas mal entre les mains en mon
temps, assez pour reconnaitre les bonnes des mauvaises. Et ce
que tu as dans cette bourse serait plus approprié dans le coffre
d’un vendeur itinérant qu’au poignet d’'une grande dame. Deux
pierres ont des défauts, une est mal taillée et les deux autres
n‘ont que peu de valeur — pas assez pour qu’on envoie
quelqu’un par ce col en roulotte.

— Il m’a donné une avance pour cette livraison, répliqua
fermement Ki.

— Sans doute pouvait-il se le permettre, si quelqu'un
d’autre payait l’ardoise. L’avance semblerait-elle aussi
importante, s’il pensait ne jamais avoir a payer le reste ?
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Un petit doute se logea dans I'esprit de Ki. Lentement, elle
recensa ses affaires avec Rhésus, déterrant ici une contrariété, la
une amertume. Pour elle, ces contrats avaient toujours semblé
justes, le montant prévu avait toujours été versé. Maintenant,
elle voyait que, pour Rhésus, cela signifiait qu’il n’avait jamais
fait une affaire subtile comme il aimait les mener, qu’il n’était
jamais parvenu a forcer Ki a donner plus que ce pour quoi il
avait payé. Une telle pensée aurait pu rester sur le cceur d’un
homme de ce genre.

Les épaules de Ki s’affaisserent encore un peu. Y avait-il
une direction dont ne pouvait provenir aucune trahison ?

IIs mangerent de la viande salée dans le noir, puis se
blottirent tout pres et de fagcon impersonnelle sous ’édredon en
daim laineux, les manteaux étalés sur eux. Ki ferma les yeux,
faisant semblant de dormir. Vandien ne s’y laissa pas prendre.

— Il y a un excellent fabricant de chariots a Firbanks.

— Je ne vais pas dans cette direction. J’ai une marchandise
a livrer a Diblun.

Vandien soupira.

— Je craignais que tu n’insistes. Ki, vas-tu saisir cette
occasion d’exercer une vengeance mesquine et d’en faire la
charpente de ta vie ? Et quoi, ensuite ? Apres le marchand, iras-
tu trouver celui qui I’a payé pour te venger encore ? Ecoute mon
conseil. Ne va pas a Diblun. Laisse tomber et libére-toi de tout
ca. Tu ne lui dois rien, et la bonne personne pourrait vendre ces
pierres pour toi et te faire tirer quelque chose de tout ce fatras.

— J’ai promis de les livrer. Peu importe qu’il n’ait pas
honoré sa parole, je ne romprai pas la mienne. Et j’ai des
questions a lui poser. Je ne pense pas que ce soit une harpie,
brilée et bleue, qui soit venue le voir et lui ait demandé
d’organiser mon petit voyage. Les harpies n’ont pas ce genre de
subtilité. Pour moi, ca ressemble plus a un humain.

— A pourchasser pour se venger...

Ki ne répondit pas.

— Et quand cette quéte sera achevée ?

Vandien ne lui laissa pas le temps de répondre.

— Ki, n’as-tu jamais songé a vivre ?
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Elle resta silencieuse a c6té de lui. Il savait qu’elle ne
dormait pas. Il abandonna.

— Mon visage m’élance comme ca : toc... toc... toc... toc...
toc.

Vandien comptait sa douleur a voix haute. Il commenca a
lever une main vers son visage bandé, puis s’arréta de lui-méme.

— Nous n’aurons plus de bandages propres, n’est-ce pas ?

— Je verrai ce que je pourrai trouver au matin. Vandien, je
n’ai jamais choisi la mort.

— Alors tu la fréquentes de remarquablement pres pour
t'amuser, jimagine. Les piqués de harpies et les roulottes
enlisées rajoutent du sel a I’existence. Je ne me suis pas ennuyé
en voyageant avec toi. Mais toi ? Est-ce que tu ne prendras
jamais de plaisir ?

— Je ne sais pas.

Ils écouterent les bruits pesants de Sigurd qui repliait son
corps sur le sol pour la nuit.

— Peut-étre. Je ne pense pas que je le veuille vraiment.
Comment le pourrais-je ?

— J’ai vu un enfant pendant une foire, un jour. Il avait
acheté un petit gateau dans une échoppe. Dans la bousculade de
la foule, tout le sucre était tombé du dessus. « Il est tout gaché,
maintenant ! » pleura-t-il avant de jeter le petit gateau par terre
ou il se fit piétiner par la foule.

— Un mari et deux enfants! s’exclama la voix de Kij,
tremblante d’indignation. Et pas du sucre sur un foutu gateau
de foire, Vandien !

— Vas-y, je t’en prie, jette le reste de ta vie par terre !

Sa colere faisait écho a celle de Ki.

— Et qu’est-ce que tu suggeres ?

Ki eut le dernier mot. Vandien n’avait pas de réponse. Ils
s’enfoncerent un peu plus dans les couvertures, se blottissant
davantage I'un contre 'autre. Le vent ne répandait pas de neige
sur eux, cette nuit. Il semblait avoir changé de direction. Il n’y
avait que la nuit froide et parsemée d’étoiles gelées pour les
recouvrir et garder leurs corps lovés au chaud. Ki ferma les
yeux.
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—Je ©pourrais te faire wune proposition, hasarda
prudemment Vandien, presque comme s’il ne souhaitait pas que
Kil’entende.

L’obscurité retint son souffle, écoutant.

— Je pourrais te proposer de ne jamais te donner quoi que
ce soit que je ne donnerais gratuitement, sans vouloir de
contrepartie, sans méme réfléchir a ce don.

Ki resta silencieuse, peut-étre endormie. Ou elle ne 'avait
pas entendu, ou elle n’avait pas envie de répondre. Ou ne le
voulait pas.

— Et qu'est-ce que tu demanderais en échange, Vandien,
pauvre balluchon maigrichon, se demanda-t-il a lui-méme avec
une voix de fausset forcée.

— Mais, exactement la méme chose que toi, Ki, reprit-il
avec sa voix normale.

Silence. Les étoiles appuyaient sur la terre et Sigurd suivit
I’'exemple de son compagnon d’attelage. Il placa son gros corps
contre celui de Sigmund, partageant sa chaleur.

— Puisque tu le proposes de facon si attrayante, Vandien,
répondit la voix de fausset, je suis obligée de sauter sur
l'occasion. Pourquoi est-ce que je n‘irais pas avec toi jusqu‘da
Thésus ? Nous pourrions horrifier tous tes parents et ils nous
donneraient sans doute le double de la somme habituelle rien
que pour nous voir déguerpir.

— Formidable, Ki, poursuivit Vandien. Je redoutais
vraiment la perspective de marcher aussi loin tout seul. Nous
partirons trouver Thésus des les premieres lueurs de ’aube.

— Endors-toi, imbécile, grogna Ki.

— Eh bien, voila une chose sur laquelle nous sommes
d’accord marmonna Vandien.
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Chapitre 9

La viande salée et le froid rythmerent leurs journées.

Les hongres pommelés maigrirent, Sigurd devint de plus
en plus aigri et Sigmund de plus en plus docile avec les
privations. Ki refit le bandage du visage de Vandien
régulierement avec les bandes restantes de la tunique. La
couture était écarlate sur sa peau olivatre, mais elle resta fermée
et ne suinta pas, ni n’enfla. Les sacs d’avoine se viderent trop
vite, mais l'attelage voyageait bien plus en une journée qu’il ne
laurait fait en deux jours en tirant la roulotte. Pendant le jour,
Vandien restait assis sur le large dos de Sigmund et tissait des
contes pour Ki sur sa corde a histoires. Parfois, elle se souvenait
de sourire pendant les passages amusants, et parfois, il les
racontait uniquement a lintention des oreilles mobiles de
Sigmund. Ces fois-1a, Ki était occupée a tisser des histoires dans
sa téte. Plus d’une dizaine de fois, elle imagina sa confrontation
avec Rhésus. Elle allait rabattre le caquet de ce petit homme
pompeux puis il lui avouerait qui ’avait engagé pour ce sale
boulot de duperie. Et Nils. Parce qu’elle était certaine que c’était
Nils. A Nils, elle irait demander des comptes ; pas seulement
pour cette tentative d’assassinat, mais aussi pour payer pour
celui d’Haftor. Mais, alors, les pensées de Ki finirent vite par
tourner en rond et tourbillonner sans but. Que pouvait-elle
exiger du vieil homme pour expier vraiment ? Y avait-il quoi que
ce soit qu’elle piit lui prendre et qui apaiserait le sentiment
d’injustice qui la rongeait de 'intérieur ?

Une autre Ki aurait été assez vorace pour lui prendre la vie.
Mais cette Ki aurait aussi été consumée par une colere chauffée
a blanc. La Ki qui chevauchait devant Vandien n’éprouvait que
I'impression qu'une mission était restée inachevée. Elle se
sentait obligée de boucler la boucle, de mettre un terme ultime a
cette série de blessures et de vengeances. D’en finir avec tout
cela.
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La piste, de ce coté de la montagne, prenait un trajet plus
direct. Ils descendirent dans un paysage boisé qui leur permit
d’allumer un feu, méme s’ils n’avaient rien a faire cuire dessus.
Le gibier semblait abondant de ce c6té, mais Ki ne laissait pas a
Vandien le temps de s’y intéresser. Elle avancait sans relache
vers son but, comptant toujours les jours qui lui restaient avant
que sa marchandise fut en retard.

Il vint un matin ou Vandien apercut la fumée dune
cheminée qui s’élevait loin, en contrebas, de leur trajet de la
journée. Il poussa un cri de joie qui fit sursauter les deux
chevaux. Ki lui lanca un regard de travers.

— Une auberge, une auberge Humaine ! Elle s’appelle Les
Trois Faisans. Ah, cette nuit, Ki, nous aurons un feu, de la
nourriture chaude, une biere fraiche et des lits sous un toit. Et
quelle histoire je vais devoir raconter a Micket, qui tient
l’auberge !

Ki fit légerement avancer Sigurd pour scruter, depuis la
pente de la montagne, par-dessus les sommets des arbres
saupoudrés de neige. Elle ne parvenait pas a distinguer le vide
blanc d'un passage entre les arbres, ni un terrain dégagé
permettant de circuler autour de l'auberge. La fumée de la
cheminée de I'auberge avait une teinte grise contre le ciel bleu
pale. Elle éperonna Sigurd pour qu’il reparte.

— Nous atteindrons I'auberge apres midi, mais avant la
tombée de la nuit, fit-elle remarquer.

— Ce qui nous laissera le temps de commander une bassine
d’eau chaude et de nous laver avant d’aller dans la salle
commune pour raconter nos histoires, manger de la viande
fraiche et boire. Et ces animaux auront le fourrage propre et la
paille odorante qu’ils méritent tant.

Ki fit une mine aigre en entendant le ton sybarite de
Vandien.

— Je n’ai pas pour habitude de dormir dans des auberges,
et le col m’a déja pris plus de temps que je ne ’avais prévu. Je
dois continuer ma route, Vandien.

Il poussa un soupir de résignation.

— Eh bien, au moins nous devrions pouvoir prendre de
nouvelles provisions et acheter une bouilloire. Devons-nous
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nous hater si vite vers Diblun, Ki ? Je te le dis, 'homme ne sera
pas heureux de te voir.

— Je dois le faire, dit Ki en accentuant le pronom et en
lancant un regard en coin a Vandien. Et tu sais autant que moi
que nos chemins se séparent bient6t. Je vais aller a Diblun. Ta
route vers Firbanks sera dans la direction opposée, si je ne me
trompe pas. Je n’y suis jamais allée.

— Je n’ai pas d’affaires pressantes qui exigent que j’y sois
un jour précis, plaisanta Vandien, avec une jovialité forcée dans
la voix. Nous pouvons d’abord régler ton affaire.

— Non.

Vandien enroula sa corde a histoires et la remit dans sa
poche. Ki essaya de voir son visage, mais il le détourna d’elle.

— Tu ne m’as jamais fait de réprimande, bafouilla Kij,
cherchant ses mots. Tu n’as jamais parlé de ce que je te dois, tu
ne m’as jamais reproché que ton visage... qu’il y aura toujours
une balafre...

Il ne se tourna pas vers elle.

— Ca fait partie de ma proposition, tu te souviens ? Ne
jamais te donner quoi que ce soit que je ne pourrai donner
gratuitement.

— Maudit bavard ! siffla Ki. Vandien, ne vois-tu pas ? Ce
serait vide entre nous. Je ne suis pas préte a prendre un mari.
Le désir est mort en moi. Je ne peux pas faire semblant. Je ne le
voudrais pas.

— Je ne me rappelle pas m’étre offert a toi en ce sens,
déclara calmement Vandien. Je t’ai fait ma proposition en tant
qu’ami. Rien de plus.

Il regarda droit devant lui en continuant a chevaucher. Un
afflux de sang vint colorer les joues de Ki, et elle se sentit
déchirée entre la colere et la géne.

— C’était une supposition qu’il était naturel que je fasse !
s’emporta-t-elle.

— Seulement si elle était dans ton esprit avant que je fasse
ma proposition, contra Vandien d’un ton dédaigneux.

L’exactitude de sa remarque fit taire Ki. Qu’il soit maudit !
Pourquoi fallait-il toujours qu’il prononce les paroles qui la
mettaient le plus mal a I'aise ? Il gardait toujours les yeux fixés
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loin, devant sur la piste. Elle était heureuse de ne pas avoir a
croiser son regard. Il leva une main pale vers sa bouche pour
couvrir une quinte de toux. Ki regarda fixement entre les
oreilles de Sigurd jusqu’a ce que les bruits de ses éternuements
ne puissent plus étre ignorés. Puis elle tourna vers lui des yeux
séveres et découvrit qu’il parvenait a peine a rester en selle et a
couvrir son rire.

— Maudit bavard! hurla-t-elle, furieuse, avant de lui
décocher une gifle, si violemment qu’elle se retrouva en train de
glisser sur I’épaule large de Sigurd.

La main de Vandien, sous son bras, ’aidant a se remettre
en selle, ne fut d’aucune consolation.

Elle piqua ses talons contre Sigurd et il partit en téte de
Sigmund. Elle maintint son dos droit comme un if en
chevauchant devant Vandien. Sa capuche couvrait ses oreilles
toujours rougies.

— Au cas ou tu aurais oublié, lui lanca-t-il d’'une voix ne
manifestant pas le moindre repentir, ma proposition spécifiait
que je ne te donnerais jamais quoi que ce soit en attendant une
contrepartie ou en comptabilisant une dette. Et c’est ce que je te
demandais en retour. Que tu ne me donnes rien que tu ne
veuilles pas donner.

— Jusqu’a ce que tu me donnes un gros ventre et que je te
donne un enfant, et nous pourrions chacun accuser l’autre
d’avoir rompu notre accord ! s’indigna Ki sans se retourner.

Vandien fit claquer sa langue.

— Est-ce que tu me vois toujours de la sorte ? N’y pense pas
une seconde de plus, Ki. Si j'avais la capacité de faire ca a une
femme, je n’errerais pas sur les routes aujourd’hui. J’aurais
hérité des terres de mes parents au lieu de les laisser a mon
cousin. Et si j'avais choisi de vagabonder, quand je serais
revenu, je n’aurais pas été une telle géne pour mon oncle.

Ki recula devant l'affabilit¢ a cran de son ton. Elle fit
ralentir Sigurd jusqu’a ce que son pas s’accorde a celui de
Sigmund et qu’ils marchent cote a cote. Elle essaya de croiser le
regard de Vandien, mais il le gardait détourné d’elle. La fine
corde a histoires sortit de sa poche comme par magie.
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— Et maintenant, déclama-t-il a la maniére d’'un ménestrel,
je vais te raconter ’histoire du fils de Vandet et Dienli.

Les yeux de Ki furent attirés malgré eux par la corde,
comme capturés par la toile qu’il tissait.

— Ils étaient fiers, a la naissance de leur fils, continua
Vandien, présentant 1’étoile complexe qui, pour son peuple,
représentait la naissance. Il fut marqué du signe du Faucon des
sa naissance, et ils jugerent que c’était un signe de bonne
fortune.

La corde virevolta et s’arréta. Mais, sans son visage grave et
ses yeux durs, Ki aurait pu croire qu’il lui racontait des histoires
avec la corde, en lui montrant les motifs clés rappelant I’histoire
au fur et a mesure, comme il ’avait fait depuis des jours.

— Vandet et Dienli célébrerent leur passage a ’age adulte,
leur union et sa naissance pendant de nombreux jours. Mais
Dienli finit par mourir quand ’enfant était encore trop jeune
pour méme se souvenir de la couleur de ses yeux. (Mais on m’a
dit, Ki, qu’ils étaient aussi noirs que les miens). Et Vandet finit
par tomber de cheval au cours d’une chasse avant que le garcon
ne soit assez grand pour bander la corde d’un arc. La tutelle de
I'enfant passa a son oncle, jusqu’a ce que I'enfant soit assez
vieux pour prouver qu’il était un homme.

« A présent, je vais faire une digression pour t’expliquer les
merveilleuses coutumes de mon peuple : un garcon devient un
homme quand il engendre un enfant. Une fille devient une
femme quand elle accouche. Et jusqu’a ce qu'un enfant soit
produit, I'accouplement n’est quune saine distraction entre
enfants normaux. Aucun lien ne peut en découler jusqu’a ce
qu'un enfant reconnu par les deux parents naisse. Aucun enfant
ne peut hériter tant qu’il n’a pas fourni un prochain héritier
pour les biens en question. Or, dans ce cas, comme le domaine
légué était important et que le garcon était le seul héritier, il y
avait une grande anxiété pour que les mains du garcon
saisissent des que possible les rénes du pouvoir. C’était chose
facile que de faire grandir un bébé dans le ventre d’'une femme.
Mais l'oncle du garcon ne voulait prendre aucun risque. Il
n’autorisa aucune jeune fille, car elle pourrait étre trop jeune
pour enfanter, ou aucune femme qui n’avait pas prouvé sa
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capacité a se reproduire. En revanche, il sélectionna pour le
garcon des femmes adéquates, des femmes plus agées, des
veuves dont les maris étaient morts, des femmes qui s’étaient
avérées fertiles, quelques-unes ayant des enfants aussi agés que
le garcon. Et on le mena a elles comme un taurillon débutant
que 'on conduit a une série de vaches. D’abord, on procéda avec
dignité. Le garcon rencontrerait d’abord la femme, lui parlerait,
apprendrait a la connaitre pendant quelques jours avant qu’on
exige de lui qu’il s’exécute. Il trouva que c’était une chose
génante que d’étre au lit avec des femmes qui lui rappelaient
une mere quil n’avait jamais connue, et de savoir que la
premiere qu’il engrosserait serait la compagne de sa vie. Cela
rendit la tiche du garcon pour le moins... ardue. Comme les
mois passaient et que les femmes passaient aussi, le rythme
s’intensifia, 'oncle rappelant constamment au garcon la honte
qu’il encourrait si ses échecs devenaient connus. Le garcon avait
une longue liste de noms a léguer — c’était une question
d’honneur envers les ancétres. Le garcon perdit son assurance.
Les femmes que son oncle put trouver devenaient moins
tolérantes et de plus en plus moqueuses. Jusqu’a ce qu’enfin
une femme aille trouver son oncle et lui dise qu’elle ne perdrait
pas plus de temps a attendre de se faire monter par un jeune
castrat.

— Ca suffit, dit doucement Ki.

Vandien tourna vers elle des yeux glacés et vides, au-dessus
de son sourire.

— Ne coupe pas 'histoire, Ki. Est-ce que le dernier motif
que je t’ai montré ne te plait pas ? Il veut dire castré. Comme les
chevaux que tu montes. Maintenant, patiente, le temps que je
finisse.

« La rumeur se répandit, bien stir. Pour conserver le nom
intact, autant que possible, il fut nécessaire que le cousin du
garcon hérite. Il avait engendré un beau gros bébé, un an avant,
avec une jeune fille douce et sauvage d’un village voisin. (Cela
n'avait semblé leur causer aucune difficulté, ni a 'un ni a
lautre.) Le garcon génant partit discretement, et quand il
revient, de temps en temps, on lui donne assez d’argent pour
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quil puisse redisparaitre. On n’encourage pas les disgraces
familiales a rester sur votre seuil. Et ainsi I’histoire se finit bien.

Vandien fit claquer la corde entre ses mains. Elle retourna
dans sa poche.

— Vandien, je suis désolée...

— Que je sois castré ? Mais je ne le suis pas, bien siir.
C'était juste une indigestion de fruits trop miirs. Je te raconte
cette histoire seulement pour te montrer que je ne te
demanderai rien que tu ne donnerais pas de ton plein gré. Je ne
demanderai jamais une telle chose a quiconque.

— Ca suffit, Vandien ! explosa Ki.

Puis elle reprit sur un ton plus aimable :

— Dire que je suis désolée n’est pas assez. C’est la chose la
plus cruelle subie par un enfant qu’on m’ait racontée. Mais ma
pitié...

— Garde ta pitié. Ce n’est pas ce que je demandais.

— Je ne prendrai personne dans ma vie. Je n’ai pas de
place pour ca. Je n’offrirai pas ce que je ne peux pas donner.

Les missions qui m’attendent ne concernent que moi. Je
n’ai pas de vie a partager.

— Choisis la vie, Ki. Choisis-la une fois de plus.

La cour de 'auberge apparut. Une neige fine couvrait le sol
gelé. Des traces de roues et de sabots marquaient le sol de la
cour et un tres jeune garcon d’étable se balancait sur un portail.
Cétait un endroit délabré et chaleureux, plus accueillant que ne
lavait été I'auberge dené. Le garcon d’étable les regarda faire
entrer leurs énormes montures. Ki se laissa glisser le long de
I’épaule de Sigurd. Vandien tenta une descente plus digne, mais
dut finir par se laisser tomber.

— Est-ce que nous entrons ?

— Non. J’ai une affaire en cours a achever.

Elle s’avanca et serra Vandien hativement dans ses bras,
maladroitement. Elle se recula rapidement vers Sigurd.

— Est-ce que tu seras capable d’atteindre ta maison ?

Ses paroles dénotaient plus d’inquiétude que son ton.

Vandien la regarda. Il ne lui fit pas la courte échelle, mais
la laissa s’agripper a la criniere de Sigurd et le monter dune
maniere qui manquait pour le moins de dignité.
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— Bien siir, articula Vandien, laissant ses mots tomber
doucement sur la neige. Il y a assez de gens dans le coin qui
connaissent mon nom, faute de pouvoir reconnaitre mon visage,
a présent. Je m’en sortirai.

— J’en suis heureuse. Bon voyage.

Elle ne se retourna pas. Vandien se tenait dans la cour
gelée, la suivant des yeux. Sigmund suivit docilement Sigurd
sans qu’il soit besoin de longe en cuir. Un petit sourire se forma
sur les levres de Vandien. Il connaissait Ki mieux qu’elle ne se
connaissait elle-méme. Dans un instant, elle allait tirer sur la
bride des chevaux, s’arréter puis faire demi-tour pour le
retrouver. Il attendrait. Un sourire assuré illumina son visage. Il
s’effaca rapidement. Les hongres pommelés devenaient de plus
en plus petits, au loin. Les paroles de Ki sonnaient juste, mais il
savait ce qu’elle portait dans son ceeur. Ki se tenait toute droite
et ridiculement petite sur l'animal immense. Les queues
coupées des chevaux, nouées parce qu’ils servaient d’attelage
habituellement, remuaient quand ils marchaient.

Vandien regarda la piste déserte, attendant qu’ils
reviennent a l'entrée du virage. Le froid commenca a le
chatouiller. II remonta plus sa capuche et enfonca
profondément ses mains dans les poches de son manteau. Il en
retira lentement une main, incrédule. Il regarda les trois pieces
d’argent dans sa paume et se rappela la maladresse de I’étreinte
de Ki. Il tourna des yeux blessés et en colere sur la route déserte.
Il leva la main bien haut pour lancer les pieces dans la neige.
Mais a la place, son poing s’abattit lentement, en signe de
défaite. Il lanca les pieces au garcon d’étable médusé. Il courba
les épaules en s’aventurant vers la porte de I'auberge. Une
affaire en cours, effectivement.

KKk %k

L’homme de Rhésus contempla la femme débraillée sur le
seuil de la porte. Deux chevaux gris émaciés se promenaient
librement dans la rue, devant la porte. Le manteau de la femme
était aussi salement déchiré que celui d’'un mendiant des rues.
Sa longue chevelure brune n’était qu'une masse emmeélée qui
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retombait en désordre des deux cotés de son cou, sous sa
capuche. Son visage était pincé et tendu. Ses yeux verts
brilaient.

— Il ne m’a pas demandé de veiller a ’arrivée de qui que ce
soit devant apporter de la marchandise, lui expliqua I’homme
d’un ton suspicieux.

Lentement, la grande porte en bois commenca a se fermer
sur ses gonds huilés.

— Attendez ici. Je vais lui demander s’il vous attend.

— Clest exactement ce que je souhaite lui demander moi-
méme, objecta Ki.

L’homme recula pour éviter le contact de ses vétements
sales quand elle se faufila a coté de lui, en passant sous son bras.
Elle évolua dans le couloir dallé comme un félin en chasse,
jetant un coup d’ceil par une premiere porte étroite, puis une
seconde. Elle lanca un regard noir a ’homme qui attendait. Il ne
lui restait aucune patience pour les politesses. Elle n’avait eu de
cesse, depuis qu’elle avait quitté 'auberge, de forcer les chevaux
gris a avancer, les forcant a se nourrir seulement du peu de
pature qu’ils trouvaient dans les prairies jonchées de neige. Elle
avait étouffé la réflexion sous une action constante. Elle n’avait
méme pas pris le temps de se laver. Elle s’était poussée vers
cette confrontation, et elle ne s’en ferait pas priver.

— Rhésus ! mugit-elle.

Sa voix résonnait bizarrement. L’homme, derriere elle, se
précipita dans un corridor adjacent, comme s’il ne voulait pas
étre présent quand son maitre trouverait une folle lachée dans
la maison. Ki arpenta le couloir. Elle entendit un brusque
bruissement de tissu et une voix de femme qui s’élevait en un
murmure alarmé. Elle s’avanca vers la porte de cette piece, mais
Rhésus en personne s’interposa soudain. Ses mains potelées
s’affairaient nerveusement sur le devant de sa chemise défaite.
Son corps gras et arachnéen s’agitait au-dessus de ses jambes
rachitiques.

— Ki!

Toutes les réponses défilerent sur son visage, qui vira au
gris, et s’affaissa, plus flasque encore, quand elle lui sourit. De
I'intérieur de sa chemise, elle tira la petite bourse en cuir, et fit
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rouler les pierres dans sa main. Ses yeux ne quitterent pas son
visage quand elle lui tendit les gemmes pour qu’il les inspecte.

— Elles sont toutes la, Rhésus. Et certainement aussi
magnifiques et inestimables que quand j’ai quitté Vermineville.

— Certainement, approuva-t-il nerveusement.

Mais il ne tendit aucune main fébrile pour les prendre. Ki
remua la main, laissant les pierres rouler dans sa paume.

— Je ne tennuierai pas avec les dangers que j’ai rencontrés
en venant jusqu’ici. Tu sais que je n’ai jamais augmenté mon
prix parce que j’avais trouvé un trajet plus difficile que celui
pour lequel j’ai marchandé. Cest le métier de voyageuse -—
connaitre assez bien les routes pour conclure un bon accord
avant le départ. Et c’est le métier du marchand, de savoir ce
qu’il peut se permettre de payer pour ce travail.

— Bien sir, bien sir.

Il lanca un regard nerveux en direction de la piece qu’il
venait de quitter, puis fit un pas vers l'avant en indiquant
brusquement une autre porte. Ki 1l'observa reprendre
rapidement les rénes du pouvoir, et vit son visage se raffermir
quand il se convainquit qu’elle ne soupconnait rien. Déja, il
avait regagné son aplomb, reprenant le controle de la situation.

— Est-ce que tu désirerais un peu de nourriture, Ki, ou
peut-étre un peu de vin ? J’ai des fruits mirs de...

— Non, interrompit Ki. L’argent, et quelques discussions.
Voila ce qui me conviendrait le plus. Rhésus.

Il acquiesca rapidement, révélant encore sa nervosité par le
tremblement de ses bajoues. Il fit quelques pas au trot vers la
porte qu’il avait indiquée auparavant. Ki ne bougea pas. Elle ne
se souciait pas de savoir s’il était troublé par le fait qu’elle soit si
pres de son nid. Elle leva machinalement une des pierres entre
le pouce et I'index, I'étudiant d'un air critique.

— Je ne connais pas grand-chose aux gemmes, Rhésus. Je
suis certaine que tu es au courant de cela. Ou une personne de
mon origine aurait-elle pu trouver 'occasion de pouvoir juger
de telles choses ? Mais j’ai I’ceil pour les belles choses. Regarde,
Rhésus. Bleue comme le ciel. Non, plus bleue encore que cela —
bleue comme une harpie fondant sur sa proie. Comment
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pouvons-nous évaluer une pierre comme celle-ci ? Vaut-elle la
vie d’'une femme, ou disons plut6t le sang d’'un homme ?

Rhésus vit tout se dérober autour de lui. Ses jambes
maigres tremblaient sous sa rondeur et menacaient de
s’effondrer. Son visage pale verdit, accentuant le contraste avec
sa tenue aux couleurs vives. Ki affronta son regard calmement,
le visage aussi serein quun jour de printemps, la bouche
affichant un doux sourire. Elle observa son visage replet osciller
d’émotion. Mais il maintiendrait son bluff jusqu’au bout.

— Par ici, Ki. Réglons nos comptes.

Il y eut un tremblement dans son trot quand il la pressa le
long du couloir. Il la conduisit dans une salle sobre qui atténuait
la richesse de la maison. Le sol était couvert de dalles d’un
marron riche et foncé. Des tapisseries représentant des festins
et des chasses drapaient les murs. Aucune fenétre ne laissait
entrer de lumiere naturelle ou de regards curieux. Un grand
placard se dressait dans un coin et son bois sombre et reluisant
était coordonné a celui de la table au centre de la piece. Celle-ci
était couverte de parchemins et de jetons, alors que plusieurs
longs pinceaux reposaient sur un support vertical a c6té de
flacons de diverses encres colorées. A la table, il n’y avait qu’un
seul fauteuil, taillé de motifs ouvragés et un banc, bas et nu,
posé a une certaine distance. Ki avait déja joué cette scene avec
Rhésus. Il s’asseyait toujours dans le grand fauteuil, protégé par
la table, et jouait avec les jetons en parlant de dépenses qui ne
cessaient d’augmenter, pendant que Ki restait silencieuse sur le
petit banc devant lui, les jambes étendues devant elle, dans une
position inconfortable, jusqu’a ce que son silence finisse par
tirer de lui le prix convenu.

Mais aujourd’hui, quand Rhésus la laissa passer devant en
tant qu’invitée, Ki traversa la piece avec une démarche assurée,
tira le fauteuil et s’assit dedans. Elle contempla les derniers
espoirs s’écouler du visage de Rhésus. Son corps s’écroula sur le
petit banc. La sueur gouttait en petites perles brillantes sur sa
levre supérieure.

—Je ne suis, comme tu le dis, quun marchand,
commenca-t-il.
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— Je ne savais pas que tu négociais du sang, énonca Ki
pour trancher son ton qui semblait s’excuser. Ou bien mes prix
auraient été plus élevés. Mais ayant vu ce que tu fais, nous
allons conduire notre accord a son terme, a présent.

— D’abord, le reste de ce que tu me dois pour ces « pierres
inestimables ».

Ki saisit sans hésiter un tas de jetons et estima ce qui lui
était dli en le posant en une pile a part sur la table.

— C’est le montant exact, n’est-ce pas ?

Rhésus regarda a peine la pile.

— Il me semble, bafouilla-t-il.

— Cest slirement le cas. Mais les apparences peuvent étre
trompeuses, Rhésus. Envisageons une question philosophique.
Les biens peuvent étre achetés par de 'argent. Mais comment
doit-on acheter du sang ?

Les bajoues potelées tremblerent un instant puis devinrent
soudain plus fermes. Rhésus se redressa sur le petit banc. En le
regardant, Ki pensa a un crapaud se gonflant avant de coasser.
Mais elle aurait plus fait confiance aux yeux jaunes d’un
crapaud qu’aux prunelles rondes et porcines qui la fixaient a
présent.

— Est-ce que tu me menaces, Ki ? Avec quoi ? Tue-moi de
tes propres mains et tu n’échapperas pas a la justice de cette
ville. Ils m’estiment, ici, grace au commerce que je génere. Vas-
tu porter plainte contre moi ? Qui écoute une Romni qui voyage
partout ? Quelles preuves as-tu ? Tu n’as pas été tuée. Je ne vois
aucune trace de blessure sur toi.

Il posa ses mains grasses sur ses genoux, les plia et affronta
son regard comme s’il venait de marquer un point.

— Voila une philosophie bien intéressante.

Ki s’enfonca un peu plus dans le fauteuil. Ses bottes
couvertes de saleté vinrent se poser sur un coin de la table
reluisante. Elle donna un petit coup pour étre un peu plus a
I'aise et Rhésus tressaillit quand ses talons entamerent le lustre
du bois.

— Sans doute que si tu es mort, Rhésus, cela ne fera pas
une grande différence pour toi si je suis punie pour ton meurtre
ou non. Mais cela pourrait te géner un petit peu si un certain
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voyageur romni et sa famille arrétaient de faire de la
contrebande de bijou-parfum vers Coritro pour toi. Bien qu’ils
soient illégaux, la-bas, j’ai entendu dire que tu en tirais encore
un bon prix. Cela pourrait méme te causer un probleme plus
important si tous les Romni arrétaient de faire du transport
pour toi. Mais je ne te menace pas, Rhésus. Je te prouve
seulement que je sais comment te menacer. Je ne veux pas de
ton sang. Je ne le considere pas d’une valeur égale a celui qui a
été versé. Pas plus que je ne veux ton argent, a part ce que tu me
dois pour ma livraison.

Ki étudia avec des yeux plissés le petit homme dodu
s’agiter sur le banc. Ses doigts gras étaient boudinés par des
bagues étroites, ce qui les faisait ressembler a des saucisses. Ces
saucisses se croisaient et s’emmeélaient. Ses petits yeux ronds
faisaient le tour de la piece en roulant, regardant partout sauf
Ki. Ki continua de le scruter en silence. Il ouvrit et referma
plusieurs fois la bouche.

— Mais, alors, qu’est-ce que tu attends de moi ? La, je vais
te payer ton argent pour ta livraison, puis tu vas partir.

Il se leva et se hata au travers de la piece jusqu’au placard.
Il fouilla dans sa poche et en tira une petite clé avec laquelle il
ouvrit un des tiroirs. Ki entendit un tintement de pieces et le
claquement du tiroir qui se refermait. Il se pressa de revenir,
pour empiler devant elle les pieces d’argent qu’il lui devait. Ni
plus, ni moins. Ki hocha la téte et les ramena vers elle. Elle
laissa tomber les pierres de sa main sur la table avec un bruit
claquant de gravier.

— Et maintenant, tu vas partir, répéta-t-il.

Ses yeux brillerent, comme il épiait Ki qui transférait
nonchalamment la pile de pieces de la table a sa bourse. Il
relacha sa levre inférieure, charnue et humide, qui pendait un
peu pendant qu’il examinait les pacotilles éparpillées qu’il
recevait en échange.

— Tu n’as pas besoin de prendre un air si amer, dit
doucement Ki. Je ne crois pas que tu y perdes.

— Cest mon affaire, répliqua sechement Rhésus.

— Tout a fait. L’affaire d'un marchand qui commerce du
sang. Je n’ai aucune expérience de la facon dont on fixe ce genre
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de prix. Dis-moi, Rhésus, combien ma vie a-t-elle été vendue ?
Et par qui ?

Il alla vivement jusqu’au banc devant la table, s’asseyant
avec des manieres aussi attentives qu'un chien qui se couche
pour supplier qu’on lui donne quelque chose. La limace rose lui
servant de langue vint humidifier ses levres.

— Est-ce que c’est ce que tu attends de moi, Ki ? Cela va te
cotter cher.

Il s’installa avec un frisson de satisfaction a l'idée qu’il
reprenait finalement le controle.

Ki ne put méme pas trouver en elle la colere dont elle avait
besoin pour traiter avec lui. Seul un dégofit las I’habitait. Elle le
laissa continuer son laius.

— Tu dois savoir, Ki, qu’a aucun moment, ta vie, ou ta
mort, n’a été évoquée. J’ai accepté un... un prix, c’est ce qu’on va
dire. Seulement pour m’assurer que ta roulotte traverserait un
certain col. Je n’avais aucune limite de temps, seulement ma
parole qu’a un moment, je m’assurerais que tu franchirais ce
col. Et c’était tout. Comment pouvais-je savoir que cela serait
dangereux pour toi ? Tu vois, tu n’as aucune raison d’étre en
colere contre moi.

Il s’arréta pour mordiller d’'un air songeur I'ongle de son
pouce.

— Je crois, pour étre honnéte, que mon prix pour
I'information sera égal aux pieces que je viens de...

Ki n’attendit pas d’entendre la suite. Elle n’éprouvait
aucune colere quand elle fit lentement descendre ses bottes
usées de la table. Elle ne ressentait rien quand elle balaya au sol
les brosses, les jetons et la nuée de parchemins. Rhésus poussa
un cri strident, mais les yeux de Ki étaient glacés quand elle
renversa la table sur le sol dallé, dans un craquement qui
projeta des échardes de bois poli. Le fauteuil travaillé se souleva
un peu dans ses mains calleuses, avant de s’envoler a travers la
piece et de défoncer ’'avant du placard reluisant. Rhésus s’enfuit
de la piece en couinant. Ki le suivit avec une démarche de
panthere. Il s’enfuyait sans grace et sans logique, se retournant,
terrifié, pendant qu’il pantelait dans le couloir. Elle entendit la
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voix d’une fille qui posait une question quand Rhésus fonca
dans la salle dont Ki I’avait d’abord vu sortir.

Cétait une chambre tout en blanc et en jaune, avec un sol
creme, des tapis blancs moelleux, et des tapisseries de champs
fleuris. Un grand divan en dominait le centre, entouré par des
tables en filigrane portant un impressionnant assortiment de
douceurs et de fruits. Une fille était en train de se lever du divan
quand ils entrerent, Rhésus tremblant et trébuchant dans sa
fuite. La fille lacha un petit cri étouffé en apercevant celle qui le
poursuivait : Ki, débraillée, sale et le visage figé.

Ki s’arréta en la voyant. Ce n’était pas son extréme jeunesse
qui choquait Ki, bien que I'image de cette enfant dans les bras
de Rhésus fut une injure a toute beauté. Ce n’est pas non plus la
nudité de la fille, ni les peintures soigneusement érotiques
qu’elle avait sur le corps qui la surprirent — c’était le collier
circulaire qui représentait des harpies en argent qui ornait sa
gorge élancée, ainsi que les harpies couleur d’azur et de cobalt
qui pendaient a chacune des oreilles roses. Ki s’arréta net.

« De sa forge et de son enclume sortent les métaux les
mieux travaillés que la famille ait jamais vus », avait dit Haftor.
Il avait raison. Une fois qu'une personne avait admiré le travail
des mains de Marna, elle le reconnaitrait toujours. Ki ne réalisa
pas qu’elle s’avancait toujours vers la fille avant de sentir
largent froid du collier dans ses mains. La fille s’enfuit et ses
pieds nus battirent sur le sol creme alors que son cou blanc était
marqué par la briilure du métal violemment arraché.

Ki ne pouvait plus concentrer son esprit sur les cris
suraigus de Rhésus pendant qu’il tirait frénétiquement sur la
corde servant a appeler le personnel. Elle essayait de se
souvenir du visage de Marna. Il ne lui revenait pas. Elle ne
pouvait que retrouver Haftor, combattant sa folie, ses grands
yeux pleins d’'une vengeance qu’il ne pourrait jamais satisfaire.
Haftor avait trop bien appris a hair. Est-ce que Ki allait former
Marna a en faire autant ? Elle repoussa violemment le collier. Il
claqua et glissa sur le sol pour venir s’enrouler autour du pied
de Rhésus. Celui-ci cessa ses jérémiades, assez longtemps pour
se baisser et s’emparer de son trésor.
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— Donne-lui ceci, dit soudain Ki dans un sursaut. Dis-lui
qu’elle a réussi. Dis-lui qu’on I'a trouvé sur mon corps. Dis-lui
d’étre en paix, car tout est fini.

Ki mit la main dans sa bourse de ceinture et le peigne
d’argent vint trouver ses doigts sans rechigner. Elle fit reculer
son poing pour le lui lancer, mais réalisa qu’elle n’y parvenait
pas. Elle alla jusqu’a ’endroit ou Rhésus se recroquevillait et le
glissa dans ses mains moites. Elle se surprit a ressentir un
pincement de regret en s’en séparant. Elle figea cette émotion,
puis tourna les talons et sortit par la porte, passant entre deux
serviteurs médusés qui se hataient pour répondre a ’appel de
Rhésus. Elle partit.
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Chapitre 10

Firbanks était une petite ville froide et poussiéreuse, tapie
entre deux montagnes boisées. Elle n’avait quune seule
auberge, tenue conjointement par un humain et un tchéria. Au
grand regret de Ki, le tchéria s’occupait de la partie
alimentation. Il n’y avait ni table ni banc, mais seulement des
plateaux montés sur pieds et remplis de sable ratissé et lissé.
C'est ainsi que les tchéria préféraient manger. Les invités étaient
censés s’accroupir sur des paillasses a coté des plateaux pendant
les repas. Ki trouvait que les plateaux étaient trop hauts si elle
s’asseyait sur le sol et qu’il était trop inconfortable de rester
accroupie devant. Elle avait amené une de ses couvertures
qu’elle avait achetées au fabriquant de chariots, et, au défi des
coutumes locales, elle la plia pour s’en faire un coussin. Un
jeune tchéria du troisieme sexe avait lissé au rateau sa table de
sable et lui apporta de la nourriture chaude et un vin jaune. Le
nez de Ki lui dit que le pain était fraichement cuit. Elle prit plus
prudemment les bouts de viande grisatres et les légumes verts
qui surnageaient dans son bol de bouillon gras. Elle plissa le
front en pensant aux deux pieces de cuivre qu’elle avait payées
pour cela.

Le fabriquant de chariots avait exigé presque tout I'argent
qu’elle avait comme avance avant de commencer a travailler sur
la roulotte. Son attelage et elle gagnaient un petit salaire, tirant
des troncs du flanc de la montagne. Ce serait assez pour payer la
fin de la roulotte. Ki réprima 'impatience qui montait en elle en
pensant aux journées de travail et a 'attente qu’elle avait encore
devant elle. Elle n’avait, se rappela-t-elle, aucun but précis. Peu
importait que I'idée lui revienne régulierement, elle n’irait pas
jusqu’a Thésus. Cétait déja assez embétant qu’elle se soit
arrétée a l'auberge des Trois Faisans pour demander des
nouvelles d'un homme au visage bandé. Micket, ’aubergiste,
avait été surpris par ses questions. Elle n’avait pas aimé le
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regard interrogateur dans ses yeux. Et il était méme pire encore
qu’elle ait cherché a Firbanks un fabriquant de chariots qui
reconnaisse le nom de Vandien. Aller plus loin serait admettre
plus qu'une simple préoccupation concernant son retour. Elle
sirota le vin jaune, froncant les sourcils devant son gotit étrange.

De plus, il n’y avait aucun doute que Vandien était parti de
Thésus depuis longtemps, a présent. Et si ce n’était pas le cas, il
le serait d’ici que cette foutue roulotte soit finie.

La roulotte. Elle but une autre gorgée de vin, comme pour
noyer cette pensée. Peu importe combien de fois elle 1’avait
répété au fabriquant de chariot en sueur dans sa boutique, peu
importe combien de fois elle avait mesuré les distances avec ses
mains, cela ne serait pas la méme roulotte. Le fabriquant
recommandé par Vandien avait des idées bien a lui. Il souhaitait
fixer les roues différemment, de sorte qu’elles puissent étre
remplacées par des skis dans la neige épaisse. Il voulait faire
une cabine plus grande et mettre une deuxiéme porte qui
s’ouvrait sur le coté de la roulotte. Il insistait sur le fait qu’elle
avait besoin de plus de fenétres, et plus grandes, et d’un lit plus
large. Chaque jour, Ki lui disait exactement comment la roulotte
devait étre. Et chaque jour, quand il lui racontait comment son
travail avancait, tout avait été fait comme il I'avait suggéré.
Aujourd’hui, Ki avait menacé de ne pas le payer. Il avait dit :
« Alors construis-la toi-méme, si tu es si difficile. » Cet artisan
était impossible. Elle ne savait pas pourquoi elle traitait avec lui.
Il était aussi impossible que Vandien lui-méme.

Elle prit une autre gorgée de vin. Elle commencait a
s’habituer a sa saveur. C’était tout ce que I'auberge avait a offrir.

Un client lui bouscula I’épaule en passant. Ki se tourna
pour fusiller du regard... les genoux derriere elle. Des bottes en
cuir souple étaient attachées juste sous la rotule. Les yeux de Ki
remonterent. Elle ne put pas parler.

Ses yeux, elle les reconnut. Il avait rasé toute sa barbe,
exception faite d’'une moustache au-dessus de sa bouche
sérieuse. Ses cheveux étaient ramenés en arriere et tombaient
sur ses épaules. La balafre faisait une trace pale sur son visage
halé. Elle lui tirait un ceil de travers. Son visage et son corps
s’étaient épaissis, tout a son avantage. La chemise en toile fine
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qui s’ouvrait sur sa gorge était propre, les sacoches qu’il portait
sur ’épaule étaient en cuir neuf et assoupli. Il portait une veste
curieuse avec un étrange motif bleu tissé dedans. A une main, il
portait un anneau simple avec une seule pierre incrustée dessus.
Une fine rapiere dans un fourreau usé pendait a son coté. Il ne
sourit pas quand il baissa les yeux sur elle.

La sacoche tomba sur le sol, de 'autre c6té de la table de
sable. Il s’assit dessus, poussant la garde de sa rapiere pour faire
basculer la lame hors de son chemin. Il posa un verre vide sur la
table et mit une bouteille sphérique de vin jaune a coté. Il
I'enfonca dans le sable avec un geste expert. Il appuya ses deux
coudes dans le sable et posa son menton dessus.

— Tous les ustensiles tchéria ont des fonds ronds.
Maintenant, tu sais pourquoi ils utilisent un plateau rempli de
sable. Rien ne se renverse.

— Oh.

Son ton solennel la découragea.

— Tu as fini toutes tes affaires a Diblun ?

— Oui, répondit-elle en maudissant l'air sinistre qu’il
arborait. J’ai livré ma cargaison.

Il hocha la téte d'un air profond pendant qu’elle parlait et
se versa du vin. Il en but une longue gorgée, attendant quelque
chose. Ki baissa les yeux sur son bol, sa longue chevelure
retombant de part et d’autre de son visage contrit. L’'impression
pesante d'une occasion manquée grandit en elle.

— J’ai gardé les affaires de Sven pour toi. Je savais que tu
les voudrais.

— Je n’en veux pas. Débarrasse-t’en, Van.

Son visage se fit bléeme et tendu. Il se leva, renversant
presque la table de sable, avec le vin et le reste. La douleur noire
dans ses yeux était sans équivoque, maintenant. Des humains et
des tchéria se tournerent pour regarder. Vandien se baissa pour
ramasser sa sacoche en grommelant.

— Ce n’était vraiment pas nécessaire, Ki. Tu n’as qu’a me
dire de partir. Je voulais seulement bien faire.

Elle se cogna les genoux dans la table basse en se levant,
emplie d'une perplexité maladroite. Elle étendit les doigts d’une
de ses mains et I'obligea a se poser sur I’épaule de Vandien. Elle
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le tira pour qu’il lui fasse face. Il avait les levres pincées et sa
cicatrice faisait une ligne plus blanche sur son visage pale. Sous
sa main, elle sentit que la fureur parcourait son corps.

— Et je voulais seulement bien faire, expliqua-t-elle.
Pourquoi le prends-tu mal ?

Il baissa les yeux sur la main posée sur son épaule.
Progressivement, son souffle se ralentit et ses épaules
s’abaisserent. Il jeta un coup d’ceil circulaire aux gens qui les
observaient, les foudroyant du regard. Humains et tchéria
reprirent soudain leurs conversations et ressaisirent leurs
verres. Vandien lacha sa sacoche a c6té de la couverture pliée de
Ki. Ki s’assit d'un mouvement hésitant et Vandien s’assit
prudemment a coté d’elle.

— Chez les miens..., entama-t-il avec une voix teintée de
regret.

Il s’interrompit puis se reprit :

— Chez ceux avec qui j'ai eu a faire ces derniers jours,
raccourcir le nom d'un homme est la pire des insultes. C’est
raccourcir ’homme lui-méme. Cela sous-entend qu’il est un
déshonneur pour le parent non-nommé, ou qu’il n’a pas été
reconnu par un de ses parents.

— Chez les miens, c’est un signe d’affection. Et les Romni
ne s’attachent pas aux biens de leurs défunts.

— Je ne savais pas que tu étais romni.

— Moi non plus. Mais c’est le cas.

Vandien remplit leurs deux verres.

— Nous n’en voyons pas souvent, de ce coOté des
montagnes, raconta-t-il en souriant d’'un air songeur. Ce sont
des gens qui aiment la vie, d’apres ce que j’ai entendu dire.

— Clest bien ce que nous sommes.

Vandien la regarda fixement.

— Tes cheveux sont plus longs que je ne le pensais, quand
ils sont détachés comme cela.

Il les caressa doucement avec le dos de la main. Ki sentit
I'odeur douce de fougere de sa peau. Elle sourit.
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