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Chapitre I 

La femme n’était qu’un point improbable sur la paroi 
verticale de la falaise. Sans l’aide de l’expérience ou d’outils, elle 
progressait maladroitement le long de l’empilement de strates 
schisteuses à ciel ouvert. Son pourpoint de cuir bien ajusté et 
son pantalon en toile grossière étaient imprégnés de poussière 
minérale grise. Comme un insecte, elle avait pris la couleur de la 
falaise qu’elle escaladait. La sueur avait collé ses cheveux bruns 
au sommet de son crâne. Des nœuds et des boucles complexes 
maintenaient la longueur de sa chevelure, mais le vent en avait 
détaché quelques mèches, les laissant s’emmêler devant ses 
yeux. Elle frotta son front mince contre la roche grise. Ses mains 
étaient occupées. 

Quelque antique cataclysme avait fendu cette montagne, 
faisant s’effondrer sa façade verte à son pied dans un grand tas 
de pierre et de terre. Loin au-dessus de la femme, la montagne 
était toujours coiffée de terre et de verdure. Mais la femme 
grimpait sur de la roche schisteuse à vif. Ce matin, elle s’était 
tenue dans l’entrelacs de broussailles et d’arbustes qui 
poussaient sur cet ancien éboulement. Elle avait levé les yeux 
vers la roche noire et lisse pour observer une certaine corniche à 
plus de trois quarts de la hauteur de la montagne. Elle avait 
considéré ses chances d’atteindre cette corniche et avait estimé 
n’en avoir aucune. Puis elle avait commencé son ascension. 

Maintenant, sa main gauche était agrippée à une petite 
aspérité dans le schiste. Elle fit prudemment porter une partie 
de son poids dessus. L’aspérité se décrocha, aussi nettement que 
si elle avait été coupée au ciseau, et dévala la paroi de la 
montagne. Ki fouilla nerveusement de la main une autre fissure 
et s’accrocha, haletante, à la falaise. Elle savait qu’elle était 
proche. La corniche, faisant à peine plus qu’une bosse sur la 
paroi rocheuse, l’attirait aussi sûrement que le sang dans l’eau 
attire le requin. Elle regardait parfois par-dessus son épaule et 
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apercevait à peine le sol de la vallée. Elle était partie aux 
premiers rayons de l’aube. Elle devait être tout près de son but. 
Elle était collée trop étroitement à la paroi pour lever les yeux. 
Le soleil tapait sur le sommet de sa tête. Il était monté dans le 
ciel plus vite que Ki n’avait grimpé la falaise. Le temps lui 
glissait entre les doigts, s’effritant comme la roche pourrie 
qu’elle escaladait. 

Elle avait d’abord grimpé sans aucune prudence, s’élançant 
depuis ses appuis et tâtonnant à la recherche de prises qu’elle 
n’était pas certaine de trouver. La haine brûlait dans ses veines. 
Mais au fur et à mesure que la roche se faisait plus abrupte et 
plus glissante, les prises devenaient précaires et sa colère avait 
reflué pour n’être plus qu’une sensation vague et douloureuse 
de vide. A présent, elle se collait à plat contre la montagne, le 
visage appuyé sur la pierre chauffée par le soleil. Il n’y avait plus 
que la mort en elle, maintenant. Elle pouvait rester immobile 
pendant un moment, mais elle ne pouvait pas se reposer. Les 
bras levés pour se maintenir, elle n’osait pas inspirer trop 
profondément. Chacun des muscles tendus de son corps 
demandait avec force cris de se relâcher. Ki les ignora. 

Elle frotta son pied gauche contre le schiste lisse et ses 
orteils finement chaussés cherchèrent la moindre aspérité où ils 
pourraient s’accrocher. Ils trouvèrent un petit rebord. Ki y posa 
délicatement ses orteils et transféra prudemment le poids de sa 
jambe. Il tenait bon. Elle fit porter plus de poids dessus, glissant 
son corps vers le haut. Sa poitrine et son ventre raclaient le 
schiste et les crampes de ses doigts devenaient presque 
insupportables. Tout son poids reposait maintenant sur ses 
doigts et les orteils de son pied gauches. Sa main droite était 
libre de ramper le long de la roche lisse, à la recherche d’une 
prise. 

Ki cligna des yeux, essayant de les dégager de la poussière 
de pierre, de la sueur brûlante et d’une mèche de cheveux qui se 
collait à ses cils. Son front était écrasé contre la roche. Les 
muscles de sa main gauche étaient tellement contractés qu’elle 
ne sentait plus ses doigts. Sa main qui tâtonnait trouva une 
aspérité. Ses doigts, puis sa main entière prirent appui dessus. 
C’était une bonne prise, profonde. Ki prit une nouvelle 
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inspiration, d’un souffle sifflant. Sa main droite était montée 
loin au-dessus de sa tête pour trouver cette prise.  

Elle prit plus appui sur son pied gauche et fit porter une 
partie du poids sur sa main droite. À présent, sa main gauche 
était libre de parcourir la paroi rocheuse pour trouver une prise.  

Ses doigts gauches se frayèrent maladroitement un chemin 
douloureux jusqu’à une aspérité située au même niveau que 
celle que sa main droite avait trouvée. Pour s’élever, Ki poussa 
sur ses orteils gauches, qui fatiguaient.  

Soudain, sa cheville racla durement contre la pierre : son 
pied ne trouvait plus d’appui. La pierre s’était écroulée. Ki 
entendit les petits éclats et les débris qui frappaient contre la 
falaise en tombant. Son corps était en train de tomber : il allait 
dévaler, rebondissant contre la pierre, et des gerbes de sang 
jailliraient à chaque impact. Un sanglot lui saisit la gorge quand 
elle se rendit compte qu’elle était toujours accrochée à la falaise. 
Ses deux mains serraient le rebord, loin au-dessus de sa tête. 
Ses orteils droits étaient toujours enfoncés dans leur fissure. 
Son pied gauche chercha à tâtons un appui et trouva une 
minuscule avancée pour se poser. 

Il lui fallut tout son courage pour tourner un peu la tête et 
regarder par-dessus son épaule. Il n’y avait rien à voir. 

Aucune encoche vers laquelle décaler une main, aucune 
position plus sûre dans laquelle placer son corps. Seulement le 
schiste lisse et gris-noir. Elle était plaquée contre la falaise, les 
mains tout en haut, le corps étiré. Il n’y avait que deux 
possibilités : en haut ou en bas. Elle baissa les yeux pour scruter 
vers le bas. Elle sentit ses entrailles se serrer. Il ne restait plus 
que le haut. Elle ne s’arrêta pas pour réfléchir à son prochain 
geste. Elle prit l’inspiration la plus profonde que sa position lui 
autorisait et descendit un peu, suspendue à ses prises, puis elle 
lança son corps vers le haut en poussant d’un coup sur ses 
pieds. 

Sa paume gauche gifla la pierre. Un spasme agita ses mains 
quand tout le poids de son corps se porta sur elles. Elle avait fait 
un progrès. Sa main gauche était à plat sur le sommet de la 
corniche. Sa main droite, son poignet et son avant-bras étaient 
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tout à côté. La sueur salée coulait sur son ventre et sa poitrine 
écorchés. Ses jambes et ses pieds s’agitaient dans le vide. 

Ki tira. Ses mains étirées ne trouvaient aucun endroit où 
s’accrocher, sur la corniche plate en pierre. Elles commençaient 
à glisser vers elle. La mince couche de poussière rocheuse et de 
petits morceaux de schiste qu’elles délogeaient lui arrosa le 
visage. Des brindilles se prirent dans ses cheveux, la poussière 
lui couvrit les yeux. Ki s’étrangla, luttant contre la toux qui 
montait. Quand la quinte fut passée, elle prit plusieurs courtes 
respirations dans ses poumons bien éprouvés. Ses muscles 
hurlaient de douleur pendant qu’elle se balançait dans le vide, la 
colonne vertébrale tordue à cause de ses prises inégales. Elle 
imagina des tendons qui cédaient, des os qui sortaient de leurs 
articulations. Ne pense pas à ça. Force ton corps meurtri et en 
sueur à se tendre et à se redresser. Elle appuya fortement sur 
ses mains, refusant de les laisser glisser davantage vers le bord. 
Son corps était pendu dans le vide, accroché à l’infime prise de 
ses mains. C’était impossible. Même si elle avait été fraîche et 
dispose, elle n’aurait pas pu soulever son poids de cette façon. 
Elle força ses muscles à essayer. 

Son visage racla la pierre quand elle leva le menton. 
Maintenant, ses yeux étaient dirigés vers le haut, et plus vers la 
pierre grise et lisse. Elle contracta les muscles de son ventre, qui 
protestaient, de sorte que ses jambes pliées et ses pieds 
s’appuient doucement contre la paroi rocheuse. Elle était 
accrochée comme une araignée. Quand ses jambes eurent 
autant d’appuis qu’elle put en trouver, elle prit un souffle court 
et nerveux. Elle redressa ses jambes dans un mouvement de 
grenouille. La petite impulsion la projeta vers le haut. Elle posa 
les deux avant-bras à plat sur la corniche. 

Elle se hissa avec les bras. Un spasme de douleur la lança 
dans le poignet gauche et lui courut jusqu’à l’épaule. C’était ce 
poignet qui avait brusquement soutenu tout le poids de son 
corps quand sa prise droite s’était effondrée, quelques instants 
auparavant. Avec ce nouvel effort, il envoya une protestation qui 
lui secoua la colonne vertébrale. Ki s’efforça de l’ignorer. 

Son corps s’éleva. Ses yeux parvinrent au-dessus du niveau 
de ses coudes. Les yeux brûlants de sueur, elle aperçut la 
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corniche. La pluie avait fait couler de la poussière et des cailloux 
sur le rebord. Le vent l’avait parsemée de petits morceaux de 
bois et de brindilles arrachés aux broussailles, plus haut dans la 
montagne. La corniche était jonchée de fragments de schiste 
noir usés jusqu’à former du sable. D’abord, Ki comprit que la 
corniche était assez grande pour pouvoir y reposer tout son 
corps. Puis ses yeux la virent en entier. Plus loin, dans un coin, 
se trouvait une zone abritée, avec un grand tas de brindilles et 
de branches. Derrière, une lourde tenture tissée s’agitait 
lentement dans le vent. Le flanc de la montagne la mettait à 
l’abri des bourrasques incessantes. De vieux os et des bouts de 
viande pourrie étaient éparpillés sur la corniche, près de la 
tapisserie. Ki sentit l’odeur de mort qui s’en dégageait. 

Soudain, la force fut en elle. Dans un craquement 
d’épaules, elle se hissa, appuya son menton sur le bord puis 
souleva son corps, prenant appui sur sa cage thoracique. Elle  
haleta, puis fit monter le reste de son corps, raclant la pierre, 
sur la corniche. Pendant un instant terrible, son corps 
s’accrocha et elle ne put plus le tirer davantage. Elle sut ce qui la 
retenait. Le couteau de Sven, dans son fourreau en cuir 
repoussé, était attaché à sa ceinture. Le fourreau s’était coincé 
contre le bord de la corniche. Ki luttait, mais la masse de son 
corps était toujours dans le vide. Ses mains plaquées sur la 
roche ne trouvaient aucune prise. La panique lui donnait des 
ailes. Elle agita son corps dans un mouvement de phoque, 
écorchant ses cuisses quand elles atterrirent sur le bord de la 
falaise. Elle rampa en avant, et ses genoux et ses pieds se 
posèrent enfin sur la corniche. Elle était montée. 

Ki roula sur le dos et s’immobilisa. Ses muscles tremblaient 
de soulagement. Le ciel bleu s’étendait au-dessus d’elle et l’œil 
blanc sans pitié du soleil l’observait. Mais le soleil était seul 
dans le ciel. Elle avait encore le temps. 

Elle roula sur le ventre, tira son corps qui protestait pour 
s’accroupir, puis se leva. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, 
mais concentra rapidement son attention sur le sol devant elle. 
Être à une telle altitude lui serrait le ventre et lui tournait la 
tête. Seule une sensation glacée de victoire lui permettait de 
garder son calme. Elle passa son bras sur son front mouillé, 
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remplaçant la sueur par de la poussière abrasive de schiste. Les 
battements de son cœur se firent plus réguliers. 

La tenture en tissu faisait de petits claquements quand elle 
ondulait dans le vent. Ki la fixa, laissant la colère monter en elle. 
Elle attendit qu’elle la possède, qu’elle lui donne détermination 
et énergie. 

— Comme tu as trouvé les miens, je trouverai les tiens, 
promit-elle. 

Elle s’avança vers la tenture. Un objet solide roula sous son 
pied. Ki baissa les yeux. Un os, d’une teinte grise-brunâtre, avec 
des restes de muscles encore attachés. Ki serra les dents. Elle 
dépassa le nid cérémoniel, près de l’entrée, une tradition du 
peuple harpie. Cette partie de leurs coutumes était bien connue. 
Mais au-delà de la tenture, Ki allait s’aventurer dans un 
territoire dont aucun humain n’était jamais sorti vivant. Sa 
main descendit à tâtons pour s’assurer que le couteau était 
toujours accroché à sa taille. Le couteau de Sven, pas le sien. 
Son sang marquait toujours le fourreau. Elle renifla pour faire 
sortir l’odeur de charogne de ses narines. Discrètement, elle 
poussa la tenture sur le côté. L’intérieur de l’aire était plongé 
dans une semi-obscurité. Ki sentit son cœur qui martelait dans 
sa gorge et son pouls qui battait dans ses oreilles. Elle fit un pas 
à l’intérieur, laissant la tenture retomber derrière elle.  

La tanière avait été taillée dans la falaise. Les marques des 
outils étaient toujours visibles dans la pierre. Une lampe à huile, 
dont la flamme minuscule vacillait sous les courants d’air 
provoqués par l’entrée de Ki, reposait dans une niche, dans un 
mur. D’autres niches et des étagères taillées dans le roc 
recelaient des objets divers : un carillon rassemblant des gongs 
en cuivre, une gravure en bois représentant une harpie en train 
de piquer, les serres tendues devant elle, un fatras de 
décorations en argent et en ivoire, des outils de tailleur de 
pierre, et différents autres objets, trop différents de ce que Ki 
connaissait pour qu’elle puisse les identifier. Elle déambula 
devant toutes ces choses. Dans un coin de la pièce, tout près, un 
léger renfoncement dans la roche contenait un lit de paille 
recouvert d’épaisses tentures et de fourrures somptueuses. Vide. 
Ki détourna le regard de cet endroit. Elle ne cherchait pas à 
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piller, ni un lieu pour se reposer. Elle prit la petite lampe de sa 
niche et tira davantage la mèche hors de l’huile pour que la 
flamme brûle plus fort et projette plus de lumière. Elle s’avança 
sur le sol de pierre irrégulier. Il était méticuleusement propre ; 
aucun os ou bout de viande n’était répandu ici. C’était l’antre de 
créatures civilisées, intelligentes. Ki serra les dents et s’accrocha 
à son sombre projet aussi fort qu’elle s’accrochait au manche du 
couteau de Sven. Elle passa devant un métier à tisser avec une 
tapisserie à moitié finie dessus. Quand elle serait achevée, elle 
représenterait des harpies s’accouplant en plein vol. Derrière le 
métier à tisser se trouvait un rideau d’un bleu profond, avec des 
étoiles estivales peintes en blanc. De l’autre côté du rideau, il y 
avait ce que Ki cherchait. 

Le second renfoncement dans la roche était plus grand que 
le premier. La paille qui le remplissait était jaune et sentait les 
champs fraîchement fauchés. Les tentures qui couvraient la 
paille étaient peintes de différentes teintes de bleus. Une seule 
fourrure, celle d’une grande créature blanche, était étalée sur les 
tentures. Ki en souleva un coin ; elle sentait le poids de la peau 
épaisse, la douceur de la fourrure blanche. Une pensée traversa 
son esprit  – quelle créature avait porté cette peau ? Elle écarta 
cette question. Elle était venue avec une quête à accomplir. Son 
poing se referma sur le coin de la fourrure. D’un mouvement sec 
à se déboîter les épaules, elle arracha la peau du lit. Elle poussa 
un sifflement de satisfaction. 

Trois œufs. Chacun était assez grand pour occuper les bras 
de Ki et assez lourd pour être difficile à porter. Les coquilles des 
œufs étaient d’un marron foncé tacheté. Des couvertures bleues 
individuelles enveloppaient chaque œuf, le protégeant de tout 
contact avec les autres. Leurs coquilles étaient devenues 
membraneuses à l’approche de l’éclosion. Elles tomberaient 
sans doute en morceaux si Ki les frappait du poing. Mais elle 
tira lentement le couteau de Sven de son fourreau. Elle 
s’approcha des œufs et posa un genou sur leur matelas de tissus 
et de paille. Il s’enfonça doucement sous son poids. Un œuf 
roula d’un quart de tour vers elle. 

Quelque chose frôla la tête de Ki. À ce contact, elle 
sursauta. Elle leva les yeux, soulevant la lampe pour avoir plus 
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de lumière. Pendillant et s’agitant à cause de son mouvement, 
les formes en bois, peintes de couleurs vives, se balançaient au 
bout des minces fils attachés à l’armature en bois. De 
minuscules harpies, minutieusement gravées et peintes, 
tournoyaient comme une volée miniature au-dessus de la tête 
de Ki. Elles tournaient encore et encore, comme des oiseaux 
venant se nourrir. Leurs ailes de couleur bigarrée étaient 
étendues ; leur bouche insignifiante, en bec de tortue, était 
sculptée ouvertes, comme si elles piaillaient et sifflaient de joie. 
Leurs yeux avaient reçu une touche de dorure qui leur donnait 
la couleur d’or caractéristique des yeux liquides des harpies. Ki 
les regarda pendiller et tourner. C’était un jouet d’enfant. 

L’impact de cette idée la fit trembler. Un jouet d’enfant, 
comme une marionnette ou un petit cheval de bois avec des 
roues aux pieds. Un jouet pour un être pensant qui grandissait. 
Ki regarda le couteau de Sven, dans sa main, et les œufs dans 
leur lit. L’œuf le plus proche fut parcouru par une soudaine 
pulsation de vie, puis il redevint immobile. Comme un coup de 
pied de bébé. 

Sa haine l’abandonna à une vitesse étourdissante. Elle 
tenta vainement de retrouver la logique de sa vengeance, la 
colère qui l’avait portée. Le couteau tomba sur le sol. Un 
brusque dégoût de ce qu’elle avait prévu de faire monta en elle, 
jaillissant en gerbe de sa bouche jusqu’au sol. L’amertume de la 
bile, dans sa bouche, était l’amertume de sa haine envers les 
harpies. Elle ne pouvait vider son corps d’aucune des deux. Elle 
ne pouvait pas non plus aller au bout de la vengeance qu’elle 
était venue exercer. Une autre gerbe de liquide aigre jaillit de 
son nez et de sa bouche quand l’esprit de la vengeance qu’elle 
portait en elle déchira l’esprit de justice qui se trouvait là 
également. Ki resta immobile, pantelante, et tout son corps 
tremblait du conflit qui se livrait en elle. Sa compassion était 
une faiblesse méprisable ; sa vengeance, une lâche injustice. Les 
œufs étaient devant elle ; le couteau, sur le sol. Il suffirait d’un 
instant pour ouvrir les coquilles comme l’écorce d’un fruit 
pourri au soleil. Les fœtus des harpies surgiraient dans un 
écoulement amniotique. Leurs petites ailes translucides ne 
deviendraient jamais amples et solides comme le cuir. Leurs 



-12- 
 

visages muets et fermés ne deviendraient jamais vifs, cupides et 
narquois. Les serres de rapace ne déchireraient jamais de chair, 
les petits bras resteraient à jamais pliés contre leur poitrine 
encore inachevée. 

Elle se baissa pour ramasser le couteau. Elle verrait ces 
visages fœtaux, ces becs de tortue qui dessinaient un sourire 
imbécile. Elle regarderait au fond de ces yeux couverts  d’une 
membrane nictitante, des yeux maléfiques porteurs du masque 
trouble de l’innocence. Des innocents. La lame levée redescendit 
lentement vers la taille de Ki. Elle secoua la tête, des larmes de 
rage lui brûlant les yeux. Ce dernier mois, elle avait vécu d’un 
rêve de vengeance : elle avait trouvé son goût dans la nourriture, 
elle s’était reposée sur son soutien comme sur un oreiller. Il 
était là, juste devant elle, ce geste qui mettrait un terme à son 
chagrin et sa colère. Elle ne pouvait pas le faire. 

Un rectangle de lumière s’abattit sur la tanière, effaçant la 
lampe de Ki. Avec lassitude, Ki tourna la tête vers la silhouette 
sur le seuil. C’était le mâle. Son plumage turquoise scintillait 
sous les rayons du soleil, dans son dos. Sa grande carrure 
emplissait l’entrée, réduisant Ki à la taille d’un petit enfant, en 
comparaison. Ses yeux dorés tourbillonnants se fixèrent sur elle 
quand elle se mit debout devant sa progéniture, le couteau à la 
main. Les yeux verts de Ki, eux, luisaient d’une joie malsaine. 
Voilà, enfin, une tâche qu’elle pouvait accomplir. Le couteau se 
tourna, pointe vers la harpie. C’était un monstre, un assassin, 
un voleur d’enfants, un animal qu’il fallait tuer, et pas l’être 
intelligent que cette tanière voulait lui faire croire qu’il était. 
Elle n’avança pas vers lui, mais resta immobile, en attente.  

Depuis les airs, il aurait pu piquer sur elle, les serres 
tendues pour blesser, pour jeter son corps contre le sol et 
dévorer sa chair, comme un lapin. Mais ils étaient tous les deux 
au sol à présent, dans un antre qui les couvrait de tonnes de 
pierre. Ce n’était pas une créature faite pour charger un ennemi 
sur terre  – mais elle le fit. Ses longues pattes d’oiseau 
s’activèrent comme des pistons quand il fonça vers elle, 
poussant un sifflement de colère qui emplit la grotte. Ses bras, 
pas plus gros que les bras de Ki, se tendirent vers elle pour la 
saisir. Mais ce fut un battement de ses grandes ailes épaisses qui 
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lui arracha le couteau des mains et la fit tomber à genoux. La 
lampe, avec sa mèche enflammée et sa réserve d’huile, fut 
projetée hors de sa main. 

Les coups de fouet du plumage sur ses yeux aveuglèrent Ki. 
Elle rampa sur le sol, tâtonnant à la recherche de l’arme qu’il lui 
avait arrachée des mains. Le sol était dur et froid sous ses 
doigts, et la lame qu’elle cherchait n’était nulle part. Elle 
entendit son rire, qui résonna loin au-dessus d’elle -le rire 
maléfique qui avait traversé ses cauchemars pendant trop 
longtemps. Elle se mit elle aussi à hurler, explosant dans un son 
d’agonie et de haine. Le cri grave et perçant d’une harpie mâle 
enragée répondit au sien. Ki sanglota, et se releva sans arme, 
déterminée à être au moins debout quand elle lui ferait face.  

Elle fut de nouveau projetée au sol par son élan quand il la 
dépassa à toute vitesse. Elle tomba violemment sur son épaule 
et sa hanche. Une douleur lui transperça la hanche, plus vive 
que le choc contre son épaule. Elle venait de frapper le manche 
du couteau. Elle roula sur le sol, posant la main sur l’arme, et se 
remit debout pour affronter la prochaine attaque.  

Elle ne vint pas. Quand ses yeux brûlants purent voir, elle 
aperçut la lueur de flammes jaunes qui illuminait tout le fond de 
la grotte. La lampe, en tombant, avait répandu son huile sur la 
paille et les tentures du nid des œufs. La mèche allumée avait 
tout enflammé. Le feu crépitait et grondait, la paille sèche étant 
prompte à s’embraser. Une flamme s’étendit, venant lécher le 
rideau étoilé puis sautant jusqu’à la tapisserie inachevée, encore 
sur son cadre. Au milieu du nid brûlant, la harpie mâle se 
dressait comme un démon cauchemardesque surgi de l’enfer. 
Ses petits bras serraient un œuf contre sa poitrine. Les flammes 
rugissaient autour de lui et les membranes épaisses de ses ailes 
se racornirent et noircirent en dégageant une horrible puanteur. 
Il poussait des râles de haine et d’agonie, mais le son de sa 
douleur ne pouvait pas couvrir les bruits secs et sourds qui 
retentirent quand les deux autres œufs explosèrent à ses pieds.  
Il y eut une espèce de sifflement quand le liquide amniotique 
étouffa temporairement les flammes autour d’eux, puis une 
fumée atroce s’éleva quand les flammes firent bouillir le liquide. 
Ki recula devant cette scène, les bras levés pour protéger ses 
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yeux de cette image et son nez de la puanteur. Elle trébucha sur 
le sol irrégulier, puis fut brusquement saisie par-derrière. Elle 
se sentit enveloppée dans un plumage qui s’avéra n’être que la 
tenture du seuil, quand elle s’efforça de se dégager. La tenture 
tomba au sol pendant qu’elle sortait en chancelant, clignant des 
yeux dans la lueur du jour, sur la corniche. Elle regarda autour 
d’elle, incapable de comprendre. Jamais elle n’avait pris le 
temps de se demander comment elle s’échapperait de cette 
altitude quand elle aurait accompli sa vengeance. Maintenant 
que le destin le lui avait arraché, il lui avait laissé un problème : 
elle n’était pas morte. 

Un sifflement strident trahit un point qui volait dans le ciel. 
Ki se baissa instinctivement, s’accroupissant pour échapper à la 
fureur imminente. Le point devint un oiseau, un aigle, puis 
finalement la silhouette caractéristique d’une harpie en train de 
piquer. Le plumage et la peau bleu-vert luisaient contre le ciel 
bleu plus pâle. Sa crête, comme une chevelure, laissait une 
longue traînée turquoise derrière elle. Elle plongea sur Ki 
comme une flèche lancée depuis le soleil.  

La corniche n’offrait aucun abri à Ki, aucun lieu pour se 
cacher, pas même une niche pour prendre appui et se défendre. 
Elle saisit son couteau à deux mains, le leva bien haut, droit au-
dessus de sa tête. Elle n’avait aucun doute sur le fait que les 
serres plongeantes la tueraient du premier coup. Ki espérait 
seulement qu’elle pourrait sentir le métal de sa lame s’enfoncer 
dans la chair de la harpie avant qu’elle ne meure. 

La harpie changea de direction. Son sifflement de colère se 
changea en un cri déchirant, si humain que Ki y répondit à 
l’identique. La harpie ouvrit grand ses ailes bleues, les faisant 
battre désespérément pour briser l’élan de son piqué. Elle avait 
oublié Ki. Les petits bras faméliques de la harpie étaient 
maintenant tendus vers la mince silhouette qui sortait de 
l’embouchure de la grotte en chancelant sur ses longues pattes. 
Le mâle étendit ses ailes, montrant son plumage calciné qui 
tombait en fumant sur la corniche. Son insignifiant bec de 
tortue était grand ouvert, cherchant le moindre souffle d’air pur. 
Ses yeux étaient couverts par une membrane protectrice 
blanche. Quand Ki poussa un cri d’horreur étranglé, il tomba à 
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genoux et roula au sol, serrant toujours l’œuf membraneux 
contre sa poitrine d’oiseau. Alors que Ki continuait à regarder, 
ses bras furent pris de spasmes et l’œuf tomba, se déchirant sur 
la corniche. Le fœtus abîmé apparut, poussé par la vague qui 
aurait dû être sa naissance. Sous les yeux de Ki, le corps 
minuscule gigota, s’agita dans le liquide de l’œuf, puis 
s’immobilisa. 

La harpie femelle se posa sur la corniche, ventilant Ki de 
ses ailes déployées. Ses yeux dorés allèrent de l’œuf perdu au 
corps immobile et fumant de son compagnon. Une fumée 
sombre et puante sortait de la tanière grande ouverte. 

Ses ailes membraneuses étaient toujours à demi déployées 
quand elle pivota vers Ki. 

— Morts ! Tous morts ! 
Les mots qu’elle gémissait révélaient une immensité de 

perte et de désespoir. 
Comme les miens ! hurla Ki en réponse. 
Son propre chagrin et son agonie rejaillirent en elle, 

renouvelés, comme une blessure infectée qui se ferme pour 
mieux se rouvrir et saigner de nouveau. La harpie s’élança vers 
elle, Ki fonça à sa rencontre. 

Ki fut à l’intérieur du périmètre des larges ailes avant de 
pouvoir être assommée par un de leurs coups. Le haut de la tête 
de Ki n’arrivait même pas au niveau du plexus de la harpie. Ki 
remercia les divinités sans nom du destin qui lui avaient permis 
d’affronter cette créature sur la corniche, au lieu de recevoir 
tout le poids de ce corps dans l’attaque meurtrière de ses serres.  

Les bras malingres de la harpie et ses mains noueuses 
surgirent pour saisir les cheveux de Ki et l’attirèrent près d’elle. 
Le bec de tortue était largement ouvert au-dessus de sa tête et le 
souffle de son haleine fétide enveloppa Ki. La femme vit un 
unique pied muni de serres commencer à se lever pour lui 
déchirer les entrailles. Ki ne résista pas aux forces de la harpie, 
qui la tira contre sa poitrine emplumée. Au lieu de cela, elle 
cogna sa tête contre elle en faisant appel à toute sa volonté. La 
main gauche de Ki saisit le poignet droit de la harpie avec 
l’énergie du désespoir. Puis elle bondit pour entourer ses 
jambes d’un seul coup autour de la taille de la harpie, blottissant 
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son corps hors de portée des serres assassines. La main droite 
de Ki, tenant le couteau, se leva et frappa. La harpie vacilla sous 
le double impact du poids de Ki et du coup de couteau. La lame 
glissa sur les côtes de la harpie avant de s’enfoncer finalement 
dans son abdomen solide. Ki s’accrochait au manche du 
couteau, enfonçant son menton contre sa poitrine pour éviter 
les coups de bec de la harpie. Ki appuya sur la lame du couteau 
avec toute la force de sa haine. Les grandes ailes, agitées par la 
colère, battaient contre elle, mais Ki restait tapie sur le long 
ventre de la harpie, l’enlaçant aussi fort qu’un amant. 

Les larges ailes battirent plus fort. Ki se sentit tirée vers le 
haut. Elle serra fort ses jambes autour du corps de la harpie, 
refusant de se laisser déloger, et de voir sa vie s’écraser sur les 
rochers en contrebas  – car maintenant, la corniche avait 
disparu. Elles s’élevèrent, puis tombèrent soudain en chandelle. 
Les mains serrées dans les cheveux de Ki lui cognaient la tête. 
Elle perdit tout sens de l’orientation, il n’y avait plus ni haut ni 
bas. Le ciel défilait autour d’elle, révélé puis dissimulé par le 
battement des ailes. Ki enfonça son visage contre le corps de la 
harpie, tentant d’éviter les doigts qui cherchaient ses yeux. Ki ne 
pouvait pas dire si elles montaient ou plongeaient. Elle enfonça 
ses propres ongles dans le cuir et les os du poignet de la harpie. 
Celle-ci envoya sa main libre labourer le visage de Ki.  

La jeune femme relâcha la prise d’une jambe et lança son 
genou, d’un coup sec, dans le ventre dur de la harpie. Le rythme 
des ailes s’interrompit. 

Ki replaça sa jambe autour de la harpie. Elle dégagea son 
couteau de la créature, leva le bras et enfonça la lame jusqu’à la 
garde dans la poitrine de la harpie.  

Un cri trop humain. La maîtrise du vol s’évanouit. Les 
grandes ailes battaient et s’agitaient dans le ciel de façon 
erratique, ne contrôlant plus la vitesse de leur chute soudaine. 
Ki et la harpie tournoyèrent ensemble, unies dans cette 
catastrophe. La femme hurla pour marquer son triomphe et sa 
terreur ultimes. La harpie restait silencieuse : elle était peut-être 
déjà morte et ses battements d’ailes n’étaient sans doute que des 
spasmes posthumes. Le ciel et la falaise tournoyaient sans fin 
autour d’elles. Le bout d’une aile vint frôler la paroi rocheuse, 
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les faisant se balancer et freinant, pendant un instant, leur 
chute. Ki sentit le goût du sang chaud de la harpie quand il vint 
éclabousser son visage. Elle serra encore un peu plus le cadavre 
qui dégringolait. 

Soudain, de solides branches d’arbres surgirent et les 
saisirent, les séparant violemment l’une de l’autre. 

Ki ouvrit les yeux. C’était le soir. Elle observa 
paresseusement ses pieds et ses jambes là où ils étaient, plus 
haut que sa tête, dans un buisson noueux. Des branches brisées, 
au-dessus, lui indiquaient le passage de sa chute et laissaient 
passer les derniers rayons de la journée. Ki resta allongée, sans 
bouger, observant la lune qui commençait sa course nocturne.  
Les Romni disaient que la lune voyait tout ce qu’il y avait à voir, 
et s’en souvenait. Elle lui adressa un sourire un peu bête. La 
lune n’aurait plus besoin de l’épier. Elle était finie. La Lune avait 
vu tout ce que Ki ferait jamais. Elle ne pouvait rien imaginer 
d’autre dans sa vie. Elle ferma les yeux. 

Quand elle les rouvrit, la lune était plus haute et semblait la 
regarder avec curiosité à travers les branches cassées. Son corps 
voulait boire. Ki, elle-même, se sentait au-dessus de tels 
besoins, coupée d’eux. Mais son corps ne voulait pas partir. Elle 
écouta pendant longtemps les plaintes tenaces de sa bouche et 
de sa gorge sèches. Puis elle finit par bouger. Elle dégagea ses 
jambes du buisson pour les descendre au sol. Son bras gauche 
semblait absent. Ki le chercha et découvrit qu’il était toujours 
attaché au reste de son corps. Elle saisit sa main et la ramassa 
pour la poser doucement entre ses seins. Elle la blottit là. 
Doucement, elle roula sur son épaule droite. Elle s’attendait à 
ressentir une douleur perçante dans son bras démis, mais il 
resta muet et gourd. Les yeux morts de la harpie fixaient ceux de 
Ki. 

Elle était à peine à portée de main. Morte, elle n’était plus 
qu’une chose brisée, un cerf-volant en papier et en bois écrasé 
par une bourrasque de vent. Ki plongea son regard dans les 
yeux dorés détruits, qui avaient pris une teinte brune 
putrescente dans la mort. C’était un regard froid. Elle était 
heureuse qu’elles se soient battues, heureuse d’avoir eu une 
chance de blesser cette chair et répandre son sang. Elle se 
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demandait si la harpie pourrait se souvenir de son agonie en 
enfer. Un sourire féroce se dessina sur le visage de Ki. Elle se 
mit sur ses genoux et força son corps traumatisé à se lever. Pour 
l’instant, elle avait décidé de vivre.  

Ki étudia les étoiles qui constellaient le ciel nocturne. Elles 
étaient tombées loin de l’endroit où elle avait entamé son 
ascension, encore plus loin de l’endroit où Ki avait caché sa 
roulotte et son attelage. Elle s’orienta, balaya les cheveux et le 
sang séché de ses yeux, et partit dans la forêt en boitant. 

L’aube grise avait commencé à teinter le ciel et à rendre 
leur couleur aux feuilles quand Ki entendit les ébrouements de 
bienvenue de son attelage. Ils l’avaient sentie. Elle voulait les 
appeler, mais sa gorge était trop sèche. Elle s’avança vers les 
bruits en boitillant. 

La roulotte était au milieu d’une petite clairière. Les 
chevaux, sans harnachement, levèrent la tête pour l’observer 
avec curiosité. Sigurd s’ébroua avec méfiance en sentant l’odeur 
de la harpie et s’éloigna hors de portée de Ki. Le docile Sigmund 
la regarda calmement approcher en boitant. Ki le dépassa 
maladroitement, le voyant devenir soudain timide quand il 
perçut l’odeur de sang sur elle. Elle alla jusqu’à la barrique d’eau 
accrochée sur le côté de la roulotte. Elle ouvrit le robinet et 
laissa couler l’eau sans souci d’économie pour s’asperger les 
mains, le visage et la tête, puis elle but d’avides gorgées. La 
fraîcheur de l’eau réveilla son épaule et elle commença à irradier 
d’une douleur pulsative qui la submergeait d’éclairs rouge vif. Ki 
se força à tendre le bras et fermer le robinet. Elle s’affala dans la 
flaque boueuse que l’eau avait faite à côté de la roulotte.  

Son épaule avait commencé à enfler, son pourpoint la 
serrait. Il lui fallait trouver de l’aide tant qu’elle en était encore 
capable. Elle escalada péniblement la grande roue jaune de la 
roulotte pour monter sur le banc du conducteur. Derrière le 
banc se dressait la petite cabine fermée qui délimitait la partie 
habitation de la roulotte. Elle détacha une petite cheville en bois 
de la boucle de cuir et fit coulisser la petite porte, qui s’ouvrit. 
Elle entra en titubant, faisant bien attention de ne pas laisser 
son épaule frôler l’encadrement de la porte étroite. Elle ne 
parvenait pas à rassembler ses forces pour bondir dans la 
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mezzanine, qui servait de lit. Les couvertures pliées, empilées 
sur le matelas bourré de paille, semblaient l’appeler, mais elle 
ne pouvait pas encore se reposer. Les murs de la cabine 
encombrée étaient couverts de placards et d’étagères, de 
crochets et de patères. Ki ouvrit un tiroir et en tira les restes 
rapiécés d’une vieille jupe. De sa main valide et ses dents, elle en 
déchira un morceau et l’attacha de façon à maintenir son bras. 
Puis elle décrocha une saucisse d’un fil qui pendait à un crochet 
dans le plafond bas. Ses dents mordirent dans la viande coriace 
et épicée. Son estomac se réveilla, gargouillant, pour lui 
rappeler qu’un jour et une nuit complets s’étaient écoulés 
depuis la dernière fois qu’elle avait mangé. Ses mâchoires et son 
visage meurtri lui firent mal pendant qu’elle mâchait. Elle se 
souvint des griffes de la harpie, descendant sur le côté de son 
visage. Ki déglutit et prit une autre bouchée.  

Une petite lucarne laissait entrer la lumière grise du matin, 
mais Ki n’avait pas besoin de lumière pour voir. Elle connaissait 
les détails de la roulotte par cœur. La deuxième tunique de Sven 
était toujours accrochée sur sa patère. La marionnette en bois 
peint, avec ses fils emmêlés par les doigts jeunes et malhabiles 
de Lars, était posée sur une étagère. Un cheval-jouet, sortant à 
moitié d’un bloc de bois brut, se dressait sur une autre étagère, 
avec les outils de sculpteur de Sven à côté. Il ne taillerait jamais 
les jambes, à présent. Involontairement, l’esprit de Ki pensa à 
Sven près du feu, à ses grandes mains œuvrant délicatement 
pour faire surgir le cheval du bois. La petite Rissa serait blottie 
contre lui, sa tête blonde et bouclée posée sur son flanc et son 
petit nez presque sur le couteau qui se déplaçait prudemment. 

Ki sortit de la cabine, poussant un grognement quand elle 
fit descendre son corps jusqu’au sol. Elle ramassa le harnais 
épais d’une main, l’agitant doucement. Les grands hongres gris 
s’approchèrent, obéissants et intrigués par sa voix râpeuse. Elle 
les conduisit à leur place par de petites poussées et des ordres 
implorants. Elle installa maladroitement chaque lanière et 
chaque boucle avec une seule main et ses dents. Personne ne 
s’occupant de l’autre côté de l’attelage, elle dut faire le tour pour 
serrer les lanières elle-même. 
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Elle remonta sur le banc et rassembla les rênes. D’un coup 
de pied, elle libéra le frein. Personne n’escalada hâtivement la 
roue pour venir s’installer à côté d’elle. L’air du matin cinglait 
froidement, là où un petit corps aurait pu se tapir contre elle. Ki 
lança un dernier regard fatigué vers le ciel. Limpide et bleu. Elle 
avait libéré le ciel de toute aile. Elle haussa les épaules et secoua 
les rênes. Les muscles tendus, les chevaux pommelés tirèrent 
sur le harnachement. Ki voyageait seule.  
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Chapitre 2 

Le vent portait aux oreilles de Ki des bruits de rire et des 
bribes d’une des vieilles chansons. Elle sourit bien malgré elle. 
Ses chevaux dressèrent les oreilles et accélérèrent un peu le 
mouvement de leurs sabots pesants. Devant, ils le savaient, se 
trouveraient la lumière vive des feux, de l’eau fraîche et de la 
bonne herbe verte. Il y aurait d’autres roulottes, des enfants 
donnant de gentilles tapes avec leurs petites mains, et d’autres 
chevaux, libérés de leur harnachement pour la nuit. Ki 
remarqua leur soudain regain de force et s’en sentit gênée. Elle 
ne pourrait pas laisser Sigurd et Sigmund dans un cercle de 
roulottes romni cette nuit. Elle ne savait pas quand, en 
supposant que cela arrivât, elle retrouverait les camps bondés et 
les soirées conviviales et bruyantes. Peut-être jamais. Les 
fantômes qui voyageaient dans sa roulotte semblèrent se 
grouper vers l’avant, pour scruter avec elle, à travers les arbres, 
les feux de camp qui vacillaient, çà et là, aux alentours.  

Ki s’approcha du virage, où une mince piste de chariot, 
quittait la route principale pour s’enfoncer dans une clairière 
parsemée de souches d’arbres. En ce lieu, des Romni pouvaient 
sans crainte monter un camp pour la nuit. Les hongres gris 
ralentirent et essayèrent de tourner. Ki tira pour ramener leur 
tête sur le chemin qu’elle avait choisi et essaya de ne pas 
entendre les hennissements de bienvenue que poussaient les 
chevaux du camp pour appeler son attelage. Elle entendit une 
rumeur qui montait dans la marée des voix des Romni près des 
feux. Ils sauraient qu’elle était passée. Quelques-uns se 
demanderaient qui c’était, et d’autres le diraient à voix basse. Si 
elle s’en tenait à ses habitudes de solitude, elle deviendrait peut-
être une légende chez eux. Ki, la voyageuse solitaire, avec sa 
roulotte pleine de fantômes. Elle eut un sourire amer. Ki, qui 
avait choisi d’être seule, contre les coutumes du peuple qui 
l’avait adoptée. 
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La roue des ans avait tourné deux fois depuis que Ki avait 
pris sa décision. Certains enfants étaient en âge d’apprendre à 
parler, alors qu’ils n’étaient encore que des bosses dans un 
ventre la nuit où elle était arrivée, ballottée par son attelage, 
dans le cercle brillant des feux et des roulottes... 

 
Le Grand Oscar arriva en courant pour la rattraper quand 

elle s’effondra du banc du conducteur. Rifa prit le corps léger de 
Ki dans ses bras et la posa sur un doux matelas de peaux 
d’animaux, près d’un petit feu. Avec un mouvement sec et une 
torsion, Rifa ramena le bras de Ki à la vie, non sans douleur. 
Elle ajusta le bout de tissu qui lui maintenait tant bien que mal 
le bras en écharpe et donna à Ki un thé brûlant et épicé à boire, 
avec des plantes médicinales infusées. Allongée sans force sur 
les peaux, Ki regarda les grands gaillards romni détacher 
l’attelage de son harnais et le conduire un peu plus loin. Des 
enfants coururent faire ce qu’ils savaient qu’il fallait faire : 
remplir les barriques d’eau vides, sortir sur l’herbe les 
couvertures en peau et en tissu de Ki. Ils la laissèrent dormir 
toute une nuit. Elle passa le lendemain à observer les femmes 
massives, avec leurs jupes vives et flottantes et leurs corsages 
délacés, et contempler les enfants aux cheveux sombres et aux 
yeux d’oiseaux qui couraient et criaient en jouant, dans leurs 
vêtements troués et rapiécés. De tous les peuples du monde, 
c’était avec eux que Ki se sentait le plus chez elle.  

Il y avait sept roulottes dans ce camp, ce qui en faisait un 
grand groupe de Romni. Les femmes étaient de grandes 
créatures à la peau sombre et à la poitrine pesante. La beauté de 
leur taille et de leur force rappelait à Ki son attelage  – de larges 
et lourds chevaux à la crinière épaisse et tombante et la queue 
écourtée. Les hommes étaient épais et l’âge les rendait plus 
solides que les vieilles souches d’arbres. Les enfants jouaient 
aux antiques jeux de la jeunesse, faisant des galipettes et autres 
acrobaties dans la mousse, sous les arbres. Des gens passaient 
parmi les roulottes, dépliant des couvertures pour qu’elles 
s’aèrent sur la mousse propre, posant de petits pains de pâte 
pour qu’ils cuisent et gonflent sur des pierres brûlantes au 
milieu des braises du feu. Un jeune couple entra dans la 
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clairière, franchissant les arbres. Deux gros lapins se 
balançaient à la ceinture de la femme et le panier de prunes 
sauvages qu’ils venaient de cueillir remplissait les bras de 
l’homme. Les mains d’Oscar étaient noires de la mixture gluante 
qu’il appliquait sur le sabot fendu d’une bête. Rifa était 
perpétuellement occupée : elle huilait des harnais, s’occupait de 
son plus jeune bébé, rapiéçait un couvre-lit usé ; mais quoi 
qu’elle fasse, elle n’était jamais loin de Ki. Elle lui apporta du 
thé et de la nourriture avant même que celle-ci ne pense à en 
réclamer, et elle étala un baume froid sur les nombreuses 
entailles du visage de Ki. On ne lui posa aucune question. Pour 
les Romni, c’était de l’histoire ancienne. Le mari et les enfants 
disparus, la femme couverte de bleus et de plaies. Les Romni 
n’étaient pas des gens qui aimaient partager et ressasser leurs 
peines. C’était un peuple pour qui les périodes difficiles 
n’étaient qu’une étape : la vie continuait et ils cautérisaient leurs 
plaies avec le silence. 

La nuit tomba doucement sur eux et les feux fleurirent plus 
haut encore dans l’obscurité. La silhouette sombre des arbres se 
changea en murs noirs et lisses qui délimitaient une pièce 
spacieuse, couverte par le ciel parsemé d’étoiles. Les enfants, 
recroquevillés dans leurs couvertures, près du feu, étaient dans 
un nid douillet. Une atmosphère de paix, aussi palpable que l’air 
tiède de la nuit, descendit sur le camp. Lentement, les adultes 
commencèrent à se rassembler autour du feu d’Oscar et Rifa, 
arrivant un à un, après que les enfants se furent installés en 
rangs et endormis sur les matelas, près de leurs feux. Les 
adultes amenaient tous du bois à brûler, l’ajoutant au feu de 
Rifa jusqu’à ce qu’il devienne un brasier trop intense pour être 
agréable. Ki était assise un peu à l’écart, portant une de ses 
propres couvertures en fourrure posée sur les épaules. Son bras 
irradiait une douleur incessante et sourde. Elle ne pouvait pas 
cligner d’un œil ou bouger la bouche sans que les croûtes sur 
son visage ne lui tirent sur la peau. Mais les souffrances 
physiques n’étaient que les reflets sombres du vide qu’elle 
portait en elle et de la certitude que cette nuit, sa vie décousue 
allait encore prendre une mauvaise direction. 
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Ils ne lui dirent aucun mot. Elle connaissait la coutume à 
laquelle ils attendaient qu’elle se conforme. Ils attendaient 
qu’elle aille jusqu’à sa roulotte, qu’elle en sorte tout ce qui avait 
appartenu à Sven et aux enfants. Les biens des morts ne 
devaient pas être conservés par ceux qui portaient leur deuil. Ils 
devaient être offerts à des amis pour que les esprits des morts 
puissent en être libérés. Les choses trop personnelles pour que 
Ki les donne seraient mises dans le brasier pour que le feu les 
consume. Et quand la roulotte serait vide de tout, sauf des biens 
de Ki, les femmes l’aideraient à dénouer ses cheveux des nœuds 
et des tresses qui annonçaient son deuil. Le temps du chagrin 
serait fini. Les morts ne seraient presque plus jamais 
mentionnés, sous peine de déranger leurs esprits dans le monde 
où ils étaient passés. 

Ki examina les flammes hautes du sommet du feu. Les 
pointes jaunes semblaient s’arracher du feu et s’effacer dans le 
vide obscur au-dessus du brasier. Ki ne bougea pas. Les Romni 
attendaient. 

Ce fut Rifa qui prit son courage à deux mains et demanda à 
Ki : 

Le temps est venu, ma sœur, dit-elle d’un ton ferme. Tu 
sais comment il faut procéder. Quand Aethan, ton père, est parti 
avant toi, tu n’as pas reculé devant la tâche qui te revenait. 
Viens, Ki. C’est le moment. Que le deuil s’achève. 

— Non, souffla simplement Ki. 
Puis elle se redressa, se mettant debout près de Rifa, et 

faisant face aux autres Romni qui attendaient près du feu. Elle 
laissa tomber la fourrure de ses épaules. La fraîcheur de la nuit 
pesa sur son épaule blessée, la faisant lancer de nouvelles 
plaintes de douleur. Quand elle prit la parole, elle sentit les 
coupures séchées lui tirer et lui plaquer la peau du visage.  

Non, dit-elle d’une voix claire, assez forte pour porter 
jusqu’à toutes les oreilles. Je ne suis pas encore prête pour 
accomplir cela, mes amis. Mon deuil n’est pas encore fini. Je 
respecte vos coutumes. Je les ai adoptées depuis que je suis une 
petite fille, la camarade de jeu de beaucoup d’entre vous. Mais je 
dois aussi respecter ce que me dit mon cœur. Et je ne suis pas 
encore prête à leur dire adieu. Je ne suis pas encore prête. 
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Les yeux sombres la toisaient, lui renvoyant son regard 
sans ciller. Elle savait qu’il n’y aurait aucun reproche, aucune 
colère, personne pour lever la voix. Il n’y aurait chez eux que du 
regret à son égard. Ils en parleraient doucement entre eux, 
tristes qu’elle insiste pour s’accrocher à son chagrin, pour lier sa 
vie à la mort de sa famille. A Ki, ils ne diraient rien. Ils ne lui 
adresseraient pas une parole, ne lui feraient aucun signe. Elle 
serait comme un fantôme parmi eux, une personne qui s’est 
détachée des autres. Ils ne pouvaient plus avoir affaire à elle, de 
peur qu’eux et leur famille ne deviennent également contaminés 
par sa nostalgie des choses mortes. Ki savait bien ce qu’ils 
diraient : « Avec un seul cul, on ne peut s’asseoir sur deux 
chevaux. » Elle devait choisir entre les vivants et les morts.  

Ki les observa se disperser, s’éloignant du brasier comme 
des volutes de fumée pour retourner vers leurs propres petits 
feux de camp, leurs enfants endormis et leurs roulottes criardes. 
Celles-ci étaient pleines, c’étaient des roulottes de Romni qui 
vivent sur les routes, servis par leur esprit vif et leur amour de la 
terre. Ki regarda sa propre roulotte. Elle était vide aux deux 
tiers, avec une zone plate et nue qu’elle utiliserait pour 
transporter la cargaison ou les marchandises qu’elle achèterait à 
un endroit pour les revendre à un autre. Elle ne s’était jamais 
vraiment abandonnée à la route, et ne lui faisait pas 
suffisamment confiance pour lui fournir ce dont elle avait 
besoin. Elle ne s’était jamais abandonnée entièrement au mode 
de vie romni. 

— Je ne suis pas une Romni, prononça-t-elle à voix haute, 
pour elle-même, pour entendre comment les mots sonnaient à 
ses oreilles. 

— Alors qu’est-ce que tu es ? 
Ki eut un sursaut de surprise. Elle n’avait pas remarqué 

que Rifa se tenait toujours dans l’ombre, près d’elle, qu’elle ne 
s’était pas éloignée avec les autres. Les yeux verts de Ki 
trouvèrent ceux de Rifa. Le visage large de la femme était dans 
l’obscurité, et seuls ses yeux disaient ses sentiments à Ki. Ki 
réfléchit à la question. Son esprit consulta la liste de tous les 
peuples qu’elle avait croisés, à travers tous les villages et les 
villes où elle avait fait passer sa roulotte. Aucune culture ne lui 
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vint à l’esprit, aucun ensemble de coutumes qu’elle pourrait 
réclamer comme siennes. Elle pensa à la famille de Sven, issue 
d’un peuple de grands fermiers blonds, loin dans le Nord. Elle 
devrait bientôt aller les trouver pour leur porter la nouvelle de 
sa mort. Étaient-ils son peuple, à présent, un peuple dont elle 
pouvait partager les coutumes ? Son cœur répugnait à 
considérer cette perspective. Non, elle n’avait pas adopté les 
usages de Sven quand ils s’étaient mis d’accord. C’était plutôt 
Sven qui avait construit la roulotte, choisi un attelage et adopté 
ses coutumes à elle. Il avait vécu comme un Romni, et 
maintenant il était mort, et leurs enfants aussi. Mais Ki ne le 
pleurait pas comme une femme romni pleurerait son mari. 
Parce qu’elle n’était pas romni. La question lui revint à l’esprit. 
Qu’était-elle ? 

— Je suis Ki, dit-elle. 
Les mots sortirent clairement, avec une certitude que Ki 

ignorait posséder. Rifa accueillit ses paroles dans l’ombre. Ses 
yeux sombres brillèrent un peu plus pendant un instant, puis 
elle les baissa. 

— C’est bien ce que tu es. Reviens quand tu pourras, Ki. Tu 
nous manqueras. 

Ki avait quitté le camp tôt le lendemain, avant que l’aube 
ait même commencé à teinter le ciel de gris. Personne ne lui 
avait dit au revoir. Personne ne l’avait regardée partir, ni n’avait 
semblé entendre les craquements et les cahots de sa roulotte 
quand elle s’était éloignée. À présent qu’elle descendait cette 
route dans l’obscurité, laissant un autre camp des Romni 
derrière elle, elle se demandait s’il y avait jamais eu, là-bas, 
quelqu’un qui la connaissait. Un petit sourire en coin, elle 
corrigea la question. Y avait-il quelque part un Romni qui la 
reconnaîtrait, désormais ? 

La nuit était trop sombre pour continuer à voyager. 
L’attelage continuait à cheminer mollement, n’ayant pas le cœur 
à tirer sa charge. Ki choisit un endroit où la route s’élargissait. 
Un peu plus loin, sur un côté, se trouvait un passage en terre 
battue. Elle était sans doute boueuse pendant la saison des 
pluies, mais à présent, il n’y avait que de solides bosses de terre 
sèche. Au-delà, le sol s’affaissait en un marais asséché, couvert 
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de touffes épaisses d’herbe de tertre et d’arbres-harpes en 
broussaille. Il n’y avait pas d’eau fraîche pour l’attelage, mais Ki 
avait laissé les chevaux s’arrêter pour boire dans un torrent, 
plus tôt dans la journée, et depuis quelques nuits, la rosée 
chargeait lourdement l’herbe. Ils pourraient se débrouiller. 

Elle descendit de son banc pour les libérer de leur 
harnachement. Elle passa un coup de chiffon rapide sur leur 
pelage, leur parlant doucement en même temps, frottant plus 
fort là où le harnais appuyait sur leur corps en sueur. Elle ne les 
entrava ni ne les attacha, préférant les laisser libres de prendre 
l’herbe qu’ils voulaient. Leurs grands corps exigeaient une 
masse énorme de fourrage. Ki s’inquiétait constamment à ce 
sujet. Elle les écouta couper et mâcher les herbes dures pendant 
qu’elle fouillait aux pieds des arbres-harpes, à la recherche de 
bois mort. Le vent jouait doucement dans leurs branches.  

Ki fit son petit feu à l’abri de la roulotte, loin de la route. 
Elle remplit une bouilloire d’eau prise dans sa barrique et la mit 
à chauffer. Dans la cabine, elle prit des herbes à infuser pour la 
tisane, des lanières de viande séchée, des racines racornies, des 
bouts rassis de pain cuit au feu et trois pommes ratatinées. Elle 
versa un peu de l’eau chaude dans une théière, ajoutant les 
herbes à infuser. Au reste de l’eau, dans la bouilloire, elle ajouta 
la viande séchée et les racines, coupées en morceaux. Elle 
s’accroupit pour attendre que sa tisane infuse, le dos contre le 
moyeu d’une des roues de la roulotte, et mordit dans une des 
pommes flétries. Chacun des grands chevaux s’approcha pas à 
pas, traînant les pieds et tendant un peu la tête, pour réclamer 
une pomme. 

— On vous a trop gâtés, plaisanta Ki en regardant les 
immenses museaux manger les pommes dans sa main.  

Ils les mâchèrent à grand renfort de salive, puis s’en 
retournèrent à leur herbe. Ki s’essuya les mains sur son 
pantalon et se leva pour prendre une tasse dans son coffre à 
vaisselle. 

Celui-ci était sanglé sur le côté de la roulotte, non loin de la 
barrique d’eau. Sven avait décidé de l’installer là pour 
s’épargner la peine d’entrer et sortir de la cabine déjà si remplie. 
Il avait toujours détesté manger à l’intérieur de la roulotte 
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fermée : il préférait le bord de la route comme cadre pour leur 
repas. Ki ne s’en était jamais souciée. Elle souleva le couvercle 
gravé du coffre. Elle en tira une seule tasse, un bol en bois peu 
profond et une seule cuillère en bois. Le coffre se referma sur le 
reste de la vaisselle. 

Elle but son thé noir en silence, pensant à la route du 
lendemain pendant que le ragoût mitonnait, attendrissant la 
viande. Elle n’aimait pas trop ce dans quoi elle s’était fourrée, 
cette fois. Elle n’aimait pas sa cargaison, ni son client, ni la 
perspective de conduire sa roulotte sur une piste qu’elle 
connaissait mal pendant une mauvaise période de l’année. Ici, 
l’été s’achevait seulement, mais la route de Ki allait la conduire 
loin dans les collines, où c’était déjà l’automne, et dans les 
montagnes, où l’hiver ne cédait jamais vraiment la place aux 
autres saisons. Elle plissa le front, souhaitant ne pas avoir 
accidentellement rencontré Rhésus, souhaitant qu’il lui ait 
proposé moins d’argent, souhaitant même qu’il n’ait pas accepté 
de lui laisser autant de temps qu’elle voulait. Une semaine de 
voyage vers le sud la mènerait vers le col du Porteur, plus 
praticable. Ki pensait que, même avec le détour occasionné, cela 
était le chemin le plus rapide. Mais Rhésus avait insisté pour 
qu’elle considère une route plus évidente. Il voulait qu’elle 
utilise le col des Sœurs. Il l’avait bien payée pour compenser ce 
caprice. Si bien que Ki avait laissé son bon sens en veilleuse. 
Demain, elle serait dans les contreforts des collines. Dans la 
soirée, elle espérait être au pied du col. Elle soupira en levant les 
yeux vers le massif de montagnes qui se dessinait devant elle. Il 
dessinait une ombre noire qui cachait les étoiles. Elle avala son 
ragoût rapidement, avant qu’il ne puisse refroidir dans son bol. 
Puis elle nettoya le bol et la bouilloire avec le pain, qu’elle 
dévora également. Elle finit son thé et vida dans le feu le dépôt 
qui restait. Avec le soin né d’une grande habitude, elle rangea 
toutes ses affaires, puis elle fit une fois le tour de la roulotte, 
inspectant les roues et le matériel. L’arrière du chariot était 
rempli de sacs de sel en grosse toile. Un peu de la substance 
rosée s’écoulait du sommet d’un sac abîmé. Une rapide 
inspection de l’attelage, puis elle escalada la roulotte pour entrer 
dans sa cabine. La chandelle qu’elle portait repoussa les ombres 
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sous le lit. Elle fit glisser la petite porte derrière elle pour 
fermer. L’unique fenêtre donnait vers la route et laissait 
apparaître un bout de ciel étoilé. Ki s’assit sur le sol. D’un geste 
fatigué, elle retira ses bottes de cuir éraflées. Elle se frotta les 
yeux et se gratta la nuque, juste sous les nœuds de veuve de ses 
cheveux. Elle enfonça son doigt dans une fissure discrète de la 
cabine et poussa une petite cheville en bois. Son loquet étant 
dégagé, une petite porte dissimulée s’ouvrit. Ki sortit sa 
cargaison. 

Le petit sac en cuir ne pesait pas lourd dans sa main. Le 
contenu tinta quand elle le souleva avec précaution. Elle ouvrit 
l’embouchure du sac, le secoua pour en faire tomber le contenu 
dans sa paume. Des éclats de feu  – trois bleus, un rouge et deux 
grands blancs  – roulèrent dans sa main. C’était ce pour quoi 
Rhésus avait payé si cher... 

— Trop de gens, ici, connaissent mes transactions, avait 
confié Rhésus à Ki. 

Ses yeux furetaient sur les murs de cette petite salle 
d’auberge. Ses mains tremblantes avaient rempli très largement 
son verre de vin. 

— Je le sais. On m’observe. Je les entends devant ma porte, 
la nuit. Je pousse ma table contre la porte, et pourtant je ne 
trouve pas le sommeil. Ils me couperont la gorge ! Ils me 
dépouilleront ! Que pensera-t-on de moi si je rentre sans rien 
pouvoir montrer de mes voyages et de mes affaires ? Je n’aurais 
jamais dû acheter ces maudits bijoux ! Mais le prix était trop 
attrayant et les gemmes trop belles pour les refuser ! Jamais je 
n’ai possédé de pierres aussi parfaites... Et le prix que je pourrai 
tirer d’elle à Diblun ! 

— Encore faudra-t-il que tu amènes les pierres là-bas, avait 
fait observer Ki. 

Elle n’était pas intéressée par son agitation. Elle aurait 
aimé qu’il parle affaires ou la laisse chercher un contrat ailleurs. 
Mais Rhésus avait été si pathétiquement heureux de voir un 
visage familier dans les rues de Vermineville.  

— J’ai imaginé un plan ! avait-il dit en souriant fièrement 
et en se penchant au-dessus de la petite table, baissant la voix 
jusqu’à murmurer. D’ici jusqu’à Diblun, je vais envoyer trois 
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courriers rapides, des jeunes hommes sur de fringants chevaux, 
voyageant légèrement et armés. Et toi. Mais tu ne devras pas 
prendre la route avant qu’ils soient partis depuis plusieurs 
jours, et tu ne partiras qu’après que nous nous serons 
bruyamment disputés dans la salle d’en bas, au dîner... Ah, tu 
vois où je veux en venir, avec mon plan ? 

Ki avait hoché la tête lentement, fronçant des sourcils au-
dessus de ses yeux verts méfiants.  

— Et ces jeunes cavaliers dont tu parles ? Les as-tu 
prévenus qu’ils pourraient risquer leur vie à cause de cette 
petite ruse que tu as imaginée ? 

— Pourquoi devrais-je seulement leur révéler ma ruse ? 
s’était indigné Rhésus en haussant les épaules de façon 
éloquente. On leur donnera des marchandises inférieures à 
transporter. Et si un homme sait être prudent, il trouvera des 
cavaliers pour qui un tel danger ajoutera du sel au voyage. Je 
n’ai aucun problème sur ce point, et ils seront payés pour le 
risque. Mais toi, Ki, tu seras le vrai courrier qui fera traverser le 
col à mes trophées. Qui chercherait une si petite cargaison dans 
un si grand véhicule  – surtout quand tu seras chargée de sacs 
de sel à échanger de l’autre côté des montagnes ? 

Ki était restée assise, étudiant les petits yeux bleus si peu 
écartés l’un de l’autre. Ronds comme ceux d’un cochon, avait-
elle pensé en son for intérieur, et enfoncés au-dessus de vrais 
continents de joue pâle. Tout le poids de cet homme était dans 
son corps en forme de tonneau, monté sur des jambes 
improbablement maigres. Et pourtant, il persistait à imiter la 
mode vestimentaire alambiquée des jeunes dandys de cette 
ville. Sa courte cape écarlate était assortie à ses cuissardes 
moulantes. Son pourpoint tendu était richement rayé de 
couleurs criardes. Ki avait baissé les yeux sur la table couverte 
de marques qui se trouvait entre eux. Pouvait-elle faire 
confiance à un homme habillé ainsi ? Un tel homme avait-il un 
bon sens du jugement dans les affaires ? Un sourire se dessina 
sur ses lèvres. N’avait-elle pas transporté d’autres marchandises 
pour Rhésus, depuis tellement d’années, depuis qu’elle avait un 
chariot, et qu’Aethan en avait un avant elle ? Ce n’était pas son 
client préféré. Il s’occupait trop souvent de contrebande et 
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rechignait à payer ce qui était dû. Il l’avait souvent injuriée 
quand elle insistait pour qu’il remplisse sa part du contrat. Mais 
quand il avait de nouveau besoin d’un courrier fiable, il oubliait 
leurs différends. Il était un peu tard pour se tracasser 
concernant l’étendue de son bon sens, ou de son manque de bon 
sens. 

Elle avait pris la moitié d’un paiement généreux, le reste 
devant être payé à la livraison des marchandises. S’il s’était agi 
d’un autre transporteur, Rhésus se serait peut-être inquiété du 
risque de ne pas revoir les pierres. Mais il faisait affaire avec Ki 
depuis trop longtemps pour mettre en doute son honnêteté.  

Elle était restée à Vermineville pendant quelques jours, 
voyant Rhésus à l’occasion et chargeant son chariot petit à petit. 
Rhésus et elle avaient semblé en très bons termes, et 
l’aubergiste et les clients de l’établissement avaient été surpris 
quand, un soir, une conversation tranquille entre eux avait 
soudain monté en volume, puis avait tourné franchement au 
vinaigre. Ki avait atteint le sommet de la dispute en le traitant 
de porc pourvu de plumes de coq. Rhésus avait répondu en lui 
envoyant le contenu de son verre au visage : du cognac piquant 
de Vermineville. 

Ki ricana doucement en rangeant les bijoux dans leur 
cachette. Elle était certaine qu’elle réentendrait parler de ça 
quand elle le retrouverait à Diblun. Il aurait pu la traiter de ce 
qu’elle voulait, mais le fait de gâcher un mets délicat était un 
péché qu’elle ne pardonnerait pas facilement.  

Elle souffla sa bougie. Dans l’obscurité, elle enleva son 
pantalon et sa tunique poussiéreux et s’enfonça sous les 
couvertures de son lit surélevé. Elle écarta grand ses bras et ses 
jambes dans le lit vide et se laissa tomber dans un profond 
sommeil. 
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Chapitre 3 

L’Auberge des Sœurs était sur un petit plateau, dans un 
endroit où les collines commençaient à envisager sérieusement 
de devenir des montagnes. Des arbres poussaient tout autour, 
mais ils avaient la silhouette chétive et tordue par le vent, - celle 
des arbres qui ont survécu à d’incessantes épreuves. L’auberge 
elle-même, en bois gris patiné, dégageait également une 
impression de survie tenace. Toutes ses fenêtres étaient 
hermétiquement closes. Le bâtiment, long et bas, se terrait sous 
le vent toujours changeant. L’enseigne défraîchie de l’auberge 
penchait quand les bourrasques la poussaient sur ses chaînes.  
Elle portait l’image de deux femmes, deux humaines enlacées 
dans une étreinte passionnée. Ki l’examina d’un œil critique. 
L’artiste avait prouvé son manque de connaissance de la 
structure anatomique des humains. Ki se demanda quelle race 
tenait l’auberge. La cour ne donnait aucun indice. Deux chariots 
découverts et trois bêtes de monte étaient rassemblés près de 
barres fixées pour attacher les rênes. Ki aperçut ce qui pouvait 
être une étable à l’arrière de l’auberge. 

Elle laissa les chevaux gris s’arrêter. L’attelage était 
reconnaissant. Depuis qu’ils avaient commencé, ce matin, la 
piste des chariots était devenue un mélange de terre compressée 
et de gravier de montagne. La pente n’était pas abrupte, à ce 
stade, mais l’inclinaison montante était constante. Ki enroula 
grossièrement les rênes autour du levier de frein et descendit de 
la roulotte d’un bond. Elle n’avait jamais entendu parler de cette 
auberge, ni en bien ni en mal. Et puis elle avait déjà dépensé sa 
monnaie de cuivre. Serait-il sage de sa part de présenter une 
pièce d’argent dans ce genre d’endroit ? Pendant qu’elle 
réfléchissait, elle passa ses mains doucement sous le collier et le 
harnais des chevaux, soulevant et réajustant le cuir. Sigmund 
frotta sa lourde tête contre elle. Le vent jouait avec sa capuche. 
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Ki se retourna en entendant la porte en bois craquer et 
claquer. L’aubergiste. Il s’inclina vers Ki, comme pour examiner 
sa silhouette élancée, vêtue de bottes, d’une chemise et de 
grègues en cuir marron. Elle lui retourna son regard, élargissant 
ses yeux verts. Il recula devant cet examen, comme Ki s’y était 
attendue. Peu de gens pouvaient supporter le regard fixe des 
yeux humains, brillants et humides. 

Le dené descendit la rampe devant le seuil en glissant 
doucement et traversa la cour de l’auberge jusqu’à Ki. 

— Un humain seul ? lui demanda-t-il, prononçant 
maladroitement le commun. 

Ki hocha gravement la tête, avant de se souvenir que ce 
geste n’avait aucun sens pour le dené. 

— Un seul, et un attelage de deux chevaux. 
Il fallait bien essayer. 
— Nous avons des chambres pour les humains, admit le 

dené. À condition qu’ils adhèrent à nos coutumes et qu’ils 
puissent payer le tarif avant d’entrer. Une demi-cuivre la nuit 
pour un humain. Un repas compris. Une cuivre par nuit pour un 
cheval aussi grand que ça. 

Le dené s’était approché, comme s’il admirait Sigmund. Les 
espoirs de Ki s’effondraient. Son sommet grisâtre ondula 
pendant qu’il tentait d’inspecter l’attelage sans se faire 
grossièrement remarquer. Son corps replet, sans membre, 
palpitait. Ki savait que cette peau lisse et nue était insensible au 
froid ou à la chaleur. Le perpétuel vent glacial qui descendait 
des montagnes ne gênerait jamais cet aubergiste. Sachant ce qui 
allait venir, Ki remonta silencieusement dans sa roulotte. 

— Votre attelage est châtré ! s’écria le dené. 
Malgré sa prononciation malhabile du commun, son ton 

empli de désarroi et de colère était très clair. Une pigmentation 
rose mouvante  – la marque d’une vive émotion pour un dené  – 
se répandit sur son corps. 

— Castrer un attelage fait partie des usages de mon peuple, 
répliqua Ki, en rassemblant hâtivement les rênes.  

— Vous ne trouverez aucun toit ici chez nous ! lui lança le 
dené, criant d’un ton de vertu outragée. Les dené ne veulent rien 
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avoir à faire avec des êtres qui en mutilent d’autres à leur simple 
convenance ! 

Ki hocha la tête avec lassitude, puis traduisit le geste pour 
le dené : 

— Je sais, je sais. Mais vous autres, les dené, vous seriez 
peut-être un peu plus compréhensifs si quelqu’un vous faisait 
héberger un attelage d’étalons pour l’hiver. Non, pas la peine 
d’en faire une histoire. Je suis déjà partie. 

Ki agita les rênes, et l’attelage tira sur son harnais à 
contrecœur. Les grandes roues jaunes commencèrent à tourner.  

— Le col des Sœurs est fermé ! cria victorieusement le dené 
derrière eux. Vous devrez redescendre dans les collines. Si vous 
voulez traverser ces montagnes en cette période de l’année, vous 
devez passer par le col du Porteur. 

— On m’a dit que je pourrais passer si j’étais vraiment 
décidée. 

— Si vous êtes vraiment stupide ! Il a déjà beaucoup neigé. 
Vous devez faire demi-tour ! Vous ne pouvez pas continuer. 
Vous serez bien obligée de revenir par ici et nous ne vous 
hébergerons pas. 

— Je ne reviendrai pas, promit Ki par-dessus son épaule. 
Le craquement des grandes roues sur la route défoncée 

couvrit les autres avertissements que le dené lui cria. Ki 
continua à avancer, essayant de sortir l’auberge de son esprit. 
En la voyant, elle avait ressenti l’envie soudaine d’un repas de 
viande rouge fraîche. Elle avait imaginé un bon matelas en 
plume bien doux dans une chambre sèche, chauffée et bien 
éclairée. Bon, elle avait entendu parler des auberges dené, 
pensa-t-elle amèrement pour se consoler, et de ce qu’ils 
considéraient comme des logements confortables pour les 
humains. Les dené préféraient une atmosphère humide. Ki 
n’aurait trouvé aucune viande, aucun matelas en plume et 
aucun produit d’origine animale là-bas, mais plutôt un lit 
humide en paille moisie et un bol de bouillie de céréales chaud. 
C’était là l’hospitalité que les dené offraient aux humains. 

Ce n’était pas plus mal, ce n’était vraiment pas plus mal. 
Néanmoins, le vent semblait plus glacé sur son visage et ses 
mains qu’il ne l’avait été avant qu’elle eût repéré l’auberge. Sans 
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prêter attention aux hongres, elle ouvrit la porte de la cabine et 
se pencha en arrière dans la roulotte. Elle détacha une petite 
outre de vin aigre de son crochet. Elle s’en humecta la bouche et 
en but une gorgée. L’habitude lui faisait économiser ses réserves 
quand elle était sur une route qu’elle ne connaissait pas 
vraiment. Elle avait refait ses provisions de nourritures à 
Vermineville, avant de partir, mais la prudence était une 
seconde nature, désormais. 

Le banc de sa roulotte remuait doucement sous elle au 
rythme de la mélodie régulière des huit sabots. Elle adressa un 
sourire aux larges dos gris et envoya un petit tremblement 
d’encouragement dans les traits du harnais. Sigmund balança la 
tête en signe d’acquiescement, et Sigurd, plus sceptique, 
renâcla. Ils la conduiraient de l’autre côté. Ils avaient traversé 
tant de choses ensemble et ils ne s’étaient jamais fait faux bond 
les uns aux autres. 

C’était la fin de l’automne dans le paysage qu’ils 
traversaient, à présent. Les herbes étaient sèches sur les côtés 
de la piste et les épicéas étaient vert sombre en prévision de 
l’hiver. Au moment de s’arrêter pour faire un camp cette nuit, 
elle aurait déjà atteint une région qui affrontait le début de 
l’hiver. Parfois, dans des tranchées entre les arbres, quand la 
piste tournait, elle apercevait la route, plus loin, là où elle 
serpentait sur le flanc de la montagne. Le soleil, là-haut, 
éclairait des teintes blanc, gris et bleu pâle. Ki fronça les sourcils 
en observant le parcours improbable que la piste traçait. C’était 
comme si ceux qui l’avaient tracée avaient recherché le trajet le 
plus long entre l’auberge et le col lui-même. La piste plongeait 
dans chaque vallon creux, contournait la moindre éminence de 
terrain entre elle et le col.  

Ki s’était éloignée de l’auberge au milieu de la matinée. A 
midi, elle mâchonna des lamelles de viande séchée, mais ne 
s’arrêta pas pour prendre un repas. Elle aurait largement le 
temps pour ça quand il ferait trop sombre pour voyager. Une 
brise légère lui apportait le souffle glacé des montagnes. Elle 
trembla, anticipant le froid extrême à venir. 

La roulotte passa à l’abri d’un relief du terrain et le vent 
décrût. Le roulis et les craquements du bois, pareils à de petites 
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créatures qui se parleraient entre elles, commencèrent à bercer 
Ki. Sur une route familière, elle aurait cédé à la tentation de 
s’assoupir pendant que son attelage continuait sa lente marche 
sur la piste. Mais elle se redressa sur son banc et repoussa sa 
capuche pour que l’air frais lui fouette les joues. Une piste de 
montagne comme celle-ci pouvait à tout instant déboucher sur 
une traînée de gravier éboulé ou une flaque de boue et d’eau 
stagnante. On n’avait pas le temps de se réveiller d’une sieste 
quand les roues s’embourbaient d’un coup ou quand un essieu 
percutait un rocher proéminent. 

Et puis, admit-elle en son for intérieur en se passant la 
main sur la nuque, la valeur de sa marchandise faisait un poids 
dans son esprit. Ce n’était pas la première fois qu’elle 
transportait un tel chargement. Le placard dissimulé avait déjà 
contenu des bijoux auparavant, mais aussi des papiers qui 
reconnaissaient une fille bâtarde comme héritière, et une fois 
même un livre interdit fermé pour les regards curieux par de la 
cire verte qui portait le sceau d’un sorcier. Les marchandises de 
valeur ne représentaient rien de nouveau. Mais la complexité 
même des précautions prises par Rhésus la dérangeait. Et si 
Rhésus n’était pas le petit homme paranoïaque que Ki avait 
toujours supposé être ? Et si des gens le surveillaient vraiment ? 
Est-ce qu’ils n’auraient pas remarqué le nombre de courriers 
qu’il avait envoyés ? Est-ce qu’ils ne se seraient pas posé des 
questions ? Et il fallait aussi compter avec l’ego surgonflé du 
bonhomme, et sa passion pour le cognac. Ce serait une grande 
tentation pour un homme comme Rhésus que de se vanter de 
son ingéniosité. Même s’il avait résisté à cette tentation pendant 
des jours, après le départ de Ki, quelle était la vitesse d’une 
roulotte chargée comparée à celle d’un cavalier sur un coursier 
rapide ? Ki retourna ces questions dans son esprit pendant que 
le jour touchait à son terme. La générosité même du paiement 
de Rhésus rendait la mission d’autant plus suspecte. 

La nuit n’était pas encore tombée quand les chevaux 
traversèrent en pataugeant une rivière peu profonde qui coulait 
en travers de la route. Ce n’était pas un passage difficile, car il 
était petit, avec du gravier stable sous les roues. Mais il offrit à 
Ki de l’eau fraîche, quelques petits arbres pour s’abriter et un 
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endroit plat pour arrêter la roulotte. De l’autre côté de l’eau, elle 
fit tirer la roulotte par les hongres jusqu’à un terrain plat près 
d’un bosquet d’épicéas. 

Elle s’occupa d’abord de l’attelage, nettoyant leur pelage et 
les protégeant de couvertures assorties. Celles-ci étaient un peu 
usées : elle les avait reçues en même temps qu’elle avait eu 
Sigmund et Sigurd. Pendant un moment, elle vit une fois de plus 
les yeux bleus de Sven, scintillant de joie devant sa surprise, elle 
sentit les caresses de ses larges mains calleuses quand il lui avait 
mis entre les doigts les nouvelles rênes qui tenaient les poulains 
de trois ans aux yeux grands ouverts. Elle enferma l’image dans 
son esprit. Les couvertures étaient trop grandes pour eux, à 
l’époque. Maintenant, elles étaient presque élimées. Elle devrait 
bientôt les remplacer, se promit-elle, tout en sachant qu’elle 
mentait. 

Ki déplaça le sac de sel qui fuyait à l’arrière de la roulotte. 
Elle souleva le sac du dessous, l’ouvrit et le secoua pour en faire 
tomber une généreuse poignée de céréales. L’attelage 
s’approcha avidement, s’ébrouant et hennissant pendant qu’ils 
mangeaient le grain dans l’herbe sèche. Ki replaça le faux sac de 
sel, le recouvrant par celui qui fuyait. C’était une des 
concessions que Rhésus lui avait faites : si elle devait 
transporter un chargement de marchandise factice, qu’elle 
puisse au moins lui être utile. L’attelage n’aurait pas à souffrir 
du voyage. 

Les chevaux s’éloignèrent, allant paître l’herbe sèche qui 
poussait en touffes parsemées sur la pente douce. Ki s’installa 
dans le rythme tranquille de ses soirées solitaires, allumant un 
petit feu, abritée du vent par sa roulotte, mettant sa bouilloire 
noircie à chauffer et déballant la nourriture de ses réserves. Elle 
se fit un thé, le laissant infuser jusqu’à ce qu’il soit noir, avant 
de le boire. Il coula, brûlant, dans sa gorge et elle put presque le 
sentir déferler dans l’abyme profond de son ventre vide. Cela lui 
fit prendre conscience de la faim creuse qui la tenaillait. Elle 
posa la tasse en terre cuite et tendit le bras pour remuer avec le 
couteau à viande la soupe qui cuisait.  

Sigmund piétina et broncha. Sigurd s’ébroua et frappa avec 
ses sabots de devant. Ki bondit sur ses pieds quand les hongres 



-38- 
 

s’éloignèrent de la roulotte dans un trot nerveux. Son thé se 
renversa quand elle pivota sur elle-même. Elle se jeta 
rapidement au sol tandis qu’une ombre dans la nuit la frappait 
de plein fouet. 

L’arrière de sa tête rebondit sur le sol dur, projetant des 
étincelles de lumière devant ses yeux. Elle résista, luttant en 
aveugle, sauvagement, contre la silhouette de l’homme qu’elle 
voyait à peine. Elle envoya un coup de pied vers le haut, de là où 
elle se trouvait, l’empêchant de la coincer contre le sol. Elle 
roula pour se mettre à genoux, mais quand elle se leva, un solide 
coup sur l’épaule la projeta de nouveau sur le sol. Elle rentra le 
dos quand elle tomba, roulant presque jusque dans son feu, et 
se remit debout en vacillant. L’homme fonça sur elle. Au dernier 
moment, Ki s’écarta de la forme qui fondait sur elle, balançant 
un poing serré et un bras raide à hauteur de gorge. Il lança un 
coassement surpris de douleur. Son propre élan joua contre lui 
quand le corps en mouvement de Ki le frappa par-derrière. Il 
rebondit sur l’arrière de la roulotte, les envoyant tous les deux 
mordre la poussière. Ki se libéra de son étreinte en une roulade. 
Sans se soucier des brûlures, elle saisit la bouilloire fumante sur 
le feu et la balança pour projeter largement son contenu. Le 
liquide brûlant tomba sur la poitrine de son adversaire et la 
bouilloire elle-même vint trouver sa mâchoire avec un bruit sec 
réjouissant. L’homme s’écroula, poussant un cri aigu de 
douleur. Ki lâcha la bouilloire pour s’emparer du couteau à 
viande. Un de ses genoux vint frapper le milieu de la poitrine de 
l’homme quand elle sauta pour s’asseoir sur lui à califourchon. 
Elle plaça la lame nue contre le bas de sa gorge tendre. Il se 
secoua une fois, puis se rallongea sans bouger quand la lame 
aiguisée commença à lui entailler la peau. Il laissa retomber ses 
bras sur la terre, les mains grandes ouvertes. 

Pendant un moment, ils restèrent dans cette position, 
reprenant tous les deux leur souffle dans l’air froid et vif. Les 
chevaux s’étaient arrêtés dans leur fuite. La lumière du feu 
faisait un jeu d’ombres et de formes sur le visage négligé de 
l’homme que Ki tenait. Si elle avait eu ses bottes, ils auraient été 
de la même taille, mais si l’homme avait été enrobé, il aurait pu 
faire une bonne taille de plus qu’elle. Mais il ne l’était pas. Il 
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était maigre comme un veau orphelin. Il avait les yeux aussi 
sombres qu’une bête sauvage et des cheveux noirs et bouclés 
dans lesquels étaient emmêlés des feuilles et des morceaux de 
mousse. Tout cela lui donnait un air féroce et prédateur. Sa 
bouche ouverte, respirant profondément, révélait des dents 
blanches. Il leva les yeux vers Ki et son regard fut celui d’un 
animal piégé, empli de colère et de crainte. Pendant un instant, 
comme Ki l’enfourchait, elle souhaita presque qu’il ait pu la 
vaincre -une façon rapide et simple d’en finir. Cette pensée -cet 
égarement- la choqua et l’inquiéta. Elle s’assura encore de sa 
prise sur lui, ajustant lourdement son poids sur la poitrine de 
l’homme. De sa main libre, elle lui palpa la taille. Il sursauta à ce 
contact, puis resta, sans force et sans mouvement, sous elle. S’il 
avait un couteau, il n’était pas là. Il resta tranquillement allongé 
sous son poids, les yeux toujours alertes mais le corps 
soudainement docile. Ses mains s’étendirent, grandes ouvertes, 
juste au-dessus du sol, en signe de reddition. Elle lui lança un 
regard féroce, l’observant de ses yeux verts mi-clos. Au milieu 
de sa barbe, ses lèvres dessinèrent soudain un sourire moqueur 
et il se mit à rire. Eh bien ? s’enquit-elle, pleine de colère. Eh 
bien toi-même, répliqua-t-il en souriant faiblement, visiblement 
détendu. Te voilà dans de beaux draps. Si tu voulais me tuer, tu 
l’aurais déjà fait. Et si tu ne veux pas me tuer, que vas-tu bien 
pouvoir faire ? 

Il eut un petit rire, qui se changea abruptement en une toux 
rauque. Ki sentit un pincement de pitié envers lui, mais ne le 
laissa pas paraître. 

Elle se pencha pour mettre son visage près du sien. Je n’en 
serais pas si sûr, si j’étais à ta place... Je peux encore te tuer. 
Mon couteau et ta gorge semblent faits l’un pour l’autre. 

Il resta silencieux sous elle une nouvelle fois, luttant pour 
trouver son souffle. Quand finalement ses poumons eurent 
cessé de s’essouffler, il reprit la parole calmement : Je ne voulais 
qu’un de tes chevaux. Je ne te voulais aucun mal 
personnellement. Quand tu as posé ta tasse, j’ai su que tu 
m’avais vu et que je ne pourrais pas en prendre un sans 
combattre. Alors j’ai attaqué, sachant que ma seule chance était 
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d’emporter une victoire rapide. Mais les choses ne se sont pas 
passées comme je l’avais prévu. 

Il toussa encore, et Ki se rendit compte de sa maigreur, 
pénible à regarder, et de la lueur fiévreuse qui éclairait ses yeux 
noirs. Mais elle se raffermit et dit : 

Me prendre un cheval dans cet endroit, c’est me prendre la 
vie. C’est comme dire que tu ne voulais me couper qu’une seule 
jambe. Quelle nécessité extrême a donc pu te pousser au vol ? 

Il sembla réfléchir à sa réponse. 
— Un homme à pied ne peut pas passer ce col. Il y a trop à 

marcher dans le vent et la neige, et je n’ai pas le matériel 
adéquat. J’ai essayé trois fois, et j’ai échoué. Mais à cheval, je 
peux passer. 

— Alors ta première idée, naturellement, a été de voler un 
cheval, conclut froidement Ki. Parfois, celui qui est dans le 
besoin doit d’abord demander, avant d’agir. Si tu étais venu en 
paix dans le rayon de mon feu, et que tu m’avais demandé de 
l’aide pour franchir le col, crois-tu que je te l’aurais refusée ? 

— Ça fait deux fois que j’ai essayé de cette façon. Et deux 
fois, des gens en chariot m’ont aidé jusqu’au pied des hautes 
neiges, avant de faire demi-tour et de rentrer à L’Auberge des 
Sœurs. Un chariot ne peut pas passer. J’ai supplié, à chaque 
fois, qu’on me prête un cheval, mais on me l’a toujours refusé. 
Le vol est tout ce qui me restait. 

— Tu pourrais retourner à l’Auberge, attendre la fin de 
l’hiver. Ou aller plus au sud jusqu’au col du Porteur, pour 
traverser là-bas. 

Ki n’aimait pas la tournure que cette conversation prenait. 
Elle se sentait ridicule de parler à quelqu’un alors qu’elle était 
perchée sur sa poitrine. Et l’étrange attitude qu’il avait était 
contagieuse. Ki aussi commençait à considérer son attaque 
comme quelque chose d’impersonnel, que l’on pouvait excuser, 
comme un inconnu qui vous bousculerait dans la foule.  

— Les dené ne m’accueillent pas volontiers. Ils disent que 
mon argent n’est pas assez bon pour eux. Crois-tu que s’il me 
restait de l’argent, je me nourrirais de petits lapins et de plantes 
sauvages ? Tu dois savoir comment sont les dené. Leur amour 
envers les bêtes imbéciles est grand, mais leur tolérance envers 
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les êtres intelligents qui ne se conforment pas à leurs coutumes 
est petite. Ma vie serait le prix de mes maigres dettes. Je ne 
peux pas faire demi-tour. 

— Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu dois traverser ? 
insista Ki, têtue. 

Un voile d’ombre s’abattit sur son visage. La bête piégée la 
contemplait de tous ses yeux. Il lui lança un regard noir, comme 
si sa question était de la plus haute impertinence. Ki le 
dévisagea sans ciller. C’était elle, après tout, qui avait l’avantage. 
Elle souhaitait avoir toutes les données avant de décider quoi 
faire de lui. Il se renfrogna un peu plus, comme elle continuait 
de se taire. Puis, lentement, la mauvaise humeur s’effaça de son 
visage. Il fit un mouvement qui aurait pu être un haussement 
d’épaule. 

— Et puis, qu’est-ce que ça changera, que quelqu’un soit au 
courant ? J’ai besoin d’argent. Ma famille vit de l’autre côté des 
montagnes. J’ai des parents qui m’ont aidé par le passé. Et 
donc, je retourne les voir. 

Ki eut une mine mécontente. Cela lui semblait une histoire 
peu plausible. Prendre un tel risque seulement pour... Puis 
l’homme, sous elle, toussa une nouvelle fois et elle réalisa qu’elle 
avait involontairement déplacé la lame pour éviter de le blesser. 
Elle serra ses lèvres, en une moue de dégoût adressée à elle-
même. Lentement, elle se releva. Encore plus lentement, elle 
rengaina très ostensiblement son couteau. Il l’observa 
attentivement. Il ne fit aucun geste pour se lever, mais resta 
aussi immobile que si le poids de Ki le maintenait encore au sol. 

Ki lui tourna délibérément le dos, mais ouvrit grand les 
oreilles pour détecter le moindre mouvement brusque. Elle 
ramassa la bouilloire renversée, examina d’un air dépité la 
nourriture qui se trouvait encore à l’intérieur, et la remit sur le 
feu. Il ne bougeait toujours pas quand elle alla tirer de l’eau de 
la barrique pour la verser dans la bouilloire. Elle lui lança un 
regard contrarié. Sa posture ridicule, allongé sur le dos, les 
mains au sol, bras au-dessus de la tête, la désarmait 
complètement. Elle ne voulait rien avoir à faire avec cet homme. 
Elle l’exilerait de son feu de camp et l’effacerait de ses 
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préoccupations. Elle regarda la tunique rapiécée qui couvrait 
son torse malingre se soulever et redescendre à un rythme lent.  

— Tu voyageras avec moi, lui précisa-t-elle finalement. 
Comme toi, je dois vraiment franchir le col. Comme nous 
devons passer tous les deux, nous ferions mieux de le faire 
ensemble. Maintenant, lève-toi et viens manger. Tu n’as que la 
peau sur les os. 

— Et des os en compote, qui plus est, admit-il volontiers. 
Avec un grognement et un soupir, il replia ses membres et 

se mit debout. Il passa sa main sur ses côtes.  
— Ou en tout cas, des os fêlés. Ton poids n’est pas une 

mince affaire pour un homme qui a jeûné, comme moi. 
Il lui lança un sourire moqueur et gratta ses boucles de 

cheveux en bataille. Il secoua la tête, puis passa ses doigts dans 
ses cheveux noirs, comme un peigne, enlevant les feuilles et les 
bouts de mousse qu’ils avaient ramassés pendant leur lutte.  

Ki prit un air mécontent. Elle ne pouvait pas comprendre le 
ton de plaisanterie qu’il prenait. Cela faisait longtemps que 
personne n’avait osé plaisanter avec elle. Elle ne pouvait pas se 
sentir à l’aise avec sa bonne humeur. Elle venait de contrecarrer 
sa tentative de vol, le mettre au tapis et de tenir un couteau 
contre sa gorge. Et à présent, il lui souriait avec un air filou. 
Qu’aurait-elle attendu qu’il fasse ? Tout sauf ça. 

Elle alla prendre plus de nourriture dans ses réserves, ne le 
quittant jamais vraiment des yeux. Elle refit un ragoût dans la 
bouilloire. Il l’observait. Elle le regarda et son sourire s’élargit 
encore. 

— Tu n’as pas l’intention d’essayer de me ligoter ? Ne 
crains-tu pas que je trouve le moyen de te maîtriser et de 
m’enfuir avec un de tes chevaux ? 

Ki haussa les épaules, versant une petite dose de thé dans 
la théière avant de la remettre sur les pierres brûlantes, en 
lisière du feu. 

— Les chevaux ont été déjà suffisamment effrayés, cette 
nuit. Comme tu peux le voir, je ne les attache pas. Maîtrise-moi, 
tue-moi  – tu peux toujours essayer. Avec l’odeur du sang sur 
tes mains, il te sera quasi-impossible d’attraper l’un d’entre eux. 
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Non, tu n’as aucun intérêt à essayer de me voler, maintenant. 
Ton seul espoir de franchir le col est de faire ce que je dis.  

Ki plongea son regard dans sa tasse de thé bouillant. Elle 
venait de le verser. Avec un certain regret, elle la lui tendit au-
dessus du feu et alla fouiller dans le coffre à vaisselle pour 
prendre une deuxième tasse. Il resta silencieux pendant qu’elle 
la remplissait, et silencieux encore quand elle but. Il tenait la 
tasse entre ses mains, laissant le thé brûlant qu’elle contenait 
réchauffer ses paumes maigres. Ki buvait à petites gorgées, 
épiant l’étranger par-dessus le bord de sa tasse. Elle sourit dans 
son thé. Ainsi donc, elle le prenait désormais au dépourvu. Elle 
avait la sensation qu’il ne savait pas comment se comporter. 
Quelle puérilité ! Elle se sentit ironiquement ridicule quand un 
sentiment de victoire se mit à bouillonner en elle.  

Le ragoût arriva à ébullition et Ki en remplit deux bols. Elle 
lui donna un bol, le laissant jongler avec le thé chaud et le 
ragoût brûlant pendant qu’il cherchait une place pour 
s’installer. Elle s’assit contre une roue et commença à manger. 
Pendant un moment, il resta debout, tenant la tasse et le bol 
comme s’ils étaient des reliques bizarres d’usage inconnu. Le 
regard fixé sur elle, il finit par s’asseoir par terre. Quand elle 
leva les yeux, il était en train de poser la tasse et de prendre sa 
cuillère. Il mangea avec une méticulosité extrême, comme s’il 
voulait s’assurer de chaque bouchée. Quand il eut fini, il mit le 
plat de côté. Il s’approcha de son feu, prit lentement la théière, 
scrutant Ki avec incertitude. Elle fit semblant de ne pas 
remarquer son regard. Il remplit sa tasse.  

Ils burent leur thé en s’observant du coin de l’œil, sans 
parler. Il n’y avait rien à dire. Mais il y avait tout à dire, réfléchit 
Ki, mal à l’aise, sentant la colère au fond d’elle. L’exaspération la 
saisit. Maudit étranger, c’était son feu à elle, et sa roulotte ! 
Comment pouvait-il la faire se sentir mal à l’aise ici, comme si 
elle n’avait pas le droit d’être là, pas même le droit de remettre 
en cause la façon ridicule et agressive dont il avait pénétré dans 
sa vie ? 

— Je m’appelle Ki, dit-elle, presque comme une accusation. 
— Je m’appelle Vandien, répondit-il. 
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Il sourit et but une gorgée de thé. Les ombres du feu, sur 
son visage, montraient à Ki ce à quoi il aurait pu ressembler, s’il 
avait été nourri, lavé et habillé convenablement. Il n’avait pas 
une apparence déplaisante, pour un homme. Les muscles de son 
corps étaient moulés de manière compacte sur les os. Il était à 
peine plus grand que Ki et seulement un peu plus large 
d’épaules. Une tunique en cuir plus qu’usée lui couvrait la 
poitrine et le torse, et elle se resserrait au niveau des hanches. 
Son haut-de-chausses était aussi en cuir, élimé et rapiécé.  

Il avait un nez droit qui semblait commencer juste entre 
ses sourcils noirs bien tracés. Sa bouche paraissait petite entre 
les jungles anarchiques de sa barbe et de sa moustache. Il avait 
certainement l’habitude de se raser. Ses mains, autour de la 
tasse, étaient propres et soignées. Elles étaient petites et 
calleuses, comme si elles s’étaient habituées au labeur 
uniquement à l’âge adulte. Il sourit quand elle releva les yeux 
jusqu’aux siens, comme s’il pouvait lire ses pensées. 

— Qu’est-ce qui t’amène de l’autre côté des montages, Ki ? 
Tu as l’avantage sur moi. Je t’en ai dit plus, grâce à la courtoisie 
du couteau, que ce que la plupart des étrangers révéleraient. 

Il but son thé, la scrutant froidement par-dessus le bord. Ki 
haussa machinalement les épaules. 

— Mes affaires. J’ai un chargement de sel à livrer. Il a été 
commandé il y a un moment et sera bientôt en retard. Et ça fait 
un moment que je songe à voyager sur d’autres routes. Je 
connais trop bien ce côté des montagnes. J’ai entendu dire qu’il 
y a de meilleures affaires pour un conducteur d’attelage de 
l’autre côté. 

— Pas tellement plus que de ce côté. Tu dois être une 
marchande de sel sacrément dévouée pour être ainsi déterminée 
à franchir ce col en hiver. 

Il ne l’avait pas traitée de menteuse. Pas vraiment. 
— Oui, sans doute, concéda-t-elle sèchement. Au moins, 

cela m’évite de devenir une voleuse. 
— Ah ! gémit-il, en portant par dérision sa main à son 

cœur, comme s’il avait été transpercé par une rapière. Le 
reproche touche dans le mille ! 
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Il laissa retomber ses mains et éclata de rire. Ki réagit en 
souriant malgré elle. Cet homme était fou. Elle sirota son thé.  

Demain, nous serons dans la neige. Un départ aux 
premières heures sera nécessaire pour la journée de voyage. 

Vandien leva sa tasse comme pour porter un toast 
étrangement formel. 

— Buvons ensemble à un départ aux premières heures, 
entonna-t-il d’une voix lyrique. 

Puis il avala d’un coup le thé tiède qui restait dans sa tasse. 
Ki ne but pas avec lui. Elle resta figée, la tasse dans la main. 

Elle avait l’impression qu’il avait déplacé une roche dans son 
esprit, et que l’anguille qui se cachait dessous venait de lui faire 
un clin d’œil. Toute la chaleur de son corps fut aspirée dans le 
gouffre glacé de son ventre. Elle l’observa, les yeux plissés. 

Mais quand Vandien abaissa sa tasse, il ne la fixa pas avec 
un air entendu, comme elle l’avait craint. Au lieu de cela, il 
ramassa une poignée d’herbe sèche, en frotta le bol pour 
l’essuyer, et secoua la tasse pour en faire tomber les dernières 
gouttes de thé. Il montra les objets nettoyés à Ki pour qu’elle les 
voie bien, puis les posa près du feu. Il s’étira. Puis il se mit à 
quatre pattes et rampa sous la roulotte. 

Ki l’observa, perplexe. Il se roula en boule comme un chien 
et ferma les yeux. 

Ki nettoya lentement son propre bol et sa tasse et se leva 
avec une certaine raideur pour aller les ranger. Elle couvrit le 
feu et fit le tour de la roulotte pour la préparer pour la nuit. Les 
chevaux s’étaient rapprochés. Elle alla les trouver, les rassurant 
en faisant claquer doucement sa langue et en leur grattant 
gentiment la gorge. Puis elle retourna à sa cabine.  

Elle n’alluma pas de bougie cette nuit-là. La lueur des 
étoiles et celle du feu éclairaient suffisamment par la petite 
lucarne. Elle entra dans la cabine et monta dans son lit. Ce 
n’était rien de plus qu’une plate-forme en bois surélevée par les 
rangements installés en dessous Il était juste assez grand pour 
contenir confortablement deux corps proches. Ce n’était pas un 
endroit somptueux pour dormir. Il y avait un matelas bourré de 
paille propre pour atténuer la dureté des planches. Comme 
couvre-lit, Ki avait deux couvertures usées, une bleu roi et 
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l’autre mordorée. Dans un moment de laisser-aller, à 
Vermineville, elle avait dépensé une partie de l’avance de 
Rhésus pour acheter un édredon en peaux de daim laineux 
cousues ensemble. Les peaux de daim laineux étaient un luxe 
injustifié : mais elles étaient magnifiques et d’une douceur 
encore vierge. Ki pouvait se déshabiller complètement et se 
glisser entre les vieilles couvertures tissées, tirer les peaux de 
daim laineux dessus et avoir aussi chaud que si elle dormait 
près d’un feu pendant une nuit d’été. Après le froid glacial 
incessant de la journée, c’était une perspective tentante. 

Mais sous la roulotte se trouvait un homme dans une 
tunique râpée, tapi et tremblant comme un animal. Ki se 
redressa lentement pour s’asseoir sur le lit. Les peaux de daim 
laineux étaient chaudes et douces. En comparaison, les 
couvertures usées n’avaient pas beaucoup de valeur. Leurs 
couleurs étaient passées, leur étoffe était devenue élimée et fine 
depuis le jour où elle les avait jetées pour la première fois sur un 
matelas de foin frais, dans la roulotte neuve qui sentait encore la 
sève de bois. Quand Sven et elle avaient dormi sous ces 
couvertures, ils n’avaient jamais eu besoin d’un édredon en 
peaux de daim laineux. Leur doux contact, quand elle les leva 
contre son visage, était pareil au geste tendre d’une grande main 
sur sa joue. 

Ki plia vaguement les peaux de daim laineux. Puis elle 
sortit de la cabine en rampant à moitié jusqu’au banc, et elle 
lança le paquet de peaux sur la silhouette frissonnante de 
Vandien. Elle n’attendit pas de voir son regard surpris ou 
d’entendre un mot de remerciement. Elle rentra dans sa cabine, 
faisant coulisser la petite porte et fermant le crochet rarement 
utilisé. 

Elle ne défit pas ses vêtements sales, mais grimpa sur la 
plate-forme et ramena les vieilles couvertures sur elle. Ses 
mains s’élevèrent dans la pénombre pour défaire pour la nuit 
ses nœuds de veuve. Les sentir sous ses doigts lui rappela à 
l’esprit l’écho des étranges paroles de Vandien. Elle 
s’immobilisa, assise dans l’obscurité : les cheveux défaits sur ses 
épaules, elle se souvenait... 
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Ki avait mis beaucoup de temps à parcourir la route vers 
Gué de Harpe. Elle avait fait prévenir de son arrivée et des 
tristes nouvelles qu’elle apportait. On devait l’attendre. 
Pourtant, quand elle aperçut enfin les longues clairières et les 
pommiers qui marquaient l’emplacement de la route familière, 
son courage se déroba. Ne pouvait-elle pas passer 
tranquillement, son attelage avançant de son pas lourd dans la 
nuit, soulevant de petits nuages de poussière à chaque coup des 
sabots entourés de duvet ? Elle les avait fait prévenir du 
malheur qui les avait frappés. Comment pourrait-elle les 
consoler, alors qu’elle-même restait inconsolable ? Elle était 
lasse de ses propres émotions. Depuis que Sven était mort, elle 
avait été tendue comme les cordes d’un arbre-harpe, et la 
moindre brise semblait jouer avec elle. Il ne restait en elle plus 
une once de colère, de fierté ou de satisfaction. Son rire vif et sa 
langue prompte s’étaient tus. Son intelligence s’assoupissait, 
maintenant que Sven n’était plus là pour la tenir en éveil. 
Chacune de ses émotions avait été étouffée, oubliée, comme une 
ville que la mer reprend en elle.  

Ou, du moins, c’est ce qu’elle pensait quand elle leva les 
yeux pour jeter un regard sur le pommier tordu qui avait été un 
des lieux de leurs rendez-vous amoureux. Ses yeux se figèrent. 
Un jeune homme se tenait là, les cheveux clairs dans la lumière 
du soir. Une blouse de fermier lui descendait presque jusqu’aux 
genoux. Ses cheveux, longs et défaits, lui tombaient sur les 
épaules, comme il sied à un homme célibataire. La langue de Ki 
se colla contre son palais quand il leva un bras pour la saluer. 
Comme dans un rêve, elle arrêta les chevaux. Sven traversa la 
clairière à sa rencontre, sans bruit, se déplaçant dans les herbes 
hautes avec les enjambées gracieuses qu’elle connaissait si bien. 
Elle n’osait pas parler, de peur de rompre le charme. Peu lui 
importait de savoir comment cela était possible. Qu’il avance 
seulement encore un peu. Quand il s’approcha, l’apparence de 
ses traits ne changea pas. Il ne se dissipait pas, ni ne flottait 
comme le l’aurait fait un fantôme ; elle entendit le bruissement 
des herbes contre ses jambes qui couraient.  

— Ki ! 
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Son cœur s’assombrit. La voix de ténor n’était pas celle de 
Sven, mais celle de Lars. Lars, le frère benjamin, ressemblant à 
Sven autant qu’il était possible. 

Elle s’adossa de nouveau contre la porte de la cabine. Son 
cœur tremblant lui descendit dans l’estomac. Aucun d’eux ne 
parla quand Lars grimpa la roue pour s’asseoir sur le banc, à 
côté d’elle. 

— Je peux conduire ? proposa-t-il doucement. 
Ki secoua la tête. Elle agita les rênes et l’attelage se mit en 

branle. Elle ne trouvait aucun mot à lui dire. Une fois de plus, 
un désert recouvrait son cœur. La douleur devait être récente 
pour Lars. Pourtant, les mois passés à supporter la souffrance 
toute seule n’avaient enseigné à Ki aucun moyen de la calmer. 

— Ki, ma pauvre sœur. J’avais un discours acerbe tout prêt 
pour toi, pour ne nous avoir pas prévenus plus tôt. Mais je le 
laisse de côté, maintenant. Si, après une période de 
récupération, tu as toujours cet air... 

Lars n’alla pas au bout de son idée. La roulotte faisait des 
craquements sous eux. Les sabots des chevaux continuaient à 
marteler dans la poussière. Lars s’appuya lourdement contre la 
porte de la cabine. Ki sentait qu’il avait le corps qui oscillait avec 
la roulotte. D’un geste nerveux, il courba l’échiné pour 
rassembler et dégager ses longs cheveux de l’arrière de son cou. 
Il essuya la sueur avec sa manche. Ki sourit en voyant ce geste. 
Il était l’image exacte de Sven avant qu’il soit adulte. 

— Je me rappelle combien il détestait que ses cheveux lui 
tombent dans le cou. Il plaisantait souvent en disant que c’était 
la seule raison pour laquelle il avait passé le pacte avec moi : 
pour pouvoir attacher ses cheveux avec une lanière, comme il 
convient à un homme pris de le faire.  

Lars acquiesça amèrement. 
— C’est une coutume débile, mais l’une de celles dont mère 

entend ne pas se séparer. Je souhaiterais presque être de 
nouveau un enfant, avec mes cheveux coupés courts. Je les ai 
déjà jusqu’aux épaules, et ils continuent à pousser. 

— Ça s’arrêtera bientôt tout seul, dit Ki pour le consoler. 
Mais si c’est tellement énervant pour toi, tu pourrais toujours 
trouver une femme pour te prendre et les attacher. 
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Les épaules de Lars cognèrent contre la porte de la cabine 
quand il se jeta en arrière en signe de dégoût.  

— Toi aussi, c’est ça ? J’ai l’impression d’être un jeune veau 
à la foire aux bestiaux. Rufus me rappelle constamment mon 
« devoir ». Mère doit faire venir Katya pour aider à peloter la 
laine, mettre les galets dans la grange, et lui prêter main-forte 
pendant les mises bas au printemps. C’est bizarre. Jusqu’à 
l’année dernière, mon aide était suffisante pour ce genre de 
choses. Maintenant, elle a besoin de nous deux  – et de 
personne d’autre, bien sûr. 

Ki se gaussa. Elle savait qu’ils évitaient tous les deux de 
prêter attention à un sujet moins léger. Elle le savait, et œuvrait 
dans ce sens. 

— Donc, ta mère complote contre toi avec l’aide de ton 
frère aîné. Et cette Katya ? Est-elle tellement répugnante, pour 
que tu doives tant résister ? 

— Katya, soupira Lars en levant les yeux au ciel. Katya est 
ronde et jolie, et aussi captivante qu’un pain de maïs. Elle 
ressemble déjà à une fermière. Des hanches qui pourraient 
donner naissance à toute une nation, des épaules qui pourraient 
porter le joug des bœufs, des mains qui pourraient pousser une 
charrue, des seins qui pourraient nourrir toute une portée.  

— Ça a l’air décourageant, murmura Ki. 
— Décourageant. C’est le mot qui lui convient. Nous étions 

amis, quand nous étions petits, tu sais, et nous nous aimions 
bien assez comme ça. En grandissant, elle est devenue une 
femme agréable et solide  – une femme avec qui on peut aller 
pêcher ou sarcler les champs. Mais pas une femme que je 
choisirais comme compagne et partenaire. Je ne l’ai jamais 
désirée de cette façon. 

— Alors, garde tes cheveux relâchés sur tes épaules, Lars. 
Ça te va bien. Le moment viendra bien assez vite, où une femme 
te trouvera et te les attachera. 

— J’espère qu’elle va bientôt commencer à chercher, 
grommela Lars à voix basse. 

L’air du soir rafraîchissait le pays. Les odeurs de la nuit 
tombante commencèrent à monter. À travers les arbres, de part 
et d’autre de la route, Ki distinguait vaguement les lumières de 
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petites maisons. C’étaient les demeures de la fratrie de Sven, 
ceux qui lui étaient apparentés par le sang ou liés par un 
serment à la famille. C’étaient les gens qui exigeraient de Ki le 
rite de Relâchement. Tous ces paysans viendraient, avec leurs 
yeux inquisiteurs et leurs mains fébriles, demander à Ki ce qui 
était arrivé à leur Sven. Une sensation glacée lui tordit les 
entrailles. Elle ne voulait pas mentir.  

Ki tourna ses yeux fatigués vers le ciel nocturne. Elle se 
torturait. Si elle plissait suffisamment les yeux et ne regardait 
pas directement Lars, elle pouvait y croire. Souvent, le soir, 
Sven attachait son cheval à l’arrière de la roulotte. Puis il 
montait sur le banc, à côté d’elle. Les enfants sommeillaient 
doucement dans la cabine pendant qu’ils parlaient à voix basse 
et cherchaient un bon endroit pour s’arrêter. Certains soirs, ils 
ne parlaient pas du tout. Le rythme lent des sabots et les 
craquements de la roulotte étaient toute la conversation, et cela 
leur suffisait. Ainsi se passaient ces longues soirées agréables, 
avec l’épaule de Sven qui venait doucement taper contre celle de 
Ki pendant qu’elle conduisait. 

— Comment est-ce arrivé ? 
Encore une fois, Lars brisait le charme. 
Elle hésita. Elle essaya de trouver les mots qui convenaient. 

Il lui fallait une histoire qu’il puisse croire. Il lui fallait une 
histoire qu’ils acceptent tous. Ki s’était imaginé un millier de 
fois le moment où un des parents de Sven lui poserait cette 
question. Elle ne voulait pas mentir. Elle croyait ne pas pouvoir 
le faire. 

Les mots qu’elle trouva semblaient brisés et sonnaient à ses 
propres oreilles avec une distance étrange. Elle aurait pu parler 
d’une famine dans un pays lointain ou de champs dévastés par 
la rouille de l’autre côté des montagnes. 

— Ils... Sven avait emmené les enfants. Le petit Lars était 
assez grand pour s’asseoir derrière lui et s’accrocher à sa 
chemise. Ses petites jambes dépassaient. Il ne pouvait pas se 
serrer contre ce gros cheval. Bébé Rissa, il la tenait devant lui. 
Elle trouvait que c’était tellement amusant d’être si haut sur ce 
grand cheval noir. Tu n’as jamais vu la monture de Sven, Lars. 
Un vrai étalon, partant dans des sautes d’humeur brusques et 
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imprévisibles. Je lui avais conseillé de ne pas prendre un cheval 
de ce genre, mais tu sais comment il était. Il aimait son 
caractère, et il appréciait la chance de pouvoir mesurer sa 
volonté et sa détermination à celles du cheval. D’habitude, il n’y 
avait pas de conflit entre eux : c’était une épreuve, un défi entre 
deux animaux fougueux. Mais parfois... Quelle tête de mule cet 
homme était... 

Tout était vrai, chaque mot. Ayant poussé son histoire 
jusque-là, Ki laissa le silence s’éterniser. Elle avait indiqué à 
Lars une mauvaise direction. Elle espérait que son esprit la 
prendrait. Silencieusement, elle suppliait Sven de la pardonner 
de faire peser leur mort sur son jugement des chevaux. Quand 
Lars ne parla plus, Ki sut qu’il tentait de la ménager. Bien. Elle 
rompit le silence pour lui. 

— Je préfère te prévenir, Lars. Je ne connais rien de votre 
rite de Relâchement. J’ai peur de me donner en spectacle devant 
la famille. 

Lars eut un grognement de dédain. En des heures plus 
joyeuses, cela aurait été le début de son rire indulgent.  

— Tu t’es toujours bien trop inquiétée d’essayer de ne pas 
nous offenser, Ki. Nous savons que tu n’es pas l’une des nôtres. 
Cora, ma mère, te guidera tout du long. Et Rufus, aussi, sera à 
tes côtés pour t’aider si nécessaire. Ne sois pas choquée. On ne 
le pratique pas souvent ainsi, mais on peut le faire, surtout dans 
les cas où le seul survivant est un jeune enfant. Le maître des 
Rites a donné son accord. 

— Pour ce qui est de vos rites, je suis comme une enfant. Ça 
ne me choque pas. 

— Sven ne te parlait-il jamais de nos coutumes ? risqua 
Lars. 

— Quelquefois. Mais nous parlions peu des coutumes 
mortuaires. Sven se tournait résolument vers la vie. Il disait... 
Lars, tu vas peut-être penser que c’est un peu grossier de 
demander ça de cette façon dans un moment pareil, mais ta 
mère adore-t-elle les harpies ? 

Les paroles de Ki avaient semblé contenues et calmes. Seul 
son cœur tremblait dans son corps. Elle désirait ardemment que 
Lars le démente, qu’il se moque d’elle pour avoir cru les 



-52- 
 

histoires à dormir debout de Sven. Alors, elle pourrait se 
détendre, elle pourrait partager avec eux la vérité sur la mort de 
Sven. 

Lars posa largement ses grandes mains sur ses genoux.  
— Cela doit te paraître étrange. Et Sven aura sans doute 

amplifié cela, avec ses sarcasmes et ses plaisanteries. Ce n’est 
pas une adoration que nous leur vouons. Nous savons qu’elles 
ne sont pas des dieux. Ce sont des êtres mortels comme nous-
mêmes, mais, contrairement à nous, elles ont un lien privilégié 
avec... eh bien, l’Absolu. Le destin les touche plus directement. 
Elles détiennent les clés des portes entre les mondes. Elles ont 
des connaissances qui nous sont interdites et des capacités... 

— ... des capacités issues de ces autres mondes. Je connais 
ces phrases, Lars. Sven m’a dit que ta mère avait sacrifié un 
bœuf aux harpies la veille de notre pacte officiel, et un jeune 
veau à chaque fois que j’avais eu un enfant. Tu as raison  – tout 
ça me paraît barbare. Pour moi, ce ne sont que des charognards, 
se nourrissant parmi les troupeaux et le bétail, des créatures qui 
se servent férocement et se moquent du reste, des bêtes d’une 
cruauté... 

Ki se trouva à court de mots et bredouilla un peu, avant de 
se taire. Lars secoua la tête avec un air tolérant.  

— Ce sont des légendes, Ki. Les mythes habituels, sur les 
harpies, que tant de gens croient. Je ne te jette pas la pierre. Si 
j’avais uniquement vu ce que les harpies font et qu’on ne m’avait 
pas enseigné leurs coutumes, j’y croirais moi aussi. Mais une 
harpie ne tue qu’en cas de besoin. Seulement pour se nourrir. 
Pas comme les humains, qui peuvent tuer par sport ou par pure 
paresse. Les harpies ont découvert le point d’équilibre entre les 
mondes, entre la mort et la vie mêmes. Elles pourraient nous 
montrer les chemins de la paix que notre propre espèce semble 
avoir oubliés. 

— Foutaises religieuses ! 
Ki ne se rendit pas compte qu’elle avait exprimé son 

amertume à voix haute avant de voir les yeux de Lars pleins de 
reproches. 

— Je suis désolée, dit-elle, se repentant sincèrement. 
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Lars venait de perdre son frère. Il n’avait pas besoin qu’on 
se moque de ses croyances. 

— Je les juge, comme tu dis, d’après ce que j’ai vu. Je suis 
issue d’un autre peuple, Lars, et j’ai été élevée avec les vieux 
contes au coin du feu des Romni. Quand j’étais petite, je croyais 
que la lune était notre mère à tous. Elle avait engendré toutes 
les races : humains, harpies, dené, tchéria, alouéa, 
Ventchanteuses, calouin et tous les autres. A chacun, elle avait 
offert un don différent et elle nous avait tous installés dans le 
monde. Elle nous avait donné une loi : vivez ensemble en paix. 
Et elle nous surveillait éternellement depuis le ciel pour vérifier 
si nous lui obéissions bien. C’était une belle histoire, Lars, et 
peut-être que je n’y crois plus comme avant. Mais je ne crois pas 
qu’aucune des races intelligentes soit supérieure à une autre. Je 
ne crois pas que les humains doivent s’incliner devant aucun 
autre peuple, et encore moins devant les harpies.  

Ki fit fouetter avec colère les rênes sur les dos pommelés 
devant elle. Elle avait laissé ses paroles l’emporter. Les hongres 
accélérèrent le pas avec entrain. Ils avaient déjà emprunté ce 
chemin auparavant et savaient que ce virage conduisait à des 
étables propres, à une portion d’avoine, et à un bouchonnage et 
un nettoyage scrupuleux de leur pelage. Là se trouvaient les 
pâturages où ils étaient nés et où ils avaient galopé alors qu’ils 
n’étaient que des poulains ridicules, jusqu’au jour où Sven avait 
mis leur longe dans les mains de la jeune Ki incrédule. De son 
propre gré, l’attelage pressa encore le pas. Sigurd leva son 
énorme tête pour pousser un hennissement de contentement. 
Une réponse surgit des étables. 

Une lanterne apparut à la porte du grand bâtiment bas en 
pierre. Ki entendit un murmure de voix et aperçut Rufus qui 
envoyait ses fils ouvrir les portes de l’étable et se préparer à 
s’occuper de l’attelage de Ki. Lars soupira. 

— Ils m’ont envoyé en éclaireur, tu sais. J’étais supposé te 
préparer pour le rite, et je ne l’ai pas fait. Mais je pense que 
personne ne l’aurait pu. Cela pourrait te guérir, Ki, te faire 
partager ton chagrin. Que la douleur se répartisse pour être 
portée par nous tous, et ton fardeau sera moins lourd. C’est 
ainsi que c’est censé marcher. Tu dis que Sven t’a parlé de 
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certaines de nos coutumes. Entre toutes, c’est celle que je crois 
la plus puissante, capable d’unir une famille et de séparer ses 
malheurs. 

Ki acquiesça d’un air sombre. Elle redoutait tout cela. Elle 
n’avait aucune idée de ce en quoi ce rite de Relâchement 
consistait. Parmi des étrangers, il lui faudrait faire de son mieux 
pour accomplir ce rite pour eux. Ce serait son dernier sacrifice, 
en mémoire de Sven. Une dernière dette avant qu’elle ne 
retourne sur sa propre route. Elle penserait à Sven et agirait 
comme il fallait. 

Rufus était en train d’apporter la lanterne jusqu’au banc de 
la roulotte. Ki descendit rapidement avant qu’il n’ait le temps 
d’offrir son aide. Lars sauta à terre de l’autre côté. Déjà, les 
garçons détachaient les harnais des chevaux pour les conduire 
un peu plus loin, vers de l’eau fraîche et de la paille propre. 
Sigurd et Sigmund s’éloignèrent, fourbus. 

— Il t’a fallu longtemps pour faire le chemin jusqu’à nous, 
Ki, la salua Rufus, la bouche raide et le regard froid. 

Il posa sa main sur le coude de Ki, ce qui l’énerva 
prodigieusement. Était-elle donc aveugle, pour qu’on ait besoin 
de la guider vers la porte ? Ou bien infirme, ce qui l’empêcherait 
de marcher seule ? Sven, se réprimanda-t-elle sévèrement en 
son for intérieur. Elle baissa la tête.  

J’avais besoin de rester seule un moment, Rufus. Je crains 
que tu ne puisses pas comprendre. Mais je n’avais aucunement 
l’intention de vous blesser ou de vous négliger. C’était une 
tragédie trop immense, une déchirure trop soudaine de mon 
existence. 

— Laisse la pauvre fille tranquille ! aboya Cora depuis le 
seuil. Si elle veut s’expliquer, elle le fera une fois pour toutes, et 
devant tout le monde, quand nous serons rassemblés. Elle n’a 
vraiment pas besoin de subir des reproches individuels de 
chaque personne de la maison. Je suis certaine qu’elle avait ses 
raisons, et nous les entendrons tous ensemble. Mais quand le 
moment sera venu, Rufus. Maintenant, lâche-la. Ki, tu as l’air 
d’un chien battu, et je ne mens pas. Je ne veux pas t’offenser, tu 
le sais bien. C’est déjà bien dur de perdre un proche, alors 
trois... Quand le père de Sven a attrapé cette toux sanglante et 
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qu’il est mort... Je ne vais pas parler de ça maintenant, mais je 
connais la souffrance qui se cache derrière cet air. Tu connais le 
chemin, Ki. La même chambre que d’habitude. Lars, va lui 
chercher une bougie dans l’entrée. On s’occupe déjà des bêtes, 
n’est-ce pas ? Bien sûr qu’il leur faut à manger, jeune imbécile. 
Si je ne m’occupe pas de tout moi-même... 

Ki se sentit comme emportée par le courant d’une rivière 
dans une salle commune de la maison, vivement éclairée. Enfin 
libérée de la poigne de Rufus par la langue de Cora, elle se laissa 
entraîner par Lars dans un couloir, vers une chambre. Elle 
n’avait salué aucune des personnes amassées dans la salle 
commune pour l’accueillir. Et Cora papotait comme une pie 
pour couvrir son chagrin et son traumatisme. Elle vivait en 
accéléré pour sortir plus vite des moments difficiles, comme 
disait Sven. Parlant à tout le monde en même temps, s’assurant 
du moindre détail comme s’ils étaient tous des nourrissons sans 
défense. Ki souhaita que ce genre de protection puisse marcher 
pour elle. 

— Je laisse la chandelle ici, Ki. Mets-toi à l’aise et repose-
toi un peu. La soirée sera longue, et tu as déjà beaucoup enduré. 
Prends ton temps. Ils ont attendu jusqu’ici : cela ne leur fera 
aucun mal d’attendre un peu plus. 

Lars ferma la lourde porte en bois derrière lui avec un 
claquement mat. 

Ki s’effondra sur le lit. Il était couvert d’une large épaisseur 
des meilleures couvertures tissées de Cora et de nouveaux 
édredons en fourrure. Une bassine blanche était posée sur un 
guéridon près de la fenêtre fermée par les rideaux. Ki savait que 
l’eau froide, dans l’élégante aiguière qui se dressait à côté, serait 
parfumée d’herbes fraîchement coupées. C’était une pièce pour 
les occasions cérémonielles. Cora avait insisté pour que Ki et 
Sven passent leur première nuit ici après leur pacte officiel. Ils 
avaient aussi dormi ici quand ils étaient revenus deux fois pour 
présenter leurs enfants à la famille. Sven lui avait expliqué que 
le cadavre de son père avait été préparé sur ce lit. La pièce avait 
paru plus froide à Ki, après cela. Elle ne pouvait trouver aucun 
réconfort dans le lit bien rembourré, ou l’eau parfumée ou les 
riches peaux de daim laineux recouvrant le sol. Donc elle allait 
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prendre exemple sur Cora et se dépêcher de franchir ce moment 
difficile. 

Elle se lava les mains et le visage dans l’eau fraîche et 
parfumée. Elle défit ses cheveux et en refit minutieusement les 
nœuds et les motifs. Elle n’avait aucun vêtement propre à se 
mettre. Elle avait laissé ses affaires dans la roulotte. Ce serait 
trop gênant de ressortir devant tous ces gens pour aller chercher 
une tenue propre et revenir se changer. Ki était paralysée par 
l’incertitude. En toute autre occasion, cela n’aurait été qu’un 
dilemme mineur. Mais à présent, cela suscitait en elle une 
noirceur qui l’écrasait, une dépression qu’aucune logique ne 
pouvait contrer. Apparaître devant eux dans cette tunique et ce 
corsage sales semblait une insulte à leur cérémonie. Faire une 
histoire en allant chercher des vêtements propres semblait une 
vanité, et une insulte à la mémoire de Sven. Elle s’enfonça dans 
le lit et se prit le front entre les mains. C’était trop. Ils 
attendaient beaucoup trop d’elle. Elle se sentait vide, comme si 
le fait d’être ici n’était qu’un numéro absurde. Elle ne parvenait 
pas à décider quoi faire. Tout cela la fatiguait. Elle appuya ses 
mains sur ses tempes. Fatigue, haine, colère... Éprouverait-elle 
jamais d’autres émotions ? 

On frappa à la porte, et Cora entra avant que Ki ne pût 
relever la tête. 

— Tu as l’air un peu mieux, ma chérie. Maintenant, j’ai pris 
quelques libertés, j’espère que ça ne te gênera pas. Dès que la 
nouvelle est arrivée. Bon, tu me connais. J’essaie de penser à 
tout. Cela aide bien, parfois, de penser à tout en même temps. Il 
y a une robe ici, dans ce coffre. Je l’avais tissée pour l’offrir à 
Lydia, tu sais, c’était une surprise. Mais je n’avais pas prévu que 
mettre au monde ce deuxième garçon  – un colosse  – ferait à 
son ventre. Donc, bien sûr, je ne la lui ai jamais donnée, ni 
même montrée, parce que je ne voulais pas qu’elle pense que je 
croyais qu’elle s’était un peu laissée aller. Personne ne l’a vue et 
je l’avais mise de côté pour toi avant même que... euh... la 
nouvelle arrive. Des semaines auparavant, en fait. Elle est 
propre, et belle, et toute neuve. Je sais que vous autres Romni 
ne portez pas de vert, habituellement, mais cette nuit est 
consacrée à nos coutumes à nous, et je ne croyais pas que cela te 



-57- 
 

gênerait. Quelque chose de neuf et de beau, parfois, cela donne 
un peu plus de force pour continuer, tu comprends. Donc je vais 
juste la poser ici pour toi. 

Cora s’arrêta, attendant une réponse, pendant qu’elle lissait 
la robe étalée au pied du lit. Leurs regards se croisèrent. Les 
yeux de Cora avaient toujours été noirs et profondément 
brillants. À une époque, Ki avait espéré que ses enfants 
hériteraient de ces yeux fascinants. Mais maintenant, ils étaient 
ternes, comme si leur esprit lumineux s’était figé à l’intérieur. Ki 
y vit le reflet de ses propres angoisses et son désespoir. Mais il 
n’y avait aucun réconfort à découvrir que sa souffrance était 
partagée. Elles étaient comme deux poissons, chacun piégé dans 
une mare séparée d’une rivière qui s’asséchait. Leur tragédie les 
séparait, et leur cordialité n’était qu’un lien factice entre deux 
étrangères. 

— C’est charmant, Cora. Je ne me suis jamais sentie très 
liée par les traditions romni au sujet du vert. Merci. C’est 
exactement ce qu’il me fallait. 

Ki espérait avoir pris une voix chaleureuse. Tout ce qu’elle 
ressentait, c’était la fatigue, et un peu de honte par rapport à sa 
tenue poussiéreuse. 

— Je vais sortir tout de suite, alors, et te laisser te préparer. 
Pas la peine de te presser. Lars nous a dit à quel point tu étais 
fatiguée. Nous t’attendrons. 

Cora se dépêcha de sortir, fuyant sa propre existence. 
Ki ferma les yeux, serrant les paupières, et resta assise sans 

bouger pendant un moment. Puis elle se leva. Elle enleva ses 
vêtements sales. Elle mouilla un chiffon avec l’eau parfumée et 
le frotta sur son corps. Elle se glissa dans la robe toute fraîche. 
De petites fleurs jaunes avaient été brodées au niveau de la 
gorge et des poignets. Elle était un peu longue pour Ki, mais 
personne sans doute n’y prêterait attention ce soir. Elle la lissa 
sur ses hanches et se força à se tenir droite. 

La salle commune était une pièce longue et étroite au 
plafond bas. Elle n’avait pas de fenêtre, mais était dominée par 
une gigantesque cheminée qui flamboyait à un bout de la salle. 
Le sol était en dalles de pierre jointes au mortier et les murs en 
blocs épais de roche de rivière grise et en argile. Ils empêchaient 
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la chaleur ou le froid de rentrer à l’intérieur. Une longue table 
occupait la pièce. Des gens se serraient sur des bancs. La table 
était couverte de plats de viande récemment tirée de la grande 
cheminée, de fruits entassés dans des corbeilles, de marmites de 
légumes fumantes, et de pâtisseries fourrées aux baies. Les 
conversations se tenaient à voix basse entre les gens rassemblés 
ici, formant un vrombissement pareil à celui d’une ruche à la 
tombée de la nuit : c’était une réunion de famille. 

Ki se tint dans l’encadrement de la porte, effrayée à l’idée 
de rentrer et pareillement effrayée à l’idée de ne pas le faire. 
Comment pourrait-elle traverser ce grand espace, seule, 
jusqu’au fauteuil vide qui l’attendait au bout de la table ? Mais 
Lars l’avait vue arriver. Il apparut soudain à côté d’elle, 
l’escortant à travers la pièce sans la toucher. Elle se fraya un 
chemin jusqu’à la table, récoltant au passage des murmures de 
bienvenue de parents qu’elle n’avait rencontrés qu’une ou deux 
fois auparavant. Elle ne pouvait même pas se rappeler tous les 
noms. Lydia, bien sûr ; et Kurt, et Édouard, les fils de Rufus ; 
Haftor et, à côté de lui, lui ressemblant trait pour trait, devait se 
trouver la sœur qu’elle n’avait jamais rencontrée. Leurs visages 
se fondirent les uns dans les autres quand Ki hocha la tête pour 
répondre à leur salut. Lars s’installa, lui indiquant de prendre 
place. Elle passa devant trois vieilles femmes qu’elle ne 
connaissait pas, puis devant Hollande, la femme de Rufus, un 
homme âgé et Rufus lui-même. Enfin, le fauteuil vide était là, 
lui tendant les bras. Ki s’assit et releva les yeux. De l’autre côté 
de la table, à une distance incroyable, se tenait Cora. Comment 
Cora pourrait-elle la guider depuis là-bas ? Tout le monde 
s’assit, plein d’impatience. Ki attendit. Il y avait à manger sur la 
table devant eux, et à boire. Était-elle censée donner un 
quelconque signal pour qu’ils commencent ? Le rite de 
Relâchement était-il un dîner de famille, un rassemblement 
pour partager un repas et des peines ? Les yeux de Ki 
cherchèrent Lars, mais il était trop loin pour l’aider. 

À sa droite, Rufus murmura brusquement : 
— Je vous apporte de tristes nouvelles.  
Ki tourna la tête dans un sursaut pour le dévisager. Quelles 

nouvelles pouvait-il bien lui donner qui soient pires que celles 
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qu’elle avait pour eux ? Mais Rufus hochait la tête et lui faisait 
des petits signes de la main pour l’encourager. Ki saisit son 
intention. Elle s’éclaircit la gorge. 

— Je vous apporte de tristes nouvelles, déclara-t-elle d’une 
voix forte. 

Elle s’arrêta, se demandant comment formuler ses phrases 
devant un public si divers, allant du vieil homme qui jouait avec 
ses doigts sur le bord de la table à la petite fille qui pouvait à 
peine voir au-dessus du meuble... Comment rendre cela 
compréhensible pour tous ? Mais dans le gouffre de son silence, 
leur réponse résonna comme un coup de tonnerre : 

— Quelles nouvelles nous amènes-tu, chère sœur ? 
Ki prit une longue inspiration. À son coude, Rufus souffla : 
— Il est trois d’entre nous que vous ne reverrez plus. Buvez 

avec moi au nom de cette peine. 
Ki lança à Lars un regard mauvais. Il était certainement 

censé l’avoir préparée à ces phrases pendant qu’elle arrivait ici. 
Lars secoua la tête pour lui demander pardon. À côté d’elle, 
Rufus tapota la table du bout des doigts en signe d’impatience. 

— Il est trois d’entre nous que vous ne reverrez plus, 
entonna Ki. Buvez avec moi au nom de cette peine.  

— Il est trois d’entre nous que nous ne reverrons plus. 
Nous buvons avec toi, répondirent les murmures.  

Les lèvres de Rufus étaient serrées et crispées quand Ki se 
tourna vers lui, en attente d’instructions. Maudit soit-il, il 
pouvait être aussi en colère que cela lui chantait. Elle traversait 
cette épreuve pour leur compte, et pas pour en tirer une 
satisfaction personnelle. Le moins qu’il pût faire était de l’aider 
à l’accomplir aussi correctement que possible. Elle aperçut les 
infimes mouvements de ses doigts. Pour la première fois, elle 
remarqua la manière étrange dont la table était mise. Au-dessus 
de son assiette, dans un alignement parfait, se dressaient sept 
petits gobelets sans anse, à la surface grise reluisante. Elle leva 
le premier d’entre eux et le porta à ses lèvres. Toute la tablée 
imita son geste. Observant par-dessus le bord du gobelet, elle vit 
que chacun avalait tout le contenu du récipient d’une gorgée. Ki 
fit comme eux. Ce n’était pas du vin, comme elle s’y était 
attendue. Le liquide était chaud et visqueux, avec un goût vague, 
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comme une odeur de trèfle. Elle reposa le gobelet vide devant 
elle. 

— Sven, Lars et Rissa : ils ont disparu de nos vies. Buvez 
avec moi au nom de cette peine. 

Rufus murmurait ces paroles. Il semblait à présent s’être 
résigné à son rôle de souffleur. Tant mieux. Cela irait plus vite 
pour tout le monde. 

— Sven, Lars et Rissa : ils ont disparu de nos vies. Buvez 
avec moi au nom de cette peine. 

Ki prononça ces mots sans rechigner. Elle se prêterait pour 
eux à leur petit spectacle de marionnette tragique. 

— Sven, Lars et Rissa : ils ont disparu de nos vies. Nous 
buvons avec toi, répliquèrent-ils. 

Une nouvelle fois, on souleva un gobelet et on le vida. Ki 
attendit son texte. 

— Tu dois te débrouiller seule, maintenant, marmonna 
Rufus, les yeux fixés sur la table. Raconte-nous comment c’est 
arrivé, à ta manière. Suis le modèle du début. Garde un gobelet 
pour finir. 

Ki jeta un regard à Lars, et il courba la tête. Pouvait-elle 
raconter l’histoire qu’elle avait dite à Lars et se montrer 
convaincante ? Ki examina les gobelets qui restaient pour 
évaluer la meilleure façon de s’y prendre. 

— Ils chevauchaient ensemble sur un grand cheval noir. 
Buvez avec moi au nom de cette peine.  

Ki adressa une prière à Keeva en espérant qu’elle s’y 
prenait comme il fallait. Lars paierait plus tard pour tout cela. 

— Ils chevauchaient ensemble sur un grand cheval noir. 
Nous buvons avec toi, répéta le chœur. 

La tablée semblait satisfaite de son début. Ki souleva le 
troisième gobelet et le vida. Soudain, la salle se mit à trembler et 
se changea en rêve. 

Elle était assise, bien droite, sur le banc de sa roulotte. Une 
légère brise lui agitait la chevelure. Un sourire éclairait son 
visage. Il y avait une présence sur le banc à côté d’elle, une 
présence chaleureuse et encourageante. Ki le savait mais, 
étrangement, elle n’y prêtait aucune attention. Tout était 
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comme il faut. Autour de la roulotte galopaient Sven, Lars et 
Rissa. 

— Roulotte, escargote ! Roulotte, escargote ! rugissait Sven 
d’un ton moqueur. 

La petite voix de Rissa lui faisait écho, pleine de rire : 
— Oulotte, esca’gote ! Oulotte, esca’gote ! 
Lars était trop secoué par le rire pour parler, trop occupé à 

se tenir à la chemise de Sven. La robe noire de Rom luisait dans 
les rayons du soleil. La lumière glissait le long de ses muscles, 
qui se contractaient et se détendaient sous son pelage satiné. La 
chemise bleue de Lars était encore trop longue pour lui, elle 
flottait dans son dos, claquant dans le vent qu’ils créaient dans 
leur sillage. 

Pendant un moment, Sven stoppait Rom. 
— Et si nous montrions à cette escargote comment un 

cheval est censé bouger ? demandait-il, de manière purement 
rhétorique. 

Les enfants poussaient un cri d’encouragement. Rom 
partait, filant comme le vent. Les hongres pommelés 
hennissaient en signe d’écœurement. 

— Leurs cheveux clairs ondulaient derrière eux, dans le 
vent, poursuivit Ki, saisie par l’émotion. Buvez avec moi au nom 
de cette peine. 

Quelqu’un marmonna une réponse à cette phrase. En un 
autre lieu, une autre Ki leva un petit gobelet et le but d’un coup. 
Cela n’avait plus aucun goût, à présent. Elle les regarda partir : 
Sven et Rissa riaient, Lars rebondissait sur les hanches noires 
lustrées de l’étalon. Les sabots de Rom projetaient de petits 
cailloux de la route derrière lui. Les hongres gris avançaient 
péniblement. La roulotte se balançait et craquait. 

— Sur la colline, ils chevauchaient tous trois, soupira Ki. 
Buvez avec moi au nom de cette peine.  

Un vent lointain poussait une plainte dans les arbres. Une 
sensation d’humidité envahit la gorge de Ki. La présence 
observait toujours en compagnie de Ki, pendant que Rom 
disparaissait au bout de la grande pente de la colline. Le ciel 
bleu reposait sur le sommet de l’éminence, désert. Ils avaient 
disparu. 
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— J’arrivais derrière, trop lentement, se désola quelqu’un. 
Buvez avec moi au nom de cette peine.  

Le vent agitait les herbes hautes, au bord de la route, et 
elles bruissaient lugubrement. Mais le jour était clair et Ki, sur 
la roulotte, souriait. Il y avait une zone d’air chaud à côté d’elle, 
l’alertant, la prévenant que c’était suffisant. Qu’il était temps de 
revenir. Qu’il était temps d’arrêter. Ki n’en tint pas compte. Il y 
avait quelque chose qu’elle devait faire. Une mission, un devoir 
qu’elle ne devait pas négliger. Brusquement, elle fut prise d’un 
besoin impérieux d’aller voir de l’autre côté de la colline. Elle 
voulait activer son attelage, les lancer dans un trot, un lourd 
galop, franchir cette crête. Mais elle ne le fit pas. Ils 
continuèrent à avancer à leur rythme, la roulotte faisant des 
couinements joyeux. Ki ne comprenait pas pourquoi elle 
souriait, pourquoi elle ne se levait pas et ne fouettait pas ses 
chevaux pour qu’ils accélèrent. Quelqu’un la saisit, lui tira le 
bras. Il n’y avait personne, ici. La roulotte continuait à avancer, 
inexorablement, en craquant. Plus vite, plus vite, plus vite. Clop, 
clop, clop, lentement sur la route rocailleuse. Elle passa la crête.  

Ki hurla, sans mot et sans fin. Elle ne pouvait pas 
reprendre son souffle pour parler. Son cri de chagrin s’échappa 
d’elle. Elle entendit ce cri lui revenir, comme un écho renvoyé 
de nulle part. 

Soudain, une autre Ki reprit conscience et lutta. Cela lui 
appartenait, et c’était à elle seule de le porter. Ils ne devaient 
pas voir, elle ne devait pas voir. Elle ne devait pas penser à ce 
qu’elle avait vu. Les harpies prennent la chair la  plus tendre. 
Les joues du visage et les ventres ronds d’enfants, les fesses 
d’homme, les viscères à la texture si douce, les hanches de 
cheval. Ne rien voir, ne rien entendre, supplia-t-elle. Les 
harpies, toutes deux bleu-vert, filaient. Riaient, hurlaient, 
tournaient dans l’air au-dessus de Ki. Leur beauté était 
tranchante comme une lame, froide comme un fleuve. Leurs 
sifflements sarcastiques se moquaient de son deuil. Ki ne 
parvenait pas à comprendre sa douleur. Pas encore, non, pas 
une fois de plus, hurla quelqu’un. Plus elle s’approchait des 
cadavres, plus la douleur était vive, comme la chaleur rayonnant 
d’un feu. Hurler ne suffisait pas. Elle ne pouvait pas pleurer. 
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Elle mugissait comme une bête. Elle ne devait pas les laisser 
voir les harpies, voir comment elles tournoyaient au-dessus 
d’elle, comment elles piaillaient de rire pendant qu’elle hurlait. 

La présence enveloppa Ki et la ramena à terre. Elle la 
combattit. Elle ne devait pas se laisser prendre. Elle ne devait 
pas la laisser vagabonder et regarder où elle voulait. Mais la 
présence était forte. Elle la tira de là, la ramenant dans le 
monde où Sven n’était plus que des os jaunis. Ki se débattit 
violemment, et soudain elles tombèrent toutes les deux dans un 
abîme. Elles s’enfoncèrent dans un tourbillon de rouge et de 
noir. Puis la présence disparut et Ki resta seule. Elle flotta, elle 
tournoya dans les eaux chaudes et stagnantes. Ses oreilles 
bourdonnaient et sifflaient. Les eaux étaient profondes et Ki 
était plongée dedans, bougeant au travers, bien qu’elle ne 
nageât pas. Elle glissa sans effort sous leur caresse chaleureuse 
et liquide. Ki regarda avec des yeux ensommeillés quand une 
harpie enflammée passa en vrille devant elle dans le courant. 
Son plumage fumant laissait un sillage derrière elle. Elle vit le 
fœtus de harpie la dépasser, tournoyant à la suite de son œuf 
brisé. Elle aperçut une harpie et une femme tomber lentement, 
magnifiquement, de la paroi d’une falaise. Le corps de la harpie 
toucha les arbres le premier et tomba en tournant 
gracieusement, pour atterrir et s’écraser doucement, 
artistiquement. Tout cela était vraiment intéressant et 
distrayant. Et l’eau était profonde et chaude. 

Une table. Une longue table. Beaucoup de visages. 
Quelqu’un la maintenait sur son fauteuil. Qu’était-il arrivé à 
Cora ? Pourquoi Rufus l’aidait-il à s’éloigner de la table ? Elle 
semblait si pâle, elle titubait à chaque pas. Qui avait terrassé 
cette femme solide comme un chêne ? 

Ki sentit ses dents s’entrechoquer sur le bord d’un bol en 
terre cuite. Du lait. Ils lui faisaient avaler du lait, mélangé avec 
quelque chose de brûlant. Le visage ingrat d’Haftor se pencha 
tout près du sien. Elle recula brusquement la tête. Elle se cogna 
dans le plexus de quelqu’un. Sonnée, elle pencha de nouveau la 
tête vers l’avant. Lars. Elle fit une grimace pour s’excuser. Son 
visage sévère ne se détendit pas. 
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Ki balaya la salle commune du regard. Pourquoi tout le 
monde semblait si agité ? Ils parlaient tous dans un brouhaha 
sonore, grouillant et dévorant de grosses quantités de 
nourriture à toute vitesse. 

— Mange, mange, mange. 
C’était Lars qui parlait derrière elle. Pourquoi la harcelait-il 

ainsi ? 
La clameur commença à se fragmenter en voix distinctes, 

en mots et phrases sensés. Lars se tenait derrière elle, les mains 
sur ses épaules, l’empêchant de s’écrouler dans le fauteuil. 
Haftor  

— Haftor le laid, Haftor l’ébouriffé  – lui tendait un bol. 
Elle ne pouvait pas voir ce qui causait le bourdonnement 
puissant. 

— Ça va dissiper l’effet. S’il te plaît Ki, mange. Ça aidera 
Cora à briser le lien si tu le fais. S’il te plaît, Ki. 

La voix de Lars devint brusquement distincte au milieu du 
babil environnant. Le bol s’approcha et Ki but longuement, en 
de profondes gorgées tremblantes. Quand il fut vide, Haftor le 
reposa sur la table. Le bourdonnement déclina pour n’être plus 
qu’un chant inaudible, comme un moustique dans son oreille. 
Elle étudia le visage fulminant d’Haftor. Ses yeux bleu foncé 
étaient durs et froids. 

La réalité se rétablit d’un coup en Ki. Brutalement, elle se 
dégagea des mains qui la soutenaient. Elle aurait voulu bondir 
de son fauteuil, mais ses jambes refusaient de lui obéir. Lars 
s’éloigna d’elle d’un pas. 

— Haftor, amène-lui à manger. Je vais voir ce que je peux 
faire pour arranger les choses. Grands dieux, Ki.  

Lars, debout, la regardait de haut, secouant la tête. Il 
poussa un petit soupir, comme si les mots n’étaient pas 
suffisants. Puis il s’éloigna, contournant la table ; là, frôlant une 
épaule au passage ; ici, tapotant un enfant pour le réconforter. 
De nombreux visages qui se tournèrent vers lui étaient marqués 
par des pleurs récents. Pendant que Lars s’en allait, le charabia 
des voix soucieuses déclina en un murmure agité, à peine plus 
fort que le bourdonnement dans les oreilles de Ki. Mais les 
invités assis le plus près de Ki restaient silencieux, détournant 
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leur visage d’elle. Tous mangeaient hâtivement, comme si une 
faim immense s’était emparée d’eux. Personne ne savourait les 
plats préparés avec soin. Ils auraient tout aussi bien pu être en 
train d’avaler du porridge froid caillé, chacun devant en 
ingurgiter une certaine quantité. Haftor avait pris la place de 
Rufus, à côté de Ki, et mangeait de la même manière étrange. Il 
semblait sentir son regard sur lui. Il leva les yeux vers elle. La 
fascination y luttait avec le dégoût. La dévisageant, il mâcha 
rapidement et déglutit. Ses yeux foncés étaient d’un bleu 
profond et glacial. 

— Que s’est-il passé ? 
Alors qu’elle venait de parler, Ki se rendit compte à quel 

point ses paroles semblaient stupides. Elle avait l’impression 
d’avoir été brutalement réveillée d’un sommeil profond et 
rempli de rêves, pour être plongée au milieu de cette étrange 
activité. 

Haftor tourna sa langue dans sa bouche et se décida à 
parler. 

— Ce qui s’est passé, Ki, c’est que ma tante et mes cousins 
étaient perturbés par le temps qu’il a fallu pour que la nouvelle 
de la mort de Sven leur parvienne. Dans leur hâte, ils ont lancé 
le rite immédiatement. Ils ont mis quelqu’un en mesure de faire 
du mal à beaucoup de gens... et elle l’a fait. Certains disent que 
c’est par méchanceté envers nous. D’autres, comme Lars, 
plaident que c’était par ignorance. 

Haftor embrocha férocement un morceau de viande avec sa 
fourchette. Ki resta les yeux fixés sur lui, glacée par la colère 
dans sa voix, percée par la froideur de son attitude. Il 
s’interrompit, la viande toujours suspendue à sa fourchette.  

— Mange ! lui ordonna-t-il, pointant sa fourchette chargée 
en direction de l’assiette de Ki. 

Elle baissa les yeux et découvrit avec stupeur que 
quelqu’un avait rempli très largement l’assiette devant elle. 

— Plus tu mangeras, et plus tu le mangeras vite, mieux ce 
sera. Cela efface les effets de la liqueur et brise tous les liens 
entre nous. 

Haftor jeta un coup d’œil autour de la table, regardant les 
gens qui avalaient de grandes bouchées de nourriture. 
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— C’est une parodie, grommela-t-il. Sven était l’un des 
nôtres, un homme bon. Voir les gens manger ainsi pendant son 
rite, pour dissiper le moment du partage plutôt que de le 
savourer... ! 

Il secoua la tête, confus, et reporta son attention sur son 
assiette. 

Ki mangea méthodiquement, déplaçant la nourriture 
comme si elle maniait de la paille avec une fourche. Elle essaya 
d’assembler les morceaux dans sa tête pour qu’ils forment un 
schéma logique. Elle savait qu’elle avait intérêt à éviter de poser 
des questions à Haftor en ces circonstances. 

Cela aurait dû être un partage, ce rite de Relâchement. Une 
vague compréhension naquit en elle. Elle était retournée au 
moment de la mort de Sven, et ils l’avaient accompagnée. C’était 
ainsi qu’ils atténuaient la peine. Elle n’aurait pas à répondre à 
des interrogations gênées et interminables, elle n’aurait pas à 
évoquer des détails qu’il valait mieux oublier. Ils avaient tout 
vu, comme elle, et l’avaient partagé. Et que leur avait-elle 
laissé ? Elle ne savait pas. Elle avait essayé de ne pas le faire, elle 
s’en souvenait. Elle avait essayé de leur épargner les détails 
sordides et glauques, la vision qui leur montrerait leurs divinités 
harpies comme des charognards. L’avait-elle fait ou non ? Est-
ce qu’ils la détestaient parce qu’elle leur avait révélé la nature 
des harpies ? Ou étaient-ils en colère parce qu’elle avait refusé 
de partager le moment de la mort de Sven avec eux ? 

Le dîner s’éternisait. Personne ne parlait près d’elle, et le 
ton des conversations qui se déroulaient plus loin à table laissait 
penser à Ki qu’il valait mieux qu’elle ne comprenne pas ce qui 
était dit. Mais Lars pouvait tout entendre. Elle vit bien la 
manière qu’il avait de bouger les mains, comme pour s’excuser, 
et toutes les fois où il baissa la tête devant un reproche. Rufus 
réapparut. Il resta muet comme une tombe en s’emparant de 
deux assiettes pleines de nourriture et les emporta dans la 
chambre. Qu’avait-il pu arriver à Cora pour lui faire quitter sa 
table quand des invités étaient là ? Trop de questions. 

Ki regarda sur la table. Des tranches de viande fraîche 
encore dégoulinantes étaient empilées sur des plats, des fruits 
multicolores avaient été coupés en dés et parfumés aux épices, 
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des légumes aux couleurs vives avaient été mis dans de grands 
saladiers. Elle avait de la sciure et des cendres dans la bouche, 
du gravier dans la gorge. 

Les invités commencèrent à se lever, à s’éloigner de la 
table. Des gens partaient en groupes de deux ou trois. Un Lars 
épuisé accueillait leurs adieux. Son visage était gris. Personne 
ne dit au revoir à Ki. Lars aurait apprécié un tel silence à son 
égard. C’étaient des gens perturbés et mécontents qui partaient. 
Oubliant les bonnes manières, Ki posa ses coudes sur la table et 
enfonça son visage entre ses mains.  

Un contact sur son épaule. Elle leva les yeux rapidement. 
Les yeux sombres d’Haftor étaient comme hantés, à présent, et 
une rougeur bancale lui colorait le visage. Il semblait presque 
saoul, mais il ne dégageait aucune odeur de vin. Il la dévisagea 
pendant qu’elle levait le visage vers lui. Quand il prit la parole, il 
parut avoir du mal à prononcer les mots : 

— Tu ne méritais pas des paroles aussi dures que les 
miennes. Je m’en rends compte à présent, et dans quelques 
jours, les autres le feront aussi. Peu d’entre eux te connaissent, 
c’est ce qui rend tout cela plus difficile. L’ignorance, pas la 
méchanceté. Une volonté plus forte que n’importe lequel d’entre 
nous, même Cora. Savoir cela ne défera pas le mal, mais rendra 
la blessure un peu moins brûlante. Si quelqu’un devrait être 
jugé coupable, ce serait Rufus et Cora. Ils n’auraient pas dû te 
permettre de nous diriger, même avec Cora comme guide. Ils 
n’auraient pas dû être si impatients de tenir le rite si tôt. Ils 
auraient dû mieux t’instruire de nos coutumes. Mais je crois que 
tu sais comment est Cora. Savoir qu’ils étaient morts depuis des 
mois la rendait d’autant plus impatiente de les relâcher 
convenablement dès qu’elle le pourrait. J’essaierai de ne pas 
t’en vouloir à cause de cela, Ki. Mais les gens qui étaient ici cette 
nuit ont été méchamment terrifiés et ont le sentiment qu’on les 
a privés de leur rite. Certains souhaiteront que tu ne sois jamais 
revenue à Gué de Harpe. 

Ki baissa la tête. C’était probablement ce qui se rapprochait 
le plus de paroles de sympathie, venant de quelqu’un présent ce 
soir. Comme une enfant, elle voulait crier aux invités qui 
partaient que ce n’était pas de sa faute, qu’elle n’avait pas voulu 



-68- 
 

faire cela. Haftor semblait lire ses pensées, car il lui tapota 
maladroitement l’épaule avant de s’éloigner. 

Ki resta immobile, se souciant peu de ce que les autres 
pourraient penser de son comportement, à présent. Le 
murmure de voix avait diminué. Elle entendit la porte se fermer 
sèchement. Le silence se fit. Ki resta assise pour l’écouter, 
attendant que le bourdonnement dans ses oreilles cesse aussi. 
Une bûche tomba brusquement dans la cheminée. Des bruits de 
pas, et le bruit de la vaisselle qui s’entrechoque. Lars empilait 
les assiettes sur la table. Ki se leva sans aucun entrain pour 
l’aider. 

Elle ramassa deux assiettes, remarqua la nourriture qui 
restait dessus et les reposa, incertaine. Elle poussa les sept 
petits gobelets ensemble et rassembla ceux de la place d’à côté. 
Elle s’arrêta et les reposa. Elle ne savait pas comment s’y 
prendre et ne parvenait pas à faire fonctionner son cerveau 
logiquement. Si seulement le bourdonnement pouvait s’arrêter. 
Elle se sentait dépassée, même par une tâche aussi simple. Elle 
ne savait pas comment débarrasser après un repas d’une 
vingtaine de personnes. Elle n’avait qu’une envie : s’accroupir 
près de son feu de camp, nettoyer sa seule tasse, essuyer son bol 
en bois avec un morceau de pain dur. Elle voulait être de 
nouveau seule avec sa peine. 

Sa tête commença à battre d’un rythme sourd. Ses yeux 
étaient chassieux et desséchés, et sa bouche pâteuse. La fatigue 
tomba sur elle comme une lourde couverture sombre. Elle leva 
ses mains froides vers son visage fiévreux. Des bruits de pas 
s’approchèrent d’elle. 

— Si ça ne te dérange pas, Lars, je vais aller dormir dans 
ma roulotte. Laisse tout en place. Je t’aiderai à ranger au matin. 

— Je crois que nous devons d’abord discuter, toi et moi, de 
ce que tu as fait ici, cette nuit. 

Ki se retourna d’un bond, tombant nez à nez avec Rufus. Sa 
voix était glacée et son visage sévère. Mais même lui marqua un 
recul devant le vide dans les yeux de Ki. Il se reprit rapidement. 

— Il est un peu tard pour les remords, Ki. Tu as fait tes 
dégâts très exhaustivement. 
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Ki fixait son petit visage tout en largeur. Il avait les cheveux 
noirs de sa mère. Seuls ses yeux ressemblaient à ceux de Sven, 
mais ces derniers n’avaient jamais été aussi froids. Ki n’essaya 
même pas de parler. Elle ne pourrait jamais rien expliquer à cet 
homme. 

— Laisse-la partir, Rufus. Tu ne vois pas qu’elle est 
complètement exténuée ? Tes discours peuvent attendre 
demain, quand tu auras la tête froide et que mère ira mieux. Ce 
qui s’est passé cette nuit a blessé le cœur même de notre famille. 
Ne continuons pas en créant un fossé.  

Comme Rufus lançait un regard noir à l’impertinence de 
son petit frère, Lars se tourna vers Ki.  

— Va te coucher. Pas dans ta roulotte, comme une 
étrangère, mais sous notre toit, comme il convient. Nous avons 
tous beaucoup de plaies à soigner. Autant commencer cette 
nuit. 

Ki partit comme si elle venait d’obtenir un sursis avant une 
exécution et en oublia même de prendre une bougie. Dans 
l’obscurité de la chambre, elle laissa son corps s’effondrer sur le 
lit. Elle se força à descendre dans les noirceurs du sommeil. 
Quand il vint, il la replongea dans les eaux chaudes et 
profondes. Les mêmes images défilaient lentement et le 
bourdonnement se changea en sifflement lointain d’une harpie 
qui la pourchassait inlassablement. 

 
Les doigts de Ki tirèrent les dernières mèches de cheveux 

pour former les nœuds de veuve qu’elle portait toujours. Elle se 
demanda si Vandien était toujours endormi sous la roulotte, 
enroulé dans l’édredon en peaux de daim laineux. L’écho de ses 
paroles la dérangeait toujours. Elle secoua la tête lentement, 
sentant ses cheveux noués frotter contre l’arrière de son cou. 
Elle pensa qu’elle devait se séparer de ces souvenirs, les enfouir 
profondément. La famille de Sven et ses coutumes ne faisaient 
plus partie de ses préoccupations. Les dégâts qu’elle leur avait 
causés avaient été involontaires. Elle n’avait jamais eu 
l’intention de leur nuire, mais avait seulement voulu les 
protéger de la macabre vérité. Elle repoussa la culpabilité au 
fond de son esprit, refusant de la ressasser. Ce qui était fait était 
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fait. Elle voyageait seule. Au travers du verre parsemé de bulles 
de sa petite lucarne, elle entrevit les minuscules points brillants 
de quelques étoiles. Elle devait dormir, à présent, si elle voulait 
repartir aux premières heures. 

Elle se roula en boule sous les couvertures usées, nichant 
son corps dans le matelas de paille. Elle rappela son esprit pour 
l’éloigner de ces souvenirs douloureux. Elle ressortit ses 
souvenirs de Sven et les fit tourner dans son esprit. Elle pouvait 
presque toucher de nouveau ce long corps pâle qui était le sien, 
son torse presque imberbe qui se collait contre elle. Sa barbe, 
quand il avait commencé à en avoir une, un peu plus foncée que 
les cheveux blonds sur sa tête. Elle piquait doucement contre 
son visage à elle. Il était plus grand qu’elle d’une tête quand ils 
avaient tout juste passé leur pacte officiel, et après, il avait 
encore grandi et s’était élargi en pleine virilité. Ses mains 
avaient toujours paru gigantesques sur elle, mais elles avaient 
toujours été douces. Ki ferma les yeux de toutes ses forces, se 
berçant de ses souvenirs. Elle s’endormit. 



-71- 
 

 

Chapitre 4 

L’aube passa ses doigts gris par la lucarne de la cabine, 
pour secouer Ki qui reposait dans le refuge familier des 
couvertures de Sven. Dehors, les sons du petit matin et les 
infimes brumes de froid s’infiltraient par les interstices sous la 
fenêtre. Dedans, la semi-obscurité et la chaleur corporelle 
ménageaient un confort immense. Ki entendait ses pas qui 
allaient et venaient, agitant les braises du feu de la nuit 
dernière. À présent, il devait être en train de mettre la bouilloire 
sur le feu. Il y eut un tintement de tasses entrechoquées, puis le 
craquement et la secousse de la roulotte qui venait d’être 
chargée du poids d’un homme. Il devait se déplacer 
silencieusement pour ne pas réveiller les enfants. Il farfouilla 
maladroitement au niveau de la porte. Elle s’ouvrit puis resta 
bloquée par le crochet que Ki avait placé la nuit dernière.  

Ki fut arrachée de ses fantasmes et réveillée d’un coup. Elle 
roula par-dessus le bord du lit et atterrit sur ses pieds. Elle 
aperçut ses doigts dans l’ouverture de la porte, donnant de 
petits coups, tentant de l’ouvrir sans bruit. 

— Je suis réveillée, annonça-t-elle sereinement, sans peur, 
pour le prévenir. 

Il y eut un moment de silence immobile de l’autre côté de la 
porte. Puis elle entendit Vandien descendre, d’un saut léger, de 
la roulotte. Ki replia en toute hâte ses couvertures et enfila ses 
bottes. Elle referma la porte, défit le crochet, et la rouvrit. 
Quand elle sortit sur le banc, elle faillit renverser une tasse de 
thé fumante qui était posée là. Le froid glacé du matin vint 
fouetter Ki au visage. Vandien ne parvenait pas à persuader 
Sigurd de se laisser harnacher. Le cheval gris montrait 
largement ses dents en signe de défiance et repliait ses oreilles 
en arrière. 

— Que veux-tu donc, voyageur ? l’interrogea Ki en 
descendant de la roulotte. 
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Le ton de sa voix figea Vandien. Quand il se tourna 
lentement vers elle, ses paupières lui tombaient sur les yeux et 
ses lèvres ne souriaient aucunement.  

Un départ aux premières heures, comme promis. J’ai déjà 
traversé ce col auparavant, par un temps plus clément. Je peux 
te dire qu’avec ce temps, nous aurons besoin de la moindre once 
de lumière du jour pour le voyage, si nous voulons atteindre un 
endroit sûr pour nous arrêter cette nuit. Les Sœurs ne laissent 
passer personne facilement. Plus nous prendrons de temps, plus 
nous serons dans leur ombre. Maintenant, je vais te poser une 
question. Pourquoi m’interpelles-tu d’une voix si suspicieuse ? 

La tête de Ki était penchée sur le côté et elle arborait un 
mince sourire. 

— Suspicieuse ? Venant de la part de quelqu’un qui voulait 
ne voler qu’un seul de mes chevaux... Je déteste être réveillée 
par quelqu’un qui tente de pénétrer dans ma roulotte. 

— Je t’apportais une tasse de thé chaud. C’est tout. 
La voix de Vandien était redevenue douce et très basse. Ses 

bras pendaient sur ses côtés. Tout dans son attitude indiquait 
l’innocence outragée. Ki ne se laisserait pas berner si facilement.  

— Qu’est-ce qui a bien pu susciter dans ton cœur une telle 
sollicitude à mon égard ? demanda-t-elle d’un ton acerbe. 

Ki dut pivoter pour garder les yeux sur Vandien pendant 
qu’il passait à côté d’elle à vive allure. Il s’arrêta brusquement et 
lui lança l’édredon en peaux de daim laineux, soigneusement 
plié. Il percuta durement la poitrine de Ki quand elle l’attrapa. Il 
ne l’avait pas jeté doucement. 

— J’ai bien du mal à imaginer ce qui a pu provoquer chez 
moi la résurgence de comportements civilisés.  

Il alla jusqu’au feu et commença à le disperser à coup de 
pied, avec plus d’énergie que nécessaire. Ki inspecta les 
alentours. Il avait déjà rangé la plupart de ses affaires, au 
mauvais endroit. Elle tenait toujours l’édredon en peaux de 
daim laineux contre sa poitrine. Lentement, elle le ramena dans 
la roulotte et le rangea sur le lit surélevé. Lorsqu’elle sortit de la 
cabine, elle regarda de nouveau la tasse de thé sur le banc. Elle 
s’assit sur le siège et but pensivement le thé à petites gorgées. Il 
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était déjà tiède dans l’air glacial. Elle garda les yeux plongés 
dans la tasse tout en parlant. 

— Tu ne voulais pas manger quelque chose ? 
Vandien arrêta de piétiner les cendres.  
— Je n’y avais pas pensé, convint-il, d’un ton un peu raide. 

Je me suis habitué à manger de façon plutôt irrégulière, ces 
derniers temps. 

Il leva les yeux vers le ciel.  
— Le soleil est déjà en train de monter.  
— Nous mangerons en route, alors, conclut sèchement Ki. 
Elle descendit du banc d’un bond, et alla ranger sa tasse.  
Elle appela l’attelage avec de petites stridulations. Sigmund 

et Sigurd levèrent la tête. Sigurd souffla en signe de dégoût, 
mais ils vinrent tous les deux prendre leur place d’un pas 
pesant. Ki se déplaça entre eux avec assurance, attachant les 
lanières, qui s’étaient durcies dans le froid, réchauffant les 
parties gelées entre ses paumes avant de les installer. Vandien 
se tint à l’écart et observa. Le seul geste qu’il fit pour venir 
l’aider fut accueilli par un coup de sabot préventif de Sigurd sur 
le sol. 

Ki se hissa sur la roulotte et prit les rênes. Il y eut un 
moment de malaise : Vandien se tenait sur le sol gelé près de la 
roulotte, la tête levée vers elle. Ki baissa le regard pour le 
plonger dans ses yeux marron. Ses cheveux bouclés tombaient 
sur son front et s’agitaient imperceptiblement dans le vent 
glacé. En plein jour, c’était un homme maigre et mince, à peine 
plus grand que Ki. Il ne ressemblait pas à ce dont elle se 
souvenait. Avec le temps, elle pourrait même en venir à 
apprécier ses manières sarcastiques et son attitude simple, sans 
prétention aucune. Mais elle n’avait pas du tout envie de 
prendre le temps nécessaire. Elle lui ferait passer le col, comme 
elle l’avait promis la nuit dernière. Mais rien de plus. Elle en 
avait plus que marre de voir d’autres gens s’immiscer dans sa 
vie quotidienne. Jamais plus elle ne laisserait qui que ce soit 
dépendre d’elle de quelque façon. Si la connaissance qu’il avait 
du col pouvait l’aider à le franchir, elle considérait que c’était 
une transaction honnête. 



-74- 
 

Lentement, Ki se déplaça sur la large planche du banc. Elle 
lui fit signe de monter. Il était à peine installé qu’elle relâcha le 
frein et agita les rênes. Les roues en bois firent un sursaut en 
sortant de leur emplacement gelé. Les craquements et les cahots 
de la roulotte commencèrent. 

Ki ouvrit la porte de la cabine, derrière eux.  
— Il y a à manger dans le placard sous la fenêtre. Des 

pommes, du fromage, et, je pense, un morceau de poisson saur.  
Il alla les chercher, ne touchant rien dans la cabine si ce 

n’est le placard qu’elle avait indiqué. Il sortit de la cabine et 
posa la nourriture sur le banc, entre eux. Ki attendit, guidant 
l’attelage, puis elle lui lança un regard impatient.  

— Je n’ai pas de couteau, lui rappela-t-il. 
Les roues continuaient à faire des craquements, et la 

roulotte se balançait. Ki garda les yeux sur la piste tout en 
sortant le petit couteau de sa ceinture et elle lui tendit. Un 
moment plus tard, elle mangeait un bout de fromage sur une 
tranche de poisson séché. Ils mâchèrent lentement. Les 
pommes ratatinées ne parvinrent pas à éliminer complètement 
le sel du poisson dans leur bouche. Ki se pencha en arrière, 
attrapa l’outre de vin, but et la passa à Vandien. Il la prit, but 
brièvement comme elle et la lui rendit. Ki la raccrocha et ferma 
la porte de la cabine. Vandien s’y adossa, étendant ses jambes 
bottées devant lui. 

— J’avais presque oublié à quel point c’était agréable de 
voyager en chariot plutôt qu’à pied. Je vais détester le moment 
où l’on arrivera à la neige épaisse. Tu sauras alors, comme moi, 
qu’elle rend le chemin infranchissable pour une roulotte. C’est à 
ce moment que tu décideras de faire demi-tour. 

— Je passerai, affirma Ki sereinement. Et la roulotte 
passera sous mes pieds. 

Vandien eut un petit grognement qui était peut-être amusé. 
Ki ne daigna pas répondre. 

La piste s’élevait en altitude, tournant pour éviter les 
bosquets d’épicéas et les aulnes dénudés qui poussaient à l’abri 
d’éminences rocheuses. Là où les monticules de pierre nue 
s’élevaient très haut, la piste les contournait. Souvent, elle avait 
l’air de passer du côté le plus éloigné de chaque tertre au lieu de 
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monter droit vers le col. Ki se demanda qui avait pu tracer une 
piste aussi tortueuse pour franchir les montagnes. La pente était 
plus douce pour l’attelage qui tirait la roulotte, effectivement, 
mais parfois les détours du chemin ne lui paraissaient répondre 
à aucune logique. Ki avait franchi des cols qui suivaient le lit 
d’une rivière, ou cherchaient l’endroit le moins haut de la crête 
du massif montagneux pour traverser. Cette piste paraissait ne 
rien faire d’autre que se faufiler furtivement sur la paroi de la 
montagne. Parfois, le chemin semblait disparaître 
complètement et l’attelage tirait la roulotte sur des pierres 
plates couvertes de lichen et sur des étendues de mousse. Ki 
aperçut peu de traces d’animaux, si ce n’est, ça et là, une troupe 
de mantes des lichens. On ne pouvait les distinguer du lichen 
gris-vert qu’elles mangeaient que grâce à leur drôle d’agitation 
quand elles s’éloignaient en toute hâte de la piste du chariot. Par 
endroits, elles couvraient le sol, dissimulant la route.  

Une fois, Ki pensa qu’elle avait complètement perdu la 
piste. Mais juste à ce moment, Vandien leva une main maigre et 
désigna du doigt un point entre un bosquet d’arbres et un 
monticule de pierre grise. 

— Voilà les Sœurs ! C’est la première fois que tu peux les 
voir. 

Ki suivit des yeux la direction qu’il indiquait. Elle s’était 
attendue à ce que les Sœurs soient les deux plus hautes 
montagnes de la chaîne, ou au moins les deux entre lesquelles 
ils devraient passer. Mais ce n’était pas le cas. De la neige 
immaculée brillait sur la paroi de la montagne. Leur piste 
serpentait visiblement sur toute sa longueur. Ils auraient le vide 
d’un côté de la roulotte et un mur de pierre à-pic de l’autre. Là 
où la montagne était la plus abrupte et où l’à pic de l’autre côté 
était le plus extrême, là se dressaient les Sœurs. Ki comprenait 
désormais l’enseigne de l’auberge. 

Les Sœurs étaient une étrange formation rocheuse en 
pierre noire, saillant de la paroi lisse et plane de roche grise du 
reste de la montagne. Elles luisaient, polies et sombres, 
exemptes de toute trace de neige. Elles ressemblaient à la 
silhouette stylisée et symétrique de deux Humaines aux cheveux 
longs. Les visages étaient patriciens, avec un profil royal, et le 
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nez et les lèvres des deux figures se touchaient légèrement : 
c’étaient des sœurs se souhaitant la bienvenue.  

— Est-ce que tu les as vues ?! s’exclama Vandien quand un 
autre bosquet les dissimula aux yeux de Ki.  

Ki acquiesça, étrangement émue par la vue. Vandien 
semblait comprendre l’élan d’émotion en elle. 

— Le dévouement. Pour moi, elles semblent toujours louer 
un amour altruiste. C’est le seul endroit de la piste qui offre 
d’elles une vision complète. De près, elles perdent toute 
ressemblance et ne deviennent que deux éminences en pierre 
noire. Mais d’ici, c’est un panorama qui ferait pleurer un 
ménestrel. La première fois que je les ai vues, j’ai désiré être un 
artiste, pour figer leur essence. Puis je me suis rendu compte 
qu’elles étaient déjà figées, pour toujours, dans la meilleure 
forme possible. Aucun simple humain ne pourrait faire mieux 
que ça ! 

Ses yeux noirs pétillaient et luisaient d’un plaisir intense. Il 
se lança en arrière pour s’adosser de nouveau à la porte de la 
cabine. Ki ne trouva aucun mot à ajouter à ce qu’il venait de 
dire. Mais elle avait perçu l’esprit de son admiration pour les 
Sœurs. Il semblait satisfait qu’elle l’ait partagé avec lui. 

En milieu de matinée, ils voyageaient au milieu d’une neige 
peu épaisse. Elle allait d’une couche humide que les sabots des 
chevaux retournaient et changeaient en boue, à une couche plus 
profonde qui faisait coller et glisser les roues de la roulotte. 
L’attelage luttait pour avancer et la sueur perlait sur leur robe 
gris pommelé alors que de la vapeur s’élevait autour d’eux. Leur 
progression ralentit. Il n’y avait plus de piste tortueuse devant 
eux. La neige la recouvrait uniformément. Aucune empreinte de 
pas encourageante ni aucune trace de chariot n’indiquaient le 
chemin. Quand Ki arrêta l’attelage un moment, à midi, Vandien 
haussa les épaules d’un air entendu et la regarda du coin de 
l’œil. Elle l’ignora. Descendant de la roulotte, elle s’avança vers 
l’attelage en se dandinant dans la neige qui lui montait jusqu’au 
mollet. Elle sécha leur robe en la caressant fermement avec un 
morceau de peau de mouton. Le patient Sigmund la remercia en 
fourrant son museau contre elle, mais Sigurd se contenta de 
rouler péniblement des yeux. 
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— C’est l’heure de faire demi-tour ? demanda Vandien d’un 
ton détaché quand elle revint s’asseoir sur le banc. 

— Non. En montant, la neige sera plus sèche. Ces maudites 
roues arrêteront de glisser. Les chevaux n’auront pas autant 
d’efforts à fournir. Encore que, ajouta-elle avec une soudaine 
franchise, je doive admettre que nous n’allons pas aussi vite que 
je l’espérais. Je n’ai peut-être pas estimé correctement le temps 
qu’il nous faudrait. La piste serpente beaucoup.  

— La poudreuse ne sera pas aussi humide, mais elle sera 
plus profonde, commenta amèrement Vandien. Et, passé la 
limite des arbres, tu découvriras que la neige est plus profonde 
que tu ne l’avais prévu. La terre et les buissons laissent place à 
la pierre et au lichen, là-bas. Rien ne pousse qui puisse arrêter 
les congères. Mais continuons. Nous avons intérêt à profiter 
autant que possible du confort du voyage avant d’abandonner la 
roulotte. 

Ki lui lança un regard noir. Puis elle détacha la porte de la 
cabine et l’ouvrit. Quand elle sortit, elle tendit à Vandien 
plusieurs morceaux de viande fumée. Elle s’installa une fois de 
plus à côté de lui et prit les rênes. D’une secousse, elle fit partir 
l’attelage. Les morceaux de viande durs et tordus occupèrent 
leur bouche et empêchèrent Vandien de parler davantage. 

La piste accidentée s’évanouissait derrière eux alors qu’ils 
gravissaient la montagne. Les grands arbres entre lesquels ils 
avaient voyagé pendant la matinée se firent plus petits au fur et 
à mesure que le jour avançait. L’air se fit plus froid, donnant à la 
peau du visage de Ki une étrange sensation de raideur. Elle 
lâcha la bride à l’attelage, et fit non de la tête à Vandien quand il 
voulut prendre les rênes à sa place. Elle retourna dans la cabine 
et revint rapidement, portant un lourd manteau de laine et des 
gants en fourrure. Elle resserra l’épaisse capuche autour de son 
visage quand elle s’assit. De dessous un bras, elle sortit un gros 
châle en laine de mouton grise vierge. Vandien l’enroula autour 
de lui avec gratitude, mais sans commentaire. Ses propres 
vêtements étaient usés et élimés par son séjour dans les collines. 
Bien qu’il ne se fût pas plaint, Ki avait remarqué ses 
tremblements. Elle se demanda quel petit diable la poussait à 
vouloir qu’il admette qu’il avait froid. Bien malgré elle, elle 
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admirait la façon dont il se retenait. Pour Ki, cela facilitait le 
geste d’offrir. Déjà qu’il avait des yeux de chien battu, pas la 
peine qu’il vienne en plus lui lécher les bottes comme un petit 
chien. 

De la forêt, il ne restait plus à présent que des épicéas 
rachitiques et tordus. Les sommets de buissons rabougris 
pointaient désespérément de la neige et aidaient Ki à voir, par 
leur absence, où la piste était censée passer. Au-dessus d’eux, 
les montagnes brillaient d’un éclat blanc sur la roulotte aux 
couleurs vives et les chevaux gris qui s’épuisaient. Ki chercha en 
vain à apercevoir une nouvelle fois les Sœurs. La piste tortueuse 
avait placé un autre tertre entre la roulotte et son objectif. Les 
yeux de Ki pleuraient à cause de la luminosité. Quand elle 
pencha la tête pour reposer ses yeux, le froid gela les larmes et 
lui durcit les cils. Elle passa sa main gantée dessus et secoua 
légèrement les rênes. 

À un moment, contre le ciel bleu clair, elle aperçut un point 
qui piquait et qui devait être un aigle dans le lointain. Elle leva 
un gant de fourrure pour indiquer la direction.  

— Je ne pensais pas qu’ils venaient chasser à cette altitude, 
commenta-t-elle. 

— On dirait que c’est un banni, proposa Vandien en 
haussant les épaules. Il a déjà été aperçu avant, par d’autres 
gens passant par ici. Ils disent qu’il chasse dans le col et les 
hauteurs. La lune seule sait ce qu’il trouve à chasser. Pauvre 
bougre. Je crois qu’il n’a jamais chaud. 

Les chevaux tiraient leur fardeau avec peine mais d’un pas 
ferme. La neige se faisait plus épaisse autour des roues, mais 
celles-ci continuaient à tourner et les hongres à tirer. Hormis 
une rare bourrasque venant soupirer, les craquements de la 
roulotte et le souffle des chevaux étaient les seuls sons et les 
seuls mouvements sur la piste. Ki ne vit aucun signe de faune. 
Elle eut pitié de l’aigle solitaire. Elle agita ses orteils dans ses 
bottes de conducteur. Un fourmillement de chaleur revint les 
éveiller. Ses lèvres étaient sèches, mais elle savait que si elle les 
léchait, elles gerceraient et saigneraient. Vandien fit un geste en 
direction de la piste devant eux. 



-79- 
 

— Nous en avons pour un bon moment, en perspective, 
pour faire traverser ça à ta précieuse roulotte.  

« Ça » était un ruban argenté qui leur coupait la route. Le 
blanc à peine bleuté de la neige était rompu par son 
scintillement. Il descendait d’une faille rocheuse, venant leur 
couper le passage avant de partir serpenter jusqu’à disparaître 
derrière un relief. Ki se redressa sur le banc, plissant les yeux 
pour voir ce que c’était. Cela ressemblait à un long chemin 
d’argent qui croisait leur piste. Elle s’assit, le front plissé et la 
bouche tendue par la perplexité.  

— Une trace de serpent-neige, répondit Vandien à la 
question qu’elle n’avait pas posée. Tu en as certainement déjà 
vu avant. 

— J’en ai entendu parler, concéda Ki. Mais surtout autour 
des feux romni, la nuit, quand on peut oublier la moitié de ce 
qu’on entend. Je les avais pris pour une fable, ou une rareté 
exceptionnelle. À quoi cela ressemblera quand nous arriverons 
dessus ? 

— À un mur de glace nous coupant la route. Ces traces sont 
sans doute rares ailleurs, mais elles sont relativement 
communes dans le col des Sœurs. Celle-ci a été faite par un petit 
serpent, d’après ce que je peux voir. Les grands descendent 
rarement aussi bas. Parfois, ils se déplacent au-dessus de la 
neige, en rampant. Parfois ils se déplacent dessous, en se 
tortillant comme des vers de terre. La friction de leur long corps 
fait fondre la neige, creusant une rigole, s’ils se déplaçaient en 
surface ou une crête s’ils se déplacent en profondeur. La neige 
garde l’humidité de leur passage et, le plus souvent, se 
transforme en glace. Un grand serpent peut laisser une trace 
aussi large que la longueur de cette roulotte. Mais celle-ci ne 
paraît pas aussi grande. Nous allons voir.  

Le craquement de la roulotte reprit quand leurs voix 
s’arrêtèrent. Sigurd hennit une fois et Sigmund lui répondit. Ils 
avaient senti l’odeur de la trace du serpent. Bien qu’elle ne fût 
plus fraîche, elle les dérangeait quand même. Ils secouèrent leur 
tête et leur cou épais, faisant voleter leur longue crinière. Ki fit 
fouetter les rênes d’un coup ferme sur leurs larges dos gris.  
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Quand ils atteignirent la trace du serpent, ils découvrirent 
qu’elle n’était large que d’une enjambée. L’attelage s’arrêta sur 
l’ordre de Ki. Leurs naseaux grands ouverts soufflaient et leur 
grosse tête s’agitait, mal à l’aise. Ki et Vandien bondirent au sol 
d’un saut léger et s’avancèrent pour inspecter. Ki se déplaçait 
dans la neige comme sur des œufs, avec un dégoût félin pour le 
froid et l’humidité. Mais Vandien avançait comme quelqu’un 
pour qui sa caresse glaciale était familière et qui, même s’il ne la 
savourait pas, ne la méprisait pas non plus.  

La trace, comme Vandien l’avait décrit, était une petite 
excroissance de glace solidifiée qui traversait la neige lisse 
devant eux. Elle ne pouvait pas être contournée. Essayer de faire 
passer la roulotte par-dessus reviendrait à soulever l’attelage et 
la roulotte au-dessus d’un rondin de taille équivalente. Ki donna 
un coup de pied dans le muret de glace et un éclat s’en arracha. 

— Ce n’est pas aussi mauvais que ça pourrait l’être, fit 
remarquer Vandien. Nous pourrons franchir celui-ci. La 
roulotte nous amènera plus loin que je ne l’avais prévu. 

— Elle nous amènera de l’autre côté de ces montagnes, 
affirma calmement Ki. 

Elle revint tant bien que mal à la roulotte. Vandien resta 
près de la traînée de glace, soufflant dans ses mains et tentant 
en vain d’empêcher le châle de glisser de sa nuque. Ki revint 
avec la hache à couper le bois. Elle brisa des morceaux de la 
trace de serpent. Vandien les jetait d’un côté de la route. Des 
éclats étaient projetés dans les airs à chaque fois que la hache 
entaillait la glace, et ils venaient parfois frapper le visage ou 
percuter leurs corps en brillant. Les oreilles de Vandien 
formaient deux taches écarlates au milieu de ses cheveux noirs. 
Ses mains, d’abord rouges, devinrent rapidement presque 
blanches de froid. Ki se retrouva rapidement en nage sous son 
manteau, mais elle connaissait les dangers qu’elle encourait en 
le détachant pour se rafraîchir. Ils travaillaient tous les deux 
rapidement, sans interruption, mais Ki jurait encore dans sa 
barbe à cause du temps perdu. Le soleil commençait déjà à 
décliner dans le ciel hivernal. Déjà, les plus hauts pics de la 
chaîne montagneuse jetaient des ombres sur la roulotte 
incongrûment joyeuse au milieu de la neige. Le froid glacé de la 
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nuit tomberait bientôt. Vandien eut un petit sourire en 
entendant Ki jurer. Il ne fit aucun commentaire. 

Quand la voie fut enfin dégagée, Ki découvrit qu’elle 
tremblait d’épuisement. Le froid avait sapé son énergie bien 
plus qu’elle ne l’avait réalisé. Cela lui sembla une bien lourde 
tâche de balayer le givre du museau des chevaux, et une épreuve 
insurmontable que de ramener la hache à son emplacement 
habituel. Elle escalada la roulotte, s’assit lourdement sur le 
banc. Vandien était déjà là, l’attendant. Ils époussetèrent la 
neige de leurs hauts-de-chausses avant qu’elle ne puisse fondre 
et les congeler un peu plus encore. Ki prit les rênes. Après un 
craquement et un sursaut, la roulotte se mit en branle à travers 
le fossé qu’ils avaient creusé. 

Les têtes des hongres gris penchaient vers le sol pendant 
qu’ils lançaient énergiquement leur poids sur la piste. La 
roulotte avançait plus lentement qu’avant. Le vent, ici, était 
libre de sculpter la neige en congères irrégulières. L’attelage les 
affronta avec ténacité, déjà épuisé par les épreuves de la 
journée. La sueur sécha sur le corps de Ki. Elle commença à 
trembler malgré son manteau en laine. Elle se mordit la lèvre 
inférieure, puis essuya rapidement l’humidité avec son gant. 
Elle lança un regard vers Vandien. Il avait coincé ses mains 
engourdies entre ses cuisses, dans l’espoir de les réchauffer. Ses 
yeux fatigués étaient fixés avec un air sombre sur la piste devant 
eux. Pour autant que Ki pût en juger, la piste continuait 
inlassablement à s’enfoncer dans une neige de plus en plus 
épaisse. 

— Où. bon sang ? ! lâcha soudain Ki. Où est l’abri que tu 
espérais que nous atteindrions avant la nuit ? Tu disais que tu 
connaissais un refuge, quand tu m’as incitée à partir aux 
premières heures du matin. Donne-moi au moins un but à 
atteindre. J’ai besoin d’un point de repère pour évaluer notre 
progression. 

Le visage de Vandien était trop frigorifié pour l’autoriser à 
sourire. Il se contenta de le laisser apparaître dans ses yeux 
noirs. Il leva une main pâle, exsangue à cause du froid.  

— Est-ce que tu vois cette ligne, une sorte de zone sombre 
comme une faille dans cette crête ? Il y a un petit canyon étroit, 



-82- 
 

aux parois abruptes, à cet endroit, comme si il y a longtemps, un 
dieu avait fendu la montagne en ce point. Dans le canyon même, 
il y aura moins de neige et à l’intérieur, il n’y a pas vraiment une 
grotte, mais un creux dans la paroi. Entre ce creux et la roulotte, 
des gens et des chevaux peuvent s’abriter pour une nuit et ne 
pas s’en sortir trop mal. On l’a déjà utilisé pour cela. Il y a même 
une réserve de bois sur place, à condition de savoir où la 
chercher. 

Ki plissa les lèvres, vexée. Dans la hâte du matin, elle avait 
oublié de prendre du bois pour le feu. Sans aucun doute, 
Vandien devait avoir l’impression de voyager avec une vraie 
imbécile. Oubliant le bois pour le feu, ne connaissant pas la 
piste, et même inconsciente des créatures qu’elle risquait de 
rencontrer. Elle se sentait confuse, mais si elle prenait la parole 
pour se défendre, elle paraîtrait encore plus stupide. Elle suivit 
sans rien dire la direction indiquée par son doigt.  

Toute la journée, ils avaient cheminé dans les jupes 
plissées et froissées de la montagne. Ki distingua la zone sombre 
qu’il avait montré. C’était encore loin, à l’écart de la piste 
principale, mais ils y parviendraient. Elle leva les yeux vers les 
sommets des montagnes qui s’élevaient devant eux, juste à 
temps pour voir le soleil se glisser derrière. Ki n’avait pas prévu 
qu’avec la hauteur des bras tendus de la chaîne de montagne, 
ses heures de jour se verraient raccourcies. L’argent des 
sommets se noircit peu à peu et les ombres s’étendirent sur la 
roulotte comme des mains avides. Les couleurs disparurent du 
paysage : ils avançaient maintenant dans un monde gris. 

Ki poussa un juron puis prit une décision. Elle enroula 
grossièrement les rênes autour du levier de frein pour qu’ils ne 
partent pas traîner au sol. Puis elle sauta à côté de la roulotte 
dans la neige vierge et courut devant les animaux en plein 
effort. A leur rythme actuel, cela s’avéra plus qu’aisé. Elle se 
plaça devant Sigurd et commença à avancer, lui frayant un 
passage dans la neige. Cela ne serait qu’une aide infime, elle le 
savait, mais dans l’obscurité montante, chaque minute pourrait 
être utile. De plus, le mouvement la réchauffait et dissipait le 
tremblement qui s’était emparé d’elle depuis qu’ils avaient taillé 
un passage dans la trace du serpent-neige. Elle sursauta quand 



-83- 
 

Vandien arriva soudain à côté d’elle, frayant le passage à 
Sigmund. Derrière eux, les têtes des chevaux se relevèrent d’un 
cran, encouragés à la fois par la compagnie et par la piste foulée. 

— Est-ce que les gens de ton peuple ne parlent jamais avant 
d’agir ? demanda Vandien, d’un ton acerbe. Parfois, on se sent 
idiot en ta compagnie. 

Ki releva les sourcils. 
— Est-ce que les gens de ton peuple n’agissent jamais avant 

de parler ? répliqua-t-elle avec le même ton acide. 
— Mais bien sûr. Quand nous venons voler des chevaux.  
Ki lui lança un regard noir dans la pénombre. Son visage 

était imperturbable, mais ses yeux lui adressaient un rire. 
Vaincue, elle lui répondit d’un sourire. Il fit se craqueler sa lèvre 
inférieure gercée. Elle tamponna le sang avec le dos de son gant. 

Un petit bruit de sifflement s’éleva derrière eux, crescendo 
puis mourant dans le lointain. Ki ramena sa capuche sur son 
visage. 

Le vent se lève. Nous serons peut-être pris dedans avant 
d’attendre le refuge. 

— Pas le vent, répondit Vandien calmement. Un serpent-
neige. Un plus gros que celui qui a fait le mur d’aujourd’hui, si 
mes oreilles sont toujours capables d’en juger. 

Ki accéléra l’allure. Sa logique lui disait qu’essayer de fuir 
une telle créature dans la neige profonde ne serait que pure 
folie. Quelle chance auraient-ils contre un animal dont le milieu 
naturel était la neige ? Son esprit fit un inventaire de ce qu’elle 
possédait, à la recherche d’une arme adéquate. Vandien avait 
allongé le pas pour la suivre. Il haleta à cause de l’effort et, 
agacé, lui lança un regard pour comprendre pourquoi Ki avait 
hâté le rythme. Les yeux de Ki croisèrent les siens. Elle lui 
renvoya un regard marqué par la peur. 

Il rit doucement, sans méchanceté. 
— Pas la peine de s’inquiéter, Ki. Le serpent s’est approché 

de nous, a senti notre odeur et s’est enfui. Ils ne s’intéressent 
pas à nous. Ils ne se nourrissent que de la neige même, prenant 
la nourriture avant de la régurgiter sur la terre en formant un 
mur de glace qui gêne les voyageurs. Certains disent qu’en été, 
ils creusent dans la terre même. Ils ne nous causeront pas plus 
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de souci que de gros vers de terre n’inquiéteraient un jardinier. 
Leur seule menace est dans la trace qu’ils laissent derrière eux. 

Ki lâcha un long soupir étranglé. Son allure ralentit. La 
colère perça dans sa voix. 

— Tu aurais pu le mentionner quand nous étions en train 
de casser la trace, là-bas. Ou quand le sujet des serpents-neige 
s’est présenté. Cela m’aurait épargné beaucoup d’inquiétude. 

— Et tu aurais pu demander. Cela ne t’aurait coûté qu’un 
peu de fierté. Vu la quantité que tu transportes, tu peux te 
permettre d’en perdre un peu. Tu n’as jamais franchi ce col 
avant, n’est-ce pas ? 

Ki serra les dents, n’étant pas certaine de pouvoir maîtriser 
sa réponse. La soudaine bouffée de colère qu’elle ressentait 
envers ce petit arrogant la réchauffa. Elle reprit une allure plus 
vive. Vandien lui emboîta le pas, refusant de montrer combien 
cela lui était pénible. 

— Des imbéciles. Par le Faucon, j’ai le malheur d’être 
entouré d’une bande d’imbéciles et de couards, dit Vandien sur 
un ton désinvolte. Les couards qui font demi-tour avec leur 
chariot et l’imbécile qui fonce avec sa roulotte. Tu ne sais donc 
rien, alors, des Sœurs et de leurs habitudes ? 

— Ne prétends pas m’apprendre mon métier, pauvre 
diable. Je suis une vraie femme du voyage. Que peux-tu 
m’apprendre ? Il y a un chemin qui avance et je le suivrai. J’ai 
franchi des cols plus difficiles, qui feraient passer cette piste 
pour une lézarde dans le sillon d’un fermier. Mon attelage et 
moi les avons affrontés et passés. Nous vaincrons les Sœurs 
également. 

Vandien marcha en silence dans les ténèbres qui 
s’épaississaient. Ki regarda vers lui, mais elle ne pouvait plus 
distinguer ses traits, hormis son nez droit. Il avait remonté le 
châle pour qu’il lui enveloppe le visage avant de retomber sur 
ses épaules. 

— Personne ne « vainc » les Sœurs, déclara-t-il doucement. 
Nous pouvons les éviter, ou nous faire discrets. Mais nous ne les 
vaincrons pas. Il y a des histoires au sujet des Sœurs. La beauté 
n’est pas toujours bienveillante. 
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Il parlait calmement, mais contrôler ainsi sa voix était 
difficile. 

— Mais de telles histoires doivent plutôt attendre d’être 
racontées autour d’un feu, avec un repas chaud devant soi.  

— Et des couvertures pour nous couvrir la tête quand 
l’histoire fait trop peur, lança Ki, moqueuse. 

Son ton l’énervait. Cet air de mystère lui rappelait un guide 
qui l’avait conduite, pour une pièce de monnaie, à travers les 
hauts temples de Kratane. Il lui avait raconté des histoires 
horribles de prêtresses qui s’accouplaient avec des serpents, et 
avait décrit les écailles de leur progéniture. Après coup, il avait 
essayé de lui vendre le doigt écailleux et momifié d’un de ces 
enfants. Ki avait été écœurée, comme elle l’était à présent. Pour 
qui ce Vandien la prenait-il, une imbécile ? Ce n’était guère 
surprenant. Comment Ki pouvait-elle se prétendre une vraie 
femme du voyage alors qu’elle se retrouvait dans un col inconnu 
en plein hiver neigeux sans une réserve de bois pour le feu ? 

Ils continuèrent à avancer d’un pas lourd dans la neige. 
Elle s’amassait et collait aux grègues de Ki, et fondait sur ses 
cuisses. A un moment, un filet de neige fondue se fraya un 
passage dans sa botte, glissant comme un doigt glacé le long de 
sa jambe. En marchant, elle pliait et dépliait ses orteils. Ils 
s’engourdissaient, puis la relançaient d’une vive douleur quand 
elle les bougeait. Mais tant qu’ils la faisaient souffrir, ils étaient 
encore bien à elle. Elle respirait à travers un pli de sa capuche, 
essayant de ne pas inspirer l’air glacial directement dans ses 
poumons. Un petit rond givré s’était formé devant ses lèvres à 
cause de l’humidité de son souffle. C’était pour elle une source 
supplémentaire d’énervement. Alors que les dernières lueurs 
s’enfuyaient, le froid s’insinua de plus en plus profondément 
autour d’eux. C’était quelque chose de tangible, qui palpait leurs 
vêtements et se glissait partout où il trouvait une ouverture. Par 
le poignet, l’arrière du cou, le bas du dos... C’était comme si des 
index gelés venaient leur piquer les nerfs. 

Vandien tourna net sur la gauche. Ki se maintint à son 
côté. Puis elle se rendit compte que, depuis quelque temps, elle 
avait seulement suivi son exemple, sans même essayer de 
distinguer la piste devant eux. Elle se sentit humiliée, mais 
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ravala ce sentiment, sachant qu’elle n’aurait eu aucun moyen de 
prétendre que c’était sa faute à lui. Il connaissait vraiment ce 
col, il l’avait déjà prouvé. Et s’il leur trouvait de quoi s’abriter 
pour la nuit de ce froid monstrueux, alors il aurait gagné toute 
l’aide qu’elle pourrait lui offrir pour franchir le col.  

Il faisait nuit noire, à présent. Sigurd indiquait son 
mécontentement en s’ébrouant bruyamment. Il était temps de 
s’arrêter pour la nuit. Personne ne pouvait savoir où il allait 
dans cette obscurité. Mais Vandien continuait à avancer d’un 
pas décidé et Ki l’imitait. Avec ses yeux fatigués et ses cils 
bordés de givre, elle distinguait à peine ce qui l’entourait. 
Progressivement, les murs d’un petit arroyo se rapprochèrent 
d’eux. La couche de neige se fit moins épaisse, comme s’ils 
sortaient d’un lac. Elle n’arrivait plus qu’au niveau de leurs 
chevilles quand Vandien s’arrêta brusquement. 

— C’est ici. Tourne la roulotte de façon à ce qu’elle coupe le 
vent venant de l’entrée. 

Ki hocha machinalement la tête et obéit. La fatigue coulait 
en elle, plus paresseusement encore que son propre sang gelé. 
Dans la nuit, elle arrêta l’attelage. Elle dut enlever ses gants 
pour défaire les harnais des chevaux trempés. Les boucles 
collaient à ses doigts nus. Vandien avait disparu. Ki ne pouvait 
pas prendre le temps de penser à lui. Elle devait s’occuper de ses 
chevaux. Malgré le froid et l’épuisement, elle frotta 
méticuleusement les hongres, séchant la sueur et l’humidité sur 
leur peau. Elle les protégea avec leurs couvertures. Un passage 
dans sa cabine, et elle compléta ces couvertures avec les deux 
siennes, usées. Cela lui posait un problème, mais ils avaient 
mérité cette chaleur supplémentaire. 

Elle entendit la voix de Vandien qui marmonnait et le bruit 
de morceaux de bois gelés frappés les uns contre les autres.  

Des étincelles jaillirent en gerbe dans l’obscurité. Les yeux 
chassieux de Ki fouillèrent cette zone pendant qu’elle versait 
une généreuse portion d’avoine à l’attelage. Elle entendit un 
juron étouffé venant du côté des étincelles, et, finalement, une 
petite lueur rougeoyante éclaira la silhouette protectrice des 
mains d’un homme. Ki rangea le sac de grain à l’arrière de la 
roulotte. 
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Les flammes du feu dansaient, à présent. Sa lumière éparse 
délimitait les nouvelles frontières du monde : le bord de la 
roulotte et le mur courbe de pierre et de glace qui se refermait 
autour. L’attelage oublia sa peur naturelle du feu et s’approcha 
de son infime chaleur. Ki s’approcha, elle aussi, plongeant son 
regard dans ses profondeurs vacillantes. Vandien mit une autre 
bûche couverte de gel à brûler. Elle crépita et se mit à fumer, 
puis elle prit feu. La résine commença à faire des bruits secs et 
des craquements. La chaleur soudaine alluma une douleur dans 
le masque gelé de la peau du visage de Ki. Elle étendit ses 
mains, les réchauffant sans enlever ses gants. La chaleur ne 
s’infiltra pas jusqu’à ses pieds. Ils restaient la partie la plus 
distante de son corps et ses orteils n’étaient plus que de petits 
bouts de glace au fond de ses bottes.  

— Nous ne pouvons pas encore nous reposer. Si nous nous 
arrêtons de bouger maintenant, nous allons geler sur place 
avant de pouvoir repartir. 

C’était la voix de Vandien, indiciblement exténuée et 
malheureuse. Ki secoua sa tête douloureuse. Il avait raison. 

— Je sais. Pas la peine de me le rappeler. J’ai déjà été aussi 
frigorifiée et éreintée par le passé, et il est probable qu’il 
m’arrive de nouveau d’être aussi frigorifiée et éreintée, 
l’informa-t-elle. 

Elle savait qu’elle se montrait injuste envers lui. Il y avait 
une bonne raison à cela, mais elle était trop fatiguée pour 
fouiller son esprit afin de trouver laquelle. Au moins, son 
irascibilité la réchauffait un peu. Vandien sembla comprendre 
son état d’esprit, car il ignora ses paroles. Sans répondre, il 
commença à ouvrir le coffre à vaisselle, sortit la bouilloire et la 
remplit de neige. Il la tenait entre ses paumes, maladroitement, 
comme s’il n’avait pas de doigts. La peau de son visage était 
jaune et tirée sur ses pommettes et son front. Du givre 
parsemait sa barbe. 

Une fenêtre s’ouvrit dans l’esprit de Ki. Son cœur lui 
reprocha son manque de considération, la blâmant pour avoir 
fait passer l’intimité de son deuil avant la vie d’un homme. Elle 
se déplaça rapidement, sans s’autoriser de temps pour les 
souvenirs ou les regrets. Elle grimpa sur la roue avec des 
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mouvements raides. La porte de la cabine coulissa difficilement 
dans ses rainures. Elle fouilla dans l’obscurité. Il y avait encore 
son odeur à lui, et le contact familier de vêtements lavés et 
recousus par ses propres mains un millier de fois. Elle étouffa 
ses souvenirs et ignora les murmures qui l’accusaient de 
trahison. 

Vandien tassait de la neige dans la bouilloire, ne faisant pas 
plus attention à ses doigts que s’ils étaient des bouts de bois 
inanimés. Ses mains étaient blanches à la lumière du feu. Les 
veines apparaissaient en bleu, les tendons et les os ressortaient.  

— Debout, lui ordonna Ki avec brusquerie. 
Il se leva lentement en chancelant, dans un mouvement qui 

était peut-être simplement un signe de raideur et de fatigue, ou 
bien un geste de pure insolence. Peut-être les deux, pensa Ki. 
Elle secoua les plis du lourd manteau, dégagea le châle de ses 
épaules et plaça le manteau autour de lui. En toute hâte, elle 
enleva ses propres gants pour lacer et resserrer les attaches en 
cuir que les doigts raides de Vandien n’auraient jamais pu 
manier. Le manteau était désespérément trop grand. Quand elle 
tira rapidement la capuche sur sa tête, celle-ci lui retomba 
largement sur les yeux. Ki la plia autour de son visage tant bien 
que mal. Vandien restait étrangement docile sous ses mains. 
Elle sentit qu’il tremblait violemment et entendit qu’il claquait 
des dents. Les lourdes moufles étaient en peau de loup doublée 
de laine de mouton. Elle les enfila sur ses mains immobiles. Ils 
descendaient presque jusqu’à ses coudes. 

— Quelque part dans la roulotte, il y a aussi son haut-de-
chausses en peau de mouton, se souvint Ki à haute voix, alors 
qu’elle regardait le haut-de-chausses en cuir mince de Vandien. 

— J’ai voyagé en me gelant toute la journée, alors que tu 
avais tout ça dans la roulotte ? souffla Vandien, d’une voix 
indignée et déconcertée. 

Ki acquiesça lentement et leva son regard pour le plonger 
dans le sien. Les moufles, le manteau épais, et le visage pâle 
d’un étranger à l’intérieur. Des yeux noirs la scrutaient depuis la 
capuche de Sven, et des éclats de colère y luisaient. Elle fut 
saisie par l’horreur de la situation et s’en détourna. Elle tenta de 
se souvenir de quoi Sven avait l’air dans ces vêtements. Plus 
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grand, bien sûr, mais quoi d’autre ? L’image vacillait dans son 
esprit, et refusait de venir. 

Elle pivota, tournant le dos à Vandien pour faire face à la 
nuit et au froid. Mais Sven n’était pas là non plus. Elle 
s’accroupit, se recroquevillant pour se rendre petite et se couper 
du monde. Elle se pelotonna, fouillant dans son esprit à la 
recherche d’une image nette. Mais elles étaient toutes devenues 
floues avec le temps. Elle creusa dans ses émotions, cherchant 
de l’amour, du chagrin. Elle ne trouva que de la colère. Sven se 
serait souvenu de prendre du bois pour le feu. Sven se serait 
renseigné sur de possibles refuges avant de partir. Il aurait dû 
être là pour s’occuper de ces choses. Mais il n’était pas là, et elle 
ne pouvait même plus voir son visage. Elle se pencha en avant, 
tremblant d’un froid qui n’était pas celui de la neige. Une lourde 
moufle en fourrure était posée sur son épaule. 

— Allez, debout. Tu vas geler ici, et ça ne changera rien. 
L’eau pour le thé sera bientôt chaude... Ki.  

Il ne demanda pas d’explication. Il n’essaya pas de l’aider à 
se relever ou de la consoler. Elle entendit les couinements de ses 
bottes contre la neige sèche pendant qu’il retournait près du feu. 
Ki se leva lentement, avec l’impression que ses entrailles 
reprenaient d’un coup leur place en elle. Sa bouche était pleine 
d’amertume. Elle alla dans la cabine, alluma brièvement la 
petite bougie pour sortir la viande séchée et les racines 
racornies pour le ragoût, et pour fouiller froidement au fond du 
placard de Sven à la recherche de son haut-de-chausses d’hiver. 

Vandien avait préparé le thé. Il lui mit une tasse fumante 
entre les mains et lui retira ce qu’elle portait. Il coupa la viande 
et les racines en dés plus petits que Ki ne le faisait. Il sentit 
qu’elle le regardait et remit très ostensiblement le petit couteau 
dans le coffre à vaisselle. Il lui adressa un petit sourire comme il 
savait le faire, un sourire magique à la lueur du feu. Ki ne 
pouvait pas y répondre. Elle sirota son thé et sentit la chaleur 
couler dans son corps, tout comme le bon sens revenait dans 
son esprit. Elle ne regarda pas Vandien pendant qu’il mettait le 
haut-de-chausses, mais s’affaira à remuer la soupe. Ils 
mangèrent rapidement dès que la viande se fut attendrie, 
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aspirant bruyamment le liquide bouillant et se brûlant la 
langue. 

Le bouillon consuma le goût amer dans la bouche de Ki. 
Son tremblement s’apaisa. Elle sentit la chaleur du feu 
commencer à infuser à travers ses bottes jusqu’à ses pieds. 
Vandien empila le reste du bois pour le feu et étendit son châle 
dessus, fabriquant un endroit pour s’asseoir. Ki s’approcha à 
son invitation, s’écroulant avec bonheur sur ce siège 
inconfortable. Elle ne pouvait regarder Vandien que si elle fixait 
son visage et pas ses vêtements. Il s’assit tranquillement à côté 
d’elle, à une distance confortable mais proche. Elle remarqua 
qu’il l’observait silencieusement. La fatigue dans son regard lui 
fit honte. Elle se déplaça maladroitement, retournant à la cabine 
pour revenir avec du pain ordinaire dur. Elle en brisa un bout 
pour lui et un pour elle. Elle contempla le feu qui luttait, 
mâchant lentement le pain dur. Maudit homme ! Que lui 
voulait-il, à la regarder avec ces yeux de martyr ? 

— Les Sœurs, commença doucement Vandien. 
— Ah ! Tu m’as promis des histoires pour cette nuit. J’avais 

presque oublié, s’exclama Ki d’un ton faussement léger et badin, 
qu’il ne releva pas. 

— La beauté est rarement bienveillante, reprit Vandien, 
comme s’il récitait une leçon bien apprise. Et plus la beauté est 
grande, plus elle peut être mauvaise. Tu as vu l’impressionnante 
beauté des Sœurs. C’est une beauté qui va au-delà de ce 
qu’aucune race ne pourrait créer. Une telle chose ne peut être 
que naturelle. Et pourtant, elles sont remarquablement 
régulières, d’une symétrie parfaite. Dures, elles le sont sans 
conteste. Impossibles à entailler ou à entamer, si quelqu’un 
pouvait en éprouver le désir. Elles s’élèvent près de la piste qui 
franchit le col. Par temps clair, en été, elles sont bien au-dessus 
du chemin, si bien qu’un homme à cheval ne pourrait les 
toucher, même en se tenant debout sur la selle. Mais en hiver, la 
neige monte, et la piste l’accompagne. Quand la piste est haute, 
tu peux marcher sur le manteau de neige et toucher leur beauté. 
Mais la légende veut qu’elles n’aiment pas être touchées par 
quiconque, à part elles-mêmes. 
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Les yeux de Vandien étaient voilés et perdus dans le 
lointain, comme s’il franchissait le col dans sa mémoire. Il fixait 
le feu, et Ki aperçut son visage qui se découpait. Il avait relevé sa 
capuche pendant qu’il mangeait. Il avait un profil marqué. S’il 
avait été propre et rasé, et pas si maigre, il n’aurait pas été laid. 
Il détourna son regard des flammes pour le poser sur Ki et ses 
yeux s’animèrent, comme s’ils conservaient le feu qu’il avait 
contemplé. Il sembla intrigué par la façon dont elle le 
dévisageait. Haussant à peine les épaules, il continua : 

— Je n’ai jamais touché les Sœurs. J’ai entendu des 
hommes se vanter de l’avoir fait, mais ce n’étaient pas des 
hommes que je voudrais imiter. Le baiser que les Sœurs 
échangent n’est que pour elles seules. Et je pense qu’elles savent 
se montrer jalouses. Car, en hiver, le col n’est pas sûr. Il n’y a 
aucune trace de violence, aucun signe de combat ou de piège. 
Mais des chariots, des humains et des bêtes sont retrouvés 
écrasés dans le col, sous l’ombre du baiser des Sœurs. 
Quelqu’un traverse le col au printemps et finit par retrouver les 
malheureux cadavres piétinés, comme s’ils avaient été 
pulvérisés par un mortier et un pilon. Plus la couche de neige 
est épaisse, plus les risques d’accident sont élevés. La neige n’a 
pas été aussi profonde dans le col depuis bien des années...  

— Des avalanches, murmura Ki d’une voix endormie, le 
ronronnement de la voix rêveuse de Vandien l’ayant bercée 
jusqu’aux portes du sommeil. Les pauvres gens, écrasés par des 
blocs de neige et de glace, attendant d’être découverts quand la 
neige fond. Atroce. Mais au moins, ils meurent tous ensemble. 

— La neige ne s’accroche jamais aux flancs des Sœurs, 
qu’au pic escarpé au-dessus d’elles. Année après année, cette 
paroi reste aussi nue qu’une lame de couteau. Aucune neige ne 
reste sur les Sœurs. Les falaises demeurent vierges à cet endroit, 
alors que leur fardeau de neige tombe sur la piste sous les 
Sœurs. Et cette piste peut s’avérer traîtresse, avec les sillons et 
les rigoles laissés par le passage des serpents-neige. Les 
humains et les dené ne sont pas les seuls à emprunter ce col. 
Nous allons y passer un sacré moment. 

— Au moins, ils meurent ensemble. 
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Ki regardait le feu comme s’il était au bout d’un long 
couloir noir. Cette image réveillait des souvenirs flous et 
dérangeants. L’air dans son nez était glacé, mais elle-même se 
sentait aussi chaude que sur un grill. Les pieds chauds, le ventre 
chaud, le visage chaud, les doigts chauds. La chaleur infusait 
tranquillement en elle. Le menton de Vandien était retombé sur 
son torse et sa large capuche lui pendait à moitié sur le visage. 
Un visage étrange, tout en yeux noirs et en os. Un homme 
étrange... 

La résine de l’une des bûches bouillonna et explosa avec un 
grand claquement. Ki releva la tête en sursaut.  

— Vandien ! Réveille-toi ! Nous sommes idiots de nous 
assoupir devant un feu mourant par ce temps. Au lit, 
immédiatement, et en route au matin ! 

Vandien se redressa lentement, se frottant et se giflant le 
visage. Il s’approcha du feu, empilant deux bûches de plus juste 
au-dessus de sa flamme mourante, pour alimenter les braises 
pour la nuit. 

— Nous chargerons le reste du bois et l’emmènerons avec 
nous. Demain. 

— Demain, approuva Ki. 
Elle se leva d’un mouvement raide et fit le tour du camp, 

récupérant le matériel avec le soin né d’une longue habitude. 
La porte de la cabine gémit quand Ki la poussa dans ses 

rainures. A l’intérieur, tout était calme et froid. Elle laissa ses 
yeux s’accoutumer à l’obscurité. Une faible lueur rougeoyante, 
venant du feu, entrait par la petite fenêtre. Cela suffisait. Sur le 
matelas bourré de paille se trouvait l’édredon en peau de daim 
laineux. Elle avait donné les autres couvertures aux chevaux. Ki 
se pencha vers l’extérieur par la porte de la cabine. Vandien 
était accroupi devant le feu, l’arrangeant comme il le voulait. 
Son visage était pincé par le froid et les jours de privation. Les 
efforts de ces quelques dernières heures avaient durement pesé 
sur lui, bien plus que sur Ki, qui arrivait tout juste dans la neige 
depuis des régions plus chaudes. Elle l’étudia un moment en 
silence, sachant qu’il ne pouvait rien voir de son visage ou de ses 
yeux tandis qu’elle le regardait depuis la cabine plongée dans le 
noir. 
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— Vandien ! 
Il leva les yeux vers elle, et elle lui fit signe de venir. Elle 

rentra dans la cabine et agita la peau de daim laineux pour 
l’étendre sur toute la plate-forme. Elle sentit la roulotte craquer 
et s’incliner quand il monta sur le banc. Elle tourna les yeux et 
le découvrit sur le seuil, lançant un regard interrogateur. 

— Essuie tes pieds avant d’entrer, le prévint-elle. La cabine 
est compacte et gardera l’essentiel de notre chaleur. Mieux vaut 
ne pas avoir de neige en train de fondre à l’intérieur. 

Il eut une hésitation gênée. Il entra dans la cabine aussi 
prudemment que s’il s’attendait à ce que le sol s’effondre sous 
lui. Il se cogna la tête contre le plafond, puis se baissa pour 
l’éviter. Il resta immobile, regardant sans un mot autour de lui. 
Le mari et les enfants avaient laissé leurs empreintes dans la 
cabine, et Ki ne s’était pas donnée la peine de les enlever. Son 
visage se modifia subtilement quand ses yeux tombèrent sur la 
poupée de Lars et une petite paire de chaussures en cuir 
accrochée à une cheville au mur. 

— Je m’en sortirai bien sous la roulotte. J’aurai le feu. 
— Ne sois pas bête. Une fois que tu te seras endormi, tu ne 

te réveilleras jamais ; ni pour t’occuper du feu, ni pour rien 
d’autre, d’ailleurs. Secoue ton manteau et ton haut-de-chausses 
et accroche-les à ces chevilles. 

Elle ne regarda pas pour vérifier s’il obéissait. Elle 
épousseta la neige de ses vêtements extérieurs et les suspendit. 
Elle alla près de lui pour refermer la porte de la cabine. Vandien 
la toisa pendant qu’elle lui coupait sa retraite. La lumière 
déclinante du feu faisait un petit carré sur le plafond de la 
cabine. Et Vandien continuait à rester maladroitement debout, 
au centre de l’espace bien remplie. 

— Nous serons sans doute serrés si nous partageons le lit, 
mais la chaleur en vaut la peine. 

En fait, comme Ki le savait parfaitement, la plate-forme 
pouvait contenir deux personnes tout à fait confortablement. 
Elle attendit que Vandien fasse une de ses remarques acerbes. 
Mais il ne le fit pas. 

— Je pourrais dormir sur le sol ici, proposa-t-il. Si je me 
roule dans le manteau, je serai tout à fait bien.  
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Ki passa à côté de lui sans un mot pour grimper sur la 
plate-forme et se glisser sous l’édredon en daim laineux. Elle 
s’installa, sentant le matelas glacé se refermer autour de son 
corps. Il était plus froid qu’elle ne l’avait prévu. 

— Tu ferais mieux de prendre les deux manteaux avec toi, 
dit-elle sans se laisser perturber. Nous en aurons besoin pour 
être à l’aise. 

Elle le regarda dans la pénombre quand il décrocha les 
deux manteaux des chevilles. Il les secoua et les posa sur Ki et 
l’édredon en daim. Avec des mouvements pleins de précautions, 
il se hissa au bord du lit et se faufila sous les peaux. Il s’allongea 
sur le dos, de façon à être tourné un peu dos à elle. La courbe de 
son épaule n’était qu’à une demi-main de celle de Ki. La plate-
forme n’avait pas été conçue pour préserver l’intimité. Ki sentait 
sa chaleur irradier dans cet espace restreint et la toucher, 
comme avec familiarité. Elle aurait voulu à la fois la repousser 
et, malgré elle, la garder. Elle entendit les petits bruits qu’il fit 
en s’installant : le craquement d’une rotule, une légère toux 
pour éclaircir la gorge, le crissement de la paille quand il enfouit 
son corps à l’intérieur. Son souffle se fit plus régulier dans le 
silence. Elle l’écouta dans les ténèbres pendant qu’elle-même 
demeurait immobile et silencieuse. 

— Dors bien. 
Sa voix la surprit, si près d’elle, à un moment où elle ne s’y 

attendait pas. Elle tressaillit, puis tenta de faire comme si elle 
cherchait une position pour dormir. 

— Nous partirons aux premières heures, répondit-elle, ne 
voulant pas laisser sa remarque suspendue dans le silence. 

— Oui. 
Ki resta allongée, fixant l’obscurité, pendant que Vandien 

observait le mur de la cabine. Aucun ne voulait être le premier à 
s’endormir. Ki entendait à peine les craquements du feu à 
l’extérieur de la roulotte. Un des chevaux frappa le sol du sabot 
et s’agita. Le lit commençait à lui donner chaud. Presque assez 
chaud pour dormir confortablement. Elle laissa ses jambes 
s’étendre et se décontracter. L’obscurité lui appuyait sur les 
yeux. Elle les ferma pour s’en débarrasser. 
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Elle ne se rendit compte qu’elle avait dormi que quand elle 
ouvrit les yeux, plus tard, dans le noir. Elle n’était pas certaine 
de ce qui l’avait réveillée. Elle resta sans bouger, écoutant le 
calme profond à la recherche d’un son qui aurait pu la déranger. 
Tant qu’elle restait immobile, elle avait chaud. Elle savait qu’un 
mouvement pourrait créer une petite ouverture dans ses 
couvertures et laisser entrer l’air froid. 

Progressivement, elle prit conscience de la présence de 
Vandien. En dormant, ils avaient bougé, s’orientant chacun vers 
la chaleur de l’autre. Vandien s’était tourné face à elle, son corps 
plié vers elle. Sa tête était penchée vers l’avant et était 
lourdement posée sur son épaule. C’était le chatouillement de 
ses longues boucles noires contre son visage qui l’avait réveillée. 
Elle sentit ses odeurs, l’âcreté de sa sueur, le doux parfum de 
fougère de sa chevelure, comme des herbes écrasées  – si 
différentes de la blondeur de son mari et de son odeur de cuir et 
d’huile. Mais le poids de Vandien qui s’appuyait sur elle le 
ramena dans SA réalité. Il faisait de Vandien une personne 
réelle, complète, et pas une de ces ombres qu’elle avait 
fréquentées depuis si longtemps. Il pesait solidement contre 
elle, s’immisçant dans le monde clos qu’elle avait protégé. Ce 
monde se tordit autour d’elle et Vandien, endormi là à ses côtés, 
respirant si lentement, était la réalité... Alors que Sven devenait 
l’être fantomatique qui l’appelait vers un autre monde. Son 
esprit luttait contre les images qui l’embrouillaient. 

Révoltée, elle ferma les yeux et s’isola de la proximité de 
Vandien. Sven était à elle. Elle n’oublierait pas Sven et ses 
enfants. Elle ne les laisserait jamais partir. Elle fouilla son esprit 
à tâtons pour trouver leur image, mais ce fut Lars qui apparut. 
Lars, le frère de Sven, levant les yeux vers Ki alors qu’elle était 
perchée dans les branches du vieux pommier tordu... 

— Je savais que je te trouverais ici, dit Lars.  
— Va-t’en, s’il te plaît, implora doucement Ki. 
Le rituel de la nuit précédente l’avait vidée de ses forces. 

Quand elle s’était enfin réveillée, la journée était déjà bien 
avancée. Elle avait mis ses vêtements poussiéreux, se sentant en 
colère et déplacée. Ici, il n’y avait aucun moyen de s’isoler pour 
faire une toilette tranquille dans un torrent, ou prendre une 
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tasse de thé seule avant d’entamer la journée. Ici, elle devait 
s’habiller avec des habits sales et affronter une pièce pleine de 
gens avant de pouvoir seulement se laver. Sa tête lui faisait 
atrocement mal et ses oreilles bourdonnaient toujours.  

Armée de sa colère, elle était entrée dans la salle commune. 
Elle était vide. La table en bois de Cora, nettoyée de toutes les 
traces du festin consternant de la nuit dernière, était à sa place 
habituelle contre le mur. La cheminée était froide et vide. La 
nuit dernière aurait tout aussi bien pu n’avoir jamais eu lieu. 

Ki avait été libre d’aller à sa roulotte et de se changer pour 
mettre sa chemise marron propre. Elle avait cherché son 
attelage et l’avait trouvé en train de paître placidement dans le 
pré. Elle avait traversé le pré et franchi une fine ceinture 
d’arbres, jusqu’aux pommiers et à la prairie en face de la route. 
Elle s’était assise dans l’arbre, prenant soin de garder son esprit 
aussi vide que la route qu’elle scrutait. Maintenant, il y avait 
Lars, qui ramenait tout à la surface. 

— Je ne peux pas simplement m’en aller, Ki. J’aimerais 
pouvoir. Le moment est venu de se dire quelques mots, en tout 
cas. 

— Quelques mots sur quoi ? demanda Ki, en colère. Je ne 
comprends même pas ce qui s’est passé cette nuit, mais d’une 
façon ou d’une autre, tout le monde m’en tient pour 
responsable. Peut-être que tu peux commencer par ça, par 
m’expliquer ça... 

— Peut-être que je devrais, oui, concéda Lars avec 
lassitude. 

Il resta debout, les bras croisés, pendant que Ki se laissait 
tomber de l’arbre. Un peu embarrassé, il s’assit sur l’herbe. Ki 
l’imita de mauvais gré. 

— Ce qui s’est passé la nuit dernière n’était pas de ta faute. 
Dans un sens, ce n’était la faute de personne. Tu n’es pas l’une 
des nôtres  – je ne dis pas ça méchamment. Mais tu n’as pas été 
élevée selon nos coutumes, et tu n’as jamais choisi de les 
apprendre. Le rite de Relâchement  – est-ce que Sven t’en a 
jamais parlé ? 

Ki secoua la tête. 
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— Nous avions nos esprits tournés vers la vie, pas vers la 
mort. C’est révoltant que Sven soit mort. Obscène ! 

Lars acquiesça. 
— Ça l’est. Et tu nous as montré cette obscénité, dans les 

moindres détails. 
— Et qu’aurais-je dû vous montrer ? demanda amèrement 

Ki. Tu m’avais rabâché qu’il fallait que je partage ma peine.  
Maintenant que tu y as goûté, tu t’en détournes ? 

— Tu ne comprends pas. 
Lars appuya la paume de ses mains contre ses tempes, puis 

força ses mains à se replier et à reposer calmement sur ses 
genoux. 

— Une femme élevée dans notre tradition nous aurait 
montré son mari et ses enfants s’éloignant sur le cheval. Elle 
nous aurait montré, comme tu l’as fait, leur beauté débridée 
quand ils sont partis, cheveux au vent, l’écho de leur rire 
retentissant derrière eux pendant qu’ils montaient la colline au 
galop. C’est notre coutume dans le cas d’une mort violente : ne 
pas la révéler dans toute son atrocité. Et elle aurait gardé un 
gobelet, pour finir, à notre intention... Un verre de guérison, de 
relâchement. Avec le dernier verre, elle nous aurait offert, en 
cadeau, un souvenir d’eux qu’elle chérissait. Un instant, peut-
être, du sommeil d’un enfant au coin du feu. Quand mon père 
est mort, le cadeau que ma mère nous a donné fut une image de 
lui encore jeune, les muscles découverts, pendant qu’il installait 
les premières poutres du toit de notre maison. C’est un cadeau 
que j’aime toujours tendrement, une vision de mon père tel que 
je ne l’aurais jamais vu, sinon. Voilà pourquoi nous appelons 
cela le rite de Relâchement. Nous les lâchons pour qu’ils 
partent. Nous libérons nos morts et au lieu de lamentations, 
nous offrons à nos amis un doux moment de notre bonheur avec 
celui qui est parti. 

Lars se tut. Ki baissa les yeux, confuse. Elle souffla d’une 
voix voilée : 

— Je suppose que cela en ferait une chose merveilleuse, de 
votre rite. Mais on ne me l’a jamais expliqué. Tout ce que tu 
m’as dit est que je devais partager sa mort avec vous. Est-ce que 
tu t’étonnes qu’il m’ait fallu tant de temps avant de venir vous 



-98- 
 

trouver ? Je vais être franche. Sans le serment que j’ai fait à 
Sven lors de notre pacte, j’aurais laissé mon chemin me porter 
loin d’ici. 

— Je sais, répondit Lars gentiment. Si c’était tout ce qu’il y 
avait, Ki, nous pourrions tous pardonner.  

Il arracha un long brin d’herbe et le roula pensivement 
entre ses doigts. Le vent caressait ses cheveux avec des mains 
légères et appuyait doucement sa chemise contre son torse.  

— Mère est la plus affectée. C’est elle la plus dévote de la 
famille, la plus proche des anciens rituels. Les ablutions et les 
prieurs que nous autres évitons ou oublions, elle les respecte 
toujours scrupuleusement. Les doctrines que nous avons 
écartées comme des superstitions, elle s’y accroche. C’est la 
raison pour laquelle c’est pire pour elle. Tu as tendu un miroir 
bien cruel à sa foi, Ki. Tu es un esprit fort, plus fort qu’elle. 
Quand elle a essayé de te détourner gentiment, d’éloigner ton 
esprit de cette longue colline, tu t’es battue contre elle et tu nous 
as fait rester là. Certains ont eu l’impression, la nuit dernière, 
que c’était délibéré, que tu voulais nous forcer à voir les harpies 
comme tu les vois. Avec haine, dégoût, peur. Quand nous 
partageons la liqueur du rite, nous devons ressentir ce que tu 
ressens. Tu nous as tout montré, dans un affreux mélange, 
tantôt révélé, tantôt dissimulé, mais tout avec la teinte de tes 
émotions. Il a fallu toute la force de Cora pour nous faire 
revenir. Tu l’as exténuée. Elle reste encore au lit, à bout de 
forces. Et Rufus, continua-t-il, les yeux fixés sur le sol. Rufus le 
ressent non pas comme un blasphème, mais comme une honte, 
une tache sur l’honneur de la famille. Eux deux sont ceux qui 
l’ont pris le plus durement. Mais aucun d’entre nous ne s’en 
remettra jamais complètement. 

Lars s’agita, mal à l’aise, et commença à se lever. Ki tendit 
une main pour le retenir. Il la dévisagea, intrigué. 

— Je n’avais aucunement l’intention que vous assistiez à 
tout. Je t’ai laissé croire que le cheval les avait tués, la nuit 
dernière, quand nous avons parlé sur la roulotte. Je ne 
connaissais rien de cette boisson que vous servez, de cet étrange 
partage, comme vous l’appelez. Je n’ai jamais eu l’intention de 
vous révéler que les harpies étaient responsables.  
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— Nous, qui connaissons les harpies, aurions pu affronter 
cela, si tu nous l’avais dit. Nous n’aurions pas demandé à le voir, 
à remuer le couteau dans ta plaie. Tu te méfies trop de nous, Ki, 
tu ne plies jamais et tu ne nous fais jamais confiance pour 
comprendre. On croirait presque que tu doutes de l’amour que 
nous te portons. 

Ki baissa la tête devant ses reproches. Devait-elle nier la 
part de vérité de ses paroles ? Elle avait désiré Sven. Elle l’avait 
poursuivi de toutes les façons que dix-sept ans de vie en roulotte 
lui avaient apprises. Si Aethan, son père, avait toujours été en 
vie, peut-être qu’il aurait pu la dissuader de son projet. Mais Ki 
avait désiré Sven. Pour l’avoir, elle avait dû prendre aussi sa 
famille, avec tous ces étranges liens de parenté qui 
l’enfermaient. Cette culture était doublement étrange pour Ki, 
puisqu’elle n’avait jamais connu d’autre famille qu’Aethan, ni 
d’autre coutume que celles des Romni, auxquelles Aethan se 
conformait sporadiquement. Et une fois qu’elle avait eu Sven, 
elle s’était tenue à l’écart. Elle avait emmené Sven avec elle, 
dans son mode de vie. Et maintenant, à cause de sa distance, de 
son ignorance, elle les avait tous blessés.  

Lars interpréta son silence et ses yeux baissés comme un 
congé. Une fois de plus, il commença à se lever. Ki souhaitait 
pouvoir le laisser aller. Sa tête lui donnait l’impression qu’une 
corde d’arc avait été tendue entre ses tempes. Elle était tendue, 
de plus en plus, et vrombissait tout le temps. Ki aspirait au 
sommeil et au silence. Mais elle devait tout savoir. Elle attrapa 
la large manche, le forçant à se rasseoir près d’elle. Elle l’obligea 
à la regarder dans les yeux. 

— Ne t’arrête pas, Lars. Si tu penses que tu m’as tout 
expliqué, je crois, moi, que ce n’est pas le cas. Tu m’as dit 
comment j’ai gâché votre rite la nuit dernière. J’ai honte des 
blessures que je vous ai causées, même sans le vouloir. Mais  
comment ai-je blasphémé contre votre religion ? Tu dis que 
vous savez tous ce que sont les harpies. La façon dont elles 
tuent, et leur manière de se nourrir. Je ne voulais pas vous 
montrer ça. La confusion dans les images dont tu parles... Crois-
moi, Lars, j’essayais de nous éloigner tous du souvenir. Est-ce 
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que tu crois que je revivrais volontairement cela, pour quelque 
rite que ce soit ? 

Au bout d’un instant, Lars commença à secouer lentement 
la tête. 

— Je suppose que non. Je peux croire que tu plaides 
l’ignorance. Sven était presque un proscrit parmi nous, à cause 
de sa façon de faire fi de nos croyances. Je vois qu’il les avait 
complètement reniées quand il est parti avec toi. Elles avaient 
déjà suffisamment peu d’importance pour lui quand il était là. Il 
n’a jamais rendu hommage ni payé de tribut aux harpies, même 
pas après la mort de mon père. Mère a ressenti cela très 
profondément. 

Des étincelles s’allumèrent dans les yeux de Ki à la mention 
du tribut. Mais elle fit quand même « non » de la tête à Lars. 

— Tu dois continuer. Commence comme si tu devais 
expliquer vos croyances à un enfant. Je commence à sentir des 
influences que je n’avais pas imaginées. Je porte le poids 
énorme du pressentiment que ce que j’ai fait cette nuit était trop 
odieux pour être exprimé. Parle-moi comme si on ne m’avait 
jamais rien expliqué de votre religion. Tu ne seras pas très loin 
de la vérité. 

— Il y a pire, gémit Lars. Ce que beaucoup ont vu comme 
de la méchanceté était en réalité le fruit d’une complète 
ignorance. Si seulement on pouvait tout reprendre...  

— On ne peut pas, répliqua impatiemment Ki. On ne 
pourra jamais défaire cela. Alors, au moins, explique-moi toute 
l’étendue de ce que j’ai fait. 

Lars passa sa grande main sur sa figure. Quand le bout de 
ses doigts effleura son menton, le soleil brilla sur le duvet 
naissant de son visage. Sa barbe serait comme celle de Sven  – 
arrivée tardivement et soyeuse contre le visage d’une femme. 
Lars croisa le regard de Ki et prit brusquement la parole : 

— Dans des temps oubliés, cet endroit ne s’appelait pas 
Gué de Harpe. Le nom s’est érodé ainsi au fil du temps. C’était 
Gué de Harpie, le seul endroit pour traverser la rivière sur 
plusieurs milles dans chaque direction ; il n’y avait pas de pont, 
à l’époque. Les harpies savaient cela aussi bien que les humains. 
Cela facilitait leur chasse. Tu as vu les plates-formes montées 
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sur pilotis au-dessus de la rivière, près du gué ? Les gens qui 
voulaient traverser la rivière en toute quiétude laissaient des 
animaux morts en offrande à cet endroit, pour acheter le fait 
que les harpies n’approchent pas leurs enfants. Leurs familles et 
eux pouvaient traverser en paix pendant que les harpies se 
nourrissaient. Il n’y aurait pas de battements d’ailes soudains, 
pas de hurlements d’enfants s’élevant au-dessus du son de l’eau 
qui coule... 

Lars se tut. Il se frotta les yeux d’un geste fatigué. 
— Voilà, Ki, tu vois comment tes visions m’ont contaminé ? 

Avant la nuit dernière, jamais je n’aurais parlé des harpies de la 
sorte. Mais c’est comme ça que tout a commencé. Du moins 
c’est ce qu’on dit. 

« Puis le temps passe, et les coutumes simples deviennent 
plus sophistiquées. Les harpies attendaient parfois sur les 
plates-formes quand les gens arrivaient ici pour laisser leur 
tribut. Ils ont commencé à parler ensemble. Mon peuple a 
commencé à découvrir les talents particuliers des harpies. C’est 
devenu une religion. Je sais que tu n’y crois pas, Ki, mais elles 
sont des êtres supérieurs à nous. Tu vois leur cruauté et tu crois 
qu’elle les avilit. Mais ce n’est pas cruel pour un homme 
d’abattre sa génisse, ni pour une harpie de prendre un homme. 
C’est dans l’ordre des choses. 

Ki bondit sur ses pieds, mais tout aussi rapidement, Lars 
lança une main pour la saisir. Il lui tint le poignet, fermement 
mais sans serrer. En insistant doucement, il tira pour la 
ramener au sol à côté de lui. Elle ne trouvait aucune parole, 
mais il déchiffrait tout dans le tremblement de sa bouche et son 
souffle emballé. 

Ne sois pas en colère, Ki. Tu aimerais me frapper pour ce 
que je viens de dire, ou, faute de mieux, t’enfuir pour ne pas 
entendre. Garde ceci à l’esprit : Sven était mon frère et pas 
seulement ton mari. Et pourtant, je dois te dire ces choses. Nous 
donnons des tributs aux harpies sous forme de viande. En 
échange, nous recevons... bien des choses. Le breuvage de la 
nuit dernière est une sécrétion qu’elles fournissent. Il établit un 
lien entre humains, et renforce celui qui existe entre les 
humains et les harpies. 
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Ki détourna la tête pour ne pas le regarder. Son ventre se 
noua de dégoût. Elle tordit un peu son poignet et Lars le libéra. 
Mais il poursuivit, stoïquement : 

— Après un décès, surtout après un rite de Relâchement 
réussi, elles nous laissent... C’est tellement difficile à expliquer à 
quelqu’un qui n’en a pas fait l’expérience. Je vais formuler ça de 
façon plus personnelle. Si j’emmenais un agneau sur la plate-
forme et que je lui tranchais la gorge, une harpie viendrait. Et 
pendant qu’elle se nourrirait, je pourrais passer un moment 
avec mon père. Nous pourrions discuter ensemble, je pourrais 
lui demander des conseils, ou parler des moments qu’on a 
passés ensemble. La harpie ouvrirait pour moi la porte entre les 
mondes. Ou elle l’aurait fait, jusqu’à la nuit dernière. 

Ki eut un vague pressentiment. 
Tu nous as coupés des harpies, la nuit dernière, Ki. Chaque 

personne présente, de ce vieil homme, un arrière-grand-oncle, 
jusqu’à cette petite fille, une lointaine cousine. Tu ne nous as 
donné aucun souvenir utile de Sven ou des enfants. Nous 
n’avons aucun moyen de les rappeler à nous quand nous irons 
voir les harpies. Ils sont perdus pour nous, vraiment morts. Ma 
mère ne reverra jamais son fils cadet. Je ne reverrai jamais mon 
frère... Mort. Maintenant, nous savons ce que les autres gens 
veulent dire par ce mot. C’est une connaissance sans laquelle 
nous étions heureux. 

— Et ? insista Ki, après un silence qui se prolongeait. 
Lars la regarda avec des yeux pleins d’angoisse. 
— Je déteste d’avoir à te dire cela. Rufus voulait venir, mais 

je l’ai arrêté. Car si tu dois être condamnée de la sorte, je serai 
celui qui le fera. J’essaie de choisir mes paroles gentiment, de te 
soulager de leur poids. Mais c’est un coup atroce que tu nous as 
porté la nuit dernière, et à présent, tu dois regarder la blessure.  

« Quand je dis que tu nous as coupés des harpies, je veux 
dire que nous devons maintenant affronter une période de 
solitude. Aucun de nous ne peut les voir du tout, pendant un 
moment, jusqu’à ce que la méditation et l’expiation aient purgé 
nos âmes des émotions que tu y as mises. Pour certains d’entre 
nous, cela prendra du temps. D’autres, comme la petite fille, 
j’espère, oublieront vite et seront guéris. Mais jusqu’à ce que je 
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puisse être certain que j’ai lavé mon esprit de tes sentiments, je 
ne pourrai pas aller auprès des harpies pour voir mon père ou 
mes grands-parents. L’horreur, le dégoût et la haine envers ce 
que font les harpies : ces choses me couperaient de ces 
entretiens. Moi, peut-être, je pourrais vivre avec ça. Comme 
Rufus et quelques autres. Mais ma mère, c’est une autre affaire. 
Personne ne sait avec quelle régularité elle va faire un sacrifice 
pour voir mon père. Cela entame les troupeaux de moutons, et 
souvent, je vois la colère dans les yeux de Rufus quand il 
découvre que la meilleure brebis ou l’agneau le plus gras a 
disparu. Mais nous ne disons rien. Mère est âgée, et les vieux 
s’accrochent encore plus fermement aux rituels. Tu peux 
imaginer ce que tu lui as fait. Pour la première fois depuis la 
mort de mon père, il est vraiment mort pour elle. Disparu. Elle 
ne peut plus le rappeler, ne peut plus se reposer sur sa force. Les 
émotions que tu as mises en nous envers les harpies nous 
coupent de cette magie. La nuit dernière, certains ont dit, dans 
le feu de la colère, que tu avais tué de nouveau tous nos morts. 
Que parce que Sven et les enfants sont morts pour toi, tu as 
rendu tous nos défunts morts pour nous. 

Ki leva la tête avec lassitude. Il n’y avait aucune trace de 
larme sur son visage. Tout son chagrin était contenu dans ses 
yeux. Lars comprit qu’aucune quantité de larmes ne pourrait 
jamais laver toute la détresse qu’il voyait là. 

— Est-ce tout ce que tu as à me dire ? demanda Ki d’une 
voix morne. Ai-je pu vous blesser encore plus, tout ça 
involontairement ? 

— Le rite de Relâchement, prononça lentement Lars, 
comme si les mots collaient à sa langue réticente. Mère y 
attache une grande importance. Grâce au rite, les âmes des 
défunts sont libérées pour gagner un paradis, un monde d’un 
niveau supérieur. Les âmes non relâchées doivent errer dans ce 
monde, sans refuge, et seules, dans le froid et les pleurs. La nuit 
dernière, elle a pleuré longtemps pour Sven et les petits, 
condamnés à tant de solitude et de peur. 

— Rien ne pourra réparer cela, constata Ki.  
— La guérison sera très lente, admit Lars. Tu nous as fait 

terriblement mal. 



-104- 
 

Il prit sa main, essayant d’atténuer la douleur provoquée 
par ses paroles. 

— Pas de guérison, répéta Ki. Une blessure comme celle-ci 
laisse une cicatrice longtemps après s’être refermée. 

Doucement, elle retira sa main de la sienne.  
— Je crois qu’il vaut mieux que je parte. Ne crois pas que je 

sois lâche, Lars. Si rester pour présenter des excuses pouvait 
améliorer la situation, je le ferais. Mais en restant là, je serais 
une honte pour Rufus, un supplice pour ta mère. Je crois que je 
vais reprendre mon chemin et vous laisser trouver votre propre 
guérison. 

Lars baissa rapidement les yeux. Il porta sa main devant sa 
bouche et dit à voix basse : 

— Je pensais que tu pourrais voir les choses ainsi. Rufus ne 
sera pas content, et ma mère non plus. Ils se préoccupent 
beaucoup des apparences. De mon côté, je me soucie de choses 
plus graves. Mon peuple, Ki... Ils n’ont pas l’habitude d’être 
malmenés par des étrangers. On leur a causé du tort. Ils 
voudront se venger. Ils chercheront un bouc émissaire, 
quelqu’un sur qui concentrer leur colère, pour supporter 
l’essentiel du mécontentement des harpies. Et les harpies seront 
mécontentes. Tant que nous n’oserons pas aller les voir avec des 
tributs, elles ne se nourriront pas aussi bien. Nous sommes une 
des plus grandes familles de la vallée et de loin une des plus 
généreuses avec les êtres ailés. Notre tribut leur manquera. Je 
souhaiterais que tu puisses rester, Ki. J’aimerais que tu vives ici 
parmi nous, en paix. Mais qui pourrait le promettre ? Mon 
esprit essaie d’ignorer les cris de mon cœur. Il me dit que tu dois 
partir, cette nuit, en secret. Ne parle à personne de tes plans. 
Voyage vite, va à Carroine. Les routes qui y conduisent sont 
plates et larges : tu y arriveras rapidement. Ne t’arrête sous 
aucun prétexte. Laisse-moi m’occuper de réapprovisionner ta 
roulotte. Je le ferai aujourd’hui, discrètement. Trop d’yeux 
seront braqués sur toi. N’en parle à personne : ni à Rufus, ni à 
Cora ! 

Lars se leva lentement. Ki resta assise, son cœur battant à 
un rythme lent et douloureux. Son esprit tourbillonnait. Elle ne 
voulait pas partir en catimini, s’échapper en douce comme une 
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enfant honteuse. Elle voulait se racheter à leurs yeux, leur faire 
voir qu’elle ne leur avait voulu aucun mal. 

— N’en parle à personne ! lui recommanda Lars, encore 
une fois. Cora essaierait de te faire rester, sans penser elle-
même aux dangers possibles. Elle ferait passer son hospitalité 
envers sa belle-fille avant sa propre sécurité. Il y a beaucoup de 
gens qui n’ont pas approuvé quand Sven s’est uni à toi. Ils vont 
jaser longuement, aujourd’hui. 

Puis Lars la laissa, s’éloignant à grandes enjambées, 
abandonnant Ki à une impression prémonitoire et glacée de 
danger. 
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Chapitre 5 

Le froid lui mordillait le dos et rampait sur elle pour 
l’envelopper, quelle que soit la position qu’elle prenait et la 
profondeur à laquelle elle s’enfonçait dans le matelas. Elle 
ouvrit les yeux à contrecœur. Vandien était debout au bord de la 
plate-forme et il grattait sa barbe sale et mal taillée. 

— La lumière du jour est là, dit-il doucement en s’agitant. 
Nous devons reprendre la route. 

Ki s’étira, un peu raide, et sortit avec précaution de l’abri de 
l’édredon en daim laineux. L’air glaçant pressait la roulotte 
comme un poing serré. Elle se débattit rapidement pour enfiler 
son manteau. Vandien passa à côté d’elle pour prendre le sien 
sur le lit et le remettre. 

Avec le froid s’était levé un vent qui entrait en sifflant par 
l’entrée du canyon. Leurs traces de la veille étaient presque 
complètement effacées. Les chevaux gris étaient blottis l’un 
contre l’autre entre la roulotte et la paroi de la falaise. Leurs 
têtes étaient baissées et leurs queues écourtées se soulevaient 
imperceptiblement au gré du vent. Vandien tira la protection de 
sa capuche un peu plus bas sur son visage. 

— Foutue chance ! cracha-t-il. Un vent comme ça, c’est 
vraiment tout ce qu’il nous manquait. Il ne fait qu’empirer les 
choses ! 

Ki contempla le ciel d’un œil expert. 
— Le vent pourrait être exactement ce qu’il nous manquait 

pour faire passer la roulotte. 
Elle adressa un sourire sec et énigmatique à Vandien avant 

de sauter d’un pas léger au pied de la roulotte. 
Sigurd poussa un hennissement perçant en la voyant. Les 

chevaux n’apprécièrent pas qu’on leur enlève leurs couvertures ; 
Ki leur donna une petite portion d’avoine pour leur remonter le 
moral pendant qu’elle aidait Vandien à charger le reste du bois. 
Ce n’était pas une grande quantité. Vandien utilisa une seule 
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bûche pour faire reprendre le feu de la veille et chauffer la 
bouilloire. Les humains ne déjeunèrent que de thé chaud, qu’ils 
sirotèrent dans des tasses fumantes qui refroidirent trop vite. Le 
camp fut vite levé, Vandien ramassant le matériel et Ki le 
rangeant. Le cuir des harnais était raide et difficile à enfiler 
dans les boucles contractées par le froid. Sigurd agita sa grosse 
tête quand Ki s’approcha de lui avec le mors glacé, puis bouda 
quand elle parvint finalement à le glisser entre ses mâchoires.  

— Nous partons, annonça Ki entre ses lèvres déjà gelées et 
séchées par le froid. 

Avec un craquement et un bruit sourd de roues s’arrachant 
à la glace, son annonce devint réalité. 

La neige était peu épaisse entre les bras protecteurs du 
canyon. Mais quand ils émergèrent de l’embouchure, elle devint 
plus profonde. Puis ils tournèrent à la sortie du canyon, et les 
têtes des chevaux étaient pointées face au vent ; ils tiraient la 
roulotte à travers une congère de neige de plus en plus 
profonde. La neige elle-même était une fine poudre cristalline 
qui se soulevait et tourbillonnait dans le vent. Les hongres 
baissaient la tête sous ses assauts. Elle mordait le visage de Ki 
de baisers glacés. Vandien tira complètement sa capuche vers 
l’avant et tourna la tête sur le côté. Ki ne pouvait se permettre 
un tel luxe. Quelqu’un devait se servir de ses yeux pour guider 
l’attelage en plein labeur. Son visage se raidit sous la pression 
gelée du vent. Il remontait dans ses manches et dans sa 
capuche, il tournoyait pour lui descendre dans l’arrière du cou. 
Les rênes se durcirent entre ses mains.  

Les chevaux pommelés creusèrent courageusement leur 
sillon dans la neige. Les grandes roues de la roulotte s’arrêtaient 
parfois et glissaient sans tourner. Ki gardait les yeux fixés vers 
l’avant, essayant de distinguer la piste dans les tourbillons de 
flocons. Tout ce paysage de montagne semblait étonnamment 
identique. Elle donna un coup de coude à Vandien et cria par-
dessus le vent. 

— Est-ce que tu connais assez bien ce col pour nous guider 
à travers une tempête comme celle-là ? 

La capuche acquiesça. Il leva un bras emmitouflé pour 
indiquer qu’elle devait faire tourner l’attelage vers la droite. Ki 
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fit la correction. Le jour précédent, ils avaient voyagé dans de 
longs canyons et entre des collines, avançant toujours très 
progressivement vers les Sœurs et l’endroit où elles 
surplombaient l’étroite piste. Maintenant, Ki découvrait que le 
chemin s’approchait de plus en plus du flanc de la montagne. 
Comme elle suivait la direction indiquée par Vandien, l’attelage 
faisait de moins en moins face au vent. 

La piste commença de monter à nouveau, avec une pente 
plus prononcée qu’avant. Ki eut l’impression qu’à peine libérés 
de leur combat contre le vent, ils étaient forcés de lutter contre 
une pente abrupte. Le vent lui-même ne cessa pas, mais il 
tambourinait sur les flancs de la roulotte. Au moins, i l balayait 
la neige hors de leur chemin caillouteux, laissant un manteau 
moins épais, au lieu de l’amasser devant eux. 

La montagne se fit plus grande, plus dénudée et plus 
abrupte sur la droite de la piste, alors que sur la gauche, le sol 
commençait à descendre à pic. La montée progressive du matin 
devint à midi une pente douce qui n’en finissait pas. Sur la 
droite de la roulotte, la montagne commença à s’élever en 
véritables murailles de pierre nue qui montaient verticalement, 
jusqu’à former les flancs accidentés de la montagne. Les sabots 
entourés de duvet des hongres gris rencontraient un sol en 
pierre nue sous la neige, à présent. Les roues ne patinaient plus, 
mais tournaient et crissaient. À peine le vent déposait-il une 
mince couche de neige sur leur route qu’il tournait et la 
remportait. Ki s’aperçut qu’elle pouvait maintenant suivre la 
piste sans l’aide de Vandien, puisqu’elle était d’abord couverte, 
puis révélée par les vents changeants.  

Ils traversaient un paysage fait d’absolus. Si ce n’était pas la 
neige ou la glace qu’ils voyaient, c’était la roche. Si elle n’était 
pas de couleur blanche ou grise, alors elle était noire. La 
roulotte, d’une gaieté presque obscène dans ce contexte, 
cheminait au rythme de ses craquements dans une région où 
rien d’autre ne bougeait, à part la neige portée par le vent. La 
montagne s’approchait du bord de la piste, jusqu’à ce que Ki 
comprenne que, si elle rencontrait un chariot ou un voyageur 
venant dans l’autre sens, aucun d’eux n’aurait la place de céder 
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le passage à l’autre. C’était une éventualité qu’elle ne redoutait 
pas trop. 

Il était difficile d’imaginer le printemps dans un tel endroit, 
ou même autre chose que la neige. Mais ici et là, une indécente 
tache de bleu s’accrochait aux flancs de la montagne qui se 
dressait au-dessus d’eux, prouvant que le dégel et les torrents 
n’étaient pas totalement étrangers à ce col. La glace bleue 
scintillait encore plus vivement qu’à la normale sous la lumière 
pâle du soleil blanchie par la neige. Enfin, ils passèrent devant 
un bloc qui était suffisamment bas pour que Ki le voie 
clairement. La glace ne se fit pas plus pâle quand ils 
l’approchèrent, mais plus bleue encore. S’agitant dans ses 
profondeurs, elle vit de minuscules créatures qui grouillaient. 

— Des asticots de glace ! cria Vandien par-dessus le vent, 
pendant qu’ils passaient sur le chemin étroit sous l’ombre de la 
glace suspendue. 

Il haussa machinalement les épaules pendant leur passage, 
mais pour Ki, c’étaient des êtres nouveaux qui la fascinaient et 
la dégoûtaient à la fois. Elle ne se rendit pas compte du danger 
qu’ils représentaient jusqu’à ce qu’un gros bloc de glace dévale 
la côte de la montagne juste derrière eux. Il s’écrasa sur le 
chemin, projetant des éclats de glace qui vinrent rebondir 
bruyamment sur l’arrière de la roulotte. Des morceaux de glace 
bleue bloquèrent la route qu’ils venaient d’emprunter. Cela 
aurait pu écraser la roulotte ou tuer l’attelage, s’ils avaient été 
sur sa trajectoire. 

— Ces petits gigoteurs l’ont fait tomber en rongeant, fit 
remarquer Vandien sans rancœur. Ce col serait bien plus sûr à 
franchir sans ces asticots et la glace pourrie qu’ils produisent. 
Continue de faire avancer l’attelage. Il vaut mieux ne pas 
s’arrêter, ni même regarder en haut. Si nous apercevions un 
bloc en train de tomber, nous n’aurions aucun endroit où aller 
pour l’éviter. 

Le vent était un chuchotement incessant, une créature 
gelée et curieuse qui se faufilait dans la moindre ouverture que 
les habits pouvaient offrir. Parfois, il changeait de direction et 
venait heurter la roulotte avec un hurlement et un choc de 
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bourrasque. Vandien ressemblait à une pile compacte de 
vêtements sur le banc. 

— Tu peux faire le voyage dans la cabine, tu sais ! lui 
signala Ki. Il n’y a aucune raison pour que nous subissions cela 
tous les deux. Je n’ai plus besoin de toi pour trouver la piste, à 
présent. 

Vandien fit non de la tête. Ki fut secrètement contente 
d’avoir sa compagnie au milieu du vent glacial, mais elle se 
demanda pourquoi il avait choisi de rester là. Quand le soleil fut 
à son zénith, les vents semblèrent diminuer. La neige 
tourbillonnait toujours autour des sabots des chevaux, mais pas 
autant qu’avant. La piste, elle aussi, s’assagit, devenant plus 
large et continuant horizontalement le long de la paroi de la 
montagne, comme si elle s’apitoyait sur l’attelage épuisé. Ki 
arrêta la roulotte pour laisser les chevaux reprendre leur souffle. 
Elle les couvrit pendant qu’ils restaient sans bouger. La piste 
était assez large pour qu’elle puisse passer à côté de l’attelage, 
afin d’essuyer le givre de leur museau et leur donner une 
pomme à partager. Ils se débrouillaient maladroitement avec 
leur mors qui cliquetait pendant qu’ils mâchaient. Le vent 
l’enveloppa quand elle remonta sur la roulotte et à son 
chuchotement s’ajouta un sifflement. Ki se demanda s’il était en 
train de reprendre. 

Elle voulait laisser se reposer l’attelage un moment, mais 
craignait de les faire s’arrêter debout longtemps dans le vent 
glacé qui pouvait les geler. Elle entra dans la cabine, fermant la 
porte derrière elle. 

Vandien avait relevé la capuche de son visage dans la 
fraîcheur tranquille qui régnait à l’intérieur de la cabine. Ses 
cheveux noirs étaient ébouriffés et le vent avait brûlé ses joues, 
laissant des marques rouges au-dessus de sa barbe. Le contraste 
faisait ressortir encore plus vivement ses yeux foncés, qui 
semblaient presque d’un noir luisant. Ils pétillaient en la 
regardant, et Ki lui rendit son sourire quand elle ôta sa propre 
capuche. Cela représentait une victoire certaine d’être parvenu 
si loin par un temps si mauvais. Le sentiment grisant de l’avoir 
emporté contre les vents de la nature. 
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Ki décrocha une saucisse et se servit du couteau à sa 
ceinture pour en couper des morceaux contre la tablette murale. 
La viande était si froide qu’elle lui faisait mal aux dents. Ils 
mangèrent ensemble, sentant le vent agiter doucement la 
roulotte sur ses essieux, écoutant le léger sifflement qu’il faisait 
en balayant la cabine. 

Vandien se leva brusquement, ouvrit la porte de la cabine 
en plein vent puis désigna du doigt un point dans le ciel.  

— Je pensais bien que c’était une note trop pure pour être 
le chant du vent. La voilà encore ! J’ai rarement vu une harpie 
voler par ce genre de temps, mais bon, celle-ci est bizarre. Un 
banni, je crois te l’avoir dit. On dirait qu’il est pris dans le vent. 

L’estomac tremblant, Ki regarda. Il était trop loin, elle ne 
pouvait pas distinguer ses couleurs ; peut-être était-il brun, se 
dit-elle, ou violet foncé. Ou bien un spectre de bleu, murmura 
quelque créature ricaneuse depuis un coin obscur de son esprit. 
La harpie planait, non pas au-dessus de la roulotte, mais plus 
haut sur la piste, à une altitude très élevée. Ses ailes ne 
fléchissaient pas et elle faisait des cercles en altitude sur les 
vents violents pour venir se remettre à la même position. Son 
sifflement clair fendit le vent. 

— Regarde comme elle affronte ce vent, Ki ! Comme si elle 
voulait rester au-dessus de la piste. On aurait pu croire qu’elle 
se serait rendu compte que le vent soufflant contre ces falaises 
est ce qui la projette à droite à gauche. 

Ki ne répondit pas. Elle écoutait une autre voix dans sa 
tête, celle d’Haftor, qui se tenait, sombre et menaçant, sous la 
lueur des étoiles, lui serrant le poignet : Cora ne pourra pas 
retenir un tel secret. Tu as tué ces harpies. C‘est une dette qui 
ne peut se racheter que dans le sang. Ni le temps ni la distance 
ne pourront l’effacer. Les harpies n‘abandonnent jamais une 
dette de sang. Et les hommes qui les servent non plus.  

Vandien lança un regard curieux à Ki, s’étonnant qu’elle ne 
partage pas sa curiosité envers la créature. Ki était pelotonnée 
comme un chat, regardant par la porte par-dessous le bras de 
Vandien. Ses yeux étaient comme collés au point qui tournait et 
sifflait. 

— Ki ! 
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Elle sursauta en entendant son nom. 
— Nous ferions mieux de nous remettre en route. Il n’y a 

plus qu’un refuge entre ici et les flancs nus des Sœurs. Si nous y 
parvenons pour cette nuit, nous franchirons les Sœurs demain. 
Deux jours de plus et nous sortirons du col. Avec la roulotte et 
tout le reste, comme tu l’avais dit. 

Ki tourna vers lui des yeux hagards. Il ne saurait jamais 
quel courage il lui fallut pour qu’elle sorte de la cabine, pour 
qu’elle s’expose au ciel et à la mort qui planait là-haut. Elle 
espéra presque que la harpie essaierait de piquer vers elle et 
qu’elle serait projetée par les vents contre la paroi de la falaise. 
Mais elle ne le fit pas. Elle était trop maligne pour ça. Elle 
flottait, se balançant dans le ciel. Ses sifflements se firent plus 
forts et plus longs dans les airs. Elle criait sa victoire sur Ki.  

Ayant enlevé les couvertures de l’attelage, Ki se hissa sur le 
banc avec des gestes gourds. Elle fit partir la roulotte, qui 
recommença à s’agiter. La pente était plus douce, maintenant ; 
la neige et le vent n’étaient plus des ennemis. Le vent avait 
brusquement changé et venait de derrière eux. L’attelage 
soufflait avec détermination, sans être dérangé par la créature 
qui sifflait et hurlait au-dessus de leurs têtes. N’avaient-ils pas 
été mis au monde et élevés à Gué de Harpe, où les ombres des 
harpies passaient sur les prés ? Ki souhaita que la neige la 
masque de ses yeux, que le vent se lève et projette les flocons 
dans les airs. Mais le ciel ne fit que s’éclaircir et le vent devint 
un murmure régulier. Les craquements de la roulotte ne 
parvenaient pas à couvrir les sifflements qui n’étaient pas ceux 
du vent. 

Elle courba les épaules et remonta plus encore sa capuche 
sur son visage. Pendant un terrible moment, elle sentit ses traits 
se plisser et rougir, et une partie d’elle se demanda si elle allait 
se mettre à hurler de toutes ses forces à cause de la manière 
dont le sort l’avait rattrapée. Dans un sanglot, elle inspira une 
bouffée d’air glacé et cela la revigora. À côté d’elle, Vandien 
déclara vivement et stupidement : 

— Est-ce que tu connais le lai de Sidris, la chasseresse, qui 
raconte comment elle alla tuer le cerf noir à la ramure écarlate ? 
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Alors même que Ki se tournait pour poser sur lui un regard 
perplexe, il s’éclaircit la gorge et commença à chanter. Il avait 
une voix mélodieuse, qui s’écartait obstinément de l’air connu. 
Il chantait fort, faute de chanter juste, et elle ne lui tint pas 
rigueur de ses fausses notes, ni des moments où il fredonnait 
pour remplacer les paroles qu’il avait oubliées. Il noyait le 
sifflement de la harpie. 

La chanson était une ballade, visiblement de son propre 
peuple, traduite dans un air en commun. Il l’entama par une 
longue introduction de syllabes incompréhensibles, répétées 
régulièrement pendant la chanson. Le chant, long et d’un 
romantisme saisissant, contait l’histoire de la chasseresse qui 
poursuivait le cerf mythique et trouvait une mort noble en 
l’achevant. En une autre occasion, Ki se serait moquée des 
paroles sentimentales qui décrivaient ces deux morts absurdes. 
Mais actuellement, elles la captivaient. Quand finalement la fin 
de la chanson se perdit dans le vent et que Vandien se plongea 
dans un silence quelque peu embarrassé  – vraiment, il n’avait 
pas une voix faite pour le chant-, Ki fut surprise de découvrir 
que les sifflements de la harpie s’étaient arrêtés. 

Elle leva les yeux vers le ciel. Elle était partie. Mais elle 
savait qu’elle parviendrait à la trouver quand elle le voudrait. Il 
n’y avait pas de détour sur cette piste, pas de forêt hospitalière 
où se cacher. Pendant un instant, elle envisagea de prévenir 
Vandien. Ne pourrait-il pas être amené à partager le destin qui 
avait été décidé pour elle ? Puis il lui sembla que la harpie était 
comme la glace bleue qui grouillait d’asticots et qui, parfois, 
surplombait la roulotte sur la piste étroite. Il ne servait à rien de 
lever les yeux et de s’inquiéter. Si elle devait te tomber dessus, 
elle le ferait. Elle saurait te trouver. Comme Rufus avait su 
trouver Ki ce jour-là. 

Il était venu jusqu’au pommier dans l’après-midi et avait 
trouvé Ki assise là, réfléchissant à ce qu’elle avait fait. 

— Cora voudrait te voir, dit-il sèchement. 
Ses yeux étaient cernés et creusés. Ki devina qu’il avait peu 

dormi. Elle se leva à contrecœur pour le suivre. Cette 
convocation ne lui disait rien qui vaille. Elle marcha derrière lui 
avec un air découragé, ignorant les regards inquisiteurs que 
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Lydia et Hollande lui adressèrent quand elle pénétra dans la 
salle commune. Ils traversèrent le couloir étroit.  

Les yeux de Cora étaient clos. Il y avait plus de gris dans ses 
cheveux que dans le souvenir de Ki. La nuit dernière ne lui avait 
pas laissé le temps de remarquer ce genre de chose. A présent, 
Ki se rappelait qu’à l’époque où Sven et elle venaient d’être unis, 
elle avait pensé que Cora était solide comme un chêne. Ses 
vieilles joues portaient toujours une malheureuse trace de cet 
élan ; pourtant, elles n’étaient plus hautes et fermes, plutôt 
décrépies, comme des pommes gardées en réserve pendant tout 
l’hiver. L’unique petite fenêtre de la pièce laissait à peine entrer 
la lumière du soleil de l’après-midi, et encore moins l’air. Ki eut 
l’impression d’étouffer. En approchant, sa tête fut prise 
d’élancements et le bourdonnement dans ses oreilles sembla 
plus fort. 

Lydia, qui les avait suivis dans la chambre, tapota et lissa la 
couette garnie de plumes qui couvrait la vieille femme. Elle 
adressa à Rufus et Ki un regard d’avertissement. Rufus chassa 
Ki de la pièce et ferma doucement la porte derrière eux.  

— Elle a prononcé ton nom, mais c’était il y a un moment. 
Elle semblait réveillée. Mais elle se rendort souvent. Son corps 
cède déjà sous le poids que tu as mis sur ses épaules, la nuit 
dernière. Involontairement, ajouta-t-il de mauvais gré quand Ki 
fronça les sourcils. 

Il lui fit encore signe de le suivre et elle l’accompagna dans 
le couloir jusqu’à une autre porte. Il n’y avait pas de fenêtre 
dans la chambre de Rufus. Son lit était étroit, poussé dans un 
coin de la pièce, et il était couvert d’une seule couverture tissée 
marron. Ki fouilla vainement la pièce du regard à la recherche 
d’un signe de la présence de Hollande. Il n’y avait aucun objet 
lui appartenant, aucun vêtement suspendu aux patères, aucune 
tapisserie faite par elle. Donc ils faisaient chambre à part. 

Rufus alla directement à une table encombrée dans un 
coin. Il tira un petit tabouret et s’assit, laissant Ki contempler la 
pièce debout. Pendant un moment, ses doigts jouèrent avec des 
bouts de papier et un boulier sur la table. Puis il tourna son 
tabouret pour faire face à Ki.  
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— Je vais te dire ce que pense Cora à sa place. Je sais ce 
qu’elle dirait. Tu penses partir, l’accusa-t-il gravement. Ne le nie 
pas. Mais je t’interdis de le faire, en tant que chef de la famille à 
laquelle tu es liée par serment, Ki. Je ne vais pas faire semblant 
de comprendre ce qui s’est passé la nuit dernière. Lars en a 
accepté la responsabilité et je suis prêt à écouter une de ses 
interminables explications plus tard. Mais c’est à toi que je dois 
parler d’un départ. Il y a déjà suffisamment de honte qui plane 
au-dessus de nous, actuellement. Veux-tu parachever ce 
déshonneur ? Oui, on a dit des choses, des paroles dures, contre 
toi hier. Lars semble penser que tu es en danger. Il ne paraît pas 
se souvenir que les gens présents la nuit dernière sont nos 
parents. Ils peuvent nous parler comme bon leur semble, car ils 
sont de la famille. Les familles échangent souvent des mots bien 
peu tendres. Cela ne veut rien dire. Mais si Ki devait partir ? 
Penses-y. Penses-y avec leur douleur. Tu viens, tu leur fais du 
mal et tu pars, sans signe de remords. Un coup dur. Et il y a des 
choses laissées en suspens depuis le décès de Sven, des choses 
que ton départ mettrait en danger. Il y a la terre qui était à Sven, 
qui aurait été celle de tes enfants. Tu as une responsabilité 
envers elle. 

— J’ai une responsabilité envers ma roulotte, ma route et 
ma marchandise, affirma calmement Ki. Je n’en reconnais 
aucune autre. 

Rufus soupira. Il s’humecta les lèvres et sembla réfléchir. 
Quand il prit la parole, c’était comme si les mots étaient trop 
élémentaires pour nécessiter d’être prononcés. 

— Ma mère erre dans son esprit, Ki. Pour être honnête, je 
te dirai que cela a commencé il y a des mois, bien avant que 
n’arrivent tes nouvelles ou ton étrange prestation d’hier soir. 
Mais c’était peut-être la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. 
La famille savait cela, la nuit dernière. Donc c’est moi qui 
prends les rênes, comme tu pourrais dire. Tu parles de 
responsabilités, Ki. De tous ceux qui étaient assis à cette table la 
nuit dernière, il n’y en a pas un seul dont l’état ne repose pas sur 
mes épaules, désormais. Mon frère Sven a été heureux de 
t’épouser et de filer sur la route avec toi, pour vivre comme un 
simple homme du voyage. Pour laisser en jachère les terres qui 
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étaient à sa charge, alors qu’elles auraient dû être travaillées. 
Alors je dus penser à ses responsabilités. J’ai gardé les moutons 
et les vaches, j’ai sarclé et cultivé les champs à sa place, donnant 
à chacun ce dont il avait besoin, demandant de chacun ce qu’il 
pouvait donner. Cultiver la terre et nourrir la famille  – ce n’est 
pas comme faire tourner une roue de roulotte sur la route. C’est 
plutôt comme jongler pendant une foire, quand un homme 
parvient à contrôler en même temps les assiettes qui tournent 
sur la table et les balles qui volent dans les airs. Cela demande 
une attention constante, une pichenette par ici, un tour de main 
là, et jamais, jamais un repos sans souci. Quelqu’un doit 
négocier avec les Ventchanteuses pour avoir un temps clément, 
quelqu’un doit faire les échanges avec les dené et les tchéria 
pour avoir ce que nous ne pouvons produire nous-mêmes. 
Quelqu’un doit labourer et semer dans les champs, réparer les 
bâtiments, élever et abattre le bétail. Voilà ce que Sven a laissé à 
Lars et à moi. Lars était trop jeune pour être autre chose qu’un 
chiot sur mes talons. Cela a usé ma mère, de devoir continuer, 
après tant d’années où elle aurait dû rester assise à faire de la 
tapisserie ou bercer son dernier petit-enfant pour qu’il 
s’endorme. C’est pour cela que Hollande a déserté mon lit-oui, 
j’ai vu ton regard-et que mes enfants ne sont devenus que mes 
apprentis. Ça a pesé lourdement sur moi. Cela ne me dérangeait 
pas. Mais cette époque est révolue. Tu es une femme 
compétente. Sven a disparu, mais Lars est ici. C’est un moment 
mal choisi pour le dire. Mais le temps n’attendra pas mon bon 
plaisir. Soigne la plaie, Ki. Sois l’une d’entre nous. 

Rufus s’interrompit, scrutant gravement Ki.  
Ki agita ses mains devant elle, en un signe d’indignation 

noyée dans la confusion et l’incrédulité. Elle marcha lentement 
jusqu’au lit étroit de Rufus, et s’assit dessus. 

— Tu me demandes l’impossible, Rufus. Je ne vois pas ce 
que le fait que je reste ici arrangera. Je ne peux pas. Et je ne le 
veux pas. Je ne veux pas avoir l’air pressée, ou malpolie. Je ne 
peux même pas me mettre en colère contre l’autorité que tu 
supposes avoir sur moi. En vérité, ma mauvaise humeur a été 
noyée par le chagrin. Je suis bien au-delà de la colère en tant 
que telle. Je suis épuisée de mes propres émotions. Depuis que 
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Sven est décédé, j’ai été aussi tendue que les cordes d’un arbre-
harpe, et chaque bourrasque joue sur mes nerfs. Il ne reste rien 
en moi, ni colère, ni fierté, ni satisfaction. Alors je vais 
simplement te dire que je ne peux pas rester. Je ne peux pas 
laisser tomber les fils de ma vie et en prendre d’autres, pour 
tisser un motif que je n’aurai pas choisi. Et jamais je ne vivrai au 
milieu de gens qui me détestent. Je resterai trois jours, parce 
que je ne souhaite pas partir avec tant d’amertume. Mais c’est 
tout ce que je peux offrir. 

Ki se leva et alla jusqu’à la porte. 
— Et les terres ? exigea Rufus. 
Ki se retourna en percevant la panique dans sa voix.  
— Un sixième des terres est entre tes mains. Beaucoup 

attendent de voir ce qu’il va en advenir. Je n’ai pas l’argent, 
expliqua Rufus en indiquant le boulier, pour t’acheter la terre de 
Sven. Car, si je te donne l’argent que la famille possède, avec 
quoi achèterons-nous les vents favorables et le temps clément 
aux Ventchanteuses ? À quoi peut bien servir une terre battue 
par des vents violents, qui l’assèchent et en emportent la couche 
fertile ? Et à quoi sert d’avoir un climat favorable si les terres 
qu’il arrose ou éclaire ne sont plus les nôtres ? Tu dois 
comprendre ce dilemme ! 

— Je ne suis pas fermière. Je ne réclame pas vos terres. Il 
ne me faut pas d’autre sol que celui qui se trouve sous ma 
roulotte. 

Rufus secoua la tête d’un air entêté. 
— On ne peut pas procéder comme ça. Tu ne peux pas 

partir sans rien. La terre doit être achetée. Telle est notre 
coutume. 

— Maudites coutumes ! s’écria violemment Ki. Regarde ce 
qu’elles m’ont fait ! Regarde ce qu’elles nous ont tous fait ! 

— Sans coutumes, nous ne sommes rien. Pas même un 
peuple. 

Rufus et Ki tournèrent des yeux incrédules vers la porte. 
Les yeux de Cora étaient fatigués mais alertes. Elle s’appuyait 
contre l’encadrement de la porte, reprenant son souffle. Ses 
lèvres pâles sourirent devant le regard de Rufus.  
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— Je t’ai demandé de m’amener Ki. Pas de la prendre à 
part et de la harceler jusqu’à ce qu’elle cède à tes exigences. 

Lentement, Cora s’avança en traînant les pieds sur le sol 
dallé et s’assit lourdement au pied du lit de Rufus. Sa 
respiration était lourde et haletante. Personne ne dit mot. Ki 
ressentit douloureusement l’effort que la vieille femme faisait 
pour chaque inspiration. 

— Les garçons ne changent jamais, même quand ils 
deviennent des hommes, déclara Cora en parvenant à faire un 
petit sourire. Je me souviens d’une époque où j’avais donné une 
badine à chacun de mes fils et je les avais envoyés rentrer les 
poulets. Sven avait raclé la sienne contre le sol, pour effrayer les 
volatiles. Lars l’avait agitée dans l’air, oubliant complètement 
son travail. Mais Rufus s’était servi de la sienne pour couper les 
plumes de la queue de deux de mes meilleurs coqs.  

Elle sourit. 
— Et il continue de jouer les brutes. 
Rufus ouvrit la bouche, visiblement en colère. Cora tendit 

une main vers lui. 
— Chut ! Je suis trop fatiguée pour me disputer avec toi. 

C’est moi qui ai appelé Ki. Elle va m’aider à retourner dans ma 
chambre. Ce rocher que tu appelles un lit ne m’offre qu’un 
confort sommaire. 

Abasourdie par ce sauvetage inattendu, Ki se leva. La main 
de Cora, sur son épaule, avait le poids d’un oiseau. Lentement, 
Ki la guida dans le couloir, jusqu’à sa chambre. D’un geste 
impérieux de la main, Cora congédia Hollande, qui se pressa 
hors de la pièce. Soupirant lourdement, la vieille femme s’assit 
sur le lit, puis s’allongea sur les oreillers. 

Le silence qui suivit fut difficile pour Ki. Cora était occupée 
à respirer. Ki fit le tour de la salle du regard, examinant les 
lourdes tentures et tapisseries et les meubles massifs en bois 
gravé avant de revenir aux épaisses couvertures que Cora étala 
sur ses jambes. 

— Tu serais plus à l’aise dehors, à te reposer sur une 
couverture posée sur de la paille fraîche, à l’ombre. L’air pur te 
rendrait tes forces. 

Cora sourit sans joie. 
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— Le scandale que ce spectacle causerait relancerait les 
rumeurs. Et puis ils seraient tous d’autant plus convaincus que 
mon esprit commence à dérailler. Tu n’as pas à prendre un air 
gêné, Ki. Je sais que Rufus croit que c’est le cas. Je passe trop de 
temps assise sans rien dire, à me sourire à moi-même. Et je 
prends trop de volailles et de bétail, pour pouvoir rendre visite 
aux harpies et faire semblant de n’être plus une vieille femme 
croulante. Au moins, les prélèvements que je faisais parmi les 
animaux vont cesser pendant un moment. Il sera content de ce 
petit bienfait, qui résulte des tristes vents qui ont soufflé sur 
nous la nuit dernière. 

Cora s’arrêta, puis changea subtilement de sujet. 
— La nuit dernière m’a révélé une chose, Ki. Tu es une 

femme puissante. Plus forte que je ne le soupçonnais. Et je sais 
comment tu protégeais Sven et les enfants. Nous avons besoin 
de ce genre de force ici.  

Ki baissa la tête devant le compliment, tout en se tortillant 
un peu, mal à l’aise à cause de ce qui allait venir.  

— Ma « force » a fait beaucoup de mal hier soir, Cora. 
J’aimerais que tu saches que... 

Un autre geste de la main. Les veines et les tendons 
saillaient sur ses doigts maigres. L’âge rongeait la chair de Cora. 

— J’ai senti ta confusion et ta lutte, la nuit dernière. Deux 
personnes liées comme nous l’étions en dirigeant le rite ont peu 
de secrets l’une pour l’autre. J’ai ressenti ton amour violent 
pour mon fils et vos enfants. C’est une grande consolation pour 
moi d’apprendre qu’il était si bien aimé. Mais j’ai ressenti 
beaucoup plus que cela. Ce n’était pas de ta faute s’ils sont 
morts, Ki. Même si tu avais pressé ta roulotte au sommet de 
cette colline, cela n’aurait rien changé. Abandonne ta honte et ta 
frustration. Et comprends que rien que tu puisses faire 
maintenant ne changera ce qui s’est passé à l’époque. 
Abandonne ta colère et ta haine. Si tu le fais, alors je pourrai 
croire qu’ils ont été relâchés et qu’ils sont tous les trois passés 
dans une vie meilleure. Ce serait pour moi un grand réconfort.  

Ki baissa les yeux. Malgré elle flotta dans son esprit une 
brève vision des créatures mortes à peine écloses et leur mère 
désarticulée. Le bourdonnement s’éleva dans les oreilles de Ki, 
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jusqu’à ce qu’elle sentît qu’il noyait la vision devant ses yeux. 
Elle souhaita de toutes ses forces que l’image disparaisse. Quel 
était le secret que Cora avait partagé ? Avait-elle deviné plus 
qu’elle n’exprimait ? 

— Ces sentiments que tu as trouvés en moi, Cora... J’ai 
essayé de les garder cachés, d’atténuer leur impact sur vous 
tous. Mais ce n’est pas une chose que je peux abandonner 
simplement en disant que je le ferai. Le temps, et la route 
devant moi, seront mes meilleurs remèdes. Donc, vois-tu, pour 
accomplir ta volonté, je dois suivre la mienne. 

Voilà. Ki eut l’impression d’avoir habilement évité le collet. 
Elle attendit le prochain plan de Cora. Vieille, Cora l’était sans 
conteste, mais Ki doutait qu’elle fût en train de perdre l’esprit. 
Ses mains et son intelligence dirigeaient la famille aussi 
sûrement que Ki conduisait son attelage. Elle avait d’abord 
répugné à laisser Sven partir avec Ki. Ki avait été pour elle une 
épine dans son pied. C’était la femme qui allait et venait, 
échappant au contrôle de Cora. Ki était celle dont on ne pouvait 
prévoir les réactions, ou manipuler. Ki voulait que leur 
séparation se passe bien. Elle ne souhaitait pas un dernier duel 
de volontés, sans Sven pour apaiser la tension. 

— Mais pourquoi dois-tu déjà te dépêcher de partir loin de 
nous ? N’as-tu pas vu la vérité dans les paroles de Rufus ? C’est 
une brute qui veut obtenir les choses par l’intimidation, je sais, 
mais il n’avait pas tort. Si tu pars maintenant, ce sera l’ultime 
insulte envers des gens blessés et en colère. Ne peux-tu pas 
rester jusqu’à ce que nous puissions payer un prix honorable 
pour la terre que Sven t’a laissée ? Tu peux certainement rester, 
au moins jusqu’à ce que le maître des Rites puisse venir nous 
aider à faire la paix avec les harpies. Ça compterait beaucoup 
pour moi, si tu pouvais rester jusque-là. Rufus considère cela 
comme une affaire d’honneur. Ne pourrais-tu pas rester ? 

— Peut-être, répondit prudemment Ki. 
Les phrases de Cora tissaient autour de Ki une toile subtile 

de logique, de culpabilité et de dépendance : Nous avons besoin 
de toi. Tu nous as fait du mal. Comment peux-tu partir ? Cora 
avait insinué qu’elle n’approuvait pas la façon dont Rufus 
voulait lui forcer la main. Était-elle en train de lui montrer 
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qu’on pouvait s’y prendre avec plus de finesse ? Ki leva ses yeux 
verts pour les plonger dans ceux, plus sombres, de Cora, 
essayant d’atteindre ce qui pouvait se trouver derrière. Il n’y 
avait que deux yeux brillants comme ceux d’un oiseau, au milieu 
d’un visage ridé qui souriait à Ki, en la suppliant presque. Ki 
regarda le sol, confuse. 

— Pourquoi veux-tu que je reste ? demanda-t-elle 
franchement. 

Cora soupira et remua sur son lit.  
— Tout doit-il être exprimé trop tôt ? Je suis vieille, Ki. Tu 

es jeune, mais bourrée d’intelligence et de douceur. Rufus est 
une brute ; Lars, un cœur tendre. Il leur faut une main avisée 
pour tenir les rênes. J’avais rêvé qu’un jour, Sven et toi vous 
lasseriez de la route, que vous reviendriez vers nous. 
Maintenant, Sven a disparu, pour toujours. Alors je vais te 
demander ce que Rufus aurait exigé. Ki, resteras-tu ? Tu es un 
esprit fort. Nous avons besoin de ce genre de force, surtout 
après une épreuve comme celle de la nuit dernière. 

Ki imagina qu’elle touchait une lame à double tranchant. 
L’invitation était faite avec flatterie et un rappel du mal qu’elle 
avait fait. Une petite bulle de colère monta en elle. Était-elle 
donc une gamine, pour qu’on la manipule de la sorte ? Elle tenta 
de formuler des réponses polies, des paroles d’adieu courtoises. 
Son esprit luttait, commençant soudain à s’embourber. Sa tête 
commença à la lancer. Elle manquait peut-être de 
reconnaissance envers Cora. Ne lui avait-elle pas déjà pris son 
fils ? Ses oreilles bourdonnèrent jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus 
rien entendre d’autre. Sa vision sembla s’obscurcir avec le bruit.  

Soudain, se débattre contre tout cela lui parut un effort 
trop grand. Ki n’avait nulle part où aller et rien à faire quand 
elle y serait. Elle se sentit curieusement vide quand elle 
prononça les paroles, des paroles qu’elle pouvait à peine 
entendre au travers du bourdonnement dans ses oreilles.  

— Je resterai, Cora. Je resterai jusqu’à ce que vous ayez fait 
la paix avec les harpies. 

 
La neige tourbillonnait et tournoyait sur la piste. Vandien 

s’était réduit à une pile de vêtements sur le banc à côté d’elle, 
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affligé par le froid. L’attelage continuait sa lente progression, 
stoïquement. Ki contempla la neige qui tournait, tour à tour 
dégageant et recouvrant la piste. C’était un frisson blanc sur 
blanc, toujours mobile mais ne se répétant jamais. 
Éternellement différent et toujours identique. Comme l’avaient 
été ses journées à Gué de Harpe. 

C’était le rythme de ces journées qui l’avait entièrement 
absorbée, minant sa volonté. Elle tenta de se retourner sur le 
passé, de retrouver des souvenirs nets. Il y en avait peu. 
Pendant un moment, son esprit saisit une image d’elle-même, 
agenouillée sur un ponton flottant des marais pierreux à 
l’extrémité du domaine de la famille... 

 
Le marais puait le mal pendant les jours d’été les plus 

chauds. Les vapeurs piquaient les yeux de Ki, faisaient couler 
son nez et pleurer ses yeux. C’était un des quelques endroits où 
son mal de tête constant semblait empirer. Le bourdonnement 
d’insectes brillants camouflait le bourdonnement dans ses 
propres oreilles. Il était lugubre, cet endroit puant, même 
pendant une radieuse journée d’été. Personne ne choisissait de 
travailler ici  – personne, à part Ki. Les autres évitaient les 
corvées dans le marais, mais Ki y allait volontairement. Parce 
que, là, elle pouvait travailler seule.  

Elle déplaça le lourd seau en bois le long du ponton jusqu’à 
un poteau de bois suspendu au-dessus de l’eau. Elle défit le 
nœud de la cordelette attachée autour du poteau et tira 
précautionneusement dessus. Il y avait quelque chose de 
magnifique dans le cristal orange qui était accroché au bout de 
la ligne. Ki le laissa pendre un moment, contemplant les rayons 
de soleil qui frappaient ses facettes. Puis elle le déposa 
doucement dans le seau à côté des autres. Il fallait prendre 
grand soin des cristaux fragiles. Les tchéria ne paieraient pas 
aussi cher s’ils étaient ébréchés. Ki sortit une nouvelle longueur 
de ligne propre du sac qu’elle portait sur l’épaule. Elle en fit 
descendre une extrémité dans l’eau trouble et noua l’autre bout 
au poteau de bois qui s’élevait depuis le ponton. 

— Elle ne s’habille même pas comme nous ! 
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Ki sursauta au son de cette voix qu’elle connaissait mal. 
Katya surplombait Lars, sur un ponton séparé, où il renouait 
soigneusement une ligne. Elle pensait sans aucun doute qu’elle 
était à une distance suffisamment grande de Ki pour pouvoir 
parler d’elle en toute sécurité, mais les voix portaient 
étrangement dans le marais. Ki garda les yeux baissés, 
continuant son travail. Les arbres morts se dressaient hors de 
l’eau et leurs branches étaient décorées de guirlandes d’une 
mousse rosâtre gluante. Cela masquait partiellement le couple 
aux yeux de Ki. Mais Ki vit l’air ennuyé, sur le visage de Lars, 
quand il releva ses longs cheveux et lança à Katya un regard 
noir. 

— Je ne t’avais pas entendue approcher, la salua-t-il. 
— Tu n’as plus l’air de remarquer grand-chose me 

concernant désormais, Lars. Regarde-la. Est-ce qu’elle ne peut 
pas au moins porter une blouse et un pantalon, comme nous 
autres ? 

Lars regarda comme on le lui avait demandé. Il vit Ki 
retirer prudemment un nouveau cristal, concentré sur son 
travail. Elle portait un coquet pourpoint de cuir marron au-
dessus de son pantalon brun en tissu grossier. Lars et Katya 
étaient vêtus de la blouse et du pantalon amples et blancs des 
fermiers de la vallée. Lars fronça les sourcils.  

— Je ne crois pas qu’elle ait jamais vraiment prêté 
attention à ce qu’elle portait, répliqua-t-il, avant de changer 
habilement de sujet avec une courtoise politesse. Tu n’es pas 
venue nous voir depuis quelques jours, Katya. 

— D’abord, je pensais te laisser le temps de te remettre de 
cet affreux rite, expliqua Katya. Mais maintenant, depuis peu, 
quand je passe te rendre visite, tu es toujours sorti travailler 
quelque part avec Ki. Tu dois savoir que l’histoire du rite s’est 
largement ébruitée. Certains disent que c’est votre propre bêtise 
qui vous a fait subir cela, mais je ne vois pas les choses ainsi. Je 
n’ai que de la sympathie pour votre malheur, Lars. Je ne peux 
pas imaginer ce que cela doit être, d’être proscrit de la 
compagnie des êtres ailés. 

Katya posa une main sur son épaule pour l’arrêter, afin 
qu’elle puisse admirer le cristal qu’il venait de tirer de l’eau. Il le 
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posa délicatement dans son seau et se leva pour s’approcher du 
poteau suivant. Katya resta dressée droit devant lui. Ki observait 
du coin de l’œil. L’épaisse chevelure couleur miel de Katya était 
tressée de manière à former une couronne autour de sa tête. Ses 
bras pliés encadraient ses seins souples. Lars leva les yeux en 
apercevant le regard qu’elle lui adressait et la contourna. 

Elle l’accompagna et s’assit à côté de lui, près du poteau. 
— Tu as l’air tellement exténué, Lars. Personne, dans la 

vallée, ne comprend pourquoi vous n’envoyez pas Ki sur la route 
pour retrouver un peu de paix dans vos vies. Je crois que vous 
devriez tous essayer d’oublier ce qui s’est passé, pour guérir. 
Vous pouvez difficilement oublier, avec sa présence comme 
rappel constant. Je sais que cela use ta mère. Cora ne m’a pas 
fait appeler une seule fois depuis que cela s’est produit. Croit-
elle que j’ai une moins bonne opinion d’elle à cause de son 
infortune ? 

Lars sortit lentement un cristal de l’eau. 
— Elle a eu beaucoup à faire, dernièrement, Katya. Des 

choses dont elle doit s’occuper seule. Elle a fait prévenir le 
maître des Rites que nous avons besoin d’un rite particulier. Et 
elle passe beaucoup de temps avec Ki. Je suis certaine que ta 
compagnie lui manque. Mais elle ressent une obligation envers 
Ki. Elle veut l’aider. Katya, si tu avais été présente pendant le 
Relâchement et que tu avais senti la tempête d’émotions que Ki 
renferme en elle, tu comprendrais pourquoi ma mère ressent ce 
qu’elle ressent. Ki doit abandonner ces émotions ou bien 
exploser quand elles arriveront à leur terme. 

Les oreilles de Ki rougirent. Était-ce ainsi qu’ils la 
voyaient ? Elle se plongea dans la confection d’un nœud déjà 
bien serré. Elle essaya de ne pas entendre le petit rire indulgent 
de Katya. 

— C’est tout à fait Cora. Tout ce qui est faible, tout ce qui  
est blessé peut trouver un toit chez elle. Elle n’est pas de celles 
qui gardent des rancœurs. Regarde comme elle a accueilli 
Haftor et Marna. Tout le monde disait qu’elle ne devait rien aux 
enfants de son frère. Ne l’avait-il pas laissée seule pour 
s’occuper du domaine familial ? 
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— Ma mère ne voyait pas les choses ainsi, répondit 
brièvement Lars. Ce sont les enfants de son frère et ils ont 
autant droit aux terres familiales que les siens.  

Lars se leva et alla rapidement au poteau suivant. Il ne 
regarda pas si Katya le suivait. La tête de Ki était baissée et ses 
mains étaient occupées quand Katya jeta un regard furieux dans 
sa direction. Katya se pressa à l’endroit où Lars se penchait sur 
le poteau. 

— Les terres de Sven, fit la voix abrupte de Katya, qui ne 
mâchait pas ses mots. Est-ce que Ki va les garder ou les vendre ? 

Ki réalisa que ses yeux étaient fixés sur le visage rouge de 
Lars. Des éclairs de colère transparaissaient dans ses yeux pâles.  

— Elle ne m’en a jamais parlé, donc nous n’en avons pas 
discuté. Il y a bien trop d’autres sujets douloureux à considérer. 
Les terres et l’argent ne sont pas à l’ordre du jour. 

— Ce serait un domaine substantiel, n’est-ce pas ? insista 
Katya. Si la moitié des terres de tes grands-parents revient aux 
enfants de Cora, pour être divisées en trois par sa descendance 
 – c’est un sixième du domaine familial qui aurait dû être à 
Sven, et qui est maintenant entre des mains douteuses. Quand 
Marna sera adulte et qu’elle prendra ses terres, Haftor et elle 
contrôleront à eux deux la moitié du domaine d’origine, alors 
que Rufus et toi n’avez que deux-sixièmes... 

— C’est une question familiale, et qui sera réglée par la 
famille. Contrairement à Rufus, je pense que cela ne posera pas 
de problème. Ce ne sera pas la première fois que les terres 
seront dirigées avec un système de votes pondérés.  

La voix de Lars était cassante, lui rappelant poliment que, 
bien qu’il lui parlât, il considérait cette affaire comme privée. Il 
ne faisait même plus semblant de travailler sur les cristaux. 

Ki regarda le menton de Katya se relever au ton de Lars. 
Elle porta ses mains à ses hanches. Elle le dominait pendant 
qu’il s’accroupissait à côté du poteau et du seau. Sa poitrine se 
souleva, alors qu’elle prenait une longue inspiration. 

— Une femme voudrait connaître ces choses avant de 
rejoindre une famille, afin de savoir comment ses enfants s’en 
sortiraient. Elle pourrait considérer qu’il serait plus avantageux 
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de trouver un homme qui voudrait rejoindre sa famille, et ainsi 
elle garderait ses propres droits d’héritage. 

— Je suis d’accord, répliqua Lars d’un ton neutre. Elle 
serait bête de ne pas envisager d’autres possibilités. Et d’autres 
maris. 

Il se leva et passa à côté d’elle en la poussant de l’épaule 
pour aller jusqu’au poteau suivant. Elle resta debout sur le 
ponton, le regardant travailler. Ki jeta un coup d’œil rapide à 
son visage en s’avançant vers le poteau suivant. Katya semblait 
regretter ses paroles. 

Lentement, Katya rejoignit Lars et s’agenouilla une 
nouvelle fois près de lui. Il se leva au moment même où elle 
s’accroupissait, allant rapidement au prochain poteau. Sans se 
laisser intimider, Katya le suivit. Ki s’avança à contrecœur vers 
le poteau suivant de son propre ponton. Chaque poteau les 
rapprochait du point d’intersection des pontons. 

— Est-ce que je t’ai dit que je reviens tout juste de la 
plateforme des harpies, où j’ai amené un agneau ? demanda 
Katya d’une voix de petite fille penaude. 

Lars alla sans un mot au poteau suivant. Elle s’avança 
derrière lui. 

— Père m’a d’abord demandé de tes nouvelles, comme 
toujours. Il était content d’apprendre à quel point... à quel point 
tu rayonnes de virilité. 

— Katya, grogna Lars en signe d’avertissement. 
— Et il n’arrêtait pas de donner des nouvelles de ses 

harpies adorées, comme toujours, poursuivit-elle rapidement. Il 
n’a pas du tout changé : quand il était avec nous, père en parlait 
tout le temps, quasiment juste avant que cela n’arrive. 

Lars souleva son seau et alla au poteau suivant. Ki s’attarda 
au sien, faisant semblant d’avoir quelques difficultés. Mais la 
voix de Katya portait plus nettement que jamais. 

— Il y a eu un drame ! 
Elle lança cela en suppliant presque qu’il lui accorde plus 

d’attention. Lars céda, tournant les talons et posant sur elle des 
yeux de martyr. 

— Pas dans nos aires, je suis soulagée de te le dire. Ça s’est 
produit dans une aire isolée, loin au sud, à une bonne semaine 
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de voyage, bien qu’à vol de harpie, quelques jours suffisent. 
C’était une aire renégate, le nid de créatures ailées qui élevaient 
seules leur progéniture. Père a dit qu’elles formaient un couple 
solitaire, se préoccupant peu de demeurer en paix avec les 
autres gens. Leur attitude à cet égard n’est pas pardonnable 
pour nos propres harpies. En effet, certaines des nôtres disent 
qu’elles ont récolté ce qu’elles avaient semé. Malgré tout, elles 
ont quand même droit à notre sympathie et à une promesse 
d’assistance dans leur quête de vengeance.  

— De vengeance... ? demanda lentement Lars. 
Sa voix était troublée. 
Le bourdonnement, dans les oreilles de Ki, augmenta 

soudain de volume. Une impression glacée, sorte de 
prémonition, s’abattit sur elle. 

— Une nichée à quelques jours de l’éclosion, détruite ! Et, 
d’après toutes les traces, par un seul humain. Quelqu’un a 
escaladé la falaise pour mettre le feu au nid. La mère a été 
cruellement massacrée et son corps jeté au pied de la falaise. Le 
père a été atrocement brûlé en essayant vainement de sauver les 
œufs. Il pourrait bien ne plus jamais voler. Il est tellement 
marqué qu’il a perdu l’essentiel de la mobilité nécessaire pour 
voler normalement. Mais il vivra.  

Ki vit la corde glisser entre ses doigts, soudain mous, avant 
de disparaître dans l’eau trouble. Sa tête lui tournait, prise d’un 
soudain vertige. Il lui semblait qu’elle n’arrivait pas à inspirer 
assez d’air dans ses poumons. 

— C’est de ce genre d’histoire qu’on fait des cauchemars, 
dit Lars, hagard. Quand cela s’est-il produit ? Cela doit 
remonter à plusieurs mois, à la fin de la saison des éclosions. Ou 
bien était-ce une couvée tardive, et cela serait arrivé il y a 
quelques jours seulement ? 

— Père ne l’a pas dit, jubila Katya, visiblement satisfaite de 
la réponse et l’intérêt de Lars. Je crois comprendre que le père 
n’a pas été découvert avant plusieurs jours, car il ne pouvait pas 
aller chercher de l’aide en volant. Il était tout près de la mort 
quand il a été trouvé. Elles disent qu’il était à moitié aveugle, 
aussi. Nos harpies compatissent et lui ont porté de la 
nourriture. Mais c’était un activiste et un renégat. Elles 
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n’exerceront pas la vengeance en son nom, bien qu’elles 
discutent de cet incident avec colère et se renseignent au sujet 
d’un humain correspondant au signalement. Quelqu’un comme 
ça me donne honte d’appartenir à la race Humaine. 

— Sur ce point, tu ne serais pas la seule, répondit Lars. 
Katya porta le seau pesant quand ils allèrent au poteau 

suivant. Ki, figée par l’horreur et la fascination, ramassa son 
propre seau et s’avança jusqu’au prochain poteau, où elle put 
entendre leur voix. 

— Est-ce donc vrai -père voulait le savoir-, ce qu’on entend 
dire ? Qu’Haftor cherche à gagner les faveurs de Ki ? 

Lars jeta un regard irrité sur Katya.  
— Tu prends déjà la relève de ton père pour ce genre de 

passe-temps ? demanda-t-il d’une voix froide comme la mort.  
Katya rougit. 
— Ce n’est pas pour moi que je demande, Lars, mais pour 

mon père. Tu sais à quel point il est friand de nouvelles. Il dit 
qu’il l’a entendu dire par d’autres, de ce côté. Qu’Haftor 
essaierait de gagner Ki, et avec elle, les terres de Sven. Le 
domaine de la famille est vaste. C’est normal qu’il y ait tant de 
curiosité, et même d’inquiétude, à voir la majorité du domaine 
tomber entre de nouvelles mains. 

Une colère sourde et douloureuse monta en Ki. Elle eut 
l’impression d’être le morceau d’un boulier, un bout de bois 
dans le jeu de comptabilité auquel ils jouaient. Elle, Ki, était 
réduite à une portion de terre à contrôler. Mais elle ne bougea, 
ni ne parla. Elle posa doucement un cristal orange dans son 
seau et tira une ligne neuve pour le poteau. 

Je ne vois aucune cause d’inquiétude, Katya. On dirait 
Rufus, quand tu mets autant de suspicion dans ta voix. Nous ne 
craignons aucune traîtrise de sa part. Avec le temps, il pourrait 
bien s’avérer un bon chef pour le domaine. Mais je ne crois pas 
que cela arrive. Je suis plus proche de Ki que quiconque et je 
peux te dire qu’elle n’a pas de tendre sentiment envers Haftor, 
quelles que soient les impressions qu’il pourrait avoir ou les 
ambitions qu’il pourrait nourrir. Haftor et moi avons des points 
de désaccord, mais c’est un brave homme. Quand Haftor 
passera un pacte, ce sera avec une femme qu’il apprécie, sans se 
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soucier de ce qu’elle pourrait posséder ou non. Crois-moi, et tu 
verras si j’ai tort. 

— Il y en a même qui disent... (Katya hésita, mais le regard 
dans ses yeux était plus félin qu’incertain)... qui disent que Lars 
gagnerait plus à prendre Ki pour épouse que Katya.  

— Lars ! appela Ki, au moins deux fois plus fort que 
nécessaire. Mon seau est plein. Je monte à la cabane 
d’accrochage. 

Elle adressa à Katya un sourire chaleureux sous des yeux 
glacés. Lars ne la regarda pas, ni ne répondit. Ki se leva, tenant 
son seau qui se balançait, et remonta d’un pas lourd le ponton 
pour grimper les marches jusqu’à la rive. Elle suivit un sentier 
battu entre deux berges d’herbe drue et mobile. Le soleil 
frappait sur sa tête endolorie et son esprit ne trouvait aucun 
refuge où fuir. La harpie bleue vivait, et vivait pour se venger. 
D’autres harpies l’aideraient. Et les rumeurs allaient bon train 
pour savoir quel taureau serait ensuite conduit à la vache Ki. 
Son allure s’accéléra et sa mauvaise humeur s’intensifia. 

— Cours comme cela, et chaque cristal sera fêlé avant que 
tu n’arrives à la cabane, la prévint une voix, derrière elle.  

Elle ralentit le pas et se retourna. Haftor marchait à sa 
suite, tenant un seau dans chaque main. Il lui lança un regard 
de dessous ses sourcils sombres et proéminents, et sourit pour 
adoucir sa remarque. 

— Est-ce que tu sais ce qu’ils disent sur nous ? lui demanda 
Ki bien malgré elle, d’une voix irritée. 

La maudite colère explosa en elle. Elle la laissa envahir son 
esprit avec cette insulte plus personnelle, balayant toutes ses 
pensées des harpies tournoyantes et des serres acérées.  

Haftor haussa les épaules malgré sa charge, laissant 
échapper un petit rire. 

— Est-ce que cela te dérange, Ki, de voir ton nom associé 
au mien ? Tu n’en as jamais parlé avant. Je pensais que tu 
n’étais pas au courant. Un homme plus orgueilleux aurait cru 
que tu approuvais la rumeur. Mais cela se résoudra sans peine. 
Attends d’avoir un public, puis mets ton poing dans ma sale 
figure. Aucune femme ne te le reprochera. Ça leur donnera 
quelque chose de nouveau à raconter. 
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Ki lui lança un regard incrédule. 
— Cela ne te dérange pas, Haftor, que toutes les langues 

bien pendues remuent ta vie privée comme si c’était leur tas de 
purin ? 

Haftor s’arrêta, posa ses seaux pour reprendre une 
meilleure prise, puis repartit. Ki le suivit. 

— Les gens ont « remué » ma vie depuis le jour où Marna 
et moi avons été conduits ici, enfants. La plupart des gens ont 
eu l’impression que Cora nous avait recueillis par pure charité. 
Seule Cora semble ne jamais l’avoir vu ainsi. Donc accompagne-
moi ou frappe-moi au visage. Ils parleront de nous de toute 
façon. Il n’y aura que le ton des commérages qui changera. 

« Alors, continua-t-il d’un ton soudain plus léger, en se 
tournant pour lancer un sourire à Ki, pourquoi ne pas leur 
donner matière à jacasser ? Quand viendras-tu chez ma sœur 
pour nous rendre visite et admirer ses travaux ? De sa forge et 
de son enclume sortent les métaux les mieux travaillés que la 
famille ait jamais vus. Elle ne leur a jamais donné de raison de 
regretter de nous avoir recueillis. 

— Je suis certaine qu’aucun de vous ne l’a fait, se hâta de 
répondre Ki. 

C’était la première fois qu’Haftor lui parlait ouvertement à 
ce sujet. Ki n’avait jamais compris ce qu’il y avait dans cette 
histoire qui la fasse paraître si taboue. Mais elle sentait qu’en 
parler la menait sur un terrain glissant.  

La cabane d’accrochage apparut devant eux. La porte était 
entrouverte et Ki aperçut à l’intérieur les longues poutres qui la 
traversaient et auxquelles les cristaux scintillants étaient 
suspendus au bout de leur corde. 

— Je viendrai vous voir, Marna et toi, quand Rufus me 
laissera du temps libre. Peut-être que Marna pourra façonner 
du métal pour moi ? Je n’ai pas grand-chose à offrir, si ce n’est 
une portion du métal lui-même. C’est de l’argent, et du bon, 
mais il ne me sert pas à grand-chose en tant que gobelet en 
argent. Il absorbe trop bien la chaleur du liquide et me brûle la 
main. 

— Je suis sûr qu’elle sera contente de le faire pour rien. Elle 
n’a pas souvent l’occasion de travailler des métaux précieux et 
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elle apprécie les matières nobles. Qu’est-ce que tu aimerais 
qu’elle en fasse ? 

Ils avaient atteint la porte de la hutte d’accrochage. Ki posa 
son lourd seau. Elle fit une moue, plissant pensivement son 
visage. 

— Haftor, tu me ferais presque oublier qui je suis et quel 
moment je vis. J’ai ce gobelet depuis longtemps, et j’ai souvent 
envisagé d’en faire un peigne pour moi et un bracelet pour Sven. 
Maintenant, je n’ai besoin d’aucun des deux. Mes cheveux sont 
attachés par des nœuds de veuve et je ne verrai jamais ce métal 
briller au bras de Sven. Tu me l’as presque, presque fait oublier.  

Haftor, de façon inattendue, rougit en entendant ses 
paroles. Un sourire vint atténuer l’ingratitude de son visage. 

— Va chercher le gobelet de toute façon, et amène-le ce soir 
chez ma sœur. Fais-toi confectionner ton peigne et un bracelet 
qui t’ira. Tu ne vas certainement pas garder tes nœuds de veuve 
jusqu’à la fin de tes jours ? 

Elle le regarda sans rien dire. Elle se pencha et prit dans 
son seau un cristal pendu à son fil. Elle leva les bras vers un 
endroit libre de la poutre et y noua la ligne.  

— Je demanderai à ta sœur de ne me faire que le peigne, et 
un bracelet qui lui ira à elle. Ou à son frère, si elle n’aime pas les 
bijoux. 

Haftor regarda Ki droit dans les yeux. La gentillesse 
adoucissait ses traits. 

— Ki, ne me diras-tu pas ce qui te préoccupe, aujourd’hui ? 
Un flot de commérages, même si tu le trouves odieux, ne 
pourrait pas rendre ton visage aussi blême. 

Ki fit une moue, tordant la bouche. Elle se baissa sur son 
seau pour prélever un nouveau cristal et prit le temps de 
l’accrocher. Où son esprit était-il donc, aujourd’hui, pour laisser 
son visage refléter ainsi sa détresse ? Maudites soient les 
harpies et tout ce qui les concernait ! Elle essaya d’afficher un 
sourire las. 

— Je suis seulement fatiguée, Haftor, d’une façon 
particulière. Les odeurs du marais me piquent les yeux et me 
font couler le nez. À cause d’elles, j’ai la tête qui m’élance 
jusqu’à ce que mes oreilles soient remplies du bourdonnement 
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d’un millier abeilles. Je ne crois pas que cette vie convienne à 
mon organisme. J’en viens à attendre désespérément l’arrivée 
du maître des Rites, pour que vous puissiez tous faire votre 
cérémonie. Puis je pourrai reprendre ma route avec bonne 
conscience. 

Haftor regarda le sentier désert, derrière lui. Il entra dans 
la petite hutte, près de Ki. Ses yeux étaient plus sombres, dans 
la pénombre de l’intérieur de la cabane. Sa voix se fit basse et 
pressante. 

— Pars maintenant, Ki. Pars maintenant ! 
Elle fit un pas en arrière pour s’éloigner de lui, déconcertée 

et effrayée par sa soudaine véhémence. Il n’avait pas l’air 
complètement sain d’esprit, avec sa bouche figée et ses yeux 
brillants, de la sorte. Elle s’humecta les lèvres, soudainement 
sèches. 

— Je ne peux pas partir maintenant, Haftor, sans perdre 
mon honneur. J’ai donné ma parole à Cora que je resterais. 
Voudrais-tu que je la brise ? 

— Oui ! Je le voudrais. Mais tu ne le feras pas, je le crains. 
Il agita la tête et baissa les yeux. La férocité sembla refluer.  
— Pour ton bien, j’espère que le maître des Rites fera vite. 

Mais c’est un vieil homme, et il ne presse pas ses tournées. Il 
voyage de ville en ville dans la vallée, faisant le catéchisme aux 
enfants et les présentant aux harpies. Comme il le fit avec moi 
par le passé. 

La voix d’Haftor se perdit en hésitation, et il sembla 
pendant un moment plongé dans un souvenir.  

— Il sera parmi nous dans un mois. 
Ki se demanda ce qu’il s’était rappelé. Est-ce que d’anciens 

souvenirs hantaient Haftor comme les souvenirs de Sven 
hantaient désormais Ki ? 

Un choc dans les côtes de Ki la ramena à l’instant présent. 
Vandien s’était agité sous ses couvertures, et il lui donna un 
coup de coude. Ki leva les yeux vers le ciel. Pas de harpie. Et le 
soleil était assez haut pour qu’ils fassent encore un bon bout de 
chemin. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Le camp de cette nuit... 
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Vandien s’était adossé de nouveau à la porte de la cabine, 
mais il pointait sa main gantée dans une direction. 

Ki regarda. Elle ne vit rien de plus qu’un élargissement de 
la piste. Effectivement, à cet endroit, la roche surplombait un 
peu la piste et elle était vierge de glace bleue. Mais, étant à ciel 
ouvert, c’était un lieu difficile à protéger. 

— Et si nous poussions un peu plus loin... pour utiliser ce 
qui nous reste de lumière du jour ? demanda Ki pardessus le 
vent. 

Vandien fit lentement non de la tête, ne prenant même pas 
la peine de se redresser sur le banc. 

— La piste est plus étroite et plus dangereuse ensuite. 
Mieux vaut la parcourir en plein jour. Et pas d’endroit où faire 
un camp pour la nuit, à moins que tu ne veuilles allumer un feu 
sur la piste devant ou derrière nous. Ici, au moins, tu peux 
détacher les chevaux sur un terrain plat et les laisser s’abriter 
entre la roulotte et la paroi. Ensuite, plus rien.  

À regret, Ki conduisit la roulotte jusqu’à l’endroit élargi. 
Elle voulait fuir la harpie. Désespérément. Cela avait toujours 
été sans espoir. Même au grand galop sur un terrain plat, 
l’attelage ne pouvait pas distancer la mort ailée. Ki pria pour 
que les vents soient violents, alors qu’elle allait déharnacher 
l’attelage. Un sourire amer tordit ses lèvres. Croyait-elle que 
Keeva écouterait quelqu’un qui avait renoncé aux coutumes 
romni ? 

Le rythme routinier de l’installation du camp prit le 
contrôle de son esprit. Frotter les chevaux, couvrir les chevaux, 
leur verser une double ration d’avoine. Elle s’appuya un 
moment sur Sigurd. Elle sentit et entendit sa mastication 
régulière pendant que ses larges dents broyaient les grains. 
L’inéluctabilité de sa propre mort tomba sur elle comme une 
chape. Elle semblait assourdir le vent et rendre les vilains 
pincements du froid plus équitables. Elle étouffait la peur 
ancienne qui rognait les bords de son esprit. Cela allait lui 
arriver, comme elle le savait depuis longtemps. À présent, ce ne 
serait plus très long et l’attente serait terminée. Elle était 
désarmée, sur une corniche exposée, à flanc de montagne. Par 
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pitié, que la mort soit brève... Elle se demanda si elle allait 
seulement lutter. 

Un humour macabre l’envahit. Haftor l’avait bien dit : tu 
avais besoin de l’amertume de la vie pour qu‘elle redevienne 
réelle, pour que tu puisses en apprécier les bons moments. 
Prise d’une soudaine impulsion, elle étreignit l’énorme épaule 
de Sigurd. L’animal, surpris, s’éloigna d’elle. 
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Chapitre 6 

Vandien avait déjà allumé un petit feu entre la roulotte et la 
paroi nue de la falaise. Il crépitait, comme pour faire signe à Ki 
dans l’obscurité montante. Vandien procédait maintenant avec 
assurance au milieu des affaires de Ki, sachant où trouver la 
bouilloire, les herbes à infuser, les tasses. Elle se dirigea vers la 
cabine pour aller chercher les ingrédients du ragoût, puis 
s’aperçut qu’il l’avait déjà mis à bouillir sur le feu. Elle était 
déchirée entre le fait qu’elle se sentait contrariée par les aises 
qu’il prenait avec ses affaires, et le soulagement que le ragoût 
serait bientôt prêt à être mangé. Prise d’une impulsion, elle 
changea de chemin et vint se mettre derrière lui, sans faire de 
bruit dans la neige. Il versa du thé fumant dans une tasse et se 
tourna pour la lui tendre. 

— Tu as l’ouïe fine, remarqua-t-elle. 
Il haussa les épaules et se remplit une tasse de thé. Elle 

l’étudia par-dessus le bord de sa tasse pendant qu’elle buvait. 
Qui diable était-il ? Quel sort l’avait glissé dans la vie qu’elle 
menait, le prenant en sandwich entre une marchandise en 
retard et une harpie assoiffée de vengeance ? Il n’était pas du 
tout juste qu’elle doive s’encombrer de lui alors qu’il y avait déjà 
tant de choses qui pesait sur elle. Elle le regarda du coin de l’œil, 
examinant pour la première fois la façon précise qu’il avait de 
déplacer ses mains quand il s’affairait, et la petitesse de ses 
mains et de ses pieds, qui faisaient une telle économie de 
mouvements à chaque geste. Même dans cet état débraillé, il y 
avait en lui un soin inné qui refusait de s’éteindre. 

Il tira du feu la bouilloire de ragoût. Ki lui emboîta le pas 
quand il la porta jusqu’au banc, puis dans la cabine. Deux bols 
étaient installés sur la petite table.  

— Je ne vois pas l’intérêt de manger en plein vent, 
expliqua-t-il en versant deux parts égales qui vidèrent la 
bouilloire. 
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Ki sortit d’un placard le pain de voyage rassis pour 
compléter le ragoût. Ils mangèrent en silence. Ki essaya de ne 
pas le regarder. Quand le repas prit fin, elle repoussa son bol. La 
chaleur de leurs corps et l’unique bougie avaient un peu 
réchauffé la cabine. Vandien avait relevé sa capuche.  

Pendant qu’ils restaient assis sans un mot à la petite table, 
il parut prendre conscience du regard de Ki et devint de plus en 
plus mal à l’aise. Sous ses yeux, il sembla se retirer en lui-même, 
comme s’il pouvait disparaître en restant immobile et 
silencieux. Ki tenta de porter son regard ailleurs  – sur le cheval 
de bois sur son étagère, sur la poignée du placard de Sven  – 
mais elle finit par réaliser que ses yeux lui échappaient et 
revenaient se poser sur le petit homme brun. 

Vandien se mit à gigoter. Fouillant dans la poche de sa 
tunique, sous le manteau de Sven, il sortit un beau morceau de 
fine cordelette. Elle était blanche comme de la crème et lisse 
comme de la soie. Il l’étendit sur ses mains et attacha les 
extrémités ensemble en faisant un petit nœud spécial, puis il 
commença à faire des boucles et à tracer un motif complexe 
entre ses doigts. Ki constata que ses yeux se détournaient de son 
visage pour se porter sur la ficelle animée. Elle observa les 
doigts, qui emmêlaient la corde autour d’eux, créant des formes 
qui disparaissaient pour se fondre dans d’autres formes. Il lui 
jeta un regard de dessous ses cils épais. Elle se rendit compte 
qu’un léger sourire planait au coin de ses lèvres.  

— C’est une corde à histoires, déclara-t-il pour répondre à 
sa question muette. Est-ce que tu n’en as jamais vu avant ? 

Ki secoua la tête, contemplant ses doigts qui prenaient et 
lâchaient la corde en formant des motifs mouvants. Il fit passer 
une boucle de son pouce au pouce de son autre main, fit une 
forme de losange, puis une forme de rectangle. D’un claquement 
sec de ses mains fines, la corde redevint une boucle libre. Il défit 
le nœud et la passa à Ki pour qu’elle l’examine. 

— Elle ressemble à n’importe quelle corde, fit observer Ki, 
pendant qu’elle la faisait passer entre ses doigts. 

Elle tira doucement dessus pour sentir sa souplesse et sa 
résistance. Vandien tendit le bras pour la reprendre.  
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— Là d’où je viens -de l’autre côté de ces montagnes, puis 
loin au nord-, on enseigne son usage à tous les enfants. Avec 
cette corde, j’ai appris l’histoire de mon peuple, la généalogie de 
ma famille et des autres familles proches de la mienne, sans 
parler des hauts faits de nombreux héros.  

— Avec une corde ? s’esclaffa Ki, mi-émerveillée, mi-
moqueuse. 

— Voici un arbre, dit Vandien, et en un mouvement des 
doigts, il tint devant elle un grand triangle de corde tendu entre 
les deux mains, alors que quatre doigts d’une main 
maintenaient un rectangle qui formait le tronc.  

Un nouveau geste rapide et l’arbre disparut. 
— Une étoile ! 
Il lui fallut un moment pour faire des boucles, avant de lui 

présenter une étoile à cinq branches entre les doigts d’une seule 
main. 

— Le faucon ! 
Une forme abstraite et gracieuse qui évoquait des ailes 

déployées. 
— Mon nom ! 
Cela semblait consister en deux formes abstraites, une dans 

chaque main, tendues côte à côte sous l’œil de Ki. 
— Est-ce que les formes correspondent à des sons, comme 

les caractères assemblés sur une feuille ? 
Vandien fit non de la tête. 
— Nous avons aussi ce type d’écriture pour les choses qui 

doivent être archivées, les ventes de terres, le pedigree d’un 
taureau, les annonces officielles  – mais ceci est bien plus ancien 
que ces symboles. Non, ça, c’est Van, dit-il en indiquant sa main 
gauche d’un signe de tête. Et ça, c’est Dien, continua-t-il en 
désignant sa main droite. Vandien. Moi.  

— Qu’est-ce que ton nom veut dire ? lui demanda-t-elle. 
Il haussa les épaules en entendant la question, ses sourcils 

foncés se rapprochant en signe de perplexité.  
— C’est un nom comme un autre. Mes parents me l’ont 

donné. Il n’a pas de sens. 
— Mon père m’a baptisée comme le font les Romni, 

choisissant un nom qui donne une raison de se souvenir du 
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moment de ma naissance. « Ki, Ki » a crié un oiseau le, matin 
où je suis née. Alors je suis devenue Ki. 

Vandien eut l’air scandalisé. 
— Dans mon peuple, c’est comme cela qu’on choisit le nom 

d’un chien ou d’un cheval. Pas d’un humain. Ton nom doit 
indiquer qui tes parents étaient et l’ordre de ta naissance. 
Aujourd’hui, je t’ai chanté  – quoique «croassé » soit peut-être 
un terme plus approprié  – l’histoire de Sidris. Son père était 
Risri, sa mère, Sidlin. Elle était leur fille aînée, et c’est pourquoi 
elle était Sidris. Tu comprends ? 

Ki secoua la tête. 
— Je ne saisis pas. 
— C’est simple. Si elle avait été le fils aîné, elle... euh, il se 

serait appelé Riscid. Leur fille cadette se serait appelée Linri, et 
leur fils cadet Rilin, et ainsi de suite.  

— Et s’ils avaient eu plus que deux filles ? demanda Ki. Que 
font-ils quand ils sont à court de noms à partager ? 

— On ne peut pas être à court de noms d’humains, à moins 
qu’à un moment, celui-ci n’ait plus d’ancêtres. Dans un souci 
pratique, nous n’utilisons que les deux premières parties de nos 
noms. Je connais le mien en remontant sur trente-six 
générations. Il y en a plus que cela, bien sûr, mais le reste est 
chez les conservateurs de la généalogie. Une fille ajoute à son 
propre nom le nom entier de sa mère. Un garçon prend celui de 
son père. 

— Qui pourrait jamais conserver tout cela sans se 
tromper ? Et, plus exactement, qui le souhaiterait ? s’exclama Ki 
d’un ton légèrement moqueur. 

Mais le visage de Vandien s’assombrit en entendant ces 
mots. 

— Il y a des gens pour qui ce genre de choses a son 
importance. Elles comptaient pour moi, à une époque, mais ce 
n’est plus le cas. C’est, comme tu le dis, une idiotie. 

Il retira la corde de ses doigts d’un geste sec et la 
rempocha. Il se leva pour prendre les assiettes empilées et les 
emporta. Ki se demanda si elle l’avait vexé. Sa bonne humeur 
s’évanouit, laissant une ombre dans son cœur. Elle s’interrogea 
sur sa propre idiotie, elle qui s’asseyait pour discuter de 
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banalités alors que la mort la traquait depuis les cieux. Elle resta 
assise, sans bouger, écoutant le vent. Souffle fort et longtemps, 
le pria-t-elle. 

A travers le vent, elle entendit Vandien au-dehors ; elle 
l’entendit parler à l’attelage et sentit le léger mouvement de la 
roulotte quand il remit les assiettes dans le coffre. 
Négligemment, elle souhaita être seule cette nuit, pour faire le 
tri dans ses souvenirs, ressasser les bons et écarter les mauvais. 
Pour se retourner sur sa vie. Mais au lieu de cela, elle devait 
faire avec cet homme étrange aux cheveux noirs, si différent de 
ce qu’elle connaissait. Il imposait sa présence à Ki et repoussait 
Sven dans les ombres. Elle n’aimait pas la façon dont il venait la 
secouer de sa solitude, elle n’aimait pas la façon dont il la faisait 
s’interroger et se remettre en cause. Elle ne voulait pas penser à 
la façon dont son corps bougeait ni deviner les pensées 
pétulantes qui animaient ses traits. Elle appréciait les silences 
qui n’étaient qu’à elle. Sa routine solitaire lui manquait.  

Elle se passa négligemment les doigts dans les cheveux. 
Poussée par une vieille habitude, elle les relâcha et peigna de ses 
doigts les mèches brunes jusqu’à ce qu’elles retombent, plates et 
lisses, sur son dos. Puis, avec dextérité, elle les releva, formant 
des nœuds et des motifs. Elle enleva son manteau et l’étala sur 
le lit. Elle était en train de retirer ses bottes quand Vandien 
revint. Elle referma vivement la porte coulissante pour couper le 
vent naissant qui tentait de s’engouffrer derrière lui. Sans un 
mot, il secoua son manteau et l’étendit sur le lit. Il commença à 
enlever ses bottes. 

Ki resta assise, l’observant. Il était sans manteau et baissé, 
la voûte de son cou était courbe. Une marque s’y trouvait, petite, 
presque dissimulée sous les cheveux en désordre qui 
retombaient là : des ailes bleues déployées. 

Le cœur de Ki se glaça. Elle croisa ses yeux avec un regard 
de pierre quand il se redressa. Il la dévisagea, perplexe. Puis ses 
yeux noirs s’abaissèrent et il fixa ses pieds d’un air embarrassé. 

— Quand je suis fatigué, raconta-t-il doucement, il y a des 
sujets qui me viennent à l’esprit. Des choses qui me font mal. Et 
quand ces sujets sont évoqués, je deviens brusque et grossier, 
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me vexant pour un rien et oubliant que l’hospitalité offerte doit 
être accueillie avec courtoisie.  

Il se tenait devant elle, semblant attendre quelque chose. 
Les mots se bousculaient dans la tête de Ki. Devait-elle exiger de 
savoir la signification de la marque sur son cou ? La bougie 
vacilla dans la cabine et l’éclairage se fit incertain. Vandien 
devait-il se retrouver accusé et soupçonné parce qu’il avait une 
marque de naissance de forme bizarre ? En elle, la logique 
luttait contre la lassitude. La politesse reprit le dessus quand 
elle se rendit compte que Vandien, debout devant elle, patientait 
toujours. 

— Nous sommes tous les deux fatigués, affirma-t-elle. 
Cette phrase suffisait. Il soupira en soufflant la bougie.  
C’est avec moins de gêne qu’ils se glissèrent sous les 

couvertures, mais Ki était sur ses gardes. Il ne sembla pas le 
remarquer. Il étira son corps à côté d’elle, sur toute sa longueur, 
en faisant pourtant attention de ne provoquer aucun contact. Il 
resta ensuite immobile et silencieux, à part pour quelque quinte 
de toux. Cependant, Ki ne pouvait pas oublier qu’il était là. La 
colère monta en elle. Elle en avait plus que marre de ses peurs. 
N’était-ce donc pas suffisant qu’elle doive surveiller le ciel toute 
la journée pour guetter sa mort ? Fallait-il maintenant qu’elle 
craigne que l’homme étendu à côté soit un serviteur des harpies, 
un instrument de leur vengeance ? Elle se recommanda de 
prendre le temps de se faire une opinion. Elle ne laisserait pas 
son impatience blesser un innocent. Elle ne serait pas une 
nouvelle fois coupable de cela. Et pourtant, elle enrageait de 
devoir attendre pour savoir, pour avoir son ultime rencontre 
avec la harpie, pour savoir qui était cet homme auprès d’elle. 
Mais elle devait patienter. Et la patience était le domaine dans 
lequel elle brillait le moins. Ses derniers jours à Gué de Harpe 
avaient paru durer des années et semblé la faire vieillir plus 
encore que toutes les années passées sur la route avec Sven.  

 
Son petit couteau entailla lentement la tige dure. Il avait 

déjà besoin d’être aiguisé une fois de plus. Quel outil 
pitoyablement forgé, même pour ce genre de tâche ! Ki se 
baissa, ramassa le gros fruit orange et le souleva. Se déplaçant 
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lentement pour éviter les plantes qui portaient encore des fruits 
en train de mûrir, elle traîna le poureur jusqu’à l’endroit où la 
piste de chariot en terre battue traversait les champs. Elle 
l’empila avec les autres. Elle s’arrêta près du tas, courbant le dos 
pour étirer ses muscles endoloris dans une autre direction. 
Autour d’elle, les collines commençaient à passer du vert au 
doré. Les feuilles des bouleaux étaient veinées de jaune. Les 
aulnes seraient bientôt rouges. L’été se mourait. Les arbres-
harpes jouaient un air plus triste. Ou bien était-ce le 
bourdonnement de ses oreilles ? 

Ki retourna vers la rangée et se pencha pour couper un 
autre grand poureur. C’est donc cela, la vie des sédentaires, 
pensa-t-elle amèrement. À présent, elle savait ce que c’était que 
d’appartenir à la terre qui se trouve sous ses pieds... Avec un 
pincement de désespoir, elle pensa à sa roulotte, qui prenait la 
poussière dans la grange. Son cœur se languissait de la route. 
Bientôt, bientôt, se promit-elle, se demandant si elle ne mentait 
pas encore. Bientôt. 

Elle traîna le poureur pour le mettre avec les autres sur la 
pile. Elle travaillait seule. Elle n’avait pas fini par être acceptée 
avec le temps. Certains, dans la famille, ne pouvaient pas encore 
admettre que l’ignorance avait provoqué ce rite désastreux. 
D’autres ne lui pardonneraient jamais d’avoir brisé leurs idéaux, 
même si Cora expliquait souvent à Ki que tout n’était pas aussi 
mauvais que ceux-ci voulaient bien le dire. Ki ne savait toujours 
pas comment procéder avec Cora. 

Pourquoi voulait-elle garder Ki ici, et pourquoi prenait-elle 
tant de peine pour essayer de la rendre heureuse ? Ki elle-même 
était prête à reconnaître qu’elle était une bonne travailleuse. 
Elle avait presque fini de récolter le champ de poureurs toute 
seule. Rufus avait voulu mettre trois ouvriers dans le champ : Ki 
l’avait fait seule en un seul jour. Il y avait une réponse 
élémentaire : Cora l’aimait autant qu’elle l’affirmait, et 
souhaitait qu’elle reste pour cette unique raison. Ki grogna en 
soulevant un grand poureur. Elle espérait que ce n’était pas 
l’explication. Parce que, dans ce cas, Cora pourrait bien ne 
jamais vouloir la laisser partir. Et elle désirait viscéralement 
reprendre la route. Ici, dans les champs, elle ne pouvait pas 
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rêver de Sven et de ses enfants, elle ne pouvait pas faire 
semblant qu’ils étaient là, à côté d’elle. Ils étaient à leur place 
dans sa roulotte, près du feu, en fin de soirée. Ki était peinée de 
ne pas pouvoir vivre la peine que leur absence lui donnait. Cora 
le savait. Elle venait trouver Ki, occupée en silence à sa besogne, 
et lui donnait un petit coup ou une secousse en passant.  

— Laisse-les partir, implorait-elle, une lueur triste dans les 
yeux. Nous ne parlons pas de nos défunts ici, de peur de les 
ramener à nous, les tirant d’un endroit meilleur. Et ce que tu 
fais est pire que d’en parler. Tu les agrippes. Le rite ne les a pas 
relâchés de toi, Ki. Maintenant, tu dois les relâcher toute seule. 
Laisse-les partir, mon enfant. Recommence à vivre ta vie.  

Puis Cora partait, se hâtant vers ses propres corvées. Ki lui 
enviait cet entrain qui remplissait sa vie. Elle avait l’air si 
déterminée, si certaine de l’importance de ce qu’elle faisait. Et 
ces derniers temps, elle regardait Ki avec des yeux plus remplis 
de suppositions qu’avant. Ki avait redouté le moment où le but 
de tout cela serait enfin révélé. Elle ne souhaitait pas que 
quelqu’un, qui que ce soit, pense à elle ; qu’on prenne des 
décisions qui l’englobent. Elle voulait seulement reprendre sa 
route. 

Ki regardait ses mains, qui sciaient la tige. Elles étaient 
plus minces aujourd’hui qu’elles ne l’avaient jamais été, mais 
tout aussi fortes qu’avant. Les cals étaient maintenant à de 
nouveaux emplacements. Ki avait l’impression qu’elle se 
desséchait de partout, qu’elle se durcissait à des endroits d’elle 
qui avaient été plus doux avant. Cela ne la dérangeait pas. Elle 
voulait seulement que le processus s’accélère. Peut-être que 
quand elle serait complètement desséchée et durcie, elle 
pourrait accepter cette nouvelle existence. Elle arrêterait peut-
être de se demander désespérément pourquoi la volonté de 
partir lui faisait défaut. 

Une ombre s’abattit sur ses mains. Lars se pencha et lui 
prit le poureur. 

— Faut-il toujours que tu travailles avec autant 
d’acharnement ? demanda-t-il, en riant à peine. Tu ne me 
laisses aucune excuse pour paresser ! 

Ki lui fit un sourire en se levant. 
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— Je n’ai même pas entendu le chariot arriver. Nous 
devrons peut-être faire deux voyages pour ce champ. Il a 
produit plus que les autres. 

— Je ne suis pas venu sur le chariot, expliqua Lars. 
Pour la première fois, Ki remarqua son apparence.  
Ses cheveux blonds étaient encore humides et bouclés aux 

pointes. Sa chemise jaune était d’une étoffe plus fine que 
d’habitude et tombait sur un pantalon propre. Il portait ses 
belles bottes, et pas ses grosses galoches pour les champs. Ki 
sourit malgré elle. Il sentait bon l’eau parfumée de Cora. 

— Quelle occasion t’a demandé un tel effort de 
présentation, Lars ? lui demanda-t-elle pour le taquiner. Tu 
ferais mourir de honte le plus élégant des mariés rom ni. Vas-tu 
demander à Katya de t’attacher les cheveux cette nuit ? 

Il lui lança un regard d’une patience à toute épreuve et 
agita la tête. 

— Nous avons un invité qui arrivera tard dans la nuit. Je ne 
sais pas comment tu as pu ne pas en entendre parler. Cora m’a 
envoyé te chercher. Les poureurs attendront. Une nuit ou deux 
dans les champs ne leur feront aucun mal. Elle savait que tu 
voudrais te laver et te changer pour l’assemblée. 

Ki suivit Lars pendant qu’il traînait le poureur et le 
déposait au sommet du tas. Puis elle lui emboîta le pas, 
marchant à côté de lui pendant qu’ils empruntaient la piste qui 
traversait les champs et rentrait à la maison. Il balançait les bras 
en marchant et, une fois, il effleura, à peine, la main de Ki.  

— Qui est cet invité si important qu’il faille que nous 
soyons tout propres pour lui ? 

— Cora ne t’a rien dit ? demanda Lars en lui lançant un 
regard en biais. Je suis surpris. C’est quelqu’un qui va un peu 
t’alléger le cœur, je crois. Et, puisque c’est moi qui t’ai tant 
réprimandée pour tes erreurs, je vais saisir la belle occasion 
d’être le premier à t’annoncer la bonne nouvelle. Tu as été 
touchée au vif, Ki, quand je t’ai révélé ce que tes émotions 
envers les harpies nous avaient pris. A posteriori, je me suis 
dégoûté d’avoir agi ainsi. A quoi bon t’avoir dit de telles choses ? 
Et alors même que ma mère savait ce que j’avais dit ! Elle a bien 
accentué mes remords en me traitant de noms dont elle ne 
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s’était pas servie depuis que je ne suis plus un jeune entêté de 
neuf ans. Mettre un tel fardeau sur tes épaules ne parle guère en 
ma faveur. Mais, désormais, nous serons tous les deux libérés 
de notre culpabilité. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? insista Ki. Va droit au but, 
Lars ! 

Elle réalisa que son cœur se mettait bizarrement à battre  
plus vite. Cela avait lourdement pesé sur elle, de savoir qu’elle 
avait ôté à la famille le réconfort qu’ils trouvaient dans leur 
religion. Tout dégoûtants et morbides qu’elle jugeait leurs rites, 
elle n’avait aucune raison de les leur arracher. Quand Ki s’était 
sentie oppressée par le passage des ombres des harpies au-
dessus de sa tête, quand elle avait désiré sa roulotte et la liberté 
de la route, elle s’était rappelée ce qu’elle avait volé à ces gens. 
Elle avait l’impression de leur devoir quelque chose. Est-ce que 
Lars insinuait que la dette était presque payée ? 

— Le maître des Rites arrive, lui annonça-t-il. Il a fait un 
long détour pour venir nous voir en cette période de l’année. Il 
se prépare pour le rite de Purification. Nous pourrons 
renouveler notre lien avec les harpies ! Ne me regarde pas 
comme ça ! Je ne t’ai rien caché. Cela ne fait que peu de temps 
que ma mère m’a prévenu de son arrivée. Sans doute en aurais-
tu entendu parler, toi aussi, si tu discutais avec les gens au lieu 
de passer ton temps à te morfondre dans les champs. Pendant 
trois jours, nous allons méditer et nous repentir. Le quatrième 
jour, il procédera au rite pour nous, pour purger nos esprits des 
poisons qui nous séparent des harpies et pour que nous 
puissions rendre de nouveau visite à nos... nos défunts. 

Lars bafouilla les derniers mots, comme s’il appuyait trop 
près d’une blessure. Le visage de Ki ne cilla pas.  

Ils marchèrent en silence. Les bottes aux semelles épaisses 
de Lars frappaient la terre tassée de la piste à chariot. Les pieds 
chaussés légèrement de Ki ne faisaient aucun bruit. Avec la 
sueur de sa besogne qui séchait dans son dos et son cou, Ki 
commença à sentir la fraîcheur de cette journée d’automne. La 
brise légère qui soufflait avait un petit quelque chose 
d’indéfinissable. L’agitation automnale qu’elle éprouvait depuis 
bien des années l’envahit. Elle remuait en elle comme elle 
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agitait les oiseaux des lacs, les animaux migrant en troupeaux. 
Elle ressentait un besoin irrépressible de se mettre en route, de 
laisser derrière elle les champs trop familiers, de quitter ce ciel 
constellé de harpies. Elle avait soif de nouveauté vivifiante. 
Bientôt, elle repartirait sur les routes, vers les vieux itinéraires, 
traversant les villes où ceux qui tiennent les étables se 
souvenaient de son attelage et l’appelaient par son nom. Mais 
juste au moment où son cœur était remonté, une ombre sembla 
lui caresser les yeux. Une harpie venait de passer devant le 
soleil. Un doute étourdissant l’envahit. Elle essaya de le 
dissiper. L’incertitude. 

Elle sentit la terre collée par la sueur sur ses chevilles. Ses 
pieds dans ses chaussures seraient sales. Elle avait de la terre 
sous les ongles, incrustée dans la peau. La terre s’était emparée 
d’elle, avait laissé sa trace sur elle. Elle ne la laisserait jamais 
partir. Elle ne pouvait pas leur dire non. 

Lars glissa doucement une main sous son coude.  
— Faut-il vraiment que tu aies l’air si réjouie par cette 

nouvelle ? se moqua-t-il en lui secouant le bras. Tourne tes yeux 
vers l’extérieur, Ki ! Pendant trop longtemps, tu as travaillé 
seule. Tes yeux ne regardent plus qu’en toi, à présent. 

Ki se dégagea de son contact, atténuant le sens de son 
action d’un sourire. 

— Quand ce vieil homme et son rite en auront fini, vous 
serez tous guéris du mal que je vous ai fait. Ma propre guérison 
devra venir d’une autre source, je le crains. 

— Peut-être qu’il nous faut trouver un autre homme et un 
autre rite pour te soigner, riposta Lars. 

Ki sourit, mais ne saisit pas l’allusion. Lars semblait scruter 
son visage et ses yeux à la recherche d’une réponse à quelque 
question. Ils continuèrent à marcher, mais Lars avançait plus 
lentement ; il finit par s’arrêter complètement. Quand Ki se 
retourna pour lui faire face et lui demander ce qui n’allait pas, 
l’étrange expression sur son visage l’arrêta net. Ses yeux lui 
disaient qu’il allait lui demander quelque chose, quelque chose 
de très difficile. Ki s’arma de courage. 

— Ne feras-tu pas le rite avec nous, Ki ? Personne ne 
t’exclut, si ce n’est toi-même. À la façon dont tu viens juste de 
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parler, il paraît clair que tu n’as aucunement l’intention de nous 
accompagner dans la purification et l’expiation. Pourtant, tous 
t’accueilleraient volontiers.  

Ki fit lentement non de la tête. Ses yeux étaient durs.  
— Je n’ai rien fait dont je doive être purifiée. Je n’ai 

commis aucun péché qu’il me faille expier. 
— Non, bien sûr que non. N’interprète pas mes paroles 

dans ce sens. Mais si tu participais, tu te sentirais plus à l’aise 
ici. Tous les jours, tu choisis un travail et tu l’accomplis seule. 
Ce n’est pas normal. 

— C’est ce à quoi je suis habituée, coupa Ki.  
Elle ne voulait pas que Lars continue à parler. La vérité 

monta en elle et jaillit de ses lèvres avec une puissance qu’elle 
pensait avoir perdue. 

— Je ne veux pas me joindre à vous. S’il te plaît, ne prends 
pas cet air blessé. Je ne veux pas te faire plus de mal que je ne 
l’ai déjà fait. Je suis restée à la demande de Cora, contrainte par 
ma promesse donnée bêtement. J’ai suivi vos usages et essayé 
de les adopter. Mais ce ne sont pas les miens. J’ai arraché les 
mauvaises herbes et rassemblé les cristaux, salé le poisson et 
tanné les peaux. J’ai mis mon attelage à tirer un tombereau de 
fumier à travers un champ et je l’ai utilisé pour traîner des 
troncs afin qu’Haftor en fasse des planches. J’ai fait tout ce que 
vous m’avez demandé. Mais je n’éprouve aucune joie à le faire. 
Chaque jour, ma vie s’organise en fonction de celles de dizaines 
d’autres personnes près de moi. Je dois accomplir une tâche, ou 
bien une autre tâche ne pourra pas être entreprise. Il faut que je 
tire des bûches, ou bien les planches ne seront pas sciées à 
temps pour construire le silo. Je n’aime pas cela, Lars. Avec ma 
roulotte, tout repose sur moi. Je ne peux faire défaut à 
personne, si ce n’est moi. 

— Et Sven ? demanda courageusement, abruptement Lars. 
Tu as lié ta vie à celle de Sven, puis aux enfants quand ils sont 
nés. Ils dépendaient de toi. 

— Et ils reposent ensemble dans une même tombe parce 
que cette dépendance était mal placée, siffla rageusement Ki. 
Dois-je te laisser compter sur moi, pour que je te fasse défaut 
également ? 
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Ki porta ses mains à son visage, pour enlever de ses yeux 
les cheveux qui s’étaient détachés de ses nœuds de veuve. Ses 
mains sentaient la terre et les poureurs. Des gravillons collèrent 
à son visage mouillé quand elle frotta pour repousser la mèche. 
Ses paroles résonnaient durement et froidement.  

— Je ne peux m’appuyer sur personne. Je ne peux pas 
participer à votre rite. Je ne m’associerai pas aux harpies, je ne 
leur demanderai pas de me montrer le visage de ceux qu’elles 
m’ont sauvagement arrachés. Lars, tu ne peux pas me demander 
cela. 

Elle étudia son visage. Ses yeux bleus étaient plus doux que 
les cieux au-dessus de lui. Son pouls palpitait chaudement à la 
base de sa gorge. Ki le regarda battre. 

— Je ne peux pas te demander cela, Ki. Tu as raison. Mais 
je préfère te le demander plutôt que ce que Cora demandera. Je 
suis malade de colère à l’idée de ce que tu pourrais affronter 
cette nuit. Je suis forcé d’avoir honte. Je crains de savoir ce que 
tu choisiras. Je n’ai pas le cœur de te le demander. Que Cora le 
fasse. Je n’en ai pas le courage. En vérité, je suis trop gentil.  

Lars s’éloigna. Ki le regarda partir. Quand elle le suivit, elle 
prit soin de ne pas le rattraper. Elle avait le cœur glacé 
d’inquiétude. Elle était trop chargée de sa propre douleur pour 
demander quelle douleur elle pouvait lui avoir causé.  

Il était hors de son champ de vision quand elle pénétra 
dans la salle commune. L’endroit rappelait à Ki des souvenirs 
pénibles. Là encore, la longue table était poussée au centre de la 
pièce et les bancs déserts attendaient. Un imposant saladier en 
argent martelé rassemblait les derniers lys d’eau de l’année sur 
un petit lac brillant. Ki sentit de savoureuses odeurs de viande 
en train de refroidir et entendit l’agitation bruyante dans la 
cuisine. Il y aurait beaucoup de gens à table, ce soir. Elle 
traversa rapidement la salle puis le couloir pour gagner sa 
chambre. 

La pièce dans laquelle elle dormait à présent était plus 
petite et plus simple. Cora l’avait fait emménager là, espérant 
mettre Ki plus à l’aise dans la maison. Celle-ci avait tenté de 
l’arranger à son goût. Elle n’était pas satisfaite du résultat. Ses 
quelques vêtements étaient suspendus à des chevilles au mur. 
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L’unique petite fenêtre restait ouverte et sans rideau pour 
laisser entrer autant d’air et de lumière que possible. Un tapis 
de daim laineux, au sol, et le propre édredon de Ki sur le châlit 
rappelaient, selon Cora, la cabine qui dormait dans la grange. Ki 
ne voyait pas les choses ainsi. Elle ne connaissait aucune autre 
façon d’arranger une pièce. Une commode en bois dépouillée, 
sous la fenêtre, portait une jarre simple et une bassine en 
céramique bleue. Lydia était en train de verser de l’eau chaude 
parfumée dans la jarre quand Ki entra. 

Ki commença à se renfrogner, puis elle effaça cette grimace 
de son visage. Elle ne pourrait jamais s’y habituer, jamais. À 
Lydia et Kurt incombaient les tâches ménagères simples. Ils 
remplissaient les jarres d’eau de tout le monde, secouaient et 
aéraient les couvertures de toute la famille, se partageaient la 
lessive de tous les vêtements. Ki se rappela que sa vie privée 
n’avait pas été violée. Lydia ne faisait que son travail, comme Ki 
l’avait fait précédemment dans le champ de poureurs.  

— Merci. Ça sent très bon. 
— Je vais laisser un pichet d’eau en plus, répondit Lydia, en 

le posant doucement sur la commode. Cora a dit qu’il se 
pourrait que tu veuilles plus d’eau ce soir, en l’honneur de notre 
invité. Oh, quand j’ai lavé ta chemise marron, il y avait une 
couture qui se défaisait. Je l’ai réparée avec du fil noir  – c’est ce 
que j’avais de plus proche pour l’instant. Est-ce que ça ira ? 

— Bien sûr. Merci. Tu n’avais pas besoin de le faire, Lydia. 
Ça ne me dérange pas de repriser moi-même. 

— Je sais. Et cela ne me dérange pas de récolter les 
poureurs moi-même. Mais tout va mieux si nous faisons notre 
travail. Ne t’en fais pas pour ça, Ki. Parfois, on a l’impression 
que tu as honte quand on fait pour toi la moindre petite chose... 

Avec un sourire et un mouvement de la tête, Lydia se 
dépêcha de sortir de la chambre. Elle allait être occupée ce soir : 
elle devait préparer la maison pour un grand nombre de gens. 
Ki ne l’enviait pas. 

Quand la porte se referma derrière Lydia, Ki enleva ses 
vêtements, et se débarrassa de ses bottes souples et basses. Elle 
versa de l’eau dans la bassine et y trempa un chiffon doux. Elle 
commença par son visage sale et en sueur, et continua en 
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descendant le long de ses petits seins fermes qui ne servaient à 
plus rien d’utile, pour arriver sur son ventre plat et musclé qui 
portait les cicatrices ondulées du passage de deux enfants. Elle 
dut changer l’eau de la bassine deux fois quand elle devint 
marron à cause de la terre en suspension. La crasse sur ses 
pieds avait été incrustée dans sa peau par la pression des bottes. 
Ki les frotta, les mouilla un peu puis les refrotta encore jusqu’à 
ce que ses pieds en ressortent minces et roses comme ceux d’un 
enfant. 

Le vent frais venant de la fenêtre avait séché son corps 
pendant qu’elle s’affairait. Puis elle s’assit sur le lit pour défaire 
les nœuds et les tresses de ses cheveux. Dénouée, sa crinière 
brune lui descendait presque jusqu’au bas du dos. Elle la brossa 
méthodiquement, écoutant le doux son de bruissement que la 
brosse faisait en lissant sa chevelure et en en retirant la 
poussière. Quand ses cheveux furent finalement lisses et 
brillants, elle les renoua rapidement en nœuds de veuve.  

Lorsque sa chevelure fut enfin un filet tissé qui 
rebondissait contre sa nuque, Ki alla jusqu’aux chevilles sur 
lesquelles ses habits étaient pendus. Le choix n’était pas large. 
La chemise marron toute simple était présentable. L’adroite 
réparation de Lydia était à peine visible. Près de la robe se 
trouvaient un pantalon bleu ample et une veste avec des 
broderies vives. C’était une tenue acceptable près des 
montagnes et de l’autre côté du massif, mais légèrement 
scandaleuse pour Gué de Harpe. À côté était accrochée la robe 
verte à fleurs jaunes que Ki avait portée la nuit du rite de 
Relâchement. Elle n’y avait pas touché depuis. Puis elle laissa 
son étoffe fine glisser doucement sur ses doigts. Elle s’était 
abstenue de la porter, de peur de raviver les souvenirs des 
autres. Elle la souleva de son crochet. Ils y penseraient cette 
nuit, quoi qu’elle porte. Autant que ce soit la robe verte. Elle 
l’enfila calmement par la tête. Elle était toujours trop longue 
pour elle, même avec les grosses sandales qu’elle attacha à ses 
pieds. 

Les gens avaient commencé à se rassembler dans la salle 
commune. La plupart d’entre eux accueillirent Ki avec un 
minimum de gentillesse. Certains ne s’étaient pas encore remis 
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du choc psychique qu’elle leur avait infligé. Hollande parlait à 
toute vitesse et à voix basse à une femme assise à côté d’elle qui 
berçait un enfant. Ki devina de quoi elles parlaient. Elle s’avança 
exprès vers elles et toucha un des pieds roses et nus du bébé.  

— Elle est solide comme un porcelet, n’est-ce pas ? dit Ki en 
leur adressant un sourire appuyé. 

La femme acquiesça rapidement et se tourna pour admirer 
un mur non loin. Hollande n’essaya même pas de masquer son 
regard. Le sourire de Ki s’incurva un peu plus alors qu’elle 
s’éloignait. 

— En voilà une honte ! marmonna une voix faible à côté 
d’elle. 

Ki se retourna vite et découvrit Haftor, qui lui adressait un 
rictus caché derrière sa main. 

— Quelle honte que tu aies attendu aussi longtemps, en 
fait ! Tu aurais dû commencer à les asticoter depuis longtemps. 

— Pour quoi faire ? demanda Ki, curieuse. 
La bonne humeur d’Haftor rayonnait sur tout son visage 

ingrat. La lumière des lampes soulignait ses pommettes hautes 
et se reflétait dans ses cheveux noirs et brillants. Ses yeux bleu 
sombre étaient pleins de gaieté.  

— Pour les forcer à tenir compte de toi. Tant qu’ils peuvent 
jacasser sur toi dans leur coin, et que tu passes avec la démarche 
tranquille d’un félin chassant sa proie, ils n’ont aucune raison de 
te respecter. Ni de changer leur opinion sur toi. Donne-leur de 
temps en temps un avant-goût de ton intelligence. Ils finiront 
soit par te craindre et te laisser tranquille, soit par reconnaître 
ta valeur et te laisser devenir un membre de la famille.  

Ki sourit malgré elle. 
— Lars et toi avez échangé vos idées là-dessus ? 
Haftor haussa ses sourcils noirs.  
— Lars ? Il ne se prête guère à de longues conversations 

avec moi. Il les garde toutes pour toi, j’imagine. 
— C’est-à-dire ? demanda Ki d’un ton brusque. 
— C’est-à-dire... rien. À part que Lars semble se trouver 

plus souvent en ta compagnie que n’importe lequel de nous. 
— C’est à cause de Rufus, je suppose, devina Ki en se 

demandant où la conversation allait pouvoir les conduire. Il a 
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dit à Lars de me montrer comment me rendre utile. Lars l’a fait, 
me confiant les mêmes travaux qu’il faisait. Il n’y a rien 
d’étrange là-dedans. 

— Rien du tout, Ki. Et n’importe qui ayant un demi-œil le 
verrait bien. Rufus serait bête de ne pas s’arranger ainsi. 

Au moment même où Ki essayait de démêler le sens de sa 
remarque, elle sentit un léger contact sur sa manche. Lars les 
regardait tous les deux en souriant.  

— En parlant de Lars, le voilà, venu t’emmener pour une 
raison sans doute importante. 

— Extrêmement importante, approuva sobrement Lars, 
ignorant le ton acide dans la voix d’Haftor. 

Ki se demanda quelle mouche surnaturelle les avait piqués 
tous les deux, ce soir. 

— Ma mère, Cora, demande que Ki vienne la voir pour 
saluer notre invité. Tu m’accorderas que c’est important, Haftor, 
n’est-ce pas ? 

— Certainement, Lars. En fait, je trouve que c’est tellement 
urgent que je vais escorter Ki jusqu’à ta mère moi-même. 

Ki s’éloigna prestement juste au moment où Haftor allait 
s’emparer de son bras. 

— Je vais m’escorter là-bas toute seule, merci. Quelle que 
soit la raison pour laquelle vous vous querellez comme des 
chiots pour un os, vous feriez mieux de ne pas m’y mêler ! 

Ki s’éloigna rapidement, laissant les deux hommes se 
mesurer du regard. 

Cora siégeait dans un fauteuil en bois ressemblant à un 
trône, près de la cheminée. De l’autre côté du feu se trouvait un 
fauteuil identique, vide. Ki vint se mettre à côté de Cora en 
souriant. 

— Tu m’as fait appeler ? 
Les yeux de Ki se posèrent sur la chevelure de Cora, qui 

luisait de reflets argent dans la lumière du feu ; ils descendirent 
sur ses mains usées, qui étaient négligemment posées sur ses 
jambes. Comme il était étrange de voir les mains de Cora 
immobiles ! Le cœur de Ki bondit dans sa poitrine, se 
ressourçant un peu à la force tranquille de Cora. Si Ki avait eu 
une mère, elle aurait voulu qu’elle soit une femme comme celle-
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ci, pleine de calme à l’intérieur, quelle que soit la façon dont elle 
s’agitait en apparence, et donnant sa force à quiconque pourrait 
en avoir besoin. Cora avait contraint Ki à rester ici  

Ki n’appréciait pas ce geste. Pourtant, elle ne pouvait pas 
ne pas apprécier la femme qui l’avait fait. En présence de Cora, 
elle sentait que, pour le moment, elle pouvait relâcher son 
étreinte sur les rênes, sachant qu’une femme tout aussi capable 
qu’elle prenait les choses en main. Ki se sentirait en sécurité 
avec Cora, aussi longtemps que leurs intérêts iraient dans le 
même sens. 

Cora lui sourit et tendit la main pour tapoter doucement 
celle de Ki. 

— Je voulais que tu rencontres notre invité. Il a dû 
retourner dans l’arrière-cour. C’est un vieil homme, avec des 
troubles d’estomac. Il s’appelle Nils. Il est venu de loin pour 
nous aider. Lars te l’a dit ? 

Ki hocha la tête et prit son courage à deux mains.  
— Est-ce que Lars t’a dit que je ne participerais pas à ce 

rite ? Parce que je suis certaine que l’idée vient de toi, et pas de 
lui. 

— Il me l’a dit, admit Cora sereinement. Et je lui ai dit qu’il 
ne te l’avait pas demandé assez gentiment. Il peut avoir une 
langue de charmeur quand il le veut, mon garçon, mais il ne s’en 
sert pas toujours quand je le lui demande. Donc je suppose qu’il 
faut que je te le demande moi-même. Ki, pourquoi ne souhaites-
tu pas faire ce rite avec nous ? Cela montrerait aux autres que tu 
as décidé de t’installer avec nous, de partager nos traditions et 
d’entrer pleinement dans notre famille.  

— Dans ce cas, je leur mentirais, affirma Ki d’une voix 
ferme mais calme. 

Cora et elle regardaient autour d’elles dans la pièce, 
souriant aux gens qui pouvaient remarquer leur conversation. 
Lydia leva un verre de vin, et Cora sourit et acquiesça. Elle vint 
promptement les servir en vin rouge dans d’antiques verres. 
Cora complimenta Lydia pour les fleurs sur la table. Ki sourit et 
hocha la tête pour remercier Lydia quand elle reçut le verre de 
vin. Elle le tint, sans y goûter, pendant que Lydia s’éloignait ; 
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Cora but dans le sien et fixa ses yeux noirs et brillants sur 
Ki. 

— Tu ne souhaites pas être l’une des nôtres, n’est-ce pas ? 
— Non, répondit Ki. Bien que je te remercie de la 

proposition. Cora, je suis restée comme tu me l’avais demandé. 
J’ai essayé l’existence que tu m’offrais. Je ne peux la faire 
mienne. 

— La période de guérison n’est pas encore finie, lui rappela 
Cora. 

— Je resterai jusqu’à la fin, concéda Ki. Mais, alors, il 
faudra que je prenne la route, sans que cela suscite du 
ressentiment entre nous, j’espère. Tu me laisseras partir à ce 
moment, Cora. 

Ce fut au tour de Cora d’incliner la tête devant la volonté de 
Ki. Ce faisant, ses épaules habituellement bien droites 
s’affaissèrent légèrement. Le cœur de Ki se déchira. 

— Je te laisserai partir, dit Cora. Si d’ici là tu n’as rien 
trouvé ici qui te retienne, je te laisserai partir. Il n’y aura pas de 
ressentiment entre nous, mais de ma part, il y aura des regrets. 
Quand j’étais jeune fille, Ki, j’ai trouvé un aigle blessé, à peine 
un oisillon. Je l’ai soigné et choyé jusqu’à ce qu’il retrouve la 
santé. Il se perchait sur mon poignet et allait chercher des 
oiseaux dans le ciel sur mes ordres. Mais je savais que son cœur 
n’y était pas. Alors, contre l’avis de mon père, un jour, je l’ai 
libéré. Je sais comment relâcher les choses, Ki. Et toi ? 

Ki la dévisagea avec un regard dur, incertaine quant à la 
question. Avant qu’elle ne puisse parler, Cora fit un signe de la 
tête pour saluer un vieil homme qui venait s’installer dans le 
fauteuil d’en face. 

Ki fut étonnée en l’observant. Sa chevelure blanche et lisse 
était nouée à la base de son cou selon l’ancienne tradition. Ses 
yeux étaient d’un bleu de glacier sous ses sourcils blancs 
finement dessinés. Le reste de ses traits étaient tout aussi précis  
 – le nez droit, la bouche étroite. Il avait l’air d’une statue bien 
préservée d’un type antérieur d’humain, un homme dont les 
muscles étaient loin d’être aussi importants que l’esprit. Il était 
de petite taille et arrivait à peine au niveau des épaules de Ki. 
L’âge le voûtait, faisant courber ses épaules étroites vers son 
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torse. Et pourtant, malgré sa carrure moindre, il avait un port 
digne des grands puissants. Ki baissa instinctivement la tête 
devant lui. 

— Nils, je te présente Ki, ma fille choisie par Sven.  
Le vieil homme s’assit calmement, adressant un signe de 

tête à Ki. 
— Je suis venu défaire ta bêtise, Ki. Qu’en penses-tu ? 
Nils parlait comme si elle était âgée d’à peine dix saisons. 

Ki refusa d’en prendre ombrage. 
— Je suis contente de t’accueillir ici, comme personne. Je 

te vois comme la clé de ma liberté, vieil homme. 
Cora fronça les sourcils en entendant le titre familier et 

direct utilisé par Ki, mais l’ancien pencha la tête en arrière et rit. 
Il avait des petites dents bien placées et un rire qui semblait 
sans fond. La salle, autour d’eux, se tut et l’attention se fixa sur 
Ki et Nils. Les oreilles de Ki étaient brûlantes. 

— J’avais craint de trouver une adversaire ici, dit Nils à 
Cora d’une voix forte. Tu m’avais averti qu’il s’agissait d’un 
esprit qui t’avait pris le contrôle du rite. Je pensais trouver de 
l’amertume, de la colère, et un esprit rusé. Au lieu de cela, j’ai 
cette petite qui me dit de faire de mon mieux pour arranger les 
choses : elle en sera reconnaissante. Ki, tu fais rajeunir un vieil 
homme. 

La salle commença à se remplir de rumeurs autour d’eux. 
Ki s’interrogea sur les motivations de Nils. Ses petits yeux bleus 
brillaient d’un éclat vif, comme ceux d’un furet. Ils saisirent Ki 
dans leur regard et il fit un hochement de tête à peine 
perceptible. 

— Je demande le bras de ta fille pour m’aider à gagner la 
table, Cora, annonça Nils. 

Ki vint se placer à son côté, mal à l’aise. Jamais elle n’avait 
vu un vieil homme ayant moins besoin d’assistance physique. 
Pourtant, il agrippa son bras très fort, au-dessus du coude, et 
porta assez de poids dessus pour que son corps soit obligé de 
basculer vers lui et que sa tête vienne au-dessus de la sienne. Il 
fit de petits pas lents, comme si marcher était pour lui une 
épreuve. 
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— Tu es maligne, chuchota-t-il à Ki pendant qu’elle le 
menait vers la table. Essayer de te dissimuler quelque chose 
ferait plus de bien que de mal à mes plans. Cora a raison. Je 
dois te le dire. Tu vas traverser un moment difficile, ce soir. Tu 
as presque fait mourir de peur tous ces gens. Pour les réunir aux 
harpies, je dois les rassurer. Il faut que je te fasse paraître moins 
extraordinaire, plus comme une enfant incompétente que 
comme un esprit rebelle puissant. Tu pourrais résister à cela. Tu 
pourrais tenir bon, te montrer jeune et forte, te moquer de leurs 
croyances et nous forcer à voir le côté atroce de la race qui s’est 
liée d’amitié avec nous. Ou tu peux me laisser te transformer en 
sujet de moquerie, te rabaisser, te faire passer du statut de 
spectre dans le coin à celui d’ombre sous le lit. Que feras-tu ? 

Ki réfléchit rapidement en tirant le fauteuil du vieil homme 
vers lui. 

— Et si je choisissais de me retirer complètement ? J’ai déjà 
dit à Cora que je ne participerais pas à ce rite avec vous. Et si 
j’allais trouver refuge dans ma chambre ? 

— Les peurs que ces gens ont construites resteront avec 
eux, les intimidant jusqu’à la fin de leurs jours. Mon rite sera 
impuissant contre elles. Personne ne reverra ses morts. Il n’y 
aura plus de rite de Relâchement. Un rythme de plus quittera 
leur existence et ils en seront d’autant plus misérables. 

Ki repoussa doucement le fauteuil vers la table. Elle contint 
la fierté qui montait en elle. Elle avait dit qu’elle voulait réparer 
ses erreurs. Donc, c’était ce qu’elle devait faire. 

— Fais de ton mieux, vieil homme, répondit-elle. 
Nils rit et lui lança un regard vif.  
— Souviens-toi bien de ta décision, ma fille. Tu en auras 

besoin. 
Ki fit un pas en arrière pour s’éloigner de la table, ne 

sachant pas vraiment où elle devait s’asseoir elle-même. Elle 
regarda Cora. Le coup d’œil que Cora lui lança la suppliait. De 
quoi ? Puis, comme Lars s’avançait sans un mot pour escorter Ki 
vers une chaise à un bout éloigné de la table, loin des adultes et 
des gens importants, Ki comprit. Nils avait prévenu Cora de ce 
qui devait arriver. Cora, ayant aussi peu de scrupules qu’une 
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louve quand sa famille était menacée, avait pris les mesures 
nécessaires. 

D’autres allaient prendre place autour de la table. Kurt, le 
fils aîné de Rufus, s’assit près de Ki. Il la dévisagea, confus de la 
voir assise si près, puis détourna le regard. Édouard prit place 
de l’autre côté d’elle et d’autres enfants vinrent en face pour 
remplir les places vides. Ki resta assise, l’air grave. Sa tête 
sombre s’élevait au-dessus des leurs, regardant la table où 
Haftor, Lars, Lydia et les autres étaient assis. Haftor avait le 
regard fixé sur l’autre bout de la table, où Ki était assise. Les 
muscles de sa mâchoire étaient contractés et il dit quelques 
mots brefs et irrités à sa sœur, installée à côté de lui. Gênée, 
Marna lui fit signe de se taire. Les yeux bleu foncé d’Haftor 
rencontrèrent ceux de Ki comme pour témoigner de sa loyauté. 
Presque imperceptiblement, Ki hocha la tête. Elle espéra qu’il 
comprenait le message. Lars, Rufus et Cora ne regardaient 
même pas dans sa direction. La petite fille en face de Ki, de 
l’autre côté de la table, gloussa nerveusement. Sa place était si 
peu appropriée que même les enfants les plus jeunes s’en 
rendaient compte. Ki prit une longue et profonde inspiration 
avant de tourner les yeux vers Nils.  

Nils n’eut pas besoin de faire un geste pour avoir l’attention 
de toute la tablée. Il lui suffit de commencer à parler.  

— Je suis venu vous trouver ici, à la demande de Cora, pour 
combler le fossé entre vous et les harpies de Gué de Harpe. 
Nous ne parlerons pas ce soir d’ignorance et de mesquinerie. 

Le visage de Ki rougit. Les phalanges d’Haftor se crispèrent 
sur le bord de la table. 

— Je ne suis pas là pour vous instruire sur ce que vous 
connaissez déjà. Vous avez été élevés selon certains idéaux. 
Vous avez apprécié la compagnie d’êtres supérieurs à nous, de 
créatures plus proches de l’Ultime. Mais votre respect pour elles 
a été souillé, votre image d’elles a été éclaboussée par les jets de 
boue d’un esprit blessé et en colère. Vous avez été sages. Vous 
n’êtes pas allés trouver les harpies, ni corrompre leurs dons en 
leur exposant ces sentiments déplacés qui ont été mis de force 
dans vos esprits, bien malgré vous. Vous avez choisi d’attendre 
l’expiation et la réconciliation. Vous retournerez vers les harpies 
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aussi immaculés que le jour où, dans votre enfance, vous avez 
connu votre première rencontre. Cette nuit, nous commençons.  

Nils s’interrompit. Il sembla à Ki qu’il s’arrêtait pour que 
tous les gens de la table puissent lui lancer au moins un regard. 
Elle lut en eux toutes les émotions possibles. Chez Cora, un 
appel à la compréhension. Rufus était froid, Nils arborait un air 
entendu. Venant de Hollande, elle reçut l’antipathie et la soif de 
vengeance. Marna offrait l’étonnement, Haftor la sympathie 
triste et une promesse indéchiffrable. Les yeux de Lars restaient 
neutres, prudents et voilés. Mais sa bouche était pincée comme 
celle d’un enfant au bord des larmes. 

— Ce soir, nous mangeons ensemble, fit Nils, sollicitant de 
nouveau leur attention. Nous parlons, nous buvons, nous ne 
disons aucun mot triste ou malheureux. Près de chaque assiette, 
Cora a placé un bout de kisha séchée enrobé dans des feuilles de 
toy. Emportez-le avec vous cette nuit. Mâchez-le lentement 
avant de dormir et pensez, en le mâchant, à des souvenirs 
agréables de bons rapports avec les harpies. Cela vous aidera à 
vous rappeler ces rencontres en détail, et les sentiments de paix 
et de complétude qu’elles vous ont offerts. Maintenant, 
mangeons et discutons comme si ce malheur ne vous était 
jamais arrivé. 

Nils se tut. Des saladiers et des plats commencèrent à être 
passés en bout de table, et le murmure de voix polies retentit. 
Autour de Ki, les enfants restaient silencieux, attendant avec 
impatience que les plats fassent leur chemin, le long de la table, 
jusqu’à eux. Ki mangea, comme les enfants, ce que les adultes 
avaient laissé. Les enfants, qu’on avait sans doute avertis de se 
comporter de leur mieux, parlaient peu. Ki se sentait perdue. 
Elle ne pouvait pas faire semblant de s’intéresser à leurs brefs 
commentaires sur la nourriture, et ne voulait pas surveiller leur 
façon de manger. Le jeune Edouard fit tomber un morceau de 
viande, le ramassa tranquillement sur le sol et le mangea. Ki fit 
une moue dégoûtée et jeta un regard vers le haut de la table. 
Rapidement, elle replongea les yeux dans son assiette. 

Nils lui avait efficacement coupé les griffes. Pour la 
première fois depuis le rite de Relâchement, les gens la 
regardaient ostensiblement. Nils, en la plaçant à l’autre bout de 
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la table, avait fait d’elle un sujet de conversation adéquat. Il leur 
avait dit de ne pas ressasser ce rite de Relâchement incomplet. 
Ki devinait qu’ils avaient trouvé d’autres sujets de discussion. 
Elle mangea lentement, par petites bouchées, gardant la tête 
courbée et les yeux sur sa nourriture. Elle essaya de ne pas se 
soucier du fait que cela la faisait paraître comme une enfant 
punie, assise là pendant que les « aînés » parlaient d’elle. Elle 
remarqua l’absence de la voix grave d’Haftor dans la 
conversation. Elle pouvait entendre les autres voix, mais pas 
assez pour distinguer les mots dits à voix basse. Seulement 
assez pour être piquée au vif. « romni » fut un mot qu’elle releva 
plusieurs fois, et la phrase « Sven trop jeune », une fois. 

L’esprit de Ki vagabonda, revenant des années en arrière. 
Rufus était agenouillé dans la cour et saignait du nez. Sven le 
dominait, furieux et pleurant de frustration. Lars était un petit 
garçon blême qui observait depuis le seuil. Ki n’avait que seize 
ans à l’époque, et Aethan était décédé depuis un an. Elle avait 
voulu retourner dans le refuge de sa roulotte, fouetter le vieil 
attelage fourbu et disparaître de Gué de Harpe à jamais. Mais 
Cora était venue se tenir dans la lumière éclatante du soleil, 
essuyant la terre de ses mains, exigeant de savoir ce qui se 
passait. Et Sven, d’une honnêteté presque idiote, le lui avait dit.  

— Je lui ai dit que Ki pouvait laisser sa roulotte dans nos 
champs, dans les champs qui me reviendront quand je serai 
adulte. Je dis qu’elle en a le droit, puisque j’ai décidé que nous 
allons nous unir à jamais. Il a dit que je la laissais rester parce 
qu’elle me payait avec une monnaie que les filles romni savent 
dépenser généreusement. Alors je l’ai frappé. Je le frapperai 
encore s’il tente de se lever avant de lui avoir présenté des 
excuses. 

Cora ne fit pas seulement s’excuser Rufus, mais elle força 
Ki à manger à l’intérieur, à table à côté d’eux. Ki l’avait détestée 
pour cela, à l’époque, ne comprenant pas pourquoi elle le faisait, 
et ne voulant pas comprendre. Ce repas était comme celui-ci, 
plein d’émotions qui couvaient mais qu’on ne formulait pas 
devant Ki. Mais ici, il n’y avait pas Sven pour presser sa main 
sous la table, pour mettre les meilleurs morceaux dans son 
assiette à elle. Sept mois après, Sven avait atteint l’âge adulte, 
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réclamé ses terres et pris Ki dans son lit. Il était jeune pour ce 
genre de chose, et Ki l’était scandaleusement plus. Tout le 
monde parlait des cadeaux d’union exotiques qu’il lui avait 
offerts. Sigurd et Sigmund étaient alors des chevaux pommelés 
de trois ans, à peine dressés à tirer la roulotte. Ils caracolaient 
nerveusement au bout des longes neuves que Sven avait 
fièrement mises dans les mains de Ki. Et leur lit avait été 
fabriqué à l’avant d’une nouvelle roulotte, construite par la main 
de Sven avec les meilleurs matériaux qu’il avait pu trouver. Il 
l’avait peinte en bleu, avec des fleurs de pommier autour de la 
fenêtre et de la porte de la cabine. 

Cora avait essayé de dissuader Sven d’officialiser l’union, 
son frère Rufus s’était moqué de lui et Lars avait été fasciné par 
l’audace de son grand frère d’emmener dans leur maison cette 
barbare des gens du voyage. Mais quand Cora avait vu que Sven 
ne cillerait pas, et qu’il partirait avec Ki pour toujours, elle avait 
cédé gracieusement, reconnaissant officiellement leur pacte et 
offrant son tribut aux harpies en leur honneur.  

Qu‘ils discutent donc encore une fois de tout cela, songea 
Ki en mangeant. Qu’ils fouillent et examinent les faits, qu’ils 
compatissent avec Cora au sujet de cette étrangère qui était 
entrée de force dans leur foyer, au sujet de ce fils superbe qui 
aurait pu participer aux travaux de la ferme ou à la taille du 
bois. Ki se sentait plus que fatiguée. Soudain, une brusque 
plainte de solitude monta lentement en elle, si puissamment 
qu’elle se demanda si elle avait gémi à haute voix. Sven, Sven, 
aux mains douces, qui lui donnait toujours trop, qui lui offrait 
avant même qu’elle repense à demander, pensant toujours à 
elle, lui préparant la voie. Sven, ses grosses mains ensanglantées 
quand il avait retiré son fils de son corps. Sven, le soleil dans les 
yeux, clignant et grimaçant pendant qu’il chevauchait à côté de 
la roulotte ; Sven, avec la lumière du feu sur les épaules et le dos 
alors qu’ils faisaient l’amour près du feu, tandis que les enfants 
dormaient, à l’abri dans la roulotte. 

Dans la foulée de son agonie silencieuse surgit la fureur. 
Sven n’aurait jamais permis qu’on lui fasse subir cela. Pourquoi 
s’était-elle assise humblement à ce repas de fous ? Pourquoi 
compatissait-elle à leur besoin ridicule de se réconforter auprès 
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de l’image de leur défunt ressuscitée par la magie harpie ? Une 
bouffée d’énergie furieuse traversa Ki. Elle voulut se lever 
brusquement, envoyer promener sa chaise, balayer la table 
devant elle des assiettes et de la nourriture. Ses yeux perçants 
de colère vinrent percuter le regard angoissé de Cora. Cora 
connaissait la tourmente qui l’agitait. Elle la connaissait et la 
redoutait. Ki sentit l’énergie monter en elle. Elle la tenait tout 
entière entre ses mains. 

Une poigne ferme s’appuya sur ses épaules. 
— J’ai fini tout ce que je pouvais manger de ce repas. Et je 

ne t’ai pas vue toucher une bouchée depuis plusieurs minutes. 
Est-ce que tu ne voudrais pas prendre un morceau de fruit à 
finir et venir marcher dehors, au frais, avec moi ? 

Ki n’avait jamais vu autant de tendresse sur le visage 
d’Haftor. Son regard rencontra des yeux qui semblaient souffrir 
de son humiliation tout aussi vivement qu’elle. Elle commença à 
se lever, puis se retint. Elle regarda Nils.  

Cela faisait enrager Ki, que les autres puissent interpréter 
son regard comme une demande de permission. Cora regarda 
aussi Nils, qui lui murmura quelque chose, et Cora adressa à Ki 
un signe de tête infime. Ki se leva, s’étonnant du regard blessé 
que Lars lui jeta. Haftor se pencha près d’elle pour choisir deux 
parfruits dans une corbeille. Il lui en tendit un, puis la suivit 
quand elle se dirigea vers la porte.  

Dehors, elle découvrit une nuit d’automne grise. Les 
odeurs, dans l’air, disaient à Ki que les feuilles relâchaient leur 
prise sur les arbres. Bientôt, elles joncheraient le sol de cette 
vallée de restes de bouleau et de peuplier, avec, ça et là, une 
pincée de rouge d’aulne. Le sol se durcirait de givre et les routes 
pour chariot seraient très bonnes à emprunter tôt le matin, 
avant que le dégel ne les ramollisse en gadoue. Ki se demanda 
dans combien de temps elle serait sur ces routes. Cora lui avait 
promis de la libérer dès que la guérison serait faite. Ki devrait 
aller lui parler en privé. Pourrait-elle partir dans trois jours, 
quand ce rite d’Expiation serait fini ? Ou faudrait-il qu’elle 
attende qu’ils aient effectivement rendu visite aux harpies et 
soient satisfaits ? Ki mordit profondément dans son parfruit. 

— C’est amer, dit Haftor d’une voix basse, à côté d’elle. 
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Elle l’avait presque oublié. Elle secoua la tête pour le 
contredire. 

— Le mien est sucré, fit-elle en le tendant pour qu’il puisse 
goûter, lui aussi. 

— Ce n’est pas du fruit que je parlais. Ki, pourquoi as-tu 
subi ce dîner, ce soir ? 

Ki mordit de nouveau dans le parfruit et mâcha lentement. 
Elle ne savait pas comment lui répondre. Si elle confiait à 
Haftor ses véritables raisons, cela n’annulerait-il pas le rite pour 
lui ? Est-ce que cela remettrait en cause sa liberté de partir ? 

— C’était la volonté de Cora, tenta-t-elle. 
— La volonté de Cora ! grogna Haftor, crachant le trognon 

de son fruit de l’autre côté de la cour obscurcie. Alors ils vont te 
dresser, te contraindre à l’humilité pour le bien de la famille ? 
C’est aussi opportun que de mettre une biche à la charrue. 

— Ce... ce n’est pas ce qu’il arrive, Haftor. 
— Ça ne l’est jamais, Ki. Ce n’est pas ce qui devrait être, 

selon moi, ni selon toi. Reprend la route cette nuit, Ki. Je 
t’aiderai à harnacher l’attelage et à remplir la roulotte de 
provisions de mon cellier. Pars maintenant, pendant qu’ils 
déblatèrent contre toi. Je ne dirai pas un mot de ton trajet à qui 
que ce soit. Pars, tant que tu le peux. Mon père l’a fait. Sven l’a 
fait. Ce n’est pas un endroit qui te convienne. 

— Et toi ? demanda Ki, intriguée. 
C’était la seconde fois qu’Haftor exprimait ses sentiments.  
Haftor eut un petit rire dur et résigné.  
— Moi ? Je suis un lâche. Sven a toujours refusé d’aller 

rendre visite aux harpies. Est-ce que Cora t’a jamais raconté 
cela ? Je pense que non. Elle était blessée qu’il n’aille pas avec 
elle rencontrer les grands-parents qui étaient morts avant sa 
naissance, qu’il ne vienne pas rendre visite à son père décédé. 
Sven était têtu, même quand il était petit. J’ai toujours souhaité 
avoir son courage. Une visite aux harpies ne peut pas être 
forcée, tu sais. Sven n’y est jamais allé. Donc il était vraiment 
vivant, tout comme il est vraiment mort, à présent.  

Ki détourna son visage devant l’âpreté de ses paroles, mais 
Haftor la prit vigoureusement par les épaules et la fit pivoter 
pour qu’elle lui fît face. 
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— C’est comme un poison, Ki. Non, pas un poison. C’est... 
Quand tu l’as, tu as l’impression que tu mourrais si tu ne l’avais 
pas. C’est seulement depuis que ta révolte m’a fait arrêter d’y 
aller que je m’en rends compte. Il y en a d’autres qui le savent 
aussi, maintenant, je le parie, même si peu d’entre eux en 
parleraient en face de Cora. Crois-tu que beaucoup retourneront 
voir les harpies, rite ou pas rite ? Ils viennent de renaître à la 
vie, Ki, ces dernières semaines, et ils y tiennent trop. Elle 
devient réelle pour eux. Certains trouvent cela enivrant. Rufus a 
découvert qu’il dirige bien le domaine, même s’il ne peut pas 
aller consulter son père au sujet d’un champ ou de la sélection 
d’un taureau. Lydia garde enfin la tête haute, libérée de la 
langue toujours railleuse de sa mère, qui l’a rabaissée pendant 
sept ans après sa mort. Et Lars. Le pauvre Lars a découvert qu’il 
avait un cœur qui devait s’unir, au moins autant que son corps 
et ses terres. Tu as ramené l’amertume dans nos vies, et 
maintenant nous pouvons savourer les bons moments. Tu m’as 
tiré d’un rêve qui a duré seize ans, depuis la première fois qu’ils 
m’ont amené ici, et que Cora, pour me consoler d’être orphelin, 
m’a conduit aux harpies pour revoir mon père. Avec cette visite, 
j’étais lié. Comment aurais-je pu quitter le seul endroit au 
monde où mon père était encore vivant pour moi ? Et 
pourtant... (Haftor soupira, luttant pour trouver ses mots.) Elle 
ne s’est jamais rendue compte de ce qu’elle m’a fait. Elle croit 
que j’ai oublié comment c’était. Ce n’est pas le cas. Je ne la 
déteste pas, Ki. Mais je ne pourrai jamais m’aimer comme je le 
faisais avant. Les choses que j’ai faites sur ses ordres, les choses 
que j’ai acceptées... 

Haftor secoua la tête pendant que sa voix résonnait dans la 
nuit. Il toussa pour s’éclaircir la gorge. 

— Ki, Cora t’a demandé de prendre part à ce rite, n’est-ce 
pas ? Elle cherche à t’attirer vers les harpies. Réponds-moi, Ki. 
Si tu pouvais étreindre Sven encore une fois, si tu pouvais serrer 
le petit corps chaud de Rissa contre toi, ou tordre le nez du 
jeune Lars à cause d’une bêtise... Est-ce que tu quitterais jamais 
Gué de Harpe ? 

Les yeux d’Haftor étaient deux trous noirs dans un visage 
blanc, à quelques centimètres de celui de Ki. L’obscurité était 
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glacée autour d’elle. La plainte solitaire qui avait résonné en elle 
retentit une nouvelle fois dans tout son être. Les retrouver, les 
tenir et être enlacée, sentir le souffle chaud de Sven sur son 
visage. 

— Des squelettes, scanda Haftor. Des os et de la viande 
rongée par les vers. Mais les harpies les rhabillent et te les 
vendent contre plus de viande encore, et elles dirigent ta vie à 
leur avantage. « Développe tes troupeaux, Rufus. » C’est ce que 
ton père te dit. Les harpies ont toujours plus faim. Transforme 
plus de terres en pâturages. Amène plus de bétail. Pourquoi 
perdre du temps avec des moutons ? Un veau est plus gros 
qu’un agneau, et plus satisfaisant pour l’appétit des harpies. 

Le cœur de Ki battait à tout rompre. Elle se dégagea de la 
poigne d’Haftor puis s’éloigna de lui. 

— Cora ne ferait pas cela si c’était vrai. 
— Cora ne ferait jamais une chose aussi mauvaise, accorda 

Haftor. Si elle savait à quel point c’était mauvais ! Mais elle est 
vieille, et n’a jamais connu d’autre façon de vivre. Va-t-elle la 
renier, admettre que quand elle mourra, dans quelques années, 
elle sera vraiment morte ? 

Un semblant de sanglot bloqua les phrases d’Haftor dans 
sa gorge. 

— Qui, parmi nous, peut résister à des mensonges si 
plaisants ? Je ne crois pas en moi, je ne crois pas en ta force de 
volonté non plus, Ki. Alors je te dis de partir. Pars maintenant 
comme je partirais moi-même, si j’étais un homme plus fort. 

— J’ai donné ma parole à Cora, articula Ki, chaque mot 
tombant de sa bouche comme une pierre couverte de glace. Je 
ne peux pas encore partir. 

— Alors tu ne partiras jamais, dit Haftor, d’une voix qui 
faiblissait. Je perds mon temps à parler, et le courage que j’ai 
mis à te dire de partir a été gâché. Si je quittais Gué de Harpe, il 
me faudrait être responsable de ma propre vie. Je ne pourrais 
pas reprocher mes décisions au spectre de mon père. Je devrais 
répondre de tout ce que je fais et de tout ce que je ne fais pas. 
Ainsi, Ki va rester. Je ne peux pas dire que j’en suis triste. Tu 
m’aurais beaucoup manqué et j’aurais eu du chagrin à ton 
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départ, alors même que je t’aurais crié dans le noir de presser le 
pas de ton attelage. 

Il se frotta le visage de ses deux mains, comme s’il se 
réveillait d’un long sommeil. Il s’étira largement, puis chercha la 
bourse à sa ceinture. 

— J’avais oublié. Marna est trop timide, alors elle m’a 
donné ceci pour toi. 

Ses doigts fouillèrent maladroitement sa bourse dans le 
noir. Il y eut un reflet de rayon de lune dans sa main.  

— Un peigne en argent pour retenir tes cheveux. Et un 
bracelet. 

Ki prit l’argent finement ouvragé de ses mains. Il était 
encore chaud de la chaleur de son corps. Le peigne avait été 
façonné symétriquement en forme de pied de vigne. Ki le tendit 
dans la lumière qui filtrait par le contour de la porte, et le 
rangea pour regarder l’autre éclat d’argent dans ses mains. Le 
bracelet était plus massif, comme une gerbe d’éclairs fourchus 
tordus en rond. Ki les soupesa tous les deux dans ses mains.  

— Je suis experte pour estimer les poids, Haftor. Le poids 
total de mon gobelet en argent est entièrement dans ces deux 
objets. Marna n’a rien pris pour elle. 

— Elle ne l’aurait pas fait. Elle a pris plaisir à les fabriquer. 
Elle a pu satisfaire sa lubie de façonner, ce qu’elle n’a pas 
souvent l’occasion de faire. 

— Pourtant, une des joies de la création est de voir 
quelqu’un apprécier la chose que tu as faite tous les jours.  

Ki pencha la tête pour déposer un baiser sur le bracelet. 
Puis elle attrapa le large poignet d’Haftor et l’emprisonna 
adroitement dans le cercle d’argent. Il secoua la tête et essaya de 
le retirer de son bras, mais Ki l’y maintint fermement. 

— C’est un vieux tour romni. Et un bon. Si tu me rends ce 
cadeau, tu me rends mon amour comme si c’était également 
quelque chose que tu ne prendrais pas. 

— Le baiser était pour cela ? 
Ki hocha la tête. Cela faisait du bien de sourire, d’offrir de 

nouveau librement quelque chose. Elle se demanda pourquoi 
elle ne l’avait pas fait depuis si longtemps. 
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— Alors tu m’as coincé pour que je l’accepte, concéda 
Haftor. 

— Comme je le voulais. Et j’espère qu’il vous aidera, Marna 
et toi, à vous souvenir de moi quand je serai partie. Car je 
partirai, Haftor. Tu verras. 

Un rectangle de lumière s’ouvrit dans la nuit. Edouard 
déboula sur le porche. 

— Ki ! appela-t-il impérieusement. Nils te demande de 
venir pour qu’il puisse te souhaiter une bonne soirée.  

— J’arrive, répliqua Ki. 
Edouard resta debout sur le seuil, l’observant. Ki secoua la 

tête d’un air résigné à l’intention d’Haftor et suivit l’enfant dans 
la maison. Elle entendit les bottes d’Haftor derrière elle. 

La salle était éblouissante, après les ténèbres, et la rumeur 
des voix était une agression après le calme du porche. Le 
bourdonnement perpétuel dans les oreilles de Ki s’éleva 
soudain, comme pour accompagner le bruit. Edouard se fraya 
un passage entre les groupes de personnes qui discutaient 
jusqu’à l’endroit où Nils était toujours assis, seul, en bout de 
table. Nils congédia l’enfant et fit signe de la tête à Ki de 
s’asseoir près de lui. Ki s’installa, repoussant les assiettes et les 
ustensiles sales pour faire de la place pour poser ses coudes.  

— Eh bien, vieil homme ? lui fit-elle franchement. 
Nils eut un petit rire. 
— Tu t’en es bien tirée. Non, ne me souris pas. Garde les 

yeux baissés sur la table comme si je te donnais des 
instructions. Je te félicite pour ta force de volonté. Cora pensait 
que ton orgueil te ferait bondir de ton siège. Et tu es partie avec 
ce jeune homme à un moment idéal. Tu es une femme au milieu 
d’eux, qui peut se tromper, sur laquelle on peut faire des ragots 
et qui peut être courtisée par des hommes, qui peut même, sans 
aucune discrétion, quitter un dîner pour rester seule avec un 
homme. 

Ki siffla de rage devant la portée insultante de ses propos, 
mais le rire de Nils couvrit le son. 

— Tu ne l’avais pas fait exprès, alors ? Peu importe. Cela a 
malgré tout fait jaser toute la table et accéléré immensément 
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mon travail. Et ce joli peigne, dans ta main, fera se délier les 
langues encore plus joyeusement. 

Il rit encore, en la voyant mal à l’aise. 
Ki releva ses yeux baissés pour les plonger dans ceux du 

vieil homme avec froideur et mépris. Nils lui adressa un 
grognement et secoua la tête, laissant paraître son propre 
mépris. 

— Va te coucher, Ki. Tu fais partie de ceux qu’on ne peut 
pas sauver. Tu placeras toujours la liberté et l’honneur d’une 
personne au-dessus du bien de tous. Tu n’apprendras jamais 
rien de la vie. Pourquoi Cora veut-elle te garder ici, je ne le sais 
pas. Tu vas tous les contaminer avec ton venin, comme un 
morceau de viande pourrie jeté dans une source pure. 

Sa vieille main lui signifia son congé avec le geste qu’on 
ferait pour chasser un insecte importun. Mais, au moment 
même où Ki repoussait sa chaise, les vieux doigts saisirent son 
poignet avec une main d’acier. 

— Que vas-tu faire à présent, Ki ? Vas-tu travailler à défaire 
ce que nous avons mis en œuvre à ce dîner, ce soir ? 

Une rapide torsion du poignet de Ki la libéra de sa prise.  
— Tu me l’as dit toi-même, vieil homme. Je place l’honneur 

d’une personne au-dessus ce que pourrait être le bien de tous. 
J’ai donné ma parole. Je ne reviendrai pas dessus. Je te laisserai 
faire ton rite. Mais je ne crois pas qu’il sera aussi efficace que tu 
l’espères. 

Ki partit en coup de vent vers l’isolement de sa chambre. 
Tous la regardèrent passer, même si personne ne songea à 
s’interposer. Mais les yeux vifs de Rufus s’agitèrent à son 
passage. Il se pencha en avant, se redressant de l’endroit où il 
s’était adossé, près de la cheminée. Il adressa à Lars un violent 
coup de coude. Lars lui jeta un regard noir, visiblement ennuyé 
que ses pensées moroses fussent ainsi dérangées. Ki ne 
distingua pas ce qu’ils dirent, mais elle vit Lars se renfrogner et 
rougir. Elle se dépêcha de gagner sa chambre. 

 
Ki fronça les sourcils dans le noir. Envoyée au lit, comme 

une enfant punie, après avoir été humiliée. La révolte et la 
colère brûlaient en elle, bien plus que tout ce qu’elle avait pu 
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ressentir cette nuit-là, il y a longtemps. Une soudaine haine de 
Nils et de tout ce qu’il représentait la traversa. Elle aurait dû 
lutter contre lui à ce moment, elle aurait dû tailler en pièces la 
toile qu’il voulait tisser. Lentement, elle s’assit dans l’obscurité 
de la cabine. Elle ne prêta aucune attention au froid qui la 
caressa quand les couvertures glissèrent de son corps. 

Elle s’appuya sur un coude et regarda Vandien ; Son visage 
était un vrai masque. Des cernes pleines d’ombres lui 
marquaient les yeux. Son corps était lourd sous les couvertures. 
À l’époque, de nombreuses années auparavant, Ki avait été 
paralysée par l’indécision. Dans ce jeu, elle n’avait été qu’un 
pion entre des mains sans pitié. Mais ce n’était plus le cas. Elle 
serait désormais celle qui agirait, orienterait les circonstances. 
Si Vandien était de mèche avec les harpies... Elle gronda en 
silence dans le noir. Elle pouvait le tuer maintenant, et apaiser 
ses soupçons. Il serait facile de lui trancher la gorge pendant 
qu’il dormait, traîner le corps hors de la cabine et le laisser près 
de la piste gelée. S’il était le vagabond qu’il prétendait être, il ne 
manquerait à personne. Et s’il était le serviteur des harpies, elle 
aurait frappé la première, pour améliorer ses chances.  

La poitrine de Vandien se soulevait et retombait en un 
rythme hypnotique sous l’édredon de daim laineux. Elle ne 
tendit pas le bras pour prendre son couteau dans le noir. Au lieu 
de cela, elle se renfonça lentement près de lui, rentrant de 
nouveau dans la chaleur que leurs corps créaient sous les 
couvertures. Il y avait quelque chose de rauque dans sa 
respiration et il toussa doucement dans son sommeil. Ki ferma 
les yeux et les serra pour retenir la brûlure soudaine des larmes. 
Les œufs vulnérables des harpies lui revinrent à l’esprit. C’était 
la même chose. Peu importaient les maux à venir que cet 
homme pouvait lui réserver, elle était incapable de le frapper de 
la sorte. Elle serait méfiante, mais pas irréfléchie. Elle se 
souviendrait. 

Elle tenta de rester froidement logique. Elle écouta ses 
doutes. Quel hasard l’avait envoyé l’attaquer, cette nuit-là, près 
du feu ? Quelles étaient les chances de rencontrer un homme 
dans un lieu aussi désolé, un homme marqué d’un signe d’ailes 
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déployées ? Il n’avait pas grand-chose pour parler en sa faveur. 
Et pourtant... 

Ki s’agita pour se blottir un peu plus dans le matelas. Elle 
laissa ses yeux détailler le profil du nez et de la bouche de 
Vandien. Elle imaginait ses lèvres barbues qui souriaient, lui 
lançant de courtes railleries. Elle aimait ses mains, qui tenaient 
une tasse ou tissaient des histoires avec sa corde ridicule. Il y 
avait aussi cette façon dont son pas s’était accordé au sien 
quand ils avaient marché devant les chevaux, et l’aisance avec 
laquelle il était entré dans sa vie. Un sentiment ancien lui revint. 
Cela faisait si longtemps qu’elle ne s’en était pas servie que, 
pendant un moment, elle ne le reconnut presque pas. Et quand 
elle le fit, elle ne ressentit que du dégoût devant sa propre 
inconstance. Elle étouffa ces pensées, se retournant pour 
présenter son dos à Vandien. Elle ferma les yeux et ne bougea 
plus. 

Vandien restait silencieux, fixant le plafond de la cabine. Il 
s’interrogeait. 
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Chapitre 7 

Ki fut réveillée par les primes lueurs d’une aube grise. 
Dans l’air froid, ses souvenirs et ses rêves de la nuit 

dernière lui revinrent dans un grand tourbillon qui les mêlait 
sans cohérence. Elle tressaillit en constatant son émotivité. Elle 
repoussa les couvertures. Le froid la caressa et elle descendit en 
silence de la plate-forme du lit pour enfiler rapidement ses 
autres vêtements. Vandien dormait toujours, un bras en travers 
du visage. Ki tira sur la porte de la cabine qui s’ouvrit. Elle 
coulissait difficilement. 

Le vent s’était arrêté de souffler pendant la nuit. De la 
neige avait été repoussée contre les roues de la roulotte ; elle 
était à présent étalée sur le banc du conducteur. Pourtant, tout 
était calme et immobile, et le froid était plus écrasant que 
jamais. Le ciel voûté avait une teinte bleu pâle lointaine. Désert. 
Ki le scruta depuis la porte de la cabine, puis grimpa sur le banc 
pour examiner tout le ciel. Il était limpide, sans nuage, sans 
ailes noires planant dans le lointain. 

Elle souffla, soulagée. Puis ses yeux se portèrent sur l’amas 
gris des robes des chevaux dans la neige et sur leurs formes 
effondrées et affalées. 

— Malheur ! hurla-t-elle avant de bondir au sol et de courir 
vers eux. 

Avec un sursaut et un grognement, les hongres se 
redressèrent, effrayés par son mouvement brusque. Ki rit de 
soulagement. Ils étaient en train de dormir, les jambes pliées 
sous eux pour conserver la chaleur. Elle les appela avec des  
paroles douces et une poignée d’avoine. Ils vinrent, d’abord 
timides, puis impatients de lui manger dans la main. Elle leur 
retira les couvertures et les ramena sur les traces. Elle les 
harnacha en vitesse. 

Un moment, pendant la nuit, une détermination d’acier 
avait surgi en elle. Elle se mettrait en route, tout de suite, pour 
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vaincre ce col et faire passer sa marchandise. Malheur à 
quiconque tenterait de lui barrer la route, qu’il soit harpie ou 
homme. Elle posa les couvertures autour d’elle sur le banc, se 
demandant si le froid pouvait empirer. 

Le vent avait effacé les traces de la roulotte derrière eux. 
Devant elle, la piste s’étirait le long de la paroi de la montagne. 
Elle était parsemée de petites congères pareilles à des vagues. 
Cela ne poserait aucun problème à l’attelage. Ki s’étira et sentit 
ses épaules bouger et craquer. Elle fit partir les chevaux. Les 
roues tournèrent presque sans bruit, fendant la neige blanche 
en un étroit sillon. L’attelage n’avait pas besoin d’être beaucoup 
guidé. D’un côté de la piste, le sol descendait à pic. De l’autre, la 
paroi lisse s’élevait comme un mur. 

Ki entendit la porte de la cabine s’ouvrir derrière elle. Elle 
se retourna vite pour se retrouver face à Vandien qui émergeait 
du sommeil : il clignait des yeux à cause de l’éclat de la neige et 
se frottait le visage. 

— D’ici midi, aujourd’hui, nous passerons devant les 
Sœurs, annonça-t-il avec satisfaction. 

Il commença à tousser, se convulsant sous l’effort. Puis il 
s’assit rapidement sur le banc, à côté d’elle, tirant sur les 
couvertures et les installant comme pour ménager un nid. 
Quand il fut installé et qu’il eut repris son souffle, il pointa la 
main vers l’avant, dans une direction où la piste semblait 
s’éloigner vers un espace dégagé. 

— Après ce virage, nous pourrons voir les Sœurs. Mais 
d’aussi près, elles ne ressembleront pas à grand-chose de plus 
qu’une éminence de pierre noire sur la falaise. Une fois que 
nous aurons dépassé les Sœurs, nous voyagerons encore un peu 
sur le flanc de cette montagne. Puis la piste commencera à nous 
conduire de l’autre côté de la montagne, et en bas. Je serai 
heureux de voir l’autre côté de ce col. 

Il sifflota pendant un moment, sans suivre un air précis.  
— Tu as faim ? demanda-t-il soudain à Ki. 
Elle acquiesça et il replongea dans la cabine. Elle l’entendit 

ouvrir des placards et fouiller dans des tiroirs. Ki lui dit sans se 
retourner : 
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— Il y a du fromage enveloppé dans un torchon, sur 
l’étagère au-dessus de la fenêtre. 

Il poussa un plateau chargé sur le banc devant lui. Il avait 
empilé dessus des bouts de fromage, des tranches de saucisse et 
deux morceaux de pain dur. Le tout était gelé, ce qui le rendait 
encore plus difficile à mâcher. Ki mangea sans y prêter 
attention, gardant un œil sur l’attelage et un autre sur la piste 
devant elle. Le virage serré que Vandien lui avait désigné n’était 
qu’un effet d’optique. Quand ils s’en approchèrent, Ki découvrit 
que le tournant était progressif, suivant le flanc arrondi de la 
montagne. Sur le virage, la neige commençait à devenir 
sensiblement plus profonde à chaque tour de roue. Là, le vent 
n’avait pas balayé la neige, mais l’avait accumulée et tassée sur 
la corniche. Les chevaux pommelés se frayaient résolument un 
passage, mais Ki ressentit une inquiétude croissante. Toute la 
matinée, elle s’était réjouie de la bonne fortune qui lui avait 
offert une route dégagée et un ciel nettoyé de harpie. À présent, 
elle envisageait que le mâle harpie connaissait ce col et qu’il 
attendrait jusqu’à ce qu’elle soit embourbée dans la neige pour 
frapper. Elle serra les dents, et plissa les yeux pour lutter contre 
la luminosité de la neige. Son visage se raidissait, son nez 
fourmillait de froid, ses cils se collaient ensemble quand elle 
clignait des yeux. Le froid perçant, la neige amassée, et une 
harpie dans les airs... Ki était submergée par ses propres 
angoisses. 

La hauteur de neige était à son niveau le plus élevé, 
maintenant. L’attelage pouvait à peine soulever les lourds 
sabots au-dessus d’elle avant de replonger dans le manteau 
blanc. À chaque pas, elle s’épaississait. Les grandes roues 
commencèrent à coller et à tressauter, et Ki entendait le 
frottement de la neige quand la roulotte passait au-dessus. 
Bientôt, les roues glissèrent au moins autant qu’elles tournaient. 
Les chevaux se débattaient et ruaient, ne tirant plus 
régulièrement, comme un attelage, mais traînant la roulotte par 
à-coups du mieux qu’ils pouvaient. Ki les arrêta et de la vapeur 
s’éleva en volutes tournoyantes de leurs corps énormes.  

— Les Sœurs ! s’écria Vandien, d’une voix étouffée. 



-172- 
 

Il avait tiré sa capuche aussi loin qu’elle pouvait aller et la 
tenait presque entièrement fermée sur le bas de son visage. Ki 
leva les yeux. 

Elles se dressaient loin au-dessus de la piste. Bientôt, la 
roulotte passerait exactement sous elles. Comme Vandien l’avait 
dit, elles n’étaient plus les deux femmes enlacées qu’elles 
avaient semblé quelques jours auparavant, tout en bas de la 
montagne. Maintenant, elles étaient une petite excroissance de 
roche noire et luisante, loin au-dessus de la tête de Ki. La neige 
arrivait presque à leur base. Un frisson suscité par autre chose 
que le froid parcourut Ki quand elle les regarda. Elles la 
dominaient, menaçantes, avec une endurance et une vigilance 
parfaites, gardant le col pour l’éternité. La surveillance 
constante  – c’était la seule impression qu’elles suscitaient en 
Ki, à présent. Rien, de la beauté et de l’amour qu’elle avait 
entraperçus en bas, ne vint la faire frissonner. Elle se sentit 
pleine de crainte à l’idée de passer sous leur regard scrutateur. 
Elle comprit à quel point Vandien avait raison d’être impatient 
de les dépasser et d’être en train de descendre de l’autre côté du 
col. 

Ki fit repartir son attelage. Les hongres n’étaient partis que 
depuis quelques secondes qu’ils trébuchèrent tous les deux. Ils 
se rétablirent prestement, mais seulement en levant haut les 
pattes pour poser leurs sabots avant sur un rebord invisible 
devant eux. Ki regarda avec quelque surprise les deux chevaux 
gris lutter pour monter sur un niveau plus élevé, où la neige 
était moins profonde. Le harnais émit des craquements, tendu 
par l’effort inhabituel de la traction de l’attelage sur un palier 
supérieur à celui de la roulotte. Puis les roues frappèrent 
quelque chose dans un grand choc et se coincèrent contre une 
bosse de glace cachée sous la neige. L’attelage fut tiré 
brusquement en arrière, cassant presque le harnais. Vandien 
s’accrocha au banc et à Ki avec un cri de surprise.  

— Pourquoi ne m’avais-tu pas prévenue que cette portion 
de la piste était accidentée ? siffla-t-elle pendant qu’elle retenait 
l’attelage dérouté. 
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— En été, la piste qui traverse ce col est lisse et plate 
comme une chaussée. Je n’ai aucune idée de ce que nous avons 
heurté. 

Ils se regardèrent pendant un moment, puis descendirent 
tous les deux de la roulotte et avancèrent en enjambées 
pataudes dans la neige. Ki se pencha pour dégager et creuser la 
neige devant les roues. De la glace. De la glace pure, toute une 
ligne, se dressait sur la route. Ki l’examina en fronçant les 
sourcils et étudia la paroi de la falaise devant eux, cherchant les 
traces d’une avalanche, qui pourrait expliquer la présence de la 
glace. Il n’y en avait aucune. Vandien poussa un juron, de l’autre 
côté de l’attelage. 

— Un serpent de neige ! cracha-t-il d’une voix amère. Il a 
dû venir de l’autre côté du col, puis a fait demi-tour pour je ne 
sais quelle raison. Sans doute pour laisser ce muret ici, et nous 
bloquer... Les dieux crachent sur mon sort ! 

Ki ne répondit pas. Elle examina l’obstacle. Même sous la 
neige qui le dissimulait, il était impressionnant. La marche que 
les chevaux avaient grimpée était à la hauteur du genou de Ki. 
Les hongres s’agitaient, mal à l’aise, dans le harnachement, qui 
les tirait en arrière et vers le bas.  

— Nous allons devoir nous débrouiller pour tailler une 
rampe dedans, afin que les chevaux puissent tirer la roulotte 
dessus. 

— Tout ça pour redescendre d’un seul coup de l’autre côté ! 
commenta méchamment Vandien. C’est la piste d’un gros 
serpent, Ki. Elle a pourri toute la route devant nous. Cette 
montée de glace n’est que le début. S’il a ondulé d’avant en 
arrière sur la piste, on peut s’attendre à n’avoir que des montées 
et des descentes d’ici jusqu’à l’autre côté de la montagne. Et s’il 
a avancé tout droit, tu comprendras vite qu’il a laissé une bosse 
de glace d’un côté ou de l’autre de la piste. Est-ce que tu as 
vraiment envie de voyager avec une paire de roues perchée sur 
la bosse pendant que l’autre côté de la roulotte cale et patine 
dans la couche de neige ? 

Ki ne répondit pas. Elle marcha tant bien que mal dans la 
neige jusqu’à la roulotte pour ramener les couvertures des 
chevaux et sa hachette. Même son entêtement devait s’abaisser 
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à reconnaître quel outil ridiculement petit elle avait pour 
accomplir cette besogne. Cela prendrait du temps.  

Elle détacha les chevaux de la roulotte, laissant le harnais 
en place. Elle prit leurs couvertures et les siennes ; qui étaient 
usées, et les déploya sur eux. Mieux valait ne pas les laisser 
immobiles dans ce froid sans les couvrir, après qu’ils avaient 
travaillé et sué toute la matinée. Une ration d’avoine acheta la 
patience de l’attelage. Vandien regarda Ki avec de grands yeux 
incrédules. Ki fit quelques pas devant les chevaux, jusqu’à ce 
qu’elle s’enfonce soudain dans la neige jusqu’aux hanches. 
L’attelage la regarda avec curiosité se débattre et s’efforcer de 
remonter sur la bosse. 

— Et une autre rampe pour descendre, ajouta-t-elle d’un 
ton sec. 

— Tu es folle. Tu es complètement folle, ma pauvre femme. 
Tu crois encore que tu pourras obliger cette roulotte à passer ? 
Et voilà, elle hoche la tête ! Que les dieux m’en soient témoins, 
elle hoche la tête ! 

Ki l’ignora. Elle revint, hachette en main, et commença à 
dégager à coups de pied la neige devant les roues. Sur le banc, 
Vandien parlait doucement, dans une langue qu’elle ne 
reconnaissait pas. Elle s’arrêta pour admirer son débit, puis 
reprit obstinément sa besogne. 

La hachette mordit la glace, mais pas profondément. La 
taille des éclats désespéra d’abord Ki, puis l’incita à accélérer 
l’allure. Elle entendit Vandien descendre de la roulotte et 
hasarda un coup d’œil dans sa direction. Il lui lança un regard 
noir et furieux, puis se baissa et commença à évacuer la neige et 
la glace. Ils ne discutèrent pas de la manière dont ils allaient 
procéder, mais commencèrent tacitement à alterner l’utilisation 
de la hachette. Ki la mania un moment, puis la passa à Vandien 
pendant qu’elle dégageait les éclats. Tandis qu’elle attendait 
qu’il la lui rende, elle scruta les cieux d’un bleu glacé. 

Le soleil était au zénith quand Ki rattacha l’attelage à la 
roulotte. Les rampes qu’ils avaient creusées étaient abruptes. 
L’attelage courba l’échine et faillit presque avancer à genoux 
pour réussir à faire monter les roues sur la pente. Ki était à leur 
tête, les tirant et les encourageant. Vandien avait fait le tour 
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jusqu’à l’arrière de la roulotte pour ajouter sa force infime à 
celle des hongres pommelés. L’attelage tirait, les yeux exorbités, 
les naseaux frémissants, et pesait de tout son poids sur le 
harnais. Puis Ki les fit s’arrêter, les flattant et les calmant avant 
de leur faire essayer encore. Elle était perdue dans le compte 
des tentatives quand, soudain, de façon incroyable, la roulotte 
avança. Elle n’osa pas les laisser se détendre mais les pressa vite 
de continuer, accumulant de l’élan, de sorte que les roues 
arrière ne s’arrêtèrent qu’une seconde avant d’avancer elles 
aussi, en glissant et en tournant, sur la rampe. Puis Ki arrêta 
l’attelage à bout de souffle. 

— Nous sommes montés ! s’exclama-t-elle. 
Elle courut à l’arrière de la roulotte pour s’assurer qu’elle 

était bien sur la bosse. Vandien était debout dans la neige 
profonde dont ils venaient de s’extraire. Ses bras étaient repliés 
sur sa poitrine. Il avait un air de triomphe et de défi. Derrière 
lui, dans la neige, se trouvaient trois sacs de sel et la charge 
restante de sacs d’avoine. Ki se tourna, incrédule, pour voir 
l’arrière de sa roulotte vide. Maintenant, elle comprenait 
pourquoi ce dernier effort avait paru si facile.  

— Ma marchandise ! siffla-t-elle en s’avançant vers lui. 
— ... serait sans doute mieux dans ta poche. Pourquoi 

risquer ta vie pour cette mascarade ? J’ai laissé deux sacs 
d’avoine au fond de la roulotte et le bois pour le feu. Cela devrait 
suffire à nous faire franchir le col. Vivants.  

Les yeux noirs de Vandien croisèrent sans ciller son regard 
furieux. Ki y décela une lueur d’humour rivalisant avec un éclat 
de défi. Elle s’efforça de ne pas regarder la roulotte. Vandien 
s’efforça de réprimer un sourire, mais n’y parvint pas. 

— Ils sont encore là. Si j’avais voulu les voler, j’aurais pu le 
faire depuis longtemps. Et je ne t’en parlerais certainement pas 
maintenant. Je te l’ai déjà dit, je ne suis pas un voleur dans 
l’âme. Mais va vérifier, si tu veux. Ça ne me vexera pas. 

Ki continuait à le fixer des yeux. Maudit soit-il ! 
— Je n’ai rien contre les mensonges, tant qu’ils ne mettent 

pas de vie en danger. Mais quand c’est ma vie qu’ils mettent en 
péril, alors je prends les choses en main.  
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Il la regarda en penchant la tête, levant les sourcils d’un air 
charmeur. Ki affronta son regard sans une once de sourire. 

— Remets un sac de grain en place. Quand il s’agit de mon 
attelage, je préfère avoir une large marge de sécurité. Les 
rationner pourrait s’avérer une autre façon de mettre nos vies 
en péril, affirma-t-elle avant de tourner les talons. 

Elle était déjà à l’œuvre, en train de creuser une rampe 
pour descendre, quand Vandien revint à l’avant. Les chevaux, 
toujours protégés par les couvertures, observèrent les humains 
qui avaient percé une pente abrupte dans la glace. Ils tournaient 
tous les deux fréquemment des yeux inquiets vers le ciel. 
Vandien se renfrognait en voyant le passage du soleil, mais Ki 
scrutait avec une gratitude prudente le vide qu’elle trouvait au-
dessus d’elle. 

Quand la rampe fut enfin prête, Ki mena l’attelage 
quelques pas vers le bas. Elle mit le frein sur la roulotte, et 
Vandien, sur le banc, dut lutter pour ne pas tomber quand la 
roulotte pencha et glissa en bas de la rampe. La neige, après la 
bosse, était profonde et les chevaux caracolèrent 
frénétiquement vers l’avant pour éviter de se faire écraser par la 
roulotte. Ki tressaillit en voyant les épreuves que son attelage et 
sa roulotte traversaient. Une fois à l’abri, plus bas, elle arrêta les 
chevaux pour faire une rapide inspection des roues et des 
essieux. Il était difficile de bien voir : la neige montait presque 
jusqu’au fond de la roulotte. 

Ki enleva les couvertures des chevaux, puis Vandien et elle 
remontèrent sur la roulotte. Elle agita les rênes. Les ombres de 
l’attelage étaient bleues sur la neige. Ils tirèrent sur le harnais 
sans entrain, et la roulotte commença à avancer tant bien que 
mal. Le cœur de Ki bondit dans sa poitrine quand elle réalisa 
qu’une brise légère souillait sur son visage. Elle pria pour que le 
vent se lève de nouveau. Elle préférait des trombes d’eau et des 
tas de neige à une seule harpie planant dans le ciel. 

Pendant un moment, tout se passa bien. L’attelage se 
collait à la paroi rocheuse, où la neige semblait le moins 
profonde. Mais le bord de la piste était couvert d’une épaisse 
couche de neige, formant un mur qui bloquait la vue de Ki sur le 
vide. Dieux merci, il coupait également le vent. 
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Ils s’approchèrent des Sœurs ; enfin, la roulotte les dépassa 
doucement. La falaise était trop verticale et Ki avait le soleil 
dans les yeux. Elle ne voyait pas le sommet des têtes des Sœurs, 
et encore moins le haut de la falaise. Plus bas, elle apercevait la 
roche dont les Sœurs étaient constituées. Luisante et noire, elle 
ne renvoyait aucun reflet de lumière de la neige. Son 
miroitement lisse évoqua à Ki celui d’un morceau de bois 
délicatement poli. Elle eut l’impression de pouvoir regarder 
dans les tréfonds de cette pierre brillante.  

Les rênes s’agitèrent dans ses mains, ramenant son esprit à 
la conduite. Sigurd se cabra à moitié, forçant Sigmund à 
s’arrêter. Sigurd était pressé contre l’arrière du harnais et son 
arrière-train s’écrasait presque contre la roulotte. Ki lança un 
regard en direction de Vandien. Il avait la bouche serrée. Il 
semblait faire un effort pour ne rien dire. Ki se laissa tomber de 
la roulotte une nouvelle fois, pour marcher à grandes enjambées 
dans la neige. Mais elle ne s’enfonça pas comme elle s’y était 
attendue. Au lieu de cela, elle se retrouva debout, presque au 
niveau de l’assiette de la roulotte. Ce qu’elle avait pris pour un 
grand tas de neige, sur le bord de la piste, était en fait un 
manteau neigeux recouvrant une traînée de glace. Elle s’avança 
jusqu’à l’endroit où la traînée bifurquait brusquement devant 
Sigurd. Ki regarda vers l’avant. La bosse de glace surplombait le 
centre de la piste, à présent. Elle avait rabattu l’attelage de plus 
en plus près de la falaise, jusqu’à ce que la piste ne soit plus 
assez grande pour que la roulotte puisse passer.  

— Le serpent, commença à expliquer Vandien, a 
visiblement voyagé sur l’extérieur du chemin jusque-là. Mais ici, 
pour des raisons que nous ne pouvons comprendre, il a décidé 
de passer finalement au centre de la piste. Si je me mets debout 
sur le banc (ce qu’il fit), je constate que la bosse de glace que le 
serpent a créée sur son passage s’étend désormais au milieu du 
chemin aussi loin que je puisse voir. Ce qui n’est pas loin, avec 
la lumière qui décroît. On pourrait noter, en passant, que la 
zone restante de chaque côté de la bosse est trop étroite pour 
une roulotte. Une roulotte ne peut pas franchir ce col pour 
l’instant. Mais un homme, ou une femme, à cheval, le pourrait. 
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Comme une personne l’a expliqué à une autre il y a quelques 
jours... 

— La ferme ! s’écria Ki avec une rage féroce.  
Les chevaux sursautèrent de surprise à l’intonation de sa 

voix. Elle demeura le dos tourné à Vandien et l’attelage, et 
contempla sans un mot la piste impraticable. Elle se tenait sur 
une grosse bosse de glace qui, comme Vandien l’avait dit, 
serpentait au milieu de la piste. Le vent s’égara autour d’elle, 
agitant à peine ses vêtements au passage. Elle se demanda s’il se 
lèverait suffisamment pour obliger une harpie à rester dans le 
ciel. 

— Si le vent se lève, il pourrait faire souffler encore 
davantage de neige sur nous, insista Vandien, comme s’il 
pouvait lire dans son esprit. Le ciel est peut-être dégagé, mais le 
vent soulèvera la neige des altitudes supérieures pour la 
redéposer ici. 

— La ferme ! répéta Ki, mais avec moins de force. 
Brusquement, elle était épuisée et la fatigue lui embrumait 

le cerveau. Les ombres se dressaient, de plus en plus sombres, 
et les Sœurs semblaient plus imposantes encore. Elle regarda la 
tête baissée des chevaux. Elle ne pouvait rien leur demander de 
plus, aujourd’hui. 

— Installons le camp, concéda Ki. 
Pendant la nuit, elle trouverait une idée. Pour le moment, 

ils avaient tous besoin de repos. Elle se traîna dans la neige 
jusqu’à la roulotte, tira sur les couvertures des chevaux. 
Vandien resta assis dessus. Il baissa sur elle des yeux désolés, au 
milieu de son visage blême. 

— Ki, dit-il doucement, d’un ton presque suppliant. Nous 
ne pouvons pas faire étape ici. Nous sommes à l’ombre des 
Sœurs. Même s’arrêter si peu de temps excite leur 
mécontentement. N’importe quel érudit, de l’autre côté du col, 
connaît des histoires sur ce lieu. Je t’ai raconté les légendes. Je 
te jure qu’elles sont vraies. Rester ici signifie que nous allons 
tous mourir. 

— Seulement si nous mourons gelés ou si un cheval mal 
couvert attrape froid et tombe malade. C’est certainement 
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comme cela que les gens meurent, ici : ils discutent tellement 
qu’ils finissent par en mourir. 

— Ki... 
Vandien tremblait de véhémence et de froid. Il serrait ses 

bras contre lui. Ki se demanda s’il résistait au froid ou à l’envie 
de la gifler. 

— Je te demande encore une fois de... 
— La roulotte vient aussi, coupa net Ki, d’un ton sans 

appel. 
Elle vit ses yeux s’élargir, observa les muscles de son visage 

se contracter. Elle tira fermement sur les couvertures, soudain 
furieuse contre lui. Elle leva des yeux exorbités vers lui au 
moment précis où son poing serré s’abattait du ciel. L’éclair bleu 
la frappa. De très loin, elle entendit la voix de Vandien qui 
s’éloignait : 

— Que devient une sentinelle quand le besoin de vigilance 
disparaît ? Qu’arrive-t-il à un chien de garde quand la famille 
déménage et le laisse enchaîné à sa niche ? Certains meurent de 
solitude, et d’autres brisent leurs liens pour vivre leur vie. Mais 
si l’un d’eux ne connaît que sa surveillance, s’il vient d’une 
lignée conditionnée pendant des siècles à monter la garde, si la 
seule chose dont il est conscient est la nécessité de protéger le 
portail, alors un tel chien peut rester ; il peut continuer à 
monter la garde pendant des siècles, longtemps après que les 
gens qu’ils gardaient sont passés vers d’autres cieux. Quelqu’un 
de cette trempe peut continuer. Et d’autres peuvent faire 
comme lui... 

La voix de Vandien se perdit dans un murmure lointain et 
navré. Des eaux profondes se refermèrent sur Ki. Elle coulait. 
Les eaux chaudes et noires, pleines d’horreurs familières, 
tourbillonnaient autour d’elle. Elle connaissait bien ces atroces 
souvenirs : c’était comme un retour macabre aux origines. Ki 
planait. Elle avait déjà fait ces rêves. Elle le savait. À une 
certaine époque, à un certain endroit, elle avait déjà été piégée 
là. A présent, elle savait comment s’enfuir. Elle n’avait qu’à 
ouvrir les yeux. Simplement ouvrir les yeux. Mais sa tête lui 
faisait mal, elle se sentait sonnée, et il lui sembla que ses yeux 
étaient déjà ouverts. Elle s’enfonça encore dans les ténèbres, 
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dans l’obscurité éternelle. Et dans le noir, elle se rendit compte 
qu’elle avait les yeux fermés, et enfin, dans un grand 
déchirement, elle les ouvrit... 

 
Ki s’éveilla dans le noir. Il était trop tôt pour se lever. Le 

reste de la maison dormait encore. Elle resta allongée 
calmement dans son lit, contemplant avec soulagement le petit 
carré d’étoiles que sa fenêtre ouverte encadrait. Elle remua sur 
son matelas humide et explora à contrecœur les rêves qui lui 
avaient causé une telle suée. Ils n’étaient plus que des fragments 
incohérents, à présent, des rêves de terreur et de remords. Nils 
l’avait observée. Elle ne pouvait plus le voir, mais elle avait senti 
ses yeux, senti ses mains qui essayaient de la ramener. Elle 
l’avait repoussé et s’était enfuie loin de lui, traversant des 
rideaux noirs qui claquaient. Elle avait couru dans un long 
couloir sombre qui passait par plusieurs portes, claquant 
chacune d’elles derrière elle dans sa course. Puis elle avait 
franchi la dernière porte et l’avait fermée violemment, et elle 
s’était retrouvée soudain au pied de la falaise des harpies.  

Une fois de plus, elle avait escaladé la paroi, bien que Cora 
fût fermement accrochée à ses jambes, pleurant et la suppliant 
de ne pas le faire. Ki avait donné des coups de pied pour la 
dégager, et l’avait regardée rebondir puis s’écraser sur la paroi 
rocheuse. Ki avait ri fort en voyant cela, et son rire était 
semblable au sifflement d’une harpie. Elle avait atteint l’aire, vu 
une nouvelle fois le feu, puis l’explosion des œufs. Mais des 
œufs s’étaient écoulées non pas des fœtus de harpies, mais les 
formes miniatures de Sven, Rissa et Lars, repliés et couverts de 
sang et de liquide. Ki était trop horrifiée pour toucher leurs 
petits corps froids et mouillés. Ils avaient gigoté dans le fluide et 
les fragments de coquille, puis étaient morts sous ses yeux avec 
de petits cris étranglés. Ki les avait tués. La mère harpie était 
apparue, se posant sur une corniche au-dessus de Ki et 
pleurant, avec la voix de la jeune femme, leur mort. Ki avait 
essayé de hurler qu’elle était désolée, tellement désolée, mais de 
sa gorge n’avait jailli qu’un sifflement moqueur. Et pendant 
toute la scène, elle avait entendu les pas de Nils et sa respiration 
bruyante, alors qu’il la cherchait dans le couloir sombre. Il ne 
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l’avait pas trouvée. Quand Ki l’avait senti s’approcher, quand 
elle l’avait entendu ouvrir la dernière porte, elle s’était réveillée. 
En reprenant conscience, elle avait remporté une maigre petite 
victoire. 

Ki se leva de son lit, enfila des vêtements à l’aveuglette et 
fourra ses pieds nus dans ses bottes usées. Une détermination 
féroce brûlait en elle. Un sentiment de danger pesait sur elle et 
refusait de disparaître. Le vieil homme était un danger, un péril 
mortel pour Ki. Plus vite elle s’éloignerait de lui, mieux cela 
irait. Elle s’agita dans sa chambre, rassemblant ses vêtements et 
ses quelques biens. Elle les lança sur le lit défait et en fit un 
baluchon. Haftor avait raison. Elle devait partir maintenant. Ne 
sachant pas ce qui la motivait, incapable de trouver un 
fondement à son pressentiment, elle fit ses préparatifs. 

Elle se faufila dans le couloir obscur, et passa devant la 
chambre cérémonielle où elle avait dormi la nuit du rite. De 
l’intérieur, on entendait les sons bougons du vieil homme, qui 
marmonnait dans son sommeil. A ces bruits, Ki serra les dents, 
dans le noir. Elle gagna la salle commune et en sortit, refermant 
doucement la lourde porte derrière elle. 

La grange n’était pas éclairée. Ki s’égratigna les jambes sur 
quelque chose en bois, trébucha puis continua d’avancer. Dans 
le noir, elle grimpa sur sa roulotte et entra dans la cabine. Elle 
trouva le bout d’une bougie près de son briquet à amadou, sur 
l’étagère. Elle lança son balluchon sur la plate-forme du lit pour 
pouvoir allumer la lumière. Avec des mouvements à la fois 
frénétiques et mesurés, elle commença à mettre en ordre sa 
cabine. Elle enleva la poussière, secoua les couvertures dehors, 
ouvrit les tiroirs, les pots et les coffres pour voir si les provisions 
étaient encore bonnes. Il n’y avait pas de charançons dans sa 
farine, mais les herbes à infuser s’étaient desséchées et n’étaient 
plus que de la poussière sans goût. Ki les jeta. Il n’y avait ni 
viande, ni racines sèches, ni poisson saur, ni miel, ni lard, ni 
fromage... Le cœur de Ki perdit courage quand elle fit 
mentalement la liste de ce qui manquait. Sa tête commença à lui 
faire mal, et ses oreilles se mirent à bourdonner. Dans un 
sursaut, elle balaya ses peurs et son indécision. Elle allait partir. 
Elle se débrouillerait, d’une façon ou d’une autre. 
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Ki continua avec l’extérieur. Le harnais s’était raidi, n’ayant 
pas servi pendant des mois. Ki le huila généreusement. Une 
rasade supplémentaire de graisse pour chaque roue. Un examen 
des chevilles et des essieux. Une joie sauvage monta en Ki 
devant la rapidité avec laquelle elle accomplissait chacun de ces 
travaux bien mémorisés. Elle tenta de formuler dans son esprit 
les mots pour dire adieu à Cora. Son affection pour la vieille 
femme n’avait pas diminué, mais Ki ne pouvait plus pardonner 
le renouveau des coutumes harpies qu’elle prônait. Elle espérait 
que Cora comprendrait, et qu’Haftor tiendrait sa parole de la 
ravitailler de nouvelles provisions.  

La grisaille de l’aube commençait à se changer en un ciel 
d’automne bleu quand Ki revint à la maison. Elle avait examiné 
son attelage. Ils étaient plus gras que d’habitude. Ils étaient 
reposés par les mois passés sans labeur quotidien. Mais ils 
étaient venus à Ki de bon gré, semblant aussi impatients qu’elle 
de reprendre leur vie sur les routes. 

Rufus franchit le seuil au moment où Ki approchait et 
l’empêcha d’entrer. Elle le dévisagea froidement pendant qu’il 
l’étudiait. Son regard voleta sur elle de façon insultante. Il finit 
par jeter un coup d’œil dans la direction d’où elle venait, comme 
s’il s’attendait à voir quelqu’un partir. 

— Tes cheveux se détachent de leurs nœuds de veuve, fit-il 
perfidement remarquer. 

Ki y porta la main avec embarras. 
— Je ne m’en suis pas préoccupée, ce matin. 
Elle fit un pas vers la maison, mais Rufus ne s’écarta pas. 
— Peut-être que Ki elle-même se détache de son veuvage, 

insinua-t-il. J’ai entendu dire que les Romni ne gardaient pas le 
deuil très longtemps. 

— C’est ce qu’on peut penser d’eux, répliqua Ki, en 
choisissant délibérément la distance du «eux ». Il n’y a pas de 
temps fixe pour la période de deuil. Ils savent que la douleur ne 
se mesure pas en jours. 

Rufus rota discrètement. 
— Il leur manque un nombre étrange de rites, non ? Pas de 

durée fixe pour le deuil, pas de cérémonie de fiançailles, aucun 
rite avant l’union d’un homme et d’une femme... 
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Ki l’interrompit, les yeux plissés. 
— Ton peuple n’a pas de période de deuil du tout, mis à 

part votre rite de Relâchement. 
— Avec lui, il n’y a pas de mort et donc aucun besoin de 

deuil, répliqua posément Rufus. Habituellement. 
Il mit dans ce mot une légère insistance, comme pour 

remuer la lame d’un couteau dans la plaie. Il s’écarta ensuite, 
avant de s’éloigner du porche et de traverser la cour. Ki le suivit 
du regard. Elle fut saisie par une puissante colère contre lui. 
Mais elle n’avait pas le temps de la satisfaire. Elle se sentait 
écrasée par une impression de danger. 

Elle alla dans sa chambre vide pour lisser et renouer ses 
cheveux, sur lesquels Rufus avait des remarques tellement 
pleines de sous-entendus. Elle se renfrogna pendant qu’elle 
serrait les nœuds. Ainsi, Rufus croyait qu’elle avait passé la nuit 
avec Haftor. De la politesse glaciale, il était passé au mépris 
familier. Ki haussa les épaules. Qu’il pense ce que bon lui 
plaisait. Bientôt, elle serait libérée de tout ça. Elle refusait de 
ressasser ces histoires. Elle essaya de se calmer, rassemblant 
son courage pour son duel avec Cora. Elle ne s’attendait à rien 
de moins. Comme sa détermination s’accentuait, son moral 
remonta. Elle ferait en sorte que son départ soit net et 
honorable. Cora, elle s’en doutait, préférerait aussi que cela se 
passe ainsi. 

Ki commença à entendre l’agitation familière de la maison 
au travers des murs. Ce n’était que maintenant qu’ils se levaient. 
Rufus avait toujours été le premier levé. Les autres dormaient 
tard, après le lever du soleil. Ki prit une dernière grande 
inspiration puis se dirigea vers la salle commune.  

Cora était assise seule à table, une tasse fumante devant 
elle. Ki la regarda boire une gorgée de la soupe de céréales 
ressemblant à une bouillie dans la tasse. Elle n’éveilla pas 
l’appétit de Ki. Celle-ci avait hâte d’acheter des herbes à infuser 
pour préparer ses propres tisanes aromatiques, le matin, près 
du feu. Elle puisa de la force dans cette image, au moment de 
s’asseoir à table, dans un fauteuil, en face de Cora. 

— Est-ce que tu as bien dormi ? demanda poliment Cora. 
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Son visage était encore amolli par le sommeil. Elle absorba 
une nouvelle gorgée de la soupe. 

— Non, répondit Ki fermement. 
Elle souhaitait mettre un terme à ces phrases courtoises 

qui ne disaient rien. Comme une harpie, elle souhaitait tailler en 
pièces la chair de l’objet de ses griefs. Mais Cora sembla ne pas 
avoir entendu son ton. 

— Moi non plus. La maison était chargée de rêves. Ils 
auraient dû être agréables, comme Nils nous l’avait demandé. 
Pourtant, un courant sombre a semblé couler toute la nuit, et a 
emporté mes rêves et mes pensées dans des eaux troubles. Je ne 
suis pas à l’aise. Mon esprit me dit qu’il y avait une affaire 
d’importance dont je ne me suis pas occupée, une chose 
nécessaire que j’ai oubliée. Mais je ne peux me rappeler aucun 
détail de ce que j’ai négligé. Cela me fait me sentir vieille, si 
vieille. 

— Peut-être que je peux t’aider à te rappeler, dit Ki sans la 
moindre pitié. Je n’ai pas arrêté d’y penser, pendant toutes ces 
journées épuisantes. Cora, ta réconciliation est toute proche. Je 
souhaite être libérée. 

Cora posa sa tasse, semblant remarquer la présence de Ki à 
table pour la première fois. 

— Toute proche, mais pas encore achevée. Tu te souviens 
de notre accord. 

— Bien sûr. Je m’en souviens autant que je le regrette. J’ai 
passé la matinée à préparer ma roulotte. Je désire partir.  

— Ah... Et où iras-tu ? 
— Je retournerai à ma vie. 
Ki observa attentivement le visage de la vieille femme. Il ne 

cilla pas. Mais ses yeux brillants comme ceux d’un oiseau 
restèrent fixés sur les yeux verts de Ki, comme s’ils les sondaient 
pour y trouver quelque secret.  

— Et qui partira avec toi ? l’encouragea-t-elle. 
— PERSONNE ! explosa Ki. Pourquoi faut-il que nous 

tournions autour du pot et que nous finassions sur ce point ? A 
quoi riment toutes ces questions ? Je souhaite partir, Cora, pour 
reprendre ma route. 

Cora ne se laissa pas décontenancer.  
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— J’espérais que tu pourrais trouver quelque chose, ou 
peut-être quelqu‘un, pour te retenir ici. Ça n’est pas arrivé ? 

— Non. Rien. Et personne. 
Ki ne fit rien pour dissimuler son dégoût du sujet.  
L’expression sur le visage de la vieille femme se raffermit.  
— Ki... Tu ne seras pas contente d’entendre ce que je dois 

dire. C’est pour ton bien. Je te garderai ici jusqu’à ce que je 
jugerai que nous nous sommes réconciliés avec les harpies. Il y a 
quelque chose ici pour toi, bien que tu n’ouvres pas tes yeux 
bornés pour le voir. Cela se sent au travail que tu accomplis 
tellement bien, et à la façon dont tu le fais. Je sais que tu es faite 
pour être l’une d’entre nous. Je le sens. Sven a fait de toi ma 
fille, et j’ai l’intention que tu le restes. Si seulement tu avais un 
peu de patience, Ki. 

Ki se leva, le visage blême et le regard terrible. Les murs de 
la pièce semblèrent tournoyer et se refermer sur elle. Elle ne 
trouvait plus d’air pour parler et sentit les murs de sa résistance 
à Cora fondre comme de la brume. Les fils du raisonnement 
logique conduisant à son départ glissaient entre ses doigts. 

— Laisse-la partir ! Elle n’a que du venin à offrir ! Non, je 
suis encore trop gentil ! Chassez-la, lapidez-la pour qu’elle 
quitte la vallée ! Son âme est un lieu sombre et terrifiant, plein 
de secrets qu’elle refuse de révéler, même quand elle dort ! Et 
vas-tu perdre un autre fils pour elle ? 

Ki et Cora sursautèrent toutes les deux, se tournant vers 
Nils. Ce matin, il marchait comme le vieil homme qu’il était. 
Son visage était aussi hagard que s’il n’avait pas dormi du tout. 
Quand il atteignit la table, il posa ses poings sur le bord, les 
phalanges vers le bas. Il s’appuya lourdement dessus et son 
regard noir accusait tour à tour Ki et Cora. 

— Elle ne souhaite aucunement être l’une des nôtres ! Elle 
a laissé la kisha sur la table sans y toucher, faisant fi de notre 
cadeau de communion ! Mais elle avait pris la liqueur du rite de 
Relâchement, donc elle ne pouvait pas me fermer entièrement 
son esprit. C’est un lieu sinistre, plein d’actes abjects et 
d’ambitions plus immondes encore. Ces choses trop atroces 
pour que j’y pense, elle les a accomplies ! Et son venin s’est 
répandu parmi vous. Je n’ai pas pu atteindre tes propres fils, 
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Cora ! Seuls quelques membres de ta famille sont venus 
spontanément trouver mon remède onirique. Hollande était 
pressée, comme une enfant blessée qui veut qu’on la console. 
Lydia s’est débattue comme un beau diable, m’échappant quand 
je pensais l’avoir attrapée. L’homme sombre et sa sœur... 

— Haftor et Marna, chuchota Cora. 
— Marna est venue, mais sans entrain, comme un animal 

vient se faire harnacher. Haftor a arraché ses rêves à mon 
contrôle et les a modifiés, saisissant la moindre occasion de les 
mettre à l’envers et d’en examiner les coutures ignobles. C’est 
un esprit fort et sauvage. Il se souvient de choses que je croyais 
que nous avions effacées de lui, de choses qu’il vaut mieux 
oublier. Lui aussi est de ceux qu’il vaudrait mieux écarter de ta 
maison. 

Cora porta une main à sa bouche, secouant la tête, les yeux 
accablés. 

— Ne rejette pas mes paroles, Cora ! Tu m’as appelé ici, 
n’est-ce pas, pour rectifier les choses ? Et même toi, tu n’es pas 
indemne ! Unie comme tu l’étais à cette créature pervertie 
pendant cette parodie de rite, tu as pris sur toi l’essentiel de ses 
humeurs noires ! Toi aussi, Cora, tu étais fermée devant moi. Tu 
sais que tu l’étais ! Tu te tenais dans un coin sombre de ton 
esprit, un endroit que Ki a mis là, et tu m’en as refusé l’entrée, 
car toi-même tu n’entres plus en toi ! 

Cora aurait pu répondre à son discours, Ki aurait pu ne pas 
se retenir et le frapper, mais de l’extérieur de la maison vinrent 
les sons des cris rauques de Rufus. Les mots étaient 
inintelligibles, mais leur ton fit bondir Ki et Cora. Ki se rua vers 
la porte et l’ouvrit d’un coup. Cora était derrière elle, Nils sur  
ses talons. 

Des gens accouraient de toutes les directions -des granges 
et des maisons, des champs  – et tous se pressaient vers un bout 
du pré. Ki se mit à courir. Hollande posa un seau de lait et un 
panier d’œufs avant de traverser au trot la cour de la grange, 
puis le champ. Cora se déplaça plus vite que ses vieilles jambes 
ne le voulaient. Nils se hâta à sa suite.  

Ki se fraya un passage entre l’amas de gens, jusqu’à 
l’endroit où se tenait Rufus, le visage rouge et furieux. A ses 
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pieds se trouvait un tas sanguinolent d’os, de peau et de chair 
déchiquetées. 

— Les harpies ! rugissait-il encore et encore. 
Cora lui prit le coude. 
— Ce taureau était le fruit d’une décennie de croisements ! 

Maintenant, regarde-le ! Maudites soient-elles ! Maudites 
soient-elles ! 

Un pouls violent palpitait et martelait sous sa tempe 
gauche. Il tenait ses poings serrés sur ses côtés et certains de ses 
cheveux noirs s’étaient détachés, en mèches sauvages et 
rebelles, de l’attache qui retenait le reste de sa chevelure. Sa 
poitrine se soulevait et retombait. 

Hollande le regardait avec de grands yeux horrifiés et elle 
pâlissait encore en entendant ses blasphèmes. Ki ne disait rien, 
mais ses yeux étaient le reflet vert de la colère et de la haine de 
Rufus. Leurs regards se croisèrent au-dessus de la carcasse. Un 
éclair de compréhension passa entre eux.  

Cora le gifla. Sa vieille main lui fouetta la joue et la bouche, 
faisant un bruit sec et fort dans le silence abasourdi. Lars, 
arrivant du champ, grimaça devant l’agression, mais Nils 
hochait la tête comme s’il brûlait de donner le même coup sur le 
visage féroce de Ki. 

Rufus ne bougea pas. Sa tête ne cilla pas sur son cou tout 
en muscles tendus et en veines. L’empreinte de main ressortait 
en blanc sur son visage exalté. Un peu de sang perla de sa 
bouche, là où ses lèvres avaient été entaillées par ses dents. 
Rufus secoua lentement la tête à l’adresse de Cora. La colère 
était toujours maîtresse de ses yeux, mais sa voix était glacée.  

— Crois-tu que tu peux me faire regretter mes paroles, 
mère ? 

Il donna un petit coup à la carcasse affalée à ses pieds. Il 
formula tout haut la comparaison qui était dans l’esprit de 
chacun. 

— Elles ont laissé plus de chair sur Sven et les bébés 
qu’elles ne l’ont fait sur mon taureau ! 

Encore ce bref contact visuel entre Rufus et Ki. Cora lui prit 
le bras, le secoua, mais son corps resta immobile. La plupart des 
gens arrivaient  – le jeune Kurt, avec le petit Edouard qui 
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galopait derrière lui comme un poulain ; Lydia, qui venait avec 
de la farine des mains jusqu’aux coudes, et des traces sur sa 
blouse là où elle s’était essuyée  – toute la famille. 

— C’est de votre faute si cela vous arrive ! s’écria Nils, dont 
la voix résonnait au-dessus de tous. 

Il avait beau être plus petit qu’eux, il semblait tous les 
dominer pendant qu’il leur faisait la leçon d’un ton patriarcal. 

— Vos blasphèmes vous ont coupés des harpies, les laissant 
affamées du tribut que vous n’étiez plus dignes de leur 
apporter ! La nuit dernière, elles ont senti la puanteur de vos 
mauvaises pensées, des rêves dépravés que vous avez faits, alors 
que vous auriez dû rêver de partage et de gratitude envers les 
harpies. D’où vient ta colère, Rufus ? N’est-ce pas de l’orgueil 
mal placé ? Tu voulais garder ton meilleur taureau pour toi, 
alors qu’il convenait de l’offrir aux harpies ! Tu n’as aucun droit 
d’être en colère. Elles n’ont fait que réclamer leur dû ! Regardez 
dans vos cœurs et ayez honte ! Vous êtes remplis d’égoïsme, 
vous négligez vos morts et vos devoirs envers vos ancêtres et les 
harpies. Vous êtes loin, bien loin de la réconciliation que vous 
cherchez. Les pensées, en vous, sont maléfiques et vos esprits 
sont contaminés par le poison que Ki a répandu ici ! Oui, Ki, je 
prononce ton nom. Regarde autour de toi ! Est-ce que tu te 
réjouis de la perversité que tu as commise, de la peine que tu as 
engendrée ? 

Involontairement, Ki regarda autour d’elle. La tête de 
Hollande était inclinée et des larmes coulaient de dessous ses 
cils clos. Kurt et Édouard restaient au bord de la foule, déroutés 
par la querelle entre leurs anciens, apeurés à l’idée d’aller à leur 
père ou à leur mère. Lydia évita le regard de Ki. Lars détourna 
son visage de la scène. La plupart la regardaient avec des yeux 
qui concentraient toute la responsabilité sur elle. Cora observait 
Ki et l’amour, la douleur, et la colère étaient mélangés dans son 
regard qui transperça la jeune femme comme une épée. Le pire 
de tous était peut-être Rufus, qui lui renvoya son regard sans 
ciller et avec empathie. Il se redressa et prit la parole, brisant 
volontairement le sortilège de Nils.  

— Amène-moi une pelle, Ki. Et prends-en une pour toi. 
Enterrons ensemble ce taureau qui nous aurait enfanté des 
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veaux solides, de ceux qui ne meurent pas de la tremblote au 
printemps, mais qui grandissent pour devenir des bêtes en 
bonne santé, d’une grande fertilité et d’une longévité 
importante. Aide-moi à enterrer mes rêves, Ki. Aussi 
profondément que tu as enterré les tiens.  

— Rufus vient de se proscrire de nos cérémonies ! Il est 
rejeté parmi nous, il n’est plus des nôtres que par sa nature 
d’humain ; plus jamais il n’étendra son esprit avec ses frères 
harpies. 

Ki se demanda si quelqu’un d’autre remarquait le ton 
désespéré dans la voix du vieil homme. Les élans d’éloquence, 
son regard impérieux sur eux, les mains qu’il pointait pour 
accuser et agitait pour commander ; ce n’était pas suffisant pour 
terrasser complètement l’émotion provoquée par les paroles 
simples de Rufus. Quelques personnes commencèrent à 
s’éloigner de la scène. Ki sentait qu’ils échappaient à tout 
contrôle : ils voulaient éviter les dissensions, mais n’étaient pas 
influencés par le discours du vieil homme. 

— Au nom de vos morts ! 
Les gens s’arrêtèrent et se retournèrent vers Nils. Ses yeux 

lui sortaient de la tête. Ses mains levées tremblaient. Tous 
étaient silencieux. Les yeux de Nils firent calmement le tour du 
cercle, s’arrêtant sur chaque visage. Quelques-uns s’agitèrent 
nerveusement quand ils croisèrent ce regard. Hollande le 
regarda avec des yeux avides. Marna courba la tête devant lui. 
Haftor le soutint avec fougue, plein de défi. Le vieil homme 
continua son inspection de la foule, évitant seulement Rufus et 
Ki. Il finit en plongeant dans les yeux de Cora. Elle sembla 
perdre toute substance et se ratatiner sur elle-même quand il la 
regarda. 

— J’ai traversé tes rêves et j’ai vu que cela ne suffirait pas. 
Le poison s’est enfoncé en toi plus profondément que je ne le 
craignais. Si une de tes mains était atteinte par la gangrène, ne 
la couperais-tu pas de ton corps ? Est-ce qu’une plante ayant la 
rouille n’est pas arrachée puis brûlée, de peur que la maladie ne 
se répande ? N’enlèves-tu pas un animal contaminé de l’étable 
pour l’abattre et le brûler avant de perdre tout ton troupeau ? 
C’est ce que je dois faire maintenant. Et ceux d’entre vous qui 
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sont sains et saufs doivent se montrer courageux, pour endurer 
la lame qui tranche le membre suintant, le fer qui cautérise la 
plaie infectée. 

Les yeux de Nils lançaient des éclairs.  
— Lydia ! accusa-t-il. 
Elle sursauta et lâcha un demi-sanglot. Ses fines mains 

s’élevèrent sur le devant de sa blouse, s’agrippant comme de 
petits animaux cherchant un refuge. 

— Quitte notre cercle. Ton orgueil et ton indépendance 
égoïste ont causé ta perte. Sois donc seule ! Puisque, tes rêves 
me l’ont dit, tel est ton désir. Ne prends plus conseil auprès de 
tes parents. Ils sont perdus pour toi. Rentre chez toi et réfléchis 
à cela ! 

Hébétée et sonnée, Lydia s’éloigna du groupe en titubant. 
Ki lança un regard noir à Nils. Comme un loup, il avait d’abord 
éliminé le plus faible du troupeau. Les pieds chancelants de 
Lydia trébuchaient sur les touffes d’herbe des prairies. Elle 
accrocha ses mains à son cou. 

— Haftor ! 
Marna hoqueta tandis que son frère relevait la tête. Il serra 

rapidement et gentiment l’épaule de sa sœur, avec un étrange 
demi-sourire aux lèvres. Nils gronda : 

— Tu ricanes, n’est-ce pas ? Tu te ris du poison qui ronge 
ton âme ? Comme tu fais bien peu de cas de la douleur de ta 
sœur, à l’heure de cette séparation ! Tu n’es pas tellement 
meilleur qu’un animal, dans ton désir de ne suivre que ta propre 
volonté. Pars ! 

Haftor se libéra doucement de la main de Marna qui 
s’accrochait à son bras. Il écarta gentiment sa prise de lui. La 
tête haute, il s’éloigna du groupe pour rattraper Lydia et lui 
prendre gravement le bras. Elle posa la tête sur son épaule et il 
supporta le poids de son corps. Il ne se retourna pas.  

— Kurt ! 
Cora poussa un hoquet d’agonie. Hollande hurla. Mais le 

garçon se tint droit et provoquant, comme pour imiter l’exemple 
d’Haftor. Rufus se retourna lentement, stupéfait de voir son 
garçon se tenir soudain comme un homme. 
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— Tu es jeune, mon garçon ! fit Nils pour railler sa bravade. 
Personne ne s’en douterait en voyant ton visage, mais j’ai vu le 
mal dans tes rêves. Tu suis ton père. Tu aimes les troupeaux et 
les bêtes comme lui, méchamment, comme s’ils étaient tes 
enfants au lieu d’être de simples animaux. Quand tu as regardé 
le taureau mort, les flammes de ta colère se sont embrasées et 
étendues. Tu aimes ton père et tu détestes les harpies. Pars. 

Bravement, Kurt s’éloigna du groupe. Il fit quelques pas. 
Puis ses épaules bien droites commencèrent à trembler. Rufus, 
les mains rouges du sang de son taureau, donnait l’impression 
d’avoir le cœur brisé pour son fils. Kurt se retourna. Des larmes 
avaient commencé à se frayer un chemin brillant sur son visage. 

— Je suis désolé, mère. Mais seulement à cause de la 
douleur que tu ressens. 

Il parla doucement, mais sa voix porta loin. Rufus s’écarta 
de la carcasse du taureau et alla jusqu’à son fils. Sa voix portait, 
elle aussi. 

— Viens, mon fils. Aujourd’hui, nous allons enterrer nos 
rêves à la pelle, toi et moi. 

Hollande s’écroula sur le sol en sanglots. Mais elle ne les 
suivit pas. Le petit Édouard s’accrocha à elle, apeuré. La bouche 
de Cora s’ouvrit. Elle poussa un simple coassement, mais 
n’articula aucune parole. Elle tendit ses vieilles mains 
tremblantes vers ceux qui partaient. Elle fit un pas chancelant. 
Nils attrapa ses deux mains tendues. 

— Ne sois pas faible maintenant, Cora. Les harpies 
souhaitent que tu les rejoignes. Ne sont-elles pas déjà venues de 
leur propre chef prendre un tribut sur tes terres ? Leurs oreilles 
invisibles entendent nos cris muets, notre détresse due à la 
séparation. Purifie ton esprit. Relâche ce qui te retient en 
arrière. Ouvre-moi ton esprit, que je puisse crever cet abcès de 
poison que tu recèles. 

Personne ne bougea. Nils plongea ses yeux droit dans ceux 
de la femme torturée. Celle-ci lui renvoya son regard, comme un 
oiseau fixant un serpent. La panique s’était emparée de son 
visage. Tous les poils s’étaient dressés sur le corps de Ki. Elle 
sentait le danger tourner autour d’elle et commencer à prendre 
forme. Non ! hurla-t-elle sans bruit et, sans comprendre 
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comment elle y parvint, elle joignit sa force à celle de Cora. Elles 
se tinrent ensemble devant la porte noire que Nils cherchait à 
ouvrir. Ki sentit qu’il pressait son regard sur elle et que des 
mains invisibles attaquaient sa volonté. Le bourdonnement, 
dans ses oreilles, noyait tous les sons. La volonté de Cora 
commença à s’effacer, à se dissiper comme de la brume au 
soleil. Du plus profond de la gorge de Ki surgit un cri animal. 
Ses mains se crispèrent comme des serres. Ki s’avança vite, sans 
bruit. 

Soudain Cora n’était plus là. Sa volonté avait disparu et 
avait emporté avec elle la porte noire qu’elle gardait. Ki recula, 
aussi assommée que si elle était rentrée dans un mur de brique. 
Elle ouvrit les yeux, surprise de réaliser qu’elle les avait fermés, 
et découvrit qu’elle n’avait pas bougé du tout. Cora était étalée 
aux pieds de Nils. Comme si tout était normal, il lui lâcha les 
mains et les laissa tomber comme des morceaux de bois. 

— Le poison est profondément ancré en elle, psalmodia-t-
il. Elle trouvera refuge dans la mort plutôt que de se laisser 
purifier. Cora est exclue des nôtres.  

Nils s’éloigna. La foule s’agita, indécise, puis se précipita 
derrière lui, restant sur place un instant avant de s’écarter de 
part et d’autre du corps de Cora. Ki se retrouva à genoux à côté 
de Cora. Elle voulait tuer Nils, mais elle réalisa qu’elle n’avait 
pas le temps de s’en occuper pour l’instant. Les lèvres de Cora 
devenaient violacées et elles s’agitaient d’avant en arrière à 
chaque respiration. Ki saisit l’une des mains froides et ridées. 
Elle la leva jusqu’à sa joue. Les doigts raides se replièrent sur 
son visage. Cora était partie, elle n’était plus là. Ki hurla sans un 
bruit, sans un mot et plongea à sa suite.  

Elle ne savait pas ce qu’elle faisait, ni comment elle le 
faisait. Un terrible pressentiment lui disait où chercher Cora. 
Elle était derrière la dernière porte, la porte noire au fond du 
couloir dans l’esprit de Ki. Cora avait enfin découvert l’aire 
ravagée, les harpies mortes. Ki la saisit et l’entraîna avec elle. 

Ki nageait à présent au travers d’eaux profondes et 
chaudes. Elle tirait Cora, qui ne se souciait guère de la suivre et 
pendait entre ses mains comme un chaton mort-né. Ki lutta 
pour remonter, pour franchir les ignobles images 
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tourbillonnantes, pour dépasser les harpies mortes qui 
revenaient sans cesse dans des poses différentes, chaque fois 
plus disgracieuses que les précédentes. Ki écarta le cadavre 
saccagé de Sven, et bouscula d’un coup d’épaule la harpie 
désarticulée au pied de la falaise. Le carnage de ses enfants 
flotta près d’elle, avec des yeux vides au-dessus des gouffres 
sanglants de leurs joues. Ki continua à patauger. Mais l’eau était 
profonde et infinie. Il n’y avait pas de surface vers laquelle 
nager, pas de sortie que Ki pouvait trouver. 

Quelqu’un la pinça méchamment et lui flanqua une gifle 
qui lui renversa la tête. Ki hurla de colère et de douleur. Elle 
bondit sur Lars. Une bonne bourrade la projeta à la renverse sur 
l’herbe encore humide. Lars souleva le corps de sa mère, qui 
bougeait à peine. 

— Parfois, seule la douleur peut t’aider à revenir, dit-il 
laconiquement. 

Il se remit debout, portant Cora écroulée dans ses bras. Ki 
regarda autour d’elle, en pleine confusion. Personne n’était dans 
le champ. Elle se mit à trembler, saisie par un froid soudain et 
se sentant seule, si seule. Les bruits du matin s’engouffraient 
dans ses oreilles avec une clarté incroyable. Elle entendit le 
claquement sourd d’une pelle frappant le sol. Elle se tourna 
pour voir Rufus et Kurt qui arrivaient en courant de la grange et 
avaient abandonné leurs outils sur le sol, derrière eux.  

— Vous devez avoir toutes les deux une affinité avec la 
communion. Normalement, un exploit de ce genre nécessite 
beaucoup de liqueur des harpies.  

Ki se remit péniblement debout, titubant derrière Lars, qui 
parlait en marchant. 

— Je me demande, poursuivit-il, si vous deux avez jamais 
été vraiment séparées depuis le rite.  

— Les autres sont partis. 
— Tu étais partie, toi aussi, depuis un petit moment. J’ai 

cru que vous étiez toutes les deux parties pour toujours. Nils a 
emmené les autres pour qu’ils méditent, jeûnent et se purifient. 
Il ne reste que nous, les proscrits. 

— Nous, répéta Ki, comme pour mieux ressentir 
l’amertume de ce mot. 
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Lars plissa la bouche en l’entendant. Il finit par afficher un 
petit sourire fatigué. Rufus vint à leur rencontre et prit sa mère 
des bras de Lars. Ils se hâtèrent vers la maison. Ki, 
complètement oubliée, marchait lentement derrière eux. Elle 
était vidée de toutes ses forces. Elle avait l’impression qu’elle 
pourrait se laisser tomber dans l’herbe couverte de rosée et 
s’endormir pour toujours. Pourtant, il y avait en elle une 
étincelle qui bondissait soudain, une vivacité nouvelle. Elle était 
réveillée. Elle ressentait une brusque envie d’explorer le 
moindre recoin de son esprit, comme elle pourrait toucher son 
corps pour voir si quelque chose était cassé, comme après une 
mauvaise chute. Elle était de nouveau complète et avait repris le 
contrôle d’elle-même. Personne ne la dirigeait, sinon elle-
même. L’indécision qui l’avait accablée ces derniers mois et 
l’impression d’engourdissement s’étaient évaporées. Cora. Ki 
articula le nom sans parler. Elle ne s’en était pas rendue 
compte. Elle se demanda si Cora, elle, avait réalisé ce qui se 
passait, si elle s’en était servie. Il était trop tard pour s’en 
préoccuper, maintenant. Elle alla en chancelant jusqu’à la 
grange, jusqu’à sa roulotte, sa cabine et son lit. Le sommeil 
s’empara d’elle. 

Kurt n’avait pas osé entrer dans la cabine. À la place, il 
avait cogné bruyamment contre la porte, indiquant son 
empressement avec un martèlement frénétique. Ki traversa la 
cabine en titubant et fit coulisser la porte. Le visage de Kurt 
était pâle, à la lumière de la chandelle qu’il portait. 

— Grand-mère veut te voir. Elle dit que tu dois venir 
maintenant. 

Il serait parti au trot, avec la bougie et le reste, si Ki ne 
l’avait pas attrapé par l’épaule. Il se fit tout petit quand elle le 
toucha et Ki réalisa avec peine qu’elle devait lui sembler être un 
esprit étrange et menaçant. Même maintenant, alors qu’il était 
proscrit comme elle, il frissonnait encore quand elle le touchait. 
Elle ne le lâcha pas. Elle ne le laisserait pas avoir peur d’elle plus 
longtemps. 

— Ne pars pas si vite, murmura-t-elle d’une voix douce. Je 
pourrais tomber dans le noir. 
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Il tourna des yeux grands ouverts vers elle. Puis il la guida 
hors de la grange et dans la cour obscure. 

Ki était presque à la porte de la maison quand la présence 
de la nuit frappa son esprit. Elle avait dormi toute la journée. La 
grande maison était surnaturellement calme. Elle entra dans la 
salle commune et découvrit qu’elle était, elle aussi, plongée dans 
la pénombre. Le grand feu de la cheminée s’était éteint. 

— Ils ne sont pas revenus, chuchota Kurt quand elle lui 
adressa un regard de surprise. 

Ki lui serra doucement l’épaule, dans le but de le rassurer 
et le réconforter. Il faillit lâcher la chandelle. 

La chambre de Cora était éclairée par de grands cierges 
blancs. Des bougies funéraires, pensa Ki. Les mains émaciées de 
Cora étaient pareilles à des serres sur la couverture. Ses cheveux 
étaient en désordre et ses lèvres trop foncées. Mais ses yeux 
s’ouvrirent quand Ki entra. Ils étaient toujours brillants, noirs 
comme un corbeau. Le corps pouvait peut-être faiblir, mais pas 
son esprit. Elle fit faiblement signe à ses fils quand ils se 
levèrent, chacun d’un côté du lit. 

— Rufus. Dans le champ et amène l’attelage de Ki. Vite, 
souffla-t-elle d’une voix cassée qui n’était qu’un murmure, mais 
impératif. Lars, emmène Kurt. Ouvrez la grange et aidez à 
préparer la roulotte pour l’attelage. Ne prenez aucune lumière ! 
Et attention à ce Sigurd ! Il est toujours aussi hargneux que 
quand il n’était qu’un poulain. Ne faites pas de bruit ! 

Rufus partit, mais Lars resta encore, les yeux pleins 
d’inquiétude. 

— Mère, tu es déjà malade et faible. Est-ce que tout cela ne 
peut pas attendre ? Tu veux congédier Ki au beau milieu de la 
nuit ? Elle était comme notre sœur, et comme ta fille...  

— Imbécile ! coupa Cora. 
Elle hoqueta, essayant de reprendre son souffle, et son 

teint empira encore. 
— J’ai à peine assez de force pour ce que j’ai à faire, et tu 

veux me compliquer la tâche en parlant. Bien avant que tu ne 
comprennes sa valeur, j’ai aimé et respecté Ki. Et bien qu’elle ne 
l’admette peut-être pas, aucun autre amour n’a été plus sincère 
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pendant ces derniers jours. Va, Lars. Emmène Kurt. Ce que j’ai 
à dire n’est pas pour vos oreilles. 

Ils partirent à regret. Ki et Cora écoutèrent le bruit traînant 
de leurs pas d’éloigner. Cora rassembla ses forces. Ki s’approcha 
du lit et prit une des mains de Cora. Froide et immobile.  

— Pas le temps, soupira Cora, dégageant ses doigts de ceux 
de Ki. Tu dois partir cette nuit et voyager vite. Franchis les 
montagnes. J’ai entendu dire que les harpies ne vont pas là-bas. 
Bientôt, elles sauront qui a tué la mère, qui a fait tomber la 
torche sur le nid. Le mâle exigera sa vengeance. Aucune harpie 
ni aucun humain de la vallée ne l’en empêchera. Tu seras 
pourchassée. Tu as peu de temps pour t’enfuir. 

— Comment le sauront-ils ? insista Ki. 
— Tout comme moi j’ai fini par l’apprendre, expliqua Cora 

avec une toux sans force. Eux aussi le savent sans savoir. C’est 
pour cela que je ne pouvais pas les faire t’accepter. Je me le suis 
caché, j’ai refusé de voir ce que tu m’avais montré. Je me suis dit 
que ces images violentes étaient ce que tu ferais sans doute si je 
ne te gardais pas ici, en sécurité, près de moi. Mais la vraie 
connaissance était là, me coupant des harpies. Je ne me 
réconcilierai pas avec elles. Si je le faisais, c’est moi qui te 
trahirais. Je ne pourrai jamais leur cacher cette information. 
Leur esprit est trop fort, plus fort que celui de Nils. Personne ne 
cache un secret aux harpies. Ki, si je le sais, d’autres le savent 
aussi. J’étais la plus proche de toi, ce soir-là. J’ai capté les 
images les plus fortes. Mais Marna était là aussi, et Hollande, et 
le petit Édouard. En toute innocence, ils vont te condamner à 
mort quand ils iront offrir leur prochain tribut aux harpies. Il 
n’y a aucun moyen d’empêcher que cela se produise. 

— Après mon départ, demanda Ki à contrecœur, que va-t-il 
arriver ici ? 

— Tu veux dire avec les harpies ? demanda Cora. Je ne 
pense pas qu’elles seront dures avec nous. Elles exigeront des 
tributs plus importants. Elles n’exerceront pas de représailles, je 
crois. Elles ne feraient pas de mal à Rufus, ni à Lars ou moi, car 
alors, qui resterait pour s’occuper des terres qui font vivre le 
bétail ? Les représailles, elles les réservent à ceux qui partent, 
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ou qui parlent ouvertement contre elles. Comme Sven. Comme 
mon frère. 

Ki marqua un recul sous l’impact des paroles de Cora. 
— Haftor est au courant ? demanda-t-elle, incrédule. 
— Il y était, répondit Cora en faisant un effort. N’était 

qu’un enfant, à l’époque. A chamboulé son esprit pendant un 
moment  – il n’a pas parlé pendant longtemps  – mais je l’ai 
sorti de là. Il en a gardé ce côté étrange... Et quand tu  es venue, 
avec tes nouvelles, eh bien, il y a ce savoir en lui, quelque part, 
qui essaie de sortir. J’espère qu’il ne le fera jamais. 

— Moi aussi, souffla Ki. 
Elle se pencha, passant ses bras autour de Cora. 
— La force que je prenais en toi me manquera, admit 

doucement Cora. 
Elle repoussa gentiment Ki. 
— Dans le placard, déclara-t-elle, gênée. 
— Quoi ? 
— L’argent, pour les terres de Sven. Tu dois le prendre.  
Ki se redressa, baissant sur Cora des yeux stupéfaits.  
Puis elle alla jusqu’au placard et l’ouvrit. Le sac en peau de 

cheval était lourd. Il fit des tintements quand Ki se retourna 
vers Cora. 

— J’accepte ton argent pour les terres, Cora. Tu m’as payé 
un prix honorable. Par le passé, j’ai refusé l’amour que tu 
m’offrais, Cora. Maintenant, je le prends aussi, en te remerciant. 
Et toi, en échange, tu dois accepter le mien.  

Ki souleva le sac et l’embrassa solennellement. Elle le posa 
ensuite au pied du lit de Cora. Elle sourit devant l’absurdité de 
la situation. Les yeux d’oiseau brillants de Cora étaient pleins de 
larmes. Ki lui fit un signe de la tête et quitta la pièce.  

Ses adieux à Lars et Rufus furent courts et gênés. Il y avait 
trop de choses à dire. Et elles ne pouvaient pas être taillées pour 
être exprimées en mots. Les yeux dirent l’essentiel de ce que les 
langues ne pouvaient formuler. Rufus l’enlaça timidement, mais 
l’étreinte de Lars fut sauvage et difficile à quitter. Ki grimpa sur 
le banc de la roulotte, refusant de regarder Lars pleurer. Elle 
fouetta fort les rênes sur le dos des hongres pommelés. Quand 
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elle se retourna, pas une lueur ne brillait dans la maison qui 
avait été celle de Sven. 

La route était silencieuse, autour d’elle, et aucune lumière 
ne luisait dans les petites fermes qu’elle croisa. Mais quand ses 
chevaux arrivèrent au niveau de la maison de Marna, une petite 
silhouette piqua devant eux, tenant une bougie vacillante aussi 
infime qu’une luciole. Ki arrêta net l’attelage. 

— Haftor ! appela doucement la voix de Kurt, puis la 
chandelle fut éteinte et Kurt fonça dans le noir. 

Haftor se tint un moment, éclairé par les lampes, dans 
l’encadrement de la porte de la maison de Marna. Ki resta assise 
sans un mot sur la roulotte. Elle entendit un pas léger derrière 
Haftor et aperçut Lydia, pâle comme un spectre, qui vint se 
mettre, apathique, à côté de lui, portant un sac encombrant. 
Haftor le lui prit en lui disant des paroles, à voix basse, qui ne 
portèrent pas jusqu’aux oreilles de Ki. Il la repoussa gentiment 
dans la ferme, fermant la porte derrière elle. Il s’approcha d’un 
pas vif pour donner le sac de provisions à Ki. Elle le prit sans 
dire merci, ouvrit la porte de sa cabine et le posa à l’intérieur. 

Toute parole serait déplacée. Ki était peinée de devoir 
partir en laissant tant de choses inachevées. Elle descendit 
lentement du banc. 

— Je regrette que tout doive finir comme ça pour nous, 
bafouilla-t-elle. 

Les yeux d’Haftor étaient comme des pierres de rivière, 
froids et sombres. Il emprisonna ses mains dans les siennes, les 
serrant si fort qu’il lui faisait mal. 

— Ce n’est pas la fin, Ki. Tu ne peux pas échapper à cela si 
facilement. Cora ne pourra pas retenir un tel secret. Tu as tué 
ces harpies. C’est une dette qui ne peut se racheter que dans le 
sang. Ni le temps ni la distance ne pourront l’effacer. Les 
harpies n’abandonnent jamais une dette de sang. Et les hommes 
qui les servent non plus. Il faudra donner une vie.  

Les yeux d’Haftor devinrent profonds et déments dans la 
pénombre. Ki tenta de s’écarter de lui, se sentant menacée par 
ses paroles et par la façon dont il les rugissait. S’il essayait de la 
tuer, Ki savait qu’elle n’aurait pas le courage de lui résister. Il 
avait donc compris. Comme Cora. 
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Il lut la peur dans ses yeux et comprit pourquoi elle se 
faisait petite devant lui. Il lui lâcha les mains.  

— Elles ne le savent pas encore. Elles ne peuvent pas 
rassembler les morceaux comme je l’ai fait. Tuer une harpie par 
vengeance est une idée qui leur est trop étrangère. Ils voient les 
fragments, mais ne peuvent pas comprendre le tout. Mais Nils le 
fera. Au matin, il saura, et il n’y aura pas moyen de l’arrêter. Il 
voudra faire lui-même couler ton sang. Si les harpies ne te 
trouvent pas, Nils  – ou un autre comme lui- le fera. Alors ne 
t’attarde pas. 

Il se tourna vers sa roulotte et la surprit en grimpant sur la 
roue avant elle. Il prit les rênes et les fit claquer contre 
l’attelage. Les chevaux sursautèrent sous cette main inhabituelle 
et partirent aussi vite que des animaux de cette taille le 
pouvaient. 

— Les routes seront surveillées, par des hommes dans les 
arbres et des harpies dans le ciel. Alors je vais te montrer un 
chemin oublié, couvert par la forêt, et si tortueux et cahoteux 
que tout le monde pensera qu’aucune roulotte ne pourrait 
passer là. Cela te prendra plus de temps de passer par ici. Mais 
personne ne t’y cherchera. 

Haftor pressa les chevaux, commandant sévèrement à Ki 
de ne pas faire de bruit pour qu’il puisse écouter. Ki ouvrit la 
bouche, inquiète, quand il fit soudainement tourner l’attelage 
hors de la route vers un bourbier. Les sabots s’enfoncèrent et 
firent des bruits de succion pendant que les chevaux peinaient à 
avancer. Une fine pellicule d’eau recouvrait la boue et les 
roseaux à travers lesquels ils se frayaient un passage. La 
roulotte tressauta quand elle quitta la chaussée solide pour la 
mélasse du marais. Les roues s’enfoncèrent. Haftor fit claquer 
violemment les rênes sur les chevaux. Ceux-ci se penchaient et 
s’arc-boutaient dans leurs traces. Le courage de Ki déclinait 
aussi vite que les roues s’embourbaient. 

— Tirez donc, maudis chevaux ! siffla Haftor dans un 
murmure résonnant. 

Leurs têtes étaient baissées, leurs pattes avant penchées ; 
l’attelage se mit presque à genoux. La roulotte avança. Avec des 
à-coups et des sursauts sporadiques, elle traversa le bourbier 
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jusqu’à une zone de gros graviers puis remonta sur de la mousse 
épaisse et des buissons broussailleux. Elle monta brièvement 
une petite pente puis ils redescendirent et Ki aperçut une longue 
rangée d’arbres sombres. Des herbes hautes et des buissons 
grattaient le bas de la roulotte. De grands arbres avaient poussé 
au-dessus de la route abandonnée et formaient une voûte, 
l’abritant du ciel nocturne. 

— Le voyage sera difficile, la prévint Haftor en y engageant 
l’attelage. Il y aura peut-être des troncs en travers du passage, 
plus loin. Tu devras seulement les couper et utiliser l’attelage 
pour les dégager. Je sais qu’un torrent traverse à un endroit. Il 
ne devrait pas te poser trop de problèmes. 

Il la serra avec fougue et l’embrassa avec brusquerie sur le 
côté du visage. Son bracelet en argent se prit un instant dans ses 
cheveux. Avant qu’elle ne puisse se remettre de sa surprise, il se 
dégagea et sauta de la roulotte. Il donna une claque à Sigurd sur 
l’arrière-train avant de s’écarter et le cheval effrayé partit, tirant 
sur son harnais. 

 
La route avait été aussi mauvaise qu’Haftor l’avait dit. Les 

provisions qu’il lui avait données avaient été épuisées avant 
qu’elle n’atteigne une vraie route. Mais elle avait fini par quitter 
cette horrible piste, de cela elle était certaine  – elle se souvenait 
d’avoir émergé de la forêt pour déboucher sur une route large et 
ensoleillée  – et elle se demanda quelle obscurité l’entourait à 
présent, et d’où venaient ces cahots et ces balancements. 

C’était le balancement qui la rendait malade. Elle ouvrit un 
peu les yeux, seulement pour entrevoir une blancheur qui 
défilait plus bas, loin devant son visage. Elle avait froid et était 
extrêmement mal installée, elle ne pouvait pas situer ses bras ni 
déterminer ce qui était arrivé à ses mains. Elle n’avait aucun 
souvenir d’où elle était, ni de ce qu’elle faisait. La substance 
blanche, sous elle, s’éleva brusquement, venant frapper son 
visage avec froideur. De la neige ! Elle recula sa tête autant 
qu’elle put et poussa un cri étranglé. Au bout d’un moment, le 
balancement cessa. Avec l’arrêt du mouvement, elle put 
détacher son corps de l’inconfort qu’elle ressentait. Ses cuisses, 
son ventre et sa poitrine étaient comprimés lourdement par 
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quelque chose de chaud, de solide et de vivant. Sa tête était plus 
basse que le reste de son corps. C’est ce qui expliquait les 
palpitations qu’elle ressentait dans son visage. C’est tout ce 
qu’elle put comprendre. Les circonstances du reste de la 
situation lui échappaient encore. 

Elle entendit la neige crisser derrière elle. Quelqu’un 
l’agrippa fermement par les hanches et tira jusqu’à ce que ses 
pieds touchent le sol. Ses mains étaient ligotées derrière elle, 
avec des liens lâches mais bien en place. Avec le changement 
soudain de position, elle découvrit qu’elle avait la tête qui 
tournait, bien trop pour tenir debout. Elle bascula sur le côté et 
fut rattrapée par des mains puissantes. Elle reprit son équilibre, 
le visage niché contre un tissu grossier.  

— Sven ? demanda-t-elle sans voir, désorientée autant dans 
le temps que dans l’espace. 

— Non, Vandien. Je suis désolé, mais c’était nécessaire. Je 
ne voulais pas le faire, mais tu ne m’as laissé aucun choix. 
Comment va ta tête ? 

Elle lui faisait mal. Cela n’avait aucun sens, mais elle lui 
faisait mal. Elle essaya de lever une main pour la porter là où la 
douleur l’élançait, mais cela lui rappela qu’elle avait toujours les 
mains attachées. 

— Détache-moi. 
Elle sentit Vandien secouer la tête. Elle était toujours 

appuyée contre son manteau et parlait contre sa poitrine. C’était 
humiliant, mais elle savait que sans son soutien, elle tomberait. 

— On parle d’abord, on détachera ensuite. Je veux être 
certain que tu comprennes mes raisons et que tu n’essaieras pas 
de me tuer. 

— Avec quoi m’as-tu frappée ? 
— Pour ce que cela importe... C’était avec une pierre. Au 

moment où tu étais assise sur moi et que tu avais l’air de peut-
être vouloir m’expédier dans l’autre monde, ma main est 
tombée dessus. Elle est restée dans ma poche depuis lors. Ki, 
crois-moi, j’espérais ne jamais avoir à m’en servir. Mais tu es 
obstinée, tu es la personne la plus têtue que j’aie jamais 
rencontrée. 
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que tu vas faire de 
moi ? 

— Après t’avoir frappée, je t’ai mise sur Sigurd. Il ne 
m’aime pas trop, j’en ai peur, et a fait de son mieux pour me 
piétiner, jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’il ne pourrait pas 
m’écraser sans t’écraser aussi. La bosse de glace m’a aidé : 
j’étais au-dessus de lui. Sigmund est une bête plus raisonnable. 
De plus, ils étaient tous les deux encombrés par leur harnais. 
Une fois chargées les provisions, j’ai tranché les attaches avec la 
roulotte et je les ai fait partir. Nous avons bien avancé. 

Il s’interrompit, attendant une réponse, mais Ki ne dit rien.  
— J’aurais pu te laisser là-bas, tu sais. Ça aurait été 

beaucoup plus simple pour moi. Mais je ne l’ai pas fait. J’ai 
l’intention de te faire sortir vivante de ce col. J’ai l’impression 
qu’en faisant cela, je te rembourserai ce que je te dois. Même si 
je le fais contre ton gré. Pour l’instant. 

Confusément, elle sentit ses mains qui tâtonnaient au 
niveau de ses poignets. Une cordelette tomba dans la neige. 
Vandien se baissa et récupéra sa corde à histoires. Les mains et 
les bras de Ki fourmillèrent bizarrement quand elle les ramena 
devant elle et se frotta les poignets. 

Dès qu’elle sentit qu’elle pouvait le faire sans tomber, elle 
s’écarta de son torse et se redressa. Elle palpa doucement le côté 
de sa tête, lançant toujours des regards pleins de rancœur à 
Vandien. Il y avait une bosse gonflée, mais pas de sang. 
Pourtant, le simple fait d’y toucher lui donna la migraine et la 
mit dans les vapes. Vandien tendit une main pour la soutenir 
pendant qu’elle vacillait, mais elle la repoussa et prit plutôt 
appui sur l’énorme épaule de Sigurd. Sigurd tourna la tête en 
arrière par curiosité et lui lança un regard voilé de reproches. 
Elle lui flatta l’encolure pour le rassurer. 

— Ce sont des bêtes étranges à monter. Elles n’ont rien 
contre, mais sont assez larges pour fendre un homme en deux. 
Parvenir seulement à monter sur le dos de Sigmund sans glisser 
de l’autre côté m’a pris un certain temps. Même avec la bosse de 
glace. 

— Je retourne à ma roulotte. 
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— Ne sois pas bornée, Ki. La nuit tombe déjà, et ta roulotte 
est à des heures en arrière, sur la pire partie de la piste. Et elle 
est dans l’ombre des Sœurs. De plus, j’ai toujours ma pierre. 
Allez, fais-toi une raison, comme je l’ai fait quand tu m’as 
vaincu avec ton couteau. Est-ce que tu as besoin d’aide pour 
monter sur le cheval ? 

— Sans ma marchandise, je n’ai aucune raison de vouloir 
passer de l’autre côté du col. 

— Ah, ta marchandise. Un instant. 
Vandien ouvrit grand son manteau et fouilla dans sa 

chemise. Il en sortit la bourse de cuir et la fourra dans la main 
de Ki. 

— Tout y est, si tu veux vérifier. Je l’aurais bien mise dans 
ta chemise, mais j’avais peur qu’elle retombe dans la neige. Ta 
position de monte n’était pas ce qui se fait de mieux. 

Ki serra la bourse contre sa poitrine et pressa son visage 
contre la robe chaleureuse de Sigurd. Il remua un peu, intrigué 
par son comportement, mais ne se déroba pas sous son poids. 
Elle resta silencieuse. Derrière elle, dans la neige, Vandien se 
déplaçait, mal à l’aise. Le sourire qu’il avait tenté de faire 
disparut de ses lèvres. Elle l’épia par dessous son bras. Il avait 
l’air vaguement honteux, mais surtout fatigué. La nuit dernière, 
elle avait songé à le tuer. Aujourd’hui, il lui avait cogné la tête, 
avait abandonné sa roulotte et fait de mauvaises blagues sur le 
sujet après coup. Elle aurait souhaité l’avoir tué. Elle découvrit 
qu’elle voulait seulement qu’il comprenne. 

— Rom était le nom du grand cheval noir de Sven. Rom 
arrivait à peine à l’encolure de Sigurd, mais c’était un étalon et il 
martyrisait les hongres sans pitié. Sven et moi avions l’habitude 
de plaisanter à ce sujet autour de notre feu.  

Vandien s’approcha pour mieux distinguer ses mots 
étouffés, mais ne fit aucun geste pour la toucher.  

— Les chevaux pommelés étaient un cadeau de Sven, tout 
comme la roulotte, qu’il a fabriquée de ses propres mains, selon 
nos besoins. C’est dans cette roulotte que j’ai connu Sven en 
tant qu’homme pour la première fois. J’ai donné naissance à 
mes deux enfants à l’intérieur, avec les mains adroites de Sven 
pour m’aider à traverser cette épreuve. Nous menions notre vie 
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comme les Romni le font, mais nous n’étions pas des leurs. 
Parfois, il montait Rom à côté de la roulotte, chantant en 
chevauchant avec une voix pareille au vent. Et parfois, il mettait 
sa petite fille sur la selle devant lui et notre fils s’accrochait 
derrière lui. Puis ils se moquaient de la lenteur de mon attelage, 
et filaient loin devant la roulotte, hors de ma vue, pendant 
quelques minutes, puis revenaient au galop, riant et criant de 
me dépêcher, de venir voir le paysage qui attendait au prochain 
virage. « Occupe-toi de ta roulotte, vieille escargote ! » m’a-t-il 
crié avant de partir au galop devant moi sur la route de 
Khaddam, après Vermineville. Ils riaient tous les trois, et leurs 
cheveux clairs volaient derrière eux et s’emmêlaient. Ils 
grimpèrent une côte et franchirent une colline. Je les ai regardés 
partir ensemble. 

Le silence se prolongea, s’étira puis se mêla au froid. 
Vandien s’éclaircit la gorge. 

— Ils ne sont jamais revenus ? 
— J’ai trouvé des morceaux d’eux quand je suis parvenue 

au sommet de la côte. Seulement des morceaux, et ils n’étaient 
plus que de la viande séchant au soleil, Vandien, rien que de la 
viande en plein soleil. C’était l’œuvre de deux harpies. 

Elle tourna vers lui des yeux malades, attendant de voir s’il 
changeait de visage. Mais il avait les yeux fermés. Ki déglutit.  

— Je les ai poursuivies, Vandien. J’ai grimpé jusqu’à leur 
aire. J’en ai tué une moi-même, par accident, raconta Ki d’une 
voix qui montait dans les aigus. J’ai brûlé le nid et les œufs, et 
j’ai mutilé le mâle pour toujours. J’ai mis un terme à ce qu’elles 
étaient. Mais ça n’a rien changé ! Les miens n’étaient toujours 
que des bouts de viande au soleil.  

Elle s’étrangla, et Vandien crut entendre un son pareil à la 
mort de tous les rires. 

— J’ai enterré un grand cheval noir, un homme et deux 
enfants dans un trou pas plus large que le banc de la roulotte. 
Les harpies ne laissent pas grand-chose quand elles mangent, 
Vandien. « Occupe-toi de ta roulotte, vieille escargote ! » disait-
il toujours. J’emporte ma maison avec moi. Je retourne à ma 
roulotte. 
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Elle saisit la crinière de Sigurd et essaya de se hisser. Son 
corps refusa. Vandien la prit par les épaules et la fit gentiment 
tourner. 

— Demain, alors. Quand nous aurons de la lumière. Le vent 
se lève de nouveau et les chevaux sont épuisés. Reste ici. Je vais 
tasser la neige entre la falaise et la trace de ce foutu serpent. 
Tout ira bien. 

Ki n’avait pas la force de discuter. Elle ne le regarda même 
pas. Elle parcourut des yeux les environs, mais il n’y avait pas 
grand-chose à voir, dans la lumière déclinante. Sa roulotte était 
loin derrière, hors de vue derrière une courbe ou un pli de la 
montagne. Elle ne pouvait pas voir les Sœurs non plus. 
L’éternelle paroi rocheuse s’élevait d’un côté, les chevaux et elle 
se tenaient sur la trace de serpent et, de l’autre côté, la 
montagne tombait à pic. Tout en bas, dans la vallée, il y avait 
des points plus foncés qui étaient peut-être des buissons qui 
affleuraient sous la neige. La lumière était presque morte. Il n’y 
avait plus de couleur nulle part.  

Elle tourna lentement sa tête endolorie. Elle l’élançait et le 
moindre mouvement brusque était comme un coup de marteau. 
Vandien déchargeait les chevaux. Sigmund l’avait laissé enlever 
le sac d’avoine qu’il portait, ainsi que les ballots aux formes 
étranges que Vandien avait faits avec les couvertures usées. 
Mais Sigurd était d’humeur hargneuse. Ses grosses dents jaunes 
se refermèrent habilement et sans dégâts sur le tissu du 
manteau de Sven. 

— Sigurd ! lui reprocha-t-elle instinctivement. 
Il pencha la tête d’un air piteux et se laissa toucher par 

Vandien. Celui-ci ne sembla pas remarquer l’intervention de Ki. 
Elle prit conscience qu’il parlait tout seul, débitant un 
monologue à peine plus audible que le sifflement du vent.  

— ... laissé le bois pour prendre l’avoine. Donc pas de feu, 
et pas de thé. Je n’ai pas pris la bouilloire. Mais j’ai pris la 
viande salée et le poisson séché et les autres choses qui, à mon 
avis, devaient être précieuses pour toi : un peigne en argent, un 
collier de pierres bleues et une tunique propre  – sans doute 
rien de ce qu’il fallait. Mais nous reprendrons le reste demain. 
Ou nous mourrons en essayant de le faire.  
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Il ajouta cette dernière remarque d’une voix si basse que Ki 
n’était pas vraiment certaine de l’avoir entendue. Il avait tassé la 
neige à un endroit. Il répandit de l’avoine pour les chevaux, le 
double de ce que Ki leur donnait habituellement. Il avait étalé 
l’édredon en daim laineux sur la neige, juste à côté de la paroi 
verticale de la montagne. Il s’approcha de Ki pour la conduire 
jusque-là. Elle s’assit dessus sans rechigner. Sa passivité 
semblait le perturber. Ki aurait pu lui dire que ce n’était que de 
la douleur et de la fatigue. Mais cela lui aurait demandé trop 
d’efforts. Il aurait bien pu être l’homme d’une harpie, ou bien 
même une harpie en personne, ce soir. Cela ne changeait rien 
pour elle. Elle n’avait plus aucune force. 

Elle refusa la nourriture qu’il lui offrit. Elle vit que cela le 
bouleversait et sentit une vague sympathie pour le remords qu’il 
éprouvait. Ki connaissait bien les remords. Ils faisaient de 
piètres compagnons. Elle s’affala sur l’édredon en daim laineux, 
roulée en boule. La bosse de glace fournissait un petit abri 
contre le vent. Les chevaux le savaient et ils étaient déjà venus 
se mettre à l’abri. La falaise qui s’élevait à côté d’elle donnait à 
Ki une illusion de refuge. Elle ferma les yeux. Elle sentit et 
entendit Vandien la recouvrir du manteau le plus grand et le 
plus épais. Puis il se glissa dessous avec elle, blottissant son 
corps contre le sien, plaçant son ventre contre son dos. 

— Pour la chaleur, murmura-t-il, mais Ki ne s’en souciait 
guère. 

Le vent faisait tomber sur eux des flocons qui tournoyaient. 
Ki mit la tête sous l’abri du manteau. Elle sentit le manteau, au-
dessus d’elle, qui s’alourdissait de neige, elle sentit la chaleur 
s’accumuler grâce à l’isolation supplémentaire. Ki se faufila vers 
le sommeil comme un chiot aveugle cherchant à tâtons le lait de 
sa mère. 

Son esprit avançait à l’aveuglette. Elle était réveillée, à 
présent, donc elle avait dû dormir. Sven l’appelait. Sa voix était 
lointaine. Elle semblait distante au travers du bourdonnement 
dans ses oreilles. Mais c’était Sven. Le doute disparut de son 
esprit. Elle connaissait la moindre intonation de sa voix adorée. 
Elle lutta pour sortir du sommeil. Elle se sentit intriguée par 
l’obscurité chaude que ses yeux découvrirent. Elle repoussa le 



-207- 
 

lourd manteau d’un geste de colère. La neige lui tomba 
froidement sur le visage et le cou. Elle cracha et se redressa pour 
s’asseoir dans une congère. Les chevaux, protégés par leurs 
couvertures, la regardèrent, les oreilles dressées de surprise, 
voyant Ki surgir soudain d’un tas de neige. Elle leur adressa un 
sourire et se leva. 

— Ki ! 
La voix était plus nette maintenant, venant de plus près. 

Sven s’avançait vers elle. La neige ne lui offrait aucune 
résistance. Elle ne le ralentit même pas. La petite Rissa était 
joyeusement brinquebalée dans ses bras. Lars, avec sa chemise 
bleue qui claquait derrière lui, faisait de son mieux pour suivre 
l’allure des grandes enjambées son père. Il s’accrochait de 
toutes ses forces à une des mains de Sven et, de temps en temps, 
faisait un pas gigantesque en se balançant pour gagner du 
terrain. 

Les mains de Ki se portèrent à ses joues en signe de 
stupéfaction joyeuse. 

— Sven, où sont leurs manteaux ? Les enfants ne sont pas 
habillés pour sortir dans la neige ! 

Elle tenta d’avancer vers eux en levant bien les jambes. 
Mais elle s’enfonça et se débattit dans la poudreuse. Elle collait 
à elle et l’empêchait d’avancer. Il était plus facile de rester 
immobile et de les laisser venir à elle. La joie la submergeait, 
balayant toutes les questions. 

— Ils vont bien ! se moqua Sven. Ce sont de solides petits 
mioches romni, ces deux-là. 

Il secoua gentiment Rissa et elle couina de ravissement. Ki 
se gorgeait de leur présence, enivrée par le son familier du 
gloussement de sa fille. Elle se demanda pourquoi elle s’était 
sentie si seule, sans eux, pendant si longtemps. Ils avaient été là, 
tout le temps, attendant qu’elle vienne. C’était simple. Elle se 
tenait là, avec un sourire stupide, et Sven posa Rissa par terre 
pour ouvrir ses bras à Ki. Elle fit un pas vers lui.  

Elle fut projetée sur le côté, s’effondrant dans la neige, 
tombant, le côté meurtri de sa tête dans le froid glacé. Elle 
étouffait dans la poudreuse, s’étranglait. Elle se remit 
difficilement sur ses pieds, se demandant quel genre de jeu 
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c’était. Sven avait été trop brutal : il aurait dû savoir à quel point 
il était grand et fort, comparé à elle. Elle reprit son équilibre, 
titubant à peine. 

— Sven ! lui reprocha-t-elle doucement. 
Les enfants riaient. Il secoua la tête d’un air désolé et eut 

un petit grognement réjoui. Il avait voulu s’amuser, s’ébattre 
pour jouer dans la neige. Elle le comprenait, à présent. Elle lui 
fit un sourire indulgent et s’avança vers lui. 

— KI ! hurla quelqu’un. 
Elle ne se retourna pas pour voir. Si Sven était devant elle, 

alors qui d’autre y avait-il au monde ? Puis ce fut au tour de Ki 
de hurler quand Vandien l’écarta d’un coup d’épaule en 
chargeant, puis plongea son petit couteau dans la poitrine de 
Sven. 

Sven le jeta de côté, ne lui prêtant aucune attention, et Ki 
vit le sang gicler du visage de Vandien là où les doigts de Sven 
l’avaient touché. Elle ne comprenait pas, mais Sven souriait 
toujours et lui faisait signe de le rejoindre. Elle agita la tête, 
essayant de débarrasser ses oreilles du bourdonnement. Cela ne 
fit qu’empirer la douleur du côté blessé de sa tête. Elle avait 
froid maintenant, en plus. Quand Sven l’avait poussée, taquin, 
par terre, son manteau s’était fendu en grand. L’air froid 
s’infiltrait. Mais les bras de Sven seraient chauds quand ils 
l’étreindraient. 

— Longtemps, nous t’avons attendue, mère ! appela Lars. 
Ses mains se tendirent vers Ki, agrippèrent son manteau.  
Dans son impatience, en souriant, il tira et la fit tomber à 

genoux, déchirant son manteau comme un sac pourri entre ses 
mains. Ki les regarda, intriguée par leur véhémence. Mais ils 
souriaient et souriaient encore.  

Soudain, Sven et les enfants trébuchèrent. Vandien venait 
de sauter sur le dos de Sven par-derrière. Du sang lui couvrait la 
moitié du visage. 

— Harpie ! rugit-il en enfonçant ses doigts dans les yeux de 
Sven. 

Ki poussa un cri d’alarme et se releva d’un bond pour aider 
Sven à faire tomber le fou furieux. 
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Mais Sven s’en débarrassa sans le moindre effort. Vandien 
percuta le sol neigeux, roulant sur lui-même et creusant un 
sillon, emporté par l’élan de sa glissade. Sven retira le couteau 
de sa poitrine d’un geste dédaigneux et le laissa tomber dans la 
poudreuse. Aucun sang ne coula. Ki leva les yeux vers son visage 
quand il se baissa vers elle, à portée de sa bouche, pour 
l’embrasser. Il y avait une puanteur à côté, une puanteur 
terrible qui diminua au moment même où Ki la remarqua. Sven 
était si proche, comment pouvait-elle penser à une odeur, même 
si c’était une odeur qui lui rappelait... 

— Mort, Ki ! Sven est mort ! Vas-tu appeler une harpie par 
son nom ! Par le Faucon, Ki, c’est une harpie ! 

Vandien était revenu, chancelant furieusement, fouettant 
Sven et les enfants avec la boucle d’une lanière du harnais. Il 
pleurait et hurlait de terreur. La boucle frappa Sven dans la 
bouche, mais il souriait encore. Sur la tempe, et il souriait 
encore, tendant ses bras forts et épais pour emmener Ki avec 
eux, pour l’attirer contre ce long torse bleu et ce bec de tortue 
béant qui allait lui perforer le sommet du crâne.  

Ki hurla. Elle tomba à genoux et rampa pour s’éloigner 
d’eux. 

— Maman, maman ! appela Rissa. 
Mais sa voix était trop aiguë, trop mielleuse dans sa 

trahison, et cette chemise bleue de Lars n’avait plus été que des 
loques de chiffon rouge enroulées autour de chairs 
ensanglantées quand Ki l’avait enterrée à côté de la route ; et 
Sven n’avait jamais, jamais eu cette odeur, pareille à une 
charogne et de vieux os, à des lambeaux de viande sur des os 
jaunes. Haftor avait dit qu’elles n’abandonneraient jamais et 
cela recommençait, une harpie bleue meurtrie titubait en la 
suivant, les ailes à demi déployées dans une pause figée par des 
tissus cicatriciels, aveugle d’un côté du visage ; les tissus de sa 
poitrine et de ses jambes calcinés comme de la viande rôtie 
réduite jusqu’aux tendons sur un feu brûlant congelés sur son 
torse d’oiseau si haut. Les petits bras cinglèrent vers Ki quand 
sa main trouva le couteau et attrapèrent ses cheveux. Elle se 
libéra, et sa chevelure s’arracha de ses nœuds de veuve. 
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— Sven ! rugit-elle et, pendant une seconde de plus, elle le 
vit et ce fut une agonie infernale de plonger cette lame dans son 
torse nu, si large et si beau devant elle.  

Alors il devint racorni et bleu ; Vandien était en train de 
rouer de coups l’oiseau monstrueux, comme un dément, hurlant 
inintelligiblement pendant qu’il employait la boucle pour 
projeter sur la neige de longues gerbes de petits bouts de peau 
bleue, d’éclats d’os pâles et de sang, rouge comme celui d’un 
humain. La harpie s’écroula comme un navire en flammes 
sombrant dans la mer blanche, son crâne d’oiseau brisé. Et 
Vandien continua à brailler jusqu’à ce qu’il doive soudain 
s’arrêter. La boucle était retombée, inanimée, dans la 
poudreuse. Il regarda la lanière ensanglantée comme si c’était 
un serpent, les yeux pleins d’effroi. Son corps fut pris d’un 
spasme pendant qu’il haletait, le souffle court et violent, dans 
l’air gelé. Le mouvement de son corps projeta des éclaboussures 
de sang de son visage. 

Ki recula devant tout cela. La harpie ne bougea pas. Mais 
Vandien si. Il trembla, pleura et chancela dans la neige. Du sang 
coulait à gros bouillons de son visage. Les serres de la harpie 
avaient ouvert une entaille qui commençait entre ses yeux et 
traversait le haut de son nez jusqu’au coin de sa mâchoire. Son 
visage était dévasté. 

— Ki, appela une voix, et elle se retourna pour voir l’endroit 
où Haftor gisait, mourant, dans la neige. 

Ses yeux noirs étaient grands ouverts, pleins de démence. 
Elle n’osa pas approcher, malgré la façon dont ses bras se 
tendaient vers elle, implorants. Haftor vacilla et l’esprit de Ki se 
tordit, comme ses oreilles bourdonnaient de plus en plus fort. 
Elle constata qu’elle s’était trompée. C’était Rissa, meurtrie et 
blessée, mais bien vivante et l’appelant. 

— Rissa ! murmura Ki. 
Elle tomba à genoux près de l’enfant. 
— Tu m’as tuée, maman, geignit Rissa d’une voix 

pathétique. 
— Non, gémit Ki. 
Elle tendit la main pour caresser sa petite joue si douce. 

Mais avant qu’elle ne puisse toucher la peau pâle, l’enfant 
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tourna au bleu. Les yeux de la harpie lui lancèrent un ultime 
éclat tournoyant et moqueur, puis se figèrent. Ses petites mains 
bleues tombèrent sur sa poitrine, vides.  

Les deux grandes jambes griffues de la harpie furent prises 
d’un spasme soudain. Brusquement, le bourdonnement dans les 
oreilles de Ki cessa. Elle vit, comme pour la première fois, 
l’énorme cadavre bleu effondré sur la neige, les chevaux 
effrayés, un peu plus loin sur la piste, et Vandien qui tombait à 
genoux, les yeux aveuglés par la douleur et l’horreur. 
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Chapitre 8 

Le soleil se leva et vint toucher Vandien, qui calait sa tête 
contre le corps de Ki, pendant qu’elle remettait doucement son 
visage en place. La coupure n’était pas nette. Elle ne se 
refermerait pas simplement. Elle lui prit la main et obligea ses 
doigts à maintenir la peau déchiquetée en place. Elle le laissa 
assis dans la neige, les yeux fixés sur le cadavre. Elle retourna 
jusqu’aux piles de neige qui marquaient l’emplacement de leurs 
provisions enfouies. Elle retrouva la tunique marron qu’il avait 
emmenée pour elle, et la déchira en bandelettes. Cela faisait des 
bandages grossiers. Mais ce n’était pas le genre de blessures 
qu’un bandage pouvait complètement fermer. Ki dut déjà se 
contenter d’essayer d’arrêter l’hémorragie. Quand elle eut fini, 
un de ses yeux était recouvert par le bandage improvisé et il 
pouvait à peine ouvrir la mâchoire pour parler. Peu importait. Il 
n’y avait rien à dire. 

Les sifflements et les jurons familiers de Ki firent revenir 
les chevaux. Sigmund ne cilla pas quand Ki chargea Vandien, 
tant bien que mal, sur son dos. Vandien s’accrocha, le dos 
courbé. Ses mains s’enfouirent dans l’épaisse crinière. Ki ne prit 
pas la peine de recharger les provisions sur les chevaux. Ils les 
reprendraient avec la roulotte quand ils passeraient par là. 

La jeune femme lança un dernier regard vers la harpie. Elle 
laissa l’image de ce tas de chiffons bleu se graver dans son 
esprit. Il n’y avait plus de harpie pourchassant Ki, désormais. Et 
plus de Sven, plus d’enfants, murmura une petite voix dans son 
esprit. Ki l’ignora. 

Un reflet argenté attira son œil. Elle se baissa près du 
cadavre, et se pencha en avant, inspirant avec difficulté.  

Il était trop grand pour le bras maigre de la harpie. Une 
gerbe d’éclairs courbés. Ki le détacha doucement de la peau 
bleue durcie. L’argent adroitement forgé était lisse et froid dans 
ses mains. Elle sut avec une sensation déprimante que les 
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bonnes gens de Gué de Harpe avaient trouvé leur bouc 
émissaire. L’argent capta les rayons du soleil quand il tournoya 
au-dessus de la vallée profonde, et étincela une fois encore, 
pendant qu’il tombait sans fin vers le sol, puis son vol se perdit 
dans la blancheur de la neige brillante, de la vallée, en 
contrebas. Elle se débarrassa d’Haftor en même temps. Le 
moral au plus bas, elle revint en pataugeant dans la poudreuse 
jusqu’à l’endroit où Vandien était couché sur le cheval, 
inconscient. 

— Nous retournons chercher la roulotte, lui dit-elle 
gentiment. Il y a des choses dedans dont je peux me servir pour 
te faire un meilleur bandage. 

Vandien lui fit à peine un signe de la tête.  
— Je n’avais jamais tué d’être intelligent auparavant, 

expliqua-t-il. 
Ki hocha la tête. 
Elle monta Sigurd et Sigmund leur emboîta le pas. 

L’étreinte du froid fissurait le sol. Ki sentit les parois de son nez 
se coller sous le froid, la peau de son visage se raidir. Il 
s’infiltrait dans son corps à l’endroit où la harpie avait déchiré 
son manteau. Ki se sentit étrangement insensible à tout cela. Le 
froid n’était, après tout, que du froid. Il pouvait tuer, mais c’était 
tout. Et il y avait des fois où mourir ou vivre ne semblaient pas 
si différents. 

Les vents de la nuit dernière avaient effacé les traces des 
chevaux, mais il était assez facile de les faire longer la bosse de 
glace. Elle se poursuivait tout du long, au centre de la piste. Ki 
essaya de n’y penser que comme un moyen plus simple de 
retourner à sa roulotte. Elle ne la considérerait comme un 
obstacle que lorsqu’elle devrait s’y confronter. Pour l’instant, 
elle devait s’occuper de Vandien. Elle obligea son esprit à rester 
à l’écart des images harpies de la matinée. Ils étaient morts, se 
rappela-t-elle. Même Haftor. Haftor, laid et dément. Elle n’y 
pouvait rien changer. Elle s’obligea à regarder Vandien. Du sang 
avait rougi les bandages et commençait à goutter lentement sur 
le côté de sa mâchoire. Les morceaux de tunique en étaient tout 
imprégnés. Son teint était livide et ses yeux trop creusés. Maudit 
soit-il ! Pourquoi l’avait-il choisi, elle, pour lui voler un cheval ? 
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La charge légère des deux humains ne gêna pas les 
chevaux. Ils progressaient de bon gré dans la neige. La tête de 
Ki lui donnait des élancements de douleur quand elle bougeait 
trop brusquement. Elle gardait les hongres au pas, autant pour 
le confort de Vandien que pour le sien. Une personne à cheval 
n’aurait que peu de difficulté à franchir ce col. Ki sourit 
amèrement. 

Un virage de la piste lui permit de voir sa roulotte. Ki ne 
l’avait jamais approchée de si loin. Les panneaux bleus de la 
cabine scintillaient d’une couche de givre. Les bourrasques de la 
nuit avaient soufflé un fin manteau de neige dessus et autour 
d’elle. Elle avait l’air d’avoir été abandonnée depuis des siècles. 
Comme ils se rapprochaient, elle vit que la neige, près de la 
roulotte, avait été dérangée récemment. Un vague 
pressentiment lui traversa l’esprit et elle essaya de réfléchir à 
des manières d’approcher prudemment la roulotte. Mais il n’y 
avait pas d’abri derrière lequel trouver refuge, aucun moyen de 
se cacher des Sœurs qui les surplombaient ou de ce qui pouvait 
se trouver à l’intérieur de la roulotte. Un coup d’œil sur Vandien 
lui donna envie de se dépêcher. Il était brinquebalé à chaque 
pas que Sigmund faisait. Ki tint la bride à son impatience. Hâter 
les chevaux maintenant ne ferait qu’empirer les choses pour lui.  

Il sembla sentir ses yeux sur lui, et il lui adressa un regard 
de son unique œil valide. 

— Ce n’est que la douleur, et la terreur, expliqua-t-il. La 
blessure elle-même n’est pas si grave. 

Ki fixa longuement la traînée de sang qui commençait au 
garrot de Sigurd et coulait sur une bonne partie de l’épaule 
pommelée. Une autre goutte tomba, fonçant la couleur et 
élargissant la tache. 

À une courte distance de la roulotte, Ki fit halte et 
descendit du dos de Sigurd. 

— Attends ici, lui ordonna-t-elle bien inutilement. Je veux 
d’abord inspecter la roulotte. 

— Elle est restée longtemps dans l’ombre des Sœurs, 
répondit gravement Vandien. 

— Je ne pense pas que ce soient elles qui aient laissé les 
traces autour, répliqua Ki avant de partir dans la neige. 
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Le vent semblait plus glacé, loin de la chaleur mouvante du 
cheval. Elle réalisa combien l’énorme corps avait réchauffé ses 
jambes et ses cuisses, combien elle avait profité de la chaleur 
qui montait de l’animal. C’était comme si elle venait d’ôter un 
manteau de plus. Elle resserra son propre manteau là où il était 
déchiré. 

La roulotte était comme morte. Le givre était épais sur ses 
parois. De la neige tombée avait recouvert l’armature de 
l’attelage et les grosses lanières du harnais qui étaient étendues 
devant elle. Le haut des grandes roues était couvert de neige. 
Des piles de flocons s’étaient accrochées partout où ils avaient 
trouvé la moindre prise. Rien de vivant ne demeurait dans cette 
roulotte, Ki en était certaine. Elle s’arrêta près des premières 
traces dans la neige et se sentit rassurée par sa propre bêtise. La 
harpie était d’abord passée par là et avait seulement découvert 
que sa proie s’était enfuie. Avec un pincement, Ki se rendit 
compte que, sans la présence de l’attelage, la harpie aurait bien 
pu passer à côté de l’endroit où ils dormaient, sous la neige. Elle 
eut un sourire désespéré à cette idée. Elle était à peu près aussi 
logique que n’importe quelle autre réaction. 

La porte de la cabine était bloquée par le gel. Ki frappa 
plusieurs fois avec le poing pour la dégager, jusqu’à ce qu’elle 
coulisse un peu, puis s’ouvre complètement. Elle siffla les 
chevaux qui approchèrent avec leur habituel pas méthodique, 
n’amenant Vandien avec eux qu’incidemment. 

Elle était en train de farfouiller dans le placard à provisions 
quand elle sentit la roulotte s’incliner. Le visage bandé de 
Vandien apparut dans l’encadrement de la porte. 

— Je ne croyais pas que tu pourrais y arriver tout seul, dit-
elle pour l’accueillir. 

— Ça ne peut pas être aussi grave qu’il le semble, répondit-
il. 

Elle le tint par le bras quand il grimpa à l’intérieur ; il 
s’assit sur le matelas de paille avec gratitude.  

Il la regarda déchirer en bandes une robe finement tissée. 
— Tu peux bien te reposer ici quelques instants, suggéra-t-

elle en allant à la porte. Je vais allumer un feu et faire fondre de 
la neige pour avoir de l’eau. Je n’ai pas de baume ou d’onguent 
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pour soigner cette coupure, mais au moins, nous pourrons la 
laver. Les serres d’une harpie portent généralement toutes 
sortes de cochonneries. Ceux qui survivent à la blessure 
meurent souvent d’une infection. 

Ses mains se portèrent sur le côté de son visage quand elle 
se souvint, reconnaissante, des huiles apaisantes et des mains 
douces de Rifa. Mais ses blessures à elle n’avaient été que des 
égratignures, comparées à l’entaille de Vandien. Et Rifa et ses 
dons de guérison n’étaient qu’un songe et un souvenir lointain. 

Ki plissa le front en voyant la lumière décliner quand elle 
sortit de la cabine. Le ciel restait limpide, mais pourtant, le col 
enneigé lui semblait plus sombre, à présent. Une illusion 
d’optique, sans doute, due à la pierre brillante qui s’élevait au-
dessus de la roulotte, offrant un contraste saisissant avec la 
neige  – ou bien due à ses yeux, qui s’étaient accoutumés à la 
pénombre dans la cabine et affrontaient de nouveau la neige.  

Le feu fut difficile à allumer. La neige semblait fondre et 
l’éteindre chaque fois que Ki pensait qu’il avait pris. Le bois lui-
même paraissait imprégné de cristaux de glace et rechignait à 
s’enflammer. Mais finalement, les flammes orangées s’élevèrent 
librement et Ki mit la bouilloire noircie remplie de neige à 
chauffer. 

Vandien restait allongé comme une poupée abandonnée. Ki 
se tint au-dessus du matelas, les yeux braqués sur lui. Son 
visage était petit et de travers sous les bandages rouge et 
marron. 

— Je vais retirer celui-là pour essayer de faire mieux. 
Il acquiesça. Ses yeux étaient perdus dans le lointain, mais 

restaient clairs. Les nœuds maladroits qu’elle avait faits étaient 
gluants d’humidité et de sang. Ils étaient gelés. Le bandage 
humide était une bouillie durcie de sang et de glace sur sa 
mâchoire. Vandien tressauta quand Ki glissa prudemment la 
lame de son couteau entre les couches et scia au travers de la 
glace. L’ensemble se détacha difficilement sous la lame. Ki retira 
doucement les bandages détachés de son visage. Le sang s’était 
étalé autour de la blessure. La peau avait glissé et l’entaille 
pendait, béante. Ki serra les dents à l’idée de la toucher. Elle 
sentit comme un écho de l’angoisse qu’elle avait éprouvée 
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quand elle s’était tenue devant les cadavres de Sven et des 
enfants. Plus elle s’était approchée de leur souffrance, plus la 
sienne l’avait brûlée. Le sang avait coulé autour de l’œil le plus 
proche de la blessure et avait coagulé. L’œil était fermé, 
recouvert par une croûte. Vandien lut sur le visage de Ki comme 
s’il s’agissait d’un miroir et pâlit. Il ferma son autre œil. 

Le petit feu brûlait vaillamment. La bouilloire ne bouillait 
pas, mais était brûlante pour les doigts prudents de Ki. Elle la 
souleva du feu et la porta précautionneusement jusqu’à la 
roulotte. L’ombre des Sœurs pointait sur elle, obscurcissant la 
piste. Ki remarqua avec agacement que l’attelage s’était éloigné 
et était, à son goût, trop loin de la roulotte. Cela importait peu. 
Une ration d’avoine sur la neige et un sifflement les 
ramèneraient. Mais pas pour l’instant. Elle devait d’abord 
s’occuper de Vandien, et elle était fatiguée. Chaque pas semblait 
lui coûter plus qu’un effort. Ses pieds étaient des poids au bout 
de ses jambes. Elle songea avec envie à dormir. Vandien devrait 
se reposer pendant un moment après qu’elle en aurait fini avec 
lui. Elle essaya de se tenter à l’idée d’un thé chaud et d’une 
bouilloire de soupe. Mais cela lui semblait un charme bien 
maigre, comparé au doux abandon du sommeil.  

Elle trempa un chiffon vert dans l’eau chaude et épongea 
doucement le sang. L’œil de Vandien apparut, clos mais 
toujours indemne dans son orbite. Nettoyer le sang de son 
visage n’améliora en rien la vilaine entaille. S’armant du 
courage de la nécessité, Ki tint la coupure ouverte pendant 
qu’elle faisait couler un peu d’eau chaude dessus. Il lui sembla 
qu’autant de sang que d’eau s’en écoulait pendant sa besogne. 
Vandien siffla et essaya de lever la tête du matelas mouillé. Il 
ouvrit les yeux pour regarder la flaque rougie et les referma 
rapidement. 

— Plus d’eau que de sang, lui assura Ki, espérant qu’il la 
croirait (mais elle n’en était pas vraiment certaine). Et une 
blessure qui saigne d’elle-même se lave toute seule. C’est ce que 
disent les Romni. 

— Et la lune conserve nos péchés en mémoire. Ils disent 
cela aussi, répliqua Vandien d’un ton bougon. 
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Ki plaça délicatement l’entaille en position fermée, alignant 
la peau sur sa position d’origine. Le tissu mince de la robe 
faisait un meilleur bandage, plus facile à enrouler, à serrer et à 
nouer en nœuds solides. 

— Les Romni t’auraient rasé autour de la blessure, aussi, 
mais je n’ai pas les instruments qu’il faudrait. 

— Ne te tracasse pas pour ça. Je n’ai pas le courage de te 
laisser essayer, soupira Vandien en essayant de s’asseoir, avant 
de retomber lourdement en arrière. Ma tête me semble si 
lourde. Tout en moi semble lourd. 

— La perte de sang t’affaiblit. Et avoir tué un être pensant 
rend ton âme malade. Je sais. Tu ferais bien de te reposer. Je 
vais préparer un repas chaud. 

Elle le laissa, refermant la porte de la cabine derrière elle. 
L’ombre des Sœurs les recouvrait largement, à présent. L’éclat 
de la neige avait disparu. Ki leva les yeux vers cette noirceur qui 
les surplombait et elle se mit soudain à désirer que leur beauté 
vienne la toucher comme elle l’avait déjà fait une fois. Mais tout 
ce qu’elle sentit fut leur vigilance. 

Le feu s’était réduit à une flaque d’eau noirâtre. Ki avança 
avec des pieds de plomb jusqu’à l’arrière de la roulotte pour 
prendre les derniers morceaux de bois. Ils leur manqueraient 
cette nuit, mais elle avait l’impression qu’elle devait avoir 
quelque chose de chaud à manger pour leur redonner un peu de 
force, pour leur donner l’énergie d’affronter le problème de la 
trace de glace. Le dernier sac d’avoine était à l’arrière de la 
roulotte, à côté du pitoyable tas de bois à brûler. Elle pouvait 
sans doute s’occuper de ça aussi. Il lui fallut un effort 
considérable pour tirer le sac à elle, l’ouvrir et répandre des 
grains dans la neige. Elle leva la tête et appela l’attelage en 
sifflant. Ils n’étaient visibles nulle part ! Les traces de leur 
passage dans la neige étaient claires. Ils étaient retournés vers le 
camp et la harpie morte. Ki maudit leur soudain caprice et se 
mit en route pour les retrouver. Ils n’entendraient jamais son 
petit sifflement pathétique, maintenant qu’ils avaient passé ce 
tournant de la montagne. Et une fois qu’ils auraient atteint les 
deux sacs d’avoine du camp, ils n’auraient aucune envie de 
revenir. 
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Elle obligea ses pieds plombés à trotter dans la neige 
brisée. Les chevaux avançaient lentement, mais ses enjambées 
étaient grandes. Ki haletait en essayant de les rattraper. Le 
rythme de ses propres pas résonnait douloureusement sur le 
côté de sa tête, et le froid l’attaquait par l’accroc de son 
manteau. Maudits soient cet homme, ces chevaux, cette neige et 
cette harpie ! Et maudit soit Rhésus, et ses machinations folles 
pour ramener ses joyaux chez lui, en sécurité. Et maudites 
soient sa tête si lourde qui voulait tomber de son cou, et ses 
pieds si lourds qu’ils semblaient accumuler de la neige et du 
poids à chaque pas. Et maudites soient les Sœurs, qui pouvaient 
couvrir la lumière du soleil avec leur ombre. 

Quand Ki atteignit enfin le virage au bout de la piste, elle 
avait recensé et maudit toutes les conditions hostiles de son 
existence. C’était une moindre satisfaction, mais cela sembla la 
réchauffer un peu. Et les chevaux gris, qui paraissaient presque 
d’un noir pommelé, sur la neige, s’étaient, sur un nouveau 
caprice, arrêtés juste après le tournant de la piste. Ils 
couchèrent les oreilles en l’entendant parler, et désapprouvèrent 
qu’elle tente de les ramener vers la roulotte. Sigurd restait 
impassible malgré les secousses qu’elle faisait en tirant sur son 
mors et les claques qu’elle lui donnait sur l’arrière-train. Ce fut 
seulement en montant sur Sigmund, plus placide, et en prenant 
Sigurd par la bride qu’elle parvint à les faire revenir vers la 
roulotte. Sigurd avançait boudeusement, en traînant ses sabots 
pesants dans la neige et en renâclant avec dédain devant l’esprit 
plus bovin de son compagnon, plus grand et plus fort.  

Mais en repassant le virage, Sigmund, lui aussi, s’arrêta. 
Ses oreilles se penchèrent en avant en signe d’attention, et il 
refusait de faire un pas. Ki gigota comme un singe sur son dos, 
sans aucun résultat. Des larmes de rage lui brûlèrent les yeux et 
lui gelèrent les cils. Elle regarda, pleine d’impatience, sa 
roulotte, en pensant au bois qui était encore dans sa réserve, à 
l’ombre. 

Son regard buta sur la roulotte. La cabine était dans une 
ombre foncée, une ombre noire, comme si la neige s’était 
changée en sang coagulé. Celle-ci autour était aussi noire et 
profonde que la pierre des Sœurs qui l’obscurcissait. Ki regarda 
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une fois de plus le ciel limpide. Le soleil lui frappa les yeux. 
L’ombre des Sœurs tombait sur la roulotte de leur propre 
volonté, et pas à cause de la position du soleil.  

Ki pressa ses talons contre le corps rebondi qu’elle montait. 
Sigmund secoua la tête. Elle se laissa glisser par terre et 
continua à pied. 

Il y avait une frontière, un endroit où la neige blanche 
cédait la place à la neige d’un noir profond. Et l’ombre était 
foncée, elle semblait dire aux yeux de Ki qu’elle était une grande 
mare d’eau dormante dans laquelle il lui faudrait patauger. Elle 
leva encore une fois les yeux vers le soleil, agitant la tête, 
consternée. Elle fit un pas dans la noirceur. 

Surnaturel. Elle se tenait, un pied sur la surface noire d’un 
lac d’une profondeur luisante et éternelle qui ne lui renvoyait 
pas son reflet. Pendant qu’elle regardait, son pied s’enfonça 
lentement dans le liquide. La substance noire appuyait 
pesamment dessus, le serrant avec force, comme aucune boue 
qu’elle avait traversée ne l’avait fait. Consternée, elle essaya de 
retirer son pied. Il sortit lentement et seulement au prix d’un 
grand effort. Mais son pied sortit propre, sec, sans aucune trace 
de noirceur accrochée. Ki se tenait de nouveau sur de la glace 
dure couverte de neige. 

Elle regarda sa roulotte. La mer noire avait englouti 
l’essentiel des grandes roues et venait lécher sans bouger le fond 
de la cabine. Elle avait enfoui et éteint son feu, recouvert le 
harnais qui reposait devant la roulotte. 

— Vandien ! 
Elle hurla le nom avec toute la puissance de ses poumons. 

La substance noire avala le son et réduisit son cri en un 
murmure. Le souffle de Ki se fit stertoreux. Elle entendit un 
mouvement derrière elle, et vit les chevaux qui se retiraient 
prudemment derrière le coin de la montagne. Elle se demanda 
ce qu’ils savaient, et comment. 

— Vandien ! 
Son hurlement n’était qu’un murmure dans la nuit. Elle 

l’imagina endormi, sa tête lourdement posée sur le matelas, son 
corps vidé de sang et de force. Il mourrait dans l’ombre des 
Sœurs, écrasé comme les légendes le disaient. Elle ne pourrait 
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pas le sauver. Elle ne pouvait sauver personne, ni Sven, ni ses 
enfants, ni même le disgracieux Haftor, et Vandien non plus. 
S’aventurer dans ce liquide noir serait un geste grandiloquent et 
stupide. Sa mort ne serait qu’un acte vide de sens, comme 
panser un cadavre. Personne ne lui en demanderait autant, pas 
même Vandien. Elle regarda la noirceur monter encore un peu. 
C’était comme mettre des chaussettes sur un pied gelé, aussi fou 
que... que de combattre une harpie avec un bout de harnais.  

Elle voulait courir, mais ne le pouvait pas. Chaque fois que 
son pied touchait le sol, la substance noire y adhérait. Tout son 
corps lui semblait lourd, ses mains étaient comme des poids qui 
pendaient au bout de ses bras ; sa tête, trop lourde, dodelinait 
sur son cou. Même l’air qu’elle essayait d’inspirer dans ses 
poumons semblait plus épais et presque rance, dans une 
certaine mesure. Il n’y avait pas un souffle de vent. La substance 
noire ne faisait aucun bruit de succion quand elle relâchait ses 
pieds, de mauvais gré. Aucun son ne subsistait sur sa surface 
plane et noire. Et elle montait, s’élevant à une vitesse visible. 
Alors même qu’elle regardait, un autre rayon de la grande roue 
fut absorbé. Ça avançait, ça grimpait. Et ses pieds traînaient 
dedans, menaçant de l’envoyer tomber la tête la première à 
l’intérieur. Elle s’alourdissait à chaque pas, ses bras tiraient sur 
ses épaules et son menton était collé à sa poitrine. Rampe, 
rampe, suppliait son corps, mais Ki s’imagina allongée dans 
cette noirceur, incapable de se relever. 

Enfin, ses mains saisirent le côté de la roulotte. Elle 
s’accrocha au bois comme un nageur qui se noie et tente de 
remonter sur une rive escarpée. 

— Vandien, hoqueta-t-elle. 
Les mots tombèrent pesamment dans la noirceur, 

atteignant à peine ses propres oreilles. Il n’y eut aucune 
réponse. 

Elle tomba à genoux sur le banc, et s’affaira à ouvrir la 
porte de la cabine. Inexplicablement, la noirceur montait aussi à 
l’intérieur de la roulotte. Il n’y avait pas assez de place pour se 
hisser dans la cabine et rester debout. La substance noire était 
presque au niveau de la porte de la cabine et elle continuait à 
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monter sous le regard de Ki. Bientôt, elle atteindrait la plate-
forme du lit. 

— Vandien ! hurla-t-elle. 
Il s’agita à peine et ne parvint pas à relever sa tête bandée.  
— Fatigué, marmonna-t-il plaintivement. Me sens faible.  
Il referma ses yeux noirs. La main de Ki plongea dans la 

mélasse et ses doigts disparurent immédiatement dedans. La 
noirceur l’agrippait, et lui serrait la main comme un ami cher. 
Avec un demi-sanglot, elle en arracha sa main. Elle en sortit 
nette, au prix d’une traction à lui déboîter l’épaule. 

Sa respiration était saccadée et lui secouait le corps. Elle 
allait galoper à quatre pattes sur la surface, prestement, ne se 
laissant aucune chance de s’enfoncer dedans. Elle allait le faire 
maintenant. Elle allait le faire tout de suite. La noirceur grimpa 
un peu plus haut, rampant par-dessus la planche du banc. La 
plainte de Ki s’étrangla dans sa gorge. 

Elle s’en serait aussi bien tirée si elle avait essayé de 
marcher à quatre pattes sur la surface d’un lac. Sous le poids de 
son corps, ses mains s’enfoncèrent jusqu’au poignet avant 
qu’elle ne les en tire vigoureusement. Il n’y avait pas de prise 
pour retirer ses genoux et ses jambes de la substance. Avec un 
gémissement de désespoir, elle se lança en avant, de tout son 
poids. Ses mains tombèrent sur le bord du matelas et saisirent 
la housse bourrée de paille. Elle ne pouvait pas se hisser jusque-
là. Elle ne pouvait pas le tirer vers elle. Tout sombrait et était 
pris dans la noirceur. 

La lumière, dans la cabine, déclina. Ki jeta un regard 
angoissé vers la petite fenêtre, puis la porte de la cabine. Le 
banc était recouvert. À chaque instant, l’espace entre le haut de 
la porte et la noirceur devenait plus étroit. La substance montait 
autour de ses jambes, les retenant aussi sûrement que des 
bottes de cuir alors qu’elle venait lui lécher les cuisses.  

— Vandien ! 
Elle hurla son nom et le son sembla l’atteindre. Ses yeux 

s’ouvrirent un peu. La pression sur le dos de Ki était atroce. Le 
poids de son corps semblait augmenter à chaque instant.  
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— L’ombre des Sœurs, Vandien. Nous devons sortir d’ici ! 
Tu n’es pas faible, c’est l’ombre. Allez, mon vieux ! Maudit 
paresseux ! 

La mention des Sœurs sembla l’aiguillonner. Ses yeux noirs 
s’animèrent et regardèrent autour de lui. La panique embrasa 
son regard. 

— Nous devons sortir d’ici ! s’exclama-t-il. 
Les mots frôlèrent à peine les oreilles de Ki. Elle explosa 

dans un rire hystérique devant l’aspect dérisoire de ses propos. 
Il se roula sur le ventre comme s’il lui fallait toutes ses 

forces juste pour bouger son corps. Il regarda la mince lucarne 
qui restait de la porte de la cabine. Ki savait que ses jambes 
étaient presque complètement emprisonnées dans la substance. 
Les yeux noirs de Vandien s’écarquillèrent de terreur. 

— Pardon, Ki, dit-il, ou du moins c’est ce que ses paroles 
semblèrent être. 

Il se dressa sur ses genoux et tomba en avant sur elle. Elle 
eut le visage plongé dans cette noirceur sans air, sans lumière et 
sans sensation. L’horreur contracta les muscles de son cou et sa 
tête se releva d’un coup. Vandien rampait sur elle, se servant de 
son corps comme d’un pont jusqu’à la planche du banc englouti. 
Une de ses bottes lui écorcha le dos. Après avoir bondi 
lourdement loin d’elle, il était libre. Il s’agenouilla sur la 
planche, dans la substance noire, mais ne s’enfonçant pas 
profondément. 

Elle ne pouvait pas tordre le cou pour le voir. Elle 
n’entendit aucun mouvement. La panique, la colère et 
l’indignation devant sa trahison lui donnèrent de l’énergie. La 
substance noire lui avait pris le ventre, mais ses mains avaient 
maintenu leur prise sur le matelas de paille. Avec la force qui ne 
vient qu’avec la peur de la mort, elle se tira vers le haut. Mais 
alors même que sa poitrine se libérait de la noirceur, un violent 
sursaut la ramena dans la mélasse. Ses mains lâchèrent d’un 
coup leur prise précaire. 

— Ne lutte pas contre moi ! 
La voix semblait venir d’un autre monde. Puis l’étreinte sur 

ses chevilles devint la poigne de deux mains, et pas de la 
noirceur. Elle sentit le grain solide et familier du banc de bois 
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sous ses orteils. Elle tenta de se rendre utile, mais son corps 
était incroyablement lourd. Aussi épaisse que la substance noire 
semblât, Ki ne gagnait rien à pousser contre elle avec ses mains. 
Elle sentit Vandien porter tout son poids sur ses mollets, qui 
étaient maintenant posés sur le banc, puis lui attraper les 
hanches et tirer d’un coup vers le haut. En réaction, son menton 
toucha la noirceur et fut happé par elle.  

Les muscles de son ventre se convulsèrent d’horreur à ce 
contact. Cette ruade libéra sa poitrine et ses épaules, et les bras 
de Vandien passèrent alors autour de sa taille, l’aidant à retirer 
ses bras et ses mains de la mélasse. L’arrière de sa tête heurta le 
haut de la porte de la cabine quand il la tracta dehors.  

Il n’y avait pas de temps pour reprendre son souffle, se 
reposer, se remercier. Déjà, la noirceur venait caresser leurs 
hanches alors qu’ils restaient à genoux sur le banc masqué. Le 
visage de Vandien était blême d’épuisement sous son turban de 
bandages tachés. Sans un mot, il se redressa en chancelant, se 
mettant debout sur la planche et se hissant sur le toit de la 
cabine. Ki s’était démenée pour grimper et s’allonger de tout son 
long à ses côtés avant qu’il ne puisse lui proposer son aide. Côte 
à côte, ils haletaient comme des chiens, contemplant avec des 
yeux mornes la marée noire qui montait autour d’eux. Ki avait 
désespérément besoin de repos, mais ils n’avaient pas le temps. 

La substance noire semblait s’élever plus rapidement. Ki 
entendit le bois de la roulotte gémir pesamment dans cette 
étreinte. Elle scruta, de l’autre côté de cette mer noire, la 
blancheur lointaine de la piste enneigée. Elle désirait l’atteindre, 
mais savait qu’ils ne parviendraient jamais là-bas. Ils 
sombreraient, étoufferaient et se noieraient dans la noirceur. 
Écrasés par l’ombre des Sœurs. Elle leva les yeux vers 
l’immensité au-dessus d’eux. Vandien l’imita. Ils ne pouvaient 
vraiment plus ressentir de respect, ils ne pouvaient plus 
s’émerveiller devant la beauté des visages d’argent ainsi révélés. 
Ils posaient les yeux sur ce que presque personne n’avait jamais 
vu : les figures des Sœurs, sévères, intransigeantes, contemplant 
leur voile noir tomber sur la piste. Leurs visages étaient trop 
purs pour être humains, tout immaculés qu’ils étaient des 
émotions des êtres inférieurs. Vandien tendit des mains 
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implorantes vers elles. Si les larges yeux d’argent remarquèrent 
sa supplique, ils n’en montrèrent aucun signe. La noirceur 
montait encore. À une distance impossible, la neige blanche 
brillait d’un éclat attirant. Les Sœurs s’éternisaient dans leur 
baiser, les yeux impassibles, les cheveux tombant en cascade 
argentée. 

— Mourir en regardant une telle beauté... ! souffla Ki.  
Vandien lui attrapa la main pour attirer son attention. Ses 

yeux parcouraient le bord de la falaise, à l’endroit où il s’était 
trouvé. Ki comprit. Mieux valait en finir vite. Le bord était assez 
près pour qu’ils puissent peut-être l’atteindre. Et s’ils 
suffoquaient en chemin  – le lieu de la mort était-il si 
important... Peu importait que ce soit sur le toit d’une roulotte 
ou en rampant vers le suicide... 

Ki essaya de se remettre debout, mais Vandien l’attrapa 
pour qu’elle reste allongée. Il se glissa hors du toit de la roulotte 
et entra dans la noirceur. Elle n’était plus qu’à une main du haut 
de la roulotte, à présent. Elle le regarda partir, s’attendant à le 
voir s’enfoncer dans le liquide. Mais il agita constamment ses 
mains et ses jambes, secouant son corps d’avant en arrière 
comme s’il avait une attaque. Comme un serpent en train de 
nager, pensa-t-elle, puis l’image plus adéquate d’une araignée 
d’eau lui vint à l’esprit. Ses spasmes et ses secousses constantes 
le maintenaient à la surface, lui permettant d’avancer lentement 
car il ne laissait pas le temps à la noirceur de le saisir. Elle 
espéra qu’elle y parviendrait à son tour. Mais son corps était 
trop las, tous ses muscles criaient et sa tête l’élançait. Vandien 
continuait de s’agiter et de se tordre, progressant lentement vers 
le bord de la piste. Ki le regarda avancer et éprouva pour lui une 
joie lasse. La roulotte faisait des craquements alarmants sous 
elle. Elle commença à pencher. Ki eut envie d’avoir la volonté et 
la force de suivre Vandien. Il ne se retourna pas. La noirceur 
monta jusqu’à elle et lui toucha le pied avec des mains délicates.  

Ki se lança. La terreur, non la force, et le coup de fouet de 
la panique activaient son corps. Le toit de la roulotte disparut 
avant même qu’elle en soit complètement descendue. Elle ne 
baissa pas les yeux sur la substance sous elle, mais se secoua et 
se contorsionna comme un poisson se noyant dans l’air. La 
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noirceur la prenait et la relâchait, la prenait et la relâchait 
encore, et chaque fois, elle rendait le pied, le genou et la main 
avec une réticence plus grande. L’air aussi était pesant à 
respirer. Ki ne pouvait pas en inspirer assez dans ses poumons. 
Toute trace de son dans l’air avait été arrachée de ses oreilles et 
repoussée loin d’elle. Le bord de la falaise semblait 
incroyablement loin, et Vandien tout aussi distant. Une noirceur 
se refermait sur les bords de son champ de vision. La logique lui 
disait que son corps protestait devant ces excès, qu’il allait se 
réfugier dans l’inconscience. Mais une horreur subliminale 
monta en elle, lui soufflant que la noirceur, au bord de son 
champ de vision, était la même que celle qui tentait de l’aspirer 
au fond. Ki imposa à son corps un effort encore supérieur. .  

Vandien arriva au niveau du bord. Il le dépassa et sans 
s’arrêter bascula la tête la première dans le vide. Elle n’entendit 
aucun cri quand il s’avança. Le début de sa chute fut lent, parce 
que la substance noire le retenait, le tirant en arrière si bien 
qu’il fallut une éternité pour que son corps franchisse le bord. 
Ses jambes descendirent. Ki fit sans réfléchir l’ultime effort pour 
le rattraper, pour le rejoindre dans sa chute.  

Les bottes de Vandien disparurent. Ki continua de 
patauger, seule dans la noirceur, ne luttant pas pour survivre 
mais seulement pour choisir sa propre façon de mourir. Si son 
corps devait être pulvérisé, autant qu’il s’écrase sur des rochers 
et que les oiseaux le dévorent plutôt que d’être avalé par une 
gelée noire aveugle. Ses jambes ralentissaient, refusant ses 
ordres frénétiques de battre plus vite. Elle semblait s’enfoncer 
un peu plus à chaque geste et ne faire aucun progrès. Elle ne 
voyait plus le bord. Sa tête était trop lourde, elle ne pouvait pas 
la maintenir assez haut. Elle devait baisser les yeux vers la 
noirceur luisante qui ne lui renvoyait aucun reflet mais essayait 
de l’aspirer. Son nez commença à saigner, elle dut avaler l’air 
par la bouche. Le sang tombait à grosses gouttes sur la surface 
noire, où il se faisait absorber. Ki renifla avec colère pour 
dégager le sang de ses narines et reprit sa reptation. 

Le bord ! Ki contempla un vrai mur de noirceur qui devint 
soudain un mur de pierre et de neige. Ki poussa un 
glapissement et lança sa tête et ses épaules par-dessus le bord. 
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Elle dégagea ses mains et ses bras, et les fit pendre vers la neige, 
si loin de son atteinte. Le sol blanc de la vallée, avec ses taches 
sombres de buissons, était aussi éloigné que le ciel. La noirceur 
relâcha son ventre avec un bruit de succion, puis la tint par les 
pieds et les chevilles. Encore une secousse, encore une poussée, 
encore une traction des muscles abdominaux.  

Elle était passée ! Elle pendait, la tête en bas, mais l’ombre 
ne lâchait pas son corps. C’était dans une chute maîtrisée qu’elle 
glissait, le ventre contre la noirceur, les pieds presque tout 
droits dans les airs, le long de la paroi d’un vrai mur noir. Elle 
regarda le sol de la vallée, en contrebas, couvert de blanc et 
horriblement lointain. Elle coulait lentement vers lui. Le sang 
dans son nez l’étouffa et elle eut un haut-le-cœur quand son 
corps lutta pour avoir de l’air. 

Son poignet fut saisi. Elle tourna des yeux écarquillés vers 
le visage blanc comme neige de Vandien. Ses yeux noirs la 
saisirent aussi fermement que sa main. Il avait crié, mais 
l’ombre avait englouti le son. 

— Retourne ton corps ! hurla-t-il dans son oreille, si bien 
qu’elle put enfin distinguer ses paroles. Retourne ton corps 
pendant que la substance te tient encore. Force tes pieds à 
descendre en premier. 

Il était libéré de l’ombre, s’accrochant  – elle ne savait pas 
comment  – à la neige et à la pierre qui descendaient depuis la 
piste. Les muscles de Ki gémirent de douleur quand elle tira son 
corps trop lourd dans tous les sens, le forçant à se plier et se 
soumettre. Vandien plaqua sa main contre la minuscule 
corniche qu’il avait trouvée sur la paroi de la falaise. Ki regretta 
de ne pas avoir ses gants quand elle agrippa la roche gelée. La 
substance noire les avait depuis longtemps retirés de ses mains 
à force d’aspiration. 

Progressivement, le poids de son corps descendit, et ses 
épaules et ses bras se tordirent bizarrement pendant qu’elle 
tentait de plier son corps de côté. Avec une succion muette, ses 
pieds se dégagèrent de la noirceur. Ki réalisa que son corps 
glissait sur une trajectoire courbe. Le balancement soudain de 
son corps libéré claqua comme un fouet et elle perdit presque sa 
maigre prise. Puis elle se retrouva suspendue, du bout des 
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doigts et des orteils, le corps étendu près de Vandien. Elle 
appuya son visage dans la neige froide et la roche tangible. Elle 
lécha l’humidité de la neige fondante parfumée de son sang. 
L’air glacé et ténu coulait délicieusement dans ses poumons. 
Pendant un long moment, il lui sembla suffisant de rester 
accrochée, de respirer et de s’humidifier la bouche avec de la 
neige. 

— Ki ! 
C’était prévu pour être un cri, mais ce ne fut qu’un 

murmure, dans les faits. Elle tourna son visage vers Vandien, 
pleine de lassitude. Pour quoi que ce pût être, elle souhaita qu’il 
puisse le garder pour lui-même. Elle ne voulait plus parler, ni 
penser, ni lutter. Qu’on la laisse accrochée là jusqu’à ce que ses 
forces l’abandonnent. Après cela, au moins, ce serait rapide.  

— Regarde-moi ! 
Elle le fit, avec des yeux épuisés qui ne firent que s’élargir 

quand elle le vit risquer sa prise en essayant de fouiller à tâtons 
vers le haut. Il lança sa main libre vers le mur noir juste au-
dessus de la neige et de la pierre. Celui-ci l’attrapa. Vandien 
resta accroché par son étreinte aspirante quand il leva son autre 
main et la jeta à côté de la première. Il cala légèrement ses pieds 
contre la paroi de la falaise. Ki ne fut que faiblement intriguée 
par sa prestation, jusqu’au moment où il retira une de ses mains 
nues et l’enfonça aussi loin que son bras étiré pouvait aller. Puis 
il retira sa deuxième main, la plongeant à côté de la première. 
Son corps frotta contre la neige et la pierre quand il se traîna à 
la suite de ses mains. 

— Allez ! 
Elle lut sur ses lèvres les mots que sa bouche beuglait. Puis 

il s’y remit  – retirer une main, étendre le bras, enfoncer la  
main, suivre avec l’autre main, traîner son corps tout le long. Il 
ne se retourna pas pour la regarder. 

Ki observa négligemment sa main monter en s’agrippant 
dans la pierre et la neige, puis glisser dans l’étreinte sombre de 
la substance noire. Elle trembla quand elle sentit sa main saisie 
dans une prise sans doigts. Elle se balança pendant un moment, 
se fiant à cette succion noirâtre. Son épaule fit un craquement 
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qui ne présageait rien de bon quand elle lança sa deuxième 
main dans le mur d’ombre. Ses orteils griffaient la pierre. 

Retirer la première main. Se balancer et atteindre une 
autre prise. Sa deuxième main commençait à se libérer quand 
elle renfonça la première C’était une façon de se déplacer moins 
sûre qu’il n’y paraissait. L’effort qu’elle faisait pour laisser son 
corps racler la pierre lui tirait sur les mains, tentant de les 
arracher à la poigne noire sans main. Tirer, projeter, balancer. 
Tirer, projeter, racler son corps sur le côté. Sans aucun air à 
respirer, ses mains s’étiraient. Les tendons de ses épaules 
multipliaient les menaces et les avertissements. Ki se souvint 
avec une certaine nausée de la fois où une de ses épaules s’était 
déboîtée et n’obéissait plus aux ordres de son corps. Pitié, 
supplia-t-elle son corps. Tirer, projeter, balancer. Tirer, 
projeter, racler son corps sur le côté. Petit à petit, la noirceur se 
fit plus tangible. Elle maintenait ses mains plus fermement et 
pendant quelques instants, c’était un vrai confort, mais alors il 
devenait plus difficile d’enfoncer une main qui avançait, plus 
dur de forcer la noirceur à renoncer à la main qui suivait. Quand 
ses mains étaient dans l’ombre, elles étaient étroitement 
comprimées et en sortaient pâles, le sang ayant été poussé au-
dehors. Ki plissa la bouche avec fermeté et continua 
stoïquement. Ses mains étaient gelées, plus gelées encore que 
son corps qui s’appuyait et raclait contre la pierre dure et la 
neige. Ses doigts étaient engourdis et l’ombre devenait si 
tangible qu’elle devait marteler sa main contre elle avant qu’elle 
commence à rentrer dedans. La main qui suivait devait être 
dégagée avec une secousse violente. Ki sentit de minuscules 
déchirures dans ses épaules, dans les muscles de ses coudes et 
de ses poignets, de minuscules claquages et des craquements. 
Comme les cordes d’une marionnette qui cassent. 

Elle libéra une main en tirant d’un coup sec, la tendit et la 
projeta contre le mur solide. Elle la ramena plus loin encore en 
arrière et frappa du poing contre lui. Il ne cédait pas. Elle était 
suspendue pas une main, et celle-ci commençait à lui envoyer 
des signaux de douleur aigus au fur et à mesure que l’ombre 
l’écrasait. Ki ferma les yeux de toutes ses forces et donna un 
dernier coup désespéré contre le mur. 
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— Ça ne marche pas avec la pierre. 
Vandien saisit son poing crispé et tira dessus. Elle entendit 

son corps racler et glisser sur la neige. Elle pouvait 
brusquement entendre, elle pouvait respirer, et quand elle 
ouvrit les yeux et regarda, elle vit qu’elle avait atteint le bout du 
mur noir et qu’elle avait, en effet, essayé de faire entrer de force 
son poing dans de la pierre. Elle décolla brutalement du mur 
noir sa main qui hurlait de douleur, reportant tout son poids 
sans même y penser sur la prise de Vandien qui tenait son 
poignet et son avant-bras. Il poussa un grognement quand il 
supporta son poids puis, avec une traction, elle se retrouva avec 
le bord du monde sous les aisselles. Elle se débattit 
frénétiquement, agitant ses bottes dans le vide, puis avec une 
traction supplémentaire, elle fut en haut. La panique la fit jeter 
son corps plus loin sur le plat de la piste. Elle n’essaya même 
pas de se lever, mais rampa en avant. Vandien ne se moqua pas 
d’elle. Il était trop occupé à l’imiter. 

Ils s’arrêtèrent, allongés tous les deux, côte à côte dans la 
neige : leurs corps se touchaient aux épaules et aux hanches et 
leurs têtes étaient posées sur leurs bras. Ki écouta Vandien 
haleter. A moins que ce ne soit sa propre respiration 
rocailleuse ? L’air entrait facilement, la neige offrait une couche 
froide. Elle était fatiguée, et ne souhaitait pas relever la tête, 
mais elle savait qu’elle y parviendrait si elle essayait. Elle était 
en vie. Elle dressa suffisamment la tête pour avaler une bouchée 
de neige. Ses dents lui firent mal pendant qu’elle fondait dans sa 
bouche, mais elle en prit une autre bouchée. Elle fit rouler sa 
tête sur le côté pour regarder le visage de Vandien.  

Elle étudia ce visage près du sien. Il l’observait de dessous 
des cils mi-clos. Ce qu’elle apercevait de lui était exsangue et 
creusé par la fatigue. Une grande partie du bandage était rouge 
et humide. La neige tout près de son visage se mêlait de rouge.  

— Tu ressembles à un acteur maquillé pour une pièce, 
hoqueta-t-elle. Visage blafard, barbe noire, bandage rouge et 
vert. Tu pourrais jouer un cadavre sur scène.  

— Pas dans cette scène, grommela Vandien. 
Ils se tournèrent en même temps pour regarder le mur noir 

solide qui s’élevait au-dessus de la piste, à quelques pas 
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seulement. Ki sentit une pression contre ses jambes. Elle 
sursauta pour s’en éloigner et Sigmund, vexé, souffla 
bruyamment. Derrière lui, Sigurd se grattait nonchalamment le 
côté du museau contre sa patte avant noire. Ils semblaient 
vaguement curieux de voir Ki et Vandien dans la neige, mais 
n’étaient pas extrêmement intéressés.  

— Mes loyaux compagnons animaux ! souffla-t-elle d’un 
ton railleur. 

— Ils ont été plus malins que toi, répliqua Vandien.  
Ils restèrent prostrés dans la neige, reprenant leur souffle 

et se reposant. Le corps de Ki lui faisait mal partout, sa tête 
l’élançait et elle se sentait dans une forme éblouissante... La 
fraîcheur de la neige commença à se faire sentir. Ses mains 
n’avaient aucune protection, ses gants étant perdus dans la 
noirceur. Le froid se pressait contre elle par la déchirure de son 
manteau. Elle sourit faiblement en y pensant. La harpie de ce 
matin semblait à une éternité de là, désormais, et sans aucune 
importance. Elle devrait se lever bientôt et faire quelque chose. 
Elle resta immobile, se demandant ce qu’elle allait faire. 

— Ki ! 
Elle ouvrit les yeux à regret. Elle se demanda quand elle les 

avait fermés. Le soleil était descendu bas dans le ciel. Un côté de 
son corps était gelé. Elle tira les couvertures pour les serrer 
contre elle et ses yeux commencèrent à se refermer. Puis elle se 
rendit compte que les couvertures étaient en fait son propre 
manteau et celui de Vandien, qu’il avait étendu pour les 
protéger tous les deux. Le côté de son corps qui avait partagé sa 
chaleur était plutôt à l’aise, mais elle avait des fourmis dans les 
pieds. C’était le moment de bouger. Elle remua. 

— Ne bouge pas ! siffla Vandien. 
Ki se figea. Il avait un regard sombre et déterminé qui la 

fixait depuis son bandage, maintenant couvert d’une pâle 
couche de givre, au-dessus du rouge. Son expression ne souffrait 
aucune question. Elle bougea les yeux pour voir ce qu’il voyait. 

Les Sœurs argentées étaient devenues grises. L’ombre 
remontait, revenait vers elle en lentes contorsions de traînées 
tourbillonnantes et de volutes, prenant toutes les nuances, du 
gris le plus pâle jusqu’au noir. Elle glissait vers le haut comme 
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une toile de soie, voilant leur beauté une fois de plus, à l’abri des 
yeux inférieurs. Ki prit une dernière rasade de leur majesté sans 
merci avant que l’ombre montante ne les rechange en pierre 
impassible. 

— Elles étaient des sentinelles, dans le passé, pressentit Ki 
dans un souffle. 

— Chuuuuuut ! acquiesça lentement Vandien. 
— Comment ai-je pu m’endormir si près d’elles ? 
La noirceur, sur les Sœurs, se faisait plus sombre à chaque 

instant. Sur la piste où il s’était dressé, le mur d’ombre se faisait 
plus bas et s’abaissait pendant que le brouillard noir qui le 
formait retournait en ondoyant vers les Sœurs.  

— Nous étions hors de leur ombre, murmura Vandien, 
assez assuré pour parler. Elles sont monstrueusement honnêtes 
sur ce point. Seules en ce point elles peuvent exercer leur 
influence. C’est pour cela que la piste, avec ses va-et-vient, évite 
le regard de leurs prunelles et reste cachée aussi longtemps que 
possible. Elles sont lentes à réagir, je suppose. Peut-être qu’elles 
montaient la garde contre des créatures plus lentes que ce que 
nous connaissons, ou bien peut-être qu’elles avaient pour ordre 
de barricader et bloquer le passage, pas de détruire. Comment 
pourrions-nous savoir ? Ou peut-être qu’elles ont fait quelque 
chose que nous ne pourrons jamais comprendre et que le 
danger qu’elles représentent pour les voyageurs aujourd’hui 
n’est qu’un hasard. Nous sommes tout jeunes dans ce vieux 
monde, Ki. 

— Ma roulotte ! répliqua Ki. 
Elle s’accroupit puis se leva, laissant Vandien se précipiter 

pour la suivre. Les derniers nuages et fragments de brume se 
levaient, glissant lentement pour se remettre en place. Ki 
s’avança sans hésiter dans la zone qu’ils venaient de libérer. Elle 
dut descendre de la couche de neige et de glace où Vandien et 
elle s’étaient assoupis et gagna la pierre nue de la piste qui était 
exposée, plate et lisse, là où l’ombre avait été. 

Ki avait déjà vu une fois auparavant une roulotte romni qui 
avait dérapé et dévalé un sentier de montagne rendu dangereux 
par le dégel printanier. Elle était restée ébahie devant les 
cassures nettes du bois massif, les chevaux immenses projetés 
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comme des chiots et le fouillis de petits fragments dispersés sur 
la paroi de la falaise comme de petits bouts de papier aux 
couleurs vives. Mais jamais elle n’avait vu le bois broyé, les 
fibres comprimées si étroitement qu’elles se séparaient et 
tombaient en morceaux ensuite. Sa roulotte avait été écrasée et 
étalée sur la pierre comme un insecte éclatant aplati sur une 
vitre. 

Ici et là, ses yeux distinguaient les détails que son esprit ne 
voulait pas enregistrer : la tête désolante d’un cheval de bois, 
intacte, mais dont le corps était pulvérisé ; un lambeau de 
rideau de couleur vive ; un tas de cuivre aplati qui avait été une 
bouilloire ; de la paille broyée en fins morceaux et une unique 
fleur peinte sur une planche qui avait survécu.  

Elle ne hurla pas, elle ne parla pas. Les bottes de Vandien 
retentirent sur la pierre quand il marcha jusqu’à elle. Il la prit 
par le bras pour l’éloigner, mais elle se dégagea d’un 
mouvement d’épaule. Seuls ses yeux restaient animés alors 
qu’ils vacillaient et valsaient sur l’épave. Elle commença à 
trembler. Cela débuta comme un frisson et augmenta jusqu’à ce 
que Vandien se demande si elle allait faire une crise de 
convulsions. Elle errait en tremblant au milieu des débris de son 
existence. 

Vandien l’observa. Elle se déplaçait lentement, se baissant 
pour ramasser un fragment cher. Elle le berçait contre son corps 
pendant quelques pas puis le lâchait pour ramasser un autre 
vestige. Elle semblait les choisir au hasard : un bout de cuir, la 
poignée d’une tasse, un chiffon de tissu criard. Elle serra puis 
rejeta chacun tour à tour. Elle avançait sans but dans les 
décombres, ne gardant rien de ce qu’elle ramassait, insensible 
au froid qui rendait ses mains blanches et rouges. Finalement, 
elle laissa une petite botte en fourrure dégringoler de sa main. 
Elle la regarda tomber. Son tremblement passa.  

— Il fera bientôt nuit. Nous n’avons plus un moment à 
perdre ici. 

Son ton impliquait presque que Vandien l’avait fait 
attendre. D’un pas décidé, elle traversa la piste rocailleuse pour 
aller grimper sur la pile de neige et de glace. 

— Il fera bientôt sombre, rappela-t-elle à Vandien. 
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Son tremblement avait cessé. Elle tendit la main vers la tête 
de Sigurd et il la détourna exprès. Elle lui donna une claque 
cuisante sur le garrot et tendit la main une seconde fois, avec 
succès. Elle fixait les collines de ses épaules pommelées quand 
Vandien arriva derrière elle.  

— Un peu d’aide ? 
— Mais alors, comment monteras-tu sur Sigmund ? Tu as 

l’air d’aller plus mal que moi. 
— Je ne revendique pas cet honneur. Ki, je suis désolé pour  

les choses qui viennent d’arriver. 
— Vraiment ? J’aimerais pouvoir en dire autant. J’aimerais 

pouvoir éprouver quelque chose. 
Il lui saisit la jambe et la projeta sur le dos de Sigurd. Elle 

alla jusqu’à Sigurd à cheval, l’attrapa et amena l’animal, plus 
docile, jusqu’à ce qu’il se tienne près de la bosse de glace. 
Vandien se lança sur le large dos, faillit être emporté par son 
élan et tomber en avant, puis il parvint à se mettre en position 
après quelques difficultés. Ils menèrent les chevaux le long du 
virage, revenant sur la piste. Le vent soufflait des cristaux de 
glace qui leur mordaient le visage. Ki montait les mains coincées 
sous ses cuisses pour les tenir au chaud et laissait Sigurd suivre 
son chemin. 

Dans l’obscurité, ils auraient dépassé les provisions s’il n’y 
avait eu le cadavre de la harpie. Il surgissait, trop grand et d’une 
forme trop anguleuse pour être complètement recouvert par la 
neige qui tombait. Ki guida le cheval à côté, baissant les yeux 
sans pitié vers les cicatrices et le corps ravagé. Pour la première 
fois, elle se rendait compte à quel point le feu l’avait 
endommagé. Un épais tissu cicatriciel recouvrait sa poitrine et 
elle vit que les doigts de ses petits bras étaient crispés de façon 
permanente en poings. 

— Qu’est-ce qui l’a poussé à continuer ? demanda-t-elle. 
— La haine, dit Vandien, dans les ténèbres, à côté d’elle. 

Qu’est-ce qui te poussera à avancer maintenant qu’elle est 
morte ? 

Ki resta silencieuse pendant de longs moments. Elle écouta 
le silence de la nuit, rompu seulement par des bourrasques, les 
mouvements d’un cheval et la respiration de Vandien. Que lui 
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restait-il ? Elle n’avait plus de mari ou d’enfants à adorer, elle 
n’avait plus de harpie à craindre ou à détester, plus de roulotte 
dans laquelle abriter et préserver son chagrin, aucun ami vers 
lequel revenir. Elle se sentit singulièrement vide. Les débris de 
son existence passèrent de nouveau un à un entre ses mains. 
Elle leva ses doigts vers une bosse qui était toujours nichée dans 
sa chemise. 

— J’ai ma marchandise à livrer. 
Vandien eut un rire bas et mauvais.  
— Je me demandais quand tu t’en rendrais compte. C’est 

un client bien surpris qui la recevra ! Ai-je besoin de te 
recommander d’y aller avec une arme ? 

Ki lui décocha un regard étrange. 
— Avec une arme ? 
Vandien secoua la tête à son adresse. 
— Il faut toujours qu’elle fasse confiance. Crois-tu que ce 

soit le hasard qui ait décidé de donner à cette harpie une 
nouvelle chance contre toi ? Était-ce le hasard qui t’a envoyé par 
ce col particulièrement éloigné pour une mission absurde, avec 
une poignée de colifichets comme cargaison ? 

Les yeux de Ki reflétèrent ce qu’il restait de lumière. 
Vandien marqua un recul devant ce regard.  

— Fais attention à ce que tu dis sur Rhésus ! prévint-elle. 
J’ai fait affaire avec lui depuis bien des années. Je le connais.  

— Peut-être. Mais je connais les pierres précieuses, riposta 
froidement Vandien. J’en ai eu pas mal entre les mains en mon 
temps, assez pour reconnaître les bonnes des mauvaises. Et ce 
que tu as dans cette bourse serait plus approprié dans le coffre 
d’un vendeur itinérant qu’au poignet d’une grande dame. Deux 
pierres ont des défauts, une est mal taillée et les deux autres 
n’ont que peu de valeur  – pas assez pour qu’on envoie 
quelqu’un par ce col en roulotte. 

— Il m’a donné une avance pour cette livraison, répliqua 
fermement Ki. 

— Sans doute pouvait-il se le permettre, si quelqu’un 
d’autre payait l’ardoise. L’avance semblerait-elle aussi 
importante, s’il pensait ne jamais avoir à payer le reste ? 
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Un petit doute se logea dans l’esprit de Ki. Lentement, elle 
recensa ses affaires avec Rhésus, déterrant ici une contrariété, là 
une amertume. Pour elle, ces contrats avaient toujours semblé 
justes, le montant prévu avait toujours été versé. Maintenant, 
elle voyait que, pour Rhésus, cela signifiait qu’il n’avait jamais 
fait une affaire subtile comme il aimait les mener, qu’il n’était 
jamais parvenu à forcer Ki à donner plus que ce pour quoi il 
avait payé. Une telle pensée aurait pu rester sur le cœur d’un 
homme de ce genre. 

Les épaules de Ki s’affaissèrent encore un peu. Y avait-il 
une direction dont ne pouvait provenir aucune trahison ? 

Ils mangèrent de la viande salée dans le noir, puis se 
blottirent tout près et de façon impersonnelle sous l’édredon en 
daim laineux, les manteaux étalés sur eux. Ki ferma les yeux, 
faisant semblant de dormir. Vandien ne s’y laissa pas prendre. 

— Il y a un excellent fabricant de chariots à Firbanks.  
— Je ne vais pas dans cette direction. J’ai une marchandise 

à livrer à Diblun. 
Vandien soupira. 
— Je craignais que tu n’insistes. Ki, vas-tu saisir cette 

occasion d’exercer une vengeance mesquine et d’en faire la 
charpente de ta vie ? Et quoi, ensuite ? Après le marchand, iras-
tu trouver celui qui l’a payé pour te venger encore ? Écoute mon 
conseil. Ne va pas à Diblun. Laisse tomber et libère-toi de tout 
ça. Tu ne lui dois rien, et la bonne personne pourrait vendre ces 
pierres pour toi et te faire tirer quelque chose de tout ce fatras. 

— J’ai promis de les livrer. Peu importe qu’il n’ait pas 
honoré sa parole, je ne romprai pas la mienne. Et j’ai des 
questions à lui poser. Je ne pense pas que ce soit une harpie, 
brûlée et bleue, qui soit venue le voir et lui ait demandé 
d’organiser mon petit voyage. Les harpies n’ont pas ce genre de 
subtilité. Pour moi, ça ressemble plus à un humain. 

— A pourchasser pour se venger... 
Ki ne répondit pas. 
— Et quand cette quête sera achevée ? 
Vandien ne lui laissa pas le temps de répondre.  
— Ki, n’as-tu jamais songé à vivre ? 
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Elle resta silencieuse à côté de lui. Il savait qu’elle ne 
dormait pas. Il abandonna. 

— Mon visage m’élance comme ça : toc... toc... toc... toc... 
toc. 

Vandien comptait sa douleur à voix haute. Il commença à 
lever une main vers son visage bandé, puis s’arrêta de lui-même. 

— Nous n’aurons plus de bandages propres, n’est-ce pas ? 
— Je verrai ce que je pourrai trouver au matin. Vandien, je 

n’ai jamais choisi la mort. 
— Alors tu la fréquentes de remarquablement près pour 

t’amuser, j’imagine. Les piqués de harpies et les roulottes 
enlisées rajoutent du sel à l’existence. Je ne me suis pas ennuyé 
en voyageant avec toi. Mais toi ? Est-ce que tu ne prendras 
jamais de plaisir ? 

— Je ne sais pas. 
Ils écoutèrent les bruits pesants de Sigurd qui repliait son 

corps sur le sol pour la nuit. 
— Peut-être. Je ne pense pas que je le veuille vraiment. 

Comment le pourrais-je ? 
— J’ai vu un enfant pendant une foire, un jour. Il avait 

acheté un petit gâteau dans une échoppe. Dans la bousculade de 
la foule, tout le sucre était tombé du dessus. « Il est tout gâché, 
maintenant ! » pleura-t-il avant de jeter le petit gâteau par terre 
où il se fit piétiner par la foule. 

— Un mari et deux enfants ! s’exclama la voix de Ki, 
tremblante d’indignation. Et pas du sucre sur un foutu gâteau 
de foire, Vandien ! 

— Vas-y, je t’en prie, jette le reste de ta vie par terre ! 
Sa colère faisait écho à celle de Ki.  
— Et qu’est-ce que tu suggères ? 
Ki eut le dernier mot. Vandien n’avait pas de réponse. Ils 

s’enfoncèrent un peu plus dans les couvertures, se blottissant 
davantage l’un contre l’autre. Le vent ne répandait pas de neige 
sur eux, cette nuit. Il semblait avoir changé de direction. Il n’y 
avait que la nuit froide et parsemée d’étoiles gelées pour les 
recouvrir et garder leurs corps lovés au chaud. Ki ferma les 
yeux. 
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— Je pourrais te faire une proposition, hasarda 
prudemment Vandien, presque comme s’il ne souhaitait pas que 
Ki l’entende. 

L’obscurité retint son souffle, écoutant. 
— Je pourrais te proposer de ne jamais te donner quoi que 

ce soit que je ne donnerais gratuitement, sans vouloir de 
contrepartie, sans même réfléchir à ce don. 

Ki resta silencieuse, peut-être endormie. Ou elle ne l’avait 
pas entendu, ou elle n’avait pas envie de répondre. Ou ne le 
voulait pas. 

— Et qu‘est-ce que tu demanderais en échange, Vandien, 
pauvre balluchon maigrichon, se demanda-t-il à lui-même avec 
une voix de fausset forcée. 

— Mais, exactement la même chose que toi, Ki, reprit-il 
avec sa voix normale. 

Silence. Les étoiles appuyaient sur la terre et Sigurd suivit 
l’exemple de son compagnon d’attelage. Il plaça son gros corps 
contre celui de Sigmund, partageant sa chaleur.  

— Puisque tu le proposes de façon si attrayante, Vandien,  
répondit la voix de fausset, je suis obligée de sauter sur 
l’occasion. Pourquoi est-ce que je n‘irais pas avec toi jusqu‘à 
Thésus ? Nous pourrions horrifier tous tes parents et ils nous 
donneraient sans doute le double de la somme habituelle rien 
que pour nous voir déguerpir. 

— Formidable, Ki, poursuivit Vandien. Je redoutais 
vraiment la perspective de marcher aussi loin tout seul. Nous 
partirons trouver Thésus dès les premières lueurs de l’aube. 

— Endors-toi, imbécile, grogna Ki. 
— Eh bien, voilà une chose sur laquelle nous sommes 

d’accord marmonna Vandien. 
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Chapitre 9 

La viande salée et le froid rythmèrent leurs journées.  
Les hongres pommelés maigrirent, Sigurd devint de plus 

en plus aigri et Sigmund de plus en plus docile avec les 
privations. Ki refit le bandage du visage de Vandien 
régulièrement avec les bandes restantes de la tunique. La 
couture était écarlate sur sa peau olivâtre, mais elle resta fermée 
et ne suinta pas, ni n’enfla. Les sacs d’avoine se vidèrent trop 
vite, mais l’attelage voyageait bien plus en une journée qu’il ne 
l’aurait fait en deux jours en tirant la roulotte. Pendant le jour, 
Vandien restait assis sur le large dos de Sigmund et tissait des 
contes pour Ki sur sa corde à histoires. Parfois, elle se souvenait 
de sourire pendant les passages amusants, et parfois, il les 
racontait uniquement à l’intention des oreilles mobiles de 
Sigmund. Ces fois-là, Ki était occupée à tisser des histoires dans 
sa tête. Plus d’une dizaine de fois, elle imagina sa confrontation 
avec Rhésus. Elle allait rabattre le caquet de ce petit homme 
pompeux puis il lui avouerait qui l’avait engagé pour ce sale 
boulot de duperie. Et Nils. Parce qu’elle était certaine que c’était 
Nils. A Nils, elle irait demander des comptes ; pas seulement 
pour cette tentative d’assassinat, mais aussi pour payer pour 
celui d’Haftor. Mais, alors, les pensées de Ki finirent vite par 
tourner en rond et tourbillonner sans but. Que pouvait-elle 
exiger du vieil homme pour expier vraiment ? Y avait-il quoi que 
ce soit qu’elle pût lui prendre et qui apaiserait le sentiment 
d’injustice qui la rongeait de l’intérieur ? 

Une autre Ki aurait été assez vorace pour lui prendre la vie. 
Mais cette Ki aurait aussi été consumée par une colère chauffée 
à blanc. La Ki qui chevauchait devant Vandien n’éprouvait que 
l’impression qu’une mission était restée inachevée. Elle se 
sentait obligée de boucler la boucle, de mettre un terme ultime à 
cette série de blessures et de vengeances. D’en finir avec tout 
cela. 
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La piste, de ce côté de la montagne, prenait un trajet plus 
direct. Ils descendirent dans un paysage boisé qui leur permit 
d’allumer un feu, même s’ils n’avaient rien à faire cuire dessus. 
Le gibier semblait abondant de ce côté, mais Ki ne laissait pas à 
Vandien le temps de s’y intéresser. Elle avançait sans relâche 
vers son but, comptant toujours les jours qui lui restaient avant 
que sa marchandise fut en retard. 

Il vint un matin où Vandien aperçut la fumée d’une 
cheminée qui s’élevait loin, en contrebas, de leur trajet de la 
journée. Il poussa un cri de joie qui fit sursauter les deux 
chevaux. Ki lui lança un regard de travers.  

— Une auberge, une auberge Humaine ! Elle s’appelle Les 
Trois Faisans. Ah, cette nuit, Ki, nous aurons un feu, de la 
nourriture chaude, une bière fraîche et des lits sous un toit. Et 
quelle histoire je vais devoir raconter à Micket, qui tient 
l’auberge ! 

Ki fit légèrement avancer Sigurd pour scruter, depuis la 
pente de la montagne, par-dessus les sommets des arbres 
saupoudrés de neige. Elle ne parvenait pas à distinguer le vide 
blanc d’un passage entre les arbres, ni un terrain dégagé 
permettant de circuler autour de l’auberge. La fumée de la 
cheminée de l’auberge avait une teinte grise contre le ciel bleu 
pâle. Elle éperonna Sigurd pour qu’il reparte. 

— Nous atteindrons l’auberge après midi, mais avant la 
tombée de la nuit, fit-elle remarquer. 

— Ce qui nous laissera le temps de commander une bassine 
d’eau chaude et de nous laver avant d’aller dans la salle 
commune pour raconter nos histoires, manger de la viande 
fraîche et boire. Et ces animaux auront le fourrage propre et la 
paille odorante qu’ils méritent tant. 

Ki fit une mine aigre en entendant le ton sybarite de 
Vandien. 

— Je n’ai pas pour habitude de dormir dans des auberges, 
et le col m’a déjà pris plus de temps que je ne l’avais prévu. Je 
dois continuer ma route, Vandien. 

Il poussa un soupir de résignation. 
— Eh bien, au moins nous devrions pouvoir prendre de 

nouvelles provisions et acheter une bouilloire. Devons-nous 
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nous hâter si vite vers Diblun, Ki ? Je te le dis, l’homme ne sera 
pas heureux de te voir. 

— Je dois le faire, dit Ki en accentuant le pronom et en 
lançant un regard en coin à Vandien. Et tu sais autant que moi 
que nos chemins se séparent bientôt. Je vais aller à Diblun. Ta 
route vers Firbanks sera dans la direction opposée, si je ne me 
trompe pas. Je n’y suis jamais allée. 

— Je n’ai pas d’affaires pressantes qui exigent que j’y sois 
un jour précis, plaisanta Vandien, avec une jovialité forcée dans 
la voix. Nous pouvons d’abord régler ton affaire. 

— Non. 
Vandien enroula sa corde à histoires et la remit dans sa 

poche. Ki essaya de voir son visage, mais il le détourna d’elle. 
— Tu ne m’as jamais fait de réprimande, bafouilla Ki, 

cherchant ses mots. Tu n’as jamais parlé de ce que je te dois, tu 
ne m’as jamais reproché que ton visage... qu’il y aura toujours 
une balafre... 

Il ne se tourna pas vers elle. 
— Ça fait partie de ma proposition, tu te souviens ? Ne 

jamais te donner quoi que ce soit que je ne pourrai donner 
gratuitement. 

— Maudit bavard ! siffla Ki. Vandien, ne vois-tu pas ? Ce 
serait vide entre nous. Je ne suis pas prête à prendre un mari. 
Le désir est mort en moi. Je ne peux pas faire semblant. Je ne le 
voudrais pas. 

— Je ne me rappelle pas m’être offert à toi en ce sens, 
déclara calmement Vandien. Je t’ai fait ma proposition en tant 
qu’ami. Rien de plus. 

Il regarda droit devant lui en continuant à chevaucher. Un 
afflux de sang vint colorer les joues de Ki, et elle se sentit 
déchirée entre la colère et la gêne.  

— C’était une supposition qu’il était naturel que je fasse ! 
s’emporta-t-elle. 

— Seulement si elle était dans ton esprit avant que je fasse 
ma proposition, contra Vandien d’un ton dédaigneux. 

L’exactitude de sa remarque fit taire Ki. Qu’il soit maudit ! 
Pourquoi fallait-il toujours qu’il prononce les paroles qui la 
mettaient le plus mal à l’aise ? Il gardait toujours les yeux fixés 
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loin, devant sur la piste. Elle était heureuse de ne pas avoir à 
croiser son regard. Il leva une main pâle vers sa bouche pour 
couvrir une quinte de toux. Ki regarda fixement entre les 
oreilles de Sigurd jusqu’à ce que les bruits de ses éternuements 
ne puissent plus être ignorés. Puis elle tourna vers lui des yeux 
sévères et découvrit qu’il parvenait à peine à rester en selle et à 
couvrir son rire. 

— Maudit bavard ! hurla-t-elle, furieuse, avant de lui 
décocher une gifle, si violemment qu’elle se retrouva en train de 
glisser sur l’épaule large de Sigurd. 

La main de Vandien, sous son bras, l’aidant à se remettre 
en selle, ne fut d’aucune consolation. 

Elle piqua ses talons contre Sigurd et il partit en tête de 
Sigmund. Elle maintint son dos droit comme un if en 
chevauchant devant Vandien. Sa capuche couvrait ses oreilles 
toujours rougies. 

— Au cas où tu aurais oublié, lui lança-t-il d’une voix ne 
manifestant pas le moindre repentir, ma proposition spécifiait 
que je ne te donnerais jamais quoi que ce soit en attendant une 
contrepartie ou en comptabilisant une dette. Et c’est ce que je te 
demandais en retour. Que tu ne me donnes rien que tu ne 
veuilles pas donner. 

— Jusqu’à ce que tu me donnes un gros ventre et que je te 
donne un enfant, et nous pourrions chacun accuser l’autre 
d’avoir rompu notre accord ! s’indigna Ki sans se retourner. 

Vandien fit claquer sa langue. 
— Est-ce que tu me vois toujours de la sorte ? N’y pense pas 

une seconde de plus, Ki. Si j’avais la capacité de faire ça à une 
femme, je n’errerais pas sur les routes aujourd’hui. J’aurais 
hérité des terres de mes parents au lieu de les laisser à mon 
cousin. Et si j’avais choisi de vagabonder, quand je serais 
revenu, je n’aurais pas été une telle gêne pour mon oncle. 

Ki recula devant l’affabilité à cran de son ton. Elle fit 
ralentir Sigurd jusqu’à ce que son pas s’accorde à celui de 
Sigmund et qu’ils marchent côte à côte. Elle essaya de croiser le 
regard de Vandien, mais il le gardait détourné d’elle. La fine 
corde à histoires sortit de sa poche comme par magie.  
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— Et maintenant, déclama-t-il à la manière d’un ménestrel, 
je vais te raconter l’histoire du fils de Vandet et Dienli. 

Les yeux de Ki furent attirés malgré eux par la corde, 
comme capturés par la toile qu’il tissait. 

— Ils étaient fiers, à la naissance de leur fils, continua 
Vandien, présentant l’étoile complexe qui, pour son peuple, 
représentait la naissance. Il fut marqué du signe du Faucon dès 
sa naissance, et ils jugèrent que c’était un signe de bonne 
fortune. 

La corde virevolta et s’arrêta. Mais, sans son visage grave et 
ses yeux durs, Ki aurait pu croire qu’il lui racontait des histoires 
avec la corde, en lui montrant les motifs clés rappelant l’histoire 
au fur et à mesure, comme il l’avait fait depuis des jours. 

— Vandet et Dienli célébrèrent leur passage à l’âge adulte, 
leur union et sa naissance pendant de nombreux jours. Mais 
Dienli finit par mourir quand l’enfant était encore trop jeune 
pour même se souvenir de la couleur de ses yeux. (Mais on m’a 
dit, Ki, qu’ils étaient aussi noirs que les miens). Et Vandet finit 
par tomber de cheval au cours d’une chasse avant que le garçon 
ne soit assez grand pour bander la corde d’un arc. La tutelle de 
l’enfant passa à son oncle, jusqu’à ce que l’enfant soit assez 
vieux pour prouver qu’il était un homme. 

« À présent, je vais faire une digression pour t’expliquer les 
merveilleuses coutumes de mon peuple : un garçon devient un 
homme quand il engendre un enfant. Une fille devient une 
femme quand elle accouche. Et jusqu’à ce qu’un enfant soit 
produit, l’accouplement n’est qu’une saine distraction entre 
enfants normaux. Aucun lien ne peut en découler jusqu’à ce 
qu’un enfant reconnu par les deux parents naisse. Aucun enfant 
ne peut hériter tant qu’il n’a pas fourni un prochain héritier 
pour les biens en question. Or, dans ce cas, comme le domaine 
légué était important et que le garçon était le seul héritier, il y 
avait une grande anxiété pour que les mains du garçon 
saisissent dès que possible les rênes du pouvoir. C’était chose 
facile que de faire grandir un bébé dans le ventre d’une femme. 
Mais l’oncle du garçon ne voulait prendre aucun risque. Il 
n’autorisa aucune jeune fille, car elle pourrait être trop jeune 
pour enfanter, ou aucune femme qui n’avait pas prouvé sa 
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capacité à se reproduire. En revanche, il sélectionna pour le 
garçon des femmes adéquates, des femmes plus âgées, des 
veuves dont les maris étaient morts, des femmes qui s’étaient 
avérées fertiles, quelques-unes ayant des enfants aussi âgés que 
le garçon. Et on le mena à elles comme un taurillon débutant 
que l’on conduit à une série de vaches. D’abord, on procéda avec 
dignité. Le garçon rencontrerait d’abord la femme, lui parlerait, 
apprendrait à la connaître pendant quelques jours avant qu’on 
exige de lui qu’il s’exécute. Il trouva que c’était une chose 
gênante que d’être au lit avec des femmes qui lui rappelaient 
une mère qu’il n’avait jamais connue, et de savoir que la 
première qu’il engrosserait serait la compagne de sa vie. Cela 
rendit la tâche du garçon pour le moins... ardue. Comme les 
mois passaient et que les femmes passaient aussi, le rythme 
s’intensifia, l’oncle rappelant constamment au garçon la honte 
qu’il encourrait si ses échecs devenaient connus. Le garçon avait 
une longue liste de noms à léguer  – c’était une question 
d’honneur envers les ancêtres. Le garçon perdit son assurance. 
Les femmes que son oncle put trouver devenaient moins 
tolérantes et de plus en plus moqueuses. Jusqu’à ce qu’enfin 
une femme aille trouver son oncle et lui dise qu’elle ne perdrait 
pas plus de temps à attendre de se faire monter par un jeune 
castrat. 

— Ça suffit, dit doucement Ki. 
Vandien tourna vers elle des yeux glacés et vides, au-dessus 

de son sourire. 
— Ne coupe pas l’histoire, Ki. Est-ce que le dernier motif 

que je t’ai montré ne te plaît pas ? Il veut dire castré. Comme les 
chevaux que tu montes. Maintenant, patiente, le temps que je 
finisse. 

« La rumeur se répandit, bien sûr. Pour conserver le nom 
intact, autant que possible, il fut nécessaire que le cousin du 
garçon hérite. Il avait engendré un beau gros bébé, un an avant, 
avec une jeune fille douce et sauvage d’un village voisin. (Cela 
n’avait semblé leur causer aucune difficulté, ni à l’un ni à 
l’autre.) Le garçon gênant partit discrètement, et quand il 
revient, de temps en temps, on lui donne assez d’argent pour 
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qu’il puisse redisparaître. On n’encourage pas les disgrâces 
familiales à rester sur votre seuil. Et ainsi l’histoire se finit bien. 

Vandien fit claquer la corde entre ses mains. Elle retourna 
dans sa poche. 

— Vandien, je suis désolée... 
— Que je sois castré ? Mais je ne le suis pas, bien sûr. 

C’était juste une indigestion de fruits trop mûrs. Je te raconte 
cette histoire seulement pour te montrer que je ne te 
demanderai rien que tu ne donnerais pas de ton plein gré. Je ne 
demanderai jamais une telle chose à quiconque.  

— Ça suffit, Vandien ! explosa Ki. 
Puis elle reprit sur un ton plus aimable : 
— Dire que je suis désolée n’est pas assez. C’est la chose la 

plus cruelle subie par un enfant qu’on m’ait racontée. Mais ma 
pitié... 

— Garde ta pitié. Ce n’est pas ce que je demandais. 
— Je ne prendrai personne dans ma vie. Je n’ai pas de 

place pour ça. Je n’offrirai pas ce que je ne peux pas donner. 
Les missions qui m’attendent ne concernent que moi. Je 

n’ai pas de vie à partager. 
— Choisis la vie, Ki. Choisis-la une fois de plus. 
La cour de l’auberge apparut. Une neige fine couvrait le sol 

gelé. Des traces de roues et de sabots marquaient le sol de la 
cour et un très jeune garçon d’étable se balançait sur un portail. 
C’était un endroit délabré et chaleureux, plus accueillant que ne 
l’avait été l’auberge dené. Le garçon d’étable les regarda faire 
entrer leurs énormes montures. Ki se laissa glisser le long de 
l’épaule de Sigurd. Vandien tenta une descente plus digne, mais 
dut finir par se laisser tomber. 

— Est-ce que nous entrons ? 
— Non. J’ai une affaire en cours à achever. 
Elle s’avança et serra Vandien hâtivement dans ses bras, 

maladroitement. Elle se recula rapidement vers Sigurd.  
— Est-ce que tu seras capable d’atteindre ta maison ? 
Ses paroles dénotaient plus d’inquiétude que son ton. 
Vandien la regarda. Il ne lui fit pas la courte échelle, mais 

la laissa s’agripper à la crinière de Sigurd et le monter d’une 
manière qui manquait pour le moins de dignité.  
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— Bien sûr, articula Vandien, laissant ses mots tomber 
doucement sur la neige. Il y a assez de gens dans le coin qui 
connaissent mon nom, faute de pouvoir reconnaître mon visage, 
à présent. Je m’en sortirai. 

— J’en suis heureuse. Bon voyage. 
Elle ne se retourna pas. Vandien se tenait dans la cour 

gelée, la suivant des yeux. Sigmund suivit docilement Sigurd 
sans qu’il soit besoin de longe en cuir. Un petit sourire se forma 
sur les lèvres de Vandien. Il connaissait Ki mieux qu’elle ne se 
connaissait elle-même. Dans un instant, elle allait tirer sur la 
bride des chevaux, s’arrêter puis faire demi-tour pour le 
retrouver. Il attendrait. Un sourire assuré illumina son visage. Il 
s’effaça rapidement. Les hongres pommelés devenaient de plus 
en plus petits, au loin. Les paroles de Ki sonnaient juste, mais il 
savait ce qu’elle portait dans son cœur. Ki se tenait toute droite 
et ridiculement petite sur l’animal immense. Les queues 
coupées des chevaux, nouées parce qu’ils servaient d’attelage 
habituellement, remuaient quand ils marchaient.  

Vandien regarda la piste déserte, attendant qu’ils 
reviennent à l’entrée du virage. Le froid commença à le 
chatouiller. Il remonta plus sa capuche et enfonça 
profondément ses mains dans les poches de son manteau. Il en 
retira lentement une main, incrédule. Il regarda les trois pièces 
d’argent dans sa paume et se rappela la maladresse de l’étreinte 
de Ki. Il tourna des yeux blessés et en colère sur la route déserte. 
Il leva la main bien haut pour lancer les pièces dans la neige. 
Mais à la place, son poing s’abattit lentement, en signe de 
défaite. Il lança les pièces au garçon d’étable médusé. Il courba 
les épaules en s’aventurant vers la porte de l’auberge. Une 
affaire en cours, effectivement.  
 

*** 
 
L’homme de Rhésus contempla la femme débraillée sur le 

seuil de la porte. Deux chevaux gris émaciés se promenaient 
librement dans la rue, devant la porte. Le manteau de la femme 
était aussi salement déchiré que celui d’un mendiant des rues. 
Sa longue chevelure brune n’était qu’une masse emmêlée qui 
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retombait en désordre des deux côtés de son cou, sous sa 
capuche. Son visage était pincé et tendu. Ses yeux verts 
brûlaient. 

— Il ne m’a pas demandé de veiller à l’arrivée de qui que ce 
soit devant apporter de la marchandise, lui expliqua l’homme 
d’un ton suspicieux. 

Lentement, la grande porte en bois commença à se fermer 
sur ses gonds huilés. 

— Attendez ici. Je vais lui demander s’il vous attend. 
— C’est exactement ce que je souhaite lui demander moi-

même, objecta Ki. 
L’homme recula pour éviter le contact de ses vêtements 

sales quand elle se faufila à côté de lui, en passant sous son bras. 
Elle évolua dans le couloir dallé comme un félin en chasse, 
jetant un coup d’œil par une première porte étroite, puis une 
seconde. Elle lança un regard noir à l’homme qui attendait. Il ne 
lui restait aucune patience pour les politesses. Elle n’avait eu de 
cesse, depuis qu’elle avait quitté l’auberge, de forcer les chevaux 
gris à avancer, les forçant à se nourrir seulement du peu de 
pâture qu’ils trouvaient dans les prairies jonchées de neige. Elle 
avait étouffé la réflexion sous une action constante. Elle n’avait 
même pas pris le temps de se laver. Elle s’était poussée vers 
cette confrontation, et elle ne s’en ferait pas priver. 

— Rhésus ! mugit-elle. 
Sa voix résonnait bizarrement. L’homme, derrière elle, se 

précipita dans un corridor adjacent, comme s’il ne voulait pas 
être présent quand son maître trouverait une folle lâchée dans 
la maison. Ki arpenta le couloir. Elle entendit un brusque 
bruissement de tissu et une voix de femme qui s’élevait en un 
murmure alarmé. Elle s’avança vers la porte de cette pièce, mais 
Rhésus en personne s’interposa soudain. Ses mains potelées 
s’affairaient nerveusement sur le devant de sa chemise défaite. 
Son corps gras et arachnéen s’agitait au-dessus de ses jambes 
rachitiques. 

— Ki ! 
Toutes les réponses défilèrent sur son visage, qui vira au 

gris, et s’affaissa, plus flasque encore, quand elle lui sourit. De 
l’intérieur de sa chemise, elle tira la petite bourse en cuir, et fit 
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rouler les pierres dans sa main. Ses yeux ne quittèrent pas son 
visage quand elle lui tendit les gemmes pour qu’il les inspecte. 

— Elles sont toutes là, Rhésus. Et certainement aussi 
magnifiques et inestimables que quand j’ai quitté Vermineville. 

— Certainement, approuva-t-il nerveusement. 
Mais il ne tendit aucune main fébrile pour les prendre. Ki 

remua la main, laissant les pierres rouler dans sa paume. 
— Je ne t’ennuierai pas avec les dangers que j’ai rencontrés 

en venant jusqu’ici. Tu sais que je n’ai jamais augmenté mon 
prix parce que j’avais trouvé un trajet plus difficile que celui 
pour lequel j’ai marchandé. C’est le métier de voyageuse  – 
connaître assez bien les routes pour conclure un bon accord 
avant le départ. Et c’est le métier du marchand, de savoir ce 
qu’il peut se permettre de payer pour ce travail.  

— Bien sûr, bien sûr. 
Il lança un regard nerveux en direction de la pièce qu’il 

venait de quitter, puis fit un pas vers l’avant en indiquant 
brusquement une autre porte. Ki l’observa reprendre 
rapidement les rênes du pouvoir, et vit son visage se raffermir 
quand il se convainquit qu’elle ne soupçonnait rien. Déjà, il 
avait regagné son aplomb, reprenant le contrôle de la situation.  

— Est-ce que tu désirerais un peu de nourriture, Ki, ou 
peut-être un peu de vin ? J’ai des fruits mûrs de... 

— Non, interrompit Ki. L’argent, et quelques discussions. 
Voilà ce qui me conviendrait le plus. Rhésus. 

Il acquiesça rapidement, révélant encore sa nervosité par le 
tremblement de ses bajoues. Il fit quelques pas au trot vers la 
porte qu’il avait indiquée auparavant. Ki ne bougea pas. Elle ne 
se souciait pas de savoir s’il était troublé par le fait qu’elle soit si 
près de son nid. Elle leva machinalement une des pierres entre 
le pouce et l’index, l’étudiant d’un air critique. 

— Je ne connais pas grand-chose aux gemmes, Rhésus. Je 
suis certaine que tu es au courant de cela. Où une personne de 
mon origine aurait-elle pu trouver l’occasion de pouvoir juger 
de telles choses ? Mais j’ai l’œil pour les belles choses. Regarde, 
Rhésus. Bleue comme le ciel. Non, plus bleue encore que cela  – 
bleue comme une harpie fondant sur sa proie. Comment 
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pouvons-nous évaluer une pierre comme celle-ci ? Vaut-elle la 
vie d’une femme, ou disons plutôt le sang d’un homme ? 

Rhésus vit tout se dérober autour de lui. Ses jambes 
maigres tremblaient sous sa rondeur et menaçaient de 
s’effondrer. Son visage pâle verdit, accentuant le contraste avec 
sa tenue aux couleurs vives. Ki affronta son regard calmement, 
le visage aussi serein qu’un jour de printemps, la bouche 
affichant un doux sourire. Elle observa son visage replet osciller 
d’émotion. Mais il maintiendrait son bluff jusqu’au bout. 

— Par ici, Ki. Réglons nos comptes. 
Il y eut un tremblement dans son trot quand il la pressa le 

long du couloir. Il la conduisit dans une salle sobre qui atténuait 
la richesse de la maison. Le sol était couvert de dalles d’un 
marron riche et foncé. Des tapisseries représentant des festins 
et des chasses drapaient les murs. Aucune fenêtre ne laissait 
entrer de lumière naturelle ou de regards curieux. Un grand 
placard se dressait dans un coin et son bois sombre et reluisant 
était coordonné à celui de la table au centre de la pièce. Celle-ci 
était couverte de parchemins et de jetons, alors que plusieurs 
longs pinceaux reposaient sur un support vertical à côté de 
flacons de diverses encres colorées. À la table, il n’y avait qu’un 
seul fauteuil, taillé de motifs ouvragés et un banc, bas et nu, 
posé à une certaine distance. Ki avait déjà joué cette scène avec 
Rhésus. Il s’asseyait toujours dans le grand fauteuil, protégé par 
la table, et jouait avec les jetons en parlant de dépenses qui ne 
cessaient d’augmenter, pendant que Ki restait silencieuse sur le 
petit banc devant lui, les jambes étendues devant elle, dans une 
position inconfortable, jusqu’à ce que son silence finisse par 
tirer de lui le prix convenu. 

Mais aujourd’hui, quand Rhésus la laissa passer devant en 
tant qu’invitée, Ki traversa la pièce avec une démarche assurée, 
tira le fauteuil et s’assit dedans. Elle contempla les derniers 
espoirs s’écouler du visage de Rhésus. Son corps s’écroula sur le 
petit banc. La sueur gouttait en petites perles brillantes sur sa 
lèvre supérieure. 

— Je ne suis, comme tu le dis, qu’un marchand, 
commença-t-il. 
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— Je ne savais pas que tu négociais du sang, énonça Ki 
pour trancher son ton qui semblait s’excuser. Ou bien mes prix 
auraient été plus élevés. Mais ayant vu ce que tu fais, nous 
allons conduire notre accord à son terme, à présent.  

— D’abord, le reste de ce que tu me dois pour ces « pierres 
inestimables ». 

Ki saisit sans hésiter un tas de jetons et estima ce qui lui 
était dû en le posant en une pile à part sur la table. 

— C’est le montant exact, n’est-ce pas ? 
Rhésus regarda à peine la pile.  
— Il me semble, bafouilla-t-il. 
— C’est sûrement le cas. Mais les apparences peuvent être 

trompeuses, Rhésus. Envisageons une question philosophique. 
Les biens peuvent être achetés par de l’argent. Mais comment 
doit-on acheter du sang ? 

Les bajoues potelées tremblèrent un instant puis devinrent 
soudain plus fermes. Rhésus se redressa sur le petit banc. En le 
regardant, Ki pensa à un crapaud se gonflant avant de coasser. 
Mais elle aurait plus fait confiance aux yeux jaunes d’un 
crapaud qu’aux prunelles rondes et porcines qui la fixaient à 
présent. 

— Est-ce que tu me menaces, Ki ? Avec quoi ? Tue-moi de 
tes propres mains et tu n’échapperas pas à la justice de cette 
ville. Ils m’estiment, ici, grâce au commerce que je génère. Vas-
tu porter plainte contre moi ? Qui écoute une Romni qui voyage 
partout ? Quelles preuves as-tu ? Tu n’as pas été tuée. Je ne vois 
aucune trace de blessure sur toi. 

Il posa ses mains grasses sur ses genoux, les plia et affronta 
son regard comme s’il venait de marquer un point. 

— Voilà une philosophie bien intéressante. 
Ki s’enfonça un peu plus dans le fauteuil. Ses bottes 

couvertes de saleté vinrent se poser sur un coin de la table 
reluisante. Elle donna un petit coup pour être un peu plus à 
l’aise et Rhésus tressaillit quand ses talons entamèrent le lustre 
du bois. 

— Sans doute que si tu es mort, Rhésus, cela ne fera pas 
une grande différence pour toi si je suis punie pour ton meurtre 
ou non. Mais cela pourrait te gêner un petit peu si un certain 
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voyageur romni et sa famille arrêtaient de faire de la 
contrebande de bijou-parfum vers Coritro pour toi. Bien qu’ils 
soient illégaux, là-bas, j’ai entendu dire que tu en tirais encore 
un bon prix. Cela pourrait même te causer un problème plus 
important si tous les Romni arrêtaient de faire du transport 
pour toi. Mais je ne te menace pas, Rhésus. Je te prouve 
seulement que je sais comment te menacer. Je ne veux pas de 
ton sang. Je ne le considère pas d’une valeur égale à celui qui a 
été versé. Pas plus que je ne veux ton argent, à part ce que tu me 
dois pour ma livraison. 

Ki étudia avec des yeux plissés le petit homme dodu 
s’agiter sur le banc. Ses doigts gras étaient boudinés par des 
bagues étroites, ce qui les faisait ressembler à des saucisses. Ces 
saucisses se croisaient et s’emmêlaient. Ses petits yeux ronds 
faisaient le tour de la pièce en roulant, regardant partout sauf 
Ki. Ki continua de le scruter en silence. Il ouvrit et referma 
plusieurs fois la bouche. 

— Mais, alors, qu’est-ce que tu attends de moi ? Là, je vais 
te payer ton argent pour ta livraison, puis tu vas partir. 

Il se leva et se hâta au travers de la pièce jusqu’au placard. 
Il fouilla dans sa poche et en tira une petite clé avec laquelle il 
ouvrit un des tiroirs. Ki entendit un tintement de pièces et le 
claquement du tiroir qui se refermait. Il se pressa de revenir, 
pour empiler devant elle les pièces d’argent qu’il lui devait. Ni 
plus, ni moins. Ki hocha la tête et les ramena vers elle. Elle 
laissa tomber les pierres de sa main sur la table avec un bruit 
claquant de gravier. 

— Et maintenant, tu vas partir, répéta-t-il. 
Ses yeux brillèrent, comme il épiait Ki qui transférait 

nonchalamment la pile de pièces de la table à sa bourse. Il 
relâcha sa lèvre inférieure, charnue et humide, qui pendait un 
peu pendant qu’il examinait les pacotilles éparpillées qu’il 
recevait en échange. 

— Tu n’as pas besoin de prendre un air si amer, dit 
doucement Ki. Je ne crois pas que tu y perdes.  

— C’est mon affaire, répliqua sèchement Rhésus. 
— Tout à fait. L’affaire d’un marchand qui commerce du 

sang. Je n’ai aucune expérience de la façon dont on fixe ce genre 
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de prix. Dis-moi, Rhésus, combien ma vie a-t-elle été vendue ? 
Et par qui ? 

Il alla vivement jusqu’au banc devant la table, s’asseyant 
avec des manières aussi attentives qu’un chien qui se couche 
pour supplier qu’on lui donne quelque chose. La limace rose lui 
servant de langue vint humidifier ses lèvres.  

— Est-ce que c’est ce que tu attends de moi, Ki ? Cela va te 
coûter cher. 

Il s’installa avec un frisson de satisfaction à l’idée qu’il 
reprenait finalement le contrôle. 

Ki ne put même pas trouver en elle la colère dont elle avait 
besoin pour traiter avec lui. Seul un dégoût las l’habitait. Elle le 
laissa continuer son laïus. 

— Tu dois savoir, Ki, qu’à aucun moment, ta vie, ou ta 
mort, n’a été évoquée. J’ai accepté un... un prix, c’est ce qu’on va 
dire. Seulement pour m’assurer que ta roulotte traverserait un 
certain col. Je n’avais aucune limite de temps, seulement ma 
parole qu’à un moment, je m’assurerais que tu franchirais ce 
col. Et c’était tout. Comment pouvais-je savoir que cela serait 
dangereux pour toi ? Tu vois, tu n’as aucune raison d’être en 
colère contre moi. 

Il s’arrêta pour mordiller d’un air songeur l’ongle de son 
pouce. 

— Je crois, pour être honnête, que mon prix pour 
l’information sera égal aux pièces que je viens de... 

Ki n’attendit pas d’entendre la suite. Elle n’éprouvait 
aucune colère quand elle fit lentement descendre ses bottes 
usées de la table. Elle ne ressentait rien quand elle balaya au sol 
les brosses, les jetons et la nuée de parchemins. Rhésus poussa 
un cri strident, mais les yeux de Ki étaient glacés quand elle 
renversa la table sur le sol dallé, dans un craquement qui 
projeta des échardes de bois poli. Le fauteuil travaillé se souleva 
un peu dans ses mains calleuses, avant de s’envoler à travers la 
pièce et de défoncer l’avant du placard reluisant. Rhésus s’enfuit 
de la pièce en couinant. Ki le suivit avec une démarche de 
panthère. Il s’enfuyait sans grâce et sans logique, se retournant, 
terrifié, pendant qu’il pantelait dans le couloir. Elle entendit la 
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voix d’une fille qui posait une question quand Rhésus fonça 
dans la salle dont Ki l’avait d’abord vu sortir. 

C’était une chambre tout en blanc et en jaune, avec un sol 
crème, des tapis blancs moelleux, et des tapisseries de champs 
fleuris. Un grand divan en dominait le centre, entouré par des 
tables en filigrane portant un impressionnant assortiment de 
douceurs et de fruits. Une fille était en train de se lever du divan 
quand ils entrèrent, Rhésus tremblant et trébuchant dans sa 
fuite. La fille lâcha un petit cri étouffé en apercevant celle qui le 
poursuivait : Ki, débraillée, sale et le visage figé.  

Ki s’arrêta en la voyant. Ce n’était pas son extrême jeunesse 
qui choquait Ki, bien que l’image de cette enfant dans les bras 
de Rhésus fut une injure à toute beauté. Ce n’est pas non plus la 
nudité de la fille, ni les peintures soigneusement érotiques 
qu’elle avait sur le corps qui la surprirent  – c’était le collier 
circulaire qui représentait des harpies en argent qui ornait sa 
gorge élancée, ainsi que les harpies couleur d’azur et de cobalt 
qui pendaient à chacune des oreilles roses. Ki s’arrêta net. 

« De sa forge et de son enclume sortent les métaux les 
mieux travaillés que la famille ait jamais vus », avait dit Haftor. 
Il avait raison. Une fois qu’une personne avait admiré le travail 
des mains de Marna, elle le reconnaîtrait toujours. Ki ne réalisa 
pas qu’elle s’avançait toujours vers la fille avant de sentir 
l’argent froid du collier dans ses mains. La fille s’enfuit et ses 
pieds nus battirent sur le sol crème alors que son cou blanc était 
marqué par la brûlure du métal violemment arraché.  

Ki ne pouvait plus concentrer son esprit sur les cris 
suraigus de Rhésus pendant qu’il tirait frénétiquement sur la 
corde servant à appeler le personnel. Elle essayait de se 
souvenir du visage de Marna. Il ne lui revenait pas. Elle ne 
pouvait que retrouver Haftor, combattant sa folie, ses grands 
yeux pleins d’une vengeance qu’il ne pourrait jamais satisfaire. 
Haftor avait trop bien appris à haïr. Est-ce que Ki allait former 
Marna à en faire autant ? Elle repoussa violemment le collier. Il 
claqua et glissa sur le sol pour venir s’enrouler autour du pied 
de Rhésus. Celui-ci cessa ses jérémiades, assez longtemps pour 
se baisser et s’emparer de son trésor. 
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— Donne-lui ceci, dit soudain Ki dans un sursaut. Dis-lui 
qu’elle a réussi. Dis-lui qu’on l’a trouvé sur mon corps. Dis-lui 
d’être en paix, car tout est fini.  

Ki mit la main dans sa bourse de ceinture et le peigne 
d’argent vint trouver ses doigts sans rechigner. Elle fit reculer 
son poing pour le lui lancer, mais réalisa qu’elle n’y parvenait 
pas. Elle alla jusqu’à l’endroit où Rhésus se recroquevillait et le 
glissa dans ses mains moites. Elle se surprit à ressentir un 
pincement de regret en s’en séparant. Elle figea cette émotion, 
puis tourna les talons et sortit par la porte, passant entre deux 
serviteurs médusés qui se hâtaient pour répondre à l’appel de 
Rhésus. Elle partit. 
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Chapitre 10 

Firbanks était une petite ville froide et poussiéreuse, tapie 
entre deux montagnes boisées. Elle n’avait qu’une seule 
auberge, tenue conjointement par un humain et un tchéria. Au 
grand regret de Ki, le tchéria s’occupait de la partie 
alimentation. Il n’y avait ni table ni banc, mais seulement des 
plateaux montés sur pieds et remplis de sable ratissé et lissé. 
C’est ainsi que les tchéria préféraient manger. Les invités étaient 
censés s’accroupir sur des paillasses à côté des plateaux pendant 
les repas. Ki trouvait que les plateaux étaient trop hauts si elle 
s’asseyait sur le sol et qu’il était trop inconfortable de rester 
accroupie devant. Elle avait amené une de ses couvertures 
qu’elle avait achetées au fabriquant de chariots, et, au défi des 
coutumes locales, elle la plia pour s’en faire un coussin. Un 
jeune tchéria du troisième sexe avait lissé au râteau sa table de 
sable et lui apporta de la nourriture chaude et un vin jaune. Le 
nez de Ki lui dit que le pain était fraîchement cuit. Elle prit plus 
prudemment les bouts de viande grisâtres et les légumes verts 
qui surnageaient dans son bol de bouillon gras. Elle plissa le 
front en pensant aux deux pièces de cuivre qu’elle avait payées 
pour cela. 

Le fabriquant de chariots avait exigé presque tout l’argent 
qu’elle avait comme avance avant de commencer à travailler sur 
la roulotte. Son attelage et elle gagnaient un petit salaire, tirant 
des troncs du flanc de la montagne. Ce serait assez pour payer la 
fin de la roulotte. Ki réprima l’impatience qui montait en elle en 
pensant aux journées de travail et à l’attente qu’elle avait encore 
devant elle. Elle n’avait, se rappela-t-elle, aucun but précis. Peu 
importait que l’idée lui revienne régulièrement, elle n’irait pas 
jusqu’à Thésus. C’était déjà assez embêtant qu’elle se soit 
arrêtée à l’auberge des Trois Faisans pour demander des 
nouvelles d’un homme au visage bandé. Micket, l’aubergiste, 
avait été surpris par ses questions. Elle n’avait pas aimé le 
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regard interrogateur dans ses yeux. Et il était même pire encore 
qu’elle ait cherché à Firbanks un fabriquant de chariots qui 
reconnaisse le nom de Vandien. Aller plus loin serait admettre 
plus qu’une simple préoccupation concernant son retour. Elle 
sirota le vin jaune, fronçant les sourcils devant son goût étrange. 

De plus, il n’y avait aucun doute que Vandien était parti de 
Thésus depuis longtemps, à présent. Et si ce n’était pas le cas, il 
le serait d’ici que cette foutue roulotte soit finie.  

La roulotte. Elle but une autre gorgée de vin, comme pour 
noyer cette pensée. Peu importe combien de fois elle l’avait 
répété au fabriquant de chariot en sueur dans sa boutique, peu 
importe combien de fois elle avait mesuré les distances avec ses 
mains, cela ne serait pas la même roulotte. Le fabriquant 
recommandé par Vandien avait des idées bien à lui. Il souhaitait 
fixer les roues différemment, de sorte qu’elles puissent être 
remplacées par des skis dans la neige épaisse. Il voulait faire 
une cabine plus grande et mettre une deuxième porte qui 
s’ouvrait sur le côté de la roulotte. Il insistait sur le fait qu’elle 
avait besoin de plus de fenêtres, et plus grandes, et d’un lit plus 
large. Chaque jour, Ki lui disait exactement comment la roulotte 
devait être. Et chaque jour, quand il lui racontait comment son 
travail avançait, tout avait été fait comme il l’avait suggéré. 
Aujourd’hui, Ki avait menacé de ne pas le payer. Il avait dit : 
« Alors construis-la toi-même, si tu es si difficile. » Cet artisan 
était impossible. Elle ne savait pas pourquoi elle traitait avec lui. 
Il était aussi impossible que Vandien lui-même. 

Elle prit une autre gorgée de vin. Elle commençait à 
s’habituer à sa saveur. C’était tout ce que l’auberge avait à offrir. 

Un client lui bouscula l’épaule en passant. Ki se tourna 
pour fusiller du regard... les genoux derrière elle. Des bottes en 
cuir souple étaient attachées juste sous la rotule. Les yeux de Ki 
remontèrent. Elle ne put pas parler. 

Ses yeux, elle les reconnut. Il avait rasé toute sa barbe, 
exception faite d’une moustache au-dessus de sa bouche 
sérieuse. Ses cheveux étaient ramenés en arrière et tombaient 
sur ses épaules. La balafre faisait une trace pâle sur son visage 
hâlé. Elle lui tirait un œil de travers. Son visage et son corps 
s’étaient épaissis, tout à son avantage. La chemise en toile fine 
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qui s’ouvrait sur sa gorge était propre, les sacoches qu’il portait 
sur l’épaule étaient en cuir neuf et assoupli. Il portait une veste 
curieuse avec un étrange motif bleu tissé dedans. À une main, il 
portait un anneau simple avec une seule pierre incrustée dessus. 
Une fine rapière dans un fourreau usé pendait à son côté. Il ne 
sourit pas quand il baissa les yeux sur elle. 

La sacoche tomba sur le sol, de l’autre côté de la table de 
sable. Il s’assit dessus, poussant la garde de sa rapière pour faire 
basculer la lame hors de son chemin. Il posa un verre vide sur la 
table et mit une bouteille sphérique de vin jaune à côté. Il 
l’enfonça dans le sable avec un geste expert. Il appuya ses deux 
coudes dans le sable et posa son menton dessus. 

— Tous les ustensiles tchéria ont des fonds ronds. 
Maintenant, tu sais pourquoi ils utilisent un plateau rempli de 
sable. Rien ne se renverse. 

— Oh. 
Son ton solennel la découragea. 
— Tu as fini toutes tes affaires à Diblun ? 
— Oui, répondit-elle en maudissant l’air sinistre qu’il 

arborait. J’ai livré ma cargaison. 
Il hocha la tête d’un air profond pendant qu’elle parlait et 

se versa du vin. Il en but une longue gorgée, attendant quelque 
chose. Ki baissa les yeux sur son bol, sa longue chevelure 
retombant de part et d’autre de son visage contrit. L’impression 
pesante d’une occasion manquée grandit en elle.  

— J’ai gardé les affaires de Sven pour toi. Je savais que tu 
les voudrais. 

— Je n’en veux pas. Débarrasse-t’en, Van. 
Son visage se fit blême et tendu. Il se leva, renversant 

presque la table de sable, avec le vin et le reste. La douleur noire 
dans ses yeux était sans équivoque, maintenant. Des humains et 
des tchéria se tournèrent pour regarder. Vandien se baissa pour 
ramasser sa sacoche en grommelant. 

— Ce n’était vraiment pas nécessaire, Ki. Tu n’as qu’à me 
dire de partir. Je voulais seulement bien faire. 

Elle se cogna les genoux dans la table basse en se levant, 
emplie d’une perplexité maladroite. Elle étendit les doigts d’une 
de ses mains et l’obligea à se poser sur l’épaule de Vandien. Elle 
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le tira pour qu’il lui fasse face. Il avait les lèvres pincées et sa 
cicatrice faisait une ligne plus blanche sur son visage pâle. Sous 
sa main, elle sentit que la fureur parcourait son corps.  

— Et je voulais seulement bien faire, expliqua-t-elle. 
Pourquoi le prends-tu mal ? 

Il baissa les yeux sur la main posée sur son épaule. 
Progressivement, son souffle se ralentit et ses épaules 
s’abaissèrent. Il jeta un coup d’œil circulaire aux gens qui les 
observaient, les foudroyant du regard. Humains et tchéria 
reprirent soudain leurs conversations et ressaisirent leurs 
verres. Vandien lâcha sa sacoche à côté de la couverture pliée de 
Ki. Ki s’assit d’un mouvement hésitant et Vandien s’assit 
prudemment à côté d’elle. 

— Chez les miens..., entama-t-il avec une voix teintée de 
regret. 

Il s’interrompit puis se reprit : 
— Chez ceux avec qui j’ai eu à faire ces derniers jours, 

raccourcir le nom d’un homme est la pire des insultes. C’est 
raccourcir l’homme lui-même. Cela sous-entend qu’il est un 
déshonneur pour le parent non-nommé, ou qu’il n’a pas été 
reconnu par un de ses parents. 

— Chez les miens, c’est un signe d’affection. Et les Romni 
ne s’attachent pas aux biens de leurs défunts.  

— Je ne savais pas que tu étais romni. 
— Moi non plus. Mais c’est le cas. 
Vandien remplit leurs deux verres. 
— Nous n’en voyons pas souvent, de ce côté des 

montagnes, raconta-t-il en souriant d’un air songeur. Ce sont 
des gens qui aiment la vie, d’après ce que j’ai entendu dire. 

— C’est bien ce que nous sommes. 
Vandien la regarda fixement. 
— Tes cheveux sont plus longs que je ne le pensais, quand 

ils sont détachés comme cela. 
Il les caressa doucement avec le dos de la main. Ki sentit 

l’odeur douce de fougère de sa peau. Elle sourit. 
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