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Ma chère Lucy, 
 
J’ai écrit cette histoire pour toi ; mais, en la commençant, je 

ne m’étais pas rendu compte que les petites filles grandissent 
plus vite que les livres. Finalement, tu es déjà trop âgée pour 
t’intéresser aux contes de fées et quand celui-ci se trouvera 
imprimé et relié, tu seras plus vieille encore ! Mais un jour 
viendra où tu seras suffisamment âgée pour recommencer à 
lire des contes. Alors tu descendras ce livre du haut de la 
bibliothèque, tu l’époussetteras et me diras ce que tu en penses. 
Je serai probablement trop sourd pour t’entendre et trop vieux 
pour comprendre un mot de ce que tu me diras, mais je 
demeurerai ton parrain affectionné. 

 
C.S. Lewis 
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CHAPITRE 1 
 

LUCY REGARDE DANS UNE ARMOIRE 

 
 

CHAPITRE 1 
 

LUCY REGARDE DANS UNE ARMOIRE 
 
 
Il était une fois quatre enfants qui s’appelaient Peter, Susan, 

Edmund et Lucy. Cette histoire raconte une aventure qui leur 
arriva lorsqu’ils furent éloignés de Londres, pendant la guerre, à 
cause des raids aériens. On les envoya chez un vieux professeur 
qui vivait en pleine campagne, à seize kilomètres de la gare la 
plus proche et à trois kilomètres du bureau de poste. Ce 
professeur n’était pas marié et vivait dans une très vaste maison 
avec une gouvernante, Mme Macready, et trois servantes. (Elles 
se nommaient Ivy, Margaret et Betty, mais elles ne jouent pas 
un grand rôle dans l’histoire.) C’était un homme très âgé, avec 
des cheveux blancs en broussaille, qui poussaient sur une 
grande partie de son visage aussi bien que sur sa tête. Les 
enfants l’aimèrent presque immédiatement ; mais le premier 
soir, quand il sortit pour les accueillir à la porte d’entrée, il avait 
l’air si bizarre que Lucy (qui était la plus jeune) fut un peu 



7 

effrayée, et qu’Edmund (qui était le plus jeune après Lucy) eut 
grande envie de rire et dut, à plusieurs reprises, faire semblant 
de se moucher pour ne pas le montrer. 

Dès qu’ils eurent souhaité bonne nuit au professeur et qu’ils 
furent montés à l’étage pour leur première nuit, les garçons 
vinrent dans la chambre des filles et tous se mirent à parler de 
leur hôte : 

— Nous sommes vraiment bien tombés ! s’exclama Peter. 
Cela va être merveilleux ! Ce vieux bonhomme nous laissera 
faire tout ce que nous voulons ! 

— Je trouve qu’il est vraiment adorable ! ajouta Susan. 
— Oh ! Arrêtez ! dit Edmund, qui était fatigué, mais 

s’efforçait de ne pas le montrer, ce qui le mettait toujours de 
mauvaise humeur. Arrêtez de parler comme ça ! 

— Comme quoi ? demanda Susan. Et, de toute façon, tu 
devrais déjà être au lit ! 

— Tu essaies de parler comme maman, reprit Edmund. Et 
puis, pour qui te prends-tu en déclarant que je dois aller au lit ? 
Va au lit toi-même ! 

— Ne ferions-nous pas mieux d’aller tous nous coucher ? 
suggéra Lucy. Nous serons sûrement punis si l’on nous entend 
parler ici… 

— Mais non ! rétorqua Peter. Je vous affirme que c’est le 
genre de maison où personne ne se souciera de ce que nous 
ferons. D’ailleurs, ils ne nous entendront pas : d’ici à la salle à 
manger, il y a au moins dix minutes de marche, plus toute une 
série de couloirs et d’escaliers dans l’intervalle ! 

— Quel est ce bruit ? demanda soudain Lucy. 
Cette maison était vraiment beaucoup plus vaste que toutes 

celles dans lesquelles elle était allée auparavant, et la pensée de 
tous ces longs corridors et de toutes ces portes ouvrant sur des 
pièces vides commençait à lui donner la chair de poule. 

— C’est juste un oiseau, petite sotte ! dit Edmund. 
— C’est un hibou, précisa Peter. Cela va être un endroit 

merveilleux pour voir des oiseaux. Je vais aller me coucher 
maintenant. Au fait, si nous partions en exploration demain ! 
On doit trouver tout ce que l’on veut dans un endroit comme 
celui-ci. Avez-vous vu ces montagnes, lorsque nous sommes 
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arrivés ? Et les bois ? Il doit y avoir des aigles. Et des cerfs. Il y 
aura des faucons ! 

— Des blaireaux ! renchérit Lucy. 
— Des renards ! ajouta Edmund. 
— Des lapins ! affirma Susan. 
Mais le lendemain matin, il tombait une pluie obstinée, 

persistante et si drue qu’en regardant par la fenêtre on ne 
pouvait distinguer ni les montagnes, ni les bois, ni même la 
rivière, dans le jardin. 

— Bien sûr, il fallait qu’il pleuve ! ronchonna Edmund. 
Les enfants venaient juste de terminer leur petit déjeuner, 

qu’ils avaient pris en compagnie du professeur, et se trouvaient 
en haut, dans la pièce qu’il leur avait réservée – une longue salle 
basse, éclairée par quatre fenêtres, deux regardant dans une 
direction, et deux dans une autre. 

— Cesse de grogner, Edmund, dit Susan. Je te parie que le 
temps va s’éclaircir d’ici une heure environ. En attendant, nous 
ne sommes pas à plaindre. Il y a une radio et des tas de livres ! 

— Très peu pour moi ! s’exclama Peter. Je préfère partir en 
exploration dans la maison ! 

Chacun approuva son projet et c’est ainsi que les aventures 
commencèrent. C’était l’une de ces maisons dont il semble que 
jamais l’on ne parviendra à découvrir tous les recoins. Elle 
recelait toutes sortes d’endroits inattendus. Les quelques 
premières portes qu’ils ouvrirent ne conduisaient qu’à des 
chambres d’amis, comme l’on pouvait s’y attendre ; mais bientôt 
ils arrivèrent dans une très longue salle ornée de tableaux, et là, 
ils découvrirent une armure complète ; ensuite, il y avait une 
pièce entièrement tapissée d’étoffe verte, avec une harpe dans 
un coin ; puis il y avait trois marches oui descendaient, suivies 
de cinq autres, qui montaient ; et ensuite, une sorte de petit 
vestibule, situé à l’étage, avec une porte qui ouvrait sur un 
balcon ; et ensuite, une enfilade de pièces, garnies de livres – la 
plupart très anciens, et certains plus volumineux qu’une Bible 
dans une église. Et tout de suite après, les enfants inspectèrent 
une pièce, qui était complètement vide, à l’exception d’une 
grande armoire, ce genre d’armoire dont les portes sont 
revêtues de miroirs. Il n’y avait absolument rien d’autre dans la 
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pièce, si ce n’est une mouche verte, morte sur le rebord de la 
fenêtre. 

— Il n’y a rien ici ! observa Peter, et ils ressortirent tous en 
bande, tous à l’exception de Lucy. 

Elle resta en arrière, parce qu’elle pensait que cela valait la 
peine d’essayer d’ouvrir la porte de l’armoire, bien qu’elle fût 
presque certaine que celle-ci serait fermée à clef. Mais, à sa 
grande surprise, la porte s’ouvrit très facilement et deux boules 
de naphtaline roulèrent à ses pieds. 

En regardant à l’intérieur, elle vit plusieurs manteaux 
suspendus, pour la plupart de longs manteaux de fourrure. Or, 
il n’y avait rien que Lucy aimât autant que l’odeur et le contact 
de la fourrure. Elle entra sans hésiter dans l’armoire, s’enfonça 
parmi les manteaux et frotta son visage contre eux, tout en 
laissant la porte ouverte, bien entendu, parce qu’elle savait qu’il 
était très sot de s’enfermer dans une armoire, quelle qu’elle soit. 
Elle s’enfonça davantage et découvrit qu’il y avait une deuxième 
rangée de manteaux, pendus derrière la première. Il faisait 
presque noir, là-dedans, et elle gardait les bras tendus devant 
elle afin de ne pas se cogner la figure contre le fond de l’armoire. 
Elle fit encore un pas – puis deux ou trois – s’attendant toujours 
à sentir le panneau de bois contre ses doigts. Mais elle ne le 
rencontrait pas. 

« Ce doit vraiment être une armoire gigantesque ! » pensa 
Lucy, qui continua d’avancer, en écartant les plis moelleux des 
manteaux pour passer. Elle remarqua alors que quelque chose 
craquait sous ses pieds. « Je me demande si ce sont encore des 
boules de naphtaline », se dit-elle, et elle se baissa pour les 
toucher avec ses mains. Mais au lieu de sentir le bois dur et lisse 
du plancher de l’armoire, elle sentit quelque chose de mou, de 
poudreux et d’extrêmement froid. « C’est très bizarre ! » 
observa-t-elle, et elle fit encore un pas ou deux en avant. 

Un instant plus tard, elle nota que ce qui effleurait son visage 
et ses mains n’était plus de la douce fourrure, mais quelque 
chose de dur, de rugueux et même de piquant. 

— Tiens ! On dirait des branches d’arbre ! s’exclama Lucy. 
Puis elle vit qu’il y avait une lumière devant elle ; non pas à 

quelques centimètres, là où le fond de l’armoire aurait dû se 
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trouver, mais très loin. Quelque chose de froid et de doux 
tombait sur elle. Elle découvrit alors qu’elle se trouvait au 
milieu d’un bois, la nuit, avec de la neige sous ses pieds et des 
flocons qui descendaient du ciel. 

Lucy se sentit un peu effrayée, mais en même temps sa 
curiosité était piquée au vif. Elle jeta un regard en arrière, par-
dessus son épaule, et là, entre les sombres troncs d’arbres, elle 
put encore discerner la porte ouverte de l’armoire, et même 
entrevoir la pièce vide d’où elle s’était mise en route. (Elle avait 
naturellement laissé la porte ouverte, car elle savait que c’était 
stupide de s’enfermer dans une armoire.) 

Apparemment, il faisait encore jour là-bas. « Je peux 
toujours retourner en arrière si quelque chose ne va pas », 
pensa Lucy. Et elle se mit à marcher – cric crac ! cric crac ! – 
sur la neige, à travers le bois, en direction de l’autre lumière. 

Elle l’atteignit au bout de dix minutes environ et découvrit 
qu’il s’agissait d’un réverbère. Tandis qu’elle l’examinait, en se 
demandant pourquoi il y avait un réverbère au milieu d’un bois 
et en réfléchissant à ce qu’elle allait faire ensuite, elle entendit 
un crissement de pas venant vers elle. Et, peu après, un 
personnage très étrange sortit d’entre les arbres et apparut dans 
la lumière du réverbère. 

Il était juste un peu plus grand que Lucy et tenait au-dessus 
de sa tête un parapluie couvert de neige. Jusqu’à la taille, il 
ressemblait à un homme, mais ses jambes étaient formées 
comme celles d’une chèvre (avec un pelage noir et lustré) et, à la 
place de pieds, il avait des sabots, il avait aussi une queue, mais 
Lucy ne la remarqua pas tout de suite, parce qu’elle était 
soigneusement relevée sur le bras qui tenait le parapluie, afin 
qu’elle ne traîne pas dans la neige. Il portait une écharpe en 
laine rouge enroulée autour de son cou, et sa peau était plutôt 
rougeaude également. Il avait une petite figure bizarre mais 
avenante, avec une courte barbe taillée en pointe et des cheveux 
bouclés ; de cette chevelure sortaient deux cornes, qui se 
dressaient de chaque côté de son front. L’une de ses mains, 
comme je l’ai dit, tenait le parapluie ; sur l’autre bras, il portait 
plusieurs paquets enveloppés dans du papier brun. À cause de 
ces paquets et de la neige, on aurait vraiment cru qu’il venait de 
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faire ses courses de Noël. C’était un faune. Lorsqu’il vit Lucy, il 
eut un tel sursaut de surprise qu’il laissa tomber tous ses 
paquets. 

— Miséricorde ! s’exclama le faune. 
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CHAPITRE 2 
 

CE QUE LUCY Y TROUVA 

 
 

CHAPITRE 2 
 

CE QUE LUCY Y TROUVA 
 
 
— Bonsoir, dit Lucy. 
Mais le faune était tellement occupé à ramasser ses paquets 

qu’il ne répondit pas tout de suite. Quand il eut fini, il lui 
adressa un petit salut. 

— Bonsoir, bonsoir, dit le faune. Excusez-moi, je ne veux pas 
être indiscret, mais aurais-je raison de penser que vous êtes une 
fille d’Ève ? 

— Je m’appelle Lucy, lui dit-elle, en ne comprenant pas très 
bien ses paroles. 

— Mais vous êtes, pardonnez-moi d’insister, vous êtes ce 
qu’on appelle une fille ? 

— Bien sûr, je suis une fille ! répondit Lucy. 
— Vous êtes, à dire vrai, un Être humain ? 
— Bien sûr, je suis un être humain ! dit Lucy, encore un peu 

interloquée. 
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— Certes, certes ! poursuivit le faune. Comme je suis 
stupide ! Mais je n’ai jamais vu un fils d’Adam ou une fille d’Ève 
auparavant. Je suis charmé. C’est-à-dire… 

Et là, il se tut brusquement, comme s’il avait été sur le point 
de laisser échapper, malgré lui, une parole qu’il ne voulait pas 
prononcer, et que, heureusement, il s’en était souvenu juste à 
temps ! 

— Charmé ! Charmé ! reprit-il. Permettez-moi de me 
présenter : je m’appelle Tumnus. 

— Je suis enchantée de faire votre connaissance, monsieur 
Tumnus, s’exclama Lucy. 

— Puis-je vous demander, ô Lucy, fille d’Ève, dit M. Tumnus, 
comment vous êtes entrée à Narnia ? 

— Narnia ? Qu’est-ce que c’est ? s’étonna Lucy. 
— C’est l’endroit où nous nous trouvons en ce moment ! 

expliqua le faune. Le domaine de Narnia comprend toutes les 
terres qui s’étendent entre le réverbère et le grand château de 
Cair Paravel, situé sur la mer Orientale. Et vous, est-ce par les 
farouches bois de l’Ouest que vous êtes venue ? 

— Moi ? Je suis entrée par l’armoire de la chambre d’amis, 
répondit Lucy. 

— Ah ! regretta M. Tumnus, avec une voix un peu 
mélancolique, si seulement j’avais mieux étudié la géographie 
lorsque j’étais un petit faune, je saurais tout sur ces pays 
étrangers. C’est trop tard, maintenant… 

— Mais il ne s’agit pas de pays ! répliqua Lucy, en éclatant 
presque de rire. C’est juste derrière… tout du moins… je le 
pense… C’est l’été, là-bas. 

— Pendant ce temps, soupira M. Tumnus, c’est l’hiver à 
Narnia, et cela, depuis très longtemps… et nous allons tous les 
deux nous enrhumer si nous restons plantés là, à parler dans la 
neige. Fille d’Ève du lointain pays de Chambre Dami, là où 
règne sur la brillante cité d’Ar-Moire un éternel été, accepteriez-
vous de venir prendre le thé avec moi ? 

— Merci beaucoup, monsieur Tumnus, dit Lucy, mais je me 
demande si je ne devrais pas rentrer. 
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— J’habite tout à côté, précisa le faune. Il y aura un bon feu 
crépitant… et des tartines grillées… et des sardines… et des 
gâteaux. 

— Vous êtes vraiment très aimable, dit Lucy, mais je ne 
pourrai pas rester longtemps. 

— Si vous voulez prendre mon bras, fille d’Ève, suggéra M. 
Tumnus, je pourrai tenir ce parapluie au-dessus de nous deux. 
C’est par ici. En route ! 

Et c’est ainsi que Lucy se retrouva cheminant entre les 
arbres, bras dessus, bras dessous avec cette étrange créature, 
exactement comme s’ils s’étaient connus depuis toujours. 

Ils n’avaient pas marché bien longtemps lorsqu’ils 
atteignirent une partie du bois au terrain plus capricieux : des 
rochers se dressaient tout autour d’eux, ainsi que des petites 
collines moutonnantes. Au fond d’un vallon, M. Tumnus 
bifurqua soudain, comme s’il voulait entrer droit dans un rocher 
beaucoup plus grand que les autres ; à la dernière minute 
seulement, Lucy se rendit compte que le faune la guidait vers 
l’entrée d’une caverne. À peine à l’intérieur, elle se retrouva 
clignant des yeux à la lumière d’un feu de bois. M. Tumnus se 
pencha alors et retira de l’âtre, à l’aide d’une jolie petite paire de 
pinces, un morceau de bois enflammé, avec lequel il alluma une 
lampe. 

— Maintenant, cela ne prendra pas longtemps ! annonça-t-il, 
et il mit immédiatement de l’eau à chauffer. 

Lucy se dit qu’elle n’avait jamais vu une pièce aussi agréable. 
C’était une petite caverne, bien sèche et bien propre, en pierres 
rougeâtres, avec un tapis sur le sol et deux petites chaises 
(« l’une pour moi, l’autre pour un ami », indiqua M. Tumnus) et 
une table, et un buffet, et une cheminée, et, suspendu au-dessus 
de la cheminée, le portrait d’un vieux faune avec une barbe 
grise. Dans un coin, il y avait une porte qui, d’après Lucy, devait 
conduire à la chambre de M. Tumnus ; contre l’un des murs 
s’appuyait une étagère chargée de livres. Lucy les examina, 
pendant que le faune disposait le couvert pour le thé. Ils avaient 
des titres tels que : La Vie et les lettres de Silène, ou bien Les 
Nymphes et leurs manières, ou encore Hommes, moines et 
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gardes-chasse : une étude des légendes populaires, ou enfin 
L’homme est-il un mythe ? 

— C’est prêt, fille d’Ève ! s’exclama le faune. 
Quelle merveille, ce goûter ! Il y avait, pour chacun d’eux, un 

délicieux œuf brun, parfaitement cuit à la coque, puis des 
sardines sur du pain grillé, puis des tartines beurrées, puis des 
toasts avec du miel, puis un gâteau nappé de sucre glacé. Et 
quand Lucy eut assez mangé, le faune se mit à parler. Il 
connaissait des histoires merveilleuses sur la vie dans la forêt. Il 
raconta les danses de minuit, lorsque les nymphes, qui habitent 
les sources, et les dryades, qui vivent dans les arbres, sortent de 
leurs cachettes pour danser avec les faunes ; il raconta les 
longues chasses à courre, à la poursuite d’un cerf blanc comme 
le lait, qui peut exaucer vos souhaits si vous l’attrapez ; il 
raconta les festins et les chasses au trésor en compagnie des 
farouches nains rouges, au cœur des mines et des cavernes 
profondément enfouies dans le sous-sol de la forêt ; il raconta 
l’été, lorsque les bois reverdissent et que le vieux Silène, sur son 
âne ventru, vient leur rendre visite ; et parfois, c’est Bacchus lui-
même qui se dérange, et alors les eaux des rivières se 
transforment en vin, et la forêt tout entière s’abandonne aux 
réjouissances pendant des semaines. 

— Évidemment, maintenant, c’est toujours l’hiver ! ajouta-t-
il tristement. 

Alors, pour se ragaillardir, il sortit de son étui, posé sur le 
buffet, une étrange petite flûte, qui avait l’air d’être faite en 
paille, et il se mit à en jouer. Et la mélodie qu’il improvisa donna 
à Lucy envie de pleurer et de rire et de danser et de dormir, tout 
cela en même temps. Il s’était sûrement écoulé plusieurs heures 
lorsque, soudain, elle sortit de sa torpeur, et déclara : 

— Oh ! monsieur Tumnus, je suis désolée de vous 
interrompre, et j’adore cette mélodie, mais, vraiment, je dois 
rentrer à la maison. J’avais l’intention de ne rester que quelques 
minutes. 

— Ce n’est pas bien, maintenant, vous savez, dit le faune, qui 
posa sa flûte et regarda Lucy en hochant la tête très tristement. 

— Pas bien ? cria Lucy, qui sauta sur ses pieds et se sentit 
plutôt effrayée. Que voulez-vous dire ? Je dois rentrer 



16 

immédiatement à la maison. Les autres vont se demander ce qui 
m’est arrivé. 

Mais, l’instant suivant, elle s’exclama : 
— Monsieur Tumnus, qu’avez-vous ? 
Car les yeux bruns du faune s’étaient remplis de larmes, et 

ces larmes commencèrent à couler le long de ses joues et, 
bientôt, elles glissèrent, goutte à goutte, du bout de son nez, et 
finalement, le faune se couvrit le visage avec ses mains et se mit 
à pousser des hurlements. 

— Monsieur Tumnus ! Monsieur Tumnus ! s’écria Lucy, 
complètement bouleversée. Ne pleurez pas ! Je vous en prie ! 
Qu’est-ce qu’il y a ? Vous ne vous sentez pas bien ? Cher 
monsieur Tumnus, dites-moi ce qui ne va pas ! 

Mais le faune continuait à sangloter comme si son cœur 
allait se briser. Et même lorsque Lucy s’approcha de lui, 
l’entoura de ses bras et lui prêta son mouchoir, il ne s’arrêta pas 
de pleurer. Il prit simplement le mouchoir, et s’en servit 
copieusement, l’essorant avec ses deux mains chaque fois qu’il 
était trop humide pour être utilisé, si bien que Lucy se trouva 
bientôt au milieu d’une flaque. 

Elle secoua le faune et hurla à son oreille : 
— Monsieur Tumnus ! je vous en prie ! Arrêtez-vous ! 

Arrêtez-vous tout de suite ! Vous devriez avoir honte ! Un grand 
faune comme vous ! Pourquoi diable pleurez-vous ainsi ? 

— Oh… oh… oh…, sanglota M. Tumnus. Je pleure parce, que 
je suis un faune tellement méchant… 

— Je ne trouve pas du tout que vous soyez un méchant 
faune, rétorqua Lucy. Je trouve que vous êtes un très gentil 
faune. Vous êtes le faune le plus gentil que j’aie jamais 
rencontré. 

— Oh… oh… Vous ne diriez pas cela si vous saviez…, répliqua 
M. Tumnus entre deux sanglots. Non, je suis un méchant faune. 
Je ne pense pas qu’il y ait eu un faune pire que moi depuis le 
commencement du monde. 

— Mais, qu’avez-vous fait ? demanda Lucy. 
— Tenez, mon vieux père… poursuivit-il, vous voyez, c’est 

son portrait, au-dessus de la cheminée. Eh bien, il n’aurait 
jamais fait une chose comme ça… 
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— Une chose comme quoi ? dit Lucy. 
— Comme celle que j’ai faite, dit le faune. Entrer au service 

de la Sorcière Blanche. Voilà ce que je suis : à la solde de la 
Sorcière Blanche ! 

— La Sorcière Blanche ? Qui est-ce ? 
— Eh bien, c’est elle qui tient tout Narnia sous sa 

domination. C’est elle qui fait que c’est toujours l’hiver. 
Toujours l’hiver, et jamais Noël… Vous imaginez ! 

— Comme c’est affreux ! compatit Lucy. Mais pour quel 
travail vous paie-t-elle ? 

— C’est justement ça le plus horrible de tout, dit M. Tumnus 
avec un grognement douloureux et désespéré. Je suis, pour elle, 
voleur d’enfants ! Oui, voilà ce que je suis ! Regardez-moi, fille 
d’Ève. Me croiriez-vous capable, si je rencontrais dans le bois un 
pauvre enfant innocent, un enfant qui ne m’aurait jamais fait le 
moindre mal, me croiriez-vous donc capable de faire semblant 
d’être ami avec lui, de l’inviter chez moi, dans ma caverne, dans 
le seul but de le bercer et de l’endormir, pour le livrer ensuite à 
la Sorcière Blanche ? 

— Non ! déclara Lucy. Je suis certaine que vous ne feriez 
jamais une pareille chose ! 

— Mais je l’ai faite, avoua le faune. 
— Soit, admit Lucy, en parlant assez lentement (car elle 

voulait, dans sa réponse, être sincère sans, pour autant, être 
trop sévère pour le faune). Soit. C’est très mal. Mais vous le 
regrettez tellement que je suis certaine que vous ne 
recommencerez jamais. 

— Fille d’Ève ! Vous ne comprenez donc pas ! s’impatienta le 
faune. Il ne s’agit pas d’une chose que j’ai faite dans le passé, 
mais que je suis en train de faire, juste en ce moment ! 

— Que voulez-vous dire ? cria Lucy, en devenant toute 
blanche. 

— Vous êtes l’enfant, expliqua M. Tumnus. J’ai reçu des 
ordres de la Sorcière Blanche : si jamais je vois un fils d’Adam 
ou une fille d’Ève dans le bois, je dois l’attraper et le lui livrer. Et 
vous êtes le premier enfant que je rencontre de ma vie. J’ai fait 
semblant d’être votre ami, et je vous ai invitée à prendre le thé 
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et, pendant ce temps, j’ai eu l’intention d’attendre que vous 
soyez endormie pour aller le lui dire. 

— Oh ! Mais vous ne le ferez pas, monsieur Tumnus ! dit 
Lucy. Vous ne le ferez pas, n’est-ce pas ? Vraiment, je vous 
assure, vous ne devez pas le faire ! 

— Si je ne le fais pas, dit-il en recommençant à pleurer, elle 
le découvrira certainement. Et elle me fera couper la queue, 
scier les cornes, arracher la barbe, et puis elle agitera sa 
baguette autour de mes beaux sabots fourchus et les changera 
en d’horribles sabots massifs, comme ceux d’un misérable 
cheval. Et si elle est vraiment très, très en colère, elle me 
transformera en pierre, et je ne serai plus qu’une statue de 
faune dans son horrible demeure, jusqu’à ce que les quatre 
trônes de Cair Paravel soient occupés – et Dieu seul sait quand 
cela arrivera, et peut-être même cela n’arrivera-t-il jamais… 

— Je suis vraiment désolée, monsieur Tumnus, dit Lucy. 
Mais, s’il vous plaît, laissez-moi rentrer à la maison. 

— Bien sûr, dit le faune. Bien sûr, je le dois. Je le comprends, 
maintenant. Je ne savais pas à quoi ressemblaient les Êtres 
humains, avant de vous rencontrer. Bien sûr, je ne peux pas 
vous livrer à la sorcière ; pas maintenant que je vous connais. 
Mais nous devons partir tout de suite. Je vous raccompagnerai 
jusqu’au réverbère. Je suppose que, de là, vous pourrez 
retrouver votre chemin vers Chambre Dami et Ar-Moire ? 

— Oui, j’en suis certaine, dit Lucy. 
— Nous devons marcher aussi silencieusement que possible, 

l’avertit M. Tumnus. Le bois tout entier est peuplé de ses 
espions. Il y a même quelques arbres qui sont de son côté. 

Tous deux se levèrent et laissèrent le couvert du thé sur la 
table. M. Tumnus rouvrit son parapluie, offrit son bras à Lucy, 
et ils sortirent dans la neige. Le voyage de retour ne ressembla 
pas du tout au voyage d’aller ; ils marchaient furtivement, aussi 
vite qu’ils le pouvaient, sans dire un seul mot, et M. Tumnus 
choisissait les endroits les plus sombres. Lucy fut très soulagée 
lorsqu’ils atteignirent le réverbère. 

— À partir d’ici, connaissez-vous votre chemin, fille d’Ève ? 
demanda-t-il. 
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Lucy regarda très attentivement entre les arbres et aperçut 
seulement une lueur lointaine, qui ressemblait à la lumière du 
jour. 

— Oui ! dit-elle, je distingue la porte de l’armoire. 
— Alors, rentrez chez vous aussi vite que possible ! conseilla 

le faune, et… pour… pourrez-vous, un jour, me pardonner ce 
que j’ai eu l’intention de vous faire ? 

— Bien sûr que oui ! dit Lucy, en lui serrant chaleureusement 
la main. Et j’espère de tout mon cœur que vous n’aurez pas de 
terribles ennuis à cause de moi ! 

— Adieu, fille d’Ève, dit-il. Peut-être puis-je garder votre 
mouchoir ? 

— Naturellement ! dit Lucy, puis elle s’élança en direction de 
la lointaine tache de lumière du jour aussi vite que le lui 
permirent ses jambes. Et tout à coup, à la place des branches 
rugueuses, qui l’effleuraient au passage, elle sentit les 
manteaux, et au lieu de la neige crissant sous ses pieds, elle 
sentit le plancher de bois, et soudain elle se retrouva sautant 
hors de l’armoire dans la pièce vide, à partir de laquelle toute 
l’aventure avait commencé. Elle ferma soigneusement la porte 
de l’armoire, et regarda autour d’elle, en reprenant son souffle. 
Il pleuvait toujours, et elle entendit les voix des autres, dans le 
corridor. 

— Je suis ici ! cria-t-elle. Je suis ici. Je suis revenue et je vais 
bien ! 
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Lucy sortit en courant de la pièce vide et s’engouffra dans le 

corridor, où elle retrouva les trois autres. 
— Tout va bien ! répéta-t-elle. Me voici. 
— Mais, Lucy, de quoi diable parles-tu ? demanda Susan. 
— Comment ? s’exclama Lucy avec stupéfaction. Vous n’étiez 

pas tous en train de vous demander où j’étais ? 
— Ah ! Tu t’étais cachée, n’est-ce pas ? dit Peter. Pauvre 

vieille Lucy, elle s’est cachée et personne ne s’en est aperçu ! Il 
faudra rester cachée plus longtemps que cela la prochaine fois, 
si tu veux que l’on commence à te chercher ! 

— Mais j’ai été absente pendant des heures et des heures ! 
affirma Lucy. 

Les autres se regardèrent avec des yeux ronds. 
— Toquée ! dit Edmund en se tapant la tête, complètement 

toquée ! 
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— Que veux-tu dire, Lucy ? demanda Peter. 
— Ce que j’ai déjà dit ! répondit Lucy. Je suis entrée dans 

l’armoire juste après le petit déjeuner et j’ai été absente pendant 
des heures et des heures. J’ai pris le thé, et toutes sortes de 
choses sont arrivées. 

— Ne sois pas sotte, Lucy ! dit Susan. Il y a juste un instant 
que nous sommes sortis de cette pièce, et tu t’y trouvais alors. 

— Elle n’est pas sotte du tout, remarqua Peter. Elle est juste 
en train d’inventer une histoire pour s’amuser, n’est-ce pas 
Lucy ? Et, dans le fond, pourquoi pas ? 

— Non, Peter, je n’invente rien, dit-elle. C’est… c’est une 
armoire magique. Il y a un bois à l’intérieur, et il neige, et il y a 
un faune, et une sorcière, et cela s’appelle Narnia. Venez voir ! 

Les autres étaient très perplexes, mais Lucy paraissait si 
excitée qu’ils retournèrent tous dans la pièce avec elle. Elle s’y 
élança la première, ouvrit toute grande la porte de l’armoire, et 
s’écria : 

— Maintenant, entrez et voyez vous-mêmes ! 
— Tiens, espèce d’oie stupide ! persifla Susan, qui avait mis 

sa tête à l’intérieur, puis écarté les manteaux de fourrure, c’est 
une armoire tout à fait ordinaire : regarde ! voici le fond ! 

Alors chacun regarda à l’intérieur, puis écarta les manteaux, 
et chacun vit – Lucy elle-même vit – une armoire parfaitement 
ordinaire. Il n’y avait ni forêt, ni neige, simplement le fond 
d’une armoire, avec des crochets fixés dessus. 

Peter entra et, pour s’assurer de sa solidité, donna sur le 
fond une série de petits coups secs avec les jointures de ses 
doigts. 

— Lucy, voilà une fameuse supercherie ! s’écria-t-il en 
ressortant. Tu nous as bien attrapés, je dois l’admettre. Nous 
t’avons à moitié crue ! 

— Mais ce n’est pas du tout une supercherie ! maintint Lucy. 
Je te l’assure ! C’était complètement différent il y a un moment. 
Crois-moi ! Je te le promets ! 

— Allons, Lucy, gronda Peter. Cela va un peu trop loin ! Tu 
as réussi ta plaisanterie. C’est très bien. Mais ne trouves-tu pas 
que cela suffit maintenant ? 
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Lucy devint toute rouge, essaya de répondre quelque chose, 
bien qu’elle ne sût pas exactement quoi, et puis fondit en 
larmes. 

Les jours suivants, elle fut extrêmement malheureuse. Elle 
aurait pu se réconcilier avec les autres très facilement, et à 
n’importe quel moment, si elle avait pu se résoudre à admettre 
que toute l’affaire n’était qu’une histoire inventée pour 
s’amuser. Mais Lucy était une petite fille très franche, et elle 
savait qu’elle avait vraiment raison et elle ne pouvait pas se 
résoudre à dire cela. Les autres, qui pensaient qu’elle racontait 
un mensonge et, qui plus est, un mensonge très stupide, la 
rendaient très misérable. Les deux aînés ne le faisaient pas 
exprès ; mais Edmund savait se montrer odieux et, à cette 
occasion, il fut vraiment odieux. Il se moquait de Lucy, ricanait 
d’un air méprisant, et ne cessait de lui demander si elle avait 
découvert de nouveaux pays dans les autres placards de la 
maison. 

Ce qui empirait la détresse de la fillette, c’est que ces 
journées, normalement, auraient dû être délicieuses. Le temps 
était magnifique, et ils étaient dehors du matin au soir, nageant, 
péchant, grimpant aux arbres, et se reposant dans la bruyère. 
Mais Lucy ne pouvait savourer comme il convenait aucun de ces 
plaisirs. Cette situation dura jusqu’à la prochaine journée de 
pluie. 

Ce jour-là, comme même en début d’après-midi le temps ne 
s’éclaircissait toujours pas, les enfants décidèrent de jouer à 
cache-cache. C’est Susan qui devait chercher. Aussitôt que les 
autres se furent éparpillés pour se cacher, Lucy alla dans la 
pièce où se trouvait l’armoire. Elle n’avait pas l’intention de se 
cacher dans l’armoire, parce qu’elle savait que cela inciterait les 
autres à reparler de toute cette pénible affaire. Mais elle voulait 
jeter un dernier coup d’œil à l’intérieur car, maintenant, elle 
commençait elle-même à se demander si elle n’avait pas rêvé 
cette histoire de Narnia et du faune. La maison était si vaste, si 
tarabiscotée, et comportait tant de recoins pour se cacher, que 
Lucy pensait avoir le temps de vite jeter un coup d’œil dans 
l’armoire et puis de courir se cacher ailleurs. Mais dès qu’elle 
arriva dans la pièce, elle entendit des pas dans le corridor, et 
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alors elle n’eut pas d’autre solution que de sauter dans l’armoire 
et de tenir la porte fermée derrière elle. Elle ne la ferma pas 
complètement, car elle savait que c’était vraiment très sot de 
s’enfermer dans une armoire, même si ce n’était pas une 
armoire magique. 

Les pas qu’elle avait entendus étaient ceux d’Edmund ; il 
entra dans la pièce juste à temps pour voir Lucy disparaître 
dans l’armoire. Il décida aussitôt d’y entrer lui aussi : il ne 
trouvait pas que c’était une cachette particulièrement bonne, 
mais il voulait continuer à taquiner Lucy à propos de son pays 
imaginaire. Il ouvrit la porte. Il y avait les manteaux, pendus 
comme à l’accoutumée, et une odeur de naphtaline, et 
l’obscurité, et le silence, mais aucune trace de Lucy. « Elle pense 
que je suis Susan et que je viens l’attraper, se dit Edmund, et 
par conséquent elle reste bien tranquille dans le fond. » Il sauta 
à l’intérieur et claqua la porte, oubliant à quel point il est 
stupide d’agir ainsi. Puis il commença à tâtonner dans le noir 
pour repérer Lucy. Il s’attendait à la trouver en quelques 
secondes et fut très surpris de ne pas y parvenir. Il décida de 
rouvrir la porte, pour laisser entrer un peu de lumière. Mais il 
ne réussit pas non plus à trouver la porte. Cela ne lui plut pas du 
tout et, toujours à l’aveuglette, il se mit à chercher fébrilement 
dans toutes les directions ; il cria même : 

— Lucy, Lucy ! Où es-tu ? je sais que tu te caches ici ! 
Il n’y eut pas de réponse et Edmund remarqua que sa propre 

voix avait une résonance curieuse – non celle à laquelle on 
s’attend à l’intérieur d’un placard, mais plutôt une résonance de 
plein air. Il remarqua aussi avec étonnement qu’il avait froid ; et 
enfin il vit une lumière. 

— Dieu merci ! s’écria Edmund, la porte a dû se rouvrir 
d’elle-même. 

Il oublia complètement Lucy et marcha vers la lumière qui, 
selon lui, provenait de la porte ouverte de l’armoire. Mais, au 
lieu de sortir dans la chambre d’amis, voilà qu’il émergea de 
l’ombre de quelques sapins sombres et touffus et se retrouva 
dans une clairière, au milieu d’un bois. 

De la neige poudreuse crissait sous ses pieds et recouvrait, 
en couche épaisse, les branches des arbres. Au-dessus de sa tête, 
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il y avait un ciel bleu pâle, le genre de ciel que l’on voit par une 
belle matinée d’hiver. Juste devant lui, il aperçut, entre les 
troncs d’arbres, le soleil qui se levait, très rouge et très 
lumineux. Tout était parfaitement silencieux, comme s’il était la 
seule créature vivante dans ce pays. Il n’y avait même pas un 
rouge-gorge, ou un écureuil, dans les branchages, et la forêt 
s’étendait à perte de vue dans toutes les directions. Il frissonna. 

Il se rappela alors qu’il était en train de chercher Lucy ; il se 
rappela aussi combien il avait été désagréable avec elle au sujet 
de son « pays imaginaire », qui, il s’en rendait compte 
maintenant, n’était pas imaginaire du tout. Il pensa qu’elle 
devait se trouver dans les parages, aussi cria-t-il : 

— Lucy ! Lucy ! Je suis ici, moi aussi, moi, Edmund ! 
Il n’y eut pas de réponse. 
« Elle est fâchée à cause de toutes les choses que je lui ai 

dites dernièrement », pensa Edmund. Et, quoique cela ne lui fit 
aucun plaisir de reconnaître qu’il avait eu tort, cela lui faisait 
encore moins plaisir de rester seul dans ce lieu étrange, glacial 
et silencieux ; aussi cria-t-il à nouveau : 

— Écoute, Lucy, je regrette de ne pas t’avoir crue ! Je vois à 
présent que tu avais entièrement raison. Montre-toi, je t’en prie. 
Faisons la paix ! 

Il n’y eut toujours pas de réponse. 
— C’est bien d’une fille ! observa Edmund, Boudant dans son 

coin et ne voulant pas accepter d’excuses ! 
Il regarda à nouveau autour de lui : non, décidément, il 

n’aimait pas cet endroit ; et il s’était presque résolu à rentrer 
chez lui quand il entendit, très loin dans la forêt, un bruit de 
clochettes. Il écouta : le bruit se rapprochait ; il était tout 
proche, maintenant ; et voilà que soudain apparut un traîneau, 
qui glissait sur la neige, tiré par deux rennes. 

Les rennes avaient à peu près la taille de poneys Shetland, et 
leur robe était si blanche qu’en comparaison la neige semblait 
moins blanche ; leurs bois étaient dorés et ils flamboyèrent 
lorsque le soleil levant les frappa de ses rayons. Leur harnais 
était en cuir écarlate, garni de clochettes. Sur le traîneau, 
guidant les rennes, était assis un nain corpulent, qui aurait 
mesuré quatre-vingt-dix centimètres environ s’il s’était tenu 
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debout. Il était vêtu d’une peau d’ours polaire, et, sur sa tête, il 
portait un bonnet rouge et pointu, orné d’un long gland doré, 
qui pendait à l’extrémité ; son immense barbe couvrait ses 
genoux et lui servait de couverture. Derrière lui, sur un siège 
beaucoup plus haut, situé au milieu du traîneau, était assise une 
personne tout à fait différente – une noble dame, plus grande 
que toutes les femmes qu’Edmund avait jamais vues. Elle aussi 
était emmitouflée jusqu’au cou dans de la fourrure blanche ; elle 
tenait dans sa main droite une longue baguette rigide en or, et 
elle portait une couronne d’or sur sa tête. Sa figure était 
blanche, pas seulement pâle, mais blanche comme de la neige, 
ou du papier, ou du sucre glacé, à l’exception de sa bouche, qui 
était très rouge. C’était d’ailleurs une belle figure, mais 
orgueilleuse, froide et sévère. 

Quel beau spectacle, lorsque le traîneau glissa dans la 
direction d’Edmund, avec ses clochettes qui tintinnabulaient, le 
nain qui faisait claquer son fouet et la neige qui s’envolait de 
chaque côté ! 

— Arrête-toi ! commanda la dame, et le nain retint si 
brusquement les rennes qu’ils tombèrent presque assis par 
terre. 

Ensuite, ils se remirent d’aplomb et restèrent sur place, 
mâchonnant leur mors, et reprenant leur respiration. Et, dans 
l’air gelé, le souffle qui sortait de leurs naseaux ressemblait à de 
la fumée. 

— Qu’êtes-vous, je vous prie ? demanda la dame en 
regardant fixement Edmund. 

— Je… je… je m’appelle Edmund, balbutia Edmund, d’un ton 
assez embarrassé. 

Il n’aimait pas la façon dont elle le regardait. 
La dame fronça les sourcils. 
— Est-ce ainsi que vous vous adressez à une reine ? 

demanda-t-elle, avec un air encore plus sévère. 
— Je vous demande pardon, Majesté, je ne savais pas… dit 

Edmund. 
— Vous ne connaissez pas la reine de Narnia ? s’écria-t-elle. 

Ah ! Vous nous connaîtrez mieux par la suite. Mais, je répète ma 
question : qu’est-ce que vous êtes ? 
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— S’il vous plaît, Votre Majesté, dit Edmund, je ne 
comprends pas ce que vous voulez dire. Je suis en classe – ou 
plutôt, j’y étais… ce sont les vacances maintenant. 
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— Mais qu’est-ce que vous êtes ? demanda de nouveau la 

reine. Êtes-vous un nain géant qui a coupé sa barbe ? 
— Non, Votre Majesté, répondit Edmund. Je n’ai jamais eu 

de barbe, je suis un petit garçon. 
— Un petit garçon ! s’exclama-t-elle. Voulez-vous dire que 

vous êtes un fils d’Adam ? 
Edmund demeura muet. Il était trop troublé pour 

comprendre le sens de cette question. 
— Je vois en tout cas que vous êtes un idiot, quoi que vous 

soyez par ailleurs ! déclara la reine, Répondez-moi une bonne 
fois pour toutes, ou bien je perdrai patience. Êtes-vous un Être 
humain ? 

— Oui, Votre Majesté, acquiesça Edmund. 
— Et comment, je vous prie, êtes-vous entré dans mon 

empire ? 
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— S’il vous plaît, Votre Majesté, je suis venu par l’armoire. 
— Une armoire ? Expliquez-vous ! 
— J’ai… j’ai ouvert une porte et je me suis retrouvé ici, Votre 

Majesté, dit Edmund. 
— Ah ! dit la reine, s’adressant plus à elle-même qu’à 

Edmund. Une porte. Une porte du monde des Hommes ! J’ai 
entendu parler de pareilles choses. Cela peut faire tout échouer. 
Mais il est seul, et je m’arrangerai facilement avec lui. 

En prononçant ces mots, elle se leva de son siège et regarda 
Edmund droit dans les yeux, de son regard qui lançait des 
flammes ; au même instant, elle brandit sa baguette. Edmund 
fut certain qu’elle allait faire quelque chose de terrible, mais il 
semblait incapable de bouger. Puis, juste au moment où il se 
considérait comme perdu, la reine parut changer d’avis. 

— Mon pauvre enfant, dit-elle d’une voix toute changée, vous 
avez l’air complètement gelé ! Venez-vous asseoir près de moi 
sur le traîneau : je vous couvrirai avec mon manteau, et nous 
parlerons. 

Edmund n’aimait pas du tout cet arrangement, mais il n’osa 
pas désobéir ; il monta sur le traîneau et s’assit aux pieds de la 
reine, qui l’enroula chaudement dans les plis de son manteau de 
fourrure. 

— Peut-être quelque chose de chaud à boire ? proposa la 
reine. Aimeriez-vous cela ? 

— Oui, s’il vous plaît, Votre Majesté, accepta Edmund, qui 
claquait des dents. 

D’une cachette dissimulée sous ses couvertures, la reine 
sortit une très petite bouteille, qui avait l’air d’être en cuivre. 
Puis, tendant le bras, elle laissa tomber une goutte de son 
contenu sur la neige, à côté du traîneau. L’espace d’une seconde, 
Edmund vit la goutte étinceler dans l’air comme un diamant. 
Mais au moment où elle toucha la neige, il y eut un sifflement, et 
voilà qu’apparut une coupe ornée de pierres précieuses, emplie 
d’un liquide qui fumait. Le nain s’en saisit aussitôt et la présenta 
à Edmund avec une révérence et un sourire ; mais un sourire 
qui n’était pas très gentil. Edmund se sentit beaucoup mieux dès 
les premières gorgées de cette boisson brûlante. C’était quelque 
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chose qu’il n’avait jamais goûté auparavant, très sucré, 
mousseux et crémeux, et cela le réchauffa jusqu’aux orteils. 

— Cela manque de charme, fils d’Adam, de boire sans 
manger, dit bientôt la reine. Qu’est-ce qui vous ferait le plus 
plaisir ? 

— Des loukoums, s’il vous plaît, Votre Majesté, demanda 
Edmund. 

La reine laissa tomber sur la neige une autre goutte de sa 
bouteille et, au même instant, voilà qu’apparut une boîte ronde, 
fermée par un ruban de soie verte. En l’ouvrant, Edmund vit 
qu’elle contenait plusieurs livres des meilleurs loukoums. 
Chaque morceau était sucré et moelleux jusqu’au milieu. 
Edmund n’avait jamais rien goûté de plus exquis. Il avait très 
chaud, maintenant, et il se sentait très bien. 

Pendant qu’il mangeait, la reine ne cessa de lui poser des 
questions. Au début, Edmund essaya de se rappeler qu’il était 
grossier de parler la bouche pleine, mais il l’oublia vite et ne 
pensa plus qu’à engloutir le plus de loukoums possible ; plus il 
en mangeait, plus il désirait en manger, et pas une seule fois il 
ne se demanda pourquoi la reine était si curieuse. Elle l’amena à 
dire qu’il avait un frère et deux sœurs, et que l’une de ses sœurs 
avait déjà été à Narnia et qu’elle y avait rencontré un faune, et, 
qu’en dehors de lui-même, de son frère et de ses sœurs, 
personne ne connaissait quoi que ce soit au sujet de Narnia. Elle 
sembla particulièrement intéressée par le fait qu’ils étaient 
quatre, et elle ne cessait de revenir sur ce point. 

— Êtes-vous certain que vous n’êtes que quatre ? demandait-
elle. Deux fils d’Adam et deux filles d’Ève, ni plus ni moins ? 

Et Edmund, la bouche pleine de loukoums, ne cessait de 
dire : 

— Oui, je vous l’ai déjà dit ! en oubliant de l’appeler « Votre 
Majesté », mais elle, ne paraissait plus s’en soucier maintenant. 

Les loukoums finirent par tous disparaître, et Edmund 
regarda obstinément la boîte vide, en espérant que la reine lui 
demanderait s’il en voulait encore. La reine, c’est probable, avait 
deviné ses pensées, car elle savait – et cela, Edmund l’ignorait – 
que ces loukoums étaient enchantés, et que quiconque les avait 
goûtés une fois en réclamerait toujours davantage et même, si 
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on le laissait faire, s’en gaverait au point de mourir 
d’indigestion. Mais elle ne lui en offrit pas d’autres. À la place, 
elle lui dit : 

— Fils d’Adam, j’aimerais tant voir votre frère et vos deux 
sœurs. Me les amènerez-vous ? 

— J’essaierai, dit Edmund, qui contemplait toujours la boîte 
vide. 

— Parce que si vous revenez-en les amenant avec vous, bien 
entendu – je pourrai vous donner d’autres loukoums. Je ne 
peux pas le faire maintenant, la magie n’agira pas une deuxième 
fois. Mais, dans ma demeure, ce sera différent. 

— Pourquoi ne pouvons-nous pas aller chez vous tout de 
suite ? demanda Edmund. 

Lorsque, tout à l’heure, il était monté sur le traîneau, il avait 
eu peur que la reine ne s’en allât avec lui vers quelque lieu 
inconnu, d’où il n’aurait pas été capable de revenir ; désormais, 
il avait oublié cette crainte. 

— C’est un endroit ravissant, ma maison, poursuivit la reine. 
Je suis certaine que vous l’aimerez. Il y a des pièces entières 
remplies de loukoums, et, surtout, je n’ai pas d’enfants. Je veux 
un gentil petit garçon, que je pourrai élever comme un prince et 
qui deviendra le roi de Narnia, quand j’aurai disparu. Tant qu’il 
sera prince, il portera une couronne en or et mangera des 
loukoums toute la journée ; et vous êtes de loin le jeune homme 
le plus intelligent et le plus beau que j’aie jamais rencontré. Je 
pense que je pourrai faire de vous ce prince… un jour, quand 
vous m’amènerez les autres en visite… 

— Pourquoi pas maintenant ? demanda Edmund. 
Sa figure était devenue très rouge, sa bouche et ses doigts 

étaient collants. Il n’avait l’air ni intelligent, ni beau, en dépit de 
ce que disait la reine. 

— Si je vous conduisais là-bas maintenant, répondit-elle, je 
ne verrais pas votre frère ni vos sœurs. J’ai très envie de 
connaître votre charmante famille. Vous êtes destiné à être le 
prince, et, plus tard, le roi ; c’est entendu. Mais vous devez avoir 
des courtisans et des nobles. Je ferai votre frère duc, et vos 
sœurs, duchesses. 



31 

— Ils ne sont pas très intéressants, objecta Edmund, et, de 
toute façon, je pourrais toujours les amener un autre jour. 

— Ah ! Mais une fois que vous serez dans ma maison, dit la 
reine, vous risquez de les oublier complètement. Vous vous 
amuserez tellement que vous ne voudrez pas prendre la peine 
d’aller les chercher. Non. Vous devez retourner dans votre pays, 
à présent, et revenir me voir une autre fois, avec eux, vous 
comprenez ? Il est inutile de venir sans eux. 

— Mais je ne connais même pas le chemin pour rentrer dans 
mon pays, prétexta Edmund. 

— C’est facile ! répondit la reine. Voyez-vous cette lampe ? 
Elle la désigna avec sa main ; Edmund se retourna et vit le 

réverbère sous lequel Lucy avait rencontré le faune. 
— Tout droit, au-delà de cette lampe, se trouve le chemin qui 

mène au monde des Hommes. Maintenant, regardez de l’autre 
côté – elle tendit sa main dans la direction opposée –, et dites-
moi si vous pouvez voir deux petites collines qui s’élèvent au-
dessus des arbres. 

— Je crois que oui, dit Edmund. 
— Eh bien, ma maison se trouve entre ces deux collines. 

Ainsi, la prochaine fois que vous viendrez, il vous suffira de 
trouver le réverbère, de repérer ces deux collines, puis de 
traverser le bois jusqu’à ce que vous arriviez à ma maison. Mais, 
souvenez-vous : vous devez amener les autres. Je pourrais être 
obligée de me fâcher très fort avec vous si vous veniez seul… 

— Je ferai de mon mieux, promit Edmund. 
— Au fait, reprit la reine, vous n’avez pas besoin de leur 

parler de moi. Ce serait amusant d’en faire un secret entre nous 
deux, ne trouvez-vous pas ? Réservez-leur une surprise ! 
Amenez-les simplement jusqu’aux deux collines – un garçon 
intelligent comme vous trouvera facilement un prétexte pour te 
faire – et, quand vous arriverez à ma maison, vous n’aurez qu’à 
dire : « Voyons qui habite ici ! », ou quelque chose du même 
genre. Je suis certaine que ce sera préférable. Si votre sœur a 
rencontré l’un des faunes, elle aura peut-être entendu 
d’étranges histoires à mon sujet, de vilaines histoires, à cause 
desquelles elle aura sans doute peur de venir me voir. Les 
faunes disent n’importe quoi, vous savez, et maintenant… 
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— S’il vous plaît, s’il vous plaît ! interrompit soudain 
Edmund, s’il vous plaît, pourrais-je avoir juste un petit morceau 
de loukoum, que je mangerai en rentrant chez moi ? 

— Non, non, répondit la reine en riant. Vous devez attendre 
jusqu’à la prochaine fois. 

Tout en parlant, elle fit signe au nain de se mettre en route, 
mais au moment où le traîneau allait disparaître, la reine agita 
sa main dans la direction d’Edmund, et lui cria : 

— La prochaine fois ! La prochaine fois ! N’oubliez pas ! 
Venez bientôt ! 

Edmund regardait encore du côté où le traîneau avait 
disparu, lorsqu’il entendit quelqu’un l’appeler par son nom. 
Jetant un coup d’œil autour de lui, il vit Lucy qui sortait d’une 
autre partie de la forêt, et marchait vers lui. 

— Oh ! Edmund ! s’écria-t-elle, ainsi tu es entré, toi aussi ! 
N’est-ce pas merveilleux ? Et maintenant… 

— D’accord ! coupa Edmund. Je vois que tu avais raison : 
c’est bien une armoire magique après tout. Je te demanderai 
pardon, si tu le veux. Mais où diable étais-tu pendant tout ce 
temps ? Je t’ai cherchée partout ! 

— Si j’avais su que tu étais entré ici, je t’aurais attendu, 
répondit Lucy. 

Elle était si heureuse et si excitée qu’elle ne remarqua pas 
qu’Edmund lui parlait avec hargne et que son visage était tout 
congestionné et très bizarre. 

— J’ai déjeuné avec le cher monsieur Tumnus, le faune. Il va 
très bien et la Sorcière Blanche ne l’a pas encore puni de m’avoir 
laissée partir : il pense donc qu’elle n’a sans doute rien 
découvert et que peut-être tout finira par s’arranger. 

— La Sorcière Blanche, dit Edmund, qui est-ce ? 
— C’est vraiment une personne épouvantable ! répondit 

Lucy. Elle se donne le titre de reine de Narnia, bien qu’elle n’ait 
absolument aucun droit d’être reine, et tous les faunes, dryades, 
naïades, nains et animaux – tout au moins tous ceux qui sont 
gentils – la haïssent purement et simplement. Elle peut changer 
les gens en pierre et faire toutes sortes d’horribles choses. Elle a 
jeté un sort, à cause duquel c’est toujours l’hiver à Narnia, 
toujours l’hiver, mais jamais Noël ! Et elle circule sur un 
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traîneau tiré par des rennes, avec sa baguette à la main et sa 
couronne sur la tête. 

Edmund se sentait déjà mal à l’aise parce qu’il avait mangé 
trop de bonbons, mais quand il apprit que la dame dont il était 
devenu l’ami était une dangereuse sorcière, il se sentit encore 
plus mal à l’aise. Néanmoins, ce qu’il désirait toujours par-
dessus tout, c’était savourer une nouvelle fois ces loukoums 
merveilleux. 

— Qui t’a raconté toutes ces sornettes au sujet de la Sorcière 
Blanche demanda-t-il. 

— Monsieur Tumnus, le faune, dit Lucy. 
— On ne peut pas toujours croire ce que disent les faunes, 

déclara Edmund, en s’efforçant d’avoir l’air de les connaître 
beaucoup mieux que sa sœur. 

— Qui a dit cela ? demanda Lucy. 
— Tout le monde le sait ! affirma Edmund, demande à 

n’importe qui ! Mais ce n’est vraiment pas amusant de rester 
plantés là, dans la neige. Rentrons à la maison ! 

— Oui, rentrons ! dit Lucy. Oh ! Edmund, je suis contente 
que tu aies pénétré, toi aussi, à Narnia ! Les autres seront bien 
obligés d’y croire à présent, puisque nous y avons été tous les 
deux. Comme cela va être amusant ! 

Mais en lui-même, il pensait que ce ne serait pas aussi 
amusant pour lui que pour elle. Il serait obligé d’admettre, 
devant les autres, que Lucy avait eu raison, et il était certain que 
les autres se rangeraient tous du côté des faunes et des 
animaux ; or lui avait adopté le parti de la sorcière. Il ne savait 
pas ce qu’il dirait, ni comment il garderait son secret, quand ils 
parleraient tous ensemble de Narnia. 

Cependant, ils avaient fait une bonne partie du chemin. 
Soudain ils sentirent les manteaux autour d’eux, à la place des 
branches d’arbres et, un instant plus tard, ils se retrouvèrent 
tous les deux hors de l’armoire, debout dans la pièce vide. 

— Dis-moi, Edmund ! s’exclama Lucy, tu as vraiment une 
mine affreuse… Tu te sens mal ? 

— Je vais très bien ! répondit-il. 
Mais ce n’était pas vrai. Il avait très mal au cœur. 
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— Alors viens, cherchons les autres ! Que d’histoires nous 
aurons à leur raconter ! Et quelles merveilleuses aventures nous 
allons connaître, maintenant que nous sommes tous ensemble 
dans cette magie ! 
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Parce que le jeu de cache-cache durait encore, Edmund et 

Lucy mirent un certain temps à trouver les autres. Quand ils 
furent enfin tous réunis (ce qui se produisit dans la longue salle 
où il y avait l’armure), Lucy s’exclama : 

— Peter, Susan ! Tout est vrai ! Edmund l’a vu aussi. Il existe 
un pays que l’on peut atteindre en passant par l’armoire. 
Edmund et moi y sommes entrés tous les deux ! Nous nous 
sommes rencontrés là-bas, dans le bois. Allez, Edmund, 
continue ! Raconte-leur tout ! 

— Qu’est-ce que c’est que toute cette histoire, Edmund ? 
demanda Peter. 

Nous sommes arrivés maintenant à l’un des épisodes les plus 
pénibles de ce récit. 
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Jusqu’à cet instant, Edmund s’était senti malade, et boudeur, 
et vexé parce que Lucy avait raison, mais il n’avait pas encore 
décidé ce qu’il allait faire. Quand Peter, brusquement, lui posa 
cette question, il décida tout à coup d’agir de la façon la plus 
méchante possible : il décida de laisser tomber Lucy. 

— Raconte-nous, Edmund ! dit Susan. 
Il prit alors un air très supérieur, comme s’il était beaucoup 

plus âgé que Lucy (en fait, ils n’avaient qu’un an de différence), 
puis il ricana doucement et dit : 

— Oh ! Oui ! Lucy et moi avons bien joué : nous avons fait 
semblant de croire que toute son histoire d’un pays imaginaire 
dans l’armoire était vraie. Juste pour nous amuser, bien 
entendu ! Mais, en réalité, il n’y a rien dans l’armoire ! 

La pauvre Lucy jeta un seul regard à son frère et s’enfuit de 
la pièce en courant. 

Edmund, qui devenait plus méchant de minute en minute, 
estima qu’il avait remporté un grand succès et reprit aussitôt la 
parole pour dire : 

— La voilà qui recommence ! Qu’est-ce qu’elle a ? Ce qui est 
ennuyeux avec les gamins, c’est que toujours… 

— Dis donc ! cria Peter, en l’attaquant avec fureur, tais-toi ! 
Tu as été vraiment dégoûtant avec Lucy depuis qu’elle s’est mise 
à raconter ses bêtises à propos de l’armoire, et maintenant, voilà 
que tu entres dans son jeu, et puis que tu la laisses tomber à 
nouveau ! Je suis sûr que tu as agi ainsi simplement par 
méchanceté ! 

— Mais ce ne sont que des bêtises ! objecta Edmund, 
complètement décontenancé. 

— Bien sûr ! dit Peter, et c’est précisément ce qui est grave. 
Lucy allait parfaitement bien lorsque nous avons quitté la 
maison mais, depuis que nous sommes ici, elle semble avoir le 
cerveau dérangé, ou alors, elle est en train de devenir la pire des 
menteuses. Quoi qu’il en soit, penses-tu vraiment lui faire du 
bien en te moquant d’elle un jour, et puis en l’encourageant le 
jour suivant ? 

— Je pensais… je pensais…, balbutia Edmund, mais il ne 
trouvait rien à répondre. 
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— Tu ne pensais rien du tout ! dit Peter, c’est juste de la 
méchanceté. Tu as toujours aimé être odieux avec ceux qui sont 
plus petits que toi ; nous avons déjà vu cela en classe ! 

— Arrêtez ! s’écria Susan, une dispute entre vous deux 
n’arrangera rien. Partons à la recherche de Lucy. 

Lorsqu’ils la trouvèrent, beaucoup plus tard, ils se rendirent 
compte qu’elle avait pleuré, ce qui n’était pas surprenant. 

Rien de ce qu’ils lui dirent alors ne changea la situation. Elle 
ne démordait pas de son histoire et leur déclara : 

— Peu m’importe ce que vous pensez, peu m’importe ce que 
vous dites ! Vous pouvez avertir le professeur, vous pouvez 
écrire à maman, vous pouvez faire ce que vous voulez. Je sais 
que j’ai rencontré un faune, là-bas, et… J’aimerais être restée 
dans le bois, et vous êtes tous des brutes, des brutes ! 

Ce fut une soirée très pénible. Lucy était malheureuse et 
Edmund s’apercevait que son plan ne fonctionnait pas aussi 
bien qu’il l’avait espéré. Les deux aînés, eux, commençaient 
sérieusement à penser que Lucy n’avait plus toute sa tête. Et ils 
restèrent dans le couloir pour parler de son cas en chuchotant, 
longtemps après qu’elle fut allée se coucher. 

De ces conciliabules il résulta que, le lendemain, ils prirent la 
décision d’aller raconter toute l’affaire au professeur. 

— Il écrira à papa s’il pense que Lucy ne va vraiment pas 
bien, dit Peter ; car, désormais, ce problème nous dépasse. 

Ils allèrent donc frapper à la porte du bureau et le professeur 
dit : 

— Entrez ! 
Il se leva, leur avança des chaises, et leur déclara qu’il était 

entièrement à leur disposition. Puis il s’assit, et, pressant les uns 
contre les autres les bouts de ses doigts, il les écouta sans les 
interrompre jusqu’à ce qu’ils aient terminé toute leur histoire. 
Ensuite, il resta silencieux un long moment. Enfin, il s’éclaircit 
la voix et leur posa la question à laquelle l’un et l’autre 
s’attendaient le moins. 

— Comment savez-vous, leur demanda-t-il, que l’histoire de 
votre sœur n’est pas vraie ? 

— Oh ! Mais…, commença Susan, puis elle s’arrêta. 
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On pouvait voir, d’après la physionomie du vieil homme, 
qu’il était parfaitement sérieux. Alors Susan se ressaisit et dit : 

— Mais Edmund a dit qu’ils ont juste fait semblant… 
— C’est un point, admit le professeur, qui mérite 

certainement qu’on l’examine ; qu’on l’examine très 
attentivement. Par exemple – excusez-moi de vous poser une 
telle question –, d’après votre expérience, qui, de votre frère ou 
de votre sœur, vous semble le plus crédible ? Je veux dire, qui 
est le plus franc ? 

— Voilà justement ce qui est curieux dans cette histoire, 
monsieur, répondit Peter. Jusqu’à aujourd’hui, j’aurais répondu 
Lucy, sans la moindre hésitation ! 

— Et vous, ma chérie, qu’en pensez-vous ? demanda le 
professeur, en se tournant vers Susan. 

— Eh bien, dit-elle, en temps normal j’aurais répondu la 
même chose que Peter, mais cela ne pourrait pas être vrai… 
toute cette histoire de forêt et de faune… 

— Cette question me dépasse, dit le professeur, mais accuser 
de mensonge une personne que l’on a toujours considérée 
comme franche est une chose très grave, une chose 
extrêmement grave, assurément. 

— Nous avions peur que ce ne soit peut-être même pas un 
mensonge, dit Susan, nous avions pensé que sans doute Lucy 
n’allait pas très bien… 

— Vous voulez dire, qu’elle était folle ? dit le professeur très 
calmement. Oh ! Rassurez-vous ! Il suffit de la regarder et de lui 
parler pour voir qu’elle n’est pas folle du tout ! 

— Mais alors…, s’exclama Susan, et elle s’arrêta. 
Elle n’avait jamais imaginé qu’une grande personne puisse 

parler comme le professeur, et elle ne savait pas quoi penser. 
— La logique ! dit le professeur, en partie pour lui-même. 

Pourquoi n’enseignent-ils pas la logique dans ces écoles ? Il n’y 
a que trois possibilités. Soit votre sœur ment, soit elle est folle, 
soit elle dit la vérité. Vous savez qu’elle ne ment pas, et il est 
évident qu’elle n’est pas folle. Donc, pour le moment, et jusqu’à 
preuve du contraire, nous devons admettre qu’elle dit la vérité. 

Susan le regarda attentivement et fut certaine, d’après 
l’expression de son visage, qu’il ne se moquait pas d’eux. 
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— Mais comment cela peut-il être vrai, monsieur ? demanda 
Peter. 

— Pourquoi posez-vous cette question ? rétorqua le 
professeur. 

— Pour une raison très simple, répondit Peter. Si c’est vrai, 
pourquoi ne trouve-t-on pas ce pays chaque fois que l’on 
pénétré dans l’armoire ? Je m’explique : il n’y avait rien lorsque 
nous avons regardé, et Lucy elle-même n’a pas prétendu le 
contraire. 

— Qu’est-ce que cela change ? dit le professeur. 
— Eh bien, monsieur, si les choses sont réelles, elles ne 

disparaissent pas. 
— Le croyez-vous vraiment ? demanda le professeur, et Peter 

ne sut pas quoi répondre. 
— Et il n’y a pas eu de temps, objecta de son côté Susan. 

Même si un tel lieu existait, Lucy n’aurait pas eu le temps d’y 
aller : elle a couru derrière nous juste au moment où nous 
sortions de la pièce. Il ne s’était même pas écoulé une minute, et 
elle a prétendu qu’elle avait été absente pendant des heures. 

— C’est justement la chose qui rend son histoire tout à fait 
susceptible d’être vraie, déclara le professeur. S’il y a réellement, 
dans cette maison, une porte qui conduit vers un autre monde 
(et je dois vous avertir que cette maison est très étrange, et que, 
même moi, je la connais très mal), si donc, je répète, Lucy a 
pénétré dans un autre monde, je ne serais pas du tout surpris de 
découvrir que cet autre monde a un temps séparé, qui lui est 
propre ; si bien que quelle que soit la durée d’un séjour là-bas, 
cela ne prendra jamais une seconde de notre temps. Par 
ailleurs, je ne pense pas que beaucoup de petites filles de son 
âge soient capables d’inventer cette idée toutes seules. Si Lucy 
avait imaginé son histoire, elle serait restée cachée pendant un 
certain temps avant de venir vous raconter son aventure. 

— Mais vous voulez vraiment dire, monsieur, dit Peter, qu’il 
peut exister d’autres mondes comme ça, tout autour de nous, 
tout à côté de nous ? 

— Rien n’est plus probable, dit le professeur, qui enleva ses 
lunettes et se mit à les nettoyer, tout en marmonnant pour lui-



40 

même : je me demande ce qu’ils peuvent bien leur enseigner 
dans ces écoles. 

— Mais qu’allons-nous faire ? dit Susan, qui trouvait que la 
conversation commençait à dévier du sujet. 

— Ma jeune demoiselle, dit le professeur en levant soudain 
vers les deux enfants un regard très pénétrant, il existe un plan 
que personne n’a encore suggéré et qui vaut pourtant la peine 
d’être essayé. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Susan. 
— Nous pouvons tous essayer de nous mêler uniquement de 

ce qui nous regarde, déclara-t-il. 
Et ce fut la fin de la conversation. 
 
Par la suite, les choses allèrent beaucoup mieux pour Lucy. 

Peter veilla à ce qu’Edmund cesse de se moquer d’elle et, 
d’ailleurs, ni Lucy, ni personne d’autre n’eut envie de parler de 
l’armoire. C’était devenu un sujet plutôt angoissant. Pendant un 
temps, l’on put croire que les aventures allaient prendre fin ; or 
il n’en fut pas ainsi… 

La maison du professeur, que même lui connaissait si mal, 
était si ancienne et si célèbre que, de tous les coins de 
l’Angleterre, des gens venaient demander la permission de la 
visiter. Elle faisait partie de ces demeures qui sont mentionnées 
dans les guides touristiques, et même dans les livres d’histoire ; 
et elle le méritait, car l’on racontait à son sujet toutes sortes 
d’anecdotes, dont certaines étaient encore beaucoup plus 
étranges que celle que je suis en train de vous conter. Et lorsque 
des groupes de touristes arrivaient et demandaient à voir la 
maison, le professeur leur en donnait toujours l’autorisation ; 
Mme Macready, la gouvernante, leur servait de guide : elle leur 
parlait des tableaux, de l’armure et des livres rares de la 
bibliothèque. Mme Macready n’aimait pas beaucoup les enfants, 
et elle supportait mal d’être interrompue quand elle expliquait 
aux visiteurs toutes les choses qu’elle savait. Dès le premier 
matin, ou presque, elle avait dit à Peter et à Susan (parmi bon 
nombre d’autres recommandations) : 

— Et n’oubliez pas, je vous prie, que vous devez vous tenir à 
l’écart, chaque fois que je guide un groupe à travers la maison ! 
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— Comme si l’un d’entre nous voulait gâcher la moitié d’une 
matinée à tourner en rond avec une foule de grandes personnes 
inconnues ! s’exclama Edmund, et les trois autres furent de son 
avis. 

Or voici comment les aventures commencèrent pour la 
deuxième fois. 

Quelques jours plus tard, Peter et Edmund étaient occupés à 
examiner l’armure et se demandaient s’ils pourraient la 
démonter, lorsque les deux filles firent irruption dans la pièce, 
en criant : 

— Attention ! Voici la Macready, et toute une troupe avec 
elle ! 

— Sauve qui peut ! hurla Peter, et tous les quatre se 
sauvèrent par la porte située à l’extrémité de la pièce. 

Mais quand ils eurent pénétré dans la pièce verte et, au-delà, 
dans la bibliothèque, ils entendirent soudain des voix qui 
venaient à leur rencontre ; ils se rendirent compte alors que 
Mme Macready devait faire monter son groupe de visiteurs par 
l’escalier de derrière, et non par l’escalier de devant, comme ils 
l’avaient supposé. Ensuite, soit qu’ils aient perdu la tête, ou que 
Mme Macready ait essayé de les attraper, soit qu’un 
enchantement, assoupi dans la maison, se soit subitement 
ranimé et les ait poussés vers le domaine de Narnia, bref, quelle 
qu’en fût la raison, ils eurent l’impression d’être traqués 
partout, si bien que Susan finit par s’écrier : 

— Oh ! Flûte pour ces touristes ! Venez ! Entrons dans la 
chambre de l’armoire jusqu’à ce qu’ils soient passés ! Personne 
ne nous suivra ici ! 

Mais, à l’instant même où ils pénétrèrent dans cette pièce, ils 
entendirent des voix dans le couloir, quelqu’un tripota la porte 
et ils virent la poignée tourner… 

— Vite ! commanda Peter, il n’y a pas d’autre cachette ! 
Et il ouvrit toute grande la porte de l’armoire. Tous les 

quatre s’entassèrent à l’intérieur et s’assirent là, haletants, dans 
l’obscurité. Peter tenait la porte tirée, mais il ne la ferma pas 
car, bien sûr, il se rappelait, comme toute personne raisonnable, 
qu’il ne faut jamais, jamais s’enfermer dans une armoire. 
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— J’espère que la Macready se dépêchera d’emmener tous 

ces gens ! dit bientôt Susan, car je commence à avoir des 
crampes horribles ! 

— Et quelle infecte odeur de camphre, dit Edmund. 
— Je pense que les poches de ces manteaux en sont remplies, 

expliqua Susan ; cela éloigne les mites. 
— Il y a quelque chose qui me pique le dos ! s’exclama Peter. 
— Et ne trouvez-vous pas qu’il fait froid ? demanda Susan. 
— Maintenant que tu le fais remarquer, oui, je trouve qu’il 

fait froid, admit Peter, et il fait humide aussi ! Il y a quelque 
chose de bizarre dans cette armoire ! Je suis assis sur quelque 
chose d’humide. Cela devient de plus en plus humide ! 

Avec peine, il réussit à se mettre sur ses pieds. 
— Sortons d’ici ! suggéra Edmund. Ils sont partis ! 
— Oh ! Ooohhh !!! cria soudain Susan. 
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Tout le monde lui demanda ce qu’elle avait. 
— Je suis assise contre un arbre ! dit Susan, et, regardez ! 

cela s’éclaircit, par là-bas ! 
— Tu as raison ! constata Peter. Regardez ! Regardez : il y a 

des arbres partout ! Et cette chose humide, c’est de la neige ! Eh 
bien, je crois que nous avons fini par entrer dans la forêt de 
Lucy ! 

À présent, on ne pouvait plus s’y tromper ; les quatre enfants 
clignaient tous des yeux face à la clarté d’une journée hivernale. 
Derrière eux, il y avait les manteaux, suspendus aux crochets ; 
devant eux il y avait les arbres couverts de neige. 

Peter se tourna aussitôt vers Lucy. 
— Excuse-moi de ne pas t’avoir crue, dit-il, je suis désolé. 

Serrons-nous la main, veux-tu ? 
— Bien sûr ! dit Lucy, en lui tendant la sienne. 
— Et maintenant, qu’allons-nous faire ? demanda Susan. 
— Ce que nous allons faire ? s’écria Peter. Explorer le bois, 

bien entendu ! 
— Brrr ! dit Susan, en tapant du pied. Il fait très froid. Si 

nous mettions quelques-uns de ces manteaux ? 
— Ils ne sont pas à nous, objecta-t-il. 
— Je suis certaine que personne ne s’en souciera, remarqua 

Susan. Ce n’est pas comme si nous voulions les emporter hors 
de la maison ; nous ne les sortirons même pas de l’armoire ! 

— Je n’y avais pas pensé, reconnut Peter. Maintenant que tu 
le présentes de cette façon, je comprends. Naturellement ! 
Personne ne peut dire qu’on a volé un manteau tant qu’on le 
laisse dans l’armoire où on l’a trouvé. Et je crois que ce pays se 
trouve contenu tout entier dans l’armoire. 

Les enfants suivirent aussitôt la judicieuse idée de Susan. 
Les manteaux étaient beaucoup trop grands pour eux : ils leur 
descendaient jusqu’aux talons et ressemblaient plus à des robes 
royales qu’à des manteaux. Mais les frères et sœurs avaient tous 
bien plus chaud, et chacun trouvait que les autres avaient 
meilleure allure dans ce nouvel habillement, et que, surtout, ils 
paraissaient plus en harmonie avec le paysage. 

— Nous pourrons faire semblant d’être des explorateurs de 
l’Arctique ! suggéra Lucy. 
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— Cela va être suffisamment passionnant comme cela : il n’y 
aura pas besoin de faire semblant ! rétorqua Peter, en se 
mettant à marcher, à la tête des autres, vers le cœur de la forêt. 

De lourds nuages sombres s’accumulaient au-dessus de leurs 
têtes : il neigerait encore avant la nuit. 

— Au fait, commença Edmund, ne devrions-nous pas 
prendre un peu plus à gauche, si nous voulons atteindre le 
réverbère ? 

Il avait complètement oublié qu’il devait feindre de ne jamais 
avoir été dans le bois auparavant. À peine eut-il prononcé ces 
mots qu’il se rendit compte qu’il s’était trahi. Tout le monde 
s’arrêta ; tout le monde le regarda fixement. Peter siffla. 

— Ainsi, dit-il, tu étais vraiment là, le jour où Lucy a dit 
qu’elle t’avait rencontré… et tu as soutenu qu’elle mentait ! 

Il y eut un silence de mort. 
— Eh bien, de toutes les sales bêtes… ! s’exclama Peter, puis 

il haussa les épaules et n’ajouta pas un mot. 
Et, en effet, il n’y avait rien à ajouter. Les quatre enfants se 

remirent en route ; mais Edmund se disait en lui-même : « Vous 
me le paierez, espèces de petits poseurs, prétentieux et 
puants ! » 

— Et maintenant, où allons-nous ? demanda Susan, qui 
voulait changer de sujet. 

— Je pense que Lucy devrait être notre guide, répondit 
Peter ; elle le mérite bien ! Où vas-tu nous emmener, Lucy ? 

— Si nous allions voir monsieur Tumnus ? proposa Lucy. 
C’est l’aimable faune dont je vous ai parlé. 

Chacun approuva, et les voilà partis, marchant avec entrain 
et tapant fort des pieds. Tout d’abord, Lucy se demanda si elle 
serait capable de retrouver son chemin, mais elle reconnut, ici, 
un arbre bizarre, là, une souche, et elle conduisit ses frères et 
sœur dans la partie du bois où le terrain devenait capricieux, 
puis au fond du petit vallon et enfin devant la porte de la 
caverne de M. Tumnus. Mais là, une effroyable surprise les 
attendait. 

La porte avait été arrachée de ses gonds et cassée en 
morceaux. À l’intérieur, la caverne était sombre et froide, et elle 
exhalait cette odeur et cette impression d’humidité que dégage 
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habituellement une maison inhabitée depuis plusieurs jours. La 
neige s’était engouffrée par la porte et amoncelée sur le sol, se 
mêlant à des choses noirâtres, dans lesquelles les enfants 
reconnurent des morceaux de bois calcinés et des cendres 
provenant du feu. Apparemment, quelqu’un les avait jetés à 
travers la pièce, puis les avait piétines pour les éteindre. La 
faïence gisait, en miettes, sur le sol et le portrait du père du 
faune avait été lacéré avec un couteau. 

— C’est plutôt raté ! ricana Edmund. Cela n’a servi à rien de 
venir ici ! 

— Tiens ! Qu’est-ce que c’est ? dit Peter en se baissant. 
Il venait de remarquer un morceau de papier qui avait été 

cloué au sol à travers le tapis. 
— Y a-t-il quelque chose d’écrit ? demanda Susan. 
— Oui, je crois, répondit Peter, mais je ne peux pas lire, il n’y 

a pas assez de lumière ici. Allons dehors ! 
Ils sortirent tous à la lumière du jour et se pressèrent autour 

de Peter qui lut, à haute voix, les mots suivants : 
 
L’ancien occupant de ces lieux, le faune Tumnus, a été 

arrêté, et il attend son procès ; il est accusé de haute trahison 
envers Sa Majesté Impériale Jadis, Reine de Narnia. 
Châtelaine de Cair Paravel, Impératrice des îles Solitaires, etc. 
Il est accusé également d’avoir réconforté, les ennemis de ladite 
Majesté, d’avoir hébergé des espions et d’avoir fraternisé avec 
des Êtres humains. 

Signé : Maugrim, chef de la Police secrète 
VIVE LA REINE ! 

 
Les enfants se regardèrent, ébahis. 
— Je ne sais pas si je vais aimer cet endroit, dit Susan. 
— Qui est cette reine, Lucy ? interrogea Peter. Est-ce que tu 

sais quelque chose à son sujet ? 
— Ce n’est pas du tout une vraie reine, répondit Lucy. C’est 

une horrible sorcière, la Sorcière Blanche. Tout le monde, tous 
les habitants du bois la haïssent. Elle a jeté un sort sur le pays 
tout entier, si bien que c’est toujours l’hiver ici, mais jamais 
Noël. 
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— Je… je me demande si cela vaut la peine d’aller plus loin, 
remarqua Susan. Je veux dire, l’endroit ne semble pas très sûr 
et je ne pense pas que ce sera très amusant. Et il fait de plus en 
plus froid ; et nous n’avons rien emporté à manger. Si nous 
rentrions à la maison ? 

— Mais nous ne pouvons pas, nous ne pouvons pas ! protesta 
Lucy. Ne comprenez-vous pas ? Nous ne pouvons pas rentrer à 
la maison, pas après ce qui s’est passé. C’est uniquement à cause 
de moi que ce pauvre faune a des ennuis. Il m’a cachée, pour 
que la sorcière ne me trouve pas, et il m’a indiqué le chemin du 
retour. Voilà ce que signifient les expressions : « réconforter les 
ennemis de Sa Majesté » et « fraterniser avec les Êtres 
humains ». Nous devons absolument essayer de le délivrer ! 

— Beau programme ! persifla Edmund, alors que nous 
n’avons rien à manger ! 

— Tais-toi ! coupa Peter, qui était toujours très fâché. Qu’en 
penses-tu, Susan ? 

— J’ai l’horrible impression que Lucy a raison, répondit 
Susan. Je n’ai pas envie de faire un pas de plus, et j’aimerais ne 
jamais être venue ici. Mais je pense que nous devons essayer de 
faire quelque chose pour monsieur je-ne-sais-qui, je veux dire, 
pour le faune. 

— C’est également mon impression, dit Peter. Cela m’ennuie 
de ne pas avoir de nourriture avec nous. J’aurais bien proposé 
de rentrer à la maison pour prendre quelque chose dans le 
garde-manger, seulement, il ne semble pas qu’on ait beaucoup 
de chances de rentrer dans ce pays une fois qu’on l’a quitté. Je 
pense donc que nous devons continuer. 

— Nous aussi ! dirent les deux petites filles. 
— Si seulement nous savions où ce malheureux est 

emprisonné ! soupira Peter. 
Ils étaient tous en tram de se demander ce qu’il fallait faire, 

lorsque Lucy s’écria : 
— Regardez ! Voici un rouge-gorge, avec des plumes 

vraiment cramoisies ! C’est le premier oiseau que je vois ici. 
Tiens, je me demande si les oiseaux savent parler à Narnia. On 
dirait qu’il a envie de nous dire quelque chose… 

Elle se tourna alors vers le rouge-gorge et dit : 
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— S’il vous plaît, pouvez-vous nous indiquer où Tumnus, le 
faune, a été emmené ? 

En prononçant ces mots, elle fit un pas vers l’oiseau. Il 
s’envola aussitôt, mais guère plus loin que l’arbre suivant. Il s’y 
percha et regarda les enfants très attentivement, comme s’il 
comprenait tout ce qu’ils étaient en train de dire. Sans s’en 
rendre vraiment compte, les quatre enfants avaient avancé d’un 
pas ou deux, pour se rapprocher de lui. Alors le rouge-gorge 
s’envola de nouveau vers l’arbre voisin et, de nouveau, les 
regarda avec une extrême attention. (Il aurait été impossible de 
trouver un rouge-gorge avec une collerette plus rouge, et des 
yeux plus brillants !) 

— Vous savez, observa Lucy, je crois vraiment qu’il veut que 
nous le suivions. 

— Je le pense aussi, dit Susan. Et toi, Peter, quel est ton 
avis ? 

— Eh bien, nous pouvons essayer de le suivre, répondit-il. 
Le rouge-gorge parut comprendre toute l’affaire. Il continua 

à voler d’arbre en arbre, toujours à quelques mètres devant eux, 
mais toujours suffisamment près pour qu’ils puissent le suivre 
aisément. De cette manière, il les conduisit sur un chemin 
légèrement en pente. Partout où le rouge-gorge se posait, une 
petite averse de neige tombait de la branche. Bientôt les nuages 
se déchirèrent au-dessus de leurs têtes : un soleil d’hiver 
apparut et la neige, autour d’eux, brilla d’un éclat éblouissant. 
Cela faisait une demi-heure environ qu’ils cheminaient ainsi, les 
deux sœurs ouvrant la marche, lorsque Edmund dit à Peter : 

— Si tu daignes enfin m’entendre, j’ai quelque chose à dire 
que tu ferais mieux d’écouter. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Peter. 
— Chut ! Pas si fort ! dit Edmund, cela ne sert à rien 

d’effrayer les filles. Voilà : comprends-tu ce que nous sommes 
en train de faire ? 

— Eh bien quoi ? dit Peter en chuchotant. 
— Nous sommes en train de suivre un guide dont nous ne 

connaissons rien. Savons-nous seulement à quel camp 
appartient cet oiseau ? Pourquoi ne nous attirerait-il pas dans 
un piège ? 
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— C’est une idée mesquine. Et puis… un rouge-gorge, tu sais. 
Il y a de bons oiseaux dans toutes les histoires que j’ai lues. Je 
suis certain qu’un rouge-gorge ne serait pas du mauvais côté. 

— S’il s’agit de cela, quel est le bon côté ? Comment savons-
nous que les faunes ont raison et que la reine a tort ? Oui, oui, je 
sais, on nous a dit que c’était une sorcière. Mais, en fait, nous ne 
savons vraiment rien ni des uns ni des autres. 

— Le faune a sauvé Lucy. 
— Il l’a dit. Mais quelle preuve en avons-nous ? Et puis, il y a 

autre chose aussi. L’un d’entre nous a-t-il la moindre idée du 
chemin à suivre pour rentrer à la maison ? 

— Miséricorde ! s’écria Peter. Je n’ai pas pensé à cela ! 
— Et aucun espoir de déjeuner, par-dessus le marché ! ajouta 

Edmund. 
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CHAPITRE 7 
 

UNE JOURNÉE AVEC LES CASTORS 
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UNE JOURNÉE AVEC LES CASTORS 
 
 
Tandis que les deux garçons chuchotaient à l’arrière, les filles 

poussèrent soudain un grand cri et s’arrêtèrent. 
— Le rouge-gorge ! s’exclama Lucy, le rouge-gorge ! Il s’est 

envolé ! 
Eh oui ! Envolé et disparu ! 
— Et maintenant, qu’allons-nous faire : dit Edmund, en 

lançant à Peter un regard qui signifiait clairement : « Qu’est-ce 
que j’avais dit ! » 

— Chut ! Regardez ! dit Susan. 
— Quoi ? demanda Peter. 
— Il y a quelque chose qui bouge entre les arbres… là-bas, 

sur la gauche. 
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Ils regardèrent tous dans cette direction, aussi attentivement 
que possible ; aucun d’eux ne se sentait très à son aise. 

— Voilà que « cela » revient ! annonça bientôt Susan. 
— Je l’ai vu aussi, cette fois, dit Peter. « Il » est encore là. 

« Il » est simplement parti derrière ce gros arbre. 
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lucy, en s’efforçant de ne 

pas paraître nerveuse. 
— Quel qu’il soit, cet être veut nous éviter, constata Peter. Il 

ne désire pas être vu. 
— Rentrons à la maison ! décida Susan. 
Mais, comme Edmund l’avait fait remarquer à Peter à la fin 

du chapitre précédent, chacun se rendit compte alors, sans 
toutefois l’exprimer à haute voix, qu’ils étaient perdus. 

— Cela ressemble à quoi ? reprit Lucy. 
— C’est… c’est une espèce d’animal, dit Susan, qui ajouta : 

Regarde ! Regarde ! Vite ! Le voilà ! 
Ils le virent tous, cette fois, avec sa tête moustachue et bien 

fourrée, qui les observait, caché derrière un arbre. L’animal ne 
se retira pas sur-le-champ. Au contraire, il mit sa patte devant 
sa bouche, de la même façon que tes humains posent leur doigt 
contre leurs lèvres pour vous indiquer d’être silencieux. Puis il 
disparut de nouveau. Les enfants retenaient tous leur 
respiration. 

Un instant plus tard, l’étrange animal sortit de derrière 
l’arbre, jeta un regard autour de lui, comme s’il craignait que 
quelqu’un ne l’observe, dit : « Chut ! » et leur fit signe de le 
rejoindre, dans la partie plus touffue du bois, où lui-même se 
trouvait ; puis, une fois encore, il disparut. 

— Je sais ce que c’est, dit Peter, c’est un castor. J’ai vu sa 
queue. 

— Il veut que nous allions vers lui, commenta Susan, et il 
nous recommande de ne pas faire de bruit. 

— Je sais, dit Peter. La question est de savoir si nous allons le 
rejoindre ou non. Qu’en penses-tu, Lucy ? 

— Je pense que c’est un gentil castor, répondit-elle. 
— Oui, mais qu’est-ce qui nous le prouve ? objecta Edmund. 
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— Nous devrions quand même risquer l’aventure, conseilla 
Susan. Je trouve que cela ne sert à rien de rester plantés là, et 
j’ai très envie de déjeuner. 

À cet instant, le castor sortit de nouveau sa tête de derrière 
l’arbre et leur fit instamment signe de venir. 

— Allons ! dit Peter, tentons l’expérience ! Restons 
ensemble ! Nous devrions être de force à lutter contre un castor, 
s’il s’avère que c’est un ennemi ! 

Les enfants serrèrent donc les rangs et se dirigèrent vers 
l’arbre ; puis ils passèrent derrière, et là, bien entendu, ils 
trouvèrent le castor ; mais ce dernier recula encore, en leur 
disant, dans un chuchotement rauque et guttural : 

— Venez ! Venez ! Enfonçons-nous dans le bois. Nous ne 
sommes pas en sûreté à découvert ! 

Il les conduisit dans un endroit sombre, où quatre arbres 
poussaient si près les uns des autres que leurs branches 
s’étaient entremêlées et que l’on pouvait voir, à leur pied, de la 
terre brune et des aiguilles de pin, parce que la neige n’avait pas 
pu pénétrer à l’intérieur. Ce n’est que dans cet abri qu’il osa leur 
parler. 

— Êtes-vous les fils d’Adam et les filles d’Ève ? demanda-t-il. 
— Nous sommes quelques-uns d’entre eux, répondit Peter. 
— Chut ! dit le castor, pas si fort, s’il vous plaît. Nous ne 

sommes pas en sûreté, même ici. 
— Mais de qui avez-vous peur ? s’étonna Peter. Il n’y a 

personne ici en dehors de nous. 
— Il y a les arbres, dit le castor. Ils sont toujours en train 

d’écouter. La plupart sont dans notre camp, mais il existe des 
arbres qui pourraient nous dénoncer à elle ; vous savez qui je 
veux dire ! 

Et il hocha la tête à plusieurs reprises. 
— Si nous parlons de camps, remarqua Edmund, qu’est-ce 

qui nous prouve que vous êtes un ami ? 
— Nous ne voulons pas être grossiers, monsieur Castor, 

expliqua Peter, mais, vous voyez, nous sommes des étrangers. 
— Je comprends parfaitement, parfaitement ! dit le castor. 

Voici un gage ! 
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À ces mots, il leur tendit un petit objet blanc. Ils le 
regardèrent tous avec étonnement jusqu’à ce que Lucy, soudain, 
s’écrie : 

— Oh ! Bien sûr ! C’est mon mouchoir, celui que j’avais 
donné au pauvre monsieur Tumnus. 

— C’est cela ! confirma le castor. Le malheureux, il a eu vent 
de son arrestation avant qu’elle ne se produise réellement, et il 
m’a remis ce mouchoir. Il m’a dit que si quelque chose lui 
arrivait, je devais vous rencontrer ici et vous conduire auprès 
de… 

À cet instant, il se tut et inclina deux ou trois fois la tête, avec 
un air tout à fait mystérieux. Et, faisant signe aux enfants de 
s’approcher de lui le plus possible (si près que ses moustaches 
leur chatouillaient le visage), il ajouta en chuchotant : 

— On dit qu’Aslan est en route… qu’il est peut-être déjà 
arrivé. 

Un phénomène très curieux se produisit alors. Pas plus que 
vous, les enfants ne savaient qui était Aslan mais, dès que le 
castor eut prononcé son nom, chacun se sentit complètement 
différent. Peut-être vous est-il parfois arrivé, dans un rêve, que 
quelqu’un dise une parole incompréhensible, mais qui, dans le 
rêve, paraît avoir une signification considérable, soit terrifiante, 
ce qui change tout le rêve en cauchemar, soit charmante, si 
charmante qu’on ne peut l’exprimer avec des mots, mais qui 
rend le rêve tellement merveilleux qu’on s’en souvient toute sa 
vie et qu’on désire sans cesse le recommencer. C’est ce qui 
arriva alors. Au nom d’Aslan, chaque enfant sentit quelque 
chose bondir dans son cœur. Edmund fut étreint par une 
sensation d’horreur mystérieuse. Peter se reconnut soudain 
courageux et plein d’audace. Susan eut l’impression qu’il flottait 
près d’elle un parfum délicieux, ou de ravissantes notes de 
musique. Quant à Lucy, elle éprouva ce joyeux sentiment qu’on 
a en s’éveillant, le matin, lorsqu’on se rappelle soudain que c’est 
le premier jour des vacances, ou le premier jour de l’été. 

— Et que savez-vous de monsieur Tumnus ? demanda Lucy. 
Où est-il ? 

— Chut ! dit le castor. Pas ici. Je dois vous conduire là où 
nous pourrons vraiment parler, et aussi déjeuner. 
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Personne, à l’exception d’Edmund, n’avait plus maintenant 
la moindre hésitation à faire confiance au castor, et tout le 
monde, y compris Edmund, fut enchanté d’entendre le mot 
« déjeuner ». C’est pourquoi ils se hâtèrent tous derrière leur 
nouvel ami qui, pendant plus d’une heure, les guida, à une 
allure étonnamment rapide, à travers les parties les plus 
touffues de la forêt. 

Chacun se sentait très fatigué et très affamé, lorsque soudain 
les arbres s’éclaircirent devant eux, et le terrain se mit à 
descendre à pic. Un instant plus tard, ils sortirent à ciel ouvert 
(le soleil brillait encore) et découvrirent à leurs pieds un 
magnifique spectacle. 

Ils se trouvaient sur le versant d’une vallée étroite et 
encaissée, au fond de laquelle coulait – ou plutôt aurait coulé si 
elle n’avait pas été gelée – une rivière assez large. Juste au-
dessous d’eux, un barrage avait été construit en travers de la 
rivière. Quand ils l’aperçurent, les enfants se rappelèrent tout à 
coup que, bien entendu, les castors sont toujours occupés à bâtir 
des barrages, et ils furent certains que M. Castor avait édifié 
celui-là. Ils remarquèrent aussi qu’il avait maintenant, sur son 
visage, un petit air modeste, vous savez, l’air qu’ont certaines 
personnes quand on visite le jardin qu’elles ont créé, ou quand 
on lit une histoire qu’elles ont écrite. Et Lucy fit simplement 
preuve de la politesse la plus élémentaire lorsqu’elle s’écria : 

— Quel magnifique barrage ! 
Cette fois, M. Castor ne dit pas : « Chut ! » mais : 
— Juste une bagatelle ! Juste une bagatelle ! Il n’est pas 

complètement terminé ! 
En amont du barrage, l’on voyait ce qui devait être un 

profond bassin, mais qui n’était à présent qu’une plaque unie de 
glace vert foncé. En aval, et tout à fait en contrebas, il y avait 
davantage de glace, mais au lieu d’être lisse elle avait gelé dans 
les formes écumeuses et ondoyantes avec lesquelles l’eau 
bondissait au moment même où le gel était survenu. Là où l’eau 
s’était infiltrée goutte à goutte dans le barrage, pour rejaillir 
avec fougue de l’autre côté, il y avait maintenant un mur de 
glaçons étincelants, comme si la paroi du barrage avait été 
recouverte de fleurs, de guirlandes et de festons, filés dans le 
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sucre le plus pur. Et au milieu, en haut du barrage, se trouvait 
une curieuse petite maison qui ressemblait plutôt à une 
gigantesque ruche ; et, d’un trou percé dans le toit, 
s’échappaient des volutes de fumée qui montaient vers le ciel, si 
bien qu’en la voyant (et surtout si on avait faim) l’on songeait 
aussitôt à de la cuisine, et l’on avait encore plus faim ! 

Voilà ce que les autres remarquèrent en premier, mais 
Edmund, lui, nota quelque chose de différent. Un peu plus bas, 
sur le parcours de la rivière, il y avait une autre petite rivière, 
qui descendait d’une autre petite vallée pour rejoindre la 
première. En suivant du regard le tracé de cette vallée, Edmund 
aperçut deux petites collines, et il fut pratiquement certain qu’il 
s’agissait de celles que lui avait indiquées la Sorcière Blanche, 
au moment où il l’avait quittée, près du réverbère, l’autre jour. 

« Alors, se dit-il, son palais doit se trouver entre ces deux 
collines, à un kilomètre ou deux d’ici seulement, peut-être 
même moins… » Et il pensa aux loukoums, et il rêva d’être roi 
(« Je me demande quelle tête fera Peter ? » pensa-t-il), et des 
idées horribles lui traversèrent l’esprit. 

— Nous voici arrivés ! dit M. Castor, et j’ai l’impression que 
madame Castor nous attend. Je vais vous montrer le chemin. 
Mais faites attention de ne pas glisser ! 

Le sommet du barrage était suffisamment large pour que 
l’on puisse y marcher, mais (pour des êtres humains) ce n’était 
pas très facile ni très aisé d’y circuler, parce qu’il était recouvert 
de glace et aussi parce que, si d’un côté le bassin gelé était au 
même niveau, de l’autre côté il y avait un dangereux précipice 
vers le cours inférieur de la rivière. M. Castor les conduisit en 
file indienne le long de ce chemin périlleux, jusqu’au beau 
milieu du barrage, d’où ils purent contempler la rivière, très loin 
en amont, et très loin en aval. Et quand ils eurent atteint ce 
point, ils se trouvèrent devant la porte de la maison. 

— Nous voici, madame Castor ! annonça M. Castor. Je les ai 
découverts ! Voici les fils et les filles d’Adam et d’Ève ! 

Et ils entrèrent tous. 
La première chose que Lucy remarqua en pénétrant dans la 

maison fut une sorte de vrombissement sourd, et la première 
chose qu’elle vit fut une vieille dame Castor, d’apparence très 
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aimable, assise dans un coin, avec un fil dans la bouche, et qui 
travaillait activement à sa machine à coudre ; et c’est 
précisément de cette machine que provenait le bruit. Mme 
Castor cessa de travailler et se leva dès que les enfants 
entrèrent. 

— Ainsi vous êtes enfin venus ! dit-elle en leur tendant ses 
deux vieilles pattes ridées. Enfin ! Penser que j’ai pu vivre assez 
vieille pour voir ce jour ! Les pommes de terre cuisent et la 
bouilloire chante et je crois bien, monsieur Castor, que tu vas 
aller nous attraper un peu de poisson. 

— Certainement, dit-il. 
Et il sortit de la maison (Peter l’accompagna) ; il s’avança sur 

la glace du profond bassin et se dirigea vers l’endroit où il avait 
ménagé un petit trou, qu’il gardait ouvert, chaque jour, avec sa 
hachette. Ils prirent un seau avec eux. M. Castor s’assit sans 
bruit au bord du trou (le froid ne semblait pas le déranger), 
regarda fixement à l’intérieur, plongea soudain la patte et, avant 
que vous ne puissiez dire « Ouf ! », il avait, d’un geste preste, 
attrapé une magnifique truite. Puis il recommença jusqu’à ce 
qu’ils aient une belle pêche. 

Pendant ce temps, les petites filles aidèrent Mme Castor à 
remplir la bouilloire, mettre le couvert, couper le pain, faire 
chauffer les assiettes dans le four, tirer une énorme chope de 
bière pour M. Castor au tonneau qui était debout dans un coin 
de la maison, poser la poêle à frire sur le feu et faire chauffer la 
graisse. Lucy trouvait que les castors avaient une petite maison 
très douillette, quoique très différente de la caverne de M. 
Tumnus. 

Il n’y avait ni livres ni tableaux et, en guise de lits, il y avait 
des couchettes encastrées dans le mur, comme à bord d’un 
navire ; et il y avait des jambons et des chapelets d’oignons qui 
pendaient du plafond et, contre les murs, s’alignaient des bottes 
en caoutchouc, des cirés, des haches, des cisailles, des bêches, 
des truelles, des récipients pour transporter le mortier, des 
cannes à pêche, des filets et des sacs. Et la nappe, sur la table, 
bien que très propre, était faite d’une étoffe grossière. 

Juste au moment où la poêle commençait à chuinter 
agréablement. Peter et M. Castor entrèrent avec les poissons 
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que celui-ci avait déjà ouverts et nettoyés en plein air. Vous 
imaginez facilement l’odeur délicieuse que dégagèrent ces 
poissons fraîchement péchés, une fois plongés dans la friture ; 
vous imaginez avec quelle impatience les enfants affamés 
guettèrent la fin de leur cuisson ; et vous imaginez combien leur 
appétit s’était encore aiguisé en attendant que Mme Castor 
dise : 

— Maintenant, nous sommes presque prêts ! 
Susan égoutta les pommes de terre, puis les remit toutes 

dans la marmite sur le bord du fourneau ; pendant ce temps, 
Lucy aida Mme Castor à servir les truites, si bien qu’au bout de 
quelques minutes à peine chacun approcha son tabouret de la 
table (il n’y avait que des tabourets à trois pieds dans la maison 
des castors, à l’exception de la chaise à bascule de Mme Castor, 
installée près du feu), et chacun se prépara à savourer le 
déjeuner. Il y avait une cruche de lait crémeux pour les enfants 
(M. Castor, lui, restait fidèle à sa bière) et une grosse motte de 
beurre, d’un beau jaune foncé, au milieu de la table, et chacun 
en prenait autant qu’il en voulait pour accommoder ses pommes 
de terre ; et tous les enfants trouvèrent (je suis bien de leur avis) 
qu’il n’y a rien de meilleur qu’un bon poisson d’eau douce, 
quand on le mange une demi-heure après l’avoir péché, juste au 
moment où il sort de la poêle à frire. Lorsqu’ils eurent terminé 
leurs poissons, Mme Castor, ô surprise ! sortit du four un grand 
et magnifique gâteau roulé, tout chaud, fourré et nappé d’une 
épaisse confiture d’oranges et, en même temps, elle mit la 
bouilloire sur le feu, de façon que le thé soit prêt à être servi dès 
qu’ils auraient fini le gâteau à la confiture. Quand ils eurent 
chacun reçu leur tasse de thé, les convives reculèrent leurs 
tabourets, afin de pouvoir s’adosser au mur, et ils poussèrent 
tous un long soupir de contentement. 

— Et maintenant, dit M. Castor, repoussant sa chope de 
bière vide et approchant de lui sa tasse de thé, si vous voulez 
bien attendre que j’aie allumé ma pipe et tiré une première 
bouffée… voilà, c’est fait ! Eh bien, nous pouvons nous occuper 
de nos affaires, désormais. Tiens, il neige à nouveau ! observa-t-
il en jetant un coup d’œil par la fenêtre. Tant mieux ! Ainsi nous 
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n’aurons pas de visiteurs ! Et si quelqu’un a essayé de vous 
suivre, eh bien, il ne trouvera plus aucune trace ! 
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CHAPITRE 8 
 

CE QUI ARRIVA APRÈS LE DÉJEUNER 

 
 

CHAPITRE 8 
 

CE QUI ARRIVA APRÈS LE DÉJEUNER 
 
 
— Et maintenant, demanda Lucy, dites-nous, s’il vous plait, 

ce qui est arrivé à monsieur Tumnus. 
— Ah ! C’est grave, répondit M. Castor, en secouant sa tête. 

C’est une affaire très grave. Cela ne fait aucun doute qu’il a été 
emmené par la police. Je l’ai appris par un oiseau qui a vu la 
scène. 

— Mais où a-t-il été conduit ? interrogea Lucy. 
— Eh bien, la dernière fois qu’on les a vus, ils se dirigeaient 

vers le nord, et nous savons tous ce que cela veut dire… 
— Non, nous ne savons pas, dit Susan. 
M. Castor secoua la tête tristement. 
— Cela signifie, je le crains fort, qu’ils l’emmenaient dans 

« sa » maison, expliqua-t-il. 
— Mais que vont-ils lui faire, monsieur Castor ? demanda 

Lucy, haletante. 



59 

— Eh bien, dit M. Castor, on ne peut jamais être certain. 
Mais il n’y en a pas beaucoup qui ressortent jamais de là ! Des 
statues ! C’est plein de statues, dit-on ; il y en a dans la cour, 
dans l’escalier et dans le vestibule. Des êtres qu’elle a changés… 
(il s’arrêta et frissonna) changés en pierre ! 

— Mais, monsieur Castor, s’exclama Lucy, ne pouvons-nous 
pas, je veux dire, nous devons faire quelque chose pour le 
sauver. C’est trop terrible et c’est entièrement de ma faute ! 

— Je suis certaine que vous le sauveriez, si vous le pouviez, 
ma chérie, dit Mme Castor, mais vous n’avez aucune chance 
d’entrer dans cette maison contre sa volonté, et d’en ressortir 
vivante. 

— Ne pouvons-nous pas inventer une ruse ? proposa Peter. 
Nous pourrions, par exemple, nous déguiser, ou faire semblant 
d’être, je ne sais pas, des colporteurs, ou n’importe quoi, ou 
alors guetter jusqu’à ce qu’elle soit partie, ou encore… et puis 
zut ! Il doit y avoir un moyen ! Ce faune a pris le risque de 
sauver ma sœur, monsieur Castor. Nous ne pouvons 
absolument pas le laisser être, être… le laisser subir ce 
traitement ! 

— C’est inutile, fils d’Adam, dit M. Castor, inutile que vous 
tentiez quoi que ce soit, vous moins que personne. Mais 
maintenant qu’Aslan est en chemin… 

— Oh ! Oui ! Parlez-nous d’Aslan ! crièrent plusieurs voix à la 
fois ; car à nouveau l’étrange sentiment, semblable aux premiers 
signes du printemps, semblable aux bonnes nouvelles, s’était 
emparé d’eux. 

— Qui est Aslan ? demanda Susan. 
— Aslan ? dit M. Castor. Comment, vous ne le savez pas ? 

C’est le roi. C’est le seigneur de la forêt tout entière, mais il n’est 
pas souvent là, vous comprenez. Il n’a jamais été là de mon 
temps, ni de celui de mon père. Mais nous avons été avertis qu’il 
était revenu. Il est à Narnia, en ce moment. Il va régler l’affaire 
de la Reine Blanche. C’est lui, non pas vous, qui va sauver 
monsieur Tumnus. 

— Et lui, elle ne va pas le changer en pierre ? demanda 
Edmund. 
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— Dieu vous bénisse, fils d’Adam, comme vous êtes naïf ! 
répondit M. Castor, avec un grand rire. Le changer, lui, en 
pierre ? Si seulement elle arrive à rester sur ses deux pieds et à 
le regarder en face, ce sera déjà extraordinaire : je ne l’en crois 
même pas capable ! Non, non. Aslan remettra tout en ordre, 
comme il est dit dans ce passage d’un poème très ancien : 

 
Le mal se change en bien 
Aussitôt qu’Aslan revient, 
Au bruit de son rugissement 
Disparaissent tous les tourments 
Quand il montre ses dents, 
L’hiver meurt sur-le-champ, 
Et dès qu’il secoue sa crinière 
Le printemps renaît sur la terre. 
 
Vous comprendrez quand vous le verrez. 
— Mais le verrons-nous ? demanda Susan. 
— Eh bien, fille d’Ève, c’est la raison pour laquelle je vous ai 

amenés ici. Je dois vous conduire à l’endroit où vous le 
rencontrerez, dit M. Castor. 

— Est-ce… est-ce un homme ? interrogea Lucy. 
— Aslan, un homme ! dit M. Castor sévèrement. Bien sûr que 

non ! Je vous dis qu’il est le roi de la forêt et le fils du grand 
empereur d’au-delà-des-mers. Ne savez-vous pas qui est le roi 
des animaux ? Aslan est un lion, le Lion, le grand Lion. 

— Oooh ! s’exclama Susan. Je pensais qu’il était un homme… 
N’est-il pas… dangereux ? Cela me fera plutôt peur de 
rencontrer un lion… 

— Tu auras certainement peur, ma mignonne, c’est sûr ! dit 
Mme Castor. S’il existe des gens qui peuvent se présenter 
devant Aslan sans que leurs genoux tremblent, ils sont soit plus 
courageux que les autres, soit tout simplement stupides. 

— Alors, il est dangereux ? dit Lucy. 
— Dangereux ? reprit M. Castor. Vous n’avez donc pas 

entendu ce qu’a dit madame Castor ? Dangereux ? Évidemment 
qu’il est dangereux. Mais il est bon. Il est le roi, je vous le répète. 
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— J’ai très envie de le rencontrer ! déclara Peter. Même si je 
me sens effrayé quand arrivera le moment de l’entrevue. 

— C’est bien, fils d’Adam, approuva M. Castor, en laissant 
tomber sa patte sur la table, dans un fracas d’assiettes et de 
tasses qui s’entrechoquent. Vous irez. Un message a été envoyé, 
stipulant que vous devez le remontrer, demain si possible, près 
de la Table de Pierre. 

— Où est-ce ? demanda Lucy. 
— Je vous montrerai le chemin, dit M. Castor. C’est plus bas, 

sur la rivière, à une bonne distance d’ici. Je vous y emmènerai ! 
— Mais, pendant ce temps, qu’adviendra-t-il du pauvre 

monsieur Tumnus ? s’inquiéta Lucy. 
— Le moyen le plus rapide de l’aider est d’aller voir Aslan, 

expliqua M. Castor. Une fois qu’Aslan sera avec nous, alors nous 
pourrons commencer à agir. Cela ne veut pas dire que nous 
n’avons pas besoin de vous aussi. Car il est écrit dans une autre 
partie de cet antique poème : 

 
Le jour où la chair d’Adam, où les os d’Adam 
Siégeront sur le trône de Cair Paravel, 
Le temps des malheurs cessera complètement. 
 
Ainsi les choses doivent-elles approcher de leur fin, 

maintenant qu’il est venu et que vous êtes venus. Nous avons 
entendu dire qu’Aslan avait été dans nos régions, autrefois, il y a 
très longtemps, personne ne peut plus dire quand. Mais nous 
n’avons jamais vu ici un représentant de votre race auparavant. 

— Il y a quelque chose que je ne comprends pas, monsieur 
Castor, dit Peter. La sorcière n’est-elle pas un Être humain ? 

— Elle aimerait bien que nous le croyions ! dit M. Castor, et 
c’est sur cela qu’elle fonde sa prétention à être reine. Mais elle 
n’est pas une fille d’Ève. Elle descend de la première femme de 
votre père Adam (là, M. Castor s’inclina), que l’on appelait 
Lilith. Elle était l’une des djinns. Voilà d’où elle descend d’un 
côté. Et de l’autre côté, elle descend des géants. Non, non, il n’y 
a pas une goutte de vrai sang humain chez la sorcière. 

— C’est la raison pour laquelle elle est complètement 
méchante, monsieur Castor, remarqua Mme Castor. 
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— C’est juste, madame Castor, répliqua-t-il ; il peut y avoir 
deux manières de voir les Êtres humains (je ne veux offenser 
personne ici). Mais il n’y a pas deux manières de voir les choses 
qui ont l’air d’être humaines et qui ne le sont pas. 

— J’ai connu de gentils nains, dit Mme Castor. 
— Moi aussi, maintenant que tu en parles, dit son mari, mais 

très peu, et c’étaient ceux qui ressemblaient le moins à des 
hommes. Mais, en général, retenez mon conseil, lorsque vous 
rencontrez quelque chose qui va être humain, mais ne l’est pas 
encore, ou bien qui a été humain et ne l’est plus, ou qui devrait 
être humain mais ne l’est pas, faites attention, et prenez votre 
hache. C’est pourquoi la sorcière se méfie tellement de 
l’intrusion d’Êtres humains à Narnia. Elle vous guette depuis 
des années, et si elle savait que vous êtes quatre, elle serait 
encore plus dangereuse. 

— Qu’est-ce que cela peut faire que nous soyons quatre ? 
demanda Peter. 

— C’est à cause d’une autre prophétie, dit M. Castor. Là-bas, 
à Cair Paravel – c’est le château situé au bord de la mer, à 
l’embouchure de cette rivière, et qui devrait être la capitale de 
toute, la contrée, si les choses étaient comme elles devraient 
l’être –, là-bas, à Cair Paravel, il y a quatre trônes, et il existe, à 
Narnia, un proverbe qui remonte à la nuit des temps et qui dit 
que lorsque deux fils d’Adam et deux filles d’Ève s’assiéront sur 
ces quatre trônes, alors ce sera la fin, non seulement du règne 
de la Sorcière Blanche, mais aussi de sa vie ; et c’est pour cela 
que nous avons pris tant de précautions lorsque nous sommes 
venus, car si elle connaissait votre existence, vos vies ne 
vaudraient pas plus qu’un poil de mes moustaches ! 

Les enfants avaient écouté avec une si grande concentration 
ce que M. Castor leur révélait qu’ils n’avaient prêté attention à 
rien d’autre depuis un long moment. Mais pendant l’instant de 
silence qui suivit sa dernière remarque, Lucy s’écria soudain : 

— Ma parole, où est Edmund ? 
Il y eut un affreux moment de stupeur, et puis chacun se mit 

à demander : « Qui l’a vu en dernier ? Depuis combien de temps 
n’est-il plus là ? Est-il sorti ? » Et puis tout le monde se 
précipita dehors pour le chercher. La neige tombait toujours à 
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gros flocons, la glace aux reflets verts du bassin avait disparu 
sous une épaisse couverture blanche et de l’endroit où s’élevait 
la petite maison, au milieu du barrage, l’on pouvait à peine voir 
l’une ou l’autre berge. Ils sortirent, enfonçant jusqu’aux 
chevilles dans la neige fraîche toute molle, et ils firent le tour de 
la maison, en appelant, dans toutes les directions : « Edmund ! 
Edmund ! » jusqu’à ce qu’ils soient complètement enroués. 
Mais la chute silencieuse de la neige semblait assourdir leurs 
voix et il n’y eut même pas un écho pour leur répondre. 

— C’est vraiment épouvantable ! gémit Susan, alors qu’ils 
rentraient, en désespoir de cause. Oh ! Comme j’aimerais que 
nous ne soyons jamais venus ! 

— Mais que diable allons-nous faire, monsieur Castor ? dit 
Peter. 

— Faire ? dit M. Castor, qui était déjà en train de chausser 
ses bottes, faire ? Nous devons partir sur-le-champ ! Nous 
n’avons pas une minute à perdre ! 

— Nous ferions mieux de nous partager en quatre équipes de 
recherche, proposa Peter, et départir dans des directions 
différentes. Celui qui le trouvera devra revenir ici tout de suite 
et… 

— Des équipes de recherche, fils d’Adam ? interrompit M. 
Castor, pour quoi faire ? 

— Pour chercher Edmund, naturellement ! 
— Ce n’est pas la peine de le chercher, dit M. Castor. 
— Que voulez-vous dire ? s’étonna Susan. Il ne doit pas être 

encore très loin Et nous devons le trouver. Que voulez-vous dire 
en déclarant que ce n’est pas la peine de le chercher ? 

— La raison pour laquelle il est inutile de le chercher, dit M. 
Castor, c’est que nous savons déjà où il est allé ! 

Chacun le regarda avec stupéfaction. 
— Vous ne comprenez donc pas ? dit M. Castor. Il est allé 

chez elle, cher la Sorcière Blanche. Il nous a tous trahis. 
— Oh ! Voyons… Oh ! Vraiment… balbutia Susan, il ne peut 

pas avoir fait cela ! 
— Pourquoi pas ? dit M. Castor, en posant sur les trois 

enfants un regard très pénétrant, et toutes leurs protestations 
s’évanouirent sur leurs lèvres, et chacun d’eux eut soudain 
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l’intime conviction que c’était exactement ce qu’Edmund avait 
fait. 

— Mais trouvera-t-il le chemin ? dit Peter. 
— Est-il déjà venu dans ce pays ? demanda M. Castor. Est-il 

déjà venu ici tout seul ? 
— Oui, répondit Lucy, dans un chuchotement. Je crains que 

oui. 
— Et vous a-t-il raconté ce qu’il avait fait et qui il avait 

rencontré ? 
— Eh bien, non, dit Lucy. 
— Alors, écoutez-moi attentivement, dit M. Castor, il a déjà 

rencontré la Sorcière Blanche ; il s’est rangé de son côté et il a 
appris où elle vivait. Je n’avais pas envie de vous le dire plus tôt 
(puisque c’était votre frère), mais, à l’instant où j’ai posé mes 
yeux sur lui, je me suis dit : « Tricheur ! » Il avait le regard de 
quelqu’un qui avait été avec la sorcière et qui avait mangé sa 
nourriture. On peut toujours les démasquer quand on a vécu 
longtemps à Narnia ; il y a quelque chose de spécial dans leurs 
yeux. 

— Tout de même, dit Peter, d’une voix étranglée, nous 
devons aller le chercher. C’est notre frère, après tout, même s’il 
est un petit dégoûtant. Et puis, ce n’est qu’un enfant… 

— Aller dans la maison de la sorcière ? dit Mme Castor. Ne 
comprenez-vous pas que la seule chance de le sauver, et de vous 
sauver par la même occasion, c’est de vous tenir éloignés d’elle ? 

— Pourquoi ? dit Lucy. 
— Ce qu’elle désire, c’est vous attirer tous les quatre, chez 

elle (elle pense sans cesse à ces quatre trônes de Cair Paravel). 
Une fois que vous serez tous les quatre dans sa maison, sa tâche 
sera achevée et, avant que vous ayez le temps d’ouvrir la 
bouche, il y aura quatre nouvelles statues dans sa collection. 
Mais elle gardera Edmund vivant aussi longtemps qu’il sera le 
seul prisonnier, parce qu’elle voudra s’en servir comme un 
appât, un appât pour vous attraper. 

— Oh ! Est-ce que personne ne peut nous aider ? gémit Lucy. 
— Aslan est le seul, dit M. Castor, nous devons aller le 

trouver. C’est notre seule chance désormais. 
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— Il me semble, mes chers, observa Mme Castor, qu’il est 
très important de savoir à quel moment exactement il a filé. Ce 
qu’il peut raconter à la sorcière dépend de ce qu’il a entendu. 
Par exemple, avions-nous commencé à parler d’Aslan avant 
qu’il ne parte ? Si c’est non, alors, il se peut que nous 
réussissions notre entreprise, car elle ne saura pas qu’Aslan est 
venu à Narnia, ou que nous allons le rencontrer, et elle ne se 
méfiera pas de cela… 

— Je ne me rappelle pas qu’il ait été là lorsque nous parlions 
d’Aslan, commença Peter, mais Lucy l’interrompit. 

— Oh ! Si, il était là, dit-elle, l’air misérable. Vous ne vous 
souvenez pas, c’est lui qui a demandé si la sorcière pouvait 
changer Aslan en pierre, lui aussi ? 

— Eh oui, c’est vrai, sacrebleu ! jura Peter, et ça lui ressemble 
bien de dire une chose pareille ! 

— De mal en pis ! dit M, Castor ; une dernière question : 
était-il encore là lorsque je vous ai révélé que le lieu où vous 
rencontreriez Aslan était la Table de Pierre ? 

Bien entendu, personne ne put répondre à cette question. 
— Parce que, s’il était là, poursuivit-il, alors il suffira à la 

sorcière de partir en traîneau dans cette direction et de se poster 
entre nous et la Table de Pierre pour nous attraper en chemin. 
Et nous ne pourrons pas rejoindre Aslan. 

— Mais, telle que je la connais ce n’est pas ce qu’elle fera en 
premier, objecta Mme Castor. Dès qu’Edmund lui aura dit que 
nous sommes tous ici, elle se mettra en route pour nous attraper 
cette nuit même, et s’il est parti il y a une demi-heure environ, 
elle sera ici dans vingt minutes ! 

— Tu as raison, madame Castor, dit son mari, nous devons 
tous partir d’ici. Il n’y a pas une seconde à perdre ! 
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DANS LA MAISON DE LA SORCIÈRE 
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DANS LA MAISON DE LA SORCIÈRE 
 
 
Et maintenant, bien entendu, vous voulez savoir ce qui était 

arrivé à Edmund. Il avait mangé sa part de déjeuner, mais il ne 
l’avait pas vraiment savourée, parce qu’il pensait tout le temps 
aux loukoums – et il n’y a rien qui gâche plus le goût d’une 
bonne nourriture ordinaire que le souvenir d’une mauvaise 
nourriture magique. Il avait entendu la conversation, mais il ne 
l’avait pas appréciée non plus, parce qu’il continuait à croire que 
les autres ne faisaient pas attention à lui, et essayaient de lui 
battre froid. Ce n’était pas vrai, mais il se l’imaginait. Il avait 
écouté jusqu’à ce que M. Castor leur ait parlé d’Aslan et leur ait 
révélé tous les détails de la rencontre à la Table de Pierre. C’est 
ensuite qu’il se mit, dans le plus grand Silence, à ramper sous le 
rideau qui pendait devant la porte. Car la mention du nom 
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d’Aslan lui faisait éprouver un sentiment d’horreur mystérieuse, 
alors qu’elle donnait aux autres un sentiment d’extraordinaire 
bien-être. 

Au moment où M. Castor avait récité le poème La chair 
d’Adam et les os d’Adam, Edmund avait tourné sans bruit la 
poignée de la porte ; et juste avant que M. Castor ait commencé 
à leur expliquer que la Sorcière Blanche n’était pas un Être 
humain, mais à moitié une djinn, à moitié une géante, Edmund 
était sorti, dans la neige, et avait refermé avec précaution la 
porte derrière lui. 

Il ne faut pas conclure, même maintenant, qu’Edmund était 
suffisamment méchant pour vouloir réellement que son frère et 
ses sœurs soient changés en pierre. Ce qu’il voulait, c’était 
manger des loukoums, être prince (puis roi) et prendre sa 
revanche sur Peter, qui l’avait qualifié de « dégoûtant ». En ce 
qui concerne le traitement que la sorcière réserverait aux autres, 
il ne voulait pas qu’elle soit trop gentille avec eux ni, surtout, 
qu’elle les mette sur le même plan que lui. Il croyait, ou plutôt il 
faisait semblant de croire, qu’elle ne leur ferait rien de très 
méchant, parce que, se disait-il, « tous les gens qui colportent 
des horreurs à son sujet sont ses ennemis, et la moitié de leurs 
racontars n’est sans doute pas vraie. Elle a été extrêmement 
gentille avec moi, beaucoup plus gentille qu’eux, en tout cas ! Et 
j’espère vraiment qu’elle est la reine légitime. De toute façon, 
elle sera meilleure que cet horrible Aslan ! » Telle était, tout du 
moins, l’excuse qu’il se donnait pour justifier sa propre 
conduite. Ce n’était pas une très bonne excuse, cependant, car, 
tout au fond de son cœur, il savait pertinemment que la Sorcière 
Blanche était méchante et cruelle. 

La première chose qu’il remarqua, une fois dehors, au milieu 
de la tourmente de neige, c’est qu’il avait oublié son manteau 
dans la maison des castors. Mais il était absolument impensable 
de retourner le chercher maintenant. La deuxième chose qu’il 
remarqua, c’est qu’il faisait très sombre : en effet, il était déjà 
trois heures lorsqu’ils s’étaient mis à table pour déjeuner, et les 
journées d’hiver sont courtes. Il n’avait pas pensé à cet 
inconvénient, mais il fallait bien qu’il s’en arrange. Alors il 
releva son col et, traînant les pieds, marcha avec prudence sur le 
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sommet du barrage, en direction de l’autre rive (heureusement, 
c’était moins glissant depuis que la neige était tombée). 

La situation était franchement mauvaise lorsqu’il atteignit la 
berge. Il faisait de plus en plus noir et, à cause des flocons de 
neige qui tourbillonnaient dans tous les sens, il voyait à peine à 
un mètre devant lui. En outre, il n’y avait pas de chemin. À 
chaque instant, il glissait dans de profondes coulées de neige, 
dérapait sur des petites mares gelées, butait contre des troncs 
d’arbres abattus, glissait sur des talus à pic, s’éraflait les tibias 
contre des rochers, tant et si bien qu’il ne tarda pas à être 
complètement transi et contusionné. Le silence et la solitude 
étaient épouvantables. Et je pense vraiment qu’il aurait renoncé 
à son plan et serait rentré pour avouer sa faute et faire la paix 
avec les autres, s’il ne s’était dit soudain : « Lorsque je serai roi 
de Narnia, la première chose que je ferai sera de construire 
quelques routes convenables ! » Cette pensée, évidemment, le 
fit songer à son rêve de royauté, et à toutes les choses 
qu’accomplirait, et cela le réconforta considérablement. Il venait 
juste de décider, en imagination, quelle sorte de palais il 
habiterait, combien de voitures il aurait, tout ce qui concernait 
son cinéma privé, le tracé des principales voies ferrées, quelles 
lois il promulguerait contre les castors et leurs barrages, et il 
finissait juste d’échafauder quelques plans pour remettre Peter 
à sa place lorsque, subitement, le temps changea. D’abord, la 
neige s’arrêta de tomber. Puis le vent se leva et la température 
devint glaciale. Finalement, les nuages se dissipèrent et la lune 
apparut. C’était la pleine lune ; en étincelant sur toute cette 
neige, elle rendit chaque chose presque aussi claire que le jour ; 
seules les ombres étaient déroutantes. 

Edmund n’aurait jamais trouvé son chemin si la lune n’était 
pas apparue au moment où il atteignit l’autre rivière – vous 
vous souvenez qu’il avait vu (en arrivant chez les castors) une 
rivière plus petite, qui rejoignait la grande dans son cours 
inférieur. Or il était parvenu à ce confluent et il bifurqua donc 
pour suivre la petite rivière et remonter son cours. La vallée 
qu’elle descendait était beaucoup plus escarpée et rocailleuse 
que celle qu’il venait de quitter, et surtout beaucoup plus 
encombrée de buissons et de taillis, et il n’aurait certainement 
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pas réussi à s’y frayer un passage dans l’obscurité. Et même à la 
lumière de la lune, il se mouilla jusqu’aux os, car il devait se 
baisser pour se faufiler sous des branches, et de lourds paquets 
de neige lui glissaient sur le dos. Et, chaque fois que cela se 
produisait, il haïssait un peu plus Peter, comme si c’était de sa 
faute ! 

Il finit par arriver dans un endroit au terrain plus égal, où la 
vallée s’élargissait. Là, de l’autre côté de la rivière, très près de 
lui, au milieu d’une petite plaine, entre deux collines, il vit ce qui 
devait être la maison de la Sorcière Blanche. La lune brillait 
d’un éclat plus lumineux que jamais. La maison était en réalité 
un petit château. Il semblait uniquement composé de tours – 
des petites tours coiffées de longues flèches pointues, comme 
des aiguilles. Elles ressemblaient à d’immenses bonnets d’âne 
ou encore à des chapeaux de magicien. Elles brillaient au clair 
de lune et leurs ombres démesurées avaient l’air étrange sur la 
neige. Edmund commença à avoir peur de la maison. 

Mais il était trop tard pour songer à revenir en arrière, 
maintenant. Il traversa la rivière sur la glace et marcha vers la 
maison. Rien ne bougeait ; on n’entendait pas le moindre bruit. 
Ses propres pas étaient parfaitement silencieux sur l’épaisse 
couche de neige fraîche. Il marcha et marcha et passa devant 
chaque coin de la maison, et devant chaque tour, afin de trouver 
la porte d’entrée. Pour y parvenir, il dut contourner le château 
jusqu’à sa façade la plus éloignée. C’était une voûte immense, 
dont les hautes portes de fer étaient grandes ouvertes. 

Edmund avança furtivement vers la voûte et jeta un regard à 
l’intérieur de la cour ; là il vit un spectacle qui lui provoqua 
presque un arrêt du cœur. Juste à l’entrée, dans le clair de lune, 
était tapi un énorme lion, ramassé sur lui-même comme s’il 
était prêt à bondir ! Edmund resta dans l’ombre de la voûte, les 
genoux tremblants, craignant d’avancer et craignant de reculer. 
Il resta là si longtemps qu’il aurait claqué des dents de froid, s’il 
n’avait pas déjà claqué des dents de peur. Combien de temps 
demeura-t-il ainsi ? Je l’ignore, mais pour Edmund, il sembla 
que cela dura des heures. 

À la fin, il commença à se demander pourquoi le lion restait 
si parfaitement immobile, car il n’avait pas remué d’un 
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centimètre depuis qu’il l’avait aperçu pour la première fois. 
Edmund s’aventura un peu plus près, tout en restant, autant 
qu’il le pouvait, dans l’ombre de la voûte. Il se rendit compte 
alors que, de la façon dont le lion était placé, il n’aurait pas pu le 
voir. (« Mais supposons qu’il tourne la tête… », pensa-t-il.) En 
réalité, le lion regardait fixement quelque chose d’autre, en 
l’occurrence un petit nain, qui lui tournait le dos, à quelques 
mètres de là. « Ah ! se dit Edmund, lorsqu’il bondira sur le nain, 
j’aurai une chance de m’échapper. » Mais le lion ne bougeait 
toujours pas, ni le nain. Alors seulement, il se rappela ce que les 
autres avaient raconté à propos de la Sorcière Blanche qui, 
prétendument, changeait les gens en pierre. Peut-être n’était-ce 
qu’un lion de pierre : Dès qu’il eut envisagé cette possibilité, il 
remarqua que le dos du lion ainsi que le sommet de sa tête 
étaient couverts de neige. Évidemment, ce ne pouvait être 
qu’une statue ! Aucun animal vivant ne se serait laissé couvrir 
de neige ! Alors, très lentement, et le cœur battant comme s’il 
allait éclater, Edmund se risqua vers le lion. Même à présent, il 
n’osait pas le toucher ; mais, finalement, il tendit la main, et, 
très vite, l’effleura ; il sentit de la pierre froide. Il avait été 
épouvanté par une simple statue ! 

Le soulagement qu’éprouva Edmund fut si intense qu’en 
dépit du froid il se sentit réchauffé jusqu’aux orteils, et en même 
temps il lui vint à l’esprit une idée qui lui parut tout à fait 
merveilleuse. « C’est sans doute, pensa-t-il, ce grand lion Aslan, 
dont ils parlaient tous. Elle l’a déjà attrapé et l’a changé en 
pierre. Voici donc la fin de toutes leurs idées mirifiques à son 
sujet ! Peuh ! Qui a peur d’Aslan ? 

Et il resta là, à savourer méchamment son triomphe sur le 
lion de pierre ; puis il fit une chose très sotte et très puérile : il 
sortit de sa poche un bout de crayon et griffonna une moustache 
au-dessus de la lèvre supérieure du lion, et une paire de lunettes 
sur ses yeux. Et il ricana : 

— Oh ! là là ! Vieil idiot d’Aslan ! Cela t’amuse-t-il d’être en 
pierre ? 

Mais en dépit des gribouillages, la figure de ce grand fauve 
avait encore l’air si terrible, si triste et si noble, avec son regard 
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fixe, dans le clair de lune, qu’Edmund ne prit aucun plaisir à se 
moquer de lui. Il s’en détourna et entreprit de traverser la cour. 

En arrivant au centre, il vit qu’il était entouré par des 
douzaines de statues, qui se dressaient, ici et là, comme les 
pièces sur un échiquier, quand la partie est à moitié disputée. Il 
y avait des satyres de pierre, et des loups de pierre, et des ours, 
et des renards, et des chats sauvages, tous en pierre. Il y avait de 
ravissantes formes de pierre, qui ressemblaient à des femmes, 
mais qui, en réalité, étaient des fées des arbres. Il y avait la 
haute silhouette d’un centaure, un cheval ailé, et une longue 
créature souple, qu’Edmund prit pour un dragon. Ils avaient 
tous l’air si étrange, parfaitement vivants en apparence, mais 
parfaitement immobiles, dans le clair de lune étincelant et 
glacial, que traverser la cour devenait une entreprise 
mystérieuse, qui faisait frissonner… En plein milieu se dressait 
une immense forme, qui ressemblait à un homme, mais aussi 
haute qu’un arbre, avec un visage féroce, une barbe hirsute et 
une énorme massue dans la main droite. Edmund avait beau 
savoir qu’il ne s’agissait que d’un géant de pierre et non pas d’un 
véritable géant, il eut très peur de passer devant lui. Il aperçut 
alors une faible lueur provenant d’un porche situé à l’autre bout 
de la cour. Il s’y rendit ; il y avait un escalier de pierre menant à 
une porte ouverte. Edmund gravit les marches. En travers du 
seuil était allongé un énorme loup. 

« Tout va bien, tout va bien ! se dit-il à plusieurs reprises, ce 
n’est qu’un loup de pierre. Il ne peut pas me faire mal ! » 

Et il leva le pied pour l’enjamber. À cet instant, l’immense 
créature se redressa, tous les poils de son dos hérissés, ouvrit 
une énorme gueule rouge et demanda d’une voix tonitruante : 

— Qui va là ? Qui va là ? Ne bouge plus, étranger, et dis-moi 
qui tu es ! 

— S’il vous plait, monsieur, répondit Edmund, en tremblant 
si fort qu’il pouvait à peine parler, je m’appelle Edmund et je 
suis le fils d’Adam que Sa Majesté a rencontré dans le bois, 
l’autre jour, et je suis venu lui apprendre que mon frère et mes 
sœurs se trouvent en ce moment à Narnia, tout près, dans la 
maison des castors. Elle… elle voulait les voir. 
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— Je vais avertir Sa Majesté, dit le loup. Pendant ce temps, 
reste sur le seuil, si tu tiens à la vie. 

Puis il disparut dans la maison. Edmund resta là et attendit ; 
ses doigts lui faisaient mal à cause du froid et son cœur cognait 
comme un marteau dans sa poitrine ; bientôt le loup gris, 
Maugrim, chef de la Police secrète de la sorcière, revint en 
bondissant et dit : 

Entre ! Entre ! Heureux favori de la reine… ou, peut-être… 
malheureux… 

Edmund entra en faisant très attention de ne pas marcher 
sur les pattes du loup. Il se retrouva dans un long vestibule 
lugubre, orné de nombreuses colonnes et encombré, comme 
l’était la cour, de statues diverses. Tout près de la porte, il y 
avait la statue d’un petit faune, avec une expression très triste 
sur son visage, et Edmund ne put s’empêcher de se demander si 
c’était l’ami de Lucy. La lumière émanait d’une seule lampe à 
côté de laquelle était assise la Sorcière Blanche. 

— Je suis venu, Votre Majesté ! s’écria Edmund en se 
précipitant vers elle. 

— Comment oses-tu venir seul ? s’exclama-t-elle d’une voix 
terrible. Ne t’avais-je pas ordonné d’amener les autres avec toi ? 

— S’il vous plaît, Votre Majesté, plaida Edmund, j’ai fait de 
mon mieux, je les ai amenés tout près. Ils sont dans la petite 
maison, au sommet du barrage, un peu plus haut sur la rivière, 
avec monsieur et madame Castor. 

Un sourire cruel se dessina lentement sur la figure de la 
sorcière. 

— Est-ce là tout ce que tu as à m’apprendre ? demanda-t-
elle. 

— Non, Votre Majesté, répondit Edmund, et il se mit à lui 
raconter tout ce qu’il avait entendu avant de quitter la maison 
des castors. 

— Quoi ? Aslan ! s’écria la reine. Aslan ! Est-ce vrai ? Si je 
découvre que tu m’as menti… 

— S’il vous plaît, je répète seulement ce qu’ils ont dit…, 
balbutia Edmund. 

Mais la reine, qui ne l’écoutait plus, frappa dans ses mains. 
Aussitôt surgit le nain qu’Edmund avait déjà vu avec elle. 
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— Prépare notre traîneau ! ordonna la sorcière, et utilise le 
harnais sans clochettes ! 
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L’ENCHANTEMENT COMMENCE À SE ROMPRE 

 
 

CHAPITRE 10 
 

L’ENCHANTEMENT COMMENCE À SE 
ROMPRE 

 
 
Maintenant, nous devons retrouver M. et Mme Castor et les 

trois autres enfants. Aussitôt que M. Castor eut dit : « Il n’y a 
pas un moment à perdre ! », chacun se ficela dans son manteau, 
à l’exception de Mme Castor qui commença à ramasser des sacs, 
qu’elle posa sur la table en disant : 

— Allez, monsieur Castor, descends-moi ce jambon ! Et voici 
un paquet de thé, et voilà du sucre, et puis quelques allumettes ! 
Et si quelqu’un veut bien sortir deux ou trois miches de pain du 
panier, là-bas, dans le coin… 

— Mais, que faites-vous, madame Castor ? s’exclama Susan. 
— Je prépare un paquet pour chacun de nous, ma mignonne, 

répondit-elle très calmement. Vous n’imaginiez quand même 
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pas que nous partirions en voyage sans rien emporter à 
manger ? 

— Mais nous n’avons pas le temps ! s’écria Susan, en 
boutonnant le col de son manteau. Elle peut arriver ici d’une 
minute à l’autre ! 

— C’est bien ce que je dis ! renchérit M. Castor, qui était du 
même avis. 

— Allons donc ! dit sa femme. Réfléchis bien, monsieur 
Castor. Elle ne peut pas être là avant un quart d’heure au plus 
tôt. 

— Mais ne vaut-il pas mieux prendre le plus d’avance 
possible ? demanda Peter, si nous devons atteindre la Table de 
Pierre avant elle ? 

— Il ne faut pas oublier cela madame Castor, dit Susan. Dès 
qu’elle sera venue ici et qu’elle aura découvert que nous sommes 
partis, elle s’en ira à toute allure ! 

— Certainement, acquiesça Mme Castor. Mais, de toute 
façon, nous ne pouvons pas arriver là-bas avant elle, car elle 
sera en traîneau et nous, à pied. 

— Il n’y a aucun espoir ? balbutia Susan. 
— Voyons, voyons ! Ne vous tracassez pas ! répliqua Mme 

Castor, mais prenez plutôt une demi-douzaine de mouchoirs 
propres, dans ce tiroir. Bien sûr que si, nous avons un espoir. 
Nous ne pouvons pas arriver là-bas avant elle, mais nous 
pouvons rester sous le couvert des arbres et voyager par des 
chemins auxquels elle ne pensera pas, et ainsi nous 
parviendrons peut-être à notre but. 

— C’est vrai, madame Castor ! approuva son mari. Mais nous 
devrions déjà être partis d’ici ! 

— Toi non plus, monsieur Castor, ne commence pas à te faire 
du souci ! gronda sa femme. Voilà ! C’est mieux. Il y a cinq 
paquets, et le plus petit est destiné au plus petit d’entre nous : 
c’est vous, ma mignonne, précisa-t-elle en regardant Lucy. 

— Oh ! S’il vous plaît ! Venez ! implora Lucy. 
— Bon ! Je suis presque prête maintenant, répondit enfin 

Mme Castor, et elle laissa son mari l’aider à enfiler ses après-
ski. J’imagine que ma machine à coudre est trop lourde pour 
que nous l’emportions ? 
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— Oui, en effet, dit M. Castor. Vraiment beaucoup trop 
lourde ! Et tu ne penses tout de même pas que tu pourras t’en 
servir pendant que nous fuyons, je suppose ? 

— Je ne peux pas supporter la pensée que cette sorcière va 
tripoter ma machine, soupira Mme Castor, et la casser, ou la 
voler, ce qui est plus que probable… 

— Oh ! S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, dépêchez-
vous ! crièrent les trois enfants. 

Et, finalement, ils sortirent tous de la maison. M. Castor 
ferma la porte à clef (« Cela la retardera un peu », dit-il), et ils 
se mirent en route, en portant chacun un sac sur leurs épaules. 

Quand ils commencèrent leur voyage, la neige avait cessé de 
tomber et la lune était apparue. Ils avançaient en file indienne : 
en tête, M. Castor, puis Lucy, puis Peter, puis Susan, et Mme 
Castor fermant la marche. M. Castor leur fit traverser le barrage 
en direction de la rive droite de la rivière ; puis il les mena le 
long d’une sorte de sentier très accidenté, qui passait parmi les 
arbres, tout près de la berge de la rivière. Les versants de la 
vallée, étincelants au clair de lune, les dominaient de chaque 
côté. 

— Il vaut mieux que nous restions le plus bas possible, dit-il. 
Elle sera obligée de rester là-haut, car on ne peut pas faire 
descendre un traîneau ici. 

Vu à travers une fenêtre et du fond d’un fauteuil confortable, 
cela aurait été, certes, un spectacle assez beau à contempler ; et, 
même dans la situation actuelle, Lucy, au début, prit plaisir à 
regarder autour d’elle. Mais, comme ils continuaient à 
marcher… et marcher… et marcher, et que le sac qu’elle portait 
lui semblait de plus en plus lourd, elle commença à se 
demander comment elle aurait la force de continuer. Et elle 
cessa de regarder l’éclat aveuglant de la rivière gelée, avec toutes 
ses cascades de glace, et les masses blanches des cimes des 
arbres, et l’immense lune éblouissante et les étoiles 
innombrables, et elle ne quitta plus des yeux les petites pattes 
courtes de M. Castor, qui avançaient, tap tap tap tap, à travers la 
neige, devant elle, comme si elles ne devaient plus jamais 
s’arrêter. Puis la lune disparut et la neige se remit à tomber. À la 
fin, Lucy était si fatiguée qu’elle marchait en dormant debout ; 
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mais, tout à coup, elle se rendit compte que M. Castor, 
s’écartant de la rivière, avait viré à droite et que, par une pente 
raide, il les conduisait vers un taillis extrêmement épais. Et puis, 
s’éveillant complètement, elle s’aperçut qu’il venait de 
disparaître au fond d’un petit trou, creusé dans le talus, qui était 
presque entièrement camouflé par des buissons et que l’on 
découvrait seulement à l’instant où l’on marchait dessus. Le 
temps qu’elle comprenne ce qui se passait, il n’y avait plus que 
la petite queue courte et plate de M. Castor qui dépassait du 
trou. 

Lucy se baissa immédiatement pour ramper derrière lui. 
Puis elle entendit, dans son dos, le bruit d’une bousculade, des 
halètements et des soupirs essoufflés et, en un instant, ils se 
retrouvèrent tous les cinq à l’intérieur. 

— Où sommes-nous ; demanda la voix de Peter qui, dans 
l’obscurité, avait une sonorité pâle et fatiguée. (J’espère que 
vous comprenez ce que je veux dire par une voix à la sonorité 
pâle…) 

— C’est une vieille cachette que les castors utilisent en 
période de danger, expliqua M. Castor. C’est une cachette très 
secrète. Elle n’est pas très confortable, mais il faut absolument 
que nous dormions quelques heures. 

— Si vous n’aviez pas tous fait tant d’histoires au moment de 
partir, j’aurais apporté quelques oreillers, remarqua Mme 
Castor. 

— Ce n’était pas du tout une jolie caverne comme celle de M. 
Tumnus, estima Lucy, mais juste un trou bien sec creusé dans la 
terre. Il était fort étroit et, pour cette raison, lorsqu’ils s’y furent 
tous étendus, ils formèrent ensemble un gros paquet de 
fourrure et de vêtements ; serrés ainsi les uns contre les autres, 
et réchauffés par leur longue marche, ils se sentirent vraiment 
assez confortables. Si seulement le sol de la caverne avait été un 
peu plus moelleux ! Mme Castor tendit à la ronde, dans 
l’obscurité, une petite gourde, à laquelle chacun bu : un liquide 
qui faisait tousser et cracher et qui piquait la gorge mais qui, en 
même temps, procurait une délicieuse sensation de chaleur 
après qu’on l’eut avalé ; puis tout le monde s’endormit 
profondément. 
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Il sembla à Lucy qu’une minute seulement s’était écoulée 
(alors qu’en réalité il s’était passé des heures) lorsqu’elle 
s’éveilla, en ayant un peu froid, de terribles courbatures et un 
grand désir de prendre un bain brûlant. Puis elle sentit de 
longues moustaches lui chatouiller la joue et aperçut une 
lumière froide qui filtrait par l’ouverture de la caverne. Un 
instant plus tard, elle se sentit complètement réveillée, et vit que 
les autres l’étaient également : ils étaient tous assis, la bouche 
bée et les yeux écarquillés, et ils écoutaient un bruit, qui était 
justement le bruit auquel ils n’avaient cessé de penser, pendant 
qu’ils marchaient, la nuit précédente et que, parfois même, ils 
avaient imaginé entendre… C’était en fait un tintement de 
clochettes. 

Dès qu’il l’entendit, M. Castor sortit de la grotte comme un 
éclair. Vous trouvez sans doute, comme Lucy le pensa quelques 
instants, que c’était complètement stupide d’agir de la sorte ? 
Mais, en fait, c’était très raisonnable. M. Castor savait qu’il 
pouvait monter jusqu’au sommet de la berge, parmi les buissons 
et les ronces, sans être vu ; et il voulait absolument voir de quel 
côté se dirigeait le traîneau de la sorcière. Les autres 
attendaient, dans l’incertitude, assis au fond de la grotte. Leur 
attente dura cinq minutes environ. Puis ils entendirent quelque 
chose qui les effraya énormément. Ils entendirent des voix. 
« Oh ! pensa Lucy, il a été vu. Elle l’a attrapé ! » Quelle ne fut 
pas leur surprise lorsque, quelques instants plus tard, ils 
reconnurent la voix de M. Castor, qui les appelait depuis l’entrée 
de la grotte. 

— Tout va bien ! criait-il. Sors, madame Castor ! Sortez, fils 
et filles d’Adam ! Tout va bien ! Ce n’est pas elle ! 

Alors Mme Castor et les enfants sortirent en se bousculant 
de la grotte, clignant des paupières devant la lumière du jour, et 
les yeux encore bouffis de sommeil ; ils étaient tous saupoudrés 
de terre, chiffonnés et complètement décoiffés. 

— Venez ! cria M. Castor, qui dansait presque de joie. Venez 
voir ! C’est un mauvais coup pour la sorcière. On dirait que son 
pouvoir commence à s’effriter ! 
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— Que voulez-vous dire, monsieur Castor ? demanda Peter, 
en haletant, tandis qu’ils gravissaient ensemble la pente abrupte 
de la vallée. 

— Ne vous avais-je pas dit, répondit M. Castor, qu’elle faisait 
durer toujours l’hiver, mais que Noël n’arrivait jamais : Ne vous 
l’avais-je pas dit ? Eh bien, venez voir ! 

Ils arrivèrent tous au sommet et ils virent ! 
C’était un traîneau et c’étaient des rennes, avec des 

clochettes sur leur harnais. Mais ils étaient beaucoup plus 
grands que les rennes de la sorcière et, au lieu d’être blancs, ils 
étaient bruns. Et sur le traîneau était assis quelqu’un que 
chacun reconnut immédiatement. C’était un homme immense, 
vêtu d’une robe d’un rouge vif et brillant, semblable à celui des 
boules de houx, avec un capuchon doublé de fourrure, et une 
grande barbe blanche, qui tombait comme une cascade 
écumeuse sur sa poitrine. Chacun le reconnut parce que, s’il faut 
aller à Narnia pour rencontrer des gens comme lui, on voit des 
images d’eux, et on entend raconter des histoires à leur sujet 
même dans notre monde, c’est-à-dire dans le monde qui est de 
ce côté de la porte de l’armoire. Mais quand on les voit 
réellement, à Narnia, c’est un peu différent. Les images du Père 
Noël, dans notre monde, lui donnent seulement l’air comique et 
amusant. Mais maintenant que les enfants le contemplaient 
effectivement, ils le trouvèrent autre. Il était si grand, il 
paraissait si heureux et si vrai, qu’ils cessèrent tous de parler. Ils 
se sentirent très heureux, mais aussi très graves. 

— J’ai fini par venir ! dit-il. Il y a longtemps qu’elle 
m’empêche d’entrer, mais j’y suis parvenu enfin. Aslan arrive… 
Le pouvoir magique de la sorcière est en train de s’affaiblir. 

Et Lucy se sentit parcourue par ce profond frisson de joie 
que l’on éprouve seulement quand on est grave et silencieux. 

— À présent, dit le Père Noël, voyons vos cadeaux ! Pour 
vous, madame Castor, voici une nouvelle machine à coudre, 
plus perfectionnée que l’ancienne. Je la déposerai dans votre 
maison en passant. 

— C’est trop aimable, monsieur, dit Mme Castor, en faisant 
une révérence. Mais la porte est fermée à clef. 
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— Ni les serrures ni les verrous ne me dérangent, affirma le 
Père Noël. Quant à vous, monsieur Castor, lorsque vous 
rentrerez dans votre maison, vous trouverez votre barrage 
terminé, réparé, toutes les fuites colmatées et une nouvelle 
écluse installée. 

M. Castor était si content qu’il ouvrit une large bouche et 
puis ne sut plus quoi dire. 

— Peter, fils d’Adam, appela le Père Noël. 
— Présent, monsieur, dit Peter. 
— Voici tes cadeaux, fut la réponse, ce ne sont pas des jouets, 

mais des outils. Le moment de s’en servir est peut-être très 
proche. Prends-en soin. 

À ces mots, il lui tendit un bouclier et une épée. Le bouclier 
était de couleur argent ; en travers, il y avait un lion rampant 
d’un rouge éclatant, aussi rouge qu’une fraise mûre au moment 
où on la cueille. L’épée avait une garde en or, un fourreau, un 
ceinturon et tout ce qui était nécessaire ; elle était de la bonne 
taille, et elle avait juste le bon poids pour que Peter puisse la 
manier aisément. Peter était silencieux et grave en recevant ces 
présents, car il sentait que c’était un cadeau extrêmement 
important. 

— Susan, fille d’Ève, dit le Père Noël, voici pour toi, et il lui 
tendit un arc et un carquois rempli de flèches, ainsi qu’une 
petite trompe en ivoire. 

— Tu ne dois te servir de l’arc qu’en cas de grande nécessité, 
recommanda-t-il, car je ne tiens pas à ce que tu combattes. Il 
manque rarement son but. Quand tu porteras cette trompe à tes 
lèvres et que tu en sonneras, eh bien, où que tu sois, je pense 
que, d’une manière ou d’une autre, tu recevras de l’aide. 

Et enfin il dit : 
— Lucy, fille d’Ève, et Lucy s’avança. 
Il lui remit une petite bouteille, qui paraissait être en verre 

(mais des gens prétendirent plus tard qu’elle était taillée dans 
du diamant) et un petit poignard. 

— Dans cette bouteille, dit-il, il y a un cordial fait avec le suc 
de l’une des fleurs de feu qui poussent dans les montagnes du 
soleil. Si toi ou l’un de tes amis êtes blessés, quelques gouttes de 
ce liquide vous rétabliront. Et le poignard te servira à te 
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défendre en cas de danger extrême. Car toi non plus tu ne dois 
pas te trouver dans la bataille. 

— Pourquoi, monsieur ? demanda Lucy. Je pense… je me 
trompe peut-être… mais je pense que j’aurais suffisamment de 
courage. 

— Ce n’est pas la question, dit-il, mais les batailles sont très 
laides quand les femmes combattent. Et maintenant – soudain 
il eut l’air moins grave – voici quelque chose pour tout de suite, 
et pour vous tous ! 

Et il sortit (je suppose du grand sac qu’il portait sur le dos, 
mais personne ne vit exactement ce qu’il fit), il sortit donc un 
grand plateau sur lequel étaient disposées cinq tasses avec leurs 
soucoupes, une coupe remplie de morceaux de sucre, une jatte 
de crème et une énorme théière bouillante dont l’eau chantait. 
Puis il s’écria : 

— Joyeux Noël ! Vive le roi ! 
Il claqua son fouet et disparut, avec ses rennes et son 

traîneau, avant même que quiconque ait compris qu’il était 
parti. 

Peter venait de tirer son épée du fourreau et il la montrait à 
M. Castor lorsque Mme Castor s’écria : 

— Voyons ! Voyons ! Ne restez pas plantés là à parler jusqu’à 
ce que le thé soit froid ! Comme des hommes ! Venez m’aider à 
descendre ce plateau dans la grotte, et nous allons prendre 
notre petit déjeuner. Heureusement que j’ai pensé à apporter le 
couteau à pain ! 

C’est ainsi qu’ils redescendirent la pente raide et 
retournèrent dans la grotte ; M. Castor coupa du pain, du 
jambon et fit des sandwichs tandis que Mme Castor versait le 
thé, et chacun savoura pleinement ce bon moment. Mais bien 
avant que les réjouissances ne soient terminées, M. Castor 
déclara : 

— Il est temps de continuer notre route maintenant ! 
 



82 

 

CHAPITRE 11 
 

ASLAN SE RAPPROCHE 

 
 

CHAPITRE 11 
 

ASLAN SE RAPPROCHE 
 
 
Edmund, pendant ce temps, n’avait connu que de cruels 

désappointements. Après que le nain fut parti préparer le 
traîneau, il avait espéré que la sorcière deviendrait gentille avec 
lui, comme elle l’avait été lors de leur dernière rencontre. Mais 
elle ne dit pas un mot. Et lorsque finalement Edmund 
rassembla tout son courage pour demander : 

— S’il vous plaît, Votre Majesté, pourrais-je avoir quelques 
loukoums ? Vous… vous… aviez dit… 

Elle répondit : 
— Silence, idiot ! 
Puis elle parut changer d’avis et murmura, surtout pour elle-

même : 
— Pourtant, cela ne fera pas mon affaire si ce mioche défaille 

en chemin… 
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Et, une nouvelle fois, elle claqua des doigts. Un autre nain 
apparut. 

— Apporte à la créature humaine de la nourriture et de la 
boisson, ordonna-t-elle. 

Le nain partit et revint bientôt avec un bol en fer rempli 
d’eau, et une assiette en fer sur laquelle était posé un quignon 
de pain sec. Il sourit d’une manière repoussante et, posant les 
plats sur le sol à côté d’Edmund, il ricana : 

— Des loukoums pour le petit prince ! Ah ! Ah ! Ah ! 
— Remportez-les ! dit Edmund d’un air boudeur. Je ne veux 

pas de pain sec ! 
Mais la sorcière se tourna brusquement vers lui avec une 

expression si terrible sur son visage qu’Edmund s’excusa et 
commença à grignoter le pain, bien qu’il fût tellement rassis 
qu’il pouvait à peine l’avaler. 

— Contente-toi de ce pain, tu n’en auras pas de sitôt, dit la 
sorcière. 

Il était encore en train de mastiquer quand le premier nain 
revint et annonça que le traîneau était prêt. La Sorcière Blanche 
se leva pour sortir et somma Edmund de la suivre. En arrivant 
dans la cour, ils constatèrent que la neige s’était, remise à 
tomber, mais la reine n’y prêta aucune attention et fit asseoir 
Edmund à côté d’elle sur le traîneau. Avant de partir, elle appela 
Maugrim, qui arriva auprès du traîneau en bondissant comme 
un énorme chien. 

— Prends avec toi le plus rapide de tes loups et file à la 
maison des castors, dit la sorcière, et tue tout ce que tu 
trouveras là ! S’ils sont déjà partis, alors rends-toi le plus vite 
possible à la Table de Pierre, mais ne te montre pas. Attends-
moi là en te cachant. Pour ma part, je serai obligée de faire 
plusieurs kilomètres vers l’ouest avant de trouver un endroit où 
passer la rivière avec mon traîneau. Il se peut que tu rattrapes 
ces Êtres humains avant qu’ils n’atteignent la Table de Pierre. 
Tu sais ce qu’il faut faire si tu les trouves ! 

— J’entends et j’obéis, ô reine ! grogna le loup. 
Aussitôt il s’élança et disparut dans la neige et l’obscurité, 

aussi vite qu’un cheval au galop. Quelques minutes plus tard, il 
avait fait venir un autre loup et, ensemble, ils descendirent à 
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toute allure, par le barrage, vers la maison des castors, qu’ils 
flairèrent et reniflèrent avec insistance. Bien entendu, ils la 
trouvèrent vide. Cela aurait été une vraie calamité pour les 
castors et pour les enfants si la nuit était restée belle, car les 
loups auraient pu suivre leurs traces et les surprendre avant 
qu’ils n’arrivent à la petite grotte. Mais puisque la neige s’était 
remise à tomber, leur piste s’était refroidie, et les empreintes de 
leurs pas, effacées. 

Pendant ce temps, le nain avait donné un coup de fouet aux 
rennes ; la sorcière et Edmund passèrent en traîneau sous la 
voûte, sortirent de l’enceinte du château et s’enfoncèrent dans 
l’obscurité et le froid. Ce fut un voyage affreux pour Edmund, 
qui n’avait pas de manteau. En moins d’un quart d’heure, il fut 
complètement couvert de neige… et il renonça bientôt à s’en 
débarrasser, car, à peine s’était-il secoué, qu’une nouvelle 
couche s’entassait sur lui, et il était tellement fatigué… Il fut 
donc rapidement trempé jusqu’aux os. Et comme il se sentait 
malheureux ! Apparemment, la sorcière ne semblait plus du 
tout avoir l’intention de le faire roi. Tout ce qu’il s’était dit, pour 
se forcer à croire qu’elle était bonne et gentille, et que son parti 
était vraiment le bon parti, lui paraissait désormais stupide. Il 
aurait donné n’importe quoi pour rencontrer les autres à ce 
moment, même Peter ! La seule façon de se réconforter était 
d’essayer de croire que toute cette histoire n’était qu’un rêve 
dont il pourrait s’éveiller d’un instant à l’autre. Et tandis qu’ils 
poursuivaient leur course, pendant des heures et des heures, 
tout lui parut effectivement se dérouler comme dans un rêve. 

Je ne saurais dépeindre la durée de ce voyage, même si 
j’écrivais, pour ce faire, des pages et des pages. Je veux sauter 
directement au moment où la neige s’était arrêtée, le jour, levé, 
et où ils filaient à toute allure dans la lumière matinale. 

Ils continuaient leur course interminable et monotone, sans 
autre bruit que l’éternel crissement de la neige et le craquement 
du harnais des rennes. Et puis, finalement, la sorcière s’écria : 

— Que se passe-t-il ici ? Halte ! 
Et ils s’arrêtèrent. 
De tout son cœur, Edmund espérait qu’elle parlerait de petit 

déjeuner ! Mais elle s’était arrêtée pour une raison bien 
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différente. Un peu plus loin, au pied d’un arbre, se trouvait 
réunie une joyeuse compagnie : un écureuil, sa femme et leurs 
enfants, ainsi que deux satyres, un nain et un vieux renard ; ils 
étaient tous assis sur des tabourets autour d’une table. Edmund 
ne pouvait pas très bien voir ce qu’ils mangeaient, mais l’odeur 
en était délicieuse ; et puis il y avait, semble-t-il, des décorations 
de houx, et il se demandait même s’il n’apercevait pas quelque 
chose qui ressemblait à un pudding de Noël aux raisins. Au 
moment où le traîneau s’immobilisa, le renard, qui était 
manifestement le personnage le plus âgé de l’assemblée, venait 
juste de se lever, en tenant un verre dans sa patte droite, comme 
s’il avait l’intention de dire quelque chose. Mais lorsque la 
compagnie vit le traîneau s’arrêter, et reconnut qui se trouvait à 
l’intérieur, toute gaieté disparut des visages. Le papa écureuil 
cessa de manger et resta la fourchette en l’air ; l’un des satyres 
se figea, la fourchette enfoncée dans sa bouche ; et les bébés 
écureuils, terrorisés, poussèrent des cris aigus et perçants. 

— Que signifie ceci ? demanda la reine. 
Personne ne répondit. 
— Parlez, vermine ! ordonna-t-elle. Ou préférez-vous que 

mon nain vous délie ta langue avec son fouet ? Que signifient 
toute cette gloutonnerie, ce gaspillage, ces gâteries ? Où avez-
vous trouvé toutes ces bonnes choses ? 

— S’il vous plaît, Votre Majesté, répondit le renard, on nous 
les a données. Et si je pouvais me permettre de boire à la très 
bonne santé de Votre Majesté. 

— Qui vous les a données ? hurla la sorcière. 
— Le… le… le Père Noël…, bégaya le renard. 
— Quoi ? rugit la sorcière, sautant de son siège et 

s’approchant à grandes enjambées des animaux terrifiés. Il n’est 
pas venu ici ! Il ne peut pas avoir été ici ! Comment osez-vous ? 
Mais non… Dites que vous avez menti et vous serez pardonnés, 
même maintenant ! 

À cet instant, l’un des jeunes écureuils perdit complètement 
la tête. 

— Il est venu ! Il est venu ! Il est venu ! cria-t-il, de sa petite 
voix aiguë, en martelant la table avec sa petite cuiller. 
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Edmund vit la sorcière se mordre les lèvres si fort qu’une 
goutte de sang perla sur sa joue blanche. Puis elle leva sa 
baguette. 

— Oh ! non, non, s’il vous plaît, non ! cria Edmund, mais 
alors même qu’il était en train de crier, elle avait agité sa 
baguette et, instantanément, là où il y avait eu une joyeuse 
assemblée, il ne resta plus que des statues de créatures assises 
autour d’une table de pierre, sur laquelle étaient posés des 
assiettes de pierre et un gâteau de Noël en pierre (et l’une de ces 
créatures garderait, pour toujours, sa fourchette de pierre levée 
vers sa bouche de pierre…). 

— Quant à toi, cria la sorcière, en donnant à Edmund un 
coup étourdissant sur le visage, tandis qu’elle remontait sur son 
traîneau, que cela t’apprenne à demander des faveurs pour les 
espions et les traîtres ! En avant ! 

Et Edmund, pour la première fois dans cette histoire, eut 
pitié de quelqu’un d’autre que lui-même. Cela lui semblait 
tellement navrant de penser à ces petites créatures de pierre, 
assises là-bas, tout au long de journées silencieuses, et tout au 
long de nuits obscures, pendant des années et des années, 
jusqu’à ce que la mousse les recouvre et que, finalement, leur 
visage s’effrite… 

À présent, ils avaient repris leur course monotone. Edmund 
remarqua bientôt que la neige, qui rejaillissait à leur passage 
contre les bords du traîneau, était beaucoup plus molle que lors 
de la nuit passée. Au même moment, il s’aperçut qu’il avait 
nettement moins froid. Et puis, voilà que du brouillard 
commençait à se lever. En fait, de minute en minute, le 
brouillard s’épaississait et la température s’élevait. Et le 
traîneau ne glissait plus aussi bien qu’auparavant. Tout d’abord. 
Edmund pensa que les rennes étaient fatigués, mais il comprit 
bientôt que ce n’était pas la vraie raison. Le traîneau avançait 
par saccades, faisait des embardées et ne cessait de bringuebaler 
comme s’il avait heurté des pierres. Le nain avait beau fouetter 
les pauvres rennes, le traîneau avançait de plus en plus 
lentement. Et puis il y avait aussi, semble-t-il, un bruit étrange, 
une rumeur, qui se propageait tout autour d’eux ; mais le fracas 
de leur conduite cahotante, mêlé aux cris du nain qui houspillait 
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les rennes, empêcha Edmund d’entendre ce que c’était, jusqu’au 
moment où le traîneau s’enlisa si brutalement qu’il lui fut tout à 
fait impossible, cette fois, de continuer. Quand cet accident se 
produisit, il y eut un moment de silence. Et, dans ce silence, 
Edmund put enfin écouter l’autre bruit. C’était un bruit étrange 
et mélodieux, à la fois bruissement et babillage – et pourtant, il 
n’était pas si étrange, car Edmund l’avait déjà entendu… si 
seulement il pouvait se rappeler où ! Et puis soudain, il se 
rappela. C’était le bruit de l’eau qui coule ! Tout autour d’eux, 
même si on ne les voyait pas, il y avait des rivières qui 
babillaient, murmuraient, glougloutaient, clapotaient et même, 
dans le lointain, grondaient. Et son cœur bondit (bien qu’il ne 
sût pas très bien pourquoi) quand il comprit que le gel était 
terminé. Et, beaucoup plus près, il y avait de l’eau qui tombait, 
goutte à goutte, des branches de tous les arbres. Et puis, alors 
qu’il regardait un arbre, il remarqua un gros paquet de neige qui 
s’en détachait et glissait à terre et, pour la première fois depuis 
qu’il était entré à Narnia, il vit la couleur vert foncé d’un sapin. 
Mais il n’eut pas le temps d’écouter, ni d’observer plus 
longtemps, car la sorcière lui cria : 

— Ne reste pas assis, les bras ballants, idiot ! Descends nous 
aider ! 

Edmund fut naturellement obligé d’obéir. Il descendît dans 
la neige – c’était vraiment de la neige à moitié fondue, 
maintenant – et il se mit à aider le nain à sortir le traîneau de 
l’ornière boueuse dans laquelle il s’était embourbé, ils finirent 
par l’en dégager ; puis, en étant très brutal avec les rennes, le 
nain réussit à les faire repartir et, pour quelque temps encore, 
ils continuèrent leur route. 

Désormais, la neige fondait pour de bon et, de tous côtés, 
apparaissaient peu à peu des plaques d’herbe verte. À moins 
d’avoir contemplé un monde enneigé aussi longtemps que 
l’avait fait Edmund, vous ne pouvez pas imaginer l’immense 
soulagement que lui apporta, après tant de blanc, la vue de ces 
miraculeuses taches vertes. 

Le traîneau s’arrêta de nouveau. 
— C’est inutile de continuer, Votre Majesté, annonça le nain. 

Nous ne pouvons plus avancer en traîneau avec ce dégel ! 
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— Alors, nous devons marcher ! décida la sorcière. 
— Nous ne les rattraperons jamais en marchant, grogna le 

nain. Pas avec l’avance qu’ils ont prise ! 
— Es-tu mon conseiller ou mon esclave ? coupa la sorcière. 

Fais ce que je te dis ! Attache les mains de la créature humaine 
derrière son dos et ne lâche pas le bout de la corde. Et prends 
ton fouet ! Et coupe le harnais des rennes : ils retrouveront tout 
seuls le chemin de la maison ! 

Le nain obéit et, en quelques minutes, Edmund se retrouva 
forcé de marcher aussi vite qu’il le pouvait, avec ses mains 
attachées derrière son dos. Il ne cessait de glisser sur la neige 
fondue, la boue et l’herbe détrempée ; et, chaque fois qu’il 
glissait, le nain lui décochait un juron et, parfois même, un léger 
coup de fouet. La sorcière marchait derrière le nain et n’arrêtait 
pas de dire : 

— Plus vite ! Plus vite ! 
À chaque instant, les parcelles de verdure s’élargissaient et 

les parcelles de neige rétrécissaient. À chaque instant, des 
arbres plus nombreux secouaient leur robe de neige. Bientôt, de 
quelque côté que l’on regardât, au lieu de formes blanches, on 
voyait le vert foncé des sapins, ou les ramures noires et 
hérissées des chênes, des hêtres et des ormes dépouillés de leur 
feuillage. Puis la brume s’illumina d’or et finit par se dissiper 
entièrement. Le soleil darda ses délicieux rayons sur le sol de la 
forêt et là-haut, entre les cimes des arbres, on aperçut le ciel 
tout bleu. 

Et bientôt se produisirent des choses plus merveilleuses 
encore. À un détour du chemin, ils pénétrèrent soudain dans 
une clairière bordée de bouleaux blancs et Edmund vu que le sol 
était constellé, à perte de vue, de petites fleurs jaunes, des 
éclairs, ou chélidoines. Le bruit de l’eau s’amplifia ; et peu après, 
ils traversèrent un fleuve. Sur l’autre rive, ils trouvèrent des 
perce-neige qui poussaient. 

— Occupe-toi de ce qui te regarde ! grogna le nain, en voyant 
qu’Edmund avait tourné la tête pour les regarder ; et il tira 
rageusement sur la corde. 

Mais, évidemment, cela n’empêcha pas Edmund de voir. 
Cinq minutes plus tard, à peine, il remarqua une douzaine de 
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crocus, dorés, pourpres et blancs, qui poussaient au pied d’un 
vieil arbre. Puis retentit un bruit plus charmant encore que le 
bruit de l’eau : tout près du sentier qu’ils suivaient, un oiseau, 
soudain, gazouilla sur la branche d’un arbre. Le rire d’un autre 
oiseau, un peu plus loin, lui fit écho. Et puis, comme si cela avait 
été un signal, l’air fut empli de babillages et de gazouillis puis, 
momentanément, d’un chant continu, modulé à plein gosier. En 
l’espace de quelques minutes, le bois tout entier résonna de la 
musique des oiseaux ; et, de tous côtés, Edmund apercevait des 
oiseaux qui se posaient sur des branches, planaient dans les 
airs, se pourchassaient, se querellaient ou nettoyaient leurs 
plumes avec leur bec. 

— Plus vite ! Plus vite ! commanda la sorcière. 
Il n’y avait plus une seule trace de brouillard. Le ciel devenait 

de plus en plus bleu, de rapides nuages blancs le traversaient de 
temps en temps. Les larges clairières étaient fleuries de 
primevères. Une brise légère se leva : elle éparpilla les 
gouttelettes d’humidité des branches qu’elle balançait et caressa 
le visage des voyageurs de son souffle frais et parfumé. Les 
arbres reprirent vie. Les mélèzes et les bouleaux se couvrirent 
de vert, les cytises, d’or. Bientôt, les hêtres eurent retrouvé leur 
parure de feuilles transparentes et délicates. Et quand les 
voyageurs passèrent sous leurs branches, la lumière elle-même 
devint verte. Une abeille traversa en bourdonnant leur sentier. 

— Ce n’est pas le dégel, dit le nain, en s’arrêtant soudain. 
C’est le printemps. Qu’allons-nous faire ? Votre hiver a été 
détruit, je vous le dis ! C’est l’œuvre d’Aslan. 

— Si l’un d’entre vous prononce encore ce nom, dit la 
sorcière, il sera tué sur-le-champ ! 
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LE PREMIER COMBAT DE PETER 
 
 
Tandis que le nain et la Sorcière Blanche parlaient ainsi, les 

castors et les enfants, à des kilomètres de là, continuaient à 
marcher au milieu de ce qui leur paraissait un rêve délicieux. Il 
y a longtemps qu’ils avaient abandonné leurs manteaux derrière 
eux. Et, à présent, ils avaient même cessé de se dire les uns aux 
autres : 

— Regardez ! Voici un martin-pêcheur ! 
— Pas possible, des jacinthes ! 
— Quel est ce parfum exquis ? 
— Écoutez cette grive ! 
Ils marchaient en silence et s’imprégnaient de tout ce qui les 

entourait ; ils traversaient des parties chaudement ensoleillées, 
pénétraient sous le couvert de frais halliers reverdis pour sortir 
à nouveau dans de larges clairières parsemées de mousse, où 
des ormes immenses élançaient très haut leur voûte feuillue ; ils 
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se frayaient ensuite un chemin dans les épais buissons de 
groseilliers en fleur et parmi les haies d’aubépines, dont le 
parfum suave et sucré était presque trop capiteux. 

Ils avaient été aussi surpris qu’Edmund en voyant que l’hiver 
disparaissait et qu’en l’espace de quelques heures le bois tout 
entier passait du mois de janvier au mois de mai. Contrairement 
à la sorcière, ils n’étaient pas certains que ce phénomène se 
produirait lorsque Aslan reviendrait à Narnia. Mais ils savaient 
tous que c’étaient les sorts jetés par la sorcière qui avaient causé 
cet hiver interminable ; par conséquent ils surent tous, dès que 
commença ce printemps magique, que quelque chose s’était 
détérioré, et gravement détérioré, dans ses machinations. Et, 
comme le dégel durait déjà depuis un certain temps, ils 
comprirent que la sorcière ne pourrait plus utiliser son traîneau. 
À partir de ce moment, ils se hâtèrent moins et se permirent des 
haltes plus nombreuses et plus longues. Car, c’est bien naturel, 
ils étaient passablement fatigués maintenant ; mais, ce n’était 
pas ce que j’appellerais une fatigue amère. Ils étaient 
simplement alanguis, et ils se sentaient rêveurs et silencieux, 
comme c’est souvent le cas à la fin d’une longue journée en plein 
air. Susan avait une petite ampoule au talon. 

Ils avaient cessé de longer la grande rivière depuis quelque 
temps ; car il faut tourner un peu à droite (c’est-à-dire un peu 
vers le sud) pour atteindre l’emplacement de la Table de Pierre. 
Même si leur itinéraire n’avait pas nécessité ce changement de 
direction, ils n’auraient pas pu rester près du lit de la rivière, 
une fois le dégel amorcé, car, avec la fonte des neiges, elle fut 
bientôt en crue – transformée en un magnifique torrent jaune, 
qui grondait comme le tonnerre –, et leur sentier aurait été 
submergé. 

Le soleil, à présent, baissait, la lumière s’empourprait, les 
ombres s’allongeaient et les fleurs commençaient à se fermer. 

— Nous ne sommes plus loin, désormais, annonça M. Castor. 
Et il les fit grimper, par une sente couverte de mousse 

épaisse et élastique (ce qui était très agréable pour leurs pieds 
fatigués), vers un lieu où ne poussaient que des arbres 
immenses et très espacés. L’escalade, survenant à la fin d’une 
longue journée, les fit tous haleter et souffler. Au moment où 



92 

Lucy se demandait si elle pourrait vraiment arriver en haut sans 
faire une nouvelle et longue halte pour se reposer, ils se 
retrouvèrent soudains au sommet. Et voici ce qu’ils virent. 

Ils étaient sur un plateau herbu et dégagé, d’où l’on pouvait 
observer la forêt qui s’étendait, à perte de vue, dans toutes les 
directions, sauf en face de soi. Là, loin à l’est, il y avait quelque 
chose qui scintillait et qui remuait. 

— Regarde ! murmura Peter à l’oreille de Susan. La mer ! 
Juste au milieu du plateau se trouvait la Table de Pierre. 

C’était une immense dalle sinistre de pierre grise, posée sur 
quatre pierres verticales. Elle avait l’air très vieille ; et elle était 
couverte d’inscriptions, lignes et dessins étranges, qui pouvaient 
être les lettres d’une langue inconnue. On éprouvait un 
sentiment bizarre à les regarder. 

Les enfants aperçurent ensuite un pavillon, dressé sur l’un 
des côtés du plateau. Un magnifique pavillon – surtout en ce 
moment où il était embrasé par la lumière du soleil couchant – 
avec de belles tentures jaunes, qui semblaient être en soie, des 
cordes pourpres et des piquets d’ivoire Fixée à une hampe, très 
haut au-dessus du pavillon, une bannière armoriée, partant un 
lion rampant écarlate, flottait au gré de la brise qui venait de la 
mer et soufflait sur leur visage. Tandis qu’ils regardaient la 
bannière ils entendirent, sur leur droite, un air de musique ; se 
tournant alors dans cette direction, ils virent ce qu’ils étaient 
venus voir. 

Aslan se tenait au centre d’une foule de créatures qui 
s’étaient groupées autour de lui en formant un croissant de 
lune. Il y avait des femmes des arbres et des femmes des sources 
(des dryades et des naïades, comme on les appelle dans notre 
monde), qui portaient des instruments à cordes ; c’étaient elles 
qui avaient joué de la musique. Il y avait quatre énormes 
centaures. Par leur partie cheval, ils ressemblaient aux 
puissants chevaux de ferme anglais, et par leur partie homme, à 
de sévères mais beaux géants. Il y avait aussi une licorne et un 
taureau avec une tête d’homme, un pélican, un aigle et un 
immense chien. Et, à côté d’Aslan, se tenaient deux léopards, 
l’un portant sa couronne, et l’autre, son étendard. 
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Pour en revenir à Aslan, les castors et les enfants ne surent 
ni quoi faire ni quoi dire lorsqu’ils le virent. Les personnes qui 
n’ont jamais été à Narnia ne pensent pas qu’une chose puisse 
être bonne et terrible à la fois. Si les enfants avaient jamais eu 
pareille pensée, ils en furent guéris à l’instant. Car, lorsqu’ils 
essayèrent de regarder le visage d’Aslan, ils ne firent 
qu’entrevoir l’éclat de sa crinière d’or et ses grands yeux 
majestueux, solennels et accablants ; puis ils se rendirent 
compte qu’ils ne pouvaient plus le regarder et qu’ils 
tremblaient. 

— Avancez ! chuchota M. Castor. 
— Non, murmura Peter, vous le premier ! 
— Pas du tout, les fils d’Adam avant les animaux ! répondit-il 

en chuchotant. 
— Susan, souffla Peter, à toi ! Les dames d’abord ! 
— Non, tu es l’aîné ! rétorqua Susan. 
Bien entendu, plus ils hésitaient, plus ils se sentaient mal à 

l’aise. Finalement, Peter comprit que c’était à lui d’agir. Il tira 
son épée, la leva pour le salut et, soufflant rapidement aux 
autres : « Venez ! Remettez-vous ! », il s’avança vers le Lion et 
dit : 

— Nous sommes venus, Aslan. 
— Bienvenue à toi, Peter, fils d’Adam, dit Aslan. Bienvenue à 

vous, Susan et Lucy, filles d’Ève. Bienvenue, monsieur et 
madame Castor ! 

Sa voix était profonde et riche et, d’une manière inexplicable, 
elle fit disparaître leur nervosité. Ils se sentaient maintenant 
heureux et calmes et cela ne leur semblait plus du tout 
embarrassant de rester là, debout, sans rien dire. 

— Mais où est le quatrième ? demanda-t-il. 
— Il a essayé de les trahir et a rejoint la Sorcière Blanche, ô 

Aslan, répondit M. Castor. 
Et alors quelque chose poussa Peter à ajouter : 
— C’était en partie ma faute, Aslan. J’étais en colère contre 

lui et je pense que cela l’a incité à faire fausse route. 
Et Aslan ne dit rien, ni pour excuser Peter, ni pour le blâmer, 

mais il continua à le fixer de ses grands yeux impassibles. Et il 
leur sembla à tous qu’il n’y avait, effectivement, rien à dire. 
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— S’il vous plaît, Aslan, reprit Lucy, peut-on faire quelque 
chose pour sauver Edmund ? 

— Tout sera mis en œuvre, répondit-il. Mais cela risque 
d’être plus difficile que vous ne le pensez. 

Puis il resta à nouveau silencieux quelques instants. Jusqu’à 
ce moment, Lucy avait pensé que son visage avait l’air 
extrêmement majestueux, puissant et pacifique ; à présent, ce 
qui la frappa, c’est qu’il avait également l’air triste. Le Lion 
secoua sa crinière et, frappant ses pattes l’une contre l’autre 
(« Elles seraient terrifiantes, pensa Lucy, s’il ne savait pas faire 
patte de velours… »), il déclara : 

— En attendant, préparons le festin. Mesdames, menez ces 
filles d’Ève dans le pavillon, et occupez-vous d’elles ! 

Lorsque les filles furent parties, Aslan posa sa patte – et, 
bien qu’elle fût de velours, elle était néanmoins très lourde – sur 
l’épaule de Peter et il lui dit : 

— Viens, fils d’Adam, je vais te montrer, de loin, le château 
où tu dois être roi. 

Et Peter, qui tenait toujours son épée nue à la main, 
accompagna le Lion à l’extrémité est du plateau. Là, un 
magnifique spectacle s’offrit à leurs yeux. Le soleil se couchait 
derrière leur dos ; ce qui signifiait que tout le paysage, à leurs 
pieds, baignait dans la lumière du soir : la forêt, les vallées et, 
s’éloignant en ondulant comme un serpent d’argent, la grande 
rivière dans son cours inférieur. Au-delà, à des kilomètres, il y 
avait la mer, et au-delà de la mer, le ciel constellé de nuages qui 
se coloraient en rose par la réflexion des rayons du soleil 
couchant. Juste à l’endroit où la terre de Narnia rencontrait la 
mer, plus précisément à l’embouchure de la grande rivière, il y 
avait, sur une petite colline, quelque chose qui étincelait. Qui 
étincelait parce que c’était un château et que, naturellement, la 
lumière du soleil était renvoyée par toutes les fenêtres qui 
regardaient vers Peter et le couchant ; mais Peter trouvait que 
ce château ressemblait à une immense étoile posée sur le rivage 
de la mer. 

— Ô Homme, dit Aslan, voici Cair Paravel aux quatre trônes, 
et sur l’un d’eux tu dois siéger en tant que roi. Je te le montre, 



95 

parce que tu es l’aîné et que tu seras le grand roi qui régnera sur 
tous les autres. 

À nouveau, Peter demeura silencieux. À cet instant, un bruit 
étrange brisa le silence. Cela rappelait le son d’un clairon, mais 
en plus riche. 

— Peter, c’est la trompe de ta sœur, dit Aslan à voix basse, si 
basse qu’elle n’était plus qu’un ronronnement (si l’on peut se 
permettre d’imaginer un lion ronronnant). 

Durant quelques instants, Peter ne comprit pas ce qui se 
passait. Mais, lorsqu’il vit toutes les autres créatures se jeter en 
avant, et qu’il entendit Aslan clamer, en agitant sa patte : 
« Revenez ! Et que le prince fasse ses preuves ! », il comprit 
enfin et s’élança aussi vite qu’il le put vers le pavillon. Là, il vit 
un horrible spectacle. 

Les naïades et les dryades fuyaient dans toutes les directions. 
Lucy courait vers lui aussi rapidement que le lui permettaient 
ses petites jambes, et son visage était aussi blanc que du papier. 
Puis il vit Susan foncer vers un arbre, et y grimper, poursuivie 
par une énorme bête grise. Tout d’abord, Peter pensa que c’était 
un ours. Puis il vit que cela ressemblait à un chien-loup, mais 
c’était beaucoup trop gros pour être un chien. Alors il se rendit 
compte que c’était un loup, un loup debout sur ses pattes de 
derrière, avec ses pattes de devant accrochées au tronc de 
l’arbre, un loup qui grondait et qui cherchait à mordre. Tous les 
poils de son dos étaient hérissés. Susan n’avait pas pu grimper 
plus haut que la seconde grosse branche. L’une de ses jambes 
pendait, et son pied n’était qu’à quelques centimètres des dents 
qui claquaient, prêtes à le dévorer… Peter se demanda pourquoi 
Susan n’allait pas plus haut ou, tout du moins, pourquoi elle ne 
s’agrippait pas mieux ; c’est alors qu’il vit qu’elle était sur le 
point de s’évanouir et il sut que si elle s’évanouissait, elle 
tomberait. 

Peter ne se sentait guère de courage ; il avait même plutôt 
l’impression qu’il allait être malade. Mais cela ne changeait rien 
à ce qu’il avait à faire. Il se rua sur le monstre et lui assena un 
coup d’épée dans le flanc. Mais ce coup ne toucha même pas le 
loup. Rapide comme l’éclair, celui-ci avait fait volte-face, ses 
yeux lançant des flammes et sa gueule démesurément ouverte 
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par un hurlement de colère. Si le loup n’avait pas été saisi d’une 
colère si violente qu’elle, le fit hurler, il aurait immédiatement 
saisi Peter à la gorge. Telles que les choses se passèrent (mais 
tout se déroula trop vite pour que le garçon puisse réfléchir), 
Peter eut juste le temps de baisser la tête et de plonger son épée, 
aussi fort qu’il le put, entre les pattes avant de la brute, à 
l’endroit du cœur. Suivit un moment d’horrible confusion, 
comme dans un cauchemar. Peter tirait et tirait, tant qu’il 
pouvait, le loup ne semblait ni vivant ni mort, ses dents, mises à 
nu, cognaient contre le front de Peter, et tout n’était que sang, 
sueur et poils. Quelques minutes après, il s’aperçut que le 
monstre était étendu à terre, raide mort, que lui-même avait 
retiré son épée de la blessure, et qu’il était en train de se 
redresser et d’essuyer les gouttes de transpiration qui coulaient 
sur son front et dans ses yeux. Il se sentit exténué. 

Puis, après un petit moment, Susan descendit de l’arbre. 
Peter avait l’impression de chanceler sur ses jambes et d’être 
tout tremblant lorsqu’elle le rejoignit ; et, je dois l’avouer, il y 
eut beaucoup de baisers échangés, et de larmes versées, de part 
et d’autre. Mais, à Narnia, personne ne vous blâme pour de 
telles effusions. 

— Vite ! Vite ! cria la voix d’Aslan. Centaures ! Aigles ! Je vois 
un autre loup dans les fourrés ! Là ! Derrière vous ! Il vient juste 
de s’y élancer. Suivez-le, tous ! Il va rejoindre sa maîtresse. Voici 
notre chance de trouver la sorcière et de sauver le quatrième fils 
d’Adam. 

Immédiatement, dans un tonnerre de coups de sabots et de 
battements d’ailes, une douzaine, environ, des créatures les plus 
rapides, disparut dans l’obscurité grandissante. 

Peter, encore hors d’haleine, se retourna et vit Aslan à côté 
de lui. 

— Tu as oublié de nettoyer ton épée, remarqua Aslan. 
C’était exact. Peter rougit lorsqu’il regarda la lame brillante 

et qu’il vit qu’elle était toute souillée par les poils et par le sang 
du loup. Il se baissa, la nettoya en l’essuyant sur l’herbe, puis la 
sécha contre son manteau. 

— Donne-la-moi et agenouille-toi, fils d’Adam, ordonna 
Aslan. 
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Quand Peter eut obéi, Aslan le frappa avec le plat de l’épée et 
dit : 

— Relève-toi, seigneur Peter, terreur des loups ! Et, quoi qu’il 
arrive, n’oublie jamais d’essuyer ton épée. 
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CHAPITRE 13 
 

LA PUISSANTE MAGIE VENUE DE LA NUIT DES TEMPS 

 
 

CHAPITRE 13 
 

LA PUISSANTE MAGIE VENUE DE LA 
NUIT DES TEMPS 

 
 
Maintenant, nous devons retourner voir Edmund. La 

sorcière l’avait forcé à marcher, pendant des heures et des 
heures, si loin et si longtemps que jamais il n’aurait imaginé que 
quelqu’un puisse effectuer une pareille marche ; et, finalement, 
ils avaient fait halte dans une vallée obscure, assombrie encore 
par des sapins et des ifs. Edmund, alors, s’écroula carrément et 
resta couché, à plat ventre par terre, sans bouger, sans même se 
soucier de ce qui lui arriverait par la suite, ne souhaitant qu’une 
chose : qu’on lui permette de rester allongé sur le sol. Il était 
beaucoup trop fatigué pour remarquer à quel point il avait faim 
et soif. La sorcière et le nain parlaient à voix basse à côté de lui. 
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— Non, dit le nain, cela ne sert à rien, maintenant, ô reine. 
Ils doivent avoir atteint la Table de Pierre à l’heure qu’il est. 

— Le loup flairera peut-être notre piste et il viendra nous 
apporter des nouvelles, supposa la sorcière. 

— Dans ce cas, ce ne seront pas de bonnes nouvelles ! 
affirma le nain. 

— Quatre trônes à Cair Paravel, cita la sorcière. Mais que se 
passera-t-il si trois seulement sont occupés ? Cela n’accomplira 
pas la prophétie. 

— Qu’est-ce que cela change, puisqu’il est ici ? observa le 
nain. 

Il prenait, à présent, bien garde de ne pas mentionner le nom 
d’Aslan devant sa maîtresse. 

— Il ne restera peut-être pas longtemps. Et après… nous 
surprendrons les trois autres ! 

— Ce serait tout de même préférable de garder celui-là, 
suggéra le nain (en donnant un bon coup de pied à Edmund), il 
nous servira de monnaie d’échange pour négocier. 

— Bravo ! Pour qu’il soit délivré ! ricana la sorcière avec 
mépris. 

— Alors, dit le nain, il vaudrait mieux faire ce que nous avons 
à faire tout de suite. 

— J’aurais préféré le faire sur la Table de Pierre, objecta la 
sorcière. C’est l’endroit approprié. C’est là que cela a toujours 
été fait avant. 

— Il faudra attendre longtemps avant que la Table de Pierre 
retrouve sa destination première, déclara le nain. 

— C’est vrai, admit la sorcière, qui ajouta : Bon, je vais 
commencer. 

À cet instant, un loup accourut vers eux, en bondissant et en 
grondant : 

— Je les ai vus ! Ils sont tout près de la Table de Pierre, avec 
Lui. Ils ont tué mon capitaine, Maugrim. J’étais caché dans les 
fourrés et j’ai tout vu. C’est le fils d’Adam qui l’a tué. Fuyez ! 
Fuyez ! 

— Non ! s’écria la sorcière. Ce n’est pas la peine de fuir. 
Dépêche-toi ! Demande à tous nos gens de se rassembler ici le 
plus rapidement possible ! Convoque les géants, les loups-
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garous et les esprits des arbres qui sont de notre côté. Appelle 
les vampires et les revenants, les ogres et les minotaures. Fais 
venir les scrofuleux, les vieilles carabosses, les spectres et le 
peuple des champignons vénéneux. Nous allons nous battre ! 
Eh quoi ? N’ai-je pas encore ma baguette ? Leurs rangs ne vont-
ils pas se changer en pierre dès qu’ils s’avanceront ? Allez, file ! 
J’ai une petite chose à terminer ici pendant que tu seras parti… 

La grande brute inclina la tête, fit demi-tour et disparut au 
galop. 

— Voyons ! dit-elle, nous n’avons pas de table… laisse-moi 
réfléchir un peu… Nous ferions mieux de l’appuyer contre le 
tronc d’un arbre. 

Edmund se retrouva mis de force sur ses pieds. Puis le nain 
l’adossa à un arbre et l’y attacha solidement. Edmund vit la 
sorcière enlever sa cape. Ses bras, en dessous, étaient nus et 
d’une blancheur terrifiante. Il les voyait parce qu’ils étaient si 
blancs, mais il ne distinguait rien d’autre, car il faisait trop 
sombre dans cette vallée, sous les arbres noirs. 

— Prépare la victime ! ordonna la sorcière. 
Le nain défit le col d’Edmund et plia sa chemise de façon à 

dégager son cou. Ensuite, il le saisit par les cheveux et lui tira la 
tête en a trière si fort qu’il dut lever le menton. Puis Edmund 
entendit un brun étrange : Ouizzz… ouizzz… ouizzz… D’abord, il 
ne sut pas ce que c’était. Puis il comprit. C’était le bruit d’un 
couteau qu’on aiguise. 

Au même instant, il entendit de grands cris jaillir de tous les 
côtés à la fois – des martèlements de sabots, des battements 
d’ailes, un hurlement de la sorcière – bref, une confusion 
extrême autour de lui. Puis il se rendit compte qu’on détachait 
ses liens. Des bras puissants l’entouraient et il entendit de 
grosses voix amicales prononcer des paroles telles que. 

— Il faut l’étendre ! 
— Donnons-lui du vin ! 
— Bois ceci ! Calme-toi ! Tu iras mieux dans une minute… 
Il entendit ensuite d’autres voix, qui ne s’adressaient plus à 

lui, mais qui parlaient entre elles. Et qui disaient ceci : 
— Qui a attrapé la sorcière ? 
— Je pensais que c’était toi… 
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— Je l’ai perdue de vue après avoir fait sauter, d’un coup de 
poing, le couteau qu’elle tenait à la main ! 

— Je poursuivais le nain… 
— Tu veux dire qu’elle s’est enfuie ? 
— On ne peut pas s’occuper de tout à la fois ! 
— Qu’est-ce que c’est que cela ? Oh ! Excuse-moi, ce n’est 

qu’une vieille souche ! 
Mais, juste à cet endroit de la conversation, Edmund 

s’évanouit complètement. 
Alors, centaures, licornes, cerfs et oiseaux (c’était, vous l’avez 

bien entendu deviné, l’équipe de secours envoyée par Aslan, au 
chapitre précédent) se mirent en route pour retourner à la Table 
de Pierre, en portant Edmund avec eux. Mais s’ils avaient pu 
voir ce qui allait se passer dans cette vallée après leur départ, je 
pense qu’ils auraient été surpris. 

Tout était parfaitement calme et la lune brillait avec éclat ; si 
vous vous étiez trouvé là, vous auriez vu le clair de lune étinceler 
sur une vieille souche et sur un bloc de pierre de grande taille. 
Mais, en regardant plus attentivement, vous auriez commencé à 
penser que cette souche et cette pierre avaient toutes deux 
quelque chose de bizarre. Et bientôt vous auriez trouvé que la 
souche ressemblait à s’y méprendre à un petit homme gras, 
recroquevillé sur le sol. Et si vous aviez observé la scène 
suffisamment longtemps, vous auriez vu la souche marcher vers 
la grosse pierre, et vous auriez vu la grosse pierre s’asseoir et se 
mettre à parler à la souche ; parce que, en réalité, la souche et la 
pierre étaient tout simplement le nain et la sorcière. Car une 
partie du pouvoir magique de la sorcière consistait à 
transformer l’apparence des choses ; et elle eut la présence 
d’esprit d’user de ce pouvoir au moment précis où le couteau lui 
fut enlevé de la main. Elle n’avait pas lâché sa baguette, donc 
elle était restée intacte aussi. 

Lorsque les autres enfants s’éveillèrent, le matin suivant (ils 
avaient dormi sur des piles de coussins, dans le pavillon), la 
première chose qu’ils apprirent, par Mme Castor, fut que leur 
frère avait été délivré et amené au camp tard dans la nuit ; et 
qu’il se trouvait en ce moment avec Aslan. Dès qu’ils eurent fini 
leur petit déjeuner, ils sortirent tous et ils virent Aslan et 



102 

Edmund, qui marchaient ensemble, dans l’herbe humide de 
rosée, à l’écart du reste de la cour. Ce n’est pas la peine de vous 
rapporter les paroles d’Aslan (et, du reste, personne ne les 
entendit), mais ce fut une conversation qu’Edmund n’oublia 
jamais. Comme les autres approchaient, le Lion se tourna vers 
eux pour les accueillir et il amena Edmund avec lui. 

— Voici votre frère, dit-il, et… il est inutile de lui parler du 
passé. 

Edmund serra la main de chacun de ses frère et sœurs et à 
chacun il dit : 

— Je suis désolé. 
Et tous lui répondirent : 
— C’est oublié ! 
Et puis chacun voulut de tout son cœur dire quelque chose 

qui signifierait clairement qu’il était à nouveau ami avec lui, 
quelque chose de simple et de naturel mais, bien entendu, 
personne ne trouva rien à dire. Cependant, avant qu’ils aient eu 
le temps de se sentir vraiment gênés, l’un des léopards 
s’approcha d’Aslan et dit : 

— Sire, il y a un messager de l’ennemi qui sollicite une 
audience. 

— Qu’il approche, répondit Aslan. 
Le léopard s’éloigna et revint bientôt, en conduisant le nain 

de la sorcière. 
— Quel est ton message, fils de la Terre ? demanda Aslan. 
— La reine de Narnia, impératrice des îles Solitaires, désire 

un sauf-conduit pour venir s’entretenir avec vous d’une affaire 
qui vous intéresse autant qu’elle, déclara le nain. 

— Reine de Narnia, vraiment ! s’exclama M. Castor. Quel 
toupet ! 

— Paix, Castor, dit Aslan. Tous les titres seront bientôt 
rendus à leurs vrais détenteurs. En attendant, nous n’allons pas 
les contester. Dis à ta maîtresse, fils de la Terre, que je lui 
accorde un sauf-conduit, à condition qu’elle laisse sa baguette 
derrière elle, près de ce grand chêne. 

Cette exigence fut acceptée et les deux léopards s’en 
retournèrent avec le nain, pour veiller à ce que les conditions 
soient exactement respectées. 
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— Mais si elle change les deux léopards en pierre… chuchota 
Lucy à l’oreille de Peter. 

Je crois que les léopards eux-mêmes avaient eu cette idée ; 
en tout cas, tandis qu’ils s’éloignaient, tous les poils de leurs dos 
étaient hérissés, et leurs queues, arquées comme celle d’un chat 
quand il voit un chien qu’il ne connaît pas. 

— Tout ira bien, répondit Peter. Il ne les enverrait pas s’il y 
avait du danger. 

Quelques minutes plus tard, la sorcière apparut au sommet 
de la colline, et marcha droit vers Aslan. Les trois enfants qui ne 
l’avaient encore jamais vue frissonnèrent des pieds à la tête en 
apercevant son visage, et il y eut des grondements sourds parmi 
les animaux présents. Et, bien que le soleil brillât, chacun eut 
soudain très froid. Les deux seules personnes présentes qui 
semblaient tout à fait à leur aise étaient Aslan et la sorcière elle-
même. C’était absolument extraordinaire de voir ces deux 
visages – le visage doré et le visage blanc comme la mort – si 
près l’un de l’autre. Mais la sorcière ne regardait pas Aslan droit 
dans les yeux. Mme Castor (notamment) le remarqua. 

— Vous avez un traître ici, Aslan, déclara la sorcière. 
Bien entendu, chaque personne présente sut qu’elle 

désignait Edmund. Mais celui-ci avait cessé de penser à lui-
même, après tout ce qu’il avait enduré et surtout après la 
conversation qu’il avait eue ce matin. Il continua tout 
simplement à regarder Aslan et ne parut pas s’émouvoir des 
paroles de la sorcière. 

— Eh bien, observa Aslan, ce n’est pas vous qu’il a offensée. 
— Avez-vous oublié la puissante magie ? demanda la 

sorcière. 
— Disons que je l’ai oubliée, répondit Aslan avec gravité. 

Parlez-nous de cette magie. 
— Vous en parler ? cria la sorcière, d’une voix qui se fit 

soudain perçante. Vous dire ce qui est écrit sur cette Table de 
Pierre, dressée à côté de nous ? Vous dire ce qui est entaillé, en 
lettres aussi profondes qu’une lance est longue, sur les pierres 
de Feu de la colline Secrète ? Vous dire ce qui est gravé sur le 
sceptre de l’empereur d’au-delà-des-mers ? Vous connaissez au 
moins la Magie que l’empereur a établie à Narnia, au 
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commencement des temps ? Vous savez que chaque traître 
m’appartient, comme ma proie légale, et que pour chaque 
trahison, j’ai le droit de tuer. 

— Oh ! dit M. Castor, c’est ainsi que vous en êtes arrivée à 
vous prendre pour une reine, parce que vous étiez le bourreau 
de l’empereur. Je vois ! 

— Paix, Castor, répéta Aslan, avec un grognement très 
étouffé. 

— Pour cette raison, continua la sorcière, cette créature 
humaine m’appartient. Sa vie est un gage pour moi. Son sang 
est ma propriété. 

— Alors, venez le prendre ! gronda le taureau à tête 
d’homme, de sa voix mugissante. 

— Idiot ! dit la sorcière avec un sourire féroce, qui était 
plutôt un grognement de hargne. Penses-tu vraiment que ton 
maître peut me dépouiller de mes droits par la simple force ? Il 
connaît la puissante Magie mieux que cela. Il sait que si je 
n’obtiens pas le sang, comme l’autorise la loi, tout Narnia sera 
mis sens dessus dessous et périra par le feu et par l’eau ! 

— C’est parfaitement vrai, reconnut Aslan, je ne le nie pas. 
— Oh ! Aslan, chuchota Susan à l’oreille du Lion, ne 

pouvons-nous pas – je veux dire, vous ne le ferez pas, n’est-ce 
pas ? Ne pouvons-nous pas agir envers la puissante Magie ? N’y 
a-t-il pas quelque chose que vous puissiez faire opérer contre 
elle ? 

— Agir contre la magie de l’empereur ? dit le Lion, en se 
tournant vers elle avec, sur le visage, une expression qui 
ressemblait à un froncement de sourcils désapprobateur. 

Et plus personne n’osa jamais avancer cette suggestion. 
Edmund se trouvait de l’autre côté d’Aslan. Il ne quittait pas 

des yeux son visage. Il se sentait suffoqué par l’émotion et se 
demandait s’il devait dire quelque chose ; mais, l’instant 
d’après, il comprit qu’il n’était pas supposé faire quoi que ce 
soit, si ce n’est attendre et obéir. 

— Reculez, vous tous, ordonna Aslan, je vais parler seul à la 
sorcière. 

Ils obéirent tous. Ce fut un moment terrible : attendre dans 
l’incertitude, pendant que le Lion et la sorcière parlaient 
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ensemble, gravement et à voix basse. Lucy chuchota : « Oh ! 
Edmund… » et se mit à pleurer. 

Peter tourna le dos aux autres et contempla la mer, dans le 
lointain. Les castors se tenaient les pattes et gardaient leurs 
têtes baissées. Les centaures piaffaient avec inquiétude. Et puis 
finalement chacun devint, peu à peu, parfaitement silencieux, si 
bien que l’on remarquait des bruits minuscules, comme le vol 
d’un bourdon, les chants d’oiseaux, en bas, dans la forêt, ou le 
bruissement du vent à travers les feuilles. 

À la fin, ils entendirent la voix d’Aslan : 
— Vous pouvez tous revenir, leur dit-il. J’ai arrangé l’affaire. 

Elle a renoncé à réclamer le sang de votre frère. 
Partout, sur la colline, il y eut un immense soupir : c’était 

comme si chacun avait retenu son souffle et qu’il s’était mis à 
respirer à nouveau ; puis il s’éleva un murmure de paroles. 

La sorcière était en train de s’éloigner, avec une expression 
de joie cruelle sur le visage, lorsque, tout à coup, elle s’arrêta et 
demanda : 

— Mais comment serai-je sûre que cette promesse sera 
tenue ? 

— Haa-a-arrrh ! rugit Aslan, en se levant à moitié de son 
trône. 

Et son immense gueule s’ouvrit de plus en plus grand, et son 
rugissement retentit de plus en plus fort, et la sorcière, après 
être restée un instant abasourdie et bouche bée, releva ses jupes 
et se sauva, littéralement, à toutes jambes. 
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Aussitôt que la sorcière fut partie, Aslan dit : 
— Nous devons quitter cet endroit sur-le-champ : il servira 

en d’autres occasions. Nous établirons notre camp cette nuit au 
gué de Beruna. 

Naturellement, chacun mourait d’envie de lui demander 
comment il avait arrangé l’affaire avec la sorcière ; mais son 
visage était sévère et les oreilles de tout le monde résonnaient 
encore du vacarme de son rugissement, si bien que personne 
n’osa poser de question. 

Après un repas qui fut pris en plein air au sommet de la 
colline (car le soleil tapait fort maintenant, et il avait séché 
l’herbe), ils furent occupés, pendant quelque temps, à démonter 
le pavillon et à préparer les bagages. Avant qu’il ne soit deux 
heures, ils étaient en route et se dirigeaient vers le nord-est, à 
petite allure, car ils n’avaient pas loin à aller. 
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Durant la première partie du voyage, Aslan expliqua à Peter 
son plan de bataille : 

— Dès que la sorcière aura terminé son travail dans ces 
régions, dit-il, il est presque certain qu’elle se repliera dans sa 
maison avec son équipe et qu’elle se préparera à soutenir un 
siège. Il se peut que tu puisses lui couper la route et l’empêcher 
d’atteindre sa maison. Il se peut que tu n’y parviennes pas. 

Il exposa ensuite deux plans de bataille – l’un pour 
combattre la sorcière et ses gens dans le bois, l’autre pour 
l’attaquer dans son château. Et tout le temps il donnait à Peter 
des conseils pour la conduite des opérations, en lui disant des 
choses comme ceci : « Tu dois disposer tes centaures à tel et tel 
endroit », ou bien « Tu dois poster des sentinelles pour veiller à 
ce que la sorcière ne fasse pas ceci et cela, tant et si bien qu’à la 
fin Peter demanda : 

— Mais vous serez là vous-même, Aslan ? 
— Je ne peux pas te le promettre, répondit le Lion. 
Et il continua à donner ses instructions à Peter. 
Durant la dernière partie du voyage, ce sont Susan et Lucy 

qui le virent le plus. Il parla peu et leur parut triste. 
L’après-midi n’était pas terminé lorsqu’ils atteignirent un 

endroit où la vallée s’ouvrait et où la rivière étalait sur une 
grande largeur ses eaux peu profondes. C’était le gué de Beruna. 
Aslan ordonna de s’arrêter de ce côté de l’eau. Mais Peter 
observa : 

— Ne serait-il pas préférable de camper de l’autre côté, au 
cas où la sorcière tenterait une attaque cette nuit ? 

Aslan, qui semblait penser à tout autre chose, se ressaisit en 
secouant sa magnifique crinière et dit : 

— Eh ? Qu’est-ce que c’est ? 
Peter répéta sa suggestion. 
— Non, répondit-il d’une voix morne, comme si cela n’avait 

pas d’importance. Non. Elle n’attaquera pas cette nuit. 
Puis il poussa un profond soupir. Mais il ajouta : 
— Néanmoins, ton raisonnement était bon, Peter. C’est ainsi 

qu’un soldat doit réfléchir. Mais, aujourd’hui, cela n’a vraiment 
aucune importance. 

Alors ils commencèrent à installer le camp. 
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L’humeur d’Aslan émut tout le monde ce soir-là. Peter se 
sentait mal à l’aise, également, à l’idée de combattre tout seul ; 
la nouvelle qu’Aslan ne serait peut-être pas là l’avait bouleversé. 
Le dîner fut très silencieux. Chacun se rendait compte à quel 
point tout avait été différent la veille, ou même encore, ce 
matin. C’était comme si le bon temps, à peine commencé, avait 
déjà touché à sa fin. 

Cette impression affecta tellement Susan que, une fois 
couchée, elle ne put s’endormir. Après être restée allongée un 
bon moment, comptant les moutons, se tournant et se 
retournant dans tous les sens, elle entendit Lucy pousser un 
long soupir et remuer juste à côté d’elle, dans l’obscurité. 

— Toi non plus, tu ne peux pas dormir ? chuchota Susan. 
— Non, répondit Lucy. Je pensais que tu dormais… Susan ? 
— Quoi ? 
— J’ai une horrible impression : j’ai l’impression que quelque 

chose d’affreux va se produire… 
— C’est vrai ? Parce que, moi aussi, j’ai cette impression… 
— Quelque chose qui concerne Aslan, précisa Lucy. Soit il va 

lui arriver une chose épouvantable, soit il va faire une chose 
épouvantable… 

— Il a eu l’air bizarre durant tout l’après-midi, rappela 
Susan. Lucy ? Qu’a-t-il dit exactement ? Qu’il ne serait pas avec 
nous pendant la bataille ? Tu ne crois pas qu’il pourrait s’en 
aller en cachette et nous abandonner cette nuit, n’est-ce pas ? 

— Où est-il maintenant ? demanda-t-elle. Est-il dans le 
pavillon ? 

— Je ne crois pas… 
— Susan ! Sortons et jetons un coup d’œil : nous 

l’apercevrons peut-être ! 
— D’accord ! Allons-y ! Cela sera aussi bien que de rester 

réveillées ici ! 
Très silencieusement, les deux petites filles cherchèrent leur 

chemin à tâtons parmi les autres dormeurs et se glissèrent hors 
de la tente. Le clair de lune étincelait et tout se taisait, à part le 
clapotis de la rivière contre les pierres. Susan prit soudain le 
bras de Lucy et dit : 

— Regarde ! 
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À l’autre bout du campement, juste à la lisière des arbres, 
elles virent le Lion qui s’éloignait à pas lents et s’enfonçait dans 
le bois. Sans dire un mot, toutes deux le suivirent. 

Il les entraîna ainsi, après avoir remonté son versant abrupt, 
en dehors de la vallée ; puis il tourna légèrement à droite, et 
emprunta apparemment la même route que celle qu’ils avaient 
suivie l’après-midi, en venant de la colline de la Table de Pierre. 
Il les conduisit interminablement, passant de l’ombre obscure 
au pâle clair de lune, et leurs pieds étaient trempés par la rosée. 
Il avait l’air, d’une manière indéfinissable, différent de l’Aslan 
qu’elles connaissaient. Sa tête et sa queue étaient basses, et il 
marchait lentement, comme s’il était très, très fatigué. Ensuite, 
comme ils traversaient un espace découvert, sur lequel il n’y 
avait pas d’ombre où elles auraient pu se cacher, il s’arrêta et 
regarda au tour de lui. Il était inutile d’essayer de se sauver, 
alors elles vinrent vers lui. Quand elles furent tout près, il dit : 

— Oh ! Enfants, enfants, pourquoi me suivez-vous ? 
— Nous ne pouvions pas dormir, commença Lucy, puis elle 

fut certaine qu’elle n’avait pas besoin d’en dire plus et qu’il 
connaissait toutes leurs pensées. 

— S’il vous plaît, pouvons-nous vous accompagner, quel que 
soit l’endroit où vous alliez lui demanda Susan. 

— Eh bien, dit Aslan, puis il parut réfléchir. 
Il reprit : 
— Je serais heureux d’avoir de la compagnie cette nuit. Oui, 

vous pouvez venir, si vous me promettez de vous arrêter quand 
je vous le dirai, et ensuite de me laisser continuer seul. 

— Oh ! Merci, merci ! Et nous vous promettons de vous 
obéir ! s’écrièrent les deux sœurs. 

Ils reprirent leur route, tes petites filles marchant de chaque 
côté du lion. Mais comme il avançait lentement ! Et sa grande 
tête majestueuse penchait tellement que son mufle touchait 
presque l’herbe. Bientôt, il trébucha et poussa un gémissement 
sourd. 

— Aslan ! Cher Aslan, dit Lucy, qu’est-ce qui ne va pas ? Ne 
pouvez-vous pas nous le dire ? 

— Êtes-vous souffrant, cher Aslan ? s’inquiéta Susan. 
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— Non, répondit-il. Je suis triste et je me sens seul. Posez vos 
mains sur ma crinière, pour que je puisse sentir que vous êtes 
là, et marchons ainsi. 

Et c’est ainsi que les petites filles firent ce qu’elles n’auraient 
jamais osé faire sans sa permission, mais dont elles avaient eu 
envie dès le premier instant où elles l’avaient vu : elles 
enfouirent leurs mains froides dans le magnifique océan de 
fourrure, et, ainsi, marchèrent à côté de lui. Et elles se rendirent 
bientôt compte qu’elles gravissaient la colline sur laquelle se 
dressait la Table de Pierre. Ils empruntèrent le versant où les 
arbres poussaient au plus près du sommet, et quand ils 
arrivèrent au dernier arbre (il était entouré de quelques 
buissons), Aslan s’arrêta et dit : 

— Oh ! Enfants, enfants, vous devez rester ici. Et, quoi qu’il 
se passe, ne vous faites pas voir. Adieu ! 

Et les deux sœurs se mirent à pleurer amèrement (sans 
savoir vraiment pourquoi) et elles se cramponnèrent au Lion, et 
elles embrassèrent sa crinière, son mufle, ses pattes, et ses 
grands yeux tristes. Puis il se détourna d’elles et se dirigea vers 
le sommet de la colline. Lucy et Susan, recroquevillées dans les 
buissons, le suivirent du regard, et voici ce qu’elles virent. Une 
foule immense se tenait autour de la Table de Pierre et, bien que 
la lune brillât, de nombreux assistants portaient des torches qui 
brûlaient avec une fumée noirâtre et des flammes d’un rouge 
funeste. Mais quels gens ! Les ogres avec des dents 
monstrueuses, et des loups et des hommes à tête de taureau ; les 
esprits des arbres mauvais et des plantes vénéneuses ; et 
d’autres créatures, que je ne décrirai pas car, si je le faisais, les 
grandes personnes ne vous permettraient sans doute pas de lire 
ce livre : scrofuleux, vieilles carabosses, incubes, spectres, 
horreurs, démons, esprits follets, furies et gorgones. En fait se 
trouvaient là tous ceux qui étaient du côté de la sorcière, et que 
le loup avait convoqués sur son ordre. Et, juste au milieu, 
debout près de la table, se tenait la sorcière elle-même. 

Un hurlement d’épouvante et des sons inarticulés jaillirent 
des gosiers de ses créatures lorsqu’elles aperçurent le grand 
Lion qui s’avançait vers elles pour un moment, la sorcière elle-
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même parut frappée de frayeur. Puis, il se reprit et éclata d’un 
rire sauvage et féroce. 

— L’idiot ! cria-t-elle. L’idiot est venu ! Attachez-le 
solidement ! 

Lucy et Susan retinrent leur respiration, attendant qu’Aslan 
rugisse et bondisse sur ses ennemis. Mais il n’en fit rien. Quatre 
vieilles carabosses s’étaient approchées de lui : elles avaient un 
sourire moqueur, un regard méchant, mais, en même temps, 
elles semblaient hésiter, à demi rassurées sur la tâche qu’elles 
devaient accomplir. 

— Attachez-le ! J’ai dit ! répéta la Sorcière Blanche. 
Les vieilles carabosses s’élancèrent vers lui et poussèrent des 

cris de triomphe en découvrant qu’il ne leur opposait aucune 
résistance. Puis d’autres personnages – des méchants nains et 
des singes – se précipitèrent pour les aider et, à eux tous, ils 
roulèrent l’immense Lion sur son dos et attachèrent ses quatre 
pattes ensemble, en poussant des vivats comme s’ils avaient fait 
une action courageuse alors que, si le Lion l’avait voulu, une 
seule de ses pattes aurait pu causer leur mort à tous ! Mais il ne 
fit aucun bruit, pas même quand ses ennemis, qui tiraient et 
tendaient les cordes, les serrèrent si fort qu’elles lui entamèrent 
la chair. 

Puis ils le traînèrent vers la Table de Pierre. 
— Arrêtez ! cria la sorcière. Il faut d’abord le tondre ! 
Un autre éclat de rire ignoble jaillit de la gorge de ses 

serviteurs, lorsqu’un ogre, armé d’une paire de cisailles, 
s’avança et s’accroupit près de la tête d’Aslan. Les cisailles 
opérèrent, clic clac ! clic clac ! et des masses de boucles dorées 
commencèrent à tomber sur le sol. Puis l’ogre se recula, et les 
enfants, qui observaient tout de leur cachette, purent voir la 
figure d’Aslan qui paraissait toute petite et complètement 
différente sans sa crinière. Les ennemis, eux aussi, notèrent 
cette différence. 

— Eh bien, ce n’est qu’un grand chat, après tout ! cria l’un. 
— Est-ce de ça que nous avions peur s’esclaffa un autre. 
Et ils affluèrent autour d’Aslan, pour se moquer de lui et le 

ridiculiser par ces quolibets : 
— Mimi, minou ! Malheureux matou ! 
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— Eh ! le chat, combien de souris as-tu attrapées 
aujourd’hui ? 

— Aimerais-tu une soucoupe de lait, minet ? 
— Oh ! Comment peuvent-ils ? murmura Lucy, avec des 

larmes qui ruisselaient le long de ses joues. Les brutes, les 
brutes ! 

Maintenant que le premier choc était passé, la figure tondue 
d’Aslan lui paraissait plus courageuse, et beaucoup plus belle, et 
beaucoup plus patiente que jamais. 

— Muselez-le ! hurla la sorcière. 
Et même à présent, tandis qu’ils s’affairaient autour de sa 

figure pour attacher la muselière, un seul coup de ses mâchoires 
aurait pu coûter leurs mains à deux ou trois de ses ennemis. 
Mais il ne broncha pas. Et cela semblait enrager cette canaille. 
Tout le monde s’acharnait contre lui, maintenant. Ceux qui 
avaient eu peur de l’approcher, même après qu’il eut été 
attaché, commencèrent à retrouver leur courage et, pendant 
quelques minutes, les deux petites filles ne virent plus le Lion, 
tant était dense la foule des créatures qui l’entouraient en lui 
donnant des coups de pied, en le frappant, en crachant sur lui, 
en le raillant. 

Finalement, ces canailles en eurent assez. Et ils se mirent à 
traîner le Lion attaché et muselé vers la Table de Pierre ; 
certains tiraient, d’autres poussaient. Le Lion était tellement 
immense que, une fois arrivés là, il leur fallut rassembler tous 
leurs efforts pour le hisser sur la surface de la table. Puis ils l’y 
attachèrent très serré, avec de nouvelles cordes. 

— Les lâches ! Les lâches ! sanglota Susan. Ont-ils encore 
peur de lui à présent ? 

Après qu’Aslan eut été ligoté sur la pierre plate (et ligoté de 
telle façon qu’il n’était plus qu’un tas de cordes !) le silence se fit 
dans la foule. Quatre vieilles carabosses, tenant chacune une 
torche, se postèrent aux quatre coins de la table. La sorcière 
dénuda leurs bras, comme elle avait dénudé les siens la nuit 
précédente, quand il s’agissait d’Edmund au lieu d’Aslan. Puis 
elle se mit à aiguiser son couteau. Il sembla aux enfants, lorsque 
la lueur des torches l’éclaira, qu’il était en pierre, et non pas en 
acier, et qu’il avait une forme étrange et maléfique. 
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La sorcière s’approcha enfin. Elle se plaça près de la tête 
d’Aslan. Son visage était crispé et tordu par la passion, mais 
celui du Lion était tourné vers le ciel, toujours tranquille, sans 
aucune trace de colère ou de peur, empreint seulement d’une 
certaine tristesse. Et alors, juste avant de frapper, la sorcière se 
pencha et dit d’une voix frémissante : 

— Et maintenant, qui a gagné ? Idiot, pensais-tu que par ton 
sacrifice tu sauverais le traître humain ? Maintenant, je vais te 
tuer à sa place, comme le stipulait notre pacte, et, ainsi, la magie 
puissante sera apaisée. Mais quand tu seras mort, qui 
m’empêchera de le tuer aussi ? Et qui le sauvera alors ? 
Comprends que tu m’as donné Narnia pour toujours ; tu as 
perdu ta vie et tu n’as pas sauvé la sienne. Sachant cela, 
désespère et meurs ! 

Les enfants ne virent pas le meurtre lui-même. Elles 
n’auraient pas pu supporter cette vision et s’étaient couvert les 
yeux de leurs mains. 
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Les deux petites filles étaient encore blotties dans les 

buissons, avec leurs mains sur leurs visages, quand elles 
entendirent la voix de la sorcière qui appelait ses partisans à 
grands cris : 

— Vite ! Suivez-moi tous ! Nous allons en finir avec cette 
guerre ! Cela ne nous prendra pas longtemps d’écraser la 
vermine humaine et les traîtres, maintenant que le grand idiot, 
le gros chat, est étendu raide mort ! 

À cet instant, les enfants furent, pour quelques secondes, en 
très grand danger. Car, avec des hurlements sauvages, et parmi 
les sons aigus des cornemuses et les sonneries perçantes des 
trompes de chasse, toute cette vile canaille évacua le sommet de 
la colline et vint dévaler la pente tout à côté de leur cachette. 
Elles sentirent les spectres passer près d’elles comme un vent 
glacial, et elles sentirent trembler sous elles le sol ébranlé par le 
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galop des minotaures ; et au-dessus de leurs têtes planèrent, 
dans une sombre rafale d’ailes nauséabondes, des vautours et 
des chauves-souris géantes. À n’importe quel autre moment, 
elles auraient tremblé de frayeur mais, à présent, la tristesse, la 
honte et l’horreur de la mort d’Aslan emplissaient tellement 
leurs esprits qu’elles prêtèrent à peine attention à cette 
cavalcade. 

Dès que le bois fut à nouveau silencieux, Susan et Lucy 
sortirent en rampant de leur cachette et avancèrent vers le 
plateau au sommet de la colline. La lune déclinait et de minces 
nuages la voilaient mais, néanmoins, les petites filles pouvaient 
encore distinguer la forme du Lion, étendu mort dans ses liens. 
Elles s’agenouillèrent toutes les deux dans l’herbe humide et 
embrassèrent sa figure toute froide, et caressèrent sa 
magnifique fourrure – ce qu’il en restait – et pleurèrent jusqu’à 
ce qu’elles n’aient plus de larmes. Puis elles se regardèrent, et se 
donnèrent la main, parce qu’elles se sentaient tellement seules 
et perdues, et puis elles se remirent à pleurer ; et à nouveau elles 
redevinrent silencieuses. Et finalement, Lucy murmura : 

— Je ne peux pas supporter la vue de cette horrible 
muselière ! Je me demande si nous pourrions l’enlever ? 

Elles essayèrent. Et après avoir beaucoup peiné (car leurs 
doigts étaient engourdis par le froid, et c’était maintenant la 
partie la plus sombre de la nuit), elles y parvinrent. Lorsqu’elles 
virent sa figure sans muselière, elles fondirent en larmes une 
nouvelle fois, et elles l’embrassèrent, la caressèrent, et 
essuyèrent le sang et l’écume qui la souillaient, du mieux 
qu’elles le purent. Et c’était une tâche beaucoup plus triste, 
solitaire, désespérée et affreuse que je ne puis le décrire… 

— Je me demande si nous pourrions aussi dénouer ses 
liens ? dit Susan. 

Mais les ennemis, par pure méchanceté, avaient tellement 
serré les cordes que les petites filles ne purent pas défaire les 
nœuds. 

J’espère qu’aucun lecteur de ce livre ne s’est jamais senti 
aussi malheureux que Susan et Lucy le furent cette nuit-là ; 
mais si vous l’avez été, s’il vous est arrivé de rester éveillé toute 
la nuit et de pleurer jusqu’à ce que vous n’ayez plus une seule 
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larme en vous, vous saurez qu’il vient, à la fin, une sorte de 
tranquillité. Vous avez l’impression qu’il n’arrivera plus jamais 
rien. En tout cas, c’est ce que ressentirent les deux sœurs. Il leur 
sembla que des heures et des heures s’écoulèrent dans ce calme 
plat, et elles remarquèrent à peine qu’elles avaient de plus en 
plus froid. Mais, finalement, Lucy nota deux autres choses. La 
première, c’est que le ciel, à l’est de la colline, était un peu 
moins sombre qu’une heure plus tôt. La deuxième, c’était qu’il y 
avait un minuscule remue-ménage, dans l’herbe, à ses pieds. 
Tout d’abord, elle ne s’y intéressa pas du tout. Pourquoi s’en 
soucier ? Plus rien n’avait d’importance, désormais ! Mais 
bientôt elle vit que des choses inconnues avaient commencé 
d’escalader les pierres verticales de la Table de Pierre. Et, à 
présent, ces choses inconnues circulaient sur le corps d’Aslan. 
Elle regarda plus attentivement. C’étaient des petites choses 
grises. 

— Pouah ! cria Susan, de l’autre côté de la table. Comme c’est 
dégoûtant ! Il y a d’horribles petites souris qui rampent sur lui ! 
Allez-vous-en, petites brutes ! 

Et elle leva la main pour les chasser en leur faisant peur. 
— Attends ! s’exclama Lucy, qui les avait observées avec plus 

d’attention encore. Ne vois-tu pas ce qu’elles sont en train de 
faire ? 

Les deux petites filles se penchèrent et regardèrent fixement. 
— Je crois…, commença Susan. Comme c’est étrange ! Elles 

grignotent les cordes ! 
— C’est ce que je pensais, confirma Lucy. Je crois que ce sont 

des souris amies. Pauvres petites choses ! Elles ne se rendent 
pas compte qu’il est mort… Elles pensent que cela sert à quelque 
chose de le détacher… 

Il faisait nettement plus clair maintenant. Chaque petite fille 
remarqua, pour la première fois, à quel point le visage de l’autre 
était pâle. Elles pouvaient voir les souris grignoter les liens ; des 
douzaines et des douzaines, même des centaines, de petites 
souris des champs. Et finalement, une par une, toutes les cordes 
furent complètement rongées. 

Le ciel, à l’est, était blanchâtre, à présent, et les étoiles 
devenaient de plus en plus pâles – à l’exception d’une très 
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grosse, qui brillait à l’est, très bas sur l’horizon. Lucy et Susan 
sentirent qu’elles avaient encore plus froid que cette nuit. Les 
souris partirent en rampant. 

Les petites filles enlevèrent les restes des cordes rongées. 
Aslan avait l’air de nouveau lui-même sans ces liens. Sa figure 
morte devenait de plus en plus noble au fur et à mesure que la 
lumière augmentait et qu’elles pouvaient mieux la voir. 

Dans le bois, derrière elles, un oiseau poussa un petit cri 
rieur. Tout avait été tellement silencieux pendant des heures et 
des heures que ce bruit les fit sursauter. Puis un autre oiseau 
répondit. Et bientôt, il y eut des oiseaux qui chantaient dans 
tous les alentours. C’était vraiment l’aube, désormais, et non 
plus la fin de la nuit. 

— J’ai si froid ! murmura Lucy. 
— Moi aussi, dit Susan. Marchons un peu ! 
Elles partirent vers l’est, jusqu’à la crête de la colline. 

L’immense étoile avait presque disparu. Tout le pays avait l’air 
gris foncé mais au-delà, au bout du monde, la mer déployait une 
pâle clarté. Le ciel commença à rougir. Les petites filles 
marchèrent de long en large, et firent d’innombrables voyages 
entre le corps d’Aslan et la crête de la colline, pour essayer de se 
réchauffer, mais que leurs jambes étaient fatiguées ! Alors 
qu’elles s’étaient arrêtées un instant pour regarder la mer et 
Cair Paravel (elles pouvaient juste le distinguer à présent), le 
rouge se changea en or, le long de la ligne où la mer et le ciel se 
rencontraient, et, très lentement, apparut le bord du disque 
solaire. À cet instant précis, elles entendirent derrière elles un 
bruit énorme, un vacarme assourdissant, comme si un géant 
avait cassé une assiette de géant ! 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lucy, en s’agrippant au 
bras de Susan. 

— J’ai… j’ai peur de me retourner…, balbutia Susan. Il doit se 
passer quelque chose d’affreux… 

— Ils lui font subir un nouveau supplice ! dit Lucy. Viens ! 
Elle se retourna, entraînant Susan avec elle. 
Le lever du soleil avait tellement modifié l’aspect de toute 

chose-toutes les couleurs et toutes les ombres étaient changées-
que, pour un moment, elles ne virent pas l’événement capital. 
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Puis elles le virent : la Table de Pierre était cassée en deux 
morceaux par une énorme fissure qui s’ouvrait d’une extrémité 
à l’autre ; et Aslan n’était plus là ! 

— Oh ! Oh ! Oh ! crièrent les deux sœurs en se précipitant 
vers la Table. 

— Oh ! C’est trop triste ! sanglota Lucy. Ils auraient pu 
laisser le corps… 

— Qui a fait cela ? s’écria Susan. Qu’est-ce que cela signifie ? 
Est-ce encore de la magie ? 

— Oui ! répondit une grande voix derrière leur dos. C’est 
encore la magie ! 

Elles se retournèrent. Et là, resplendissant dans le soleil 
levant, plus imposant qu’elles ne l’avaient jamais vu auparavant, 
et secouant sa crinière (qui, apparemment, avait repoussé), se 
tenait Aslan lui-même. 

— Oh ! Aslan, s’écrièrent les deux enfants, en le regardant 
avec des yeux tout écarquillés, et presque aussi effrayées qu’elles 
étaient heureuses. 

— Alors, vous n’êtes pas mort, cher Aslan ? bredouilla Lucy. 
— Pas maintenant ! dit-il. 
— Vous n’êtes pas… pas… un… ? demanda Susan d’une voix 

tremblante. Elle ne pouvait se résoudre à prononcer le mot 
« fantôme ». 

Le Lion inclina sa tête dorée et lui lécha le front. La chaleur 
de son souffle et une sorte de riche odeur, qui semblait flotter 
autour de sa crinière, l’enveloppèrent tout entière. 

— En ai-je l’air ? dit-il. 
— Oh ! vous êtes vrai, vous êtes vrai ! Oh ! Aslan, s’exclama 

Lucy, et les deux petites filles se jetèrent sur lui et le couvrirent 
de baisers. 

— Mais qu’est-ce que tout cela veut dire ? demanda Susan, 
lorsqu’elles furent calmées. 

— Voilà ce que cela veut dire, expliqua Aslan. La sorcière 
connaissait la puissante magie. Mais il existe une magie plus 
puissante encore, qu’elle ne connaît pas. Le savoir de la sorcière 
remonte seulement à la nuit des temps. Mais, si elle avait pu 
voir un peu plus loin, dans le silence et l’obscurité qui 
précédèrent la nuit des temps, elle aurait lu là une incantation 
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différente. Et elle aurait su que si une victime consentante, qui 
n’avait pas commis de trahison, était tuée à la place d’un traître, 
la Table se briserait et la mort elle-même serait vaincue. Et 
maintenant… 

— Oh ! Oui ! Maintenant ? dit Lucy, en sautant en l’air et en 
battant des mains. 

— Oh ! Enfants, dit le Lion, je sens ma force revenir ! Oh ! 
Enfants, attrapez-moi, si vous le pouvez ! 

Il se mit debout une seconde : ses yeux brillaient très fort, 
ses membres frémissaient, et il se donnait de grands coups de 
queue. Puis il fit un bond gigantesque au-dessus de leurs têtes et 
atterrit de l’autre côté de la Table. Riant, sans savoir pourquoi, 
Lucy grimpa sur la Table pour l’attraper. Aslan bondit à 
nouveau. Une folle poursuite commença. Il les fit tourner en 
rond, tout autour du sommet de la colline. Tantôt il était 
désespérément loin, hors d’atteinte ; tantôt il les laissait presque 
attraper sa queue ; tantôt il plongeait entre elles ; tantôt il les 
projetait en l’air avec ses immenses pattes merveilleusement 
veloutées, puis les rattrapait au vol ; tantôt il s’arrêtait 
inopinément, pour qu’ils puissent tous les trois rouler les uns 
sur les autres en riant, dans un joyeux méli-mélo de fourrure, de 
bras et de jambes. Personne n’aurait jamais imaginé un jeu 
aussi fou, aussi turbulent, à Narnia ! Et Lucy ne put jamais 
décider si c’était comme de jouer avec un ouragan, ou bien avec 
un chaton… Et, chose curieuse, lorsque tous les trois 
s’allongèrent finalement, hors d’haleine, au soleil, les petites 
filles ne se sentaient plus du tout fatiguées, elles n’avaient plus 
ni faim ni soif. 

— Et maintenant, dit Aslan, au travail ! Je sens que je vais 
rugir. Vous feriez mieux de vous boucher les oreilles ! 

Ce qu’elles firent. Et le Lion se dressa de toute sa taille, et 
lorsqu’il ouvrit sa gueule pour rugir, sa figure revêtit une 
expression si terrifiante qu’elles n’osèrent pas la regarder. Et 
elles virent tous les arbres, devant lui, qui se courbaient au 
souffle de son rugissement, de même que l’herbe, dans une 
prairie, se couche sous le vent. Puis il déclara : 

— Nous avons un long voyage à faire. Vous devez monter sur 
mon dos ! 
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Il s’accroupit, et les enfants grimpèrent sur son dos chaud et 
doré, et Susan s’assit en avant, se cramponnant fort à sa 
crinière, et Lucy s’assit derrière, se cramponnant à Susan. Et, 
avec un large et souple mouvement, il se leva et s’élança comme 
une flèche : plus rapidement que n’importe quel cheval, il 
dévala les pentes de la colline et s’enfonça au plus profond de la 
forêt. 

Cette chevauchée fut sans doute la chose la plus merveilleuse 
qui leur arriva à Narnia. Avez-vous jamais galopé sur un 
cheval ? Pensez-y. Puis, enlevez le bruit pesant des sabots et le 
cliquetis du mors, et imaginez à la place des foulées silencieuses 
et feutrées. Puis, imaginez, au lieu du dos noir, ou gris, ou bai, 
du cheval, la moelleuse rugosité de la fourrure, et la crinière 
flottant au vent… Et puis, imaginez que vous allez deux fois plus 
vite que le cheval de course le plus rapide… Et c’est un coursier 
qui n’a pas besoin d’être guidé, et qui n’est jamais fatigué. Il 
fonce pendant des heures, le pied toujours sûr, sans hésitation, 
se coulant avec une parfaite adresse entre les troncs d’arbres, 
sautant par-dessus les buissons, les ronces et les ruisselets, 
passant à gué les ruisseaux et traversant les rivières à la nage. Et 
vous chevauchez non pas sur une route, ni dans un parc, ni 
même sur des dunes, mais à travers le royaume de Narnia, au 
printemps, le long de solennelles avenues de hêtres, à travers 
des clairières ensoleillées bordées de chênes, au milieu de 
vergers sauvages plantés de cerisiers couverts de fleurs 
blanches, près de cascades retentissantes, de rochers moussus 
et de cavernes résonnantes, à l’assaut de pentes éventées, 
illuminées par des touffes d’ajoncs, entre des escarpements de 
montagnes tapissées de bruyères, au bord d’arêtes vertigineuses 
et, par d’interminables descentes, au cœur de vallées sauvages 
et, à découvert, dans des champs scintillant de fleurs bleues… 

Il était presque midi lorsqu’ils se retrouvèrent sur le versant 
à pic d’une colline, d’où ils aperçurent, en baissant les yeux, un 
château qui, de là où ils étaient, leur semblait un jouet, et qui 
paraissait être uniquement composé de tours pointues. Mais le 
Lion dévalait la pente à une telle allure que le château 
grandissait de minute en minute et, avant que les petites filles 
aient eu même le temps de se demander ce que c’était, ils 
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étaient déjà arrivés à sa hauteur. Et maintenant, il n’avait plus 
l’air d’un jouet, mais se dressait très haut, sombre et menaçant, 
en face d’eux. Il n’y avait personne sur les créneaux, et les portes 
étaient hermétiquement closes. Aslan, sans diminuer son allure, 
fonça, comme un boulet de canon, droit sur le château. 

— La maison de la sorcière ! s’écria-t-il. Maintenant, les 
enfants, cramponnez-vous ! 

L’instant suivant, le monde entier parut se renverser et les 
fillettes eurent l’impression d’avoir laissé leur estomac derrière 
elles ; car le Lion avait ramassé toutes ses forces pour effectuer 
le plus grand bond de sa vie, et il sauta – l’on pourrait aussi bien 
dire il vola – par-dessus la muraille du château ! Les deux 
petites filles, le souffle coupé, mais indemnes, se retrouvèrent 
désarçonnées au milieu d’une vaste cour peuplée de statues… 

 



122 

 

CHAPITRE 16 
 

CE QUI ARRIVA AUX STATUES 

 
 

CHAPITRE 16 
 

CE QUI ARRIVA AUX STATUES 
 
 
— Quel endroit extraordinaire ! s’écria Lucy. Tous ces 

animaux de pierre, et ces gens aussi ! On dirait, on dirait un 
musée… 

— Chut ! dit Susan. Aslan est en train de faire quelque 
chose… 

En effet, il avait bondi vers le lion de pierre, et il soufflait sur 
lui. Puis, sans attendre, il fit volte-face – un peu comme un chat 
qui cherche à attraper sa queue – et il souffla aussi sur le nain 
de pierre, qui (vous vous en souvenez) se tenait à quelques pas 
du lion, en lui tournant le dos. Puis il se précipita sur une 
grande dryade de pierre, qui était derrière le nain, s’en écarta 
rapidement pour s’occuper d’un lapin de pierre, sur sa droite, et 
fonça vers deux centaures. À ce moment, Lucy s’exclama : 

— Oh ! Susan, regarde ! Regarde le lion ! 
Je suppose que vous avez déjà vu quelqu’un approcher une 

allumette enflammée d’un morceau de papier journal, froissé 
dans une grille contre les bûches d’un feu éteint. Pendant une 
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seconde, rien ne semble se passer ; puis vous remarquez un 
minuscule liséré de feu rampant au bord du papier. C’est 
exactement ce qui se produisait en ce moment. Une seconde 
après qu’Aslan eut soufflé sur lui, le lion de pierre n’avait pas 
changé d’aspect. Puis un minuscule liséré d’or se mit à courir le 
long de son dos de marbre blanc, il s’élargit ensuite et la couleur 
parut le lécher tout entier, comme la flamme lèche un morceau 
de papier. Puis, alors que, visiblement, son arrière-train était 
encore en pierre, le lion secoua sa crinière, et tous les lourds plis 
de pierre se métamorphosèrent en vivantes ondulations de 
fourrure. Il ouvrit une énorme gueule rouge, chaude et vivante, 
et laissa échapper un gigantesque bâillement. À présent, ses 
pattes arrière étaient revenues à la vie. Il leva l’une d’elles et se 
gratta. Puis, ayant aperçu Aslan, il bondit vers lui et sauta pour 
lui lécher le visage. 

Les enfants suivirent le lion du regard ; mais le spectacle 
qu’elles virent par ailleurs était si fantastique qu’elles oublièrent 
bientôt le lion. Partout les statues s’animaient. La cour ne 
ressemblait plus à un musée, mais plutôt à un zoo. Les créatures 
couraient derrière Aslan, dansaient autour de lui, tant et si bien 
qu’il fut presque caché par cette foule. À la place de toute cette 
blancheur mortelle, il y avait maintenant dans la cour un 
flamboiement de couleurs : les flancs châtains et lustrés des 
centaures, les cornes indigo des licornes, les éblouissants 
plumages des oiseaux, le brun-rouge des renards, des chiens et 
des satyres, les bas jaunes et les capuchons écarlates des nains, 
le vert frais et transparent des fées des bouleaux, et le vert 
presque jaune à force d’être brillant des fées des mélèzes. Et au 
lieu du silence de mort, il y avait dans la cour une rumeur 
joyeuse et sonore, un concert où se mêlaient rugissements, 
braiments, glapissements, aboiements, cris aigus, 
roucoulements, hennissements, piaffements, vivats, chansons et 
éclats de rire. 

— Oh ! s’écria Susan, d’une voix changée, regarde ! Je me 
demande… est-ce bien prudent ? 

Lucy regarda et vit que le Lion venait de souffler sur les pieds 
du géant de pierre. 
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— Tout va bien ! cria Aslan joyeusement. Une fois que les 
pieds sont rétablis, le reste suit ! 

— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire…, chuchota 
Susan à l’oreille de Lucy. 

Mais il était trop tard pour faire quelque chose maintenant, 
même si Aslan avait voulu l’écouter. La métamorphose avait 
déjà affecté les jambes du géant. Et voilà qu’il bougeait ses 
pieds ! L’instant d’après, il ôtait la massue de son épaule, frottait 
ses yeux et disait : 

— Dieu me bénisse ! J’ai dû dormir. Au fait, où est cette 
maudite petite sorcière qui courait par terre ? Elle était près de 
mes pieds. 

Tout le monde cria pour lui expliquer ce qui s’était 
réellement passé ; et le géant mit sa main près de son oreille et 
leur fit répéter toute l’histoire jusqu’à ce qu’il l’ait comprise ; et, 
alors, il s’inclina et sa tête n’était pas plus éloignée que le 
sommet d’une meule de foin, et il souleva son chapeau à 
plusieurs reprises à l’intention d’Aslan, et tout son visage, très 
laid mais très honnête, était rayonnant. (Les géants sont, de nos 
jours, si rares en Angleterre, et si peu ont bon caractère, que je 
pane que vous n’avez jamais vu un géant au visage rayonnant. 
C’est un spectacle étonnant.) 

— À présent, occupons-nous de l’intérieur de cette maison ! 
déclara Aslan. Hardi, tout le monde ! Montez et descendez les 
escaliers ! Et n’oubliez pas la chambre de madame ! Cherchez 
dans tous les recoins ! On ne sait jamais où peut être caché un 
pauvre prisonnier. 

Et tous s’élancèrent à l’intérieur, et durant plusieurs minutes 
ce vieux château sombre, horrible et qui sentait le renfermé, 
résonna tout entier du bruit des fenêtres que l’on ouvrait et des 
voix qui criaient toutes à la fois : 

— N’oubliez pas les cachots ! 
— Aidez-nous à ouvrir cette porte ! 
— Voici un autre petit escalier en colimaçon ! 
— Oh ! Dites donc ! Voilà un pauvre kangourou. Appelez 

Aslan ! 
— Pouah ! Quelle odeur ! 
— Attention aux trappes ! 
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— Venez ici ! il y en a beaucoup sur le palier ! 
Mais le meilleur moment fut l’arrivée de Lucy qui montait les 

marches deux à deux en hurlant : 
— Aslan ! Aslan ! J’ai trouvé monsieur Tumnus. Oh ! Venez 

vite ! 
Un moment plus tard, Lucy et le petit faune se tenaient par 

les mains et dansaient de joie sans plus pouvoir s’arrêter. Avoir 
été transformé en statue n’avait pas marqué ce petit personnage 
et, naturellement, il était très intéressé par tout ce qu’elle avait à 
lui dire. 

Le branle-bas dans la forteresse de la sorcière prit fin. Le 
château tout entier était vide ; chaque porte et chaque fenêtre 
était ouverte et les suaves brises printanières pénétraient dans 
toutes ces pièces sombres et maléfiques, qui avaient 
terriblement besoin de ce souffle nouveau. La foule entière des 
statues libérées reflua vers la cour. Et c’est alors que quelqu’un 
(Tumnus, je crois) demanda : 

— Mais comment allons-nous sortir d’ici ? 
Car Aslan était entré en sautant par-dessus la muraille et les 

portes étaient toujours fermées. 
— Cela s’arrangera, dit le Lion. 
Et, se dressant sur ses pattes arrière, il hurla au géant. 
— Eh ! Vous, là-haut, comment vous appelez-vous ? 
— Géant Tonitruant, pour vous servir, dit le géant en 

soulevant une nouvelle fois son chapeau. 
— Eh bien, géant Tonitruant, dit Aslan, fais-nous sortir d’ici, 

veux-tu ? 
— Certainement, Votre Honneur, avec plaisir. Éloignez-vous 

des portes, vous tous, les petits ! 
Puis il s’avança vers la porte et son énorme massue fit bang ! 

bang ! bang ! Les portes grincèrent au premier coup, se 
fissurèrent au second, et tremblèrent au troisième. Puis il 
s’attaqua aux tours, qui étaient de chaque côté des portes et, 
après quelques minutes de fracas et de coups sourds, les deux 
tours, ainsi qu’une bonne partie du mur attenant, s’écroulèrent 
avec un bruit de tonnerre, brisées en mille morceaux. Et lorsque 
la poussière se dissipa, cela parut vraiment bizarre de se trouver 
dans cette cour aride, sinistre, et caillouteuse, et de voir, par la 
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brèche, l’herbe, et les arbres frissonnants, et les rivières 
scintillantes de la forêt et, plus loin, les collines bleutées, et plus 
loin encore, le ciel. 

— Ben me voilà tout en sueur ! dit le géant en soufflant 
comme une énorme locomotive. Je manque d’entraînement. Je 
suppose qu’aucune de vous, jeunes demoiselles, n’a quelque 
chose qui ressemblerait à un mouchoir de poche ? 

— Si, j’en ai un, dit Lucy, en se mettant sur la pointe des 
pieds, et en levant son mouchoir aussi haut qu’elle le put. 

— Merci, mam’zelle, dit le géant Tonitruant en se baissant. 
L’instant suivant, Lucy connut une belle frayeur, car elle se 

retrouva emportée dans les airs, entre le pouce et l’index du 
géant. Mais, comme elle approchait de son visage, il sursauta 
soudain et la reposa avec douceur sur le sol en marmonnant : 

— Dieu me bénisse ! Je me suis trompé et j’ai pris la petite 
fille. Je vous demande pardon, mam’zelle, je pensais que vous 
étiez le mouchoir ! 

— Non, non, dit Lucy en riant, le voici ! 
Cette fois, il réussit à l’attraper ; mais, pour lui, ce mouchoir 

avait la taille qu’aurait pour vous un cachet d’aspirine. Et, 
quand Lucy vit le géant frotter solennellement sa grande figure 
rouge avec ce mouchoir, elle s’exclama : 

— Je crains qu’il ne vous soit pas très utile, monsieur 
Tonitruant. 

— Mais si ! Mais si ! répondit le géant poliment. Je n’ai 
jamais rencontré un mouchoir aussi agréable. Si fin, si 
commode, si… Je ne sais pas comment le décrire. 

— Quel aimable géant ! confia Lucy à M. Tumnus. 
— Oh ! Oui, répondit le faune. Tous les Tonitruant ont 

toujours été aimables. C’est l’une des familles de géants les plus 
respectées à Narnia. Ils ne sont peut-être pas très intelligents (je 
n’ai jamais rencontré de géant qui le soit), mais c’est une vieille 
famille. Avec des traditions, vous comprenez. S’il avait été d’un 
autre genre, la sorcière ne l’aurait jamais changé en pierre. 

À ce moment, Aslan frappa ses pattes l’une contre l’autre et 
demanda le silence. 
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— Notre tâche n’est pas encore terminée, dit-il, et si la 
sorcière doit être vaincue avant ce soir, nous devons rejoindre la 
bataille tout de suite. 

— Et y participer, j’espère ! ajouta le plus fort des centaures. 
— Naturellement, répondit Aslan. Et, à présent, ceux qui ne 

peuvent pas nous suivre – c’est-à-dire les enfants, les nains et 
les petits animaux – doivent monter sur le dos de ceux qui en 
sont capables, c’est-à-dire les lions, les centaures, les licornes, 
les chevaux, les géants et les aigles. Ceux qui ont du flair doivent 
venir devant avec nous, les lions, pour trouver la piste qui nous 
mènera au champ de bataille. Hardi, les amis, et prenez vos 
places ! 

Ce qu’ils firent avec force remue-ménage et acclamations. Le 
plus enchanté de tous était l’autre lion, qui ne cessait de courir 
dans tous les sens, en affectant d’être très occupé, mais, en 
réalité, pour dire à toutes les personnes qu’il rencontrait : 

— Avez-vous entendu ce qu’il a dit ? Nous, les lions. Cela 
signifie lui et moi. Nous, les lions. C’est ce que j’aime chez 
Aslan. Aucune prétention, aucune supériorité. Nous, les lions. 
Cela signifiait lui et moi. 

Il continua à répéter ces phrases jusqu’au moment où Aslan 
lui mit sur le dos trois nains, une dryade, deux lapins et un 
hérisson, ce qui le calma un peu. 

Quand ils furent tous prêts (c’est un grand chien de berger 
qui aida le plus Aslan à les mettre en ordre), ils sortirent par la 
brèche ouverte dans la muraille du château. En tête marchaient 
les lions et les chiens qui reniflaient dans toutes les directions. 
Et soudain, un grand chien de meute flaira la piste et donna de 
la voix. Il n’y eut pas de temps perdu ensuite. Bientôt tous les 
chiens, lions, loups et autres animaux de chasse foncèrent à 
toute allure, leur museau à terre, et tous les autres, éparpillés 
sur un kilomètre environ derrière eux, les suivirent aussi vite 
qu’ils le pouvaient. Le bruit ressemblait à celui d’une chasse à 
courre au renard, en Angleterre, mais c’était plus beau parce 
que, de temps en temps, aux aboiements des chiens se mêlaient 
le rugissement de l’autre lion, et parfois même, plus profond et 
beaucoup plus terrifiant, le rugissement d’Aslan. Ils allaient de 
plus en plus vite au fur et à mesure que la piste était plus facile à 
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suivre. Et alors, juste au moment où ils atteignaient la dernière 
boucle d’une vallée étroite et sinueuse, Lucy entendit, dominant 
tous ces bruits, un autre bruit – très différent –, qui lui fit 
éprouver un sentiment très bizarre. Ce bruit était fait de 
clameurs, de cris perçants et du fracas du métal contre le métal. 

Ils sortirent alors de la vallée étroite et elle comprit tout de 
suite ce qui se passait. Peter, Edmund et tout le reste de l’armée 
d’Aslan combattaient désespérément contre la foule des êtres 
horribles qu’elle avait vus la nuit précédente ; mais à présent, 
dans la lumière du jour, ils avaient l’air encore plus inquiétants, 
plus néfastes et plus difformes. Ils semblaient beaucoup plus 
nombreux, également. L’armée de Peter, qui lui tournait le dos, 
paraissait terriblement restreinte. Et il y avait des statues 
disséminées sur tout le champ de bataille, ce qui signifiait que la 
sorcière, de toute évidence, s’était servie de sa baguette. Mais, 
apparemment, elle ne l’utilisait plus en ce moment. Elle 
combattait avec son couteau de pierre. C’est Peter qu’elle 
combattait – tous les deux luttaient avec une telle violence que 
Lucy pouvait à peine discerner ce qui arrivait ; elle voyait 
seulement le couteau de pierre et l’épée de son frère passer si 
rapidement qu’ils avaient l’air d’être trois couteaux et trois 
épées ! Ces deux combattants se trouvaient au centre de la 
mêlée. De chaque côté s’étirait la ligne des autres guerriers. 
Quel que soit l’endroit où elle regardait, il s’y produisait des 
choses horribles. 

— Descendez de mon dos, les enfants ! s’écria Aslan. 
Toutes deux sautèrent vivement à terre. Alors, avec un 

rugissement qui ébranla tout Narnia, depuis le réverbère 
occidental jusqu’aux rivages de la mer Orientale, le grand fauve 
se jeta sur la Sorcière Blanche. Lucy vit son visage se lever un 
instant vers celui du Lion, avec une expression de terreur et 
d’intense stupéfaction. Puis le Lion et la sorcière roulèrent l’un 
sur l’autre, mais elle avait le dessous. Au même moment, toutes 
les créatures belliqueuses qu’Aslan avait guidées depuis la 
maison de la sorcière se précipitèrent furieusement à l’assaut 
des lignes ennemies : les nains avec leur hache d’armes, les 
chiens avec leurs dents, le géant avec sa massue (et ses pieds 
aussi, qui écrasèrent des douzaines d’ennemis !), les licornes 
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avec leur corne, les centaures avec leur épée et leurs sabots. 
L’armée fatiguée de Peter retrouva sa vigueur et poussa des 
acclamations et des hourras, les nouveaux venus rugirent, les 
ennemis se mirent à crier et à gémir, et le bois tout entier 
résonna du vacarme de cette attaque. 
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La bataille fut terminée quelques minutes après leur arrivée. 

La plupart des ennemis avaient été tués lors de la première 
attaque, lancée par Aslan et ses compagnons ; et lorsque ceux 
qui étaient encore vivants apprirent que la Sorcière Blanche 
était morte, soit ils se rendirent, soit ils prirent la fuite Ensuite, 
Lucy aperçut Peter et Aslan qui se serraient la main. Cela lui fit 
une impression étrange de voir Peter sous son aspect actuel : 
son visage était tellement pâle et sévère et il avait l’air beaucoup 
plus âgé. 

— C’est Edmund qui a tout fait, Aslan, disait Peter. Sans lui, 
nous aurions été battus. La sorcière était en train de changer 
nos troupes en pierre, à droite et à gauche. Mais rien ne l’aurait 
arrêté ! Malgré trois ogres, il se fraya un chemin vers l’endroit 
où elle était occupée à transformer l’un de vos léopards en 
statue. Quand il arriva, il eut l’intelligence de donner un coup 
d’épée sur sa baguette, au lieu de l’attaquer directement, ce qui 
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lui aurait valu d’être changé en statue. C’était l’erreur que tous 
les autres commettaient. Une fois sa baguette brisée, nous 
commençâmes à avoir quelque chance – si seulement nous 
n’avions pas subi tant de pertes auparavant ! Il a été 
terriblement blessé. Nous devons aller le voir. 

Ils trouvèrent Edmund, gardé par Mme Castor, un peu en 
retrait du champ de bataille. Il était couvert de sang, sa bouche 
était ouverte, et son visage avait une couleur verdâtre. 

— Vite, Lucy, dit Aslan. 
Et alors, pour la première fois, Lucy se souvint du précieux 

cordial qui lui avait été donné comme cadeau de Noël. Ses 
mains tremblaient si fort qu’elle put à peine dévisser le 
bouchon, mais elle y parvint enfin et versa quelques gouttes 
dans la bouche de son frère. 

— Il y a d’autres blessés, dit Aslan, tandis qu’elle scrutait 
anxieusement le visage pâle d’Edmund pour voir si le cordial 
faisait de l’effet. 

— Oui, je sais, répondit Lucy, un peu irritée. Attendez une 
minute ! 

— Fille d’Ève, dit Aslan d’une voix très grave, d’autres sont 
sur le point de mourir. Est-ce que davantage de gens doivent 
mourir pour Edmund ? 

— Je suis désolée, Aslan, dit Lucy qui se leva et partit avec 
lui. 

Et ils furent occupés pendant une demi-heure ; elle soignait 
les blessés pendant qu’il rétablissait ceux qui avaient été 
changés en statue. Quand enfin elle eut la liberté de retourner 
voir Edmund, elle le trouva sur ses pieds, non seulement guéri 
de ses blessures, mais paraissant mieux qu’il ne l’avait été 
depuis… des siècles ; en réalité, depuis son premier trimestre 
dans cette horrible école, où il avait commencé à s’engager sur 
le mauvais chemin. Il était redevenu lui-même et pouvait vous 
regarder dans les yeux. Et là, sur le champ de bataille, Aslan le 
fit chevalier. 

— Est-ce qu’il sait, chuchota Lucy à l’oreille de Susan, ce 
qu’Aslan a fait pour lui ? Sait-il ce qu’était véritablement 
l’arrangement avec la sorcière ? 

— Chut ! Non, bien sûr que non, répondit Susan. 
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— Ne devrait-il pas être averti ? demanda Lucy. 
— Oh ! Certainement pas, dit Susan. Ce serait trop 

épouvantable pour lui. Imagine comment tu te sentirais si tu 
étais à sa place ! 

— Quand même, je trouve qu’il devrait savoir ! répliqua 
Lucy. 

Cette nuit-là, ils dormirent à l’endroit où ils se trouvaient. 
J’ignore comment Aslan se procura de la nourriture pour tous ; 
mais, sans très bien savoir comment, ils se retrouvèrent assis 
dans l’herbe, devant un magnifique thé complet, à huit heures 
du soir. 

Le lendemain, ils entreprirent leur marche vers l’est, en 
suivant le cours de la grande rivière. Et le jour suivant, à l’heure 
du thé, ils atteignirent son embouchure. Dressé sur sa petite 
colline, le château de Cair Paravel les dominait ; devant eux, il y 
avait une étendue de sable, avec des rochers, des petites mares 
d’eau salée, des algues, l’odeur de la mer et, pendant des 
kilomètres, les vagues bleu-vert qui se brisaient, toujours et 
sans fin, sur la plage. Et puis, merveille ! le cri des mouettes ! 
L’avez-vous déjà entendu ? Vous en souvenez-vous ? 

Après le thé, les quatre enfants trouvèrent le moyen de 
descendre sur la plage, d’enlever leurs chaussures et leurs 
chaussettes, et de sentir le sable glisser entre leurs orteils. Mais 
la journée suivante fut plus solennelle. Car, dans la grande salle 
de Cair Paravel (c’est une magnifique salle avec un toit en ivoire, 
le mur de l’ouest est tapissé de plumes de paon et la porte 
orientale regarde vers la mer), en présence de tous leurs amis et 
au son des trompettes, Aslan les couronna solennellement et les 
conduisit sur les quatre trônes, parmi les cris assourdissants 
de : 

— Vive le roi Peter ! Vive la reine Susan ! Vive le roi 
Edmund ! Vive la reine Lucy ! 

— Celui qui est une fois roi ou reine à Narnia l’est pour 
toujours. Soyez-en dignes, fils d’Adam ! Soyez-en dignes, filles 
d’Ève ! déclara Aslan. 

Et par la porte orientale, qui était grande ouverte, montèrent 
les voix des tritons et des sirènes, qui nageaient près du rivage 



133 

et chantaient en l’honneur de leurs nouveaux rois et de leurs 
nouvelles reines. 

Ainsi les enfants s’assirent sur leurs trônes et des sceptres 
leur furent remis et ils distribuèrent des récompenses et des 
distinctions honorifiques à tous leurs amis, à Tumnus le faune, 
aux castors, au géant Tonitruant, aux léopards, aux bons 
centaures, aux bons nains et au lion. Et cette nuit-là il y eut un 
grand festin à Cair Paravel, et des danses et des réjouissances et, 
faisant écho à la musique qui venait du château, mais plus 
étrange, plus mélodieuse et plus aiguë, s’éleva la musique des 
habitants de la mer. 

Au milieu de toutes ces réjouissances, Aslan disparut en 
silence. Et lorsque les rois et les reines remarquèrent qu’il 
n’était plus là, ils ne dirent rien. Car M. Castor les avait avertis : 

— Il viendra et il partira, avait-il dit. Un jour vous le verrez, 
et un autre jour, vous ne le verrez pas. Il n’aime pas les entraves 
et, bien entendu, il doit s’occuper d’autres pays. C’est très bien 
comme cela. Il viendra souvent. Mais vous ne devez pas le 
harceler. Il est sauvage, vous savez. Ce n’est pas comme un lion 
apprivoisé. 

Et maintenant, comme vous voyez, cette histoire est presque 
terminée (mais pas complètement). Ces deux rois et ces deux 
reines gouvernèrent bien Narnia, et pendant longtemps, et leur 
règne fut heureux. D’abord, ils consacrèrent la majorité de leur 
temps à rechercher les fuyards de l’armée de la Sorcière Blanche 
et à les supprimer ; et, bien entendu, l’on entendit souvent 
parler de créatures mauvaises qui se terraient dans les parties 
les plus sauvages de la forêt – l’apparition d’un spectre ici, un 
meurtre là, le passage d’un loup-garou, un mois, et d’une vieille 
carabosse, le mois suivant. Mais finalement toute cette 
immonde canaille fut écrasée. Et ils firent des lois justes, ils 
maintinrent la paix, ils empêchèrent les bons arbres d’être 
coupés sans nécessité, ils permirent aux jeunes nains et aux 
jeunes satyres de ne pas aller en classe, ils s’opposèrent 
généralement aux fâcheux et aux importuns et ils encouragèrent 
les gens simples, qui voulaient vivre sans histoire. Ils 
repoussèrent les géants sauvages (tout à fait différents du géant 
Tonitruant) vers le nord de Narnia quand ceux-ci osèrent 
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traverser la frontière. Ils firent amitié et conclurent une alliance 
avec les pays situés au-delà de la mer ; ils leur firent des visites 
officielles et ils les reçurent en visite officielle. Eux-mêmes 
grandirent et changèrent au fur et à mesure que les années 
passaient. Peter devint un homme grand, vigoureux, et un 
valeureux guerrier, et on l’appela le roi Peter le Magnifique. 
Susan se transforma en une jeune femme gracieuse et élancée, 
avec une chevelure noire qui lui tombait presque jusqu’aux 
pieds, et les rois des pays situés au-delà de la mer 
commencèrent à envoyer des ambassadeurs pour la demander 
en mariage. Et on l’appela la reine Susan la Douce. Edmund 
était un homme plus grave et plus silencieux que Peter ; il était 
imposant au conseil et sage pour rendre la justice. On l’appela le 
roi Edmund le Juste. Quant à Lucy, elle était toujours gaie, avec 
ses boucles d’or, et tous les princes avoisinants souhaitaient 
qu’elle soit leur reine, et son peuple l’appelait la reine Lucy la 
Vaillante. 

Ainsi ils vivaient dans la joie et, s’il leur arrivait de se 
souvenir de leur vie dans ce monde, c’était uniquement comme 
lorsque l’on se souvient d’un rêve. Et une année il advint que 
Tumnus (qui était un faune d’un certain âge à présent, et qui 
commençait à prendre de l’embonpoint) descendit la rivière et 
vint leur annoncer que le cerf blanc était apparu une nouvelle 
fois dans sa région – le cerf blanc qui exauçait les souhaits 
quand on l’attrapait. Alors ces deux rois et ces deux reines, en 
compagnie des principaux membres de leur cour, partirent à 
cheval, avec des trompes et des chiens, dans les bois de l’Ouest, 
pour suivre le cerf blanc. Ils n’avaient pas chevauché longtemps 
que, bientôt, ils l’aperçurent. Il les mena à vive allure par des 
terrains tour à tour accidentés ou, au contraire, très plats, à 
travers des bosquets touffus ou clairsemés ; à la fin les chevaux 
de tous les courtisans furent exténués et seuls les quatre rois et 
reines le suivirent. Et ils virent le cerf entrer dans un fourré où 
leurs chevaux ne purent pas s’engager. Alors le roi Peter dit (ils 
parlaient d’une manière complètement différente maintenant, 
puisqu’ils étaient rois et reines depuis si longtemps) : 
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— Nobles compagnons, descendons de cheval et suivons cet 
animal dans le fourré ; car de toute ma vie je n’ai jamais chassé 
un gibier plus noble. 

— Sire, dirent les autres, nous ferons de même. 
Ils mirent donc pied à terre, attachèrent leurs chevaux aux 

arbres et pénétrèrent à pied dans l’épais bosquet. Et dès qu’ils y 
furent entrés, la reine Susan s’écria : 

— Nobles amis, voici un grand prodige : il me semble que je 
vois un arbre de fer ! 

— Madame, répondit le roi Edmund, si vous regardez 
attentivement, vous verrez que c’est une colonne de fer, 
surmontée d’une lanterne. 

— Par la crinière du Lion, dit le roi Peter, quel étrange 
dispositif ! Installer une lanterne là où les arbres s’entremêlent 
si étroitement autour et au-dessus d’elle que, même si elle était 
allumée, elle ne donnerait de lumière à personne ! 

— Sire, remarqua la reine Lucy, selon toute vraisemblance, 
lorsque ce pilier et cette lampe furent installés ici, les arbres 
étaient plus petits, ou moins nombreux, ou peut-être même n’y 
en avait-il pas. Car ce bois est jeune, et ce pilier est vieux. Ils 
continuèrent à le regarder. Puis le roi Edmund dit : 

— Je ne sais pas pourquoi, mais cette lampe sur le pilier me 
bouleverse étrangement. J’ai la curieuse impression de l’avoir 
déjà vue ; peut-être dans un rêve, ou dans le rêve d’un rêve… 

— Sire, répondirent-ils tous ensemble, nous éprouvons le 
même sentiment. 

— Un sentiment plus puissant encore, précisa la reine Lucy, 
car je ne peux chasser de mon esprit l’idée que, si nous allons 
au-delà de ce pilier et de cette lanterne, nous rencontrerons 
d’étranges aventures ou alors quelque bouleversement de nos 
fortunes. 

— Madame, dit le roi Edmund, une inquiétude semblable 
étreint mon cœur. 

— Et le mien aussi, noble frère, dit le roi Peter. 
— Et le mien également, renchérit la reine Susan. C’est 

pourquoi je conseille que nous retournions vivement près de 
nos chevaux et que nous abandonnions la poursuite du cerf 
blanc. 
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— Madame, rétorqua le roi Peter, veuillez, je vous prie, 
m’excuser. Jamais, depuis que nous sommes tous les quatre rois 
et reines à Narnia, nous n’avons abandonné une noble action, 
une fois que nous l’avions entreprise, que ce soit des batailles, 
des quêtes, des faits d’armes, des actes de justice ou autres ; au 
contraire, nous avons toujours achevé ce que nous avions 
commencé. 

— Ma sœur, observa la reine Lucy, mon royal frère dit vrai. 
Et il me semble que nous devrions être couverts de honte si, 
pour quelque crainte ou prémonition, nous renoncions à suivre 
un gibier si noble, maintenant que nous l’avons couru. 

— C’est également mon opinion, dit le roi Edmund. Et je 
désire tellement trouver la signification de cette énigme que je 
ne voudrais pas m’en retourner, même si l’on m’offrait le joyau 
le plus précieux de tout Narnia et de toutes les iles. 

— Alors, par le nom d’Aslan, répondit la reine Susan, si tel 
est notre devoir, qu’il en soit ainsi, et acceptons l’aventure qui 
nous attend ! 

Ainsi ces rois et ces reines entrèrent dans le fourré et, avant 
qu’ils n’y aient fait quelques pas, ils se rappelèrent tous que la 
chose qu’ils avaient vue s’appelait un réverbère ; et avant qu’ils 
n’aient fait vingt pas de plus, ils remarquèrent qu’ils se frayaient 
un passage non pas à travers des branches mais à travers des 
manteaux. L’instant suivant, ils jaillirent tous par la porte de 
l’armoire dans la pièce vide, et ils n’étaient plus rois et reines 
dans leurs atours de chasse, mais simplement Peter, Susan, 
Edmund et Lucy dans leurs vieux habits. C’était exactement le 
jour, c’était exactement l’heure à laquelle ils étaient tous entrés 
dans l’armoire pour se cacher. Mme Macready et les visiteurs 
parlaient encore dans le couloir ; mais heureusement, ils 
n’entrèrent pas dans la pièce vide et ainsi les enfants ne furent 
pas pris. 

Et cela aurait été vraiment la fin de l’histoire s’ils n’avaient 
ressenti l’obligation d’expliquer au professeur pourquoi quatre 
manteaux manquaient dans son armoire. Et le professeur, qui 
était un homme remarquable, ne leur dit pas : « Ne soyez pas 
sots ! Ne racontez pas de mensonges ! » mais au contraire il crut 
toute l’histoire. 
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— Et, dit-il, je ne pense pas que ce soit une bonne idée de 
repasser par l’armoire pour aller chercher les manteaux. Vous 
ne rentrerez plus à Narnia par cette route. Et si vous le faisiez, 
les manteaux ne serviraient plus à grand-chose maintenant ! 
Eh ! Que dites-vous ? Oui, bien sûr, vous retournerez à Narnia 
un jour. Celui qui est une fois roi à Narnia l’est pour toujours. 
Mais n’essayez pas d’utiliser la même route deux fois. En fait, 
n’essayez pas du tout d’y entrer. Cela arrivera quand vous ne le 
chercherez pas. Et n’en parlez pas trop, même entre vous. Et 
n’en faites mention à quiconque, à moins que vous ne 
découvriez qu’il a eu lui-même des aventures semblables. 
Qu’est-ce encore ? Comment le saurez-vous ? Oh ! Vous le 
saurez très bien. Des paroles bizarres, et même ses regards 
laisseront échapper le secret. Soyez attentifs. Dieu me bénisse, 
que leur enseignent-ils dans ces écoles ? 

Et voici vraiment la fin des aventures de l’armoire. Mais si le 
professeur a raison, ce n’est que le début des aventures de 
Narnia… 

 
FIN 
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