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LA MAUVAISE PORTE 
 
 
C’est une histoire qui s’est passée il y a très longtemps, à 

l’époque où votre grand-père était un petit garçon. Une histoire 
très importante, car c’est elle qui permet de comprendre 
comment les échanges entre notre monde et le pays de Narnia 
ont commencé. 

À cette époque, Sherlock Holmes vivait encore à Baker 
Street. À cette époque, si vous aviez été un petit garçon, vous 
auriez porté un uniforme de collégien au col empesé tous les 
jours, et les écoles étaient souvent plus strictes qu’aujourd’hui. 
En revanche, les repas étaient meilleurs. Quant aux bonbons, je 
ne vous dirai pas à quel point ils étaient exquis et bon marché, 
sinon je vous mettrais l’eau à la bouche pour rien. Enfin, à cette 
époque vivait à Londres une petite fille qui s’appelait Polly 
Plummer. 

Elle habitait dans une de ces longues rangées de maisons 
accolées les unes aux autres. Un matin, elle était dehors dans le 
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jardin arrière quand soudain un petit garçon grimpa du jardin 
voisin et montra son visage au-dessus du mur. Polly fut 
extrêmement surprise car elle n’avait jamais vu d’enfants dans 
cette maison. Seuls y vivaient M. Ketterley et Mlle Ketterley, un 
vieux garçon et une vieille fille, frère et sœur. Piquée par la 
curiosité, elle leva le regard. Le visage du petit garçon était très 
sale, on aurait dit qu’il avait pleuré puis séché ses larmes en se 
frottant avec les mains pleines de terre. 

Le fait est que c’est plus ou moins ce qu’il venait de faire. 
— Bonjour, dit Polly. 
— Bonjour, répondit le petit garçon. Comment t’appelles-tu ? 
— Polly. Comment t’appelles-tu, toi ? 
— Digory. 
— Ça alors, quel drôle de nom ! 
— Pas plus que Polly. 
— Ah ! si. 
— Non. 
— En tout cas, moi au moins je me lave la figure, dit Polly, ce 

qui ne te ferait pas de mal, surtout après avoir… 
Soudain elle s’arrêta. Elle allait dire « après avoir 

pleurniché…», mais elle se ravisa car elle se dit que ce n’était 
pas très courtois. 

— Oui, c’est vrai, j’ai pleuré, répondit Digory beaucoup plus 
fort, comme s’il n’avait plus rien à perdre qu’on le sache. Toi 
aussi, tu pleurerais, si tu avais vécu toute ta vie à la campagne 
avec un poney et un ruisseau au bout du jardin et que 
brutalement on t’amenait vivre ici, dans ce trou pourri. 

— Ce n’est pas un trou, Londres, répondit Polly, indignée. 
Mais le petit garçon, trop absorbé par son explication pour y 

faire attention, continua : 
— Et si ton père était parti en Inde, si tu étais obligée de 

vivre avec une vieille tante et un oncle fou (je me demande qui 
aimerait), et si tout ça c’était parce qu’il fallait qu’ils s’occupent 
de ta mère, et si en plus ta mère était malade et allait m… 
mourir… 

Son visage se tordit alors d’une drôle de façon, comme 
lorsque vous essayez de retenir vos larmes. 
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— Je ne savais pas, je suis désolée, répondit humblement 
Polly. 

Comme elle ne savait plus très bien quoi dire et qu’elle 
voulait changer les idées de Digory en abordant des sujets plus 
gais, elle demanda : 

— M. Ketterley est vraiment fou ? 
— Soit il est fou, soit il y a un mystère. Il a un cabinet de 

travail au dernier étage, dans lequel tante Letty m’a interdit de 
monter, ce qui déjà me parait louche. Et puis il y a autre chose. 
Chaque fois qu’il essaie de me parler quand nous sommes à 
table – il ne lui parle jamais – elle lui coupe la parole en disant : 
« Tu vas faire de la peine à notre petit neveu, Andrew », ou « Je 
suis sûre que Digory n’a aucune envie d’entendre parler de ça », 
ou encore « Au fait, Digory, tu ne voudrais pas aller jouer dans 
le jardin ? » 

— Et ton oncle, quel genre de choses essaie-t-il de te dire ? 
— Je ne sais pas. Il n’arrive jamais à aligner plus de trois 

mots. Mais il y a encore plus grave. Un soir, à vrai dire hier soir, 
je suis passé au pied des escaliers du grenier pour aller me 
coucher et je suis sûr que j’ai entendu un cri. 

— Peut-être qu’il y a une folle enfermée là-haut. 
— Oui, j’y ai pensé. 
— Ou c’est un faux-monnayeur. 
— Ou peut-être qu’il a été pirate, comme le personnage au 

début de L’île au trésor, qui se cache depuis toujours pour fuir 
ses camarades de bord. 

— Fantastique ! s’exclama Polly. Je ne savais pas que ta 
maison était si passionnante. 

— Tu penses peut-être qu’elle est passionnante, mais tu 
l’apprécierais beaucoup moins si tu devais y dormir. Par 
exemple, que dirais-tu si tous les soirs, allongée dans ton lit, tu 
devais attendre que l’oncle Andrew glisse le long du corridor 
devant ta chambre avec ce bruissement qui fait froid dans le 
dos ? Et si tu voyais ses yeux, tellement effroyables… 

C’est ainsi que Polly et Digory firent connaissance. Comme 
c’était au début des grandes vacances et que ni l’un ni l’autre 
n’allait à la mer cette année-là, ils prirent l’habitude de se voir 
presque tous les jours. 
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Leurs aventures commencèrent tout simplement parce que 
c’était un des jours de l’été les plus pluvieux et les plus froids 
depuis de nombreuses années. Ils avaient donc choisi des 
activités d’intérieur – d’exploration intérieure pour ainsi dire. 

Dans une grande maison, ou dans une rangée de maisons, un 
seul bout de chandelle suffit pour que des trésors d’exploration 
possible s’ouvrent à vous. Depuis longtemps déjà, Polly avait 
découvert chez elle une certaine petite porte dans le débarras du 
grenier, qui donnait sur une citerne cachant un espace très 
sombre dans lequel on pouvait se glisser en grimpant avec 
précaution. Cet espace ressemblait à un long tunnel limité par 
un mur en brique d’un côté et un toit incliné de l’autre, dont les 
ardoises laissaient passer des rais de lumière. Il n’y avait pas de 
véritable plancher, il fallait enjamber les poutres une par une 
car elles n’étaient reliées que par une mince couche de plâtre. 
En posant le pied dessus on risquait de tomber et de percer le 
plafond de la pièce inférieure. 

Polly utilisait ce petit bout de tunnel derrière la citerne 
comme un repaire de contrebandiers. Elle y avait monté de 
vieux morceaux de caisse, des sièges de chaises de cuisine 
cassées et d’autres objets de ce genre qu’elle avait installés entre 
les poutres de façon à former une espèce de plancher. Elle 
conservait en outre un petit coffre qui contenait différents 
trésors, dont le manuscrit d’une histoire qu’elle était en train 
d’écrire, et en général quelques pommes. Souvent, elle s’isolait 
là pour boire un peu de soda au gingembre, si bien qu’avec 
toutes les bouteilles sa cachette ressemblait encore plus à un 
repaire de contrebandiers. 

Digory aimait beaucoup ce repaire (même si Polly refusait 
toujours de lui montrer l’histoire qu’elle écrivait) mais il avait 
surtout envie d’aller explorer les lieux alentour. 

— Regarde, dit-il. Jusqu’où va le tunnel ? Je veux dire, est-ce 
qu’il s’arrête là où finit ta maison ? 

— Non, les murs ne s’arrêtent pas avec le toit. Ça continue, 
mais je ne sais pas jusqu’où. 

Alors nous pourrions peut-être traverser toute la rangée de 
maisons ? 

— Peut-être… et… oh ! Mais je sais ! s’écria Polly. 



8 

— Quoi ? 
— Nous pourrions entrer à l’intérieur des autres maisons. 
— C’est ça, et nous faire prendre pour des cambrioleurs ! 

Non merci, répondit Digory. 
— Tu vas trop loin. Je pensais simplement à la maison qui se 

trouve au-delà de la tienne. 
— Qu’est-ce qu’elle a ? 
— Eh bien, c’est celle qui est vide. Papa dit qu’elle est vide 

depuis toujours, depuis que nous avons emménagé ici. 
— Dans ce cas, nous devrions aller y jeter un œil, acquiesça 

Digory, beaucoup plus excité que ne le laissait entendre le ton 
de sa voix. 

Naturellement, Digory pensait – comme vous, certainement, 
et comme Polly – à toutes les raisons qui pouvaient expliquer 
que cette maison soit vide depuis si longtemps. Ni l’un ni l’autre 
n’osait prononcer le mot « hanté », mais tous deux savaient 
qu’une fois que l’idée était lancée il était difficile de faire marche 
arrière. 

— Si nous allions voir tout de suite ? proposa Digory. 
— D’accord. 
— Mais n’y va pas si tu n’y tiens pas. 
— Si tu y vas, j’y vais, dit-elle. 
— Mais comment saurons-nous que nous sommes dans la 

maison située après la mienne ? 
Ils décidèrent de revenir dans le débarras et de le traverser 

en faisant des pas de la largeur d’un intervalle entre deux 
poutres. Cela leur donnerait une idée du nombre de poutres 
qu’il fallait enjamber pour traverser une pièce. Puis ils 
ajouteraient environ quatre poutres pour le passage qui reliait 
les deux greniers de la maison de Polly, et le même nombre 
pour la chambre de la servante que pour le débarras. En 
parcourant deux fois la longueur totale, ils arriveraient au bout 
de la maison de Digory. À partir de là, la première porte 
donnerait normalement sur le grenier de la maison vide. 

— En fait je ne pense pas qu’elle soit vraiment vide, dit 
Digory. 

— Comment ça ? 
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— À mon avis quelqu’un y vit en cachette ; il doit entrer et 
sortir la nuit avec une lanterne sourde. Si ça se trouve, nous 
allons tomber sur un gang de bandits désespérés qui nous 
proposeront une récompense. Une maison ne peut pas être vide 
depuis tant d’années sans qu’il y ait un mystère, ça ne tient pas 
debout. 

— Papa pense que c’est à cause de l’état de la plomberie. 
— Pouah ! Les adultes ont toujours des explications d’une 

platitude ! rétorqua Digory. 
Comme ils n’étaient plus en train de discuter au fond du 

repaire de contrebandiers, à la lueur de bougies, mais au milieu 
du grenier, à la lumière du jour, la maison vide paraissait 
beaucoup moins mystérieuse. 

Après avoir mesuré la longueur du grenier, chacun dut 
prendre un papier et un crayon pour faire quelques additions. 

Dans un premier temps ils obtinrent des résultats différents, 
puis ils s’accordèrent, mais là encore ils n’étaient pas 
entièrement certains d’avoir des résultats fiables. Ils avaient 
surtout hâte de partir à l’aventure. 

— Il faut être le plus discret possible, prévint Polly tandis 
qu’ils grimpaient à nouveau derrière la citerne. 

L’occasion était si exceptionnelle qu’ils avaient pris une 
bougie chacun (Polly en avait une importante réserve). 

Il faisait très sombre, ils avançaient poutre après poutre au 
milieu de la poussière et des courants d’air, sans dire un mot, 
chuchotant de temps à autre : « Là, nous sommes de l’autre côté 
de ton grenier », ou « Nous sommes sûrement à mi-chemin de 
ta maison…» 

Ni l’un ni l’autre ne trébucha, aucune des bougies ne 
s’éteignit, jusqu’au moment où ils finirent par apercevoir une 
petite porte au milieu du mur en brique sur la droite. 
Naturellement elle n’avait ni verrou ni poignée, car c’était une 
porte conçue pour entrer, non pour sortir. En revanche elle 
avait un loquet (comme il y en a souvent sur la face intérieure 
des portes de placards) qu’ils étaient certains de pouvoir 
tourner. 

— J’y vais ? demanda Digory. 
— Si tu y vas, j’y vais, répéta Polly. 
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Ils savaient que c’était risqué, mais ils n’avaient plus aucune 
envie de faire marche arrière. Digory eut un peu de mal à tirer et 
tourner le loquet en même temps mais, brusquement, la porte 
s’ouvrit et ils furent aveuglés par la lumière du jour. 
Immédiatement, ils comprirent qu’ils étaient tombés sur une 
pièce meublée – peu meublée, certes. Un silence de mer régnait. 
La curiosité de Polly fut piquée au vif. Elle souffla sur sa bougie 
pour l’éteindre et fit un pas à l’intérieur de cette étrange pièce, 
plus discrète qu’une souris. 

La pièce avait la forme d’un grenier, mais elle était meublée 
comme un salon. Les murs étaient tapissés d’étagères remplies 
de livres. Un feu brûlait dans l’âtre (n’oubliez pas que c’était un 
jour d’été exceptionnellement froid et pluvieux) et en face de la 
cheminée, leur tournant le dos, se trouvait un fauteuil très haut. 
Entre Polly et le fauteuil, une grande table prenait presque toute 
la place, sur laquelle étaient amoncelées toutes sortes de 
choses – des livres, des carnets, comme ceux dans lesquels on 
écrit, des bouteilles d’encre, des stylos à plume, de la cire à 
cacheter et un microscope. La première chose que remarqua 
Polly était un plateau en bois rouge vif sur lequel étaient posées 
plusieurs bagues. Celles-ci étaient rangées par paires – une 
jaune et une verte, un espace, une autre jaune et une autre 
verte. Elles étaient de taille ordinaire mais on ne pouvait pas ne 
pas les remarquer tant elles brillaient. Il était difficile 
d’imaginer des bijoux plus ravissants. Plus petite, Polly eût 
certainement été tentée de les mettre dans sa bouche. 

Le silence dans la pièce était si profond que l’on remarquait 
tout de suite le tic-tac de l’horloge. Pourtant, pensait Polly, ce 
n’était pas non plus un silence absolu. L’on percevait un léger – 
léger, très léger – bourdonnement. Si l’aspirateur avait existé à 
cette époque, Polly aurait dit que c’était le bruit d’un Hoover 
que quelqu’un passait sur une large surface, plusieurs pièces 
plus loin et plusieurs étages plus bas. En fait, c’était un son plus 
agréable, qui avait quelque chose de plus musical, mais 
tellement sourd qu’on pouvait à peine l’identifier. 

— C’est parfait, il n’y a personne, dit Polly en se retournant 
vers Digory. 
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À présent sa voix couvrait un chuchotement. Digory s’avança 
en clignant les yeux, le visage plus sale que jamais – comme 
Polly. 

— Non, ça ne vaut plus le coup, dit-il, ça n’est pas une 
maison vide. Nous ferions mieux de partir avant que quelqu’un 
arrive. 

— Qu’est-ce que tu penses que c’est ? demanda-t-elle en 
indiquant les bagues de couleur. 

— Non, s’il te plaît, plus vite nous… 
Il ne finit jamais sa phrase car un événement survint alors… 

Le fauteuil en face du feu se mit soudain en branle et l’on vit se 
lever – telle une marionnette diabolique surgissant d’une 
trappe – l’inquiétante silhouette de l’oncle Andrew. Ils n’étaient 
pas dans la maison vide, ils étaient chez Digory, dans le cabinet 
de travail interdit ! Les deux amis poussèrent un « Oh ! » de 
surprise en comprenant leur erreur. Ils auraient dû se douter 
depuis le début qu’ils n’avaient pas pu aller bien loin. 

L’oncle Andrew était grand et élancé, il avait un long visage 
toujours impeccablement rasé, un nez très pointu, des yeux 
extrêmement vifs et une épaisse crinière de cheveux en bataille. 
Digory était absolument sans voix car son oncle avait l’air 
encore plus inquiétant que d’habitude. Quant à Polly, elle n’était 
pas vraiment effrayée, mais cela n’allait pas tarder. 

Aussitôt, l’oncle Andrew traversa le cabinet comme une furie 
pour fermer la porte à double tour. Puis il se retourna, darda sur 
les enfants son regard perçant et fit un large sourire découvrant 
toutes ses dents. 

— Enfin ! s’exclama-t-il. Cette fois-ci, ma sœur, cette 
imbécile, ne pourra pas mettre la main sur vous ! 

Quelle drôle de réaction ! elle n’avait rien d’une réaction 
d’adulte. Le cœur de Polly se mit à battre de plus en plus vite, et 
les deux amis commencèrent à reculer vers la petite porte par 
laquelle ils étaient entrés. Hélas, l’oncle Andrew était beaucoup 
plus rapide. Il se glissa derrière eux, ferma la seconde porte et se 
planta devant eux. Il se frottait les mains en faisant craquer ses 
articulations. Il avait de très longs doigts, d’une blancheur 
éclatante. 
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— Je suis ravi de vous voir, dit-il. Deux enfants, c’est 
exactement ce que je voulais. 

— Je vous en prie, M. Ketterley, implora Polly, c’est bientôt 
l’heure du déjeuner, il faut que je rentre à la maison. Pourriez-
vous avoir la gentillesse de nous laisser rentrer, s’il vous plait ? 

— Non, pas tout de suite. Je ne vais pas laisser passer une 
occasion pareille. J’ai besoin de deux enfants, vous comprenez, 
car je suis au milieu d’une expérience de la plus haute 
importance. C’est une expérience que j’ai déjà faite sur un 
cochon d’Inde et qui a eu l’air de marcher. Mais comme les 
cochons d’Inde ne parlent pas, je n’ai pas les moyens de leur 
expliquer comment revenir. 

— Écoutez, oncle Andrew, interrompit Digory, s’il vous plaît, 
c’est l’heure du déjeuner, ils ne vont pas tarder à nous appeler. 
Il faut absolument que vous nous laissiez rentrer. 

— Il faut ? 
Digory et Polly échangèrent un regard. Ils n’osaient rien dire 

mais leur regard signifiait « Quelle horreur ! » en même temps 
que « Nous sommes obligés de nous plier à sa volonté. » 

— Si vous nous laissez rentrer maintenant, suggéra Polly, 
nous pourrons revenir après le déjeuner. 

— Ah ! oui, mais qui me garantit que vous reviendrez ? 
répondit l’oncle Andrew avec un sourire malicieux. 

— Bon, bon, se reprit-il, comme s’il avait changé d’avis, si 
vous devez à tout prix y aller, allez-y. Je comprends 
parfaitement que deux jeunes gens de votre âge ne trouvent pas 
très drôle de discuter avec un vieux barbon comme moi, 
soupira-t-il. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je me sens 
seul parfois. Mais n’en parlons plus. Allez déjeuner. 

Seulement il faut d’abord que je vous offre un cadeau. J’ai 
rarement la chance d’avoir une petite fille dans mon vieux 
cabinet crasseux, surtout, si je peux me permettre, une jeune 
fille aussi ravissante que mademoiselle. 

Polly commençait à penser qu’après tout il n’était peut-être 
pas si fou que ça… 

— Que diriez-vous d’une jolie petite bague, ma chère ? 
— Vous voulez dire une des bagues jaunes ou vertes ? 

répondit-elle. Ce serait un tel plaisir ! 
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— Non, pas l’une des vertes. J’ai peur de ne pouvoir me 
séparer des vertes. Mais je serais ravi de pouvoir vous offrir 
l’une des jaunes, en toute amitié. Venez, approchez-vous et 
essayez-en une. 

Dominant à présent sa peur. Polly était convaincue que le 
vieux monsieur n’était pas fou. En outre, ces bagues avaient 
quelque chose d’étrangement irrésistible. Elle s’approcha du 
plateau. 

— Ça alors ! j’en étais sûre, s’écria-t-elle, le bourdonnement 
que j’entendais devient plus fort par ici, on dirait qu’il vient des 
bagues. 

— Qu’est-ce que c’est que ces sornettes ? s’esclaffa l’oncle 
Andrew. 

Il eut beau éclater de rire très spontanément, Digory surprit 
sur son visage une expression d’impatience proche de l’avidité. 

— Polly ! Ne fais pas l’idiote ! hurla-t-il. N’y touche pas ! 
Trop tard. Au moment même où il prononçait ces mots, la 

main de Polly s’avança pour se poser sur l’une des bagues. 
Aussitôt, sans un bruit, sans un éclair ni le moindre signal, il 

n’y eut plus de Polly. 
Digory et son oncle étaient seuls dans la pièce. 
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Digory ne put retenir un hurlement. Jamais il n’avait vécu 

d’expérience aussi violente et aussi terrifiante, même dans ses 
pires cauchemars. Soudain, il sentit la main de l’oncle Andrew 
plaquée contre sa bouche. 

— Je t’en prie, siffla-t-il à l’oreille de Digory, si tu 
commences à faire du bruit, ta mère va t’entendre, tu sais ce 
qu’elle risque à la moindre perturbation. 

Comme Digory devait l’expliquer plus tard, il fut scandalisé 
par le chantage de son oncle, mais il se garda bien de pousser un 
second hurlement. 

— C’est mieux, dit l’oncle Andrew. C’était sans doute plus 
fort que toi. Je dois dire que c’est un choc de voir quelqu’un 
disparaître. Même moi, ça m’a fait un drôle d’effet l’autre soir 
quand c’est arrivé au cochon d’inde. 

— Le soir où vous avez poussé un cri ? 
— Ah ! tu as entendu, n’est-ce pas ? J’espère que tu n’étais 

pas en train de m’espionner ? 
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— Non, pas du tout, répondit Digory, indigné, mais qu’est-il 
arrivé à Polly ? 

— Tu pourrais me féliciter, répondit l’oncle Andrew en se 
frottant les mains. Mon expérience a réussi. Cette petite fille a 
disparu – évanouie – hors du monde. 

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? 
— Je l’ai envoyée… disons, dans un autre lieu. 
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 
— Attends, je vais t’expliquer, répondit l’oncle Andrew en 

s’asseyant. Tu as déjà entendu parler de la vieille Mme Lefay ? 
— Ce n’était pas une grand-tante ou quelque chose comme 

ça ? 
— Pas exactement, non. C’était ma marraine. C’est elle, là, 

que tu vois sur le mur. 
Digory leva le regard et vit une photographie aux couleurs 

passées qui représentait le visage d’une vieille femme en 
bonnet. Il se souvint qu’une fois il avait aperçu une 
photographie de ce visage dans un vieux tiroir, chez lui, à la 
campagne. Il avait demandé à sa mère qui c’était, mais celle-ci 
semblait avoir des réticences à aborder le sujet. Digory gardait 
le souvenir d’un visage peu sympathique, même si, bien sûr, 
avec les photos anciennes, il est difficile d’avoir une idée juste. 

— Y avait-il – ou plutôt n’y avait-il pas – quelque chose de 
bizarre chez elle, oncle Andrew ? 

— Disons, répondit-il avec un léger gloussement, que cela 
dépend de ce que tu entends par « bizarre ». Les gens ont 
l’esprit tellement étroit. Il est vrai qu’à la fin de sa vie elle est 
devenue assez extravagante. Elle a fait des choses très 
imprudentes. C’est pour ça qu’on l’a enfermée. 

— Vous voulez dire dans un asile ? 
— Oh non ! non, non, répondit l’oncle Andrew, légèrement 

interloqué. Rien de tel. Simplement en prison. 
— Non ! Qu’est-ce qu’elle avait fait ? 
— Ah ! la pauvre femme… Elle avait encore manqué de 

prudence et elle avait commis un certain nombre d’erreurs. 
Mais je n’ai aucune raison d’entrer dans les détails, elle a 
toujours été très gentille avec moi. 
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— Je veux bien, mais qu’est-ce que tout cela a à voir avec 
Polly ? J’aimerais bien que vous m… 

— Attends, tu comprendras, répondit l’onde Andrew. On a 
laissé sortir la vieille Mme Lefay avant sa mort et je suis l’une 
des rares personnes qu’elle a consenti à voir à ce moment-là. 
Elle finissait par éprouver du mépris pour les gens ordinaires, 
ignorants… tu vois ce que je veux dire. Moi aussi, à vrai dire. 
Nous étions tous les deux attirés par le même type de 
phénomènes. Quelques jours avant sa mort, elle m’a demandé 
d’aller chez elle et de lui rapporter une petite boîte qui se 
trouvait au fond d’un tiroir secret dans un vieux bureau. Au 
moment même où j’ai pris la boîte, j’ai compris au picotement 
qui m’a brûlé les doigts que je détenais entre les mains un secret 
de la plus haute importance. Elle m’a remis la boîte en me 
faisant promettre qu’aussitôt après sa mort je la brûlerais telle 
quelle, sans l’avoir ouverte et après avoir effectué un certain 
rituel. Or je n’ai pas tenu cette promesse. 

— Ça, c’est vraiment moche de votre part ! s’exclama Digory. 
— Moche ? reprit l’oncle Andrew, l’air étonné. Ah ! oui, je 

comprends, c’est parce qu’on apprend aux enfants qu’il faut 
tenir ses promesses. C’est vrai, tu as entièrement raison, je suis 
content de voir que c’est ce qu’on t’a appris. Cependant, tu 
comprendras, j’en suis certain, que de telles règles ont beau être 
sacrées pour les petits garçons – de même que pour les 
domestiques… les femmes… et au fond pour tout le monde en 
général-il est difficile de les imposer aux chercheurs les plus 
sérieux, aux grands savants, ou aux sages. Non, Digory, c’est 
impossible. Ceux qui, comme moi, possèdent une sagesse 
secrète ne sont pas tenus de suivre les règles du commun des 
mortels, pas plus qu’ils ne partagent leurs plaisirs. 

Nous sommes promis à une destinée exceptionnelle et 
solitaire, mon enfant. 

Tout en prononçant ces paroles, l’oncle Andrew soupirait 
avec une expression si grave, si noble et si mystérieuse que 
Digory fut assez impressionné. Néanmoins, il se rappela le 
regard terrifiant qu’il avait surpris sur le visage de son oncle au 
moment où Polly avait disparu, et aussitôt il lut entre les lignes 
de ses propos grandiloquents : « Tout ce que ça veut dire, se 
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disait-il, c’est qu’il se croit tout permis pour obtenir tout ce qu’il 
souhaite. 

— Bien entendu, poursuivit l’oncle Andrew, je n’ai pas osé 
ouvrir la boîte avant un certain temps, car je me doutais qu’elle 
contenait quelque chose de très dangereux. Ma marraine était 
une femme absolument remarquable. C’était une des dernières 
mortelles de ce pays à avoir du sang de fée. Elle disait qu’il y en 
avait deux autres à son époque : la première était duchesse, la 
seconde était femme de ménage. Est-ce que tu te rends bien 
compte, mon cher Digory, que tu es en train de parler avec le 
dernier homme (autant que je sache) à avoir eu une véritable fée 
pour marraine ? Tu imagines ! 

J’espère que tu t’en souviendras encore le jour où tu seras un 
vieux monsieur. 

« Je parie que c’était une mauvaise fée », songea Digory, 
avant d’ajouter tout haut : 

— Et Polly dans tout ça ? 
— C’est fou comme tu ne cesses de revenir à elle. Comme si 

c’était ce qu’il y avait de plus important ! Ma première tâche fut 
donc d’examiner la boîte elle-même. Elle était très ancienne, 
mais j’en connaissais déjà assez à l’époque pour savoir qu’elle ne 
venait ni de Grèce, ni d’Egypte ancienne, ni de Babylone, ni de 
chez les Hittites, ni de Chine. Elle datait d’une période bien 
antérieure. Ah !… le jour où j’ai enfin découvert la vérité, ce fut 
un jour extraordinaire. C’était une boîte qui venait de l’île 
perdue de l’Atlantide et datait de cette période. Elle avait des 
siècles et des siècles de plus que tous les objets de l’âge de pierre 
retrouvés en Europe, D’ailleurs elle n’avait rien à voir avec ces 
objets grossiers et sommaires. Dès la première aube des temps, 
l’Atlantide était une immense cité qui comprenait des palais, 
des temples et des savants. 

L’oncle Andrew fit une longue pause, comme s’il attendait 
que Digory intervienne. Mais celui-ci, de plus en plus méfiant, 
ne dit rien. 

— Cependant, poursuivit l’oncle Andrew, je m’instruisais 
aussi par d’autres moyens – qu’il ne serait pas convenable 
d’évoquer devant un enfant – sur la magie en général. Si bien 
que je finis par avoir une idée assez précise sur le genre d’objets 
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que devait contenir la boîte. J’ai fait plusieurs expériences qui 
m’ont permis de réduire le nombre d’hypothèses possibles. Mais 
il fallait que je rencontre quelqu’un qui… hum… qui soit doué de 
pouvoirs démoniaques surnaturels, pour pouvoir mener de 
nouvelles expériences peu agréables. C’est de cette époque que 
datent mes cheveux gris. On ne devient pas magicien sans en 
payer le prix. D’ailleurs ma santé a commencé à me lâcher. Mais 
je m’en suis remis et j’ai fini par savoir. 

Bien qu’il n’y eût pas la moindre chance que l’on puisse les 
entendre, l’oncle Andrew se pencha en avant pour murmurer à 
l’oreille de Digory : 

— La boîte de l’Atlantide contenait quelque chose qui avait 
été ramené d’un autre monde, d’un monde datant d’une époque 
où le nôtre était à peine naissant. 

— Quoi ? demanda Digory, intéressé malgré lui. 
— De la poussière, tout simplement, répondit l’oncle 

Andrew. Une poussière fine et sèche, qui n’avait rien 
d’exceptionnel à regarder. Tu penses sans doute que ce n’est pas 
grand-chose pour une vie entière consacrée à cette recherche. 
Oui… mais quand je me suis penché sur cette poussière (j’ai fait 
attention, tu peux me faire confiance, de ne pas y toucher) en 
songeant que chacune de ces particules avait appartenu à un 
autre monde, pas à une autre planète, tu comprends, car les 
planètes font partie de notre monde et il suffirait de voyager 
assez loin pour les atteindre, non, vraiment, un monde autre, 
une nature autre, un univers autre, un lieu que personne ne 
pourrait jamais atteindre, même en voyageant à travers l’espace 
de notre univers pendant une durée infinie, un monde auquel 
seule la magie permettrait d’accéder… ah… 

À ces mots, l’oncle Andrew se frotta les mains et l’on 
entendit ses articulations craquer comme les éclats d’un feu 
d’artifice. 

— Je savais qu’il suffisait de retrouver la formule exacte de 
cette poussière pour qu’elle vous transporte sur son lieu 
d’origine. La difficulté était là : retrouver sa formule. Toutes 
mes expériences jusque-là avaient échoué. Je les avais menées 
sur des cochons d’Inde. Certains étaient morts, d’autres avaient 
explosé comme de petites bombes… 
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— Quelle cruauté ! s’écria Digory qui avait eu un cochon 
d’Inde peu de temps auparavant. 

— Cesse donc de t’éloigner du sujet ! C’est à ça qu’elles 
servaient ces petites bêtes, c’est pour ça que je les avais 
achetées. Bon, attends… où en étais-je ? Ah ! oui… Finalement 
j’ai réussi à fabriquer des bagues, les bagues jaunes. Mais une 
nouvelle difficulté se présentait. J’étais quasiment certain que 
les bagues jaunes permettraient d’envoyer n’importe quel être 
qui les toucherait dans cet autre monde. Mais quel était l’intérêt 
si je ne pouvais pas faire revenir ces êtres afin qu’ils me 
racontent ce qu’ils avaient vu là-bas ? 

— Et eux alors, vous ne pensiez pas à eux ? interrompit 
Digory. Ils auraient été dans de beaux draps s’ils ne pouvaient 
pas revenir ! 

— Tu ne comprendras donc jamais les choses comme il faut, 
rétorqua l’oncle Andrew, non sans impatience. Tu ne vois pas 
que c’était une expérience unique ? Tout l’intérêt était de 
découvrir à quoi ressemblait ce lieu. 

— Dans ce cas-là, pourquoi n’y êtes-vous pas allé vous-
même ? 

Digory n’avait jamais vu personne d’aussi surpris et offensé 
que son oncle au moment où il posa cette question. 

— Moi ? Moi ? s’écria-t-il. Ce garçon a perdu la tête ! Un 
homme arrivé à ce stade de la vie, dans mon état de santé, 
risquer le choc de se voir envoyé de façon aussi brutale dans un 
autre univers ? De ma vie je n’ai entendu de propos plus 
grotesque. Tu te rends compte de ce que tu es en train de dire ? 
Réfléchis à ce que signifie un monde autre-un monde où tu peux 
rencontrer n’importe quoi… n’importe quoi. 

— Certes, et j’imagine que c’est là que vous avez envoyé 
Polly, ajouta Digory, les joues enflammées par la colère. Eh 
bien, moi, tout ce que je peux dire, c’est que vous avez beau être 
mon oncle, vous vous êtes comporté comme un lâche envoyer 
une petite fille dans un lieu où vous n’osez même pas mettre les 
pieds ! 

— Silence, mon petit monsieur ! répliqua l’oncle Andrew, en 
claquant sa main contre la table. Je ne permettrai jamais à un 
vulgaire petit écolier, au visage dégoûtant qui plus est, de me 
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parler sur ce ton. Tu ne comprends rien à rien. C’est moi qui 
dirigeais l’expérience, moi, le grand savant, le magicien. Il était 
normal que j’aie besoin de cobayes. Encore un peu et tu vas me 
dire que j’aurais dû demander aux cochons d’Inde la permission 
de les utiliser. Sache que le vrai savoir ne s’obtient jamais sans 
sacrifice. Mais l’idée que j’y aille moi-même est tout simplement 
ridicule. Autant demander à un général de se battre comme un 
simple soldat. Imagine que j’aie été tué, que serait devenu tout 
le travail auquel j’ai consacré ma vie ? 

— Oh ! je vous en prie, arrêtez de me sermonner, interrompit 
Digory. Est-ce que vous allez ramener Polly ? 

— J’allais justement te dire, avant que tu ne m’interrompes si 
abruptement, que j’ai fini par trouver le moyen d’effectuer le 
trajet de retour. Ce sont les bagues vertes. 

— Mais Polly n’a pas pris de bague verte. 
— Non, répondit l’oncle Andrew avec un sourire cruel. 
— Alors elle ne peut pas revenir ! s’écria Digory. Autant dire 

que vous l’avez assassinée. 
— Si, elle peut revenir à condition qu’un autre aille la 

chercher en portant lui-même une bague jaune et en emportant 
deux bagues vertes, l’une pour revenir, lui, l’autre pour la 
ramener, elle. 

Immédiatement, Digory comprit le piège dans lequel il était 
tombé. Le regard figé sur l’oncle Andrew, il ne disait pas un 
mot, bouche bée, les joues d’une pâleur impressionnante. 

— J’espère, ajouta bientôt l’oncle Andrew d’une voix assurée, 
comme l’oncle idéal qui viendrait vous donner une petite 
somme d’argent de poche et quelques bons conseils, j’espère, 
Digory, que tu n’es pas du genre à abandonner. Je serais 
vraiment désolé de savoir qu’un membre de notre famille 
manque de sens de l’honneur et de noblesse au point de 
renoncer à aller au secours de s… sa dame en danger. 

— Oh ! taisez-vous, je vous en prie ! s’exclama Digory. Si 
vous aviez un minimum de sens de l’honneur et tout le reste, 
vous iriez vous-même. Mais je sais que vous ne le ferez pas. J’ai 
compris, je sais ce qu’il me reste à faire. Seulement sachez que 
vous êtes un monstre. Je suppose que vous avez tout organisé 
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de façon à ce qu’elle disparaisse sans le savoir et que je sois 
obligé d’aller la rechercher. 

— C’est évident, répondit l’oncle Andrew avec son effroyable 
sourire. 

— Très bien. J’irai. Mais il y a une chose que j’aime autant 
vous dire tout de suite. Jusqu’ici je ne croyais pas à la magie, 
mais maintenant je vois que ça existe et j’imagine que les vieux 
contes de fées sont plus ou moins vrais. Dans ce cas-là, vous, 
vous êtes un de ces infects magiciens maléfiques qu’on y 
rencontre. La seule différence, c’est que jamais je n’ai lu 
d’histoire dans laquelle ce type de personnes ne finissait pas par 
payer, et vous, je peux vous dire que vous paierez. C’est tout ce 
que vous méritez. 

Pour la première fois depuis que Digory lui parlait, l’oncle 
Andrew fut touché. Il sursauta et son visage prit une telle 
expression d’épouvante qu’il avait beau se comporter comme un 
scélérat, il faisait presque pitié. Pourtant, une seconde plus tard, 
il avait retrouvé bonne contenance et répondit avec un rire 
légèrement forcé : 

— Bien, bien, il est normal qu’un enfant comme toi raisonne 
ainsi – vu que tu as été élevé au milieu de femmes. Mais ce sont 
des vieilles histoires de bonnes femmes, non ? Ne te fais pas de 
souci pour moi, Digory. Tu ferais mieux de penser aux dangers 
que court ta petite amie. Elle est partie il y a déjà un certain 
temps, et il serait quand même dommage d’arriver quelques 
minutes trop tard. 

— Je vous remercie de votre bienveillance, rétorqua Digory 
sur un ton fier maintenant, assez de votre baratin. Que faut-il 
que je fasse ? 

— Tu ferais mieux d’apprendre à maîtriser tes humeurs, mon 
garçon, répondit l’oncle Andrew très calmement. Sinon tu 
finiras par devenir comme la tante Letty. Enfin, bon, attends-
moi. 

Il se leva, enfila une paire de gants et se dirigea vers le 
plateau où étaient posées les bagues. 

— Les bagues ne fonctionnent que si elles sont en contact 
direct avec la peau. Avec des gants, je peux les prendre… comme 
ça… et il ne se passe rien. Si tu en avais une dans la poche, il 



22 

n’arriverait rien non plus, à condition bien entendu de veiller à 
ne pas y mettre la main pour ne pas la toucher par inadvertance. 
Car à l’instant où tu la touches, tu disparais hors de ce monde. 
Et une fois que tu es dans l’autre monde – évidemment ça n’a 
pas encore été prouvé, mais c’est ce que j’imagine –, au moment 
où tu touches une bague verte tu disparais de cet autre monde 
et-du moins je suppose – tu réapparais dans celui-ci. Voilà. Je 
prends ces deux bagues vertes et je les dépose dans ta poche 
droite. Surtout rappelle-toi bien dans quelle poche elles se 
trouvent. Verte-Droite, la terminaison est presque la même, par 
opposition à « au », comme Jaune-Gauche. Tu comprends : Une 
pour toi et une pour ton amie. À présent, à toi de choisir l’une 
des bagues jaunes. Si j’étais toi je la mettrais a… au doigt. Tu 
risqueras moins de la faire tomber. 

Digory était sur le point de prendre la bague jaune quand 
soudain il se ravisa. 

— Attendez, dit-il. Et maman ; Si jamais elle demande où je 
suis ? 

— Plus tôt tu partiras, plus tôt tu reviendras, répondit l’oncle 
Andrew avec entrain. 

— Peut-être, mais vous n’êtes même pas certain que je puisse 
revenir. 

L’oncle Andrew haussa les épaules, alla jusqu’à la porte, la 
déverrouilla et l’ouvrit violemment en lançant : 

— Bon, très bien, comme tu voudras. Descends déjeuner. 
Laisse tomber ta petite amie ; elle risque d’être dévorée par des 
animaux sauvages, de se noyer, de mourir de faim ou de se 
perdre définitivement, mais puisque c’est ce que tu préfères… 
Personnellement, ça m’est égal. En revanche, il faudra peut-être 
que tu ailles chez Mme Plummer avant l’heure du thé pour lui 
expliquer qu’elle ne reverra plus sa fille… parce que tu n’as pas 
osé mettre une bague. 

— Nom d’un chien ! s’écria Digory, si seulement j’étais assez 
grand pour vous écrabouiller la tête ! 

Il boutonna son manteau, prit une profonde respiration et 
saisit la bague. Car il savait – et il ne revint jamais là-dessus – 
qu’il ne pouvait décemment pas faire autrement. 
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L’oncle Andrew et son cabinet disparurent instantanément 

et tout, autour de Digory, se brouilla. Peu après, il vit apparaître 
au-dessus de lui une douce lumière verte et, sous ses pieds, les 
ténèbres. Il avait l’impression de n’être debout sur rien, ni assis, 
ni allongé. Rien ne semblait le toucher. « Je suis sûrement dans 
l’eau, se dit-il, ou sous l’eau. » Cette pensée le fit frémir, mais 
immédiatement il sentit qu’il était précipité vers le haut. 
Soudain sa tête émergea dans l’air et il se retrouva en train de se 
dégager d’une mare pour rejoindre un terrain recouvert d’un 
gazon moelleux. 

Il se redressa sur ses pieds mais, curieusement, il n’était ni 
trempé ni à bout de souffle. Ses vêtements étaient parfaitement 
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secs. Il était debout au bord d’une petite mare – à peine trois 
mètres de longueur –, au milieu d’un bois dont les arbres 
étaient si rapprochés et le feuillage si dense qu’il était 
impossible d’apercevoir le moindre éclat de ciel. Seule perçait 
cette lumière verte. Plus haut, le soleil devait être très fort car 
c’était une lumière très intense, une lumière chaude. 

Le bois était d’un calme inimaginable. L’on pouvait presque 
sentir les arbres pousser. La mare dont Digory venait d’émerger 
n’était pas la seule : il y en avait des dizaines – une tous les cinq 
ou six mètres, à perte de vue. Et l’on pouvait presque sentir les 
arbres boire l’eau de la terre à travers leurs racines. C’était un 
bois qui dégageait une impression de vie. Plus tard, quand il 
tentait de le décrire, Digory disait toujours : « C’était un endroit 
compact, aussi compact que du plum-cake. » 

Plus étrange encore, Digory avait plus ou moins oublié 
comment il était arrivé là. Il ne pensait plus du tout ni à Polly ni 
à l’oncle Andrew, ni même à sa mère. Il n’éprouvait aucune 
peur, aucune excitation, aucune curiosité. Si quelqu’un lui avait 
demandé : « D’où viens-tu ? », il aurait sans doute répondu : 
« J’ai toujours été ici. » Tel était son sentiment, comme s’il avait 
toujours été dans ce lieu sans jamais s’ennuyer, alors qu’il ne 
s’était jamais rien passé. Longtemps après, il disait encore : « Ce 
n’était pas le genre de lieu où il se passe des choses. Seuls les 
arbres continuaient de pousser, c’est tout. » 

Après avoir observé le bois pendant un certain temps, il 
remarqua une petite fille allongée sur le dos au pied d’un arbre, 
à quelques mètres de lui. Elle avait les yeux fermés, ou plus ou 
moins fermés, comme si elle était entre la veille et le sommeil. Il 
l’observa longtemps sans rien dire. Puis elle finit par ouvrir les 
yeux et le fixa un long moment sans rien dire non plus. Elle se 
mit alors à parler d’une voix rêveuse, mais pleine. 

— Il me semble que je vous ai déjà vu, dit-elle. 
— Il me semble également que je vous ai déjà vue. Êtes-vous 

ici depuis longtemps ? 
— Oh ! depuis toujours. Enfin… je ne sais plus… depuis très 

longtemps. 
— Moi aussi. 
— Non, vous, non. Je viens de vous voir sortir de cette mare. 
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— Oui, c’est vrai… sans doute, répondit Digory d’un ton 
perplexe. J’avais oublié. 

Un long moment passa, pendant lequel ni l’un ni l’autre ne 
dit rien. 

— Attendez, intervint bientôt la fillette, je me demande si 
nous ne nous serions jamais rencontrés avant ? J’ai l’impression 
floue, ou comme une image dans la tête, d’un petit garçon et 
d’une petite fille comme nous, qui vivraient dans un lieu 
complètement différent et feraient toutes sortes de choses 
ensemble. Enfin… ce n’était peut-être qu’un rêve. 

— J’ai fait le même rêve, du moins je crois. Il y avait un petit 
garçon et une petite fille qui habitaient côte à côte, et il était 
question d’un passage entre des poutres. Je me souviens que la 
fillette avait le visage barbouillé. 

— Vous êtes sûr que vous ne vous trompez pas ? Dans mon 
rêve, c’était le garçon qui avait le visage barbouillé. 

— Je ne me souviens pas de son visage à lui, reprit Digory, 
avant d’ajouter : Tiens ! mais qu’est-ce que c’est ? 

— Comment ça ? c’est un cochon d’Inde, répondit la fillette. 
En effet, c’était un gros cochon d’Inde, qui flairait l’herbe 

autour de lui. Il portait au milieu du dos un morceau de ruban 
et, nouée au ruban, une bague jaune brillante. 

— Regardez ! s’écria Digory. La bague ! Regardez, vous en 
avez une au doigt, vous aussi. Moi aussi ! 

La petite fille se redressa pour s’asseoir, plus intriguée que 
jamais. Et tous deux recommencèrent à se dévisager en essayant 
de creuser dans leur mémoire. 

Brusquement, pile à l’instant où elle cria : « M. Ketterley ! », 
il cria : « L’oncle Andrew ! » ils avaient enfin compris qui ils 
étaient et se mirent à dévider tout le fil de leur histoire. Ce fut 
une discussion extrêmement vive, mais elle leur permit enfin de 
remettre les choses en ordre. Digory raconta notamment à quel 
point l’oncle Andrew avait été ignoble avec lui. 

— Et maintenant, que faut-il faire ? demanda Polly. Prendre 
le cochon d’Inde et rentrer ? 

— Il n’y a aucune urgence…, répondit Digory en bayant aux 
corneilles. 
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— Si, au contraire, dit-elle. Cet endroit est trop calme, trop… 
trop irréel. On se sent dans un demi-sommeil. Si nous 
commençons à nous laisser aller, il ne nous reste plus qu’à nous 
allonger et dormir jusqu’à la fin des temps. 

— Mais l’endroit est très agréable, objecta Digory. 
— Justement, trop agréable. Non, il faut rentrer, dit-elle en 

se levant et en commençant à se diriger doucement vers le 
cochon d’Inde avant de changer brutalement d’avis : Non, nous 
ferions mieux de laisser le cochon d’Inde ici. Il est parfaitement 
heureux, tandis que si nous le ramenons à la maison ton oncle 
va encore lui faire toutes sortes de misères. 

— Je parie, oui, répondit Digory. Regarde la façon dont il 
nous a traités, nous. Au fait, comment est-ce qu’on fait pour 
rentrer ? 

— En retournant dans la mare, j’imagine. 
Ils avancèrent ensemble jusqu’au bord de la mare : la surface 

lisse de l’eau miroitant sous le reflet des branches aux feuillages 
verts donnait une impression de réelle profondeur. 

— Nous n’avons pas de maillots de bain, remarqua Polly. 
— Nous n’en avons pas besoin, bécasse. Il suffit d’entrer tout 

habillés. Tu ne te souviens pas que tu n’étais pas mouillée en 
sortant ? 

— Tu sais nager ? 
— Plus ou moins. Et toi ? 
— Heu… pas vraiment, répondit Polly. 
— Je ne pense pas que nous aurons besoin de nager. Il suffit 

de sauter, non ? 
Ni l’un ni l’autre n’était très rassuré à l’idée de sauter dans 

cette mare, mais aucun n’osait l’avouer. Ils se prirent la main, 
comptèrent jusqu’à trois – Un… Deux… Trois… Sautez ! – et 
sautèrent. Une immense éclaboussure jaillit et tous deux 
fermèrent les yeux. Mais lorsqu’ils les rouvrirent ils se tenaient 
toujours main dans la main au milieu du bois vert, et l’eau leur 
arrivait à peine à la cheville. La mare n’avait guère que quelques 
centimètres de profondeur ! Ils retournèrent alors sur la terre 
sèche. 
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— Pourquoi ça n’a pas marché ? s’écria Polly, effrayée – à 
vrai dire pas si effrayée que cela, car il était difficile de se sentir 
réellement effrayé dans ce bois. C’était un lieu trop paisible. 

— Ah ! je sais ! s’exclama Digory. Mais je parie que ça ne va 
pas marcher. Nous avons toujours les bagues jaunes, qui servent 
au voyage d’aller, tu sais. Les vertes, elles, permettent de 
revenir. Il faut changer de bagues. Tu as des poches ? 

Bon… Alors, mets la bague jaune dans la poche gauche. Moi, 
j’ai deux bagues vertes. Tiens, en voilà une pour toi. 

Tous deux retournèrent au bord de la mare. Mais avant 
même d’essayer de sauter une seconde fois, Digory poussa un 
long : « O-o-o-h ! » 

— Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Polly. 
— Je viens d’avoir une idée géniale. À ton avis, c’est quoi, 

toutes ces mares ? 
— Comment ça ? 
— Réfléchis, si nous pouvons revenir dans notre monde en 

sautant dans cette mare-là, nous pouvons peut-être accéder à 
un autre monde en sautant dans une autre mare ? En supposant 
qu’il y ait un monde différent au fond de chaque mare… 

— Je croyais que nous étions déjà dans l’autre monde ou 
l’autre lieu dont parlait ton oncle, peu importe comment il 
l’appelait. Tu viens de dire que… 

— Écoute, laisse tomber l’oncle Andrew. À mon avis il n’en 
sait rien du tout. Il n’a jamais eu le cran de venir ici lui-même. 

Il pensait à un seul autre monde, mais imagine qu’il y en ait 
des dizaines. 

— Tu veux dire que ce bois serait l’un de ces mondes ? 
— Non, je n’ai pas l’impression que ce bois soit un monde. Je 

pense que c’est une espèce de lieu entre-deux. 
Polly avait l’air très perplexe. 
— Tu ne vois pas ? demanda Digory. Attends, écoute. 

Rappelle-toi le tunnel chez nous, sous le toit. Il n’appartient pas 
vraiment à l’une des maisons. D’une certaine façon, il 
n’appartient même à aucune des maisons. Pourtant, une fois 
que tu es à l’intérieur, tu peux le longer et ressortir dans 
n’importe laquelle des maisons de la rangée. Si c’était la même 
chose avec le bois ? Un lieu qui ne serait aucun de ces mondes 
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mais qui, une fois qu’on l’aurait trouvé, permettrait d’accéder à 
tous les autres mondes. 

— D’accord, mais même si tu peux…, objecta Polly, tandis 
que Digory poursuivait, comme s’il ne l’avait pas entendue : 

— Ce qui bien sûr explique tout. C’est pour ça que cet endroit 
est si calme et paraît endormi. Il ne s’y passe jamais rien. 
Comme chez nous. Dans les maisons, les gens parlent, 
s’occupent, prennent leurs repas. Dans les endroits entre-
deux – entre les murs, au-dessus des plafonds et sous le 
plancher, ou dans notre tunnel à nous –, il ne se passe rien. 
Seulement quand tu quittes ce tunnel tu peux tomber dans 
n’importe quelle maison. À mon avis, nous pouvons quitter ce 
bois pour aller absolument n’importe où ! Nous n’avons pas 
besoin de sauter dans la même mare que celle qui nous a permis 
d’arriver ici. En tout cas pas tout de suite. 

— Le Bois-d’entre-les-Mondes, dit Polly d’une voix rêveuse. 
Ça m’a l’air plutôt sympathique. 

— Allez, viens, l’encouragea Digory. Quelle mare choisissons-
nous ? 

— Écoute, je n’essaie pas de nouvelle mare tant que nous ne 
sommes pas certains de pouvoir revenir à travers la première. 
Nous ne sommes même pas encore sûrs que celle-là marche. 

— C’est ça, et se faire coincer par l’oncle Andrew qui nous 
reprendra les bagues avant même que nous ayons pu en profiter 
un peu. Non merci. 

— Et si nous rentrions par cette mare jusqu’à mi-chemin 
seulement, juste pour voir si cela marche ? Si c’est le cas, nous 
changerons de bagues et remonterons avant d’être vraiment 
revenus dans le bureau de M. Ketterley. 

— Qui dit que nous pouvons nous arrêter à mi-chemin ? 
— Parce que… nous avons mis un certain temps à arriver. 

Donc j’imagine que nous mettrons un certain temps à revenir. 
Digory discuta encore un moment avant de se laisser 

convaincre, mais il finit par se ranger à l’avis de Polly car elle 
refusait catégoriquement de continuer toute exploration de 
nouveaux mondes avant d’être sûre de pouvoir revenir dans le 
sien. Elle, qui d’habitude était au moins aussi courageuse que 
Digory (face aux guêpes, par exemple), ne partageait pas son 
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goût pour la découverte de phénomènes dont personne n’avait 
jamais entendu parler. Digory, lui, était le genre à vouloir tout 
découvrir : plus tard, il devint le fameux professeur Kirke que 
l’on retrouve dans d’autres livres. 

Les deux amis se disputèrent encore un moment avant de 
tomber d’accord pour mettre les bagues vertes, se prendre la 
main et sauter. Voici ce qu’ils avaient décidé : s’ils avaient 
l’impression de revenir dans le bureau de l’oncle Andrew, ou 
même dans leur monde, Polly devait crier : « Change ! » et ils 
échangeraient la bague verte contre la jaune. Digory aurait 
voulu être celui qui criait : « Change ! » mais Polly n’avait pas 
cédé. 

Ils enfilèrent les bagues vertes, se prirent par la main et 
crièrent : « Un… Deux… Trois… Sautez ! » Cette fois-ci fut la 
bonne. 

Il est très difficile de décrire l’effet qu’ils ressentirent parce 
que tout se passa extrêmement vite. Au début, ils virent des 
lumières scintiller et filer dans un ciel noir. (Aujourd’hui encore, 
Digory pense que c’étaient des étoiles, il jure même qu’il est 
passé assez près de Jupiter pour voir un de ses satellites.) 
Immédiatement après, ils découvrirent autour d’eux 
d’innombrables rangées de toits et de tuyaux de cheminées, et 
reconnurent la cathédrale Saint-Paul : ils étaient à Londres. Ils 
arrivaient à voir à travers les murs des maisons et aperçurent 
bientôt l’oncle Andrew sous forme d’une silhouette floue, puis 
de plus en plus nette, comme s’ils faisaient le point sur l’image. 
À ce moment-là, juste avant que l’oncle Andrew ne devienne 
tout à fait réel, Pollv hurla : » Change ! », et ils changèrent : 
notre monde s’évanouit comme un rêve, la lumière verte venant 
du haut se fit de plus en plus intense et leurs têtes émergèrent 
hors de la mare. Ils étaient au milieu du Bois, toujours aussi 
vert, lumineux et paisible. Le tout n’avait pas pris une minute. 

— Parfait ! s’écria Digory. Maintenant, en route pour la 
grande aventure. N’importe quelle mare fera l’affaire. Allez, on 
essaie celle-là. 

— Attends ! dit Polly. Tu ne crois pas qu’il faudrait marquer 
la première mare ? 
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Quand ils comprirent ce qu’ils avaient failli oublier, ils 
échangèrent un long regard, pâles comme la mort. Il y avait 
dans le Bois un nombre infini de mares, qui, comme les arbres, 
se ressemblaient toutes. C’est pourquoi, s’ils avaient oublié de 
marquer la mare du retour, ils n’auraient eu quasiment aucune 
chance de la retrouver. 

La main de Digory tremblait encore lorsqu’il ouvrit son canif 
et découpa un long ruban de gazon au bord de la mare. Le sol, 
parfumé, était d’un rouge-brun profond qui se distinguait 
nettement contre le vert du gazon. 

— Heureusement que l’un de nous a un minimum de bon 
sens, fit remarquer Polly. 

— Bon, ce n’est pas la peine d’insister. Allez, viens, j’ai envie 
de voir ce qu’il y a au fond d’une des autres mares. 

Polly lui répondit de façon très cassante et il répondit 
quelque chose d’encore plus brusque. Leur dispute dura 
quelques minutes mais il serait trop ennuyeux de la rapporter 
par écrit. Passons tout de suite au moment où, le cœur battant 
et l’air assez angoissé, ils se tenaient main dans la main au bord 
de la mare inconnue, la bague jaune au doigt, avant de s’écrier à 
nouveau : « Un… Deux… Trois… Sautez ! » 

Plouf ! Une fois déplus, c’était raté. La mare devait encore 
être une simple flaque. Loin de découvrir un nouveau monde, ils 
avaient les pieds et les jambes trempés pour la seconde fois de la 
matinée – à supposer que ce fût le matin dans ce Bois-d’entre-
les-Mondes, où le temps semblait arrêté. 

— Mince alors ! la barbe ! s’écria Digory. Qu’est-ce qui ne va 
pas encore ? Nous avons mis les bagues jaunes comme il faut. Il 
m’a dit les jaunes pour l’aller. 

En vérité l’oncle Andrew, qui ignorait tout du Bois-d’entre-
les-Mondes, se trompait complètement sur les bagues. Les 
bagues jaunes n’étaient pas des bagues « aller », pas plus que 
les vertes n’étaient des bagues « retour », du moins pas dans le 
sens où il l’entendait. Les bagues avaient été fabriquées dans 
une matière qui provenait du Bois, mais la matière des jaunes 
avait le pouvoir d’attirer dans le Bois, comme si elle cherchait à 
retrouver son lieu d’origine. Au contraire, la matière des bagues 
vertes, qui semblait vouloir fuir son lieu d’origine, pouvait vous 
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emporter hors du Bois dans un autre monde. L’oncle Andrew, 
voyez-vous, travaillait à partir d’éléments que lui-même ne 
dominait pas entièrement, comme la plupart des magiciens. 
Digory non plus ne maîtrisait pas complètement le 
phénomène – il lui fallut même un certain temps avant de le 
comprendre. Mais après en avoir reparlé avec Polly, ils 
décidèrent de réessayer la mare en mettant les bagues vertes, 
simplement pour voir ce qui se passerait. 

— Si tu y vas, j’y vais, dit Polly. 
En son for intérieur, elle était persuadée que ni l’une ni 

l’autre des bagues n’aurait d’effet ; la seule chose qu’il fallait 
craindre était de nouvelles éclaboussures. Quant à Digory, je ne 
suis pas certain qu’il ne partageait pas entièrement son 
sentiment. Lorsqu’ils furent revenus au bord de l’eau avec la 
bague verte, ils étaient beaucoup plus détendus et moins 
solennels que la première fois. 

— Un… Deux… Trois… Sautez ! lança Digory. 
Et ils sautèrent. 
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Cette fois-ci, plus de doute, la magie avait opéré. Les deux 

amis furent précipités de plus en plus bas, d’abord à travers 
l’obscurité puis à travers une masse de formes floues et 
tourbillonnantes impossibles à identifier. L’atmosphère se fit 
plus légère, jusqu’à ce qu’ils sentent sous leurs pieds une surface 
solide. Tout devint plus net et ils purent regarder autour d’eux. 

— Drôle d’endroit ! s’écria Digory. 
— Je n’aime pas trop, répondit Polly, parcourue par une 

sorte de frisson. 
La première chose qu’ils remarquèrent fut la lumière. Ce 

n’était ni la lumière du soleil, ni la lumière électrique, ni celle de 
lampes, ni celle de bougies, ni aucune lumière qui leur fût 
familière. C’était une lumière éteinte, plutôt rouge, qui n’avait 
rien de souriant, une lumière constante, qui ne vacillait pas. Ils 
étaient debout sur une surface plane, pavée, entourée de hauts 
édifices. Au-dessus d’eux, pas de toit, ils étaient dans une sorte 



33 

de cour intérieure. Le ciel était extraordinairement sombre, 
bleuté, presque noir : à le voir on se demandait comment il 
pouvait y avoir la moindre luminosité. 

— Il fait un drôle de temps, remarqua Digory. Je me 
demande si nous ne sommes pas tombés juste avant une 
tempête ou une éclipse. 

— Je n’aime pas trop, répéta Polly. 
Sans vraiment savoir pourquoi, ils parlaient à voix basse et, 

bien qu’il n’y eût plus aucune raison pour, ils ne se lâchaient pas 
la main. 

La cour était entourée de très hauts murs percés de 
nombreuses fenêtres sans vitres qui ne laissaient entrevoir 
qu’une profonde obscurité. Plus loin se dressaient d’immenses 
arches qui formaient des trouées noires béantes, semblables à 
des bouches de tunnel de chemin de fer. Il faisait froid. 

Tous les édifices semblaient bâtis dans la même pierre, une 
pierre très ancienne, rouge, quoique la couleur ne fût peut-être 
que l’effet de cette curieuse lumière. De nombreuses dalles dont 
la cour était pavée étaient largement fendues. Aucune n’était 
parfaitement ajustée et leurs coins étaient émoussés. L’un des 
porches était encombré de gravats. 

Les deux enfants firent plusieurs fois le tour de la cour tout 
en tournant sur eux-mêmes. Ils avaient peur que quelqu’un – ou 
quelque chose – ne les guette de l’une des fenêtres pendant 
qu’ils avaient le dos tourné. 

— Tu crois qu’il y a des gens qui vivent ici ? finit par 
demander Digory, toujours en chuchotant. 

— Non, tout est en ruine. 
— Nous n’avons pas entendu le moindre bruit. 
— Ne bougeons plus et écoutons… 
Ils tendirent l’oreille, immobiles : seuls résonnaient les 

battements de leurs cœurs. Un silence absolu régnait, comme 
dans le Bois-d’entre-les-Mondes. Mais ce n’était pas la même 
qualité de silence. Le silence du Bois était plein, chaud, vivant 
(on entendait presque les arbres pousser) ; celui-ci était un 
silence mort, froid, vide. Il était impossible d’imaginer que 
quelque chose pût y pousser. 

— Rentrons, dit Polly. 
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— Mais nous n’avons encore rien vu, objecta Digory. 
Maintenant que nous sommes ici, ce serait trop bête de ne pas 
aller explorer les lieux. 

— Je suis sûre qu’il n’y a rien à voir. 
— Je ne vois pas l’intérêt d’avoir une bague magique qui te 

permet d’entrer dans de nouveaux mondes si tu as peur de les 
explorer une fois que tu y es. 

— Qui te dit que j’ai peur ? rétorqua Polly en lâchant la main 
de Digory. 

— Ne te vexe pas, je croyais simplement que tu avais moins 
envie de partir à la découverte. 

— J’irai partout où tu iras. 
— Nous pouvons repartir quand nous voulons. Pour 

l’instant, enlevons la bague verte et mettons-la dans la poche 
droite, il suffit de se rappeler que la jaune se trouve dans la 
poche gauche. Tu peux laisser ta main effleurer ta poche aussi 
près que tu le veux du moment que tu ne la mets pas à 
l’intérieur, sinon tu risques de toucher la bague jaune et de 
disparaître. 

C’est ce qu’ils firent, avant de se diriger doucement vers un 
des immenses porches. Arrivés sur le seuil, ils virent que 
l’intérieur n’était pas aussi noir qu’ils le pensaient. Le porche 
conduisait à une vaste entrée sombre qui paraissait vide. Au 
fond, une rangée de piliers était reliée par des arches sous 
lesquelles pénétraient toujours les rayons de cette étrange 
lumière éteinte. Ils traversèrent la pièce en prenant soin de ne 
pas tomber dans un trou ni de trébucher sur quoi que ce soit, et 
la traversée leur parut interminable… Arrivés de l’autre côté, ils 
ressortirent en passant sous des arches et tombèrent dans une 
nouvelle cour, plus grande. 

— Je ne me sens pas très rassurée, dit Polly en indiquant un 
endroit où le mur formait une saillie, prêt à s’écrouler dans la 
cour. 

Il manquait un pilier entre deux arches, qui n’étaient plus 
reliées que par un morceau de pierre pendant dans le vide. Ça 
devait être un lieu abandonné depuis des centaines, voire des 
milliers d’années. 
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— Si tout a tenu jusqu’ici, ça devrait encore tenir un 
moment, se rassura Digory. Mais il faut faire très attention, 
parfois il suffit d’un bruit infime pour que tout s’écroule – 
comme les avalanches dans les Alpes. 

Ils continuèrent à marcher, hors de la cour, sous un nouveau 
porche, montèrent une grande volée d’escalier, puis 
traversèrent une enfilade d’immenses pièces dont le seul 
volume donnait le vertige. De temps à autre ils avaient 
l’impression qu’ils allaient enfin se retrouver à l’air libre et 
découvrir le type de campagne qui entourait cet impressionnant 
palais. Mais chaque fois ils retombaient sur une nouvelle cour. 
L’ensemble devait être exceptionnel à l’époque où des gens y 
vivaient. 

Dans l’une des cours se trouvait le vestige d’une fontaine. Un 
énorme monstre en pierre se dressait, les ailes déployées et la 
gueule grande ouverte, au fond de laquelle on apercevait encore 
un morceau de tuyau noir. Sous la statue se trouvait une large 
vasque en pierre, entièrement à sec. Ailleurs subsistaient les 
tiges desséchées de plantes grimpantes mortes qui devaient 
s’enrouler autour des piliers et dont le poids avait dû en 
renverser certains. Pas de fourmis, ni d’araignées, ni aucun de 
ces êtres vivants qui peuplent les ruines. Entre les dalles ne 
poussait ni herbe ni mousse. 

Tout était si lugubre et si monotone que même Digory se dit 
qu’ils feraient mieux de mettre leur bague jaune pour retourner 
dans le Bois-d’entre-les-Mondes, si chaleureux, si vert, si 
vivant… quand soudain ils se heurtèrent à deux immenses 
portes d’un métal qui ressemblait à de l’or. L’une d’elles était 
entrouverte. Ils entrèrent. Immédiatement ils sursautèrent, 
stupéfaits : ils venaient enfin de voir quelque chose qui en valait 
la peine. 

Un instant ils crurent que la pièce était pleine de gens, de 
centaines de personnes, toutes assises et parfaitement 
immobiles. Jusqu’au moment où ils comprirent que ce n’étaient 
pas des vraies personnes : pas le moindre mouvement ni le 
moindre souffle ne troublait cette assemblée qui semblait 
former le plus bel ensemble de statues de cire que l’on pût 
imaginer. 
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Cette fois-ci Polly prit les devants, car il y avait quelque 
chose dans cette salle qui l’intéressait particulièrement : les 
somptueux vêtements que portaient les personnages. Ils étaient 
couronnés et drapés de longues robes couvertes de différents 
motifs, de dessins de fleurs et d’étranges animaux brodés à la 
main, aux couleurs cramoisies, gris argenté, pourpre profond ou 
vert vif. Des pierres précieuses de grande taille et d’un éclat 
éblouissant ornaient les couronnes, formaient des pendentifs et 
saillaient çà et là, partout où les personnages portaient des 
bijoux. 

Pour qui s’intéressait aux vêtements, il était difficile de 
résister à l’envie d’aller les admirer de plus près. La beauté des 
couleurs donnait au lieu un air, non pas de gaieté, mais de faste 
et de majesté, qui tranchait avec la poussière et le vide des 
pièces précédentes. Et la salle, qui avait plus de fenêtres, était 
beaucoup plus lumineuse. 

— Comment se fait-il que ces vêtements n’aient pas été 
détruits par le temps ? demanda Polly. 

— La Magie, murmura Digory, tu ne la sens pas ? Je parie 
que la salle entière a été figée sur place par des sortilèges. Je l’ai 
senti à l’instant même où nous sommes entrés. 

— La moindre de ces robes doit coûter une fortune. 
Digory, lui, était plus intrigué par les visages des 

personnages qui, assis sur des fauteuils en pierre des deux côtés 
de la salle, formaient un ensemble impressionnant. 

— C’étaient sûrement des gens bien, fit remarquer Digory en 
avançant dans l’allée centrale et observant les visages de chaque 
côté, tandis que Polly acquiesçait. 

Les hommes et les femmes de cette extraordinaire assemblée 
dégageaient une expression de bonté et de sagesse, et tous 
semblaient descendre d’une lignée de gens particulièrement 
beaux. Un peu plus loin pourtant, les enfants découvrirent des 
visages dont l’expression était légèrement différente. Des 
visages solennels, qui, s’ils avaient été vivants, auraient 
certainement signifié qu’il valait mieux tourner sept fois sa 
langue dans sa bouche avant de s’adresser à eux. Ils firent 
encore quelques pas et, cette fois-ci, furent cernés de visages 
qu’ils n’aimaient plus du tout – c’était à peu près au milieu de la 
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salle. Ils avaient l’air forts, fiers, heureux, mais cruels. Plus loin, 
ils avaient l’air encore un peu plus cruels. Et plus loin encore, 
toujours plus cruels, mais ils n’avaient plus l’air heureux. Ces 
visages donnaient une impression de désespoir, comme si les 
personnes auxquelles ils appartenaient avaient commis et subi 
des actes effroyables. 

Le dernier personnage de la rangée était particulièrement 
remarquable : c’était une femme dont les atours étaient encore 
plus somptueux ; elle était grande (mais tous les personnages 
dans cette salle étaient plus grands que dans notre monde) et 
avait une expression farouche et arrogante absolument 
saisissante. Elle était très belle. Des années plus tard, Digory 
avoua que jamais dans sa vie il n’avait rencontré de femme aussi 
belle. En revanche, il faut préciser que Polly dit toujours qu’elle 
ne voyait pas ce qu’elle avait de particulièrement beau… 

Cette femme, je disais donc, était la dernière de la rangée, 
mais il y avait après elle de nombreux fauteuils vides, comme si 
la salle avait été conçue pour une série de personnages 
beaucoup plus nombreuse. 

— Si seulement nous pouvions savoir ce que tout cela cache, 
murmura Digory. Revenons sur nos pas et allons regarder 
l’espèce de table au milieu. 

En effet ce n’était pas exactement une table. C’était une 
colonne carrée d’un mètre cinquante environ de hauteur, sur 
laquelle s’élevait un petit arceau doré où était suspendue une 
petite cloche dorée. À côté était posé un petit marteau doré pour 
frapper sur la cloche. 

— Je me demande… je me demande… réfléchissait Digory. 
— J’ai l’impression qu’il y a quelque chose d’écrit en dessous, 

dit Polly en se penchant pour regarder sur le côté du pilier. 
— Oui ! il y a quelque chose d’écrit ! Mais je suis sûr qu’on ne 

pourra rien déchiffrer. 
— Tu penses ? Je n’en suis pas si sûre. 
Tous deux examinèrent l’inscription avec la plus grande 

attention mais, bien entendu, les lettres gravées dans la pierre 
leur étaient étrangères. Un phénomène extraordinaire se 
produisit alors : tandis qu’ils observaient ces étranges lettres 
dont la forme ne s’altérait pas, ils découvrirent qu’ils pouvaient 
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en comprendre le sens. Digory avait raison, c’était une salle 
enchantée, mais il l’avait oublié, sinon il aurait compris que le 
sortilège commençait à faire son effet. Il était trop emporté par 
son désir de comprendre ce qui était écrit pour y penser. 

L’inscription disait à peu près ceci – du moins en est-ce le 
sens car la poésie du style était beaucoup plus frappante quand 
vous étiez sur place : 

 
Choisis, intrépide étranger 
Frappe la cloche et brave le danger, 
Ou imagine jusqu’à en devenir fou 
Ce qu’il serait advenu si tu avais frappé un coup. 
 
— Jamais de la vie ! s’exclama Polly. Nous ne voulons braver 

aucun danger. 
— Non, mais tu ne comprends pas le piège ? Nous ne 

pouvons plus y échapper. Nous nous demanderons toujours ce 
qu’il serait arrivé si nous avions frappé la cloche. Je n’ai aucune 
envie de rentrer et de devenir fou à force d’y penser. Jamais de 
la vie ! 

— Ne sois pas bête ! Pourquoi s’en faire ? Qu’importe ce qui 
aurait pu arriver ? 

— Parce que quiconque est arrivé à ce point est condamné à 
s’interroger jusqu’à en perdre la raison. C’est le pouvoir de la 
magie, tu comprends. Je sens qu’il commence à agir sur moi. 

— Pas sur moi en tout cas, dit Polly d’un ton vexé. Sur toi 
non plus, je ne te crois pas. Tu fais semblant. 

— C’est tout ce que tu trouves à dire ? C’est parce que tu es 
une fille. Et tout ce que les filles savent faire, c’est débiner et 
mépriser les gens qui ont le goût du risque. 

— Tu ne peux pas savoir à quel point tu ressembles à ton 
oncle quand tu parles comme ça. 

— Tu pourrais éviter de changer de sujet ? Nous étions en 
train de discuter de… 

— Ah ! tu parles exactement comme un homme ! s’écria Polly 
avec une voix d’adulte, avant d’ajouter immédiatement de sa 
vraie voix : Et ne me dis pas que c’est typiquement féminin, 
espèce de copieur. 
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— Rassure-toi, jamais je ne dirais d’une gamine comme toi 
qu’elle a un comportement typiquement féminin, répliqua 
Digory d’un ton hautain. 

— Ah ! oui, c’est ça, moi, une gamine ? répondit Polly, hors 
d’elle. Puisque c’est comme ça, ne t’inquiète pas, tu n’auras plus 
à te faire de souci pour la gamine en question… je pars. J’en ai 
assez de cet endroit. Et j’en ai assez de toi, espèce de gros porc 
borné et coincé ! 

— C’est ça ! répondit-il avec une voix encore plus mauvaise 
qu’il n’en avait l’intention, car il venait de voir la main de Polly 
glisser vers sa poche gauche pour prendre la bague jaune. 

Ce qu’il fit alors n’est excusable que si l’on précise qu’il le 
regretta profondément par la suite (il ne fut d’ailleurs pas le 
seul). Il saisit violemment le poignet de Polly et se plaqua contre 
elle, le dos contre sa poitrine. Après avoir neutralisé son autre 
bras avec son coude, il se pencha, ramassa le marteau et donna 
un coup sec sur la petite cloche dorée. Puis il la relâcha et tous 
deux tombèrent en échangeant un regard perplexe, hors 
d’haleine. Polly était sur le point d’éclater en sanglots, non pas 
de peur, ni même parce que Digory lui avait meurtri le poignet, 
mais parce qu’elle était dans une colère noire. Heureusement, 
deux secondes après leur attention fut détournée par un 
nouveau phénomène. 

La clochette émit une longue note, très douce, comme en 
sourdine, qui, au lieu de s’évanouir, se maintenait, se 
maintenait et amplifiait. Une minute à peine plus tard, elle était 
déjà deux fois plus forte qu’au début, puis tellement forte que si 
les enfants avaient essayé de parler (à vrai dire ils ne songeaient 
plus à parler, ils étaient tétanisés) ils auraient été incapables de 
s’entendre. Bientôt, la note était si puissante qu’elle aurait 
couvert des hurlements. Le volume augmentait toujours, mais 
c’était la même note, douce et continue, dont la douceur même 
contenait quelque chose de terrifiant, jusqu’au moment où toute 
l’atmosphère de la pièce se mit à frémir, et les deux enfants 
sentirent le sol trembler sous leurs pieds. À cette note 
commença à se mêler un autre son, plus vague, inquiétant, qui 
ressemblait au roulement lointain d’un train pour finir en un 
craquement d’arbre qui tombe. On aurait dit d’énormes poids 
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qui s’écroulaient. Enfin, au milieu d’un éclat de tonnerre 
fracassant et d’une secousse qui faillit les renverser, près d’un 
quart du toit s’écroula, d’immenses blocs de maçonnerie 
s’effondrèrent et les murs se mirent à trembler. Le son de la 
cloche s’arrêta. Les nuages de poussière se dissipèrent. Tout 
redevint calme. 

L’on ne sut jamais si la chute du toit était due à la Magie ou 
si le volume de la note émise par la cloche avait atteint une 
puissance telle qu’elle avait abattu les murs déjà chancelants. 

— Voilà ! J’espère que tu es content maintenant, souffla 
Polly. 

— De toute façon tout est fini. 
Tous deux pensaient en effet que c’était fini. Jamais ils ne 

s’étaient autant trompés. 
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Polly et Digory étaient face à face de part et d’autre de la 

colonne où était suspendue la cloche qui n’émettait plus aucun 
son. Ils tremblaient encore quand ils entendirent un léger 
bruissement du côté de la salle resté intact. Ils se retournèrent : 
l’un des personnages drapés, cette femme assise à l’extrémité de 
la rangée, que Digory trouvait si belle, était en train de se lever 
de son fauteuil. Debout, elle était encore plus grande que ce 
qu’ils avaient imaginé, et tout chez elle, non seulement sa robe 
et sa couronne, mais l’éclat de son regard et la courbe de ses 
lèvres, disait que c’était une grande reine. Elle jeta un regard 
autour de la salle, elle vit les dégâts, elle vit les enfants, mais 
rien dans son expression ne permettait de savoir ce qu’elle en 
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pensait, ni si elle était surprise. Elle s’avança d’un long pas, 
ample et souple, et demanda : 

— Qui m’a réveillée ? Qui donc a brisé le sortilège ? 
— Je crois que c’est moi, répondit Digory. 
— Toi ! s’écria la reine en posant sa main sur son épaule – 

une main blanche, magnifique, dont Digory sentit la poigne, 
aussi ferme qu’une paire de tenailles en acier. Toi ? Mais tu n’es 
qu’un enfant, un vulgaire enfant. Un seul regard suffit pour voir 
que tu n’as pas la moindre goutte de sang royal ni de sang noble. 
Comment as-tu osé pénétrer dans ce palais ? 

— Nous venons d’un autre monde, nous sommes arrivés ici 
grâce à la Magie, répondit Polly, convaincue qu’il était grand 
temps que la reine la remarque elle aussi. 

— Est-ce bien vrai ? demanda la reine, le regard toujours fixé 
sur Digory, sans accorder même un coup d’œil à Polly. 

— Oui, c’est vrai, dit-il. 
La reine avança son autre main près du visage de Digory et 

souleva son menton pour l’examiner. Digory essaya de soutenu 
son regard mais il fut contraint de baisser les yeux : quelque 
chose en elle le subjuguait. Après l’avoir dévisagé attentivement, 
la reine lâcha son menton en disant : 

— Tu n’as rien d’un magicien. Tu ne portes pas la Marque. 
J’imagine que tu es au service d’un magicien dont la magie t’a 
permis d’arriver jusqu’ici. 

— Oui, mon oncle Andrew. 
À cet instant, non pas à l’intérieur de la salle mais à 

l’extérieur, tout près, l’on entendit un grondement, un 
déchirement, puis le violent fracas d’une chute de pierres, et le 
sol se mit à trembler. 

— Nous sommes en danger, dit la reine, tout le palais est en 
train de s’effondrer. Nous avons quelques minutes pour nous 
enfuir avant d’être ensevelis sous les décombres. 

Son ton était aussi posé que si elle indiquait l’heure. 
— Venez, ajouta-t-elle en proposant sa main à chacun des 

enfants. 
Polly, qui éprouvait une profonde aversion pour cette reine 

et se sentait d’humeur plutôt boudeuse, n’aurait jamais accepté 
si elle avait pu. Mais la reine, en dépit de ce ton posé, avait des 
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gestes impérieux et vifs comme l’éclair. Instantanément, Polly 
sentit sa main gauche saisie par une main énorme, avec une 
poigne irrésistible. 

« Elle est redoutable, pensait Polly, d’une telle force qu’elle 
pourrait me casser le bras en un seul tour de main. Elle m’a pris 
la main gauche, je ne peux plus atteindre ma bague jaune. Je 
pourrais étendre la main droite jusqu’à la poche gauche mais 
elle risque de le voir et de me demander ce que je suis en train 
de faire. Or quoi qu’il advienne, il ne faut absolument pas qu’elle 
soit au courant pour les bagues. Pourvu que Digory ait 
l’intelligence de se taire. Si seulement je pouvais lui dire un mot 
en tête à tête…» 

La reine les conduisit hors de la salle des personnages dans 
un long couloir, puis à travers un labyrinthe de pièces, 
d’escaliers et de cours. Régulièrement, ils entendaient des 
morceaux de palais s’écrouler. Ils faillirent même être écrasés 
par une immense arche qui s’effondra juste après leur passage. 
La reine marchait vite, les enfants étaient obligés de trotter 
derrière elle pour suivre le rythme. Elle ne trahissait pas le 
moindre signe de crainte. « Quel courage exceptionnel ! Et 
quelle force ! pensait Digory C’est vraiment ce que j’appelle une 
reine ! J’espère qu’elle nous racontera l’histoire de ce lieu. » 

De fait, elle leur raconta quelques bribes de cette histoire 
tout en avançant. 

« Ceci est la porte qui mène aux donjons », disait-elle, ou : 
« Ce passage conduit aux principales chambres de torture », ou 
encore : « Ceci est l’ancienne salle de banquet dans laquelle 
mon arrière-grand-père convia à un festin sept cents nobles 
qu’il fit assassiner avant même qu’ils aient pu boire tout leur 
content. Ils étaient coupables d’idées de rébellion. » 

Enfin, ils arrivèrent dans une salle plus large et plus élevée 
que toutes celles qu’ils avaient traversées. D’après les 
proportions et la présence de portes immenses, Digory en 
déduisit qu’ils devaient avoir atteint l’entrée principale. En un 
sens, il avait raison. 

Les portes, noires comme du jais, devaient être en ébène ou 
en métal, un métal noir, inconnu dans notre monde. Elles 
étaient fermées par de larges barres transversales qui avaient 
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l’air beaucoup trop hautes à atteindre, et trop lourdes à 
soulever. Digory se demandait comment ils allaient sortir quand 
la reine lui lâcha la main et leva le bras. Elle se redressa, se 
raidit, et du haut de sa stature prononça d’incompréhensibles 
paroles (qui avaient un accent terrifiant) en frappant 
violemment dans le vide. À cet instant, les portes se mirent à 
trembler comme du papier de soie et s’effondrèrent 
brutalement, ne laissant qu’une trace de poussière sur le seuil. 

— Ouah ! s’écria Digory. 
— Ton maitre magicien, ton oncle, a-t-il autant de pouvoir 

que moi ? demanda la reine en reprenant fermement sa main. 
Enfin, j’aurai certainement l’occasion de le savoir. Entre-temps, 
rappelle-toi ce que tu viens de voir. C’est ce qui arrive aux objets 
et aux gens qui s’opposent à moi. 

Une lumière beaucoup plus forte inonda la grande entrée 
vide, et ils ne furent nullement surpris de se retrouver au grand 
air. Un vent froid, qui avait quelque chose de rance, soufflait 
contre leurs visages. Ils étaient sur une terrasse qui surplombait 
un vaste paysage se déployant à perte de vue. 

Au fond, au-dessus de la ligne d’horizon, était suspendu un 
grand soleil rouge, beaucoup plus grand que le nôtre. Digory 
sentit tout de suite qu’il était aussi beaucoup plus ancien : c’était 
un soleil qui devait approcher de la fin de sa vie car il semblait 
épuisé d’avoir à se pencher sur ce monde. À gauche, nettement 
plus haut, brillait une étoile solitaire, immense. Seuls 
apparaissaient ces deux éléments qui, au milieu d’un ciel 
sombre, formaient un tableau lugubre. Sur la terre, dans toutes 
les directions, s’étendait une vaste cité où l’on ne distinguait pas 
le moindre être vivant. Les temples, les tours, les palais, les 
pyramides, les ponts, tous projetaient de longues ombres 
inquiétantes sous la lumière de ce soleil usé. Lin large sillon 
couvert d’un dépôt grisâtre indiquait la présence d’un fleuve qui 
devait irriguer la cité. 

— Admirez ce paysage que nul ne reverra jamais, dit la reine. 
Telle était Charn, la grande cité, la cité du Roi des Rois, 
merveille du monde et de tous les mondes. Ton oncle règne-t-il 
sur une cité de cette envergure, mon garçon ? 
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— Non, répondit Digory qui s’apprêtait à expliquer que son 
oncle ne régnait sur aucune ville, avant d’être interrompu par la 
reine. 

— Aujourd’hui tout est silencieux. Mais j’ai régné ici à une 
époque où l’atmosphère tout entière vibrait de la rumeur et de 
l’activité de la cité : les pas résonnaient, les roues crissaient, les 
fouets claquaient, les esclaves gémissaient, les chariots 
grondaient et les tambours sacrificiels battaient dans les 
temples. J’ai régné à Charn – mais c’était à la fin – à une époque 
où retentissait le grondement de batailles qui noyaient le fleuve 
dans le sang. 

Elle fit une pause avant d’ajouter : 
— En un instant, une seule femme a tout effacé. 
— Qui ? demanda timidement Digory, qui en fait avait 

deviné. 
— Moi, répondit la reine. Moi, Jadis, ultime reine, mais reine 

du monde. 
Les deux enfants, muets, tremblaient dans le vent glacial. 
— C’était la faute de ma sœur, poursuivit la reine. C’est elle 

qui m’y a poussée. Que la malédiction suprême demeure sur elle 
à jamais. J’étais prête à faire la paix, oui, prête à épargner sa vie, 
si seulement elle m’avait cédé le trône. Mais elle refusait. Et son 
orgueil a détruit le monde entier. Au début de la guerre, 
l’engagement de ne pas recourir à la Magie était encore 
respecté. Mais le jour où elle a rompu cet engagement, que 
pouvais-je faire ? Quelle imbécile ! Comme si elle ne savait pas 
que j’avais plus de pouvoir qu’elle. Elle savait même que je 
détenais le secret du Mot Déplorable. Comment pouvait-elle 
croire, elle qui fut toujours si faible, que je n’userais pas de mon 
pouvoir ? 

— De quel pouvoir ? demanda Digory. 
— Le secret des secrets. Les grands rois de notre race 

savaient depuis toujours qu’il existait un mot qui, s’il était 
prononcé au cours de cérémonies choisies, détruirait tout être 
vivant, excepté celui qui l’avait prononcé. Hélas, ces anciens rois 
étaient faibles, ils avaient le cœur tendre, ils s’étaient donc 
engagés entre eux et au nom de tous leurs descendants et 
successeurs, suivant des jugements solennels, à ne jamais 
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chercher à connaître ce mot. Mais moi, j’ai découvert ce mot 
dans un lieu secret, à un prix terrible. Je ne l’avais jamais 
utilisé, jusqu’au jour où ma sœur m’a contrainte à le faire. Je me 
suis battue pour la vaincre par tous les autres moyens. Le sang 
de mes armées a coulé comme l’eau… 

— Quel monstre ! murmura Polly. 
— La dernière grande bataille a duré plus de trois jours, dans 

l’enceinte de Charn. Trois jours pendant lesquels j’ai suivi les 
opérations du haut de cette même terrasse. Mais quand j’ai vu le 
dernier de mes soldats s’écrouler et que j’ai entendu cette 
femme maudite, ma sœur, à la tête de ses sujets rebelles à mi-
chemin dans le grand escalier qui monte ici, j’ai attendu que 
nous soyons face à face pour user de mon pouvoir. Elle a dardé 
sur moi son regard maléfique en s’écriant : « Victoire ! » « Oui, 
ai-je répondu, victoire, mais victoire à moi. » C’est alors que j’ai 
prononcé le Mot Déplorable. Un éclair et j’étais le seul être 
vivant sous le soleil. 

— Et les gens ? demanda Digory, bouche bée. 
— Comment cela, les gens ? 
— Les gens normaux, dit Polly, ceux qui ne vous avaient fait 

aucun mal. Et les femmes, les enfants, les animaux ? 
— Vous ne comprenez donc pas ? demanda la reine en 

s’adressant à Digory. C’était moi la reine. Ces gens étaient mon 
peuple. Leur seule raison d’être était d’accomplir ma volonté. 

— En tout cas, ils n’ont vraiment pas eu de chance, dit-il. 
— Ah ! oui, c’est vrai ! J’avais oublié que tu n’es qu’un 

vulgaire enfant. Comment pourrais-tu comprendre l’idée de 
raison d’État ? Il faudrait que tu apprennes, mon cher, que ce 
qui ferait du tort à toi ou à quiconque parmi le vulgum pecus ne 
fait pas de tort à une reine comme moi. Le poids du monde 
repose sur nos épaules. Nous devons nous affranchir de toutes 
les règles. Nous sommes promis à une destinée exceptionnelle 
et solitaire. 

Digory se rappela soudain que son oncle Andrew avait utilisé 
exactement les mêmes termes. Mais dans la bouche de la reine 
Jadis, ces paroles prenaient une dimension beaucoup plus 
impressionnante, car l’oncle Andrew ne mesurait pas plus de 
deux mètres et n’avait pas cette beauté stupéfiante. 
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— Alors qu’avez-vous fait ? demanda-t-il. 
— J’avais déjà jeté de puissants sortilèges dans la salle où 

siègent les figures de mes ancêtres, des sortilèges si puissants 
que j’étais moi-même condamnée à sommeiller parmi eux, sans 
avoir besoin de nourriture ni de feu, cela dût-il durer plus de 
mille ans, jusqu’au jour où quelqu’un viendrait frapper la cloche 
et me réveillerait. 

— Est-ce le Mot Déplorable qui a mis le soleil dans cet état ? 
demanda Digory. 

— Dans quel état ? 
— Aussi large, aussi rouge, et aussi froid. 
— Non, il a toujours été ainsi. Depuis des centaines de 

milliers d’années tout au moins. Avez-vous un soleil d’une 
espèce différente dans votre monde ? 

— Oui, il est plus modeste et plus jaune. Et il dégage 
beaucoup plus de chaleur. 

La reine émit un long « A-a-ah ! » très appuyé et Digory 
surprit sur son visage ce même regard assoiffé et avide qu’il 
avait aperçu sur le visage de l’oncle Andrew. 

— Si je comprends bien, vous venez donc d’un monde plus 
jeune, dit-elle. 

Elle fit une pause et jeta un nouveau regard sur la cité 
déserte. Regrettait-elle tout le mal qu’elle avait fait ? En tout 
cas, elle n’en laissait rien paraître. 

— À présent, allons-y, dit-elle. Il finit par faire froid au bout 
d’une si longue succession de siècles. 

— Où allons-nous ? demandèrent les deux enfants. 
— Où ? répéta Jadis, surprise. Dans votre monde, bien sûr. 
Polly et Digory échangèrent un regard, interloqués. Polly se 

méfiait de la reine depuis le début ; quant à Digory, après l’avoir 
entendue raconter son histoire, il estimait qu’il l’avait bien assez 
vue. Il faut dire que ce n’était pas le genre de personne que l’on 
a envie de ramener chez soi. D’ailleurs nos deux amis ne 
savaient absolument pas comment ils auraient fait. Ils ne 
souhaitaient qu’une chose, repartir sans elle, mais Polly ne 
pouvait pas atteindre sa bague et Digory ne pouvait pas repartir 
sans Polly. 
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— Euh… euh… répondit-il soudain en rougissant, notre 
monde. J… je ne savais pas que vous souhaitiez vous y rendre. 

— Pourquoi pensez-vous que vous avez été envoyés ici, si ce 
n’est pour venir me chercher ? 

— Je suis sûr que vous n’aimerez pas, dit-il. Ce n’est pas du 
tout votre genre, n’est-ce pas, Polly ? C’est un monde très 
ennuyeux. Non, vraiment, Ça ne vaut pas la peine. 

— Cela en vaudra bientôt la peine lorsque je l’aurai ordonné, 
rétorqua la reine. 

— C’est impossible, insista Digory. Ça ne marche pas comme 
ça. On ne vous laisserait pas entrer, vous savez. 

— Nombre de grands rois ont cru qu’ils pouvaient s’opposer 
à la maison de Charn. Hélas, ils ont tous échoué et même leur 
nom a sombré dans l’oubli. Quel petit sot tu fais ! Sache que 
moi, avec ma beauté et ma Magie, j’aurai tout ton monde à mes 
pieds en moins d’un an. Prépare tes formules incantatoires et 
emmène-moi immédiatement. 

— C’est épouvantable, murmura Digory à l’oreille de Polly. 
— Tu te fais peut-être du souci pour ton oncle, reprit la reine. 

N’aie crainte, s’il me rend honneur comme il se doit, il 
conservera sa vie et son trône. Je n’ai pas l’intention de me 
battre contre lui. S’il a réussi à trouver le moyen de vous 
envoyer jusqu’ici, je suppose que c’est un grand magicien. Est-ce 
qu’il règne sur tout votre monde ou sur une partie seulement ? 

— Il ne règne sur rien. 
— Tu mens, s’écria Jadis. La Magie est une affaire de sang 

royal. A-t-on jamais vu des personnes ordinaires magiciennes ? 
Fais attention, car je peux voir en toi si tu dis la vérité ou non 
lorsque tu parles. Je sais que ton oncle est le grand Enchanteur 
et le grand Roi de ton monde. Son art lui a permis de voir 
l’ombre de mon visage se refléter dans un miroir magique ou 
dans une mare enchantée ; ainsi, subjugué par ma beauté, il a 
créé un sortilège assez puissant pour renverser votre monde 
jusque dans ses fondations et vous envoyer au-delà du golfe qui 
sépare les mondes afin que je lui fasse grâce de ma venue. 
Répondez-moi : n’est-ce pas ainsi que tout s’est passé ? 

— Pas exactement, non, répondit Digory. 
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— Pas exactement, répéta Polly plus fort. De toute façon, 
votre histoire ne tient absolument pas debout ! 

— Petits vauriens ! hurla la reine en se retournant, furieuse, 
vers Polly dont elle attrapa les cheveux au sommet du crâne, 
juste là où c’est le plus douloureux. Hélas, en faisant ce geste 
elle lâcha la main des deux enfants. 

— Vite ! hurla Digory. 
— Filons ! reprit Polly. 
Tous deux plongèrent la main gauche dans la poche. À 

l’instant même, cet univers moribond disparut de leur vue et ils 
se sentirent précipités vers le haut tandis qu’une douce lumière 
verte venait les envelopper. 
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LE DÉBUT DES MÉSAVENTURES 
DE L’ONCLE ANDREW 

 
 
— Lâche-moi, lâche-moi ! hurlait Polly. 
— Mais je ne te touche pas ! répondit Digory. 
Soudain leurs têtes émergèrent hors de la mare, et ils se 

sentirent enveloppés par la luminosité apaisante du Bois-
d’entre-les-Mondes, plus intense, plus chaleureuse et plus 
rassurante que jamais après le monde de décrépitude et de 
ruines auquel ils venaient d’échapper. Je pense même que, s’ils 
avaient pu, ils auraient préféré oublier qui ils étaient et d’où ils 
venaient pour s’allonger dans l’herbe et écouter les arbres 
pousser, à moitié endormis. 
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Hélas, une surprise inattendue les maintint en éveil : à peine 
avaient-ils posé le pied sur l’herbe qu’ils découvrirent qu’ils 
n’étaient pas seuls. La reine, ou la sorcière – peu importe le 
nom que vous préférez lui donner – s’était transportée avec eux 
en s’accrochant aux cheveux de Polly. C’est pourquoi Polly avait 
hurlé : « Lâche-moi ! » 

Ce qui prouvait autre chose à propos des bagues, que l’oncle 
Andrew ignorait lui-même : pour sauter d’un monde à l’autre il 
n’était pas nécessaire d’en porter ni d’en toucher une soi-même, 
il suffisait de toucher quelqu’un qui en touchait une. Les bagues 
agissaient comme un aimant, et tout le monde sait que, si l’on 
attrape une aiguille avec un aimant, toute autre aiguille en 
contact avec la première sera également attirée. 

Néanmoins, au milieu du Bois, la reine Jadis avait un tout 
autre aspect. Elle était beaucoup plus pâle, si pâle qu’elle avait 
perdu toute trace de beauté. Elle était voûtée et avait du mal à 
respirer, comme si l’atmosphère l’étouffait. Les enfants 
n’avaient plus la moindre peur d’elle. 

— Lâchez-moi ! Lâchez-moi les cheveux ! hurla Polly. Qu’est-
ce que vous me voulez ? 

— Oui ! Lâchez-lui les cheveux immédiatement ! s’écria 
Digory. 

Tous deux se retournèrent pour se débattre et se dégagèrent 
en quelques secondes. La sorcière chancela, essoufflée, une 
expression de profonde terreur dans le regard. 

— Vite, Digory ! cria Polly. Changeons de bague et sautons 
dans la mare du retour. 

— Au secours ! Au secours ! Ayez pitié de moi ! gémissait la 
sorcière d’une voix affaiblie en titubant derrière eux. Emmenez-
moi avec vous. Vous ne pouvez pas m’abandonner dans cet 
épouvantable endroit. Je suis en train de mourir. 

— Raison d’État, répondit Polly avec morgue. Comme 
lorsque vous avez tué votre peuple. Allez, dépêche-toi, Digory. 

— Attends ! Que faut-il faire ? répondit Digory qui ne pouvait 
s’empêcher d’avoir pitié de la reine, alors qu’ils avaient déjà mis 
la bague verte. 

— Oh ! je t’en prie, ne sois pas si bête. Je parie qu’elle fait 
semblant. Allez, viens. 
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Et les deux enfants bondirent dans la mare du retour. 
« Heureusement que nous avons fait cette marque au sol », 
songea Polly. 

Ils étaient en train de sauter quand Digory sentit son oreille 
pincée par deux gros doigts glacés, un pouce et un index. Ils 
continuaient à plonger, les formes indéfinies de notre monde 
commençaient à apparaître, mais il sentait les deux doigts se 
resserrer de plus en plus violemment. Il avait beau se débattre 
et donner des coups de pied, cela n’y faisait rien. 

Quelques instants plus tard, ils atterrissaient dans l’étude de 
l’oncle Andrew qui se tenait face à eux en personne, les yeux 
écarquillés devant la merveilleuse créature que Digory avait 
ramenée de l’au-delà. 

Il y avait en effet toutes les raisons d’être abasourdi. Remise 
de son moment de faiblesse et entourée par les objets ordinaires 
de notre monde, la sorcière formait un spectacle saisissant. À 
Charn, elle était déjà assez inquiétante, à Londres, elle était 
terrifiante. Digory ne s’était jamais rendu compte à quel point 
elle était grande. « À peine humaine », songeait-il en 
l’observant – il avait raison car certains rapportent que du sang 
de géant coule dans les veines de la famille royale de Charn. Et 
encore, sa taille n’était rien à côté de sa beauté et de son 
expression farouche et indomptable. Elle avait l’air dix fois plus 
vivante que les gens que l’on croise tous les jours à Londres. 

Face à elle, l’oncle Andrew ressemblait à une pauvre petite 
crevette qui s’inclinait et se frottait les mains, l’air paralysé. En 
même temps, comme Polly l’expliqua plus tard, il y avait une 
certaine ressemblance entre eux, quelque chose qui émanait de 
l’expression du visage. C’était l’expression qu’ont tous les 
magiciens maléfiques, cette « Marque » que Jadis n’arrivait pas 
à distinguer sur le visage de Digory. Heureusement, il y avait un 
avantage à les voir ensemble : à côté de la sorcière, l’oncle 
Andrew ne vous faisait pas plus peur qu’un ver de terre à côté 
d’un serpent à sonnettes ou une vache à côté d’un taureau fou. 

— Pouah ! pensait Digory. Lui, magicien ! Tu parles ! Elle, au 
moins, c’est une vraie ! 

L’oncle Andrew ne cessait de se frotter les mains en 
s’inclinant. Il essayait de dire quelque chose de poli mais il avait 
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la bouche tellement sèche qu’il ne pouvait prononcer le moindre 
mot. Son « expérience » avec les bagues, comme il disait, était 
un succès qui dépassait tous ses espoirs. Car il avait beau 
traficoter avec la Magie depuis de nombreuses années, il avait 
toujours laissé les autres prendre les risques (dans la mesure du 
possible), et lui-même n’avait jamais vécu d’expérience 
exceptionnelle. 

Enfin Jadis se mit à parler, non pas très fort, mais avec une 
inflexion dans la voix qui fit trembler toute la pièce. 

— Où se trouve le magicien qui m’a fait venir dans ce 
monde ? 

— Euh… euh… chère madame, bégayait l’oncle Andrew, je 
suis extrêmement honoré… hautement reconnaissant… un 
plaisir que je n’attendais pas… si seulement j’avais pu 
préparer… je… je… 

— Où est le magicien, idiot ? 
— Je… je… madame, j’espère, que vous voudrez bien 

m’excuser… euh… les libertés que ces enfants mal élevés ont 
sans doute osé prendre. Soyez-en certaine, je n’avais nullement 
l’intention de… 

— Vous ? s’exclama la reine avec un accent plus terrifiant 
encore. 

Elle traversa la pièce d’une seule enjambée, saisit une 
énorme poignée des cheveux gris de l’oncle Andrew et releva 
violemment sa tête afin de scruter son visage, les yeux dans les 
yeux. Elle l’examina comme elle avait examiné Digory dans le 
palais de Charn. L’oncle Andrew ne cessait de cligner des yeux 
et de se passer la langue sur les lèvres nerveusement. Enfin elle 
le lâcha et il chancela brutalement contre le mur. 

— Je vois, conclut-elle avec mépris, vous êtes magicien… en 
quelque sorte. Relevez-vous, chien, et ne vous étalez pas comme 
si vous étiez face à des égaux. Comment se fait-il que vous 
connaissiez l’art de la Magie ? Vous n’avez pas une goutte de 
sang royal, je le jurerais. 

— Eh bien… disons… peut-être pas au sens strict, madame, 
balbutiait l’oncle Andrew. Pas exactement royal, mais les 
Ketterley sont une très vieille famille, une vieille famille du 
Dorsetshire, madame. 
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— La paix ! ordonna la sorcière. J’ai compris, vous faites 
partie de ces magiciens à la petite semaine qui travaillent à base 
de livres et de modes d’emploi. Aucune Magie véritable ne coule 
dans vos veines ni dans votre cœur. Dans le monde d’où je 
viens, nous avons mis fin à votre espèce il y a un millier 
d’années. Exceptionnellement, ici, je vous autoriserai à être 
mon serviteur. 

— Ce serait avec joie…, un immense plaisir de vous servir… 
enchanté, soyez-en certaine. 

— La paix ! Vous parlez beaucoup trop. Écoutez-moi, voici 
votre première tâche. Je vois que nous sommes dans une grande 
ville. Procurez-moi immédiatement un char, ou un tapis volant, 
ou un dragon bien entraîné, enfin n’importe quoi dont usent les 
personnes de rang royal ou de rang noble dans votre pays. Puis 
emmenez-moi dans un endroit où je pourrai me procurer des 
vêtements, des bijoux et des esclaves dignes de mon rang. Dès 
demain je pars à la conquête du monde. 

— Je… je… je commande un fiacre sur-le-champ, haleta 
l’oncle Andrew. 

— Arrêtez immédiatement, interrompit la sorcière à l’instant 
où il ouvrait la porte. Ne songez pas à tenter la moindre 
trahison. J’ai le pouvoir de lire à travers l’esprit des hommes et 
de voir à travers les murs. Au moindre signe de désobéissance, 
je jetterai sur vous de tels sortilèges que vous ne pourrez plus 
vous asseoir sur un siège sans qu’il vous brûle comme du fer 
rouge, ni vous allonger sur un lit sans qu’il y ait des blocs de 
glace invisibles à vos pieds. À présent, sortez ! 

Le vieil homme s’en alla tel un vieux chien battu. 
Seuls face à elle, les enfants craignaient que Jadis n’ait 

quelque chose à redire à propos de ce qui s’était passé dans le 
Bois. Heureusement, elle ne mentionna jamais cet épisode, ni 
sur le moment, ni plus tard. Je pense (comme Digory) que c’est 
parce qu’elle avait une forme d’esprit profondément étrangère à 
la douceur de ce lieu. Elle aurait pu y retourner aussi souvent et 
y rester aussi longtemps que possible, elle n’en aurait jamais 
rien retenu. En outre, elle ne faisait plus attention ni à Digory ni 
à Polly, ce qui était aussi révélateur. À Charn, elle n’avait pas 
daigné accorder le moindre regard à Polly (jusqu’à la fin) parce 
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qu’elle avait besoin de Digory. Et maintenant qu’elle pouvait 
disposer de l’oncle Andrew, elle ne faisait plus attention à 
Digory. J’imagine que la majorité des sorcières se comporte 
ainsi, elles ont l’esprit épouvantablement pragmatique. Elles ne 
s’intéressent aux personnes et aux objets que s’ils peuvent leur 
servir. 

Il y eut alors quelques minutes de silence dans le bureau. 
Mais il était clair, d’après la façon dont Jadis tapotait du pied 
par terre, qu’elle était de plus en plus impatiente. 

Soudain elle dit, comme si elle s’adressait à elle-même : 
— Mais que fait ce vieil imbécile ? J’aurais dû apporter mon 

fouet. 
Sur ce, elle se précipita à la recherche de l’oncle Andrew et 

disparut sans même accorder un regard aux enfants. 
— Ouf ! s’exclama Polly, soulagée. Bon, maintenant il faut 

que je rentre à la maison. Il est horriblement tard. Qu’est-ce que 
je vais prendre ! 

— D’accord, vas-y, mais reviens le plus vite possible. Je suis 
paniqué de savoir qu’elle est ici. Il faut que nous nous 
organisions pour prévenir le danger. 

— Tout dépend de ton oncle. C’est lui qui a commencé à 
fricoter avec ces expériences de magie. 

— Mais quand même, tu reviendras, non ? Tu ne peux pas 
me laisser tout seul dans un pétrin pareil. 

— Je rentre à la maison par le tunnel, répondit Polly sur un 
ton assez froid. C’est le moyen le plus rapide. Par ailleurs, si tu 
veux que je revienne, tu ne crois pas que tu aurais intérêt à me 
présenter des excuses ? 

— Des excuses ? s’exclama Digory. Alors ça, c’est bien un 
truc de fille ! Tu peux me dire ce que j’ai fait ? 

— Oh ! rien, bien entendu, répondit Polly d’un ton 
sarcastique. Simplement tu as failli m’arracher le poignet 
devant la salle des personnages en cire, comme un parfait 
imbécile, et en plus, lâche. Ensuite tu as frappé sur la cloche 
avec le marteau comme un parfait crétin. Et tu t’es débrouillé 
pour revenir dans le Bois de façon qu’elle puisse s’accrocher à 
nous. C’est tout… 
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— Ah ! s’écria Digory, interloqué. Bon, d’accord, j’admets, je 
suis désolé. Je suis vraiment désolé de ce qui s’est passé devant 
la salle des personnages. Ça te va ? J’ai dit que j’étais désolé. 
Maintenant, sois gentille, promets-moi de revenir. Sinon ça va 
être un cauchemar. 

— Je ne vois pas du tout ce que tu as à craindre. Qui risque 
de s’asseoir sur un fauteuil chauffé à blanc et d’avoir de la glace 
sous son lit ? C’est M. Ketterley, que je sache, non ? 

— Je ne parle pas de ça, reprit Digory. Ce qui m’inquiète, 
c’est maman. Imagine, si cette créature entre dans sa chambre. 
Elle risque de mourir de peur. 

— Ah ! je comprends, dit Polly, changeant soudain de ton. 
D’accord. On fait la paix. Je reviendrai… dès que je pourrai. 
Maintenant il faut que j’y aille. 

Sur ces mots, elle fila dans le tunnel à travers la petite porte. 
Et ce sombre corridor qui lui paraissait si excitant et si périlleux 
quelques heures auparavant lui parut tout à coup banal… et 
rassurant. 

À présent il est temps d’en revenir à l’oncle Andrew, dont le 
pauvre petit cœur battait si fort tandis qu’il descendait l’escalier 
en trottinant et s’essuyant fébrilement le front avec son 
mouchoir. 

Il arriva dans sa chambre, s’enferma à clef et, tremblant, alla 
prendre dans sa penderie la bouteille et le verre qu’il y cachait. 
Il se servit un bon verre de cette épouvantable boisson d’adulte 
et le but cul sec. Puis il prit une profonde respiration. 

— Grand dieu, se dit-il, je suis absolument bouleversé. Quel 
choc ! À mon âge ! » 

Il se versa un second verre qu’il but également cul sec, puis il 
commença à se changer. 

Vous n’avez sûrement pas connu ce style de vêtements mais 
je vais vous les décrire, je m’en souviens bien. L’oncle Andrew 
mit d’abord l’un de ces cols dits anglais, empesés, hauts et 
brillants, qui donnent l’impression d’être faits pour soutenir le 
menton. Puis il revêtit un gilet blanc orné d’un large motif et mit 
en évidence la chaîne en or de sa montre de gousset sur le 
plastron. Il choisit sa redingote la plus chic, celle qu’il réservait 
pour les mariages et les enterrements. Il sortit son plus beau 
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haut-de-forme qu’il épousseta. Il y avait un vase de fleurs (posé 
là par la tante Letty) sur sa coiffeuse. Il en prit une qu’il mit à sa 
boutonnière. Il sortit un mouchoir propre (un mouchoir 
ravissant, tel qu’on n’en trouve plus aujourd’hui) du petit tiroir 
de gauche sur lequel il versa quelques gouttes d’eau de toilette, 
il prit son lorgnon, noué à un épais ruban noir, et l’installa 
solidement sur son nez. Enfin, il alla se regarder dans le miroir. 

Les enfants font preuve d’un certain type de sottise, vous le 
savez bien ; les adultes, eux, font preuve d’un autre type de 
sottise, qui était exactement celui dont faisait preuve l’oncle 
Andrew à cet instant. Comme la sorcière n’était plus là, il 
oubliait qu’il avait été terrorisé par elle et se prenait à rêver à sa 
beauté. Il ne cessait de se faire la réflexion : « Une sacrée belle 
femme, mon bon monsieur, une sacrée belle femme. Je dirais 
même plus, une créature sublime. Il avait même oublié que 
c’étaient les enfants qui avaient ramené cette « créature 
sublime ». Il était persuadé que c’était lui qui, grâce à sa magie, 
l’avait fait venir du fond de mondes inconnus. 

— Andrew, mon grand, parlait-il tout seul en se contemplant 
dans la glace, tu sais que tu es sacrément bien conservé pour 
quelqu’un de ton âge Tout à fait distingué, cher monsieur… 

Comme vous le voyez, ce vieux sot commençait même à 
s’imaginer que la sorcière pouvait tomber amoureuse de lui. Les 
deux verres qu’il venait de boire n’y étaient sans doute pas pour 
rien, ni ses beaux vêtements. Quoi qu’il en soit, il était plus 
vaniteux qu’un paon, c’est d’ailleurs la raison pour laquelle il 
était devenu magicien. 

Il ouvrit la porte, descendit, envoya la servante chercher un 
fiacre (tout le monde avait des domestiques à l’époque) et jeta 
un regard dans le salon. Et là, comme prévu, il tomba sur la 
tante Letty, agenouillée sur un vieux matelas posé par terre 
qu’elle raccommodait. 

— Oh ! ma chère Lætitia, dit l’oncle Andrew, il… euh… il faut 
que je sorte. Prête-moi juste environ cinq Livres, hein, ma petite 
biche ? (C’est ainsi qu’il appelait toujours sa sœur.) 

— Non, mon cher Andrew, non, répondit la tante Letty d’un 
ton ferme et calme, sans quitter du regard son ouvrage. Je t’ai 
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déjà dit mille fois qu’il n’était pas question que je te prête de 
l’argent ! 

— Je t’en prie, ne fais pas d’histoires, ma petite biche. C’est 
extrêmement important. Sinon je suis dans la mouise. 

— Andrew, reprit la tante Letty en le regardant droit dans les 
yeux, je me demande comment tu n’as pas honte de me 
réclamer de l’argent ! 

Cette réponse cachait en fait une longue et ennuyeuse 
histoire d’adultes. Tout ce qu’il faut savoir c’est que l’oncle 
Andrew, à force de « gérer les affaires de la chère tante Letty à 
sa place » depuis trente ans, à force de ne jamais travailler et 
d’accumuler d’interminables factures de cognac et de cigares 
(qu’elle payait inlassablement), avait contribué à faire perdre 
une partie considérable de sa fortune à la tante Letty. 

— Ma petite biche, reprit l’oncle Andrew, tu ne comprends 
pas. J’ai des courses exceptionnellement coûteuses et imprévues 
à faire aujourd’hui. Il faut que je prépare une petite réception. 
Je t’en prie, tu es trop sévère. 

— Puis-je savoir qui tu as l’intention de recevoir, Andrew ? 
— I… il y a… une dame très distinguée qui vient vous rendre 

visite, entendit-on une voix murmurer. 
— Distinguée ! La bonne blague, s’écria la tante Letty. Cela 

fait au moins une heure que personne n’a sonné à la porte. 
C’est alors que celle-ci s’ouvrit violemment. La tante Letty se 

retourna et eut la stupeur de découvrir une femme immense, 
d’une élégance hors du commun, les bras nus, le regard 
flamboyant, debout sur le seuil. 

C’était la sorcière. 
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— Alors, esclave, combien de temps faut-il que j’attende pour 

avoir mon char ? gronda la sorcière. 
L’oncle Andrew recula en tremblant. Face à la sorcière, 

toutes les idées folles qui lui avaient traversé la tête devant le 
miroir s’évanouirent. La tante Letty, quant à elle, se releva et 
s’avança au centre de la pièce. 

— Quelle est donc cette jeune personne, Andrew, si je puis 
me permettre ? demanda-t-elle d’un ton glacial. 

— Une é… étrangère, t… très imp… importante et d… 
distinguée, bégaya-t-il. 
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— Foutaises ! répondit la tante Letty avant d’ajouter en se 
tournant vers la sorcière : Fichez le camp de chez moi 
immédiatement, traînée sans vergogne, ou j’appelle la police. 

Elle devait penser que la sorcière appartenait à un cirque, à 
cause de ses bras nus, chose quelle réprouvait. 

— Quelle est cette femme ? demanda Jadis. À genoux, ma 
petite, avant que je ne t’écrabouille. 

— Je vous prie d’utiliser un langage châtié à l’intérieur de 
cette maison, répliqua la tante Letty. 

Aussitôt – du moins ce fut l’impression de l’oncle Andrew –, 
la reine se redressa et gagna en hauteur, encore plus 
intimidante. Des flammes semblaient jaillir de ses yeux. Elle 
leva le bras avec le même geste et les mêmes paroles 
grasseyantes que lorsqu’elle avait fracassé les portes du palais 
de Charn. Pourtant il ne se passa rien. Seule la tante Letty, 
persuadée que ce parler grasseyant était de l’anglais des rues, fit 
remarquer : 

— C’est bien ce que je pensais. Cette femme a bu, elle est 
soûle ! Elle n’arrive même plus à parler correctement. 

La sorcière était en train de vivre une expérience cuisante, 
car elle venait de comprendre que son pouvoir de transformer 
les gens en poussière était réduit à néant dans notre monde. 
Mais pas une seconde elle ne perdit son sang-froid. Sans revenir 
sur sa déception, elle se pencha, saisit la tante Letty par le cou et 
les genoux, la brandit au-dessus de sa tête comme une poupée 
et la fit valser à travers la pièce. À ce moment-là, tandis que la 
tante Letty tournoyait à travers les airs, la servante (qui passait 
une matinée follement excitante) glissa la tête à travers la porte 
et annonça : 

— Le fiacre de Madame est arrivé. 
— Après vous, esclave, lança la sorcière à l’oncle Andrew, qui 

commença à bafouiller quelque chose du genre « violence 
regrettable… me dois de protester », avant de se taire au 
premier regard lancé par Jadis. 

Au moment même, Digory dévala l’escalier, juste à temps 
pour voir la porte d’entrée se refermer derrière eux. 
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— Dieu du ciel ! s’exclama-t-il. La voilà lâchée dans Londres, 
avec l’oncle Andrew. Je n’ose pas imaginer ce qu’il risque de 
leur arriver ! 

— Ah ! monsieur Digory, s’écria la servante (qui décidément 
passait une journée merveilleuse), vous voilà. Je crois que 
Mademoiselle s’est plus ou moins blessée. 

Tous deux se précipitèrent dans le salon pour voir ce qui 
était arrivé à la tante Letty. Par bonheur, elle était retombée sur 
le matelas ! Heureusement, car si elle était tombée sur des lattes 
nues ou même sur le tapis, elle se serait brisé les os. Mais c’était 
une vieille dame très solide – comme souvent les vieilles tantes 
à l’époque – et après avoir vu trente-six chandelles, elle était 
simplement demeurée assise sans bouger quelques minutes. 
Elle n’avait rien de grave sinon quelques bleus, les rassura-t-
elle. De fait, quelques instants plus tard, elle reprenait la 
situation en main. 

— Sarah, dit-elle à la servante (qui n’en revenait toujours 
pas), file au commissariat pour les prévenir qu’une folle furieuse 
court les rues en liberté. Je monterai moi-même son déjeuner à 
Mme Kirke. (C’était la mère de Digory.) 

Digory et la tante Letty préparèrent le déjeuner de Mme 
Kirke puis ils prirent le leur et se mirent à réfléchir très 
sérieusement. 

Le problème était de savoir comment renvoyer la sorcière 
dans son monde le plus vite possible, du moins comment la 
chasser du nôtre. Car il n’était pas question de l’autoriser à 
semer la pagaille dans la maison. Il ne fallait surtout pas que la 
mère de Digory la voie. Et si possible, il fallait aussi éviter 
qu’elle n’aille semer la zizanie dans les rues de Londres. Digory 
n’était pas dans le salon quand elle avait essayé d’« exploser » la 
tante Letty, mais il l’avait vue « exploser » les portes de Charn. 
En outre il savait qu’elle avait l’intention de conquérir notre 
monde et il connaissait l’étendue de ses pouvoirs – mais il 
ignorait qu’elle en avait perdu beaucoup en arrivant dans notre 
monde. En ce moment même, pensait-il, elle était peut-être en 
train de faire exploser le palais de Buckingham ou le Parlement, 
et elle avait peut-être déjà réduit un certain nombre de policiers 
en poussière. Que pouvaient-ils donc faire ? 
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— J’ai l’impression que les bagues fonctionnent comme des 
aimants, songeait-il. Si j’arrive simplement à mettre la bague 
jaune et à toucher la sorcière, nous retournerons tous les deux 
dans le Bois-d’entre-les-Mondes. Je me demande si elle perdra 
à nouveau toute son allure. Était-ce un effet du Bois sur elle, ou 
le choc de se voir arrachée à son propre monde ? Je ne sais pas, 
mais je crois qu’il faut que je prenne le risque. Mais comment 
faire pour retrouver ce monstre ? Je suis sûr que la tante Letty 
ne m’autorisera jamais à sortir si je ne lui dis pas où je vais. En 
plus j’ai à peine deux pence sur moi. Si je dois leur courir après 
dans tout Londres, il me faut un minimum d’argent pour le bus 
et le tramway. De toute façon, pour l’instant je n’ai pas la 
moindre idée de l’endroit où les chercher. Je me demande 
même si l’oncle Andrew est toujours avec elle. » 

Finalement il lui semblait que la seule chose à faire était 
d’attendre le retour de l’oncle Andrew et de la sorcière. Alors il 
se précipiterait, attraperait la sorcière et mettrait la bague jaune 
avant qu’elle ne rentre à l’intérieur de la maison. Pour l’instant, 
cela signifiait qu’il fallait surveiller la porte d’entrée comme un 
chat l’entrée d’un trou de souris, sans quitter son poste un seul 
instant. 

Il alla dans la salle à manger et « colla son nez » (comme on 
dit) contre la vitre. C’était un bow-window d’où l’on voyait les 
marches menant à la porte d’entrée et les deux côtés de la rue, si 
bien que personne ne pouvait arriver sans que vous le sachiez. 

« Je me demande ce que Polly fabrique », s’interrogeait 
Digory tandis que l’interminable tic-tac de l’horloge égrenait la 
première demi-heure. 

Ne vous demandez rien, je vais vous le dire : Polly était 
arrivée en retard pour le déjeuner, avec ses chaussures et ses 
collants trempés. On lui demanda où elle était allée et ce qu’elle 
avait fait, elle répondit qu’elle était sortie avec Digory Kirke et 
s’était mouillé les pieds en tombant dans une flaque d’eau au 
milieu d’un bois. On lui demanda où était le bois, elle répondit 
qu’elle ne savait pas. On lui demanda s’il était dans un des parcs 
de la ville, elle répondit en toute sincérité qu’elle supposait qu’il 
devait être dans une sorte de parc, la mère de Polly en conclut 
que sa fille était partie sans prévenir personne dans un quartier 
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de Londres qu’elle ne connaissait pas, dans un étrange parc où 
elle s’était amusée à sauter dans les flaques. En conséquence 
Polly fut réprimandée et, si cela devait se reproduire, elle aurait 
interdiction de jouer avec « ce petit Kirke ». Elle fut donc privée 
de dessert et envoyée au lit pendant deux heures. C’était le 
genre de choses qui arrivait assez souvent à cette époque. 

Ainsi, tandis que Digory était posté derrière la vitre de la 
salle à manger, Polly était allongée sur son lit, et tous deux 
trouvaient le temps très long. Personnellement, j’aurais préféré 
être à la place de Polly : il suffisait d’attendre que les deux 
heures s’écoulent, alors que Digory, lui, entendait passer toutes 
les cinq minutes un fiacre, une roulotte de boulanger, un garçon 
boucher, et chaque fois il se disait : « La voilà », avant de 
s’apercevoir qu’il n’en était rien. Qui plus est, entre ces fausses 
alertes, non seulement le temps paraissait toujours aussi 
interminable, ponctué par le tic-tac de l’horloge, mais une 
énorme mouche bourdonnait contre la fenêtre, tout en haut, 
impossible à atteindre. 

La maison où vivait Digory était une de ces maisons qui 
l’après-midi sombrent dans un silence lugubre et dégagent une 
odeur qui ressemble à celle de la viande de mouton. 

Au cours de l’attente prolongée de Digory, il arriva 
néanmoins un petit incident que je dois mentionner, car un 
événement important en découlera plus tard. Dans l’après-midi, 
une dame vint apporter du raisin pour la mère de Digory et 
celui-ci, naturellement, ne put s’empêcher d’écouter tandis que 
la porte d’entrée était ouverte. 

— Quelles belles grappes ! je suis certaine que c’est ce qu’il 
lui faudrait. Hélas ! ma pauvre Mabel, j’ai peur que la seule 
chose qui puisse désormais la sauver soient des fruits qui 
viendraient du pays de l’Éternelle Jeunesse. Plus rien de notre 
monde ici-bas ne peut la secourir… 

À partir de là, les deux amies baissèrent la voix avant de 
poursuivre un long moment sans que Digory puisse entendre 
quoi que ce soit. 

Quelques jours plus tôt encore, l’évocation du pays de 
l’Éternelle Jeunesse n’aurait éveillé aucun écho particulier chez 
Digory, il aurait pensé que la tante Letty parlait en l’air, comme 
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souvent les adultes. C’était d’ailleurs plus ou moins ce qu’il 
pensait à cet instant précis. Mais soudain il eut une révélation : 
il savait (même si la tante Letty, elle, ne le savait pas) qu’il 
existait d’autres mondes et que lui-même avait été dans l’un de 
ces mondes. Alors pourquoi pas ? Il existait peut-être un pays de 
l’Éternelle Jeunesse quelque part. Un pays où l’on trouverait 
presque tout, donc, peut-être, des fruits qui guériraient enfin sa 
mère ! Et… et même… 

Vous savez ce que c’est quand vous commencez à croire à ce 
que vous espérez du fond du cœur, vous luttez contre cet espoir, 
car ce serait trop beau pour être vrai ; vous avez déjà été si 
souvent déçu… Tel était l’état d’esprit de Digory à ce moment-là. 
Pourtant il n’avait rien à perdre à espérer. C’était peut-être… 
justement, oui, c’était peut-être vrai. Il s’était déjà passé tant de 
choses bizarres ! Et puis il avait les bagues magiques. Et il y 
avait tant de mondes auxquels il pouvait accéder à travers 
chaque mare, des mondes qu’il pouvait tous explorer. Alors… 
peut-être sa mère retrouverait-elle la santé, et tout serait 
comme avant. 

Peu à peu Digory oubliait de surveiller le retour de la 
sorcière. Sa main était déjà en train de fureter dans la poche où 
il conservait sa bague jaune, quand soudain il entendit l’écho 
d’un furieux galop. 

« Tiens ! qu’est-ce que c’est ? pensa-t-il. Un camion de 
pompiers ? Je me demande quelle est la maison qui brûle. Il se 
rapproche… non, ce n’est pas vrai, c’est Elle ! » 

Inutile que je vous dise qu’il entendait par « Elle ». 
Surgit à cet instant un fiacre, sans personne à la place du 

cocher. Sur le toit – non pas assise, mais debout –, en parfait 
équilibre alors que le fiacre déboulait à toute berzingue, une 
roue en l’air, trônait Jadis, la Reine des Reines, Jadis, la Terreur 
de Charn. Les dents étincelantes, les yeux brillant comme des 
flammes et ses longs cheveux balayant l’air telle la queue d’une 
comète, elle fouettait sans merci le cheval dont les flancs 
écumaient et les naseaux étaient rouges et béants. 

Déchaîné, le cheval galopa vers la porte d’entrée et faillit 
renverser un lampadaire qu’il frôla avant de se cabrer. Le fiacre 
emboutit le réverbère et explosa en morceaux. Aussitôt, la 
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sorcière sauta du fiacre, atterrit sur la croupe du cheval et se 
pencha en avant pour lui murmurer quelques mots à l’oreille, 
sans doute des paroles destinées à l’exciter plus qu’à le calmer. 
Quelques instants plus tard en effet, le cheval se cabrait de 
nouveau et poussait des hennissements stridents. On ne voyait 
plus qu’un mouvement confus de sabots, de dents et d’yeux sous 
une crinière échevelée. Seul un cavalier exceptionnel pouvait 
maîtriser la bête. 

Avant même que Digory ait le temps de se remettre, il se 
passa encore plusieurs phénomènes extraordinaires. Un second 
fiacre surgit, d’où sortirent un gros monsieur en redingote et un 
agent de police. Puis un troisième fiacre, avec deux autres 
agents, suivis d’une vingtaine de personnes à bicyclette (pour la 
plupart des garçons de course), qui faisaient tinter leur 
sonnette, poussaient des cris d’enthousiasme et sifflaient. Enfin, 
une foule de badauds à pied, épuisés, mais manifestement ravis 
de s’amuser autant. Le long de la rue, les fenêtres s’ouvraient 
une par une et sur le seuil de chaque maison apparaissait une 
servante ou un majordome. Personne ne voulait rater un tel 
événement ! 

Entre-temps un vieux monsieur essayait de s’extraire des 
ruines du premier fiacre. Plusieurs personnes se précipitèrent 
pour l’aider mais, comme l’un le tirait dans un sens tandis que 
l’autre le tirait dans le sens opposé, il restait irrémédiablement 
bloqué. Digory avait tout de suite deviné que le vieux monsieur 
n’était autre que l’oncle Andrew mais il n’arrivait pas à voir son 
visage – son haut-de-forme avait été écrasé. 

C’est alors qu’il se rua dans la foule. 
— C’est elle, la femme, c’est elle, hurlait le gros monsieur, le 

doigt pointé sur Jadis. Je vous en prie, faites votre devoir, 
monsieur l’agent. Elle vient de dévaliser ma boutique pour une 
valeur de centaines de milliers de livres. Regardez, cette rivière 
de perles autour de son cou, c’est à moi. En plus elle a eu le 
culot de me flanquer un œil au beurre noir. 

— Ça c’est bien vrai, chef, renchérit, une voix dans la foule, 
un œil poché d’une beauté ! J’aurais voulu être là pour voir. 
Quelle force cette femme ! 
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— Un bon morceau de steak cru, voilà ce qu’il vous faut 
comme pansement, monsieur, ajouta l’un des garçons bouchers. 

— S’il vous plaît, interrompit le plus important des agents de 
police qu’est-ce que c’est que ce charivari ? 

— Je vous ai déjà dit, elle… reprit le gros monsieur avant 
d’être interpellé par quelqu’un d’autre. 

— Ne laissez pas le vieil hurluberlu dans le fiacre s’échapper. 
C’est lui qui l’a entraînée. 

Le vieil hurluberlu en question – l’oncle Andrew – venait à 
peine de se relever et frottait ses blessures. 

— Dites-moi, demanda l’officier en se tournant vers lui, quel 
est ce branle-bas de combat ? 

— Woomfle… pomf… schomf, résonna la voix de l’oncle 
Andrew à l’intérieur du chapeau. 

— Je vous en prie, je ne suis pas d’humeur à rire, répondit 
l’officier sur un ton sec. Retirez ce chapeau immédiatement. 

C’était plus facile à dire qu’à faire. Heureusement, après que 
l’oncle Andrew eut longuement lutté pour essayer d’ôter son 
chapeau, deux agents de police le saisirent par le bord et le lui 
arrachèrent. 

— Merci, merci, ânonna l’oncle Andrew d’une voix affaiblie. 
Merci. Oh ! mon dieu, je suis absolument bouleversé. Si 
seulement quelqu’un pouvait m’offrir un verre de cognac… 

— Je vous prie de me suivre, somma l’officier en sortant un 
immense carnet et un minuscule crayon. Est-ce bien vous qui 
avez la charge de cette jeune femme ? 

— Attention ! hurlèrent plusieurs voix, et l’officier de reculer 
en sautant juste à temps. 

Il venait d’échapper à un coup de sabot qui aurait pu le tuer. 
La sorcière avait fait pivoter le cheval de façon que ses 

membres postérieurs reposent sur le trottoir pour faire face à la 
foule. Elle tenait à la main un long couteau avec lequel elle 
essayait de rompre les rênes pour libérer le cheval du fiacre 
naufragé. 

Cependant Digory se débattait toujours pour essayer de 
toucher la reine. Le moins que l’on puisse dire c’est que ce 
n’était pas facile parce qu’il fallait contourner toute la foule et 
traverser la clôture qui entourait la maison. Or si vous 
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connaissez un peu les chevaux, surtout si vous aviez vu l’état 
dans lequel était celui-là, vous comprendrez aisément que 
c’était une opération plus que délicate à accomplir. Digory, qui 
connaissait bien les chevaux, serra les dents, prêt à bondir dès 
que le moment serait propice. 

Un homme au visage rouge, en chapeau melon, avait réussi à 
se glisser en tête de la foule. 

— Hep ! monsieur l’officier, criait-il. C’est mon cheval, sur 
lequel elle est assise, et mon fiacre, qu’elle a réduit en brindilles. 

— Pas tous à la fois, je vous en prie, parlez l’un après l’autre, 
répondit l’officier. 

— Pas question, on n’a pas de temps à perdre, répondit le 
cocher du fiacre. Je connais bien mon cheval, c’est pas 
n’importe quel cheval. Son père était officier chargeur dans la 
cavalerie, c’était pas de la rigolade. Si cette jeune femme 
continue à l’exciter comme ça, on risque le meurtre, ça je vous le 
garantis. Je vous en prie, laissez-moi passer. 

L’officier de police était trop content d’avoir une bonne 
raison de s’éloigner du cheval. Le cocher avança d’un pas, défia 
Jadis du regard et lança sur un ton qui n’était pas entièrement 
hostile : 

— Je vous en prie, mademoiselle, permettez-moi de prendre 
la tête de mon cheval pour le calmer, et descendez, s’il vous 
plaît. Vous qui êtes une dame, vous ne voudriez quand même 
pas prendre des coups, non ? Vous feriez mieux de rentrer chez 
vous pour vous préparer une bonne tasse de thé et vous allonger 
un moment au calme. Vous verrez, après vous vous sentirez 
beaucoup mieux. 

À ces mots, il tendit la main vers la tête du cheval en 
répétant : 

— Là, là, du calme, mon bon vieux Fraise. Là, là, du calme. 
Alors pour la première fois la sorcière se mit à parler. 
— Crapule ! résonna sa voix froide et cassante au-dessus du 

vacarme. Crapule, lâchez ce cheval de bataille royal. Je suis 
l’impératrice Jadis. 
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CHAPITRE 8 
 

BATAILLE AU PIED D’UN RÉVERBÈRE 

 
 

CHAPITRE 8 
 

BATAILLE AU PIED D’UN 
RÉVERBÈRE 

 
 
— Oh ! oh ! Impératrice, vraiment ? C’est ce que nous allons 

voir, résonna une voix. 
— À la santé de l’impératrice du colonel Hatch ! retentit une 

seconde voix au milieu de l’ovation générale. 
La sorcière piqua un fard et s’inclina très légèrement, mais 

l’ovation se transforma en un gigantesque éclat de rire et elle 
comprit que tous se moquaient ouvertement d’elle. L’expression 
de son visage se métamorphosa, elle passa son couteau dans la 
main gauche et fit un geste prodigieux : comme si de rien 
n’était, avec une adresse et une aisance extrêmes, elle étendit 
son bras droit et arracha l’une des barres du réverbère. Certes, 
elle avait perdu une partie de ses pouvoirs magiques en arrivant 
dans notre monde, mais elle n’avait rien perdu de sa force : elle 
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était capable de rompre une barre de métal comme un simple 
bâton de sucre d’orge. Elle fit jongler sa nouvelle arme dans les 
airs, la rattrapa, la brandit et hurla à son cheval de détaler. 

« C’est l’occasion ou jamais, pensa Digory qui se précipita 
entre le cheval et la clôture. Si seulement le cheval pouvait 
encore ne pas bouger quelques secondes, j’arriverais peut-être à 
saisir le talon de la sorcière. » Tout à coup, il entendit un 
épouvantable claquement suivi d’un bruit mat. La sorcière 
venait de flanquer un coup de barre contre le casque de 
l’officier, qui s’était écroulé comme une brindille. 

— Dépêche-toi, Digory. Il faut absolument arrêter le 
massacre, résonna une voix non loin de lui. 

C’était Polly, qui venait d’avoir l’autorisation de sortir de son 
lit. 

— C’est vraiment sympa d’être venue, répliqua Digory. 
Accroche-toi fort à moi et tâche de te débrouiller avec la bague… 
la jaune, n’oublie pas. Mais ne la mets pas avant que je te le 
dise. 

Un second coup retentit et un nouvel officier s’effondra. Un 
grondement de colère s’éleva alors de la foule. 

— Faites-la descendre ! 
— Allez chercher des pavés ! 
— Appelez l’armée ! 
La plupart cherchaient surtout à s’éloigner le plus vite 

possible. Seul le cocher, le plus téméraire mais aussi le plus 
gentil de tous les badauds, essayait de rester près de son cheval 
en louvoyant pour éviter de se prendre un coup de barre. 

La foule continuait à huer et à lancer des invectives. Une 
pierre siffla au-dessus de la tête de Digory. Puis on entendit 
résonner la voix de la sorcière, aussi cristalline que le tintement 
d’une cloche : 

— Vauriens ! cria-t-elle, triomphante, vous me paierez ça 
cher le jour où j’aurai conquis votre monde. Pas une seule pierre 
de votre cité ne demeurera. Je ferai avec elle ce que j’ai fait avec 
Charn, avec Felinda, avec Sorlois, avec Bramandin ! 

À l’instant même, Digory réussit à lui prendre le talon. 
Aussitôt la sorcière lui flanqua un coup de pied en plein dans la 
bouche ; sa lèvre se mit à saigner et il dut lâcher prise. Tout près 
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de lui il distingua la voix de l’oncle Andrew, comme une sorte de 
cri tremblotant : 

— Madame… ma chère et jeune dame… pour l’amour du 
ciel… ressaisissez-vous. 

Digory fit une seconde tentative mais fut de nouveau 
violemment repoussé. Plusieurs personnes dans la foule furent 
abattues par la barre métallique. Il fit une troisième tentative, 
attrapa le talon et s’y accrocha comme un forcené en hurlant à 
Polly : « Vas-y ! » Et soudain, comme par miracle… Hop ! Les 
visages déchaînés et terrifiés disparurent. Les voix déchaînées et 
terrifiées s’éteignirent. Toutes, sauf celle de l’oncle Andrew. 
Tout près de Digory, au cœur des ténèbres, on entendit un long 
gémissement : 

— Oh ! là là… suis-je en plein délire ? Ou est-ce la fin ? Je 
n’en peux plus, c’est trop pour moi. Ce n’est pas juste. Je n’ai 
jamais demandé à être magicien. Il y a un malentendu. C’est de 
la faute de ma marraine. Vu l’état de ma santé, en plus. Et tout 
ça chez nous, nous qui sommes une vieille famille du 
Dorsetshire. 

« Quelle plaie ! songeait Digory. Il ne manquait plus que 
lui ! » 

— Tu es toujours là, Polly ? 
— Oui, je suis là. Arrête de pousser. 
— Je ne pousse pas, répondit-il, mais avant même qu’il ne 

poursuive, leurs têtes émergèrent sous la douce lumière verte au 
milieu du Bois. Au moment où ils firent un pas hors de la mare, 
Polly dit : 

— Oh ! regarde. Nous avons même emmené avec nous le 
vieux cheval Et M. Ketterley ! Et en plus, le cocher du fiacre. 
Quelle jolie pêche ! 

À peine la sorcière reconnut-elle le Bois qu’elle pâlit et se 
recroquevilla tellement que son visage vint frotter la crinière du 
cheval. Elle était dans des affres épouvantables. L’oncle Andrew 
frissonnait. Seul Fraise, le cheval, secoua la tête et poussa un 
hennissement de bonne humeur et de bien-être. Pour la 
première fois depuis que Digory le voyait, il commençait à se 
calmer. Ses oreilles rabattues retrouvèrent leur position 
normale et la flamme qu’il avait dans le regard s’évanouit. 
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— C’est bien, mon bon garçon, disait le cocher en lui tapotant 
le cou, Ça va mieux, allez, calme-toi. 

Le cheval fit alors la chose la plus naturelle du monde. 
Comme il était assoiffé (ce qui n’était guère étonnant), il se 
dirigea tranquillement vers la mare la plus proche et fit un pas à 
l’intérieur pour boire un petit coup. Digory tenait toujours le 
talon de la sorcière et Polly la main de Digory. Une des mains du 
cocher était posée sur Fraise et l’oncle Andrew, qui frissonnait 
encore, venait de prendre la seconde main du cocher. 

— Vite, cria Polly en lançant un regard à Digory. Les vertes ! 
Trop tard, le cheval ne put jamais boire et toute l’équipée se 

vit soudain happée dans une profonde obscurité. Fraise 
hennissait. L’oncle Andrew gémissait. Digory répétait : « Quelle 
veine ! » quand il sentit une secousse, et Polly demanda : 

— Vous ne croyez pas que nous sommes arrivés ? 
— Si, d’ailleurs il me semble que nous sommes quelque part, 

répondit Digory. Enfin, moi, au moins, je suis sur une surface 
solide. 

— Moi aussi, ajouta Polly. Mais pourquoi est-ce qu’il fait si 
sombre ? Vous ne croyez pas que nous avons sauté dans la 
mauvaise mare ? 

— Peut-être que nous sommes à Charn, fit Digory, mais en 
pleine nuit. 

— Ce n’est pas Charn, interrompit la voix de la sorcière. Ceci 
est un monde vide. Ceci est le Rien. 

De fait, cela ressemblait étrangement à rien. Il n’y avait pas 
la moindre étoile et il faisait si sombre qu’ils ne se voyaient pas 
entre eux, peu importe qu’ils aient les yeux ouverts ou fermés. 
Sous leurs pieds gisait quelque chose de plat et de frais qui 
aurait pu être de la terre, mais qui n’était ni de l’herbe ni du 
bois. L’air était froid et sec, sans le moindre souffle de vent. 

— Mon destin s’achève, dit la sorcière avec un calme glaçant. 
— Je vous en prie, ne dites pas ça, balbutia l’oncle Andrew. 

Ma chère et jeune dame, je vous en prie, ne dites pas des choses 
pareilles. Ah ! monsieur le cocher, mon bon monsieur, vous 
n’auriez pas par hasard une flasque sur vous ? Une goutte 
d’alcool, c’est tout ce dont j’aurais besoin. 
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— Si, si, tenez, répondit le cocher de sa bonne voix, bien 
réconfortante. Restez calme, faites-moi confiance. Personne n’a 
rien de cassé ? Bon, c’est bien, c’est déjà ça, nous pouvons nous 
estimer contents, vu l’ampleur de la chute que nous venons de 
faire. Soit nous sommes tombés au fond d’une tranchée-par 
exemple une tranchée creusée pour construire une nouvelle 
station de métro –, dans ce cas-là, quelqu’un ne devrait pas 
tarder à venir à notre secours. Soit nous sommes morts – ce qui 
n’est pas totalement à exclure –, dans ce cas-là, n’oubliez pas 
que des choses pires arrivent en mer et qu’il faut bien mourir un 
jour ou l’autre. D’ailleurs, si vous avez mené une vie honnête, 
vous n’avez rien à craindre. Mais, si vous voulez mon avis, le 
meilleur moyen de passer le temps serait de chanter un petit air. 

Il entonna aussitôt les premières notes d’un chant de grâces 
de moissonneurs, qui évoquait des récoltes « conservées en 
sécurité ». Cela ne s’accordait pas particulièrement bien avec ce 
lieu où rien ne semblait avoir jamais poussé mais c’était le chant 
dont il se souvenait le mieux. Comme il avait une très belle voix, 
les enfants ne tardèrent pas à se joindre à lui, formant une 
joyeuse petite chorale. L’oncle Andrew et la sorcière 
s’abstinrent. 

À la fin du chant, Digory sentit quelque chose le tirer 
doucement par le coude, et aux odeurs de cognac, de cigare et 
de vêtements bien amidonnés, il reconnut l’oncle Andrew. Ce 
dernier était en train de l’attirer discrètement à l’écart. Ils 
s’éloignèrent un peu et le vieil homme colla ses lèvres si près de 
l’oreille de Digory qu’il le chatouilla. 

— Allez, mon garçon, glisse ta bague et filons, lui murmura-
t-il. 

Hélas, la sorcière avait l’oreille très fine. 
— Imbécile ! résonna sa voix alors qu’elle sautait de son 

cheval. Vous avez oublié que je peux entendre les pensées des 
hommes ? Lâchez ce garçon. Au moindre geste de trahison, je 
vous préviens que ma revanche dépassera tout ce l’on a jamais 
vu dans tous les mondes et depuis l’origine des temps. 

— En plus, ajouta Digory, si vous croyez que je suis assez 
vache et assez lâche pour abandonner non seulement Polly, 
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mais le cocher et le cheval dans un endroit pareil, alors là, vous 
vous trompez complètement. 

— Petit impertinent, se défendit l’oncle Andrew. 
— Chut ! fit le cocher. 
Et tous tendirent l’oreille. 
Au cœur des ténèbres, il se passait enfin quelque chose. Une 

voix s’éleva, une voix très lointaine dont Digory avait du mal à 
identifier la source. Tantôt elle semblait monter de tous les 
côtés en même temps, tantôt il avait l’impression qu’elle 
jaillissait de la terre à leurs pieds. Les notes les plus basses 
étaient assez profondes pour être le chant de la terre. Il n’y avait 
pas de paroles. On distinguait à peine une mélodie. C’était, au-
delà de toute comparaison possible, le son le plus pur qu’il eût 
jamais entendu, d’une telle beauté qu’il était à peine 
supportable. Même le cheval semblait y être sensible : il poussa 
un long hennissement, comme s’il retrouvait le vieux champ 
dans lequel il s’ébrouait quand il était jeune poulain et voyait 
une personne chère le traverser pour lui apporter un morceau 
de sucre. 

— Dieu du ciel ! s’écria le cocher. Ce n’est pas sublime ? 
Deux phénomènes extraordinaires survinrent alors. Le 

premier fut le concert d’un nombre infini de voix qui s’éleva 
pour rejoindre la première. C’était un ensemble de voix 
beaucoup plus hautes, stridentes, argentines, qui pourtant 
formaient un chœur harmonieux. Le second phénomène fut 
l’illumination subite des ténèbres par une pléiade d’étoiles. Non 
pas des étoiles nées une par une, comme lors d’une douce soirée 
d’été, mais en un éclair, alors que tout n’était qu’obscurité, 
l’apparition d’une myriade de points lumineux-étoiles isolées, 
constellations, planètes –, tous beaucoup plus brillants et plus 
grands que dans notre monde. Il n’y avait pas le moindre nuage. 

Les étoiles et les voix avaient surgi exactement au même 
moment, comme si c’étaient les étoiles qui chantaient sous la 
direction de la Voix principale, la voix basse. 

— Gloire aux cieux ! s’exclama le cocher. Si j’avais su que de 
telles choses existaient, j’aurais tâché de mener une vie 
meilleure. 
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La Voix de la terre était toujours plus forte, plus puissante, 
tandis que les voix du ciel commençaient déjà à diminuer. 

Au loin, près de la ligne d’horizon, tandis que s’élevait une 
brise légère et fraîche, le ciel commença à s’éclaircir et à virer en 
un gris de plus en plus pâle. Des silhouettes de collines noires se 
dessinaient, dans le ciel. Et la Voix poursuivait son chant. 

Peu après il y eut assez de lumière pour qu’ils puissent se 
reconnaître. Le cocher et les deux enfants étaient bouche bée, 
les yeux brillants, les oreilles tendues vers la note, comme si elle 
leur évoquait une profonde réminiscence. L’oncle Andrew était 
lui aussi bouche bée, mais il était loin de l’extase. On aurait dit 
que son menton s’était détaché de son visage. Il avait les épaules 
affaissées et les genoux qui tremblaient. Il n’aimait pas la Voix. 
S’il avait pu y échapper en se glissant dans un trou de rat, il 
l’aurait fait. Quant à la sorcière, elle seule comprenait le sens de 
cette musique qu’elle écoutait les lèvres scellées l’une contre 
l’autre et les poings serrés. Car l’apparition du chant signalait 
un monde empli d’une magie différente et plus puissante que la 
sienne. Une magie qu’elle haïssait. Elle aurait anéanti tous les 
mondes possibles, ne fût-ce que pour mettre fin à cette mélodie. 
Le cheval, lui, avait les oreilles aux aguets, il frissonnait et 
hennissait en frappant du pied régulièrement. Il n’avait plus 
rien d’un cheval de fiacre, il avait retrouvé toute l’allure de 
quelqu’un dont le père avait participé aux plus grandes 
batailles. 

Le ciel à l’est passa du blanc au rose puis du rose au doré. La 
Voix se fit de plus en plus intense, jusqu’au moment où 
l’atmosphère tout entière se mit à frémir. Soudain, au moment 
même où la Voix semblait croître pour atteindre sa note la plus 
puissante et la plus glorieuse, le soleil apparut. 

Jamais Digory n’avait vu un tel soleil. Autant celui qui 
dominait les ruines de Charn semblait plus ancien que le nôtre, 
autant celui-ci semblait plus jeune, riant de bonheur tandis qu’il 
montait dans le ciel et dardait ses rayons à travers les airs. Nos 
voyageurs découvrirent alors un pays entièrement neuf : c’était 
une immense vallée arrosée par un large fleuve qui serpentait 
en s’écoulant vers l’est, du côté du soleil. Au sud s’élevaient des 
montagnes, au nord des collines plus modestes. La vallée était 
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formée de terre, de roche et d’eau ; il n’y avait pas un arbre, pas 
un buisson, pas un brin d’herbe. La terre offrait une gamme de 
couleurs variées, vives et chatoyantes, qui procuraient au 
spectateur un irrésistible sentiment d’excitation… jusqu’au 
moment où celui-ci découvrait la source du chant et oubliait 
instantanément tout le reste. 

C’était un lion. Un lion immense, lumineux, avec une longue 
crinière, qui faisait face au soleil. Il chantait la gueule grande 
ouverte, à trois cents mètres environ de la petite assemblée. 

— C’est un monde épouvantable, dit la sorcière. Il faut fuir 
immédiatement. Préparez la Magie. 

— Je suis entièrement de votre avis, madame, répondit 
l’oncle Andrew. C’est un endroit fort déplaisant. Absolument 
pas civilisé. Si j’étais plus jeune et que je disposais d’un fusil… 

— Comment ! s’exclama le cocher. Ne me dites pas que vous 
pourriez tirer sur lui. 

— D’ailleurs qui pourrait ? ajouta Polly. 
— Prépare la Magie, vieux sot, intima la sorcière. 
— Certainement, madame, répondit l’oncle Andrew avec un 

air sournois, lui qui n’avait de cesse de se débarrasser de la 
sorcière. Il suffit que chacun des deux enfants me touche. Mets 
immédiatement ta bague de retour, Digory, je te prie. 

— Ah ! ce sont des bagues, n’est-ce pas ? s’écria Jadis. 
Elle allait plonger sa main dans la poche de Digory quand 

celui-ci attrapa Polly et hurla : 
— Je vous préviens, faites attention. Le premier de vous deux 

qui s’approche d’un centimètre et je disparais avec Polly en vous 
abandonnant ici pour de bon. J’ai dans la poche une bague qui a 
le pouvoir de nous ramener à la maison. Regardez, ma main est 
prête. Alors tenez-vous à distance. Je suis désolé pour vous 
(ajouta-t-il en regardant le cocher) et pour le cheval, mais je n’y 
peux rien. Quant à vous deux (il se tourna vers la sorcière et 
l’oncle Andrew), vous êtes magiciens, vous devriez donc 
apprécier de vivre ensemble. 

— Taisez-vous, dit le cocher, je voudrais écouter la musique. 
En effet le chant n’était plus le même. 
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LA FONDATION DE NARNIA 
 
 
Le Lion allait et venait sur cette terre vide en poursuivant un 

nouveau chant, plus doux et plus rythmé que celui qui avait 
permis de convoquer le soleil et les étoiles. À mesure qu’il se 
déplaçait au rythme de cette mélodie délicate et flottante, la 
vallée se recouvrait d’une herbe verdoyante qui jaillissait sous 
ses pas comme l’eau vive et s’étendait sur les flancs des coteaux 
comme une onde. L’herbe grimpait ensuite au pied des 
montagnes, couvrant ce nouveau monde d’un manteau de 
douceur de plus en plus étendu. 

Une brise légère se mit à faire ondoyer l’herbe et d’autres 
éléments apparurent. Une bruyère sombre vint tapisser les 
versants les plus élevés. Des taches d’un vert plus fort et plus vif 
surgirent dans la vallée. Digory ignorait ce que c’était jusqu’au 
moment où l’une d’elles apparut suffisamment près de lui. 
C’était une petite chose piquante dont jaillissaient des 
douzaines de bras de couleur verte, poussant d’un centimètre 
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environ toutes les secondes. Très vite Digory fut cerné de 
dizaines de ces pousses, et quand elles eurent atteint à peu près 
sa taille il comprit enfin ce que c’était. « Des arbres ! » 
s’exclama-t-il. 

Le seul problème, devait expliquer plus tard Polly, c’est qu’ils 
ne pouvaient pas admirer ce paysage en paix. Ainsi, au moment 
où Digory s’exclamait : « Des arbres ! » il avait dû sauter de côté 
pour éviter l’oncle Andrew qui venait encore de se glisser contre 
lui pour fouiller dans sa poche. Ce qui d’ailleurs ne lui aurait pas 
été très utile car il visait la poche droite, croyant toujours que 
les bagues vertes étaient les bagues « de retour ». 

— Arrêtez ! hurla la sorcière. Reculez. Non, plus loin. Le 
premier qui s’approche de l’un des enfants à moins de dix pas, je 
lui fais sauter la cervelle. 

Elle brandit alors la barre métallique arrachée au réverbère, 
prête à abattre le premier venu. Or tout le monde savait qu’elle 
n’était pas mauvaise au lancer… 

— Alors ! dit-elle, comme ça, vous seriez prêt à revenir en 
douce dans votre monde en m’abandonnant ici. 

Enfin, l’oncle Andrew montra qu’il avait du caractère et 
savait dominer sa frayeur. 

— Oui, madame, parfaitement, répondit-il. Ce serait même 
mon droit le plus strict. Car vous m’avez traité jusqu’ici de la 
façon la plus éhontée et la plus intolérable, tandis que j’ai tout 
fait pour me montrer aussi correct que possible à votre égard. Et 
quelle fut ma récompense ? Vous avez volé – je dis bien volé – 
un joaillier extrêmement respectable. Vous avez longuement 
insisté pour que je vous offre un déjeuner excessivement 
luxueux, pour ne pas dire ostentatoire, alors que j’étais obligé de 
mettre en gage ma montre de gousset et ma chaîne afin d’y 
subvenir – or, permettez-moi de le souligner en passant, chère 
madame, personne dans notre famille n’a jamais fréquenté les 
monts-de-piété, excepté mon cousin Edward, et encore, parce 
qu’il appartenait à un régiment de cavalerie. En outre, au cours 
de ce déjeuner que j’ai toujours du mal à digérer – j’en suis 
quasiment malade à l’instant même –, vous avez, et de la façon 
la plus outrageuse, attiré l’attention de toutes les personnes 
présentes par votre comportement et vos propos. J’estime que 
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j’ai été humilié en public. Jamais je n’oserai plus me montrer 
dans ce restaurant. Qui plus est, vous avez assailli la police. 
Vous avez volé… 

— Fermez-la, mon vieux, fermez-la, interrompit le cocher. 
Admirez et écoutez plutôt ce spectacle, et taisez-vous. 

Le fait est que le spectacle était étonnant. L’arbre que Digory 
avait vu pousser à côté de lui était à présent un hêtre au faîte de 
sa croissance, dont les branches oscillaient délicatement au-
dessus de sa tête. Autour, se déployait une pelouse d’herbe verte 
fraîche, parsemée de pâquerettes et de boutons-d’or. Un peu 
plus bas, le long du fleuve, poussaient des saules dont les 
rameaux se mêlaient à des bouquets de branches de groseillier, 
de lilas, de rose sauvage et de rhododendron. Le cheval se 
régalait de touffes d’herbe nouvelle qu’il arrachait du sol. 

Le Lion ne cessait de chanter et de déambuler, décrivant de 
longs méandres qui le rapprochaient un peu plus à chaque 
détour. Polly trouvait son chant de plus en plus intéressant à 
écouter car elle avait l’impression qu’elle pouvait établir un lien 
entre la mélodie et les éléments qui apparaissaient. Ainsi, 
lorsqu’une rangée de sapins vert foncé surgit à quelques mètres, 
elle crut comprendre qu’ils étaient liés à une série de notes 
basses continues que le Lion venait d’émettre. Et lorsque celui-
ci attaqua une série de notes plus légères, elle ne fut pas 
surprise de voir apparaître de tous côtés des primevères. Non 
sans un indicible sentiment d’exaltation, elle était absolument 
certaine que toutes les choses naissaient « de la tête du Lion » 
(comme elle le disait). En écoutant son chant et en regardant 
autour de soi attentivement, l’on entendait et l’on voyait les 
choses qu’il concevait. C’était un phénomène si extraordinaire 
qu’elle n’avait pas le temps d’avoir peur. 

Digory et le cocher, eux, ne pouvaient s’empêcher d’être un 
peu plus anxieux à chaque nouveau détour que décrivait le Lion. 
Quant à l’oncle Andrew, il avait les dents qui claquaient mais ses 
genoux tremblaient tellement qu’il ne pouvait pas s’enfuir. 

Tout à coup, la sorcière fit un pas en direction du Lion qui 
continua d’avancer, toujours en chantant, de son pas lent et 
pesant. Elle brandit le bras et lança sa barre métallique contre 
sa tête. 
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Personne, surtout Jadis, n’aurait pu rater une cible à cette 
distance : le Lion n’était qu’à une douzaine de mètres. La barre 
heurta le Lion en plein front, mais elle rebondit et retomba 
lourdement dans l’herbe. Le Lion, imperturbable, continua à 
avancer au même pas ; il était impossible de savoir s’il avait 
conscience d’avoir été frappé. Sa démarche était toujours aussi 
souple et feutrée, mais l’on sentait la terre trembler sous son 
poids. 

La sorcière poussa un hurlement et s’éloigna en courant ; 
quelques instants après, elle avait disparu au milieu des arbres. 
L’oncle Andrew se retourna pour prendre la poudre 
d’escampette lui aussi mais il trébucha contre une racine et 
s’étala la tête la première dans un petit ruisseau qui coulait vers 
le fleuve. 

Les enfants étaient paralysés, ils ne savaient plus vraiment ce 
qu’ils voulaient. Le Lion ne faisait pas attention à eux, il 
chantait, la gueule grande ouverte. Il passa si près d’eux qu’ils 
auraient pu caresser sa crinière, mais ils avaient trop peur qu’il 
se retourne et les fusille du regard – tout en ayant la bizarre 
envie d’essayer. De toute façon, le Lion ne parut pas plus les 
remarquer que s’ils eussent été invisibles et inodores. Il les 
dépassa, revint sur ses pas, repassa devant eux, puis continua sa 
marche en direction de l’est. 

À ce moment-là, l’oncle Andrew se ressaisit, toussant et 
crachotant. 

— Écoute, Digory, dit-il, nous sommes enfin débarrassés de 
cette femme et cette brute de lion est partie. Donne-moi la main 
et mets immédiatement ta bague. 

— Halte-là ! répondit Digory en reculant. Polly, éloigne-toi 
de lui, viens près de moi. Maintenant, je vous préviens, oncle 
Andrew, si vous faites un pas, vous disparaissez. 

— Fais ce qu’on te dit, mon petit, répliqua l’oncle Andrew. Je 
te trouve extrêmement insolent et mal élevé. 

— Jamais de la vie ! répondit Digory. Nous avons l’intention 
de rester ici pour voir ce qui se passe. Je croyais que vous 
vouliez découvrir d’autres mondes. Vous n’aimez pas ça, ici ? 

— Aimer ça ! Regarde l’état dans lequel je suis. C’était ma 
redingote et mon gilet les plus chics. 
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Il faut avouer qu’il formait un tableau pitoyable : 
évidemment, plus vous êtes habillé, plus vous avez l’air 
lamentable après un accident de fiacre et une chute dans un 
ruisseau boueux… 

— Je ne dis pas que cet endroit ne présente aucun intérêt, 
s’expliqua-t-il. Si j’étais plus jeune, oui, je reviendrais sans 
doute avec un bon gaillard qui chasserait le gros gibier. Il y a 
sûrement de quoi tirer parti de ce pays. Le climat est délicieux, 
je n’ai jamais connu une telle pureté d’air. Je suis certain que 
cela m’aurait fait du bien si… si les circonstances avaient été 
plus favorables, si nous avions eu un fusil… 

— Un fusil ! s’écria le cocher. Bon, je crois que je vais aller 
bouchonner un peu mon petit Fraise. Ce cheval a plus de bon 
sens que certaines personnes que je ne mentionnerai pas, 
ajouta-t-il avant de s’éloigner en sifflotant, comme le font 
souvent les palefreniers. 

— Vous croyez vraiment que ce Lion pourrait être tué d’un 
simple coup de fusil ? demanda Digory. Il n’a pas eu l’air d’être 
tellement troublé par la barre métallique tout à l’heure. 

— Malgré tous ses défauts, dit l’oncle Andrew, cette fille a un 
sacré culot, mon garçon. C’était ce qu’il y avait de plus malin à 
faire. 

Il se frotta les mains et fit craquer ses articulations comme 
s’il avait de nouveau oublié à quel point la sorcière le paralysait 
à chaque fois qu’elle était devant lui. 

— Quelle cruauté, intervint Polly. Qu’est-ce qu’il lui avait 
fait ? 

— Tiens ! mais qu’est-ce que c’est ? s’écria Digory qui venait 
de se précipiter pour observer quelque chose un peu plus loin. 
Polly, viens, viens voir. 

L’oncle Andrew suivit Polly, non pas parce qu’il avait envie 
de voir, mais parce qu’il ne voulait pas s’éloigner des enfants – 
on ne savait jamais, il pourrait peut-être leur subtiliser les 
bagues. Lorsqu’il découvrit ce que Digory était en train de 
regarder, sa curiosité aussi fut piquée : c’était une parfaite petite 
réplique de réverbère, d’un mètre de hauteur environ, qui 
s’allongeait et s’élargissait à vue d’œil. Il poussait exactement 
comme un arbre. 
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— En plus il est vivant… euh, je veux dire, il est allumé, 
ajouta Digory. 

C’était vrai : en faisant de l’ombre pour éviter l’éclat du 
soleil, on pouvait voir la petite flamme intérieure. 

— Remarquable, tout à fait remarquable, murmurait l’oncle 
Andrew. Même moi je n’aurais jamais rêvé à un tel phénomène 
magique. Nous sommes dans un monde où tout, même les 
réverbères, naît à la vie et croît. Seulement je me demande à 
partir de quelle espèce de graine le réverbère pousse. 

— Vous ne voyez pas ? demanda Digory. C’est là que la barre 
métallique est retombée, la barre que la sorcière a arrachée sur 
le réverbère chez nous. Elle s’est enfoncée dans le sol et elle 
réapparaît sous forme d’un jeune réverbère. (À présent plus si 
jeune que ça, il avait déjà atteint la taille de Digory pendant que 
celui-ci parlait.) 

— C’est ça ! Hallucinant, hallucinant ! répétait l’oncle 
Andrew en se frottant les mains plus énergiquement que jamais. 
Ha ! ha ! Quand je pense qu’on se moquait de mes expériences. 
Et ma sœur, cette sotte, qui pense que je suis fou. Je me 
demande ce qu’ils vont dire désormais. J’ai découvert un monde 
où tout explose de vie et de croissance. Christophe Colomb, on 
parle toujours de Christophe Colomb, mais à côté de ça, c’est 
quoi l’Amérique ? Le potentiel commercial de ce pays est sans 
limites. Apportez quelques vieux morceaux de métal rouillé, 
enterrez-les et hop, ils renaissent sous forme de superbes 
wagons de chemin de fer, de navires de guerre, et tout ce que 
vous voudrez. Tout cela pour rien, mais moi, je peux les vendre 
au prix fort en Angleterre et je serai millionnaire. En plus, il y a 
le climat ! Je me sens déjà rajeuni de plusieurs années. Je 
pourrais transformer ce lieu en une station thermale. Un bon 
sanatorium ici rapporterait environ un million par an. Bien sûr 
il faudrait que je mette quelques personnes dans le secret. Mais 
la première chose à faire est d’abattre cette brute. 

— Vous êtes comme la sorcière, interrompit Polly. Tout ce 
qui vous intéresse c’est de tuer ce qui vous entoure. 

— En ce qui me concerne, continuait l’oncle Andrew, 
poursuivant son rêve tout haut, il est difficile de savoir combien 
de temps je vivrais si je m’installais ici, car il ne faut pas oublier 
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que j’ai déjà plus de soixante ans. Cela dit je ne serais pas 
surpris de découvrir que je ne vieillirais pas d’un seul jour ! 
Hallucinant ! Le pays de l’Éternelle Jeunesse ! 

— Comment ? s’écria Digory. Le pays de l’Éternelle 
Jeunesse ! Vous pensez vraiment que c’est cela ? 

Digory, qui n’avait pas oublié ce que la tante Letty avait dit à 
la dame venue apporter les raisins, se sentit de nouveau envahi 
par son fol espoir. 

— Oncle Andrew, demanda-t-il, pensez-vous qu’il y aurait 
quelque chose qui guérirait maman ? 

— De quoi parles-tu ? répondit l’oncle Andrew. Nous ne 
sommes pas chez un apothicaire. Cependant, comme je le 
disais… 

— Vous vous souciez d’elle comme d’une guigne ! s’exclama 
violemment Digory. Après tout c’est votre sœur autant que c’est 
ma mère. Enfin, tant pis. J’ai l’intention de demander au Lion 
lui-même s’il peut m’aider. 

Sur ce, il tourna les talons et s’éloigna sans mot dire. Polly 
attendit un moment avant d’aller le rejoindre. 

— Oh là ! Arrêtez ! Revenez ! Ce garçon a perdu la tête, cria 
l’oncle Andrew, tout en suivant les enfants à une distance 
prudente car il ne voulait ni trop s’éloigner des bagues vertes ni 
trop s’approcher du Lion. 

Digory arriva à la lisière du bois et s’arrêta. Le Lion chantait 
toujours, mais son chant s’était encore métamorphosé. Il 
ressemblait à ce que nous appellerions une mélodie, une 
mélodie très entraînante, qui donnait envie de courir, de sauter 
et de grimper. Qui donnait envie de hurler. Qui donnait envie de 
se précipiter sur les autres pour les embrasser ou se battre 
contre eux. Digory lui-même avait déjà le visage brûlant et 
cramoisi. Quant à l’oncle Andrew, lui aussi était touché, il ne 
cessait de répéter : Un sacré culot, cette fille, mon bon 
monsieur. Dommage qu’elle ait un sale caractère car c’est une 
sacrée bonne femme, une sacrée bonne femme. » Mais l’effet 
produit par cette mélodie sur ces deux hommes n’était rien à 
côté de celui qu’elle produisait sur la campagne alentour. 

Vous imaginez un ruban de pelouse se mettre à faire des 
bulles comme de l’eau dans une bouilloire Ce serait la meilleure 
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façon de décrire ce qui était en train de se passer. Partout, la 
terre gonflait en monticules de tailles variées, certains pas plus 
gros qu’une taupinière, d’autres aussi hauts qu’une brouette, 
d’autres encore de la taille d’une petite ferme. Les monticules 
bougeaient et enflaient jusqu’au moment où ils explosaient, 
dégorgeant un trop-plein de terre broyée, et de chacun 
surgissait un animal. Les taupes apparaissaient exactement de 
la même manière que celles que l’on voit en Angleterre. Les 
chiens aboyaient dès qu’ils avaient la tête libérée et se 
débattaient comme lorsqu’ils essaient de pénétrer dans une haie 
par un trou trop étroit. Les cerfs étaient les plus curieux à voir, 
car leurs bois émergeaient bien avant le reste de leur corps, si 
bien qu’au début Digory crut que c’étaient des arbres. Les 
grenouilles naissaient le long du fleuve et sautaient 
immédiatement à l’eau au milieu de plouf ! et de croassements 
sonores. Les panthères, les léopards et les animaux de cette 
espèce s’arrêtaient tout de suite pour débarrasser leurs pattes 
arrière de la terre avant de se relever pour aller aiguiser leurs 
griffes contre les arbres. Des myriades d’oiseaux jaillissaient des 
arbres. Des papillons voletaient. Des abeilles commençaient 
déjà à s’affairer autour des fleurs comme si elles n’avaient pas 
une seconde à perdre. Mais le moment le plus extraordinaire fut 
celui où le plus gros des monticules explosa, comme un petit 
tremblement de terre, et l’on vit émerger un dos arrondi, une 
tête énorme, pleine de sagesse, et quatre pattes à la peau 
lourdement plissée : un éléphant ! 

C’était un concert de gazouillis, de roucoulements, de 
croassements, de braiments, de hennissements, d’aboiements, 
de mugissements, de bêlements et de barrissements. Digory 
n’arrivait plus à entendre le chant du Lion mais il le suivait 
attentivement du regard, happé par sa stature et sa beauté. 
Aucun des animaux ne semblait avoir peur de lui. Même le 
cheval de fiacre dont Digory reconnut le bruit des sabots passa 
devant lui pour aller rejoindre la petite troupe. Apparemment la 
pureté de l’air lui faisait autant de bien qu’à l’oncle Andrew : il 
avait perdu cet air de vieux chien battu et exploité qu’il avait à 
Londres, levant bien haut les jambes et maintenant sa tête très 
droite. 
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Alors pour la première fois le Lion se tut. Il commença à 
décrire une ronde au milieu des animaux, s’approchant de 
temps à autre de deux d’entre eux (toujours deux à la fois) pour 
frotter son museau contre le leur. Il toucha deux castors choisis 
parmi tous les castors, deux léopards parmi les léopards, deux 
cerfs et deux daims parmi les cervidés, puis laissa les autres. Il 
négligea entièrement certaines races d’animaux. Mais les paires 
qu’il avait choisies abandonnaient instantanément leurs 
semblables pour le suivre. Enfin il s’immobilisa, et toutes les 
créatures qu’il avait élues s’approchèrent pour former un large 
cercle autour de lui. Les autres s’éloignèrent petit à petit. 

Les bêtes choisies se tenaient à présent dans un profond 
silence, les yeux fixés sur le Lion. Les félins donnaient de temps 
à autre un coup de queue mais tous étaient parfaitement 
calmes. Pour la première fois, un silence absolu régnait, que 
seul troublait le bruit de l’eau vive. Digory sentait son cœur 
battre à tout rompre, il savait que quelque chose de très 
solennel allait être accompli. Il n’avait pas oublié sa mère, mais 
il savait que, même pour elle, il était impossible d’interrompre 
pareille cérémonie. 

Le Lion scrutait les animaux avec une telle intensité qu’il 
semblait s’apprêter à les enflammer de son seul regard. Alors un 
changement se produisit : les animaux les plus petits – les 
lapins, les taupes et leurs congénères – se mirent soudain à 
grossir. Les plus grands – c’était surtout visible sur les 
éléphants – rapetissèrent légèrement. De nombreux animaux 
s’assirent sur leurs pattes arrière. La plupart penchaient la tête 
de côté comme s’ils devaient faire un sérieux effort de 
compréhension. 

Le Lion ouvrit la gueule mais nul son n’en sortit ; il exhala un 
long souffle tiède qui fit vaciller les bêtes comme le vent fait 
frissonner une rangée d’arbres. Beaucoup plus haut, au-delà du 
voile de ciel bleu qui les cachait, les étoiles recommencèrent à 
chanter, un chant épuré, froid, aride. Un immense éclair (qui ne 
brûla personne) jaillit du ciel ou du Lion lui-même, telle une 
langue de feu, et les enfants sentirent chacune des gouttes de 
leur sang picorer à l’intérieur de leur corps, quand enfin la voix 
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la plus profonde et la plus sauvage qu’ils aient jamais entendue 
résonna et prononça ces paroles : 

— Narnia, Narnia, Narnia, réveille-toi. Aime. Pense. Parle. 
Que les arbres marchent, Que les bêtes parlent. Que les eaux 
divines soient. 
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CHAPITRE 10 
 

LA PREMIÈRE HISTOIRE DRÔLE 

 
 

CHAPITRE 10 
 

LA PREMIÈRE HISTOIRE DRÔLE 
 
 
C’était la voix du Lion. Depuis le début, les enfants avaient la 

conviction que le Lion pouvait parler mais, quand ils 
l’entendirent, ce fut un choc, à la fois terrible et délicieux. 

Au même moment, ils virent sortir des arbres une myriade 
d’êtres de la forêt, de dieux et de déesses des bois, suivis de 
faunes, de satyres et de nains. De la rivière naquit le dieu-fleuve 
et ses filles, les naïades. Et tous, formant un concert de voix avec 
les bêtes et les oiseaux – des voix les plus hautes aux plus 
basses, des plus sourdes aux plus limpides – répondirent en 
chœur : 

— Salut, ô Aslan. Nous t’entendons et nous t’obéissons. Nous 
sommes éveillés. Nous aimons. Nous pensons. Nous parlons. 
Nous savons. 
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— Oui, mais nous ne savons encore presque rien, résonna 
une drôle de voix, un grognement nasillard qui fit sursauter les 
enfants. 

C’était Fraise qui venait de parler. 
— Le bon vieux Fraise ! s’exclama Polly. Comme je suis 

contente de savoir qu’il fait partie des bêtes qui parlent ! 
— J’en aurais mis ma main au feu. J’ai toujours dit que ce 

cheval était plein de bon sens, ajouta le cocher qui s’était 
rapproché des enfants. 

— Chères créatures, retentit la voix joyeuse d’Aslan, je vous 
offre à jamais la terre de Narnia. Je vous offre les bois, les fruits, 
les fleuves. Je vous offre les étoiles et je vous offre ma personne. 
Les Bêtes muettes, celles qui n’ont pas été élues par moi, sont 
également vôtres. Sachez les traiter avec bonté et les protéger, 
mais ne retombez pas dans leur état, sans quoi vous seriez de 
nouveau privées de parole. Car tel est l’état originel à partir 
duquel vous avez été conçues et auquel vous pouvez revenir. 
Tâchez donc de l’éviter. 

— Oui, Aslan, répondit le chœur. 
— Sans problème ! ajouta tout haut un impertinent petit 

choucas dont, les paroles résonnèrent et se détachèrent au 
milieu d’un silence de mort. (Vous avez peut-être déjà vécu cela 
et vous savez à quel point c’est gênant, par exemple au cours 
d’une fête entre amis.) 

Le choucas était tellement embarrassé qu’il enfouit sa tête 
sous son aile comme s’il voulait dormir, et les animaux se 
mirent à pousser toutes sortes de cris bizarres et de 
gloussements tels que personne n’en a jamais entendu chez 
nous. Tous essayaient de réprimer leur fou rire quand Aslan les 
rassura : 

— Riez et n’ayez crainte, chères créatures. Vous n’êtes plus 
muettes ni dépourvues d’esprit, alors ne vous croyez pas 
obligées d’être trop sérieuses. Car l’humour, comme la justice, 
naît avec la parole. 

Aussitôt les animaux éclatèrent de rire en toute liberté, 
manifestant une telle joie que même le choucas reprit courage et 
alla se percher sur la tête du cheval de fiacre, entre les deux 
oreilles, en battant des ailes et s’exclamant : 
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— Aslan ! Aslan ! Est-ce moi qui ai inventé la première 
histoire drôle ? Est-ce désormais ce que racontera la légende ? 

— Non, mon petit ami, répondit le Lion. Tu n’as pas inventé 
la première histoire drôle, tu es toi-même la première histoire 
drôle. 

Tout le monde pouffa alors plus franchement que jamais. Le 
choucas, ne craignant plus rien, riait aussi fort que les autres, 
jusqu’au moment où le cheval secoua la tête : il perdit l’équilibre 
et tomba. Heureusement, il se rappela qu’il avait des ailes (elles 
étaient encore neuves) et put amortir sa chute. 

— À présent, dit Aslan, la fondation de Narnia est achevée. Il 
nous faut maintenant réfléchir à sa sécurité. Je vais en appeler 
certains parmi vous pour former mon conseil. Viens ici près de 
moi, toi, le chef des nains, et toi, le dieu-fleuve, toi, le chêne, toi, 
le hibou, et vous deux, le corbeau et l’éléphant. Il faut que nous 
discutions entre nous. En effet, le monde n’est âgé que de cinq 
heures mais un mal y a déjà pénétré. 

Les créatures qu’il avait nommées s’avancèrent et ensemble 
ils s’éloignèrent en direction de l’est. Les autres se mirent à 
bavarder et à faire des commentaires du genre : « Qu’est-ce qui 
a déjà pénétré ? – Un nal. – Qu’est-ce qu’un nal ? – Non, il n’a 
pas dit nal, il a dit bal. – Qu’est-ce que c’est que ça ? » 

— Écoute, dit Digory à Polly, il faut que j’aille avec lui, avec 
Aslan, je veux dire. Il faut que j’aille lui parler. 

— Tu crois que tu as le droit ? Personnellement j’éviterais. 
— Si. Si, il faut absolument. C’est à propos de maman. S’il y a 

une personne qui peut me donner quelque chose qui la 
soulagera, c’est lui. 

— Je t’accompagne, dit le cocher. Le Lion m’inspire 
confiance, par contre je ne pense pas que les autres bêtes nous 
apprécient tellement. Et je voudrais dire un mot à Fraise. 

Tous trois eurent l’audace – certes, mesurée – de s’avancer 
en direction du conseil des animaux, mais ceux-ci étaient 
tellement occupés à faire connaissance et à discuter qu’ils ne les 
remarquèrent pas tout de suite ; ils n’entendirent pas non plus 
l’oncle Andrew qui se tenait prudemment à distance, tremblant 
dans ses bottines et criant (pas si fort que ça cependant) : 
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— Digory ! Reviens ! Reviens immédiatement, c’est un ordre. 
Je t’interdis de faire un pas de plus. 

Quand les trois amis arrivèrent au centre du cercle des 
animaux, ceux-ci firent soudain silence pour les observer. 

— Ça alors ! intervint le castor, qui sont ces êtres, au nom 
d’Aslan ? 

— S’il vous plaît, balbutia timidement Digory. 
— À mon avis ce sont des espèces d’énormes laitues, suggéra 

un lapin. 
— Pas du tout, répondit instantanément Polly. Ça 

m’étonnerait que nous soyons bons à manger. 
— Je m’en doutais ! s’écria la taupe. Ils parlent ! On n’a 

jamais vu des laitues qui parlent ! 
— C’est peut-être la seconde histoire drôle ? suggéra le 

choucas. 
À ce moment-là, une panthère qui était en train de se 

nettoyer la figure fit une pause et dit : 
— Si c’est le cas, elle est loin d’être aussi drôle que la 

première. Je ne vois vraiment pas ce qu’ils ont de comique. 
Puis elle bâilla longuement et reprit sa toilette. 
— Je vous en prie, reprit Digory, c’est urgent, il faut 

absolument que je voie le Lion. 
Pendant ce temps-là le cocher essayait d’attirer l’attention de 

son cheval. 
— Alors, mon bon vieux Fraise, disait-il, tu me reconnais ? 

Tu ne vas quand même pas rester ici et faire comme si tu ne me 
connaissais pas ? 

— De quoi cette créature parle-t-elle, cheval ? demandèrent 
plusieurs voix. 

— À vrai dire, je ne sais pas, répondit Fraise avec prudence, 
j’ai bien peur de ne pas encore connaître assez bien notre nouvel 
environnement. Cela dit, j’ai l’impression d’avoir déjà vu 
quelque chose qui lui ressemblait. J’ai même le sentiment 
d’avoir vécu ailleurs, ou d’avoir été autre chose, avant qu’Aslan 
ne nous réveille. Seulement tout est brouillé, comme dans un 
rêve où il y aurait des créatures de la même espèce que ces trois-
là. 
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— Quoi ? s’écria le cocher. Tu ne me reconnais pas ? Moi qui 
t’apportais de la bouillie chaude le soir quand tu étais épuisé. 
Moi qui te bouchonnais avec amour. Moi qui n’oubliais jamais 
de te couvrir quand il fallait que tu attendes dehors en plein 
froid. Tu me déçois, Fraise. 

— Si, si, cela commence à me revenir, réfléchit tout haut le 
cheval. C’est ça, oui… Attendez, il faut que je me concentre. 
Mais oui, c’est vous qui m’atteliez à un énorme truc noir en me 
fustigeant pour que je galope, et quelle que soit la distance à 
parcourir, ce truc noir traînait toujours derrière moi avec un 
bruit de crécelle insupportable. 

— Il fallait qu’on gagne notre vie, tu comprends, la tienne 
autant que la mienne. Pas de travail et pas de fouet, ça voulait 
dire pas d’écurie, pas de foin, ni de bouillie, ni d’avoine. Oui, je 
te promets, quand je pouvais me le permettre, je te donnais de 
l’avoine, ça, tout le monde serait prêt à en témoigner. 

— De l’avoine ? demanda le cheval en dressant les oreilles. 
En effet, cela me dit quelque chose. C’est vrai. Je me souviens de 
mieux en mieux. Vous étiez tout le temps derrière moi pendant 
que je cavalais devant pour vous tirer avec ce truc noir. C’est 
moi qui faisais tout le boulot. 

— L’été, c’est vrai. Tu trimais alors que j’avais ma place au 
frais à l’arrière. Mais tu as oublié l’hiver, mon vieux, quand tu 
étais bien au chaud et moi, assis à l’extérieur, les pieds gelés, 
avec un vent glacial qui me pinçait le nez, et les mains tellement 
engourdies que je pouvais à peine tenir les rênes. 

— C’était une vie difficile et éprouvante, ajouta Fraise. Il n’y 
avait pas d’herbe, rien que des pierres très dures. 

— Ça c’est bien vrai, mon vieux, c’est bien vrai ! s’exclama le 
cocher. C’était un monde sacrément dur. J’ai toujours dit que 
les pavés n’étaient pas bons pour mon cheval. Moi non plus, je 
n’aimais pas ça, tu sais. Je suis comme toi, je viens de la 
campagne. À l’époque, je me souviens, je chantais dans une 
chorale. Mais je ne pouvais pas gagner ma vie à la campagne. 

— S’il vous plaît… s’il vous plaît, s’il vous plaît, dit Digory. Le 
Lion s’éloigne. Il faut absolument que je lui parle. 

Écoute, Fraise, poursuivit le cocher, ce jeune homme a 
quelque chose à dire au Lion, celui que vous appelez Aslan. Si tu 
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le laissais te monter et que tu l’amenais au trot jusqu’au Lion ? 
Je suis sûr qu’il apprécierait. Comme ça, moi et la petite fille, on 
vous suivrait. 

— Qu’il me monte ? demanda Fraise. Ah ! oui, ça y est, je me 
souviens. Ça veut dire qu’il s’assied sur mon dos. Je me rappelle 
qu’à l’époque il y avait un petit être à deux pattes qui faisait 
pareil, mais il y a très longtemps. Il me donnait des morceaux 
d’un truc dur et blanc. Ça avait un goût… hum… merveilleux, 
meilleur que l’herbe. 

— Oui, c’était sûrement du sucre, répondit le cocher. 
— S’il te plaît, Fraise, suppliait Digory. Je t’en prie, laisse-

moi monter et emmène-moi voir Aslan. 
— Bon, d’accord, répondit le cheval. Pour une fois. Allez, 

lève-toi. 
— Mon bon vieux Fraise, dit le cocher. Viens, mon petit gars, 

je vais t’aider à monter. 
Digory s’installa sans problème sur le dos de Fraise car il 

avait déjà monté à cru son poney. 
— Allez, vas-y, Fraise, dit-il. 
— Tu n’aurais pas par hasard un morceau de ce truc blanc 

sur toi ? 
— Malheureusement, non. 
— Bon, tant pis, on n’y peut rien, conclut Fraise, et tous deux 

s’en allèrent. 
— Regardez, intervint un gros bouledogue qui observait la 

scène en reniflant. Il n’y aurait pas une autre de ces créatures 
bizarres là-bas, près du fleuve, sous les arbres ? 

Les animaux détournèrent le regard et virent l’oncle Andrew 
immobile au milieu des rhododendrons, n’espérant qu’une 
chose, ne pas se faire remarquer. 

— Venez ! s’écrièrent plusieurs voix. Allons voir ce que c’est. 
Ainsi, tandis que Fraise trottinait avec Digory dans un sens 

(suivis par Polly et le cocher, à pied), la majorité des créatures 
se précipita dans l’autre sens, du côté de l’oncle Andrew, en 
rugissant, aboyant, grognant et poussant toutes sortes de cris 
exprimant son enthousiasme et sa curiosité. 

À présent il nous faut revenir un peu en arrière et décrire 
toute cette scène du point de vue de l’oncle Andrew, qui n’avait 
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pas tout à fait vu les choses comme les enfants et le cocher. En 
effet, ce que vous voyez et entendez dépend non seulement de 
l’endroit où vous êtes, mais du genre de personne que vous êtes. 

Depuis l’apparition des animaux, l’oncle Andrew avait reculé 
de plus en plus profondément à l’intérieur du bosquet. 
Naturellement, il les avait observés avec le plus grand intérêt, 
pas tant pour savoir ce qu’ils faisaient, d’ailleurs, que pour être 
sûr qu’ils n’allaient pas se précipiter sur lui. Il était comme la 
sorcière, il avait un sens pratique à toute épreuve. Il n’avait pas 
remarqué qu’Aslan avait choisi des animaux deux par deux 
parmi chaque espèce. Tout ce qu’il avait vu, ou cru avoir vu, 
c’était un immense troupeau d’animaux sauvages et dangereux 
qui s’était déplacé autour de lui, mais il n’avait pas compris 
pourquoi ces animaux n’avaient pas essayé de fuir cet énorme 
lion. 

Déjà, lorsque les bêtes s’étaient mises à parler, il n’avait rien 
compris, et cela pour une raison assez intéressante. Dès le 
début, il avait su que la note qu’ils avaient entendue était un 
chant, mais un chant qu’il n’avait pas apprécié du tout, car il lui 
avait fait penser et ressentir des choses qu’il n’avait voulu ni 
penser ni ressentir. Quand il avait vu que c’était un lion qui 
chantait, il avait essayé de se persuader que ce n’était pas un 
véritable chant mais un simple rugissement, comme un lion 
dans un zoo. « Il ne peut pas chanter, avait-il pensé, ça doit être 
moi qui me fais des illusions. Je me suis laissé impressionner. 
A-t-on jamais entendu parler d’un lion qui chante ? » 

Plus le Lion avait chanté, plus son chant avait été beau, plus 
l’oncle Andrew avait essayé de se persuader que c’était un 
rugissement. Or le problème, si vous essayez de vous rendre 
encore plus sot que vous ne l’êtes déjà, c’est que vous avez 
toutes les chances d’y arriver assez facilement. C’avait été le cas 
de l’oncle Andrew : bientôt, il n’avait entendu qu’un long 
rugissement. 

Ainsi, quand le Lion avait fini par parler et dit « Narnia, 
réveille-toi », l’oncle Andrew n’avait entendu qu’un 
grognement. Et quand les bêtes avaient répondu en chœur, il 
n’avait entendu qu’un concert d’aboiements, de grognements, 
de braiments et de hurlements. Alors, quand elles avaient éclaté 



93 

de rire, vous imaginez… ç’avait été ce qu’il pouvait arriver de 
pire à l’oncle Andrew. Jamais il n’avait entendu une telle 
cacophonie de cris de bêtes affamées et enragées. 

C’est à ce moment-là qu’il avait eu la stupeur de voir les trois 
autres s’approcher des animaux. 

« Quels crétins ! s’était-il dit. Ces grosses brutes vont dévorer 
les bagues avec les enfants et je ne pourrai plus jamais rentrer. 
Ce Digory n’est qu’un sale égoïste ! Quant aux autres, ils ne 
valent pas mieux. S’ils ont envie de ficher leur vie en l’air, ça les 
regarde. Mais moi ? Ils m’ont complètement oublié. Personne 
ne pense à moi. » 

Si bien qu’à peine l’oncle Andrew vit-il la foule des animaux 
se précipiter sur lui, qu’il prit ses jambes à son cou et s’enfuit 
pour sauver sa peau. Occasion unique pour apprécier la qualité 
de l’air de ce nouveau monde ! À Londres, il était beaucoup trop 
âgé pour courir, mais là, il aurait remporté haut la main le cent 
mètres de n’importe quelle compétition scolaire en Angleterre. 
Sa queue-de-pie voltigeant derrière lui était comique à voir ! 
Hélas, il ne servait à rien de courir. La plupart des animaux qui 
le poursuivaient étaient extrêmement rapides, en plus, c’était la 
première fois qu’ils avaient l’occasion de courir et d’utiliser 
leurs jeunes muscles. « À l’assaut ! à l’assaut ! hurlaient-ils. 
C’est peut-être le fameux Nal. Taïaut ! Arrêtez-le, encerclez-le. 
Allez ! Hourrah ! » 

Les plus rapides le dépassèrent pour former une barre 
destinée à lui couper la route, tandis que les autres vinrent 
l’encercler par-derrière. Où que l’oncle Andrew tournât son 
regard, le spectacle était terrifiant : il avait au-dessus de lui des 
bois d’élans et l’énorme gueule d’un éléphant ; derrière lui des 
sangliers et des ours à la mine sévère qui grognaient ; devant lui 
des léopards et des panthères qui le regardaient fixement avec 
un air tranquillement sarcastique (d’après lui) en agitant la 
queue, jamais il n’avait vu autant de gueules ouvertes. En fait, 
c’était parce que les animaux reprenaient leur souffle, mais il 
était persuadé que c’était parce qu’ils voulaient le dévorer. Et il 
était là, au milieu d’eux, tremblant et oscillant d’un pied sur 
l’autre. 
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L’oncle Andrew n’avait jamais aimé les animaux, ils lui 
faisaient plutôt peur. Mais depuis qu’il faisait sur eux toutes 
sortes d’expériences cruelles, il les craignait et les détestait 
encore plus. 

— Mon cher, intervint le boule dogue sur un ton d’homme 
d’affaires, êtes-vous un animal, un végétal ou un minéral ? 

L’oncle Andrew n’entendit qu’un immense « G-r-r-r-a-h ! » 
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CHAPITRE 11 
 

DIGORY ET SON ONCLE SONT DANS LE PÉTRIN 

 
 

CHAPITRE 11 
 

DIGORY ET SON ONCLE SONT 
DANS LE PÉTRIN 

 
 
Vous pensez sans doute que les animaux étaient trop idiots 

pour comprendre que l’oncle Andrew appartenait à la même 
espèce que les deux enfants et le cocher. Mais n’oubliez pas 
qu’ils ne connaissaient pas les vêtements. Pour eux, la robe de 
Polly, l’uniforme de Digory ou le chapeau melon du cocher 
faisaient partie du corps de chacun, au même titre que leurs 
plumes ou leur fourrure. Jamais ils n’auraient imaginé qu’ils 
appartenaient à la même espèce s’ils n’avaient pas parlé et si 
Fraise ne le leur avait pas suggéré. En outre, l’oncle Andrew 
était nettement plus grand que les enfants et pas mal plus mince 
que le cocher. Il était entièrement vêtu de noir, excepté son gilet 
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(qui n’était plus si blanc), et sa crinière de cheveux 
(complètement hirsute) ne ressemblait en rien à ce qu’ils 
avaient vu sur les trois autres êtres humains. Il était donc 
parfaitement naturel qu’ils fussent intrigués. 

Pire que cela, l’oncle Andrew semblait incapable de parler. Il 
avait essayé, pourtant. Quand le bouledogue lui avait adressé la 
parole (ou, selon sa version, quand il avait grondé et grogné 
contre lui), il avait tendu une main tremblante et bredouillé : 
« Bon chien-chien, hein, mon vieux bougre. » Mais les bêtes 
n’avaient rien compris, elles n’entendaient qu’un vague 
grésillement insignifiant – ce qui n’était peut-être pas plus mal, 
car aucun des chiens que j’ai connus, surtout ceux de Narnia, 
n’aime qu’on le traite de « bon chien-chien », pas plus que vous, 
vous n’aimeriez qu’on vous traite de « mon petit coco ». 

À ce moment-là, l’oncle Andrew s’évanouit, comme mort. 
— C’est ça ! s’exclama un phacochère, c’est bien ce que je 

pensais, c’est tout bêtement un arbre. (N’oubliez pas qu’ils 
n’avaient jamais vu un évanouissement ni même une chute.) 

Le bouledogue, qui s’était approché pour renifler l’oncle 
Andrew, leva la tête et affirma : 

— Non, c’est un animal. Sans doute de la même espèce que 
les autres. 

— Je ne pense pas, dit l’un des ours. Un animal ne 
s’écroulerait pas comme ça. Regardez-nous, nous ne nous 
écroulons pas, nous tenons sur nos pattes. Comme ça, ajouta-t-
il en se hissant sur ses pattes arrière et en reculant avant de 
trébucher sur une branche et de s’étaler sur le dos. 

— La troisième histoire drôle, la troisième histoire drôle ! 
s’exclama le choucas, surexcité. 

— Je suis sûr que c’est une espèce d’arbre, reprit le 
phacochère. 

— Si c’est un arbre, dit le second ours, il y a peut-être un nid 
d’abeilles à l’intérieur. 

— Ce n’est certainement pas un arbre, dit le castor. J’ai 
l’impression qu’il a essayé de dire quelque chose avant de 
s’affaler. 

— C’était le bruit du vent qui soufflait entre ses branches, dit 
le phacochère. 
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— Tu ne vas quand même pas me dire que tu crois que c’est 
un animal qui parle, lui répondit le choucas. Il n’a pas dit un 
seul mot. 

— Oh ! tu sais, interrompit l’éléphant (la femelle bien sûr, 
son mari, rappelez-vous, avait été convié par Aslan à le suivre), 
il se pourrait bien que ce soit une espèce d’animal. Cette boule 
blanchâtre, ça ne pourrait pas être un genre de tête ? Et ces 
trous, des yeux et une bouche ? Pas de nez, bien sûr… enfin, là-
dessus, il faut avoir l’esprit ouvert. Très peu d’animaux 
possèdent ce que l’on pourrait vraiment appeler un nez, ajouta-
t-elle en longeant du regard sa trompe et en louchant, non sans 
une certaine – et compréhensible – fierté. 

— Je m’oppose fermement à cette remarque, rétorqua le 
bouledogue. 

— L’éléphante a entièrement raison, dit le tapir. 
— Vous savez quoi ? intervint l’âne d’un ton vif, c’est peut-

être un animal qui croit qu’il peut parler. 
— Et si nous lui demandions de se relever ? suggéra 

l’éléphante d’un air songeur. 
Elle prit délicatement par la trompe la chose informe qu’était 

l’oncle Andrew et la retourna sur le côté. Ce faisant, plusieurs 
pièces de monnaie tombèrent de sa poche. Mais c’était inutile, 
l’oncle Andrew s’effondra de nouveau. 

— Vous voyez ! s’écrièrent plusieurs voix. Ce n’est pas un 
animal. Il n’est pas vivant. 

— Puisque je vous dis que c’est un animal, reprit le 
bouledogue, il suffit de le renifler. 

— L’odeur ne dit pas tout, objecta l’éléphante. 
— D’accord, répondit le bouledogue, mais si on ne peut plus 

se fier à son nez, je me demande à quoi on peut se fier. 
— À sa cervelle, par exemple, répliqua-t-elle sur-le-champ. 
— Je m’oppose fermement à cette remarque, répéta le 

bouledogue. 
— En tout cas, il faut faire quelque chose, dit l’éléphante. Car 

si c’est un animal, il faut le montrer à Aslan. Qu’en pense la 
majorité ? Est-ce un animal ou une espèce d’arbre ? 

— Un arbre ! Un arbre ! s’élevèrent une douzaine de voix. 
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— Très bien, dit l’éléphante. Si c’est un arbre il a besoin 
d’être planté. Il faut creuser un trou. 

En deux temps, trois mouvements, les deux taupes avaient 
fait le nécessaire. 

Il y eut encore quelques remous quand il s’agit de savoir 
dans quel sens il fallait le planter, et l’oncle Andrew échappa de 
justesse à la position la tête la première. Plusieurs animaux 
pensaient que ses jambes étaient des branches, par conséquent 
cette chose grise et ébouriffée (la tête) devait être les racines. 
D’autres soutenaient que les racines étaient cette partie en 
forme de fourche, plus terreuse et plus allongée. Finalement, il 
fut planté dans le bon sens, et quand ils eurent bien tassé la 
terre, il en avait jusqu’aux genoux. 

— Il a l’air complètement fané, dit l’âne. 
— Évidemment, il a besoin d’être arrosé, répondit 

l’éléphante. Là, je dois dire – sans vouloir offenser quiconque 
ici – que, pour ce genre de travail, mon espèce particulière de 
nez… 

— Je m’oppose fermement à cette remarque, objecta le 
bouledogue. 

Cependant l’éléphante descendit tranquillement vers le 
fleuve, remplit sa trompe d’eau et remonta s’occuper de l’oncle 
Andrew. Dans sa bonne volonté empressée, l’animal se mit à 
déverser des litres et des litres d’eau, jusqu’à ce que des torrents 
ruissellent de la redingote de l’oncle Andrew qui avait l’air de 
sortir d’un bain tout habillé. Enfin, cela le ramena à la vie. Il se 
réveilla… et quel réveil ! 

Mais laissons-le réfléchir tout seul aux événements (à 
supposer qu’il soit capable de réflexion) pour nous tourner vers 
des choses plus importantes. 

Notre ami Fraise avait continué à trotter avec Digory jusqu’à 
ce qu’ils n’entendent plus les cris des animaux : ils n’étaient plus 
très loin du petit groupe formé par Aslan et ses conseillers 
choisis. Digory savait qu’il était impossible d’interrompre une 
réunion aussi solennelle, mais il n’en eut pas besoin. Un seul 
mot d’Aslan, et l’éléphant, le corbeau et les autres animaux le 
laissèrent passer. Digory descendit du cheval et se retrouva face 
à face avec Aslan. Le Lion était encore plus imposant, plus beau 
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et plus terrifiant que ce qu’il croyait, et son pelage mordoré 
encore plus éclatant. Digory n’osait pas le regarder droit dans 
les yeux. 

— S’il vous plaît… monsieur le Lion… Aslan… monsieur, 
bredouilla-t-il, auriez-vous l’amabilité… pourrais-je… s’il vous 
plaît, me donneriez-vous quelques fruits magiques de Narnia 
pour soigner ma mère ? 

Il espérait tant que le Lion réponde « oui » et craignait tant 
qu’il ne réponde « non » qu’il fut pris de court de voir que le 
Lion ne répondait ni l’un ni l’autre. 

— Voilà le garçon, dit Aslan, le regard tourné non pas vers 
Digory mais vers ses conseillers. Voilà le garçon qui a tout 
déclenché. 

« Mon dieu, songea Digory, qu’est-ce que j’ai encore fait ? » 
— Fils d’Adam, dit le Lion, une sorcière maléfique sévit dans 

notre nouveau monde. Raconte à ces honorables bêtes comment 
elle est arrivée ici. 

Aussitôt, Digory entrevit plusieurs explications possibles ; 
heureusement, il eut assez de bon sens pour ne dire que la 
stricte vérité. 

— C’est moi qui l’ai amenée, Aslan, répondit-il à mi-voix. 
— Dans quel but ? 
— Je voulais la chasser de mon monde et la ramener chez 

elle. 
— Comment se fait-il qu’elle était dans ton monde, fils 

d’Adam ? 
— A… à cause de la Magie. 
Le Lion ne dit rien et Digory comprit qu’il n’en avait pas 

assez dit. 
— C’est mon oncle, Aslan ; il nous a envoyés hors de notre 

monde grâce à des bagues magiques. Ou plutôt, il a d’abord 
envoyé Polly, et ensuite j’ai été obligé d’aller la chercher. Plus 
tard, nous avons rencontré la sorcière dans un endroit appelé 
Charn et elle s’est accrochée à nous lorsque… 

— Comment cela, vous avez rencontré la sorcière ? demanda 
Aslan dont la voix grave trahissait un grognement menaçant. 

— Elle s’est réveillée, répondit Digory qui n’en menait 
vraiment pas large, avant d’ajouter, blanc comme un linge, je 
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veux dire, je l’ai réveillée. Je voulais savoir ce qui arriverait si je 
frappais sur une cloche. Mais Polly ne voulait pas, ce n’est pas 
sa faute. Je… je me suis disputé avec elle. Je crois que j’étais un 
peu envoûté par l’inscription sous la cloche. 

— Vraiment ? demanda Aslan, la voix toujours aussi grave. 
— Non, aujourd’hui je comprends que c’est faux. Je faisais 

semblant de l’être. 
Une longue pause se fit, pendant laquelle Digory ne cessait 

de se dire : « J’ai tout gâché. Je n’ai plus aucune chance de 
ramener quoi que ce soit pour maman. » 

— Vous voyez, chers amis, reprit te Lion en s’adressant aux 
animaux, avant même que le monde nouveau et pur que je vous 
ai offert ait plus de sept heures, une force du mal a déjà pénétré 
en lui, réveillée et amenée jusqu’ici par ce fils d’Adam. 

Toutes les bêtes, y compris Fraise, tournèrent le regard vers 
Digory, qui aurait préféré disparaître sous terre. 

— Mais ne vous laissez pas abattre, reprit Aslan, s’adressant 
toujours aux bêtes. Le mal engendre le mal mais il est encore 
loin et je veillerai personnellement à prendre en charge le pire. 
Entre-temps, tâchons de faire en sorte que Narnia demeure une 
terre heureuse dans un monde heureux, pour des centaines et 
des centaines d’années à venir encore. Enfin, puisque ce sont les 
fils d’Adam qui ont commis ce tort, ce sont eux qui aideront à le 
redresser. Approchez, vous deux. 

Ces derniers mots s’adressaient à Polly et au cocher qui 
venaient d’arriver. Le regard fixé sur Aslan, bouche bée, Polly 
serrait la main du cocher très fort. Quant à celui-ci, il jeta un 
rapide coup d’œil sur le Lion et retira immédiatement son 
chapeau melon. Tête nue, il paraissait beaucoup plus jeune et 
encore plus sympathique, car il avait bien plus l’air d’un homme 
de la campagne que d’un chauffeur de taxi londonien. 

— Mon fils, dit Aslan au cocher, je te connais depuis 
longtemps. Me reconnais-tu ? 

— Euh, non, non, monsieur, répondit-il. En tout cas, pas au 
sens ordinaire. Cela dit, j’ai l’impression, si je puis me 
permettre, que nous nous sommes déjà rencontrés. 
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— C’est bien, dit le Lion. Tu en sais plus que tu ne le penses, 
et tu vivras afin d’apprendre à me connaître. Cette terre te plaît-
elle ? 

— C’est un vrai bonheur, monsieur. 
— Aimerais-tu vivre ici à jamais ? 
— C’est que, voyez-vous, cher monsieur, je suis marié. Mais 

si mon épouse vivait ici avec moi, ni elle ni moi ne souhaiterions 
retourner vivre à Londres, j’en suis certain. Nous sommes tous 
les deux de la campagne. 

Aslan secoua sa crinière, ouvrit la gueule et émit une longue 
et unique note chargée d’une infinie puissance. Aussitôt Polly 
sentit son cœur bondir. Elle savait que c’était un appel, et 
quiconque l’entendrait souhaiterait y répondre et s’en donner 
les moyens (ce qui était encore plus important), quel que soit le 
nombre de mondes et de siècles qui le séparent de cet appel. 
Aussi fut-elle ravie, mais ni étonnée ni choquée, lorsque tout à 
coup une jeune femme au visage bon et honnête apparut de 
nulle part à ses côtés. Elle avait reconnu la femme du cocher, 
convoquée ici non pas au moyen d’un savant jeu de bagues mais 
avec toute la rapidité, la légèreté et la délicatesse d’un oiseau 
rejoignant son nid. 

La jeune femme avait dû être surprise au milieu d’une 
journée de lessive car elle portait un tablier et avait encore les 
manches retroussées aux coudes et de la mousse de savon sur 
les mains. Mais elle était plutôt bien, sans doute même mieux 
que si elle avait mis sa tenue du dimanche – dont son plus beau 
chapeau, décoré de fausses cerises. 

Naturellement, elle se croyait en plein rêve, c’est pourquoi 
elle ne se précipita pas tout de suite vers son mari pour lui 
demander ce qui se passait. En observant le Lion, elle 
commença à douter que cela soit un rêve et, curieusement, se 
sentit rassurée. Elle fit une petite révérence, comme certaines 
filles de la campagne savaient encore le faire à cette époque, prit 
la main de son époux et, sans bouger, jeta un regard timide 
autour d’elle. 

— Mes enfants, dit Aslan, vous êtes destinés à être les 
premiers roi et reine de Narnia. 
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Le cocher ouvrit grande la bouche de stupéfaction et son 
épouse rougit violemment. 

— Vous régnerez sur Narnia et donnerez un nom à toutes ces 
créatures, vous les protégerez de leurs ennemis et vous rendrez 
la justice. En effet, vous aurez des ennemis car il existe dans ce 
monde une sorcière maléfique. 

— Je vous demande pardon, dit le cocher, la gorge serrée, 
mon épouse et moi-même, nous vous remercions du fond du 
cœur, mais je ne pense pas que je suis le genre de type qui 
conviendrait pour ce style de job. Je n’ai pas fait d’études, vous 
comprenez. 

— Bien, répondit Aslan, sais-tu manier la bêche et la charrue 
et cultiver la terre ? 

— Oui, monsieur, ce genre de travail, ça pourrait m’aller, je 
connais. 

— Es-tu capable de gouverner ces créatures avec clémence et 
justice, sachant que ce ne sont pas des esclaves, comme les bêtes 
muettes dans le monde où tu es né, mais des Bêtes qui parlent 
et des sujets libres ? 

— Je comprends, monsieur, je tâcherai d’être aussi honnête 
que possible. 

— Saurais-tu apprendre à tes enfants et à tes petits-enfants à 
faire de même ? 

— Faudrait que j’essaye, monsieur. Je ferai de mon mieux, tu 
ne crois pas, Nellie ? 

— Et tu n’aurais pas de favoris, ni parmi tes enfants, ni parmi 
les autres créatures. Tu ne laisserais personne exploiter ni 
maltraiter son prochain ? 

— Je suis incapable de prendre de tels engagements, 
monsieur, en toute sincérité. Les gens auront ce qu’ils méritent, 
répondit le cocher, dont la voix était de plus en plus posée et 
profonde, plus proche de celle d’un homme de la campagne que 
de la voix sèche et saccadée d’un vieux Londonien des 
faubourgs. 

— Le jour où des ennemis se dresseront contre notre pays et 
qu’il y aura la guerre, seras-tu le premier à t’élever contre eux et 
le dernier à faire retraite ? 
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— C’est difficile à dire tant qu’on n’a pas été mis à l’épreuve. 
Mais il y a des chances que je sois plutôt conciliant. Je ne me 
suis jamais vraiment battu, sauf à coups de poings. J’essayerai, 
enfin, disons que j’espère que j’essayerai de faire de mon mieux. 

— Ainsi, tu auras accompli tout ce qu’un roi doit accomplir. 
Ton couronnement aura lieu bientôt. Toi, tes enfants et tes 
petits-enfants, vous serez consacrés roi et reine. Certains seront 
rois de Narnia, d’autres seront rois d’Archenland, une région 
située plus loin, au-delà des montagnes du Sud. Quant à toi, 
petite fille, dit-il en se tournant vers Polly, sois la bienvenue. As-
tu pardonné à ton ami la façon dont il t’a traitée devant la salle 
des Images du palais de Charn, la cité maudite ? 

— Oui, Aslan, nous nous sommes réconciliés. 
— C’est bien. À présent, occupons-nous du garçon. 
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LE VOYAGE DE FRAISE 
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LE VOYAGE DE FRAISE 
 
 
Digory n’avait pas desserré les dents. Il était de plus en plus 

mal à l’aise. Quoi qu’il arrive, il espérait surtout ne pas faire de 
gaffes ni quoi que ce soit de ridicule. 

— Fils d’Adam, dit Aslan, es-tu prêt à réparer le mal que tu 
as fait à ma douce terre de Narnia le jour même de sa 
naissance ? 

— C’est que… je ne vois pas très bien ce que je peux faire. 
Vous comprenez, la reine s’est enfuie et… 

— Je t’ai demandé, es-tu prêt ? 
Digory eut un instant d’égarement et faillit répondre : « Je 

tâcherai de vous aider si vous me promettez d’aider ma mère », 
mais il se ressaisit à temps, comprenant que le Lion n’était pas 
tout à fait du genre à accepter de marchander. 

— Oui, répondit-il, et au moment même, il pensa à sa mère 
et tous ses espoirs s’évanouirent. 

La gorge serrée et les larmes aux yeux, il balbutia : 
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— Mais… s’il vous plaît, je vous en prie… vous ne pourriez 
pas… vous ne pouvez pas me donner quelque chose qui guérirait 
maman ? 

Au comble du désespoir, il leva les yeux et planta son regard 
dans celui du Lion. Avec stupeur, il vit la tête du Lion inclinée 
vers la sienne : d’immenses larmes brillaient dans ses yeux, des 
larmes si grosses, si brillantes, qu’il crut que le Lion était plus 
ému que lui-même. 

— Mon fils, mon cher fils, je sais. C’est un immense chagrin 
que seuls toi et moi partageons. Il faut donc que nous soyons 
solidaires. Mais il faut aussi que je veille au futur de Narnia 
pour des centaines d’années à venir. Un jour, la sorcière que tu 
as amenée reviendra. J’ai donc décidé de planter un arbre dont 
elle n’osera s’approcher, qui protégera Narnia de son pouvoir 
pendant un certain nombre d’années. Cette terre connaîtra alors 
une longue et lumineuse aurore jusqu’au jour où les nuages 
viendront assombrir le ciel. Mais c’est à toi de m’apporter la 
graine à partir de laquelle cet arbre est destiné à pousser. 

— Oui, monsieur. 
Digory ne savait pas comment il ferait, pourtant il avait la 

certitude qu’il y parviendrait. Le Lion prit une profonde 
inspiration, inclina encore la tête et lui déposa un baiser de 
Lion. Aussitôt Digory se sentit pénétré par une force et un 
courage neufs. 

— Mon cher fils, reprit Aslan, je vais te dire ce que tu dois 
faire. Retourne-toi et regarde à l’ouest, et dis-moi ce que tu vois. 

— Je vois d’immenses montagnes, Aslan. Je vois le fleuve qui 
dévale les versants escarpés comme une cascade et, derrière, de 
grands monts verdoyants coiffés de forêts. Au-delà, des chaînes 
encore plus hautes, presque noires, dominées par une couronne 
de sommets couverts de neiges éternelles, comme sur les 
gravures des Alpes. Enfin, en arrière-plan, le ciel. 

— Tu as une bonne vue, dit le Lion. Alors voilà : la cascade 
est la frontière du pays de Narnia. Au-delà de ces escarpements, 
tu es sur les terres sauvages de l’Ouest. Tu devras donc franchir 
ces montagnes jusqu’à ce que tu découvres une vallée verte 
entourée de glaciers, avec un lac bleu au milieu. De l’autre côté 
du lac se dresse une colline verdoyante aux flancs raides. Au 
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sommet de cette colline se trouve un jardin et, au cœur de ce 
jardin, un arbre. Cueille une pomme sur cet arbre et ramène-la-
moi. 

— Oui, monsieur. 
Digory n’avait pas la moindre idée de la façon dont il 

pourrait se repérer au milieu de ces chaînes de montagnes ni 
gravir cette pente, mais il préféra ne rien dire pour ne pas avoir 
l’air de se défiler, il se contenta de répondre : 

— J’espère que vous n’êtes pas trop pressé, Aslan. Il me 
faudra du temps pour y arriver et pour revenir. 

— Fils d’Adam, tu es jeune, tu auras de l’aide. 
À cet instant, le Lion se tourna vers le cheval qui se tenait 

coi, agitant la queue pour chasser les mouches et écoutant, la 
tête penchée, comme s’il avait du mal à suivre la conversation. 

— Mon cher, reprit Aslan à l’adresse du cheval, aimerais-tu 
avoir des ailes ? 

Il fallait voir la façon dont le cheval secoua sa crinière, élargit 
ses naseaux et frappa légèrement le sol avec l’un de ses sabots 
arrière ! De toute évidence, il brûlait d’envie de se 
métamorphoser en cheval ailé. 

— Si vous le souhaitez, Aslan, répondit-il simplement, si 
vous le voulez vraiment… mais il n’y a aucune raison que ce soit 
moi… je ne suis pas particulièrement intelligent. 

— Que tes ailes soient. Que tu sois le père de tous les chevaux 
volants, rugit Aslan d’une voix qui fit trembler la terre. 
Désormais ton nom est Fledge. 

Le cheval se cabra, comme à l’époque pénible mais révolue 
où il tirait un fiacre. Il poussa un long cri puis étira son cou en 
arrière comme si une mouche lui mordillait l’épaule et le 
démangeait. Soudain, de même que les bêtes étaient apparues 
hors de la terre, d’immenses ailes apparurent et se déployèrent 
sur ses épaules, couvertes de plumes aux tons chatoyants bruns 
et cuivrés. Elles étaient plus larges que des ailes d’aigle, plus 
larges que des ailes de cygne, plus larges que les ailes des anges 
sur les vitraux des églises. 

Le cheval balaya l’espace avec ses nouvelles ailes, bondit, 
s’ébroua, hennit et décrivit plusieurs courbes à quelque six 
mètres au-dessus d’Aslan et Digory. Puis, après avoir fait 
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plusieurs cercles autour d’eux, il retomba sur ses quatre sabots, 
la mine embarrassée et surprise, mais profondément heureux. 

— C’était bien, Fledge ? demanda Aslan. 
— Très bien, Aslan. 
— Es-tu prêt à transporter ce jeune fils d’Adam sur ton dos 

jusqu’à la vallée dont j’ai parlé ? 
— Comment ça ? Maintenant ? Tout de suite ? demanda 

Fraise – ou plutôt Fledge, comme il nous faudrait à présent 
l’appeler. Allez ! Viens mon petit, ce n’est pas la première fois 
que je transporte des êtres comme toi. J’ai connu ça il y a très 
longtemps, à l’époque où il y avait du sucre et des prairies 
vertes. 

— Mais que chuchotent les deux filles d’Ève ? demanda 
Aslan en se retournant brusquement du côté de Polly et de la 
femme du cocher, qui s’entendaient parfaitement. 

— Si vous le permettez, dit la reine Helen (c’était désormais 
le titre de Nellie, la femme du cocher), je crois que la petite fille 
brûle d’envie d’accompagner son ami, si cela ne pose pas de 
problèmes. 

— Qu’en dit notre ami Fledge ? répondit Aslan. 
— Oh ! deux, ça me va, du moment qu’ils ne sont pas trop 

gros. J’espère que l’éléphant n’a pas l’intention devenir. 
L’éléphant n’en ayant aucunement l’intention, le nouveau roi 

de Narnia aida les enfants à monter. Il souleva brusquement 
Digory, puis déposa Polly avec autant de délicatesse que si elle 
avait été une poupée de porcelaine prête à se briser. 

— Voilà, mon Fraise, ou plutôt Fledge, dit le cocher. Quel 
drôle d’attelage… 

— Ne vole pas trop haut, recommanda Aslan. N’essaie pas de 
survoler les neiges éternelles. Tâche de suivre les vallées et les 
passages plus verdoyants. Tu trouveras toujours un moyen de 
passer. À présent, allez-y, vous avez ma bénédiction. 

— Mon cher Fledge ! s’écria Digory en se penchant pour 
tapoter son cou lustré, nous allons bien nous amuser. Toi, Polly, 
accroche-toi fort à moi. 

Aussitôt la campagne à leurs pieds disparut dans un 
tourbillon tandis que Fledge, tel un immense pigeon, décrivait 
plusieurs cercles avant de décoller et prendre son envol en 
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direction de l’ouest. Polly baissa le regard et put à peine 
distinguer le roi et la reine ; même Aslan ne formait plus qu’une 
tache jaune et brillante au milieu de l’herbe verte. Bientôt, ils 
eurent le vent dans la figure et les ailes de Fledge se mirent à 
battre à un rythme régulier. 

En contrebas s’étendait le pays de Narnia, comme un vaste 
tapis aux nuances variées, couvert de prairies, de roches, de 
lande, de différentes espèces d’arbres, et parcouru par le fleuve 
qui serpentait tel un ruban de mercure. Sur leur droite, au nord, 
ils arrivaient déjà à voir une immense lande qui montait 
doucement vers l’horizon. À gauche, les montagnes étaient 
beaucoup plus hautes, ponctuées d’échappées qui permettaient 
d’apercevoir, entre des forêts de pins escarpées, les terres du 
Sud qui se déployaient dans les tons bleus. 

— Ça doit être Archenland, dit Polly. 
— Oui, mais regarde devant toi ! 
Une immense barre rocheuse se dressait devant eux et ils 

furent éblouis par la lumière du soleil qui se réfléchissait sur la 
cascade dévalant des glaciers. Ils volaient déjà tellement haut 
que le grondement des chutes d’eau était réduit à un 
imperceptible filet sonore, mais ils n’étaient pas encore assez 
haut pour pouvoir survoler la barre rocheuse. 

— Il va falloir faire quelques zigzags, dit Fledge. Accrochez-
vous bien. 

Le cheval se mit alors à décrire des courbes de droite et de 
gauche, gagnant chaque fois un peu plus de hauteur. La 
température de l’air refroidissait et ils entendirent soudain 
l’appel d’aigles en contrebas. 

— Regarde ! Regarde derrière ! s’exclama Polly. 
Ils dominaient toute l’étendue de la vallée de Narnia et 

distinguaient même une tache où brillait le reflet de la mer, près 
de l’horizon, à l’est. Ils étaient si haut qu’ils aperçurent une fine 
crête montagneuse déchiquetée se détacher au-delà de la lande, 
au nord-ouest, et devinèrent des plaines de ce qui devait être du 
sable, au sud. 

— Si seulement quelqu’un pouvait nous dire ce que c’est, 
soupira Digory. 
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— À mon avis personne, répondit Polly. Je veux dire, 
personne n’habite sur ces terres et il ne s’y passe rien. C’est un 
monde neuf, qui ne date que d’aujourd’hui. 

— Oui, mais il y a forcément des gens qui vont venir. Et après 
ils auront une histoire, tu vois ce que je veux dire. 

— Bah ! ce n’est pas plus mal qu’ils n’aient pas d’histoire. 
Comme ça on ne peut forcer personne à l’apprendre : les 
batailles, les dates et tous ces trucs à la noix ! 

Ils passèrent la barre rocheuse et la vallée de Narnia disparut 
de leur vue. Ils survolaient une terre sauvage marquée par des 
coteaux abrupts et des forêts sombres, suivant toujours le cours 
du fleuve. Les plus hautes montagnes se profilèrent devant eux, 
mais le soleil en face les empêchait d’avoir une vision nette car il 
descendait de plus en plus bas et transformait le ciel à l’ouest en 
une gigantesque fournaise d’or en fusion. Quelques instants 
plus tard. Il se coucha derrière une aiguille qui se détachait sur 
ce tableau lumineux comme une silhouette découpée dans du 
carton. 

— Il ne fait pas chaud, dit Polly. 
— Non, et je commence à avoir mal aux ailes, répondit 

Fledge. Je ne vois pas le moindre signe de vallée ni de lac qui 
corresponde à la description d’Aslan. Si nous redescendions un 
peu pour trouver un lieu correct où passer la nuit ? De toute 
façon nous n’atteindrons pas la vallée ce soir. 

— D’accord, en plus il est sûrement l’heure de dîner, non ? 
approuva Digory. 

Fledge commença alors sa descente. La température de l’air 
se réchauffait, et après un si long voyage où seul résonnait le 
battement des ailes de Fledge, il était agréable de redécouvrir 
les bruits familiers de la terre – tel le grondement du fleuve sur 
son lit rocailleux ou le bruissement des arbres sous la brise 
légère. Le parfum doux et chaleureux de la terre baignée de 
soleil monta jusqu’à eux, mêlé aux senteurs de l’herbe verte et 
des fleurs. Enfin, Fledge atterrit et Digory sauta à terre avant 
d’aider Polly à descendre, tous deux ravis de pouvoir se 
dégourdir les jambes. 
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Ils étaient dans une vallée nichée au cœur de montagnes 
couronnées de neiges éternelles, parmi lesquelles se détachait 
un sommet rouge-rose éclairé par le soleil couchant. 

— J’ai faim ! s’exclama Digory. 
— Tiens, prends, dit Fledge en arrachant une grosse touffe 

d’herbe. 
Puis il releva la tête, de l’herbe plein la bouche, et dit avec de 

belles moustaches vertes : 
— Allez, ne soyez pas timides. Il y en a largement assez pour 

tout le monde. 
— Mais nous ne mangeons pas d’herbe, répondit Digory. 
— Hum, hum, dit Fledge, la bouche pleine. Bon… hum… je 

ne sais pas ce que vous allez faire dans ce cas-là. Dommage, elle 
est très bonne. 

Polly et Digory se regardaient, désarmés. 
— Je trouve que quelqu’un aurait dû nous préparer un repas, 

ajouta Digory. 
— Je suis sûr qu’Aslan l’aurait fait si vous le lui aviez 

demandé, dit Fledge. 
— Il ne pouvait pas deviner tout seul ? demanda Polly. 
— Si, sûrement, répondit le cheval (la bouche toujours 

pleine). Mais à mon avis il préfère qu’on le lui demande. 
— Alors qu’est-ce qu’on fait ? demanda Digory. 
— Ça, je n’en ai pas la moindre idée. À moins que vous 

essayiez l’herbe. Vous trouverez ça peut-être meilleur que vous 
ne le pensez. 

— Ne fais pas l’idiot, dit Polly en frappant du pied. Tu sais 
bien que les êtres humains ne mangent pas d’herbe, pas plus 
que tu ne manges de côtelettes d’agneau. 

— Par pitié, ne parle pas de côtelettes, interrompit Digory, 
c’est encore pire. 

Il lui proposa de rentrer dîner chez elle avec les bagues, mais 
sans lui, car il devait rester afin d’accomplir la mission d’Aslan. 
S’il rentrait, il pouvait lui arriver n’importe quoi, qui 
l’empêcherait de revenir. Polly répondit qu’elle ne voulait pas 
l’abandonner, et Digory dit qu’il appréciait. 

— Écoute, dit Polly, j’ai un vieux paquet de caramels dans la 
poche. C’est déjà mieux que rien. 
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— Beaucoup mieux même. Mais fais attention à ne pas 
toucher la bague en mettant la main dans la poche. 

C’était une opération délicate mais ils finirent par y arriver. 
La pochette en papier était tellement fripée et collante qu’ils 
avaient plus l’impression d’essayer d’attraper le paquet au 
milieu de caramels que d’attraper un caramel au milieu du 
paquet. Plus d’un adulte aurait préféré se passer de dîner plutôt 
que d’avoir à avaler ces caramels (vous savez à quel point ils 
sont maniaques de ce point de vue-là !). 

Il y avait neuf caramels en tout, mais Digory eut une idée 
brillante : chacun en mangerait quatre et l’on planterait le 
neuvième. « En effet, expliqua-t-il, si la barre du réverbère s’est 
transformée en arbre de lumière, pourquoi est-ce qu’un caramel 
ne se transformerait pas en arbre à caramels ? » Ils creusèrent 
un petit trou dans le gazon pour y enfouir un caramel et 
mangèrent les autres en tachant de les faire durer aussi 
longtemps que possible. C’était un bien maigre repas, même 
avec tout le papier qu’ils ne pouvaient s’empêcher d’avaler ! 

Lorsque Fledge eut fini son délicieux dîner, il s’allongea, et 
les enfants allèrent se blottir de chaque côté contre son corps 
tiède, protégés et bien au chaud sous ses ailes déployées. 
Étendus sous la voûte étoilée de ce nouveau monde, tous trois 
commencèrent à discuter et commenter les événements, en 
particulier la mission de Digory qui espérait tant ramener 
quelque chose pour sa mère. Ils ne cessaient de se rappeler les 
signes qui devaient leur permettre de reconnaître le lac bleu, la 
colline et le jardin. La discussion commençait à peine à ralentir 
et nos trois amis s’assoupissaient, quand soudain Polly se 
redressa, les yeux grands ouverts, et murmura : « Chut ! » 

Tous trois tendirent l’oreille. 
— C’est le vent dans les arbres, dit aussitôt Digory. 
— Je ne suis pas sûr, répondit Fledge en se relevant tant bien 

que mal. De toute façon… Attendez ! Ça recommence. Au nom 
d’Aslan, c’est quelque chose… 

Le cheval se mit à trottiner de-ci, de-là, en reniflant et en 
hennissant. Les enfants allaient et venaient sur la pointe des 
pieds en jetant des coups d’œil derrière tous les buissons et les 
arbres. À chaque fois ils croyaient découvrir quelque chose ; 
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Polly crut même apercevoir une longue silhouette noire glisser 
en direction de l’ouest. Mais finalement ils ne mirent la main 
sur rien, et Fledge retourna se coucher tandis que les enfants se 
réinstallaient bien au chaud sous ses ailes. Aussitôt ils 
s’endormirent. Seul Fledge demeura éveillé un long moment, 
remuant ses oreilles au milieu de l’obscurité, la peau parcourue 
de temps à autre par un léger frisson, comme si une mouche 
venait de l’effleurer. Épuisé par le voyage, lui aussi finit par 
s’endormir. 
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CHAPITRE 13 
 

UN RENDEZ-VOUS INATTENDU 
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— Digory, Fledge, réveillez-vous, hurlait la voix de Polly. Ça a 

marché, il s’est transformé en arbre à caramels. La matinée est 
superbe. 

Le soleil du matin, encore bas, rayonnait à travers le bois ; la 
rosée et les toiles d’araignée formaient un voile d’argent 
couvrant l’herbe alentour. À leurs pieds se dressait un 
arbrisseau au bois très sombre, de la taille d’un pommier, 
couvert de petits fruits bruns qui ressemblaient à des dattes. Il 
avait des feuilles blanchâtres, comme du papier, ou comme cette 
plante que l’on appelle monnaie-du-pape. 

— Fantastique ! s’écria Digory. Mais j’ai soif, il faut que j’aille 
boire un peu, ajouta-t-il avant de courir vers le fleuve à travers 
les buissons en fleurs. 
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Vous vous êtes déjà baigné dans un torrent de montagne 
dévalant sur un lit de pierres rouges, bleues et jaunes qui se 
réfléchissent à la lumière du soleil ? C’est aussi bon qu’un bain 
de mer, sinon meilleur. Digory eut beau se rhabiller sans 
pouvoir se sécher, cela en valait vraiment la peine. Quand il 
revint, Polly descendit à son tour prendre un bain ; du moins 
c’est ce qu’elle prétendit, car nous savons qu’elle n’aimait pas 
beaucoup nager et nous ferions peut-être mieux de ne pas poser 
trop de questions. Puis ce fut le tour de Fledge, qui se contenta 
de rester debout au milieu du courant, en se penchant pour 
boire de longues gorgées d’eau fraîche avant de secouer sa 
crinière en hennissant. 

Polly et Digory décidèrent alors de s’attaquer à l’arbre à 
caramels. Les fruits étaient délicieux mais ce n’étaient pas 
exactement des caramels, c’était quelque chose qui s’en 
approchait, plus doux, plus juteux. Même Fledge en essaya un, il 
aimait bien, mais à cette heure de la matinée il préférait l’herbe. 
Enfin, non sans quelques difficultés, les enfants remontèrent 
sur son dos et le second voyage commença. 

C’était encore mieux que la veille, non seulement parce qu’ils 
se sentaient frais et dispos, mais parce qu’ils avaient le soleil 
dans le dos, et tout a toujours l’air plus beau quand l’éclairage 
vient de l’arrière. La chevauchée était extraordinaire. Les plus 
hautes montagnes apparaissaient partout autour d’eux. Les 
vallées étaient si verdoyantes et les torrents des glaciers si bleus 
qu’ils avaient l’impression de survoler d’immenses pierres 
précieuses. Ils auraient bien fait durer ce voyage plus 
longtemps, mais bientôt ils se mirent à humer l’air en 
s’interrogeant : « Qu’est-ce que c’est ? », « Toi aussi, tu as senti 
quelque chose ? », « D’où ça vient ? » Un parfum céleste, un 
doux arôme doré qui semblait se dégager des fleurs et des fruits 
les plus exquis du monde montait jusqu’à eux d’on ne savait où. 

— Ça vient de la vallée en face, avec le lac, s’écria Fledge. 
— Sûrement, répondit Digory. Oui, regardez ! la colline verte 

qui s’élève de l’autre côté. Vous avez vu comme l’eau est bleue ? 
— Ça doit être là, firent-ils tous en chœur alors que Fledge 

commençait sa descente circulaire au milieu des pics glacés. 
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La température de l’air se réchauffait et l’atmosphère 
devenait de plus en plus douce, si douce que vous aviez presque 
les larmes aux yeux. À présent Fledge planait, ses immenses 
ailes déployées et immobiles, tâtonnant l’air avec ses sabots à 
l’approche du sol. La colline verte se rapprochait à une vitesse 
vertigineuse et très vite le cheval se posa tant bien que mal sur 
son flanc. Les deux enfants se laissèrent tomber avec souplesse 
sur un tapis d’herbe tiède et moelleuse, avant de se relever, à 
bout de souffle. 

Ils étaient à peu près aux trois quarts du sommet de la 
colline. Aussitôt, ils se mirent à grimper. (Heureusement pour 
lui, Fledge pouvait utiliser ses ailes pour tenir en équilibre en 
donnant de temps à autre un petit coup.) Le sommet était 
entouré d’un haut mur de tourbe verte, à l’intérieur duquel 
poussaient des arbres dont les branches dépassaient et les 
feuilles s’irisaient de nuances vert, bleu et argent suivant la 
direction du vent. Nos voyageurs firent presque tout le tour du 
mur de verdure avant de découvrir de hautes portes en or, 
entièrement fermées, qui faisaient face à l’est. 

Jusqu’ici je pense que Fledge et Polly avaient l’intention 
d’entrer avec Digory, mais ils changèrent d’avis : il suffisait d’un 
seul coup d’œil pour comprendre que ce jardin appartenait à un 
étranger, que c’était une propriété entièrement privée. Il aurait 
fallu être fou pour songer à y entrer sans avoir été investi d’une 
mission spéciale. Digory avait également compris que ses amis 
ne voulaient ni ne pouvaient entrer. Aussi s’avança-t-il vers les 
portes, seul. 

Plus près, il vit une inscription gravée en lettres d’argent sur 
la surface en or, qui disait à peu près ceci : 

 
Avance sous ces portes d’or ou n’avance pas 
Cueille un de mes fruits pour autrui sinon abstiens-toi 
Car qui vole ou dans mon enceinte fait un pas 
Assouvira le désir de son cœur et trouvera le désespoir 
 
« Cueille un de mes fruits pour autrui », répéta Digory. Bon, 

c’est ce que je vais faire. J’imagine que cela veut dire que, moi, 
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je n’ai pas le droit d’en manger. En revanche, je me demande ce 
que signifie le laïus de la dernière ligne. 

« Avance sous ces portes d’or » – évidemment ! personne 
n’irait escalader le mur s’il savait qu’il pouvait entrer par les 
portes. Mais comment est-ce qu’elles s’ouvrent ? À l’instant 
même, il posa la main sur les portes et celles-ci s’ouvrirent 
automatiquement, pivotant sur leurs gonds sans le moindre 
grincement. 

Digory entra d’un pas solennel, l’œil aux aguets. Un silence 
absolu régnait. Une fontaine se dressait au milieu du jardin, 
dont l’eau coulait avec un imperceptible bruissement. Le même 
parfum exquis embaumait l’atmosphère. Tout dégageait une 
impression de bonheur, mais de bonheur grave. 

Il reconnut immédiatement l’arbre, non seulement parce 
qu’il était exactement au centre du jardin, mais parce qu’il était 
couvert de grosses pommes argentées dont l’éclat illuminait 
même les niches les plus reculées que les rayons du soleil 
n’atteignaient pas. Il se dirigea vers l’arbre et cueillit une 
pomme qu’il ne put s’empêcher d’examiner et de humer avant 
de la mettre dans la poche intérieure de sa veste. Hélas ! il 
n’aurait jamais dû. Aussitôt, il fut en proie à une soif et une faim 
irrésistibles, et un irrépressible désir de goûter le fruit. 

Le jardin était plein de pommes. Que pouvait-il y avoir de 
mal à les goûter ? pensait-il. Après tout, l’inscription sur les 
portes n’était pas un ordre mais juste un conseil, et qui se soucie 
de suivre un conseil ? Et même si c’était un ordre, est-ce que ce 
serait y désobéir que de manger une pomme ? Il avait déjà suivi 
la recommandation de n’en cueillir une que « pour autrui ». 

Tout en réfléchissant, il leva les yeux par hasard vers la cime 
de l’arbre. Sur la plus haute branche était perché un oiseau 
magnifique, plus grand qu’un aigle, la poitrine couleur safran la 
crête écarlate et la queue pourpre. Il avait l’air endormi… 
quoique, pas tout à fait : l’un de ses yeux était légèrement 
entrouvert. 

« Ce qui prouve bien, expliqua plus tard Digory à ses amis, 
que l’on n’est jamais assez prudent dans ces lieux enchantés. On 
ne sait jamais qui est en train de vous surveiller. » 
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De toute façon, je ne pense pas que Digory aurait cueilli une 
pomme pour lui. À cette époque, on martelait les enfants de 
principes, dont le fameux « Tu ne voleras point », de façon 
beaucoup plus systématique qu’aujourd’hui. Enfin, nous ne 
pouvons pas non plus en être absolument certains… 

Il était donc sur le point de faire demi-tour quand il s’arrêta 
pour jeter un dernier coup d’œil autour de lui. C’est alors qu’il 
eut un choc épouvantable. Il n’était pas seul : là, à quelques 
mètres seulement de lui, se tenait la sorcière, qui venait de jeter 
un trognon de pomme. Le jus de la pomme, plus foncé que 
d’habitude, avait laissé une marque effrayante autour de sa 
bouche. Elle avait dû entrer en escaladant le mur. Elle avait l’air 
plus puissante et plus fière que jamais, elle semblait même 
triomphante ; cependant son visage était d’une pâleur mortelle, 
blanc comme un linge. En la voyant, Digory comprit le sens de 
la dernière ligne de l’inscription : la sorcière avait assouvi le 
désir de son cœur mais trouvé le désespoir. 

Son sang ne fit qu’un tour. Il prit ses jambes à son cou et se 
précipita vers les portes, talonné par la sorcière. À peine était-il 
sorti que les portes se refermèrent derrière lui. Il eut quelques 
secondes de répit, mais le temps de hurler : « Dépêche-toi, 
remonte, Polly ! Lève-toi, Fledge ! », la sorcière avait sauté par-
dessus le mur et le serrait de près. 

— Ne bougez pas, cria Digory en se retournant face à elle, 
sinon nous disparaissons tous les quatre. Ne faites pas un pas ! 

— Comme tu es bête, répondit la sorcière, pourquoi me fuis-
tu ? Je ne te veux aucun mal, au contraire. Si tu refuses de 
m’écouter ici, tu risques de rater l’occasion d’accéder à la clé du 
bonheur éternel. 

— Peut-être, mais je préfère ne rien entendre, répondit 
Digory – qui entendit tout. 

— Je sais quelle est ta mission. C’est moi qui rôdais autour 
de vous la nuit dernière dans les bois, j’ai entendu toutes vos 
délibérations. Tu viens de cueillir une pomme, tu l’as mise dans 
ta poche et tu comptes la rapporter au Lion sans y toucher, afin 
que lui seul la consomme. Tu n’es pas très malin ! Sais-tu de 
quel fruit il s’agit ? Je vais te le dire. Il s’agit de la pomme de 
jouvence, la pomme de la vie. Je le sais car je l’ai goûtée et je 



118 

sens déjà en moi des signes qui me disent que je ne vieillirai ni 
ne mourrai jamais. Croque, mon garçon, croque : toi et moi, 
nous vivrons pour l’éternité et nous deviendrons roi et reine de 
ce monde – ou de ton monde, si nous décidons d’y retourner. 

— Non merci, je ne suis pas sûr d’avoir tellement envie de 
survivre éternellement à tous les gens que j’aurai connus. Je 
préfère vivre une durée de vie normale, mourir et aller au 
Paradis. 

— Et ta mère, que soi-disant tu aimes tant ? 
— Que vient-elle faire là-dedans ? 
— Ne comprends-tu pas, imbécile, qu’un seul morceau de 

cette pomme la guérirait ? La pomme est dans ta poche, nous 
sommes seuls, le Lion est à mille lieues d’ici. Sers-toi de ton 
pouvoir magique et rentre chez toi. En un quart de seconde, tu 
peux être au chevet de ta mère pour lui offrir le fruit de sa 
guérison. Tu verras, elle reprendra immédiatement des 
couleurs. Elle dira qu’elle ne ressent plus aucune douleur et 
qu’elle se sent beaucoup plus forte. Puis elle tombera dans un 
long sommeil – penses-y – un long et doux sommeil naturel, 
sans souffrance, sans médicaments. Le lendemain tout le 
monde s’extasiera devant sa guérison miraculeuse et, très vite, 
elle sera entièrement rétablie. Tout ira bien, ta maison 
retrouvera le bonheur et tu seras comme les autres petits 
garçons. 

— Ha ! s’exclama Digory, le souffle coupé, comme s’il avait 
été blessé, avant de porter la main à son front. Il venait de 
comprendre qu’il était face à un choix de vie ou de mort. 

— Le Lion a-t-il fait quoi que ce soit pour toi qui justifie que 
tu sois son esclave ? Comment pourra-t-il t’attendre une fois 
que tu seras rentré chez toi ? Et que dirait ta mère si elle savait 
que tu aurais pu la guérir et la rendre à la vie tout en épargnant 
à ton père un immense chagrin ? Si elle savait que tu préfères 
accomplir une mission pour un animal sauvage venant d’un 
monde totalement étranger au tien ? 

— Je… je ne pense pas que ce soit un animal sauvage, 
bredouilla Digory, la gorge desséchée. Il est… je ne sais plus… 

— Alors c’est pire. Regarde ce qu’il t’a déjà fait, regarde à 
quel point il t’a déjà endurci. Voilà ce qui arrive à ceux qui 
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l’écoutent. Tu n’as pas de cœur, tu es sans pitié, tu préférerais 
voir mourir ta propre mère plutôt que… 

— Oh ! taisez-vous. Vous croyez que je ne comprends pas ? 
Mais j… j’ai promis… 

— C’est vrai, mais tu ne savais pas à quoi tu t’engageais ! Et 
personne ici ne peut t’en empêcher. 

— Maman, Digory articula avec difficulté, n’aimerait 
sûrement pas… elle est terriblement à cheval sur les principes – 
ne jamais voler, et ce genre de choses. Je suis sûr qu’elle 
m’interdirait de voler si elle était là. 

— Elle n’en saura jamais rien, dit la sorcière avec une 
douceur insoupçonnable dans un visage aussi farouche. Tu ne 
lui diras jamais comment tu t’es procuré la pomme. À ton père 
non plus d’ailleurs. Personne chez toi n’a besoin de connaître 
toute cette histoire. Et tu n’as même pas besoin de rentrer avec 
ta petite fille. 

Là, la sorcière commit une erreur fatale. Digory savait 
parfaitement que Polly pouvait s’en sortir toute seule, mais la 
proposition de la sorcière était si lâche qu’à l’instant même il 
comprit que tout son raisonnement était creux et faux. Les idées 
enfin claires, il affirma, d’une voix beaucoup plus posée : 

— Au fond, que venez-vous faire là-dedans ? Pourquoi tout à 
coup cette subite amitié pour ma mère ? Qu’est-ce que toute 
cette histoire a à faire avec vous ? À quoi jouez-vous ? 

— Un bon point pour toi, Digs ! murmura Polly à son oreille. 
Allez, viens, fichons le camp immédiatement. 

Polly n’avait pas osé intervenir jusqu’ici car il s’agissait de 
raisons personnelles – vous comprenez, ce n’était pas sa mère. 

— Allez, on remonte, ajouta Digory en l’aidant à s’installer 
sur le dos de Fledge avant de grimper en vitesse tandis que le 
cheval déployait ses ailes. 

— Allez, déguerpissez, imbéciles, s’écria la sorcière. Tu 
penseras à moi dans quelques années, mon garçon, quand tu 
seras allongé comme un vieillard à l’agonie. Tu verras, tu t’en 
mordras les doigts d’avoir refusé ton unique chance d’éternelle 
jeunesse ! Personne ne te proposera plus jamais pareille 
occasion. 
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Ils étaient déjà si haut qu’ils l’entendaient à peine. Quant à 
elle, elle ne perdit pas de temps à les regarder s’éloigner ; 
bientôt elle prit la direction du nord en descendant la colline. 

Comme ils étaient partis très tôt le matin et que tout s’était 
déroulé assez vite dans le jardin, Fledge et Polly pensaient qu’ils 
arriveraient facilement à Narnia avant la tombée de la nuit. 
Digory ne disait pas un mot, et ses deux amis, intimidés, 
n’osaient pas lui poser de questions. Il était en proie à une 
profonde tristesse et ne savait plus s’il avait fait ce qu’il fallait ; 
heureusement, dès qu’il se rappelait les larmes d’Aslan, il se 
sentait rassuré. 

Fledge vole tout le jour à un rythme de croisière, sans 
fatiguer ses ailes, d’abord en direction de l’est, suivant le cours 
du fleuve, puis à travers les sommets montagneux et au-dessus 
des collines de forêts sauvages et des chutes d’eau, puis encore 
plus bas, là où l’ombre de cet extraordinaire escarpement 
dominait les bois de Narnia. Enfin, sous un ciel rougeoyant 
éclairé par le soleil couchant, il repéra un grand rassemblement 
près du fleuve et reconnut Aslan au centre. 

Il descendit en un long vol plané, étendit ses quatre jambes, 
referma ses ailes et atterrit au petit galop. Les enfants sautèrent 
et Digory vit tous les animaux, les nains, les satyres, les 
nymphes et les autres créatures reculer pour le laisser passer. Il 
avança jusqu’à Aslan et lui remit la pomme en disant : 

— Je vous ai rapporté la pomme que vous souhaitiez, 
monsieur. 
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— C’est bien, dit Aslan d’une voix qui fit trembler la terre. 
Digory comprit alors que tous les habitants de Narnia 

avaient entendu ces paroles et que son histoire serait transmise 
de père en fils dans ce nouveau monde pendant des centaines et 
des centaines d’années, peut-être même à jamais. Mais il ne 
risquait pas d’en tirer un quelconque sentiment de supériorité 
car, au moment où il leva les yeux vers Aslan, il oublia. Pour la 
première fois, il arrivait à soutenir le regard du Lion, les yeux 
dans les yeux. Il n’avait plus d’hésitation, il éprouvait enfin un 
sentiment d’accomplissement. 

— C’est bien, fils d’Adam, répéta Aslan. Pour obtenir ce fruit, 
tu as connu la faim et la soif et le chagrin. Nulle main autre que 
la tienne ne sèmera la graine de l’arbre destiné à protéger 
Narnia. Lance la pomme près du fleuve, là où la terre est 
meuble. 
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Digory s’exécuta. Tous autour de lui s’étaient tus, il régnait 
un tel silence que l’on entendit résonner le bruit doux et mat de 
la pomme qui tomba dans la boue. 

— Parfait, dit Aslan. À présent, procédons au couronnement 
du roi Franck et de la reine Helen. 

Les enfants n’avaient pas remarqué la présence du roi et de 
la reine : ils étaient vêtus de somptueux habits, de longues robes 
au tissu lourd qui glissaient de leurs épaules pour former une 
traîne, dont celle du roi portée par quatre nains et celle de la 
reine portée par quatre nymphes du fleuve. Ils avaient la tête 
nue, mais Helen avait les cheveux lâchés, ce qui lui donnait 
beaucoup d’allure. Mais leur métamorphose ne tenait pas tant à 
leurs vêtements ni à leurs cheveux qu’à cette nouvelle 
expression émanant de leur visage, surtout celui du roi. Tout ce 
qu’il y avait chez lui de bourru, de matois et de brutal, qu’il avait 
acquis depuis qu’il était cocher à Londres, semblait avoir été 
balayé, pour mettre en valeur le courage et la bonté, ses 
véritables qualités. Était-ce dû à l’air de ce nouveau monde, ou 
au contact d’Aslan, ou aux deux à la fois ? 

— Ma parole, murmura Fledge à l’oreille de Polly, mon vieux 
maître a changé presque autant que moi ! Pour une fois, il a 
vraiment l’air d’un maître. 

— Oui, mais ce n’est pas une raison pour me chatouiller 
l’oreille, dit-elle. 

— Maintenant, reprit Aslan, que certains parmi vous aillent 
démêler les nœuds qu’ils ont faits avec les arbres et voyons ce 
que nous y trouverons. 

Digory vit alors une sorte de cage de verdure formée par un 
entrelacs confus de branches qui avaient poussé à partir 
d’arbres plantés trop serrés. En quelques coups de trompe et de 
hache, les éléphants et les nains eurent vite fait de démêler le 
tout, avant de découvrir trois surprises : la première était un 
jeune arbre qui paraissait en or ; la deuxième, un jeune arbre 
qui paraissait en argent ; la troisième, une pauvre chose 
recroquevillée à terre, coincée entre ces deux arbres et couverte 
de boue. 

— Mince alors, chuchota Digory, l’oncle Andrew ! 
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Afin de comprendre comment la situation avait pu en arriver 
là, il nous faut revenir un peu en arrière. Vous vous rappelez que 
les bêtes avaient essayé de planter et d’arroser l’oncle Andrew ? 
Il s’était retrouvé trempé des pieds à la tête, enfoncé dans la 
terre (ou plutôt dans la boue) jusqu’aux genoux et cerné par une 
horde d’animaux sauvages comme il n’en avait jamais vu, même 
dans ses pires cauchemars. Il n’était donc pas surprenant qu’il 
se mît à hurler et trépigner. D’une certaine façon, c’était même 
une bonne chose car cela prouvait enfin à tout le monde (y 
compris le phacochère) que l’oncle Andrew était bel et bien 
vivant. Néanmoins les animaux avaient décidé de le replanter – 
il va sans dire que son pantalon était dans un état déjà assez 
pitoyable… À peine avait-il eu les jambes libérées qu’il avait 
essayé de s’enfuir, mais il avait été prestement rattrapé à la 
taille par un petit coup de trompe de l’éléphante. Les animaux 
pensaient qu’il était en sécurité jusqu’au moment où Aslan avait 
eu le temps de venir le voir et avait donné des recommandations 
sur son sort. C’est ainsi qu’ils avaient fabriqué cette sorte de 
cage ou de volière et lui avaient proposé tout ce qui leur était 
passé par la tête à manger. 

L’âne s’en était allé cueillir des brassées de chardons qu’il lui 
avait lancées sans que l’oncle Andrew y eût prêté la moindre 
attention. Les écureuils l’avaient bombardé de poignées de noix 
mais il s’était protégé la tête avec les mains en essayant de les 
éviter. Plusieurs oiseaux avaient soigneusement survolé sa cage 
afin de faire tomber sur lui des vers de terre. Quant à l’ours, il 
s’était montré particulièrement prévenant, même si sa tentative 
avait été l’échec le plus cuisant. Au cours de l’après-midi, il avait 
trouvé un essaim d’abeilles sauvages, mais il s’était retenu d’y 
goûter (ce qui lui avait beaucoup coûté) afin de le ramener à 
l’oncle Andrew. Il avait balancé au sommet du grillage cette 
masse gluante qui était allée atterrir en plein sur l’oncle 
Andrew – alors que toutes les abeilles n’étaient pas mortes. 

Pauvre ours ! lui qui aurait tellement aimé, il n’avait pas 
compris pourquoi l’oncle Andrew avait reculé brutalement et 
trébuche les quatre fers en l’air… sur le tas de chardons. Ce 
n’était vraiment pas de chance ! « De toute façon, avait dit le 
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phacochère, il a dû avaler une bonne dose de miel, ce qui lui 
aura fait le plus grand bien. » 

Car ils avaient tous fini par s’attacher à cet étrange animal 
domestique. Ils espéraient même qu’Aslan les autoriserait à le 
garder. Les plus malins se doutaient que certains des bruits qui 
sortaient de sa bouche avaient un sens : ils l’avaient baptisé du 
nom de Cognac car c’était le son le plus fréquent qu’il émettait. 

Au bout de quelques heures, ils avaient dû l’abandonner là 
pour la nuit. Aslan avait passé la journée à donner des 
instructions aux futurs roi et reine et à vaquer à diverses 
occupations plus importantes que ce « pauvre vieux Cognac ». 
Quoique… avec toutes les noix, les poires, les pommes et les 
bananes qu’il avait reçues, il s’en était finalement sorti avec un 
dîner fort convenable. En revanche, il serait abusif de dire qu’il 
avait passé une nuit agréable. 

— Amenez-moi cette créature, ordonna Aslan. 
Aussitôt, l’un des éléphants souleva l’oncle Andrew, tétanisé, 

dans sa trompe et le déposa aux pieds du Lion. 
— S’il vous plaît. Aslan, dit Polly, pourriez-vous dire quelque 

chose qui… qui le rassurerait… tout en le dissuadant de jamais 
revenir ici ? 

— Tu crois vraiment qu’il en a envie ? demanda Aslan. 
— Non, mais il pourrait envoyer quelqu’un à sa place. Il est 

tellement grisé par l’idée que la barre du réverbère se 
transforme en arbre réverbère, il s’imagine que… 

— Il s’imagine n’importe quoi, mon enfant, répondit Aslan. 
Ce monde exulte de vie parce que le chant qui l’a fait naître 
flotte toujours dans l’air et gronde encore sous la terre. Mais 
cela ne va pas durer. Hélas, je ne peux ni le lui expliquer, ni le 
réconforter, il a fait en sorte de ne pouvoir comprendre mes 
paroles. Quand je lui parle, il n’entend qu’une série de 
grognements et de rugissements. Ah ! fils d’Adam, vous avez 
l’art de vous défendre contre ce qui vous ferait du bien ! C’est 
pourquoi je lui offrirai le seul présent qu’il est encore capable de 
recevoir. 

Aslan inclina tristement la tête et souffla contre le visage du 
magicien terrifié en disant : 
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— Dors, dors et oublie quelques instants tous les tourments 
que tu t’es infligés. 

Aussitôt l’oncle Andrew s’enroula sur le côté, ferma les yeux 
et se mit à respirer paisiblement. 

— Transportez-le à côté et allongez-le, dit Aslan. Maintenant, 
à vous les nains, montrez-nous vos talents de forgerons ! 
Montrez-nous comment vous allez fabriquer les couronnes pour 
notre roi et notre reine ! 

Une nuée de nains, plus nombreuse que vous n’en avez 
jamais rêvé, se précipitèrent sur l’arbre d’or. En deux temps, 
trois mouvements, ils arrachèrent toutes les feuilles et taillèrent 
plusieurs branches. Les enfants comprirent alors que c’était un 
arbre en or massif : il avait poussé à partir des pièces d’or qui 
étaient tombées de la poche de l’oncle Andrew au moment où 
les bêtes l’avaient retourné. De même, l’arbre d’argent avait 
poussé à partir des pièces d’argent. Surgirent ensuite de nulle 
part des piles de petit bois, une petite forge, des marteaux, des 
pinces, des soufflets. Aussitôt (comme ces nains aimaient leur 
travail !) un immense feu se mit à flamboyer. Les soufflets 
grondaient, l’or fondait, les marteaux cliquetaient. 

Deux taupes, à qui Aslan avait demandé de fouiller plus tôt 
dans la journée (c’était leur activité préférée), déversèrent des 
monceaux de pierres précieuses aux pieds des nains. Et sous les 
doigts de fée de nos petits forgerons, deux couronnes prirent 
forme, non pas ces affreuses couronnes modernes européennes 
trop lourdes, mais de ravissants diadèmes légers, 
magnifiquement ouvragés, que l’on pouvait porter et qui 
adoucissaient le visage. La couronne du roi était sertie de rubis, 
celle de la reine, sertie d’émeraudes. 

Les couronnes furent refroidies dans le lit du fleuve, puis 
Aslan fit agenouiller devant lui Franck et Helen et posa les 
couronnes sur leurs têtes en disant : 

— Relevez-vous, roi et reine de Narnia, père et mère d’une 
longue lignée destinée à régner sur Narnia, et sur les îles et les 
terres d’Archenland. Sachez vous montrer justes, cléments et 
courageux. Et recevez ma bénédiction. 

Tout le monde se mit alors à pousser des cris de joie, à 
aboyer, hennir, gronder ou battre des ailes. Devant eux se tenait 
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le couple royal, solennel, d’autant plus noble que tous deux 
étaient légèrement intimidés. 

— Regardez ! retentit soudain la voix d’Aslan. 
Toute la petite foule tourna la tête et poussa un long soupir 

de stupéfaction et de ravissement : non loin se dressait un 
nouvel arbre, majestueux, que personne n’avait jamais vu. Il 
avait dû pousser en silence, aussi vite qu’un drapeau hissé sur 
un mât, pendant qu’ils suivaient la cérémonie du 
couronnement. Ses branches ne formaient pas d’ombre, mais 
une lumière particulière, et sous chaque feuille avaient éclos des 
pommes argentées semblables à des étoiles. Plus surprenant 
encore, ces pommes dégageaient un parfum extraordinaire. 

— Fils d’Adam, intervint Aslan, tu as bien semé. Quant à 
vous, habitants de Narnia, que votre premier souci soit de 
protéger cet arbre, car il est votre rempart. La sorcière dont je 
vous ai parlé s’est enfuie dans l’extrême nord du pays, où elle 
survivra longtemps grâce à la magie noire. Mais tant que 
fleurira cet arbre, elle ne redescendra pas ici à Narnia. Elle 
n’osera jamais s’en approcher à plus d’une centaine de 
kilomètres, car le parfum de cet arbre, qui pour nous est 
symbole de joie, de vie et de santé, pour elle est symbole de 
mort, d’horreur et de désespoir. 

Tout le monde admirait l’arbre quand Aslan détourna la tête, 
projetant avec sa crinière des gerbes d’étincelles dorées, et posa 
ses grands yeux sur les enfants. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il alors qu’il venait de les 
surprendre en train de chuchoter et se donner des coups de 
coude. 

— Ah ! Aslan, répondit Digory en rougissant, j’ai oublié de 
vous dire. La sorcière a mangé une pomme de la même espèce 
que celle de l’arbre. 

Il n’avait pas tout dit, et ce fut Polly qui, sans hésiter, raconta 
la suite à sa place. (Digory avait peur de passer pour un sot.) 

— C’est pourquoi nous pensons qu’il doit y avoir une erreur, 
expliqua-t-elle, je crains que le parfum de ces pommes ne la 
repousse pas. 

— Qu’est-ce qui te fait dire ça, fille d’Ève ? demanda le Lion. 
— Le fait qu’elle en ait mangé une. 
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— Mon enfant, c’est justement pour cela qu’elle redoute ces 
pommes. Ainsi réagissent ceux qui cueillent et mangent un fruit 
au mauvais moment et de la mauvaise façon. Le fruit a beau être 
bon, il leur répugne à jamais. 

— Ah ! je comprends, répondit Polly. Comme elle ne l’a pas 
cueillie comme il faut, la pomme ne marchera pas sur elle, je 
veux dire, elle ne lui fera pas retrouver sa jeunesse et tout ça. 

— Hélas ! si, dit Aslan en secouant la tête. Les choses 
agissent toujours suivant leur nature. En assouvissant le désir 
de son cœur, elle a acquis une force irrépressible et une vie 
éternelle, telle une déesse. Mais elle s’est corrompue, et plus le 
temps passe, plus son malheur augmente. D’ailleurs elle 
commence déjà à en faire la douloureuse expérience, car il est 
rare de profiter d’un bien que l’on obtient à n’importe quel prix. 

— J… j’ai failli en manger une, Aslan, avoua Digory. Est-ce 
que j’aurais… 

— Oui, mon enfant. Car le fruit agit, il est destiné à agir, mais 
il n’agit pas dans un sens heureux si tu le cueilles à ta guise. 
Admettons qu’un habitant de Narnia, à qui l’on n’aurait rien 
demandé, vole une pomme pour la planter ici afin de protéger 
Narnia, elle aura sûrement un effet protecteur, mais elle 
transformera Narnia en un empire aussi puissant et impitoyable 
que celui de Charn, bien loin de la terre de paix que j’ai conçue à 
l’origine. La sorcière t’a également soumis à une autre tentation, 
n’est-ce pas, mon fils ? 

— Oui, Aslan. Elle voulait que je rapporte une pomme à la 
maison pour maman. 

— Sache donc que cela aurait permis de la guérir, mais pour 
son malheur et pour le tien. Un jour, vous auriez fini par vous 
pencher sur votre passé en songeant qu’il aurait mieux valu 
mourir de maladie. 

La gorge nouée par les sanglots, Digory ne pouvait plus 
articuler le moindre mot. Il avait abandonné tout espoir de 
sauver la vie de sa mère. Pourtant il savait que le Lion avait 
raison, et il essayait de se rassurer en se disant qu’il devait y 
avoir encore pire que perdre quelqu’un que vous aimiez tant. 

— Voilà ce qui serait arrivé avec une pomme volée, mon 
enfant, reprit Aslan d’une voix à peine audible. Mais la pomme 
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que je t’offre aujourd’hui est différente. Dans ton monde elle 
apportera la joie et la guérison, mais pas la vie éternelle. 
Maintenant, va et cueille une pomme sur l’arbre. 

Digory mit quelques instants à comprendre. Il avait 
l’impression que le monde tout entier tournait à l’envers. Il 
avança, comme en un rêve, sous les encouragements du roi et de 
la reine, et de toutes les créatures. Il cueillit la pomme et la mit 
dans sa poche, puis il revint auprès d’Aslan. 

— S’il vous plaît, puis-je rentrer à la maison maintenant ? 
Il avait oublié de dire « merci » mais Aslan avait compris que 

le cœur y était. 
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LA FIN DE CETTE HISTOIRE ET LE 
DÉBUT DES AUTRES 

 
 
— Vous n’avez pas besoin de bagues tant que je suis avec 

vous, résonnait la voix d’Aslan. 
Les enfants clignèrent des yeux et regardèrent alentour : ils 

étaient revenus dans le Bois-d’entre-les-Mondes. L’oncle 
Andrew était toujours allongé dans l’herbe, endormi. Aslan se 
tenait à côté d’eux. 

— Allez, dit-il, il est temps que vous rentriez. Mais 
auparavant il nous reste deux choses à voir, une mise en garde 
et un ordre. Regardez… 
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Il y avait à leurs pieds un léger creux dont le fond était 
recouvert d’une herbe tiède et sèche. 

— La dernière fois que vous étiez ici, dit Aslan, c’était une 
mare. Vous avez sauté à l’intérieur et vous êtes tombés dans le 
monde de Charn, éclairé par un soleil mourant. Aujourd’hui il 
n’y a plus de mare. Ce monde s’est consumé, c’est comme s’il 
n’avait jamais existé. Que les descendants d’Adam et Ève 
sachent en tirer la leçon. 

— Oui, Aslan, répondirent en chœur les enfants, avant que 
Polly n’ajoute : Nous ne sommes quand même pas aussi 
mauvais que ce monde, Aslan ? 

— Non, pas encore, fille d’Ève, mais vous êtes sur la voie. Qui 
sait si l’un des vôtres ne découvrira pas lui aussi un secret aussi 
nuisible que le Mot Déplorable et ne l’utilisera pas pour détruire 
tous les êtres vivants. Bientôt, avant même la fin de votre vie, les 
plus grandes nations de votre monde seront gouvernées par des 
tyrans qui ne se soucieront pas plus de joie, de justice et de 
clémence que la reine Jadis. Tâchez donc de mettre en garde les 
vôtres. Tel est mon premier avertissement. En même temps, dès 
que vous le pourrez, reprenez à votre oncle ses bagues magiques 
et enterrez-les afin que plus personne ne puisse jamais les 
utiliser. 

Les deux enfants écoutaient le Lion, concentrés sur son 
regard, quand peu à peu – ils ne surent jamais exactement 
comment – son visage se métamorphosa en un immense océan 
d’or sur lequel ils se mirent à flotter. Ils se sentirent enveloppés 
et pénétrés d’une telle douceur et d’une telle force qu’ils eurent 
l’impression de renaître et de redécouvrir le sens du bonheur, 
de la sagesse et de la bonté. 

Toute leur vie, le souvenir de cet instant allait rester gravé 
dans leur mémoire, et les jours où ils avaient du vague à l’âme, 
les jours où ils avaient peur ou avaient faim, le sentiment que ce 
bien en or était là, tout près, au coin ou derrière la porte, ce 
sentiment revenait, comme une preuve intérieure que tout allait 
bien. 

Tout à coup, Polly, Digory et l’oncle Andrew (enfin réveillé) 
atterrirent au milieu du bruit et des effluves moites de Londres. 
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Ils étaient sur le trottoir, devant la porte d’entrée de chez les 
Ketterley. La sorcière, le cheval et le cocher avaient disparu, 
mais tout le reste était dans l’état où ils l’avaient laissé : le 
réverbère à qui il manquait un bras, le fiacre en morceaux, 
même la foule. Les gens étaient toujours en train de discuter, et 
certains, agenouillés près de l’agent de police blessé, faisaient 
des commentaires du genre : « Il revient à lui » ou : « Comment 
vous sentez-vous, mon vieux ? », ou encore : « L’ambulance ne 
va pas tarder. » 

« Hallucinant ! pensa Digory. Toute cette aventure s’est 
déroulée en un rien de temps. » 

La plupart des gens dans la foule cherchaient du regard Jadis 
et le cheval, et personne ne fit attention aux enfants car 
personne ne les avait vus partir ni revenir. Quant à l’oncle 
Andrew, vu l’état de ses vêtements et son visage dégoulinant de 
miel, il aurait été difficile de le reconnaître. Heureusement, la 
porte d’entrée était ouverte, et la servante, qui n’en revenait 
toujours pas de ce charivari (décidément, quelle journée 
inouïe !), était dehors, si bien que les enfants n’eurent aucun 
mal à pousser l’oncle Andrew à l’intérieur sans que personne 
leur demande rien. 

Aussitôt ils le virent se précipiter dans l’escalier et ils eurent 
peur qu’il n’aille dans son bureau pour cacher ses dernières 
bagues magiques. En fait, ils n’avaient aucun souci à se faire, 
l’oncle Andrew ne souhaitait qu’une chose : récupérer sa 
bouteille au fond de sa penderie. Il disparut et s’enferma à 
double tour dans sa chambre, puis ressortit – après un certain 
temps – en peignoir et se dirigea vers la salle de bains. 

— Tu peux récupérer les autres bagues, Polly ? demanda 
Digory. Je voudrais aller voir maman. 

— D’accord, à plus tard, répondit-elle avant de monter en 
faisant claquer ses talons dans l’escalier. 

Digory reprit son souffle puis entra discrètement dans la 
chambre de sa mère. Elle était là, allongée, telle qu’il l’avait vue 
si souvent, la tête appuyée contre les coussins, avec ce visage 
pâle et émacié qui donnait envie de pleurer. 

Digory sortit la pomme de vie de sa poche. 
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De même que la sorcière avait l’air différente quand vous la 
voyiez dans notre monde, de même la pomme qui venait de ce 
jardin de haute montagne avait ici un autre aspect. Toutes 
sortes d’objets colorés décoraient la chambre – le dessus-de-lit, 
le papier peint, la lumière du soleil à travers la fenêtre, le joli 
gilet bleu pâle de sa mère – mais, au moment où Digory sortit la 
pomme de sa poche, tous les objets perdirent leurs couleurs. Ils 
avaient l’air soudain fades, minables, même sous la lumière du 
soleil. L’éclat de la pomme de jouvence projetait au plafond 
d’étranges rayons lumineux qui attiraient irrésistiblement le 
regard, et le fruit dégageait un arôme qui donnait l’impression 
que l’une des fenêtres de la chambre était ouverte sur le Paradis. 

— Oh ! mon chéri, comme c’est gentil, dit la mère de Digory. 
— Tu la mangeras, j’espère ? S’il te plaît… 
— Je ne sais pas ce qu’en dirait le médecin. Mais peu 

importe… pour une fois je sens que j’en aurai peut-être la force. 
Digory pela la pomme, la coupa et la lui donna morceau par 

morceau. À peine l’eut-elle finie qu’elle sourit et laissa retomber 
sa tête sur l’oreiller, sombrant aussitôt dans un profond 
sommeil naturel, sans aucun de ces détestables médicaments 
dont elle dépendait tant. Digory vit aussitôt son visage se 
détendre. Il se pencha pour l’embrasser doucement et disparut 
sur la pointe des pieds, le cœur battant, en emportant le trognon 
de la pomme. 

Plus tard dans la journée, il suffisait qu’il regarde les objets 
ordinaires de la maison, dépourvus de magie, pour perdre tout 
espoir de guérison. Heureusement, dès qu’il se rappelait le 
visage d’Aslan, il recommençait à espérer. Le soir même, il alla 
enterrer le trognon de la pomme dans le jardin, derrière la 
maison. 

Le lendemain, lorsque le médecin passa faire sa visite, 
Digory tendit l’oreille en se penchant au-dessus de la rampe : 

— Mademoiselle Ketterley, c’est le cas le plus extraordinaire 
que j’aie jamais connu de toute ma carrière. C’est… c’est un 
véritable miracle. Si j’étais vous, je ne dirais encore rien à son 
fils, il est inutile de lui donner de faux espoirs. Mais à mon 
avis… 

Il avait baissé la voix. Digory n’entendait plus rien. 
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L’après-midi, Digory alla siffler au bout du jardin pour 
appeler Polly suivant leur signal secret. 

— Alors ? demanda-t-elle en passant la tête au-dessus du 
mur. Je veux dire, ta mère ? 

— Je crois… je crois que ça va aller. Mais, pour l’instant, je 
préfère ne pas en parler. Et les bagues ? 

— Je les ai. Attends, ne t’inquiète pas, j’ai mis des gants. 
Allons les enterrer. 

— D’accord. J’ai marqué l’endroit où j’ai enterré le trognon 
de la pomme hier soir. 

Arrivés au fond du jardin, ils comprirent que la marque était 
inutile. Il y avait déjà une petite pousse, qui bien sûr ne 
grandissait pas à vue d’œil comme à Narnia. Ils prirent une 
petite bêche et ensevelirent toutes les bagues magiques, y 
compris les leurs, en cercle autour de la jeune pousse. 

Une semaine plus tard environ, il ne faisait plus de doute que 
la mère de Digory allait de mieux en mieux. Deux semaines 
passèrent et elle put aller s’asseoir dans le jardin. Un mois plus 
tard encore, c’est toute la maison qui avait changé d’atmosphère 
et la tante Letty faisait tout ce qui lui plaisait : on ouvrait les 
fenêtres, on tirait les vieux rideaux qui sentaient le renfermé 
pour éclaircir les pièces, partout on mettait de nouvelles fleurs, 
les repas étaient meilleurs, le vieux piano fut accordé… La mère 
de Digory reprit ses cours de chant et partageait tant de jeux 
avec Digory et Polly que la tante Letty ne cessait de répéter : 
« Ma parole, c’est toi la plus enfant de vous trois ! » 

Autant lorsque les choses commencent à aller mal, elles vont 
de pire en pire pendant un certain temps, autant lorsqu’elles 
commencent à aller bien, elles vont de mieux en mieux. Ainsi, 
après six semaines de cette vie délicieuse, une lettre du père de 
Digory arriva des Indes, qui n’apportait que des bonnes 
nouvelles. Le vieil oncle Kirke venait de mourir, ce qui 
apparemment signifiait que le père de Digory héritait de sa 
fortune. Il comptait donc quitter les Indes et arrêter de 
travailler. Alors ils iraient vivre dans cette merveilleuse maison 
de campagne dont Digory avait entendu parler toute sa vie sans 
jamais la voir : c’était une immense propriété qui comprenait 
des armures complètes, et des écuries, plusieurs chenils, une 
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rivière, un parc, des serres, des vignes et des bois dominés par 
les montagnes. Digory pouvait enfin se réjouir car ils allaient 
vivre heureux et en famille pour toujours. 

Cependant, vous avez sans doute envie de connaître deux ou 
trois détails supplémentaires. 

Polly et Digory restèrent très liés et Polly alla passer presque 
toutes ses vacances dans cette magnifique propriété. C’est là 
qu’elle apprit à monter à cheval, à nager, à traire les vaches, à 
faire de l’escalade et à pétrir le pain. 

À Narnia, les bêtes vécurent des centaines et des centaines 
d’années dans la paix et la joie sans que la sorcière ni aucun 
ennemi vienne troubler leur bonheur. Le roi Franck, la reine 
Helen et leurs enfants y vécurent heureux tandis que leur 
second fils devint roi d’Archenland. Les garçons épousèrent des 
nymphes, les filles des divinités des bois et du fleuve. 

Le réverbère que la sorcière avait planté sans le savoir 
illuminait jour et nuit la forêt de Narnia si bien que l’on finit par 
appeler ce lieu la lande du Réverbère. Bien des années plus tard 
d’ailleurs, une nouvelle petite fille bascula de notre monde dans 
celui de Narnia, en pleine nuit, sous la neige, et tomba sur le 
réverbère toujours allumé – une aventure qui, vous vous en 
doutez, n’est pas sans lien avec celle que je viens de vous 
raconter. 

Voici ce qui arriva. L’arbrisseau qui avait poussé à partir du 
trognon de pomme enterré par Polly et Digory dans le jardin 
grandit et se transforma en un bel arbre. Mais comme il 
poussait chez nous, à mille lieues de l’écho du chant d’Aslan et 
de l’air pur de Narnia, il ne donna jamais des fruits dont la 
magie aurait pu faire renaître à la vie une femme mourante. Il 
produisait des pommes magnifiques, beaucoup plus belles que 
toutes celles d’Angleterre, excellentes pour la santé, mais 
dépourvues de magie à proprement parler. Néanmoins, en son 
for intérieur, au plus profond de sa sève, pour ainsi dire, cet 
arbre n’avait jamais oublié l’autre, celui de Narnia, auquel il 
appartenait. Ainsi, de temps en temps, il se mettait à onduler 
mystérieusement, sans qu’il y ait le moindre souffle de vent. En 
fait, je pense que l’arbre anglais se mettait à frémir lorsque les 



135 

rafales du vent du sud balayaient et fouettaient l’arbre de 
Narnia. 

Quoi qu’il en soit, il fut prouvé, beaucoup plus tard, que le 
bois de cet arbre possédait encore une certaine magie. Alors que 
Digory était déjà assez âgé (c’était alors un grand professeur, un 
érudit reconnu et un grand voyageur) et propriétaire de la vieille 
maison des Ketterley, une immense tempête souffla sur tout le 
sud de l’Angleterre et abattit l’arbre. Digory n’eut pas le courage 
de le tailler pour en faire du petit bois mais il utilisa une parue 
du bois pour faire construire une grande armoire dans sa 
maison de campagne. Lui-même ne découvrit jamais les 
propriétés magiques de cette armoire, mais quelqu’un d’autre 
allait les découvrir à sa place… Ainsi commencèrent les 
nombreux allers et retours entre Narnia et notre monde, dont 
vous pourrez suivre le récit dans les autres livres. 

Mais revenons en arrière une dernière fois : lorsque Digory 
partit vivre à la campagne avec sa famille, on emmena l’oncle 
Andrew, car, disait le père de Digory, « il faut éviter que notre 
vieil ami fasse trop de bêtises, en plus il ne serait pas juste que 
la tante Letty l’ait encore sur les bras ». Grâce à Dieu, l’oncle 
Andrew était vacciné : plus jamais il ne tenta la moindre 
expérience de magie. En outre, la vieillesse l’avait rendu plus 
attentionné et moins égoïste. Néanmoins, jamais il ne perdit 
l’habitude de prendre les invités à part dans la salle de billard 
pour leur raconter l’histoire d’une mystérieuse dame venue d’un 
royaume étranger, avec qui il avait parcouru les rues de 
Londres. « Elle avait un tempérament du feu de Dieu, disait-il. 
C’était un sacré brin de femme, un sacré brin de femme. 

 
FIN 
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