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Arthur régla sa note au comptoir de I’hétel. Il avait encore le
temps de faire quelques pas dans le quartier. Le bagagiste lui
remit un ticket de consigne qu’il enfouit dans la poche de sa
veste. Il traversa la cour et remonta la rue des Beaux-Arts. Les
pavés lavés a grands jets d’eau séchaient sous les premiers
rayons de soleil. Dans la rue Bonaparte, quelques devantures
s’animaient déja. Arthur hésita devant la vitrine d'une patisserie
et poursuivit son chemin. Un peu plus haut le clocher blanc de
I’église de Saint-Germain-des-Prés se découpait dans les
couleurs de cette journée naissante. Il marcha jusqu’a la place
de Fiirstenberg, encore déserte. Un rideau de fer se levait.
Arthur salua la jeune fleuriste vétue d’une blouse blanche qui lui
donnait une ravissante allure de chimiste. Les bouquets
anarchiques qu’elle composait souvent avec lui fleurissaient les
trois pieces du petit appartement qu’Arthur occupait il y a deux
jours encore.

La fleuriste lui rendit son salut, sans savoir qu’elle ne le
reverrait pas.

En rendant les clés a la gardienne la veille du week-end, il
avait refermé la porte sur plusieurs mois de vie a I’étranger, et le
plus extravagant projet d’architecture qu’il avait réalisé : un
centre culturel franco-américain.

Peut-étre reviendrait-il un jour en compagnie de la femme
qui occupait ses pensées. Il lui ferait découvrir les rues étroites
de ce quartier qu’il aimait tant, ils marcheraient ensemble le
long des berges de la Seine ou il avait pris gotit a se promener,
méme les jours de pluie, fréquents dans la capitale.

Il s’installa sur un banc pour rédiger la lettre qui lui tenait a
ceeur. Quand elle fut presque achevée, il referma I'enveloppe en
feuille de Rives sans en coller le rabat et la rangea dans sa
poche. Il regarda sa montre et reprit le chemin de I’hétel.

Le taxi ne tarderait pas, son avion décollait dans trois
heures.

Ce soir, au terme de la longue absence qu’il s’était imposée, il
serait de retour dans sa ville.



1.

Le ciel de la baie de San Francisco était rouge flamboyant.
Au travers du hublot, le Golden Gate émergeait d’'un nuage de
brume. L’appareil s’inclina a la verticale de Tiburon, il perdit
lentement de l'altitude, cap au sud, et vira a nouveau en
survolant le San Mateo Bridge. Depuis I'intérieur de la cabine,
on avait 'impression qu’il allait se laisser glisser ainsi vers les
marais salants qui luisaient de mille éclats.

*

Le cabriolet Saab se faufila entre deux camions, coupa trois
files en diagonale, ignorant les appels de phares de quelques
conducteurs mécontents. Il abandonna la Highway 101 et
réussit a emprunter de justesse la bretelle qui menait a
I'aéroport international de San Francisco. Au bas de la rampe,
Paul ralentit pour vérifier son chemin sur les panneaux
indicateurs. Il rala apres s’étre trompé d’embranchement et fit
une marche arriere sur plus de cent metres afin de retrouver
I'entrée du parking.

Dans le cockpit, 'ordinateur de bord annonca l'altitude de
sept cents metres. Le paysage changeait encore. Une multitude
de tours, plus modernes les unes que les autres, se découpait
dans la lumiere du couchant. Les volets d’ailes se déployerent,
augmentant la voilure de l'appareil et 'autorisant a réduire
encore sa vitesse. Le bruit sourd des trains d’atterrissage ne
tarda pas a se faire entendre.



A Tintérieur du terminal, le panneau d’affichage indiquait
déja que le vol AF 007 venait de se poser. Paul déboula hors
d’haleine de I’escalator et se précipita dans I'allée. Le marbre
était glissant, il dérapa dans le virage, se rattrapa de justesse a la
manche d’'un commandant de bord qui marchait en sens

inverse, eut a peine le temps de s’excuser et reprit sa course
folle.

L’airbus A 340 d’Air France avancait lentement sur le
tarmac, son drole de museau se rapprochait de facon
impressionnante de la vitre du terminal. Le bruit des turbines
s’étouffa dans un long sifflement et la passerelle de quai se
déploya jusqu’au fuselage.

Derriere la cloison des arrivées internationales, Paul se
courba, mains en appui sur les genoux, a la recherche d’un
second souffle. Les portes coulissantes s’effacerent et le flot des
premiers passagers commenca de se déverser dans le hall.

Au loin, une main s’agitait dans la foule, Paul se fraya un
chemin a la rencontre de son meilleur ami.

— Tu me serres un peu fort, dit Arthur a Paul, qui lui donnait
I'accolade.

Une kiosquiere les regardait, attendrie.

— Arréte, ca devient tres génant, insista Arthur.

— Tu m’as manqué, tu sais, dit Paul en I'entrainant vers les
ascenseurs qui menaient au parking; son ami le regarda,
moqueur.

— Qu’est-ce que c’est que cette chemise hawaienne, tu t’es
pris pour Magnum ?

Paul se regarda dans le miroir de la cabine et fit une moue en
refermant un bouton de sa chemise.

— Je suis allé ouvrir la porte de ton nouveau chez-toi a
Delahaye Moving, reprit Paul. Les déménageurs ont livré tes
cartons avant-hier. J’ai mis un peu d’ordre, comme je pouvais.



Tu as acheté tout Paris ou tu as laissé quand méme deux ou
trois choses dans leurs magasins ?

— Merci de t’étre occupé de ca ; 'appartement est bien ?

— Tu verras, je pense que tu vas aimer, et puis tu n’es pas
loin du bureau.

Depuis qu’Arthur avait achevé I'imposante construction du
centre culturel, Paul avait tout fait pour le convaincre de revenir
vivre a San Francisco. Rien n’avait compensé le vide qu’avait
creusé dans sa vie le départ de celui qu’il aimait comme un
frere.

— Laville n’a pas tant changé, dit Arthur.

— Nous avons construit deux tours entre la 14¢ et la 17¢ Rue,
un hotel et des bureaux, et tu trouves que la ville n’a pas
changé ?

— Comment se porte le cabinet d’architecture ?

— Si 'on met de c6té les problemes que nous avons avec tes
clients parisiens, tout va a peu pres bien. Maureen rentre de
vacances dans deux semaines, elle t’a laissé un mot au bureau,
elle bout d’impatience a I'idée de te retrouver.

Pendant la durée du chantier a Paris, Arthur et son
assistante se parlaient plusieurs fois par jour, elle avait géré
pour lui toutes les affaires courantes.

Paul faillit manquer la sortie de l'autoroute et traca une
nouvelle diagonale pour rejoindre la bretelle qui desservait la 3¢
Rue. Un concert de Klaxons salua sa manceuvre périlleuse.

— Je suis désolé, dit-il en regardant dans son rétroviseur.

— Oh, ne t'inquiete pas, une fois que tu as connu la place de
I’Etoile, tu n’as plus peur de rien.

— C’est quoi ?

— Le plus grand circuit d’autos tamponneuses au monde, et
c’est gratuit !

Arthur avait profité d'un arrét au croisement de Van Ness
Avenue pour ouvrir la capote électrique. La toile se replia dans
un grincement terrible.

— Je n’arrive pas a m’en séparer, dit Paul, elle a quelques
rhumatismes mais elle tient le coup, cette voiture.

Arthur baissa la vitre et huma 'air qui venait de la mer.

— Alors, Paris ? demanda Paul plein d’enthousiasme.



— Beaucoup de Parisiens !

— Et les Parisiennes ?

— Toujours élégantes !

— Et toi et les Parisiennes ? Tu as eu des aventures ? Arthur
marqua un temps avant de répondre.

— Je ne suis pas entré dans les ordres, si c’est le sens de ta
question.

— Je te parle d’histoires sérieuses. Tu es amoureux ?

— Et toi ? demanda Arthur.

— Célibataire !

La Saab bifurqua dans Pacific Street, remontant vers le nord
de la ville. Au croisement de Fillmore, Paul se rangea le long du
trottoir.

— Nous voila devant ton nouveau home sweet home ;
jespere qu’il te plaira, si tu ne te sens pas bien ici, on pourra
toujours s’arranger avec l'agence immobiliere. Ce n’est pas
évident de choisir pour les autres...

Arthur interrompit son ami, il aimerait cet endroit, il en était
déja sir.

Ils traverserent le hall du petit immeuble, chargés de
bagages. L’ascenseur les hissa au troisieme étage. En passant
dans le couloir devant I'appartement 3B, Paul informa Arthur
qu’il avait rencontré sa voisine, « une beauté » chuchota-t-il en
faisant tourner la clé dans la serrure de la porte d’en face.

*

Depuis le salon, la vue plongeait sur les toits de Pacific
Heights. La nuit étoilée entrait dans la piece.

Les déménageurs avaient disposé ici et 1a les meubles arrivés
de France et remonté la table d’architecte qui faisait face a la
fenétre. Les cartons de livres avaient été vidés et leur contenu
garnissait déja les étageres de la bibliotheque.

Arthur déplaca aussitot le mobilier, réorientant le canapé
face a la baie vitrée, repoussant I'un des deux fauteuils vers la
petite cheminée.

— Tu ne t'es pas débarrassé de ta maniaquerie, a ce que je
VOis.



— C’est mieux comme ¢a, non ?

— C’est parfait, répondit Paul. Maintenant tu aimes ?

— Je me sens chez moi !

— Te voila de retour dans ta ville, dans ton quartier, et avec
un peu de chance, dans ta vie !

Paul lui fit visiter les autres pieces, la chambre a coucher
était de bonnes dimensions, un grand lit, deux tables de nuit et
une console la meublaient déja. Un rayon de lune filtrait par la
petite fenétre de la salle de bains attenante, Arthur l'ouvrit
aussitot, la perspective y était belle.

Paul enrageait de devoir 'abandonner le soir méme de son
arrivée, mais il avait ce diner de travail ; le cabinet concourait
pour un important projet.

— J’aurais voulu t'accompagner, dit Arthur.

— Avec ta téte de décalage horaire, jaime mieux que tu
restes chez toi! Je passe te prendre demain et je t‘emmene
déjeuner.

Paul serra Arthur dans ses bras et lui redit a quel point il
était heureux qu’il soit revenu. En quittant la salle de bains, il se
retourna et pointa du doigt les murs de la piece.

— Ah! Il y a une chose formidable que tu n’as pas encore
remarquée, dans cet appartement.

— Quoi ? demanda Arthur.

— Aucun placard !

Au cceur de San Francisco, une Triumph verte rutilante
s’engageait a vive allure dans Potrero Avenue. John Mackenzie,
gardien-chef du parking du San Francisco Memorial Hospital,
reposa son journal. Il avait reconnu le bruit du moteur si
particulier de la voiture de la jeune doctoresse des qu’elle avait
franchi l'intersection de la 22¢ Rue. Les pneus du cabriolet
crisserent devant sa guérite, Mackenzie descendit de son
tabouret et regarda le capot, engagé sous la barriere presque
jusqu’au niveau du pare-brise.



— Vous devez opérer le doyen de toute urgence ou vous ne
faites ca que pour m’énerver ? demanda le gardien en secouant
de la téte.

— Une petite décharge d’adrénaline ne peut pas faire de mal
a votre coeur, vous devriez me remercier, John. Vous me laissez
entrer maintenant, s’il vous plait ?

— Vous n’étes pas de garde ce soir, je n’ai pas de place
réservée pour vous.

— J’ai oublié un manuel de neurochirurgie dans mon casier,
j’en ai pour une minute !

— Entre votre boulot et ce bolide, vous finirez par vous tuer,
docteur. La 27, au fond a droite, est libre.

Lauren remercia le gardien d’un sourire, la barriere se leva et
elle appuya aussitot sur ’accélérateur ; nouveau crissement de
pneus. Le vent souleva quelques meches de ses cheveux,
découvrant sur le front la cicatrice d’'une ancienne blessure.

Seul au milieu de son salon, Arthur apprivoisait les lieux.
Paul avait installé une petite chaine stéréo sur I'une des étageres
de la bibliotheque.

Il alluma la radio et s’affaira a déballer les derniers cartons
empilés dans un coin. La sonnerie de la porte retentit, Arthur
traversa la piece. Une ravissante vieille dame lui tendait la main.

— Rose Morrison, je suis votre voisine !

Arthur lui proposa d’entrer, elle déclina I'invitation.

— J’aurais adoré papoter avec vous, dit-elle, mais j’ai une
soirée tres chargée. Bon, alors mettons-nous d’accord, pas de
rap, pas de techno, éventuellement du R&B mais uniquement
du bon et pour le hip hop, c’est a voir. Si vous avez besoin de
quoi que ce soit, sonnez a ma porte, insistez un peu, je suis
sourde comme un pot !

Miss Morrison retraversa aussitot le couloir. Amusé, Arthur
resta quelques instants sur le palier avant de se remettre a la
tache.

Une heure plus tard, quelques crampes a l’estomac lui
rappelerent qu’il n’avait rien mangé depuis le repas servi dans



I’avion. Il ouvrit le réfrigérateur sans grand espoir et découvrit
avec surprise une bouteille de lait, une plaquette de beurre, un
paquet de toasts, un sachet de pates fraiches et un petit mot de
Paul qui lui souhaitait bon appétit.

*

Le hall des Urgences était plein a craquer. Civieres, chaises
roulantes, fauteuils, banquettes, le moindre espace y était
occupé. Derriere la vitre de I'accueil, Lauren consultait la liste
des admissions. Les noms des patients déja traités avaient a
peine le temps d’étre effacés du grand tableau blanc qu’ils
étaient déja remplacés par d’autres.

— J’ai raté un tremblement de terre ? demanda-t-elle a la
standardiste d’un ton ironique.

— Votre arrivée est providentielle, nous sommes débordés.

— Je vois ¢a ! Que s’est-il passé ? dit Lauren.

— Une remorque s’est détachée d’'un camion, elle a terminé
sa course dans la vitrine d'un supermarché. Vingt-trois blessés
dont dix graves. Sept sont dans les boxes derriere moi, trois au
scanner, j'ai bipé l’étage de réanimation pour qu’ils nous
envoient du renfort, poursuivit Betty en lui tendant une pile de
dossiers.

— C’est une belle soirée qui commence ! conclut Lauren en
enfilant une blouse.

Elle entra dans la premiere salle d’examens.

La jeune femme endormie sur le lit devait avoir trente ans.
Lauren consulta rapidement sa fiche d’admission. Un trait de
sang filait de l'oreille gauche. L’interne aguerrie s’empara du
petit stylo-lampe accroché a la poche de sa blouse et souleva les
paupieres de sa patiente, mais les pupilles ne réagissaient pas
au faisceau de lumiere. Elle examina les extrémités bleutées des
doigts et reposa doucement la main de la jeune femme. Par
acquit de conscience, elle placa son stéthoscope a la base du
cou, avant de remonter le drap jusqu’a la téte. Lauren regarda
I’horloge accrochée au mur, annota la couverture de son dossier
et sortit de la piece pour se rendre dans le box voisin. Sur la
feuille de service qu’elle avait laissée sur le lit, elle avait établi

10



I’heure du déces a 20 h 21, 'heure d’'une mort se doit d’étre
aussi précise que celle d'une naissance.

*

Arthur inspectait tous les recoins de la cuisine, il ouvrit
chaque tiroir et finit par couper le feu sous I'’eau frémissante. Il
sortit de chez lui et traversa le palier pour sonner chez sa
voisine. N’obtenant aucune réponse, il s’apprétait a faire demi-
tour quand la porte s’ouvrit.

— Vous appelez cela « sonner fort » ? dit Miss Morrison.

— Je ne voulais pas vous déranger, auriez-vous du sel ?

Miss Morrison le regarda, consternée.

— J’ai du mal a croire que les hommes utilisent encore des
ficelles aussi grosses pour draguer !

L’inquiétude se lisait dans les yeux d’Arthur. La vieille dame
éclata dun rire franc.

— Vous devriez voir votre téte ! Entrez, les épices sont dans
la paniere pres de I’évier, dit-elle en désignant la kitchenette
attenante au salon. Prenez tout ce dont vous avez besoin, je vous
laisse, je suis tres occupée.

Et elle se dépécha d’aller retrouver sa place dans le gros
fauteuil, face a la télévision. Arthur passa derriere le comptoir,
et regarda, intrigué, la chevelure blanche de Miss Morrison qui
s’agitait derriere le dosseret du fauteuil.

— Bon, mon petit, vous restez, vous partez, vous faites ce que
vous voulez mais sans bruit. Dans une minute, Bruce Lee va
faire un Kata incroyable et mettre une bonne raclée a ce petit
chef de triade qui commence a me taper sur les nerfs.

La vieille dame lui fit signe de s’installer dans le fauteuil
voisin, en silence !

— A la fin de cette scéne prenez l'assiette de viande froide
dans le frigo et venez regarder la fin du film avec moi, vous
n’allez pas le regretter ! Et puis un diner a deux, c’est toujours
meilleur que tout seul !
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L’homme sanglé a la table d’intervention souffrait de
multiples fractures aux jambes ; a observer les traits blémes de
son visage, « souffrir » était le mot juste.

Lauren ouvrit 'armoire a pharmacie pour s’emparer d’'une
petite ampoule en verre et d’'une seringue.

— Je ne supporte pas les piqilires, gémit son patient.

— Vous avez les deux jambes cassées et une aiguille vous fait
peur ? Les hommes me surprendront toujours !

— Qu’est-ce que vous m’injectez ?

— Le plus vieux remede du monde pour lutter contre la
douleur.

— C’est toxique ?

— La douleur provoque stress, tachycardie, hypertension et
des traces mnésiques irréversibles... croyez-moi, elle est plus
nocive que quelques milligrammes de morphine.

— Mnésique ?

— Quel est votre métier, monsieur Kowack ?

— Garagiste !

— Alors je vous propose un marché, faites-moi confiance
pour votre santé et le jour ou je vous amenerai ma Triumph, je
vous laisserai lui faire tout ce que vous voudrez.

Lauren enfonca l'aiguille dans le cathéter et appuya sur le
piston de la seringue. En libérant ’alcaloide dans son sang, elle
allait délivrer Francis Kowack de son supplice. Le liquide opiacé
pénétra la veine basilique, des qu’il atteignit le tronc cérébral, il
inhiba aussitot le message neurologique de la douleur. Lauren
s’assit sur un petit tabouret a roulettes et épongea le front de
son patient, surveillant sa respiration. Il s’apaisait.

— On appelle ce produit morphine en référence a Morphée,
alors, reposez-vous maintenant! Vous avez eu beaucoup de
chance.

Kowack leva les yeux au ciel.

— Je faisais mes courses tranquillement, marmonna
I’homme. J’ai été renversé par un camion au rayon des surgelés,
mes jambes sont en morceaux, quelle est exactement la
définition de la chance dans votre profession ?

— Que vous ne soyez pas dans le box juste a c6té !
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Le rideau de la salle d’examens glissa sur son rail. Le
professeur Fernstein avait son air des mauvais jours.

— Je croyais que vous étiez de repos ce week-end ? dit
Fernstein.

— La croyance est une affaire de religion ! répondit Lauren
du tac au tac. Je ne faisais que passer mais comme vous pouvez
le constater ce n’est pas le travail qui manque, ajouta-t-elle en
poursuivant son examen.

— Le travail manque rarement dans un service d’Urgences.
En jouant avec votre santé vous jouez aussi avec celle de vos
patients. Combien d’heures de garde avez-vous effectuées cette
semaine ? Je ne vois pas pourquoi je vous pose cette question,
vous allez encore me rétorquer que quand on aime on ne
compte pas, dit Fernstein en sortant du box, furieux.

— Clest le cas, grommela Lauren en apposant son
stéthoscope sur la poitrine du garagiste qui la regardait,
terrorisé. Rassurez-vous, je suis toujours en pleine forme, et lui
toujours bougon comme ca.

Betty entra a son tour.

— Je m’occupe de lui, dit-elle a Lauren. On a besoin de toi a
coté, on est vraiment débordés !

Lauren se leva et demanda a I'infirmiere de téléphoner a sa
mere. Elle allait rester la toute la nuit et il faudrait que
quelqu’un prenne soin de sa chienne Kali.

*

Miss Morrison était en train de laver les assiettes, Arthur
s’était assoupi dans le canapé.

— Je crois qu’il est grand temps d’aller vous coucher.

— Je le crois aussi, dit Arthur en s’étirant. Merci pour cette
soirée.

— Bienvenue au 212 Pacific Street. Je suis d’'une nature
souvent trop discrete, mais si vous avez besoin de quoi que ce
soit vous pouvez toujours sonner a ma porte.

Alors qu’il quittait les lieux, Arthur remarqua un petit chien
blanc et noir allongé sous la table.
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— C’est Pablo, dit Miss Morrison, quand on le regarde
comme c¢a, on croirait qu’il est mort mais il se contente de
dormir, c’est son activité préférée. D’ailleurs il est temps que je
le réveille pour aller le promener.

— Vous voulez que je m’en occupe ?

— Allez plutét vous coucher, dans I'état dans lequel vous
étes, j’ai peur de vous retrouver tous les deux demain matin en
train de ronfler au pied d’un arbre.

Arthur la salua et rentra chez lui. Il aurait voulu faire encore
un peu de rangement mais la fatigue eut raison de son élan.

Allongé sur le lit, mains sous la téte, il regarda par la porte
entrebaillée de la chambre. Les cartons empilés dans le salon
ravivaient le souvenir d’'une nuit, ou en d’autres temps il
s’installait au dernier étage d’'une maison victorienne, non loin
d’ici.

Il était deux heures du matin passées et 'infirmiere en chef
cherchait Lauren. Le hall des Urgences avait enfin fini par se
vider. Profitant de cette accalmie, Betty décida d’aller
réapprovisionner les armoires a pharmacie des salles
d’examens. Elle remonta le couloir et tira le rideau du dernier
box. Recroquevillée sur le lit, Lauren dormait du sommeil du
juste. Betty referma le voile et s’éloigna en hochant la téte.
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Arthur s’éveilla vers midi. La douceur d’un soleil au zénith
entrait par la fenétre du salon. Il se prépara un petit déjeuner
sommaire et appela Paul sur son portable.

— Salut Baloo, dit son ami en décrochant, tu as fait le tour du
cadran a ce que je vois.

Paul lui proposa d’aller déjeuner, mais Arthur avait un autre
projet en téte.

— En résumé, dit Paul, j’ai le choix entre te laisser partir a
pied a Carmel ou t'y conduire ?

— Méme pas! Je voudrais passer récupérer la Ford au
garage de ton beau-pere et que nous allions la-bas ensemble.

— Elle n’a pas roulé depuis la nuit des temps ta voiture, tu
veux passer le week-end sur l'autoroute a attendre une
dépanneuse ?

Mais Arthur lui fit remarquer que le break avait connu de
plus longs sommeils et puis il connaissait la passion du beau-
pere de Paul pour les voitures anciennes, il avait dia la
bichonner.

— Ma vieille Ford des années 1960 est en meilleure santé que
ton cabriolet de la préhistoire.

Paul regarda sa montre, il lui restait quelques minutes pour
appeler le garage. Sauf controverse, Arthur n’aurait qu’a le
rejoindre la-bas.

A quinze heures, les deux amis se retrouvérent devant la
porte de I'établissement. Paul fit tourner la clé dans la serrure et
entra dans l'atelier. Au milieu des véhicules de police en
réparation, Arthur crut reconnaitre une vieille ambulance qui
dormait sous sa bache. Il s’en approcha pour soulever un pan de
la toile. La calandre avait un air de nostalgie. Arthur contourna
le fourgon, hésita et finit par ouvrir le hayon. A l'intérieur de la
cabine arriere, sous une épaisse couche de poussiere, une civiere
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ravivait tant de souvenirs qu’il fallut que Paul hausse le ton pour
sortir Arthur de sa réverie.

— Oublie la citrouille et viens par ici, Cendrillon, il faut
déplacer trois voitures pour sortir ta Ford. Quitte a aller a
Carmel, ne ratons pas le coucher du soleil !

Arthur remit le drap en place, il caressa le capot et murmura
« au revoir Daisy ».

Quatre pressions sur la pédale d’accélérateur, a peine trois
toussotements, et le moteur de la Ford se mit a ronronner.
Apres quelques manceuvres d’Arthur, et autant d’invectives de
Paul, le break quittait le garage et remontait vers le nord de la
ville, pour emprunter la route N°1 qui longeait le Pacifique.

— Tu penses encore a elle ? demanda Paul.

Pour toute réponse, Arthur ouvrit la fenétre ; un vent tiede
entra dans I’habitacle.

Paul tapota sur le rétroviseur comme s’il allait tester un
micro.

— Un, deux, un deux trois, ah si, ca marche, attends je refais
un essai... Tu penses encore a elle ?

— Cela m’arrive, répondit Arthur.

— Souvent ?

— Un peu le matin, un peu a midi, un peu le soir, un peu la
nuit.

— Tu as bien fait de partir en France pour I'oublier, tu as l'air
tout a fait guéri ! Et les week-ends aussi tu y penses ?

— Je ne t’ai pas dit que je m’interdisais de vivre, tu voulais
savoir si je pensais a elle, je t’ai répondu, c’est tout. J’ai eu des
aventures si cela peut te rassurer ; et puis change de sujet, je n’ai
pas envie de parler de ca.

La voiture roulait vers la baie de Monterey, Paul regardait les
plages du Pacifique défiler derriere la vitre; les kilometres
suivants se déroulerent dans le plus grand silence.

— J’espere que tu ne comptes pas essayer de la revoir ?
demanda Paul.

Arthur ne dit mot et un nouveau silence s’installa a bord.

Le paysage alternait entre plages et marais que la route
bordait d’un trait d’asphalte. Paul coupa la radio qui grésillait
chaque fois qu’ils passaient entre deux collines.
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— Accélere, on va rater le coucher de soleil !

— Nous avons deux heures d’avance et depuis quand as-tu
I’ame bucolique ?

— Mais je m’en fiche du crépuscule ! Ce qui m’intéresse ce
sont les filles sur la plage !

Le soleil déclinait déja et ses rayons filtraient entre les
étageres d'une petite bibliotheque qui occultait la fenétre a
I'angle du salon. Lauren avait dormi une bonne partie de
I’apres-midi. Elle regarda sa montre et se rendit dans la salle de
bains. Elle se rafraichit le visage sous 1’eau, ouvrit le placard et
hésita devant un pantalon de jogging. Elle avait a peine le temps
d’aller courir a la Marina si elle voulait reprendre son service de
nuit a 'heure, mais elle avait besoin de s’aérer.

Elle enfila sa tenue, tant pis pour son diner, ses horaires
étaient absurdes, elle grignoterait quelque chose en route. Elle
appuya sur la touche du répondeur téléphonique. Un message
de son petit ami lui rappelait qu’ils devaient tous deux assister
ce soir a une projection du dernier documentaire qu’il avait
réalisé. Elle effaca le message avant méme que la voix de Robert
n’ait eu le temps de préciser I'heure du rendez-vous.

*

La Ford avait quitté la route N°1 depuis un bon quart
d’heure. Les barrieres de la propriété se découpaient au loin sur
la colline, Arthur bifurqua dans le virage et prit la direction de
Carmel.

— Nous avons tout le temps, déposons nos sacs d’abord, dit
Paul.

Mais Arthur refusa de faire demi-tour, il avait autre chose en
téte.

— J'aurais di acheter des pinces a linge, reprit Paul. En
imaginant que nous arrivions a nous frayer un chemin au milieu
des toiles d’araignées, ca va sentir un tout petit peu le renfermé
dans la maison, non ?
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— Il y a des moments ou je me demande si tu grandiras
jamais. Elle est entretenue régulierement, il y a méme des draps
propres dans les lits. Ils ont le téléphone en France, tu sais, et
puis des ordinateurs, Internet et la télévision aussi. Il n’y a qu’a
la cafétéria de la Maison Blanche que I'on croit encore que les
Francais n’ont pas I’eau courante !

Il s’engagea dans un chemin qui grimpait vers le haut d'une
colline, devant eux se dessinait la grille en fer forgé du
cimetiere.

Deés qu’Arthur descendit de la voiture, Paul se glissa derriere
le volant.

— Dis-moi, dans cette maison magique qui s’entretient
pendant que tu n’es pas 1a, le four et le frigo ne se sont quand
méme pas mis d’accord pour nous faire a diner ?

— Non, pour ca rien n’est prévu.

— Bon, alors il faut faire quelques courses avant que tout ne
soit fermé. Je te rejoins, dit Paul d'une voix enjouée, et puis je
préfere te laisser un petit moment d’intimité avec ta maman.

Il y avait une épicerie a deux kilometres, Paul promit de
revenir tres vite. Arthur regarda la voiture s’éloigner, un voile de
poussiere s’élevait derriere les roues. Il se retourna et marcha
vers le portail. La lumiere était douce, 'ame de Lili semblait
planer autour de lui, comme si souvent depuis sa mort. Au bout
de l'allée, il retrouva la pierre tombale blanchie par le soleil.
Arthur ferma les yeux, le jardin sentait la menthe sauvage. Il se
mit a parler a voix basse...

Je me souviens d’un jour au jardin des roses. Je jouais assis
par terre, j'avais six ans, peut-étre sept. C’était laube de notre
derniere année. Tu es sortie de la cuisine pour t’installer sous
la véranda. Je ne tavais pas vue. Antoine était descendu vers
la mer alors je profitais de son absence pour jouer a l'interdit.
Je taillais les rosiers avec son sécateur bien trop grand pour
ma main. Tu as abandonné la balancelle et tu as descendu les
marches du perron pour me protéger d’une blessure a venir.

Quand j’ai entendu tes pas j’ai cru que tu allais crier, parce
que javais trahi la confiance que tu me donnais bien
volontiers, m’enlever loutil comme on oOte une médaille a celui
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qui n’en est plus digne. Mais rien de cela, tu t'es assise pres de
mot et tu m’as regardé. Puis tu as pris ma main dans la tienne
pour la guider le long de la tige. De ta voix adoucie de sourires
tu m’as dit qu’il faudrait toujours couper au-dessus des yeux,
au risque de blesser la rose; et un homme ne doit jamais
blesser une rose, n’est-ce pas ? Mais qui pense a ce qui blesse
les hommes ?

Nos regards se sont croisés. Tu as passé ton doigt sous mon
menton et tu m’as demandé si je me sentais seul. J'ai balancé
ma téte pour dire non, avec toute la force qu’il fallait pour
mieux chasser un mensonge. Tu ne pouvais pas toujours me
rejoindre dans lécart de nos ages que je peuplais a ma
maniere. Maman, crois-tu a une fatalité qui nous pousse a
reproduire les mémes comportements que nos parents ?

Je me souviens de tes mots dans la derniére lettre que tu
m’as laissée. Moi aussi j’ai renoncé, maman.

Je nimaginais pas pouvoir aimer comme je Uai aimée. J'ai
cru a elle comme on croit a un réve. Quand il s’est évanoui, j'ai
disparu avec lui. Je pensais agir par courage, par abnégation,
mais jaurais pu refuser dentendre tous ceux qui
m’ordonnaient de ne pas la revoir. Sortir du coma est comme
une renaissance. Lauren avait besoin de sa famille aupres
d’elle. Et sa seule famille c’était sa mere et un petit ami avec
lequel elle a renoué. Qui suis-je pour elle dautre qu’un
inconnu ? En tout cas, pas celui qui lui fera découvrir que tous
ceux qui lentourent ont accepté quon la laisse mourir! Je
n‘avais pas le droit de briser les équilibres incertains dont elle
avait tant besoin.

Sa meére me suppliait de ne pas lui dire qu’elle aussi avait
renoncé. Le neurochirurgien me jurait que cela provoquerait
un choc dont elle pouvait ne pas se remettre. Son petit ami, qui
est revenu dans sa vie, a été la derniere barriere qui se dressait
entre elle et moi.

Je sais ce que tu penses. La vérité est ailleurs, la peur est
plurielle. Il m’a fallu du temps pour m’avouer que jai eu peur
de ne pas savoir Uentrainer au bout de mes réves, peur de ne
pas étre a leur hauteur, peur de ne pas pouvoir les réaliser,
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peur de ne pas étre finalement 'homme qu’elle attendait, peur
de m’avouer qu’elle m’avait oublié.

J'ai pensé mille fois la retrouver, mais la aussi j'ai eu peur
qu’elle ne me croie pas, peur de ne pas savoir réinventer le rire
a deux, peur qu'elle ne soit plus celle que javais aimée, et
surtout, peur de la perdre a nouveau, ¢a, je n’en aurais pas eu
la force. Je suis parti vivre a ['étranger pour m’éloigner delle.
Mais il n’y a pas de distance assez lointaine quand on aime. Il
suffisait qu’'une femme dans la rue lui ressemble pour que je la
voie marcher, que ma main griffonne son nom sur une feuille
de papier pour la faire apparaitre, que je ferme les yeux pour
voir les siens, que je m’enferme dans le silence pour entendre sa
voix. Et pendant ce temps, j'ai raté le plus beau projet de ma
carriere. J'ai construit un centre culturel dont la facade est tout
en carrelage, on dirait un hoépital !

En partant la-bas, c’est aussi ma lacheté que je fuyais. J'ai
renoncé, maman, et si tu savais comme je men veux. Je vis
dans la contradiction de cet espoir ou la vie nous remettrait en
présence lun de lautre, sans savoir si joserais lui parler.
Maintenant, il faut que j'avance, je sais que tu comprendras ce
que je suis en train de faire avec ta maison et que tu ne m'en
voudras pas. Mais ne tinquiete pas, maman, je n’ai pas oublié
que la solitude est un jardin ou rien ne pousse. Méme si
aujourd’hui je vis sans elle, je ne suis plus jamais seul,
puisqu’elle existe quelque part.

Arthur caressa le marbre blanc et s’assit sur la pierre encore
empreinte de la tiédeur du jour. Le long du mur qui borde la
tombe de Lili, pousse une vigne. Elle donne chaque été quelques
grappes d’un raisin que picorent les oiseaux de Carmel.

Arthur entendit crisser des pas sur le gravier, il se retourna
pour voir Paul qui s’asseyait devant une stele a quelques metres
de lui. Son ami se mettait, lui aussi, a parler sur le ton de la
confidence.

— Ca ne va pas tres fort, hein, madame Tarmachov ! Votre
sépulture est dans un état, c’est une honte ! Ca fait si longtemps,
mais je n’y suis pour rien, vous savez. A cause d’'une femme dont
il voyait le fantome, I’abruti la-bas avait décidé d’abandonner
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son meilleur ami. Bon, enfin voila, il n’est jamais trop tard, et
j’ai apporté tout ce qu’il fallait.

D’un sac d’épicerie, Paul sortit une brosse, du savon liquide,
une bouteille d’eau et commenca a frotter énergiquement la
pierre.

— Je peux savoir ce que tu es en train de faire ? demanda
Arthur. Tu la connais, cette Mme Tarmachov ?

— Elle est morte en 1906 !

— Paul, tu ne veux pas arréter tes idioties deux secondes ?
C’est un lieu de recueillement ici quand méme !

— Eh bien je me recueille, en nettoyant !

— Sur la tombe d’une inconnue ?

— Mais ce n’est pas une inconnue, mon vieux, dit Paul en se
relevant. Avec le nombre de fois ou tu m’as forcé a
t’accompagner au cimetiere pour rendre visite a ta mere, tu ne
vas quand méme pas me faire une scene de jalousie parce que je
sympathise un peu avec sa voisine !

Paul rinca la pierre qui avait retrouvé de sa blancheur et
contempla son travail, satisfait de lui. Arthur le regarda,
consterné, et se leva a son tour.

— Donne-moi les clés de la voiture !

— Au revoir, madame Tarmachov, dit Paul, ne vous inquiétez
pas, parti comme il est, on se reverra au moins deux fois d’ici a
Noé€l. De toute facon, 13, vous étes propre jusqu’a ’'automne.

Arthur prit son ami par le bras.

— J’avais des choses importantes a lui dire.

Paul I'entraina sur le chemin qui menait a la grande porte en
fer forgé du cimetiere.

— Allez, viens maintenant, j’ai acheté une cote de boeuf dont
tu vas me dire des nouvelles.

Dans I’allée ou Lili reposait face a 'océan, 'ombre d’un vieux
jardinier ratissait le gravier. Arthur et Paul marcherent jusqu’a
la voiture garée en contrebas. Paul regarda sa montre, le soleil
ne tarderait pas a décliner derriere la ligne d’horizon.

— Tu conduis ou je conduis ? demanda Paul.

— La vieille Ford de maman ? Tu rigoles, tout a I'heure,
c’était une exception !
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La voiture s’éloignait sur la route qui descend le long de la
colline.

— Je m’en moque de la conduire, ta vieille Ford.

— Alors pourquoi tu me le demandes a chaque fois ?

— Tu m’emmerdes !

— Tu veux la faire dans la cheminée ta céte de boeuf ce soir ?

— Non, je pensais pluté6t la cuire dans la bibliotheque !

— Et si apres la plage, nous allions plutot déguster des
langoustes sur le port ? proposa Arthur.

L’horizon s’étoffait déja d’une soie rose pale, tressée en longs
rubans qui semblaient joindre le ciel a 'océan.

*

Lauren avait couru a perdre haleine. Elle reprenait son
souffle, le temps de manger un sandwich, assise sur un banc
face au petit port de plaisance. Les mats des voiliers se
balancaient sous la brise 1égere. Robert apparut dans I'allée,
mains dans les poches.

— Je savais que je te trouverais la.

— Tu es extralucide ou tu me fais suivre ?

— Pas besoin d’étre un devin, dit Robert en s’asseyant sur le
banc. Je te connais, tu sais, quand tu n’es pas a I’hopital ou dans
ton lit, tu es en train de courir.

— J’évacue !

— Moi aussi tu m’évacues ? Tu n’as pas répondu a mes
appels.

— Robert, je n’ai aucune envie de reprendre cette
conversation. Mon internat se termine a la rentrée et j’ai encore
beaucoup de travail a accomplir si je veux avoir une chance
d’étre titularisée.

— Tu n’as d’ambition que pour ton métier. Depuis ton
accident les choses ont changé.

Lauren lanca le reste de son sandwich dans une corbeille a
papier, elle se leva pour renouer les lacets de ses chaussures de
sport.

— J’ai besoin de me défouler, tu ne m’en veux pas si je
continue a courir ?
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— Viens, dit Robert en retenant sa main.

—Ou?

— Pour une fois, si tu te laissais faire, ce serait bien, non ?

I1 abandonna le banc pour [I’entrainer sous un bras
protecteur vers le parking. Quelques instants plus tard, la
voiture s’éloignait vers Pacific Heights.

*

Les deux comperes avaient pris place au bout de la jetée. Les
vagues avaient des reflets d’huile, le ciel était maintenant
couleur de feu.

— Je me méle de ce qui ne me regarde pas mais au cas ou tu
ne 'aurais pas remarqué, le soleil se couche exactement de
lautre c6té, dit Arthur a Paul qui était tourné en direction de la
plage.

— Tu ferais bien de te méler justement ! Ton soleil a toutes
les chances d’étre 1a demain matin, alors que les deux filles la-
bas, c’est beaucoup moins sir.

Arthur étudia les deux jeunes femmes assises sur le sable,
elles riaient.

Un coup de vent souleva la chevelure de l'une, lautre
chassait le sable qui entrait dans ses yeux.

— C’est une bonne idée ces langoustes, s’exclama Paul en
tapotant sur le genou d’Arthur. De toute facon je mange trop de
viande, un peu de poisson me fera le plus grand bien.

Les premieres étoiles s’élevaient dans le ciel de la baie de
Monterey. Sur la plage, quelques couples profitaient encore de
I'instant calme.

— Ce sont des crustacés, reprit Arthur en abandonnant la
jetée.

— Quelles frimeuses ces langoustes ! Ce n’est pas du tout ce
qu’elles m’avaient dit ! Bon, la fille de gauche c’est tout a fait ton
genre, elle ressemble un peu a lady Casper, moi j’aborde celle de
droite, ajouta Paul en s’éloignant.

*
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— Tu as ta clé ? demanda Robert en fouillant ses poches, j’ai
laissé la mienne au bureau.

Elle entra la premiere dans 'appartement. Elle avait envie de
se rafraichir et abandonna Robert au salon. Assis sur le canapé,
il entendit aussit6t couler I'eau dans la douche.

Robert poussa doucement la porte de la chambre. Il jeta un a
un ses vétements sur le lit et avanca a pas de loup jusqu’a la
salle de bains. Le miroir était recouvert de buée. Il repoussa le
rideau et entra dans la cabine.

— Tu veux que je te frotte le dos ?

Lauren ne répondit pas, elle se plaqua a la paroi carrelée. La
sensation sur son ventre était douce. Robert posa ses mains sur
sa nuque et massa ses épaules avant de I’enlacer beaucoup plus
tendrement. Elle baissa la téte et s’abandonna a ses caresses.

*

Le maitre d’hétel les avait installés devant la baie vitrée.
Onega riait du récit de Paul. L’adolescence partagée avec Arthur
au pensionnat, les années de faculté, les premieres heures du
cabinet d’architecture qu’ils avaient fondé ensemble... L’histoire
lui permettrait de divertir ses hotes jusqu’a la fin du repas.
Arthur, silencieux, avait le regard perdu vers 'océan. Lorsque le
chef de rang présenta les gigantesques langoustes, Paul lui
administra un coup de pied sous la table.

— Vous avez l'air ailleurs, chuchota Mathilde, sa voisine,
pour ne pas interrompre Paul.

— Vous pouvez parler plus fort, il ne nous entendra pas ! Je
suis désolé, c’est vrai, j’étais un peu absent, mais je viens de
faire un long voyage et je connais cette histoire par cceur, jy
étais !

— Et votre ami la raconte chaque fois que vous invitez des
femmes a diner ? s’Tamusa Mathilde.

— A quelques variantes prés et en enjolivant souvent mon
role, oui, répondit Arthur.

Mathilde le détailla longuement.

— Quelqu’un vous manque n’est-ce pas ? Clest écrit en gros
caracteres dans vos yeux, dit-elle.
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— Ce sont juste ces lieux un peu hantés qui font resurgir
quelques souvenirs.

— Il m’aura fallu six longues semaines pour me remettre de
ma derniere séparation. On dit que guérir d’une histoire prend
la moitié du temps qu’elle a duré. Et puis on se réveille un
matin, le poids du passé a disparu, comme par enchantement.
Vous n’imaginez pas a quel point on se sent alors léger. En ce
qui me concerne je suis libre comme I’air.

Arthur retourna la main de Mathilde comme pour en lire les
lignes de la paume.

— Vous avez beaucoup de chance, dit-il.

— Et vous, depuis combien de temps dure cette
convalescence ?

— Quelques années !

— Vous étiez restés si longtemps ensemble ? demanda la
jeune femme d’une voix attendrie.

— Quatre mois !

Mathilde Berkane baissa les yeux et coupa sauvagement sa
langouste.

Robert était allongé sur le lit, il s’étira pour prendre son jean.

— Qu’est-ce que tu cherches ? interrogea Lauren en se
séchant les cheveux avec une serviette.

— Mon paquet !

— Tu n’as pas I'intention de fumer ici ?

— Chewing-gum ! dit Robert en montrant fierement la petite
boite extraite de la poche de son pantalon.

— Tu veux bien les mettre dans du papier avant de les jeter,
c’est vraiment dégotitant pour les autres.

Elle enfila un pantalon et une chemise bleue au sigle du San
Francisco Memorial Hospital.

— C’est drble quand méme, reprit Robert, les mains derriere
la téte. Tu ne vois que des trucs horribles dans ton hopital et
mes chewing-gums te dégoftitent.

Lauren enfila sa blouse et ajusta le col devant le miroir. A
I'idée de retrouver son travail et 'atmosphere des Urgences, sa
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bonne humeur revenait. Elle attrapa ses clés sur la desserte et
quitta la chambre ; elle s’arréta au milieu du salon et revint sur
ses pas. Elle regarda Robert, allongé nu sur son lit.

— Ne fais pas ta téte d’épagneul, dans le fond, tu as juste
besoin d'une femme a ton bras pour ton avant-premiere ce soir.
Tu es vraiment centré sur toi... et moi je suis de garde !

Elle referma la porte de 'appartement et descendit vers le
parking. Quelques minutes plus tard, elle repartait dans la nuit
tiede au volant de sa Triumph. Les réverberes s’allumaient un a
un sur Green Street, comme s’ils voulaient saluer son passage.
L’idée la fit sourire.
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3.

La vieille Ford grimpait la c6te sous une lune rousse qui
illuminait toute la baie de Monterey. Paul n’avait dit mot depuis
qu’ils avaient raccompagné les deux jeunes femmes a leur petit
hotel. Arthur éteignit la radio et se rangea sur l'aire de
stationnement qui bordait la falaise. Il coupa le moteur et
appuya son menton sur ses mains, accrochées au volant en
bakélite. L'ombre de la maison se détaillait en contrebas. Il
baissa la vitre, laissant entrer dans I’habitacle le parfum de la
menthe sauvage qui tapissait les collines.

— Pourquoi fais-tu cette téte ? demanda Arthur.

— Tu me prends pour un imbécile ?

Paul frappa le tableau de bord.

— Et cette voiture, tu comptes aussi t’en débarrasser ? Tu vas
te délester de tous tes souvenirs ?

— De quoi tu parles ?

— Je viens de comprendre ton manege, « passons d’abord
par le cimetiere, et puis la plage et allons plutot manger des
langoustes...». Tu croyais que de nuit je ne verrais pas le
panneau a vendre sur la cloture ? Depuis quand as-tu pris cette
décision ?

— Depuis quelques semaines, mais je n’ai pas encore eu
d’offres sérieuses.

— Je t’ai dit de tourner la page sur une femme, pas de briiler
la bibliotheque de ton passé. Si tu te sépares de la demeure de
Lili, tu le regretteras. Un jour tu reviendras marcher le long de
cette cloture, tu sonneras au portail, des inconnus te feront
visiter ta propre maison, et quand ils te raccompagneront a la
porte de ce qui a été ton enfance, tu te sentiras seul, tres seul.

Arthur mit la Ford en route, le moteur ronronna aussitot. Le
portail vert de la propriété était ouvert, et le break s’arréta
bient6t sous les canisses qui remplacaient la toiture du parking.
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— Tu es plus tétu qu'un ane ! ronchonna Paul en sortant de
la voiture.

— Tu en as fréquenté beaucoup ?

Le ciel était sans nuages. A la clarté de la lune Arthur
devinait le paysage qui I'entourait. Ils emprunterent le petit
escalier de pierre qui bordait le chemin. A mi-course Arthur
devina les restes de la roseraie sur sa droite. Le parc était a
I'abandon mais une multitude de parfums meélés réveillait a
chaque pas une farandole de souvenirs olfactifs.

La maison endormie était telle qu’il 'avait laissée, au dernier
matin partagé ici avec Lauren. La facade aux volets clos avait
encore vieilli, mais sur le toit les tuiles étaient intactes.

Paul avanca jusqu’au perron, grimpa les marches et appela
Arthur depuis la véranda.

— Tu asles clés ?

— Elles sont a l'agence. Attends-moi la, j’ai un double a
I'intérieur.

— Tu comptes passer a travers les murs pour aller les
récupérer ?

Arthur ne répondit pas. Il se dirigea vers la fenétre d’angle et
retira sans hésitation une petite cale coincée sous le volet qui
pivota sur ses gonds. Puis il souleva le chassis a baionnette de la
fenétre en le déboitant 1égerement et le fit coulisser sur ses
cordeaux. Plus rien ne 'empéchait de se glisser a I'intérieur de
la maison.

Le petit bureau était plongé dans I'obscurité, Arthur n’avait
aucun besoin de lumiere pour s’y diriger. Sa mémoire d’enfant
était intacte et il en connaissait chaque recoin. Evitant de se
retourner de peur de voir le lit, il s’approcha du placard, ouvrit
la porte et s’agenouilla. Il lui suffisait de tendre le bras pour
sentir sous sa main le cuir de la petite valise noire qui
renfermait toujours les secrets de Lili. Il fit riper les deux
loquets et repoussa lentement le rabat. L’essence de deux
parfums que Lili mélangeait dans un grand carafon de cristal
jaune au cabochon en argent dépoli s’en échappait encore. Mais
ce n’était plus le seul souvenir de sa mere qui venait de
submerger son ceceur.
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Arthur prit la longue clé qui se trouvait la ou il avait laissée,
le jour ou il avait refermé cette demeure pour la derniere fois.
C’était juste apres le départ d'un inspecteur de police qui avait
ramené Lauren vers la chambre d’hopital d’ou Arthur et Paul
l’avaient enlevée pour la sauver d’'une mort programmée.

Arthur sortit du petit bureau. Une fois dans le couloir, il
alluma la lumiere. Le parquet craquait sous ses pas, il
introduisit la clé dans la serrure et la fit tourner a I'envers. Paul
entra dans la maison.

— Tu te rends compte ? Magnum et Mac Gyver dans la
méme maison !

Des qu’ils furent dans la cuisine, Arthur ouvrit le robinet de
la bouteille de gaz, sous Iévier, et alla s’asseoir a la grande table
en bois. Penché sur la gaziniere, Paul surveillait la cafetiere
italienne qui frémissait sur le brileur. L’arome suave se
dispersait déja dans la piece. Paul attrapa deux bols sur I’étagere
en bois brun et vint s’asseoir en face de son ami.

— Garde ces murs et sors cette femme de ton crane, elle y a
fait suffisamment de dégats comme ca.

— On ne va pas recommencer cette conversation ?

— Ce n’est pas moi qui fais une téte d’enterrement quand on
dine avec deux créatures de réve, reprit Paul en servant le
liquide brilant.

— Tes réves, pas les miens !

Paul s’insurgea.

— Il est temps de remettre un peu d’ordre dans ta vie. Tu as
un nouvel appartement, un métier qui te passionne, un associé
génial et les filles que je drague me regardent en croisant les
doigts pour que ce soit toi qui les rappelles.

— Tu parles de celle qui te dévorait des yeux ?

— Je ne parle pas d’Onega mais de I'autre ! Il est temps que
tu t'amuses !

— Mais je m’amuse, Paul, peut-étre pas comme toi, mais je
m’amuse. Lauren n’est plus dans ma vie, mais elle fait partie de
moi. Et puis je te 'ai déja dit, je ne m’interdis pas de vivre.
C’était notre premiere soirée depuis mon retour et nous n’avons
pas diné seuls a ce que je sache.

Paul faisait tourner sans fin sa petite cuillere dans sa tasse.

29



— Tu ne prends pas de sucre dans ton café... souffla Arthur
en posant sa main sur celle de son ami.

Au milieu de la nuit claire, dans 'intimité de la cuisine d’une
vieille maison au bord de 'océan, deux complices se regardaient
en silence.

— Des que je repense a cette histoire absurde que nous avons
vécue, jai envie de te mettre des gifles pour te réveiller une
bonne fois pour toutes, dit Paul. Et si tu avais la folie d’essayer
de la revoir, qu’est-ce que tu lui dirais ? Quand tu m’as raconté
ce que tu vivais, je t’ai fait passer un scanner... et je suis ton
meilleur ami ! Elle, elle est médecin, si tu lui avais dit la vérité,
tu crois qu’elle t’aurait passé la camisole avec ou sans la cagoule
d’Hannibal Lecter ? Tu as fait ce que tu devais faire, et je
t’admire pour ca. Tu as eu le courage de la protéger jusqu’au
bout.

— Je crois qu’il vaut mieux que j’aille me coucher, je suis
fatigué, dit Arthur en se levant.

Il s’éloignait déja dans le couloir quand Paul le rappela,
Arthur repassa la téte par la porte.

— Je suis ton ami, tu le sais ? dit Paul.

— QOui !

Arthur sortit par la porte arriere et contourna la maison. Il
effleura 'armature rouillée de la balancelle et regarda tout
autour de lui. Les lattes du plancher de la véranda étaient
disjointes, celles de la facade écaillées par les briilures d’été et
les embruns salés d’hiver et le jardin en friche avait triste mine.
Arthur frissonna au vent qui venait de se lever. Il prit dans son
veston I'enveloppe d’une lettre qu’il avait commencée a Paris,
sur un banc, place de Fiirstenberg, il en écrivit la derniere page
et la rangea dans sa poche.

Les brumes du Pacifique étiraient leur voile de nuit jusqu’a
la ville. Au comptoir désert du Parisian Coffee qui faisait face a
I’entrée des Urgences, Lauren lisait le menu du jour.
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— Qu’est-ce que vous pouvez encore bien faire a cette heure
de la nuit, seule a mon bar ? demanda le patron en lui servant
un soda.

— Une pause, par exemple ?

— La soirée a été chargée a en croire le ballet des
ambulances ! reprit-il en essuyant ses verres. C'est bien de
sauver la terre entiere, mais vous avez déja pensé a avoir une
vie ?

Lauren se pencha vers lui comme pour lui faire une
confidence.

— Rassurez-moi, je suis 'objet de toutes les conversations ou
est-ce que Fernstein est venu diner ici ce soir ?

— Il est assis la-bas, avoua le restaurateur en désignant le
fond de la salle.

Lauren abandonna son tabouret et alla rejoindre le
professeur dans le box qu’il occupait.

— Si vous continuez a faire cette téte, je retourne diner seule
au comptoir, dit Lauren en posant son verre sur la table.

— Asseyez-vous au lieu de dire des bétises.

— Vos remontrances devant mon patient hier n’étaient pas
indispensables. Par moments vous me traitez comme si j’étais
votre petite fille.

— Vous étes plus que ca, vous étes ma créature ! Apres votre
accident j’ai tout recousu...

— Merci de m’avoir enlevé les boulons de chaque c6té du
crane, professeur.

— J’al mieux réussi mon coup que Frankenstein, sauf pour le
caractere peut-étre. Partageriez-vous une assiette de crépes avec
un vieux toubib et beaucoup de sirop d’érable ?

— Dans cet ordre, oui.

— Combien avons-nous traité de patients cette nuit ?
demanda Fernstein en poussant son assiette vers elle.

— Une petite centaine, répondit-elle en se servant une
portion généreuse de pancakes. Et vous, qu’est-ce que vous
faites encore ici, vous n’avez quand méme pas besoin de
cumuler les gardes pour arrondir vos fins de mois ?

— Joli score pour un samedi, consentit Fernstein, la bouche
pleine.
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Derriere la vitrine d’un bistrot sans age, un vieux professeur
de médecine et son éleve dinaient, complices, gotitant tous deux
I'instant de répit que leur offrait la fin de la nuit.

Sur le trottoir d’en face, le service des Urgences ignorerait
leur absence pour quelques heures encore. La lumiere dun
lampadaire qui vacillait dans la rue déserte s’éteignit. Le petit
matin au ciel pale venait de se lever.

*

Arthur s’était assoupi sur la balancelle. Le jour naissant
enveloppait les lieux de douceur. Il ouvrit les yeux et regarda la
maison qui semblait dormir, paisible. En contrebas 1'océan
léchait le sable, achevant son ouvrage de la nuit. La plage avait
retrouvé son habit lisse, immaculé. Il se releva et inspira
profondément I'odeur du matin frais. Il se précipita vers le
perron, traversa le couloir pour gravir a toute hate I'escalier. A
I’étage, Arthur tambourina a la porte et entra essoufflé dans la
chambre de Paul.

— Tu dors ?

Paul sursauta et se redressa d'un bond dans son lit. Il
chercha tout autour de lui et apercut Arthur dans
I'entrebaillement de la porte.

— Tu vas aller te recoucher, maintenant ! Tu vas oublier que
jexiste jusqu’a ce que la petite aiguille de ce réveil atteigne un
chiffre décent, disons onze heures. Alors, et seulement alors, tu
me reposeras ta question stupide.

Paul se retourna et sa téte disparut sous le gros oreiller.
Arthur quitta la chambre, il fit demi-tour au milieu du couloir et
revint sur ses pas.

— Tu veux que jaille chercher une baguette pour le petit
déjeuner ?

— Dehors ! hurla Paul.

Lauren actionna la télécommande de la porte de son garage
et coupa le contact aussitot la voiture garée. Kali détestait la
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Triumph et aboyait aux premieres pétarades du moteur. Passant
par le corridor intérieur, elle gravit quatre a quatre les marches
de I’escalier principal et entra dans son appartement.

Les chiffres de la pendulette posée sur la cheminée
marquaient la demie de six heures du matin. Kali abandonna le
canapé pour venir féter sa maitresse, Lauren la prit dans ses
bras. Apres ce calin, la chienne s’en alla reprendre le cours de sa
nuit sur le tapis de coco au milieu du salon et Lauren se rendit
derriere le comptoir pour infuser une tisane. Un petit mot de sa
mere, fixé a la porte du réfrigérateur par une grenouille
aimantée, I'informait que Kali avait diné et fait sa promenade.
Elle enfila une chemise de pyjama bien trop grande pour elle et
alla se blottir sous sa couette. Elle s’endormit aussit6t.
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4.

Paul descendit I’escalier, son bagage a la main. Il prit celui
d’Arthur dans le couloir et I'informa qu’il 'attendait dehors. Il
alla s’installer dans la Ford a la place du passager, regarda
autour de lui et se mit a siffloter. Il enjamba discretement le
levier de vitesses et se faufila derriere le volant.

Arthur referma la porte d’entrée depuis l'intérieur. Il entra
dans le bureau de Lili, ouvrit le placard et regarda la valise en
cuir noir qui reposait sur l'étagere. Il effleura du doigt les
fermetures en cuivre et déposa l'enveloppe cachée dans sa
poche avant de remettre la clé en place.

Il sortit par la fenétre. En remettant la cale qui coincait la
persienne, il entendit sa mere qui pestait chaque fois qu’ils
partaient tous deux faire des courses en ville, parce qu’Antoine
n’avait toujours pas réparé ce fichu volet. Et il revit Lili dans le
jardin, haussant les épaules et disant qu’apres tout les maisons
aussi avaient le droit d’avoir des rides. Ce petit bout de bois
contre la pierre témoignait d’'un temps qui ne serait jamais tout
a fait révolu.

— Pousse-toi ! dit-il a Paul en ouvrant la portiere.

Il entra dans la voiture et fronca le nez.

— I1y a une odeur bizarre, non ?

Arthur démarra. Un peu plus haut dans le chemin, la vitre de
Paul se baissa. Sa main apparut, tenant du bout des doigts un
sac en plastique au sigle d’'une boucherie qu’il abandonna dans
une poubelle a la sortie du domaine. Ils étaient partis bien avant
I’heure du déjeuner et éviteraient ainsi les embouteillages des
retours de week-end. En début d’apres-midi, ils seraient a San
Francisco.
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Lauren étira ses bras vers le plafond. Elle abandonna son lit
et sa chambre a regret. Comme a ’accoutumée, elle commenca
par préparer le repas de sa chienne dans la lourde gamelle en
terre cuite et composa ensuite son propre plateau. Elle alla
s’asseoir dans I'alc6ve du salon ou le soleil du matin entrait par
la fenétre. De 1a, elle pouvait admirer le Golden Gate, tendu
comme un trait d’'union entre les deux rives de la baie, les
petites maisons accrochées sur les collines de Sausalito et méme
Tiburon et son petit port de péche. Seules les cornes de brume
des grands cargos en partance, mélées aux cris des mouettes,
venaient rythmer la langueur de ce dimanche matin.

Apres avoir dévoré une bonne partie de son copieux petit
déjeuner, elle déposa le plateau dans I’évier et se rendit dans sa
salle de bains. Le puissant jet d’eau de la douche, qui
n’effacerait jamais les cicatrices sur sa peau, acheva de la
réveiller.

— Kali, arréte de tourner en rond comme ca, je vais
t’emmener te promener.

Lauren enroula une serviette autour de sa taille, laissant
libres ses seins nus. Elle renonca a tout maquillage, ouvrit le
placard, enfila un jean et un polo, enleva le polo, passa une
chemise, enleva la chemise et remit le polo. Elle regarda sa
montre, sa mere ne la rejoindrait a la Marina que dans une
heure et Kali s’était rendormie sur le canapé écru. Alors Lauren
s’assit a coté de sa chienne, attrapa un épais manuel de
neurochirurgie au milieu des dossiers éparpillés sur la table
basse et plongea dans sa lecture en machonnant son crayon.

*

La Ford se rangea devant le 27 Cervantes Boulevard. Paul
prit son sac sur la banquette arriere et descendit de la voiture.

— Tu veux aller au cinéma ce soir ? dit-il en se penchant a la
portiere d’Arthur.

— Impossible, j’ai promis ma soirée a quelqu’un.

— Quelqu’un ou quelqu’une ? s’exclama Paul, radieux.

— Plateau télé en téte a téte !
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— Mais en voila une bonne nouvelle, et avec qui sans étre
indiscret ?

— Tules!

— Quoi ?

— Indiscret !

La voiture s’éloigna dans Fillmore Street. A I'intersection
d’Union Street, Arthur marqua l'arrét pour laisser passer un
camion qui avait atteint le stop avant lui. Un cabriolet Triumph
caché derriere la remorque en profita pour se faufiler sans
marquer l’'arrét, la voiture verte descendait vers la Marina. Un
chien ceinturé sur la place du passager aboyait a tue-téte. Le
camion traversa le carrefour et la Ford grimpa la colline de
Pacific Heights.

Les mouvements saccadés de sa queue témoignaient que Kali
était heureuse. Elle reniflait le gazon avec beaucoup de sérieux,
cherchant quel animal avait bien pu fouler I’herbe avant elle. De
temps a autre, elle relevait la téte et courait rejoindre sa famille.
Apres avoir tracé quelques lacets entre les jambes de Lauren et
de Mme Kline, elle s’en allait ouvrir la route et inspecter un
autre lopin de terre; lorsqu’elle témoignait d’'un peu trop
d’affection a des couples de promeneurs, ou a leurs enfants, la
mere de Lauren la rappelait a 'ordre.

— Tu as vu comme ses hanches lui font mal, dit Lauren en
regardant Kali s’éloigner.

— Elle vieillit ! Nous aussi d’ailleurs, si tu ne t’en rends pas
compte.

— Tu es de merveilleuse humeur, tu as perdu ton tournoi de
bridge ?

— Tu plaisantes, j’ai battu toutes ces vieilles filles ! Je me fais
juste du souci pour toi.

— Eh bien, c’est inutile, je vais bien, je fais un métier que
j’aime, je n’ai presque plus de migraines et je suis heureuse.

— Oui, tu as raison, je devrais voir les choses du bon co6té,
c’est une belle semaine, tu as réussi a prendre deux heures pour
t’occuper de toi, c’est bien !
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Lauren désigna un homme et une femme qui marchaient
devant elles sur la jetée du petit port.

— 11 était un peu comme c¢a ? demanda-t-elle a sa mere.

— Qui?

— Je ne sais pas pourquoi, mais je repense a nouveau a lui
depuis hier. Et arréte d’esquiver cette conversation chaque fois
que j’aborde ce sujet.

Mme Kline soupira.

— Je n’ai rien a te dire, ma chérie. Je ne sais pas qui était ce
type qui venait te voir a ’hdpital. Il était gentil, tres poli, sans
doute un patient qui s’ennuyait, heureux d’étre la.

— Les patients ne se promenent pas dans les couloirs de
I’hopital habillés d'une veste en tweed. Et puis j'ai controlé la
liste de tous les gens hospitalisés dans cette aile du batiment a
cette période, aucun ne lui correspondait.

— Tu es allée vérifier une chose pareille ? Ce que tu peux étre
tétue ! Qu’est-ce que tu cherches exactement ?

— Ce que tu me caches en me prenant pour une idiote. Je
veux savoir qui il était, pourquoi il était la tous les jours.

— A quoi bon ! C’est du passé tout ca.

Lauren appela Kali qui s’éloignait un peu trop. La chienne fit
demi-tour et regarda sa maitresse avant de revenir en courant
vers elle.

— Quand je suis sortie du coma, il était 1a ; la premiere fois
que j’ai pu faire bouger ma main, il I’a prise dans la sienne pour
me rassurer ; au moindre sursaut au milieu de la nuit il était
encore la... Un matin, il m’a promis de me raconter une histoire
incroyable et il a disparu.

— Cet homme est un prétexte pour ignorer ta vie de femme
et ne penser qu’a ton travail. Tu as fait de lui une sorte de prince
charmant. C’est facile d’aimer quelqu'un que l'on ne peut pas
atteindre, on ne prend aucun risque.

— C’est pourtant bien ce que tu as réussi a faire pendant
vingt ans de vie a cOté de papa.

— Si tu n’étais pas ma fille, je t'aurais donné une gifle et tu
ne 'aurais pas volée.

— Tu es étrange, maman. Jamais tu n’as douté que je trouve
la force de me sortir toute seule de mon coma, alors pourquoi
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me fais-tu aussi peu confiance maintenant que je suis en vie ? Et
si pour une fois je cessais d’écouter mon bon sens et ma logique,
pour entendre cette petite voix qui me parle au fond de moi ?
Pourquoi mon cceur s’emporte-t-il chaque fois que je crois le
reconnaitre ? Ca ne vaut pas la peine de se poser la question ? Je
suis désolée que papa ait disparu, désolée qu’il t’ait trompée,
mais ce n’est pas une maladie héréditaire. Tous les hommes ne
sont pas mon pere !

Mme Kline rit aux éclats. Elle posa la main sur I’épaule de sa
fille et la toisa.

— Tu veux me donner des lecons, toi qui n’as jamais
fréquenté que de braves garcons qui te regardent comme la
Vierge Marie, un miracle dans leur propre vie ! C’est rassurant
n’est-ce pas de savoir l'autre incapable de te quitter, quoi que tu
fasses ? Moi au moins j’ai aimé !

— Si tu n’étais pas ma mere c’est moi qui te giflerais
maintenant.

Mme Kline poursuivit sa marche. Elle ouvrit son sac, en
sortit un paquet de bonbons et en offrit un a sa fille qui le
refusa.

— La seule chose qui me touche dans ce que tu dis, c’est de
constater qu’en dépit de la vie que tu menes brille encore en toi
une toute petite étincelle de romantisme, ce qui me désole c’est
que tu la giches avec une telle naiveté. Attendre quoi ? Si ce
type était vraiment ’homme de ta vie, il serait venu te chercher,
ma pauvre fille ! Personne ne I’a chassé, il a disparu tout seul.
Alors arréte den vouloir a la terre entiere et plus
particulierement a ta mere comme si c’était moi la fautive.

— Il avait peut-€étre ses raisons ?

— Comme une autre femme ou des enfants par exemple ?
reprit Mme Kline d’une voix sournoise.

On aurait pu croire que Kali en avait assez de la tension qui
régnait entre la mere et la fille. Elle ramassa un baton, le posa
au pied de Lauren et aboya avec insistance. Lauren saisit le
jouet improvisé et le lanca au loin.

— Tu n’as rien perdu de ton savoir-faire pour rendre coup
pour coup. Je ne vais pas m’attarder, je dois relire un dossier
pour demain, dit Lauren.
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— Tu as des devoirs le dimanche, a ton age ? Je me demande
quand tu seras lassée de ta course a la réussite! Peut-étre
t’ennuies-tu a mourir avec ton petit ami mais, suis-je béte, tu ne
t’ennuies jamais puisque justement le dimanche tu dors ou tu
fais tes devoirs !

Lauren se campa devant sa mere avec une irrésistible envie
de I’étrangler.

— L’homme de ma vie sera fier que j’aime mon métier et il ne
comptera pas mes heures !

La colere froide faisait saillir de petites veines sous ses
tempes.

— Demain matin, nous allons essayer d’enlever une tumeur
dans le cerveau d’une petite fille, reprit Lauren. Dit comme ca,
ca a peut-étre I'air d’'un truc de rien du tout mais imagine-toi
que cette tumeur la rend aveugle. Alors a la veille de
I'intervention j’hésitais entre aller voir un bon film et rouler des
pelles a Robert en bouffant du pop-corn ou bien réviser a fond
la procédure pour demain !

Lauren siffla sa chienne. Elle quitta la promenade qui
longeait le port de plaisance et se dirigea vers le parking.

La chienne prit sa place sur le siege avant droit, Lauren
boucla la ceinture de sécurité a son harnais et la Triumph quitta
Marina Boulevard dans un concert d’aboiements. Elle bifurqua
dans Cervantes et remonta Fillmore. Au croisement de
Greenwich, Lauren ralentit, hésitant a s’arréter pour louer un
film. Elle révait de revoir Cary Grant et Deborah Kerr dans Elle
et lui, et puis repensant a sa matinée du lendemain, elle
enclencha la seconde et accéléra en passant devant une vieille
Ford 1961 qui était garée devant le vidéoclub.

*

Arthur étudiait un a un les titres de la section « Arts
martiaux ».

— Je voudrais faire une surprise a une amie ce soir, que
pourriez-vous me conseiller ? demanda-t-il a I'employé.
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Le vendeur disparut derriere son comptoir pour en ressortir
triomphant avec un petit carton dans les bras. Il ouvrit
I’emballage d’un trait de cutter et présenta un film a Arthur.

— La Fureur du dragon en édition collector! Il y a trois
scenes de combats inédites ! Il est arrivé hier, avec celui-la vous
allez la rendre dingue !

— Vous croyez ?

— Bruce Lee est une valeur stire, elle est forcément groupie !

Le visage d’Arthur s’éclaira.

— Jele prends !

— Votre amie n’aurait pas une sceur, par hasard ?

Il quitta le vidéoclub, ravi. La soirée s’annoncait bien. En
chemin, il fit une courte halte chez le traiteur, choisit entrées et
plats, plus appétissants les uns que les autres, et rentra chez lui
le cceur léger. Il gara la Ford devant le petit immeuble au
croisement de Pacific et de Fillmore.

Aussit6ot la porte de son appartement refermée, il posa le
paquet de ses courses sur le comptoir de la cuisine, alluma la
chaine stéréo, inséra un disque de Frank Sinatra et se frotta les
mains.

La piece baignait dans la lumiere rouge de ce soir d’été.
Chantant a tue-téte l'air de Strangers in the Night, Arthur
dressait un élégant couvert pour deux sur la table basse du
salon. Il déboucha une bouteille de merlot 1999, réchauffa le
gratin de lasagnes et disposa les assortiments d’entrées
italiennes dans deux assiettes en porcelaine blanche. Enfin prét,
il traversa le living-room, sortit sur le palier en laissant la porte
de son appartement entrouverte et traversa le couloir. Il
tambourina a la porte et entendit se rapprocher les pas légers de
sa voisine.

— Je suis sourde mais pas a ce point-la ! dit la vieille dame
en I'accueillant avec un grand sourire.

— Vous n’aviez pas oublié notre soirée ? demanda Arthur.

— Tu plaisantes !

— Vous n’emmenez pas votre chien ?

— Pablo dort a poings fermés, il est aussi vieux que moi, tu
sais.

— Vous n’étes pas si vieille, Miss Morrison.
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— Si, si, crois-moi ! dit-elle en I'entrainant par le bras dans le
couloir.

Arthur installa confortablement Miss Morrison et lui servit
un verre de vin.

— J’ai une surprise pour vous! dit-il en présentant la
pochette du film. Le délicieux visage de Miss Morrison
s’illumina.

— La scene de combat sur le port est un morceau
d’anthologie !

— Vous l’'avez déja vu ?

— Un certain nombre de fois !

— Et vous n’en étes pas lassée ?

— Tu as déja vu Bruce Lee torse nu ?

*

Kali se leva d’'un bond, elle attrapa sa laisse dans la gueule et
commenca a tourner en rond dans le salon en remuant la queue.

Lauren était lovée sur le canapé, en peignoir et grosses
chaussettes de laine. Elle abandonna sa lecture pour suivre d’'un
regard amusé Kali qui faisait les « cent pattes », referma le
traité de neurochirurgie et embrassa tendrement la téte de sa
chienne. « Je m’habille et on y va. »

Quelques minutes plus tard Kali gambadait dans Green
Street ; un peu plus loin, sur le trottoir de Fillmore, un jeune
peuplier avait I'air de sentir drélement bon, Kali y entraina sa
maitresse. Lauren était songeuse, le vent du soir la fit
frissonner.

L’intervention du lendemain I'inquiétait, elle pressentait que
Fernstein la mettrait aux commandes. Depuis qu’il avait décidé
de prendre sa retraite a la fin de ’année, le vieux professeur la
sollicitait de plus en plus, comme s’il cherchait a accélérer sa
formation. Tout a ’heure en rentrant, a la lumiere de sa lampe
de chevet, elle relirait ses notes, encore et encore.

*
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Miss Morrison était ravie de sa soirée. Dans la cuisine, elle
essuyait les assiettes qu’Arthur lavait.

— Je peux te poser une question ?

— Toutes celles que vous voulez.

— Tu n’aimes pas le karaté, et ne me dis pas qu'un jeune
homme comme toi n’a trouvé qu'une vieille femme de quatre-
vingts ans pour partager son dimanche soir.

— Il n’y avait pas de question dans ce que vous venez de dire,
Miss Morrison.

La vieille dame posa sa main sur celle d’Arthur et fit la moue.

— Oh si, il y avait une question ! Elle était induite et tu I’as
tres bien comprise. Et puis arréte avec ton Miss Morrison,
appelle-moi Rose !

— J’aime passer ce dimanche soir en votre compagnie pour
répondre a votre question induite.

— Toi, mon grand, tu as la téte de quelqu'un qui se cache a
I’abri de la solitude !

Arthur dévisagea Miss Morrison.

— Voulez-vous que je promene votre chien ?

— C’est une menace ou une question ? reprit Rose.

— Les deux !

Miss Morrison alla réveiller Pablo et lui passa son collier.

— Pourquoi 'avez-vous appelé ainsi ? demanda Arthur sur le
pas de la porte.

La vieille dame se pencha a son oreille pour lui confier que
c¢’était le prénom du plus mémorable de ses amants.

— ...J’avais trente-huit ans, lui cinq de moins ou dix peut-
étre ? A mon 4ge la mémoire fait défaut, quand ca nous arrange.
L’original était un sublime Cubain. Il dansait comme un dieu et
il était bien plus éveillé que ce Jack Russell, crois-moi sur
parole !

— Je vous crois volontiers, dit Arthur, en tirant sur la laisse
du petit chien qui freinait de toutes ses pattes dans le couloir.

— Ah, La Havane ! soupira Miss Morrison en refermant sa
porte.

Arthur et Pablo descendaient Fillmore Street. Le chien
s’arréta au pied d'un peuplier. Pour une raison qui échappait
totalement a Arthur, 'arbre éveillait soudain chez I'animal un
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vif intérét. Arthur mit ses mains dans ses poches et s’adossa au
muret, laissant Pablo profiter de ce rare moment d’éveil. Son
téléphone portable vibra dans sa poche, il décrocha.

— Tu passes une bonne soirée ? demanda Paul.

— Excellente.

— Et 13, qu’est-ce que tu fais ?

— A ton avis, Paul, combien de temps un chien peut-il rester
a renifler le pied d’'un arbre ?

— Je vais raccrocher, dit Paul perplexe, je vais vite aller me
coucher avant que tu me poses une autre question !

*

A deux blocs de 1a, au deuxieme étage dune petite maison
victorienne perchée sur Green Street, la lumiere de la chambre
d’une jeune neurochirurgienne s’éteignit.
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5.

Le réveil posé sur la table de nuit tirait Lauren d’'un sommeil
si profond qu’il lui était douloureux d’ouvrir les yeux. La fatigue
accumulée au long de I'année la plongeait certains matins dans
I’humeur grise des premieres heures du jour. Il n’était pas
encore sept heures quand elle gara sa Triumph sur le parking de
I’hopital. Dix minutes plus tard, vétue de sa blouse, elle
abandonnait le rez-de-chaussée des Urgences et se rendit
chambre 307. Le petit singe reposait sous le cou protecteur
d’une girafe. Un peu plus loin, un ours blanc veillait sur eux. Les
animaux de Marcia dormaient encore sur le rebord de la
fenétre. Lauren regarda les dessins accrochés au mur, habiles
pour une enfant qui depuis quelques mois ne voyait que de
mémoire.

Lauren s’assit sur le lit et caressa le front de Marcia, qui
s’éveilla.

— Coucou, dit Lauren, c’est le grand jour.

— Pas encore, répondit Marcia en ouvrant les paupieres.
Pour I'instant c’est encore la nuit.

— Plus pour longtemps, ma chérie, plus pour longtemps. On
va venir te chercher tres bientot pour te préparer.

— Tu restes avec moi ? demanda Marcia, inquiete.

— Je dois aller me préparer aussi, je te retrouverai a I’entrée
du bloc.

— C’est toi qui vas m’opérer ?

— J’assiste le professeur Fernstein, celui qui a la voix tres
grave comme tu dis.

— Tu as peur ? questionna la petite fille.

— Tu m’as prise de vitesse, ¢’est moi qui voulais te poser la
question.

L’enfant dit qu’elle n’avait pas peur, puisqu’elle avait
confiance.

— Je monte et je te retrouve tres bientot.
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— Ce soir j'aurai gagné mon pari.

— Qu’as-tu parié ?

— J’ai deviné la couleur de tes yeux, je I'ai écrite sur un
papier, il est plié dans le tiroir de ma table de nuit, nous
I'ouvrirons toutes les deux apres 'opération.

— Je te le promets, dit Lauren en partant.

Marcia se pencha, ignorant totalement la présence de Lauren
qui s’était retournée sur le pas de la porte pour la regarder,
silencieuse. L’enfant glissa sous son lit.

— Je sais bien que tu t’es caché quelque part, mais tu n’as
aucune raison d’avoir peur, dit la petite fille.

Sa main tatait le sol, a la recherche d’une peluche. Ses doigts
effleurerent la fourrure du hibou, elle I'installa face a elle.

— Tu dois sortir d’ici, tu n’as aucune raison d’avoir peur de la
lumiere, dit-elle. Si tu me fais confiance je te montrerai les
couleurs ; tu as confiance en moi, n’est-ce pas ? Maintenant
c’est chacun son tour, tu crois que je n’avais pas peur du noir,
moi ? Tu sais, c’est difficile de te décrire le jour, c’est juste beau.
Je préfere le vert, mais j'aime bien le rouge aussi, les couleurs
ont des odeurs, c’est comme cela qu'on les reconnait, attends,
ne bouge pas, je vais te montrer.

La petite fille sortit de son abri et se dirigea du mieux qu’elle
le pouvait vers sa table de nuit. Elle prit une coupelle et un verre
qu’elle avait cachés la. Une fois réinstallée sous le sommier, elle
présenta fierement une fraise a son hibou et dit d’une voix
déterminée « voila le rouge » « et puis ca c’est le vert », dit-elle
en avancant le verre de menthe. « Tu vois, comme les couleurs
sentent bon ! Si tu veux, tu peux golter, moi je n’ai pas le droit,
c’est a cause de 'opération, je dois avoir le ventre vide. »

Lauren avanca vers le lit.

— A qui parles-tu ? demanda-t-elle & Marcia.

— Je savais que tu étais la. Je parle a un ami, mais je ne peux
pas te le montrer, il se cache tout le temps parce qu’il a peur de
la lumiere et qu’il a peur des gens aussi.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Emilio ! Mais toi tu ne peux pas entendre ce qu’il dit.

— Pourquoi ?

— Tu ne peux pas comprendre.
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Lauren s’agenouilla.

— Je peux venir sous le lit avec toi ?

— Si tu n’as pas peur du noir.

La petite fille s’écarta et laissa Lauren se faufiler sous le
sommier.

— Je peux 'emmener avec moi la-haut ?

— Non, c’est un vieux reglement idiot, les animaux ne sont
pas admis dans les salles d’opération, mais ne t'inquiete pas, un
jour tout cela changera.

La journée s’annoncait radieuse. Arthur avait préféré
marcher jusqu’a son cabinet d’architecture sur Jackson Street.
Paul I'attendait dans la rue.

— Alors ? lui demanda Paul dont le visage hilare venait
d’apparaitre dans ’entrebaillement de la porte.

— Alors quoi ? interrogea Arthur en appuyant sur le bouton
de la machine a café.

— Combien de temps pour le chien ?

— Vingt minutes !

— J’envie tes soirées, mon vieux ! J’al eu nos deux amies de
Carmel au téléphone, elles sont rentrées et assez partantes pour
un diner a quatre ce soir, amene le toutou si tu as peur de
t’ennuyer.

Paul tapota sur le cadran de sa montre, il était temps de
partir. Tous deux avaient rendez-vous chez un important client
de leur étude.

Lauren entra dans le sas de stérilisation. Bras tendus, elle
enfila la blouse que lui présentait une infirmiere. Une fois
passées les manches, elle noua les cordons dans son dos et
avanca vers la vasque en acier. Le trac au ventre, la jeune
neurochirurgienne commenca le nettoyage minutieux de ses
mains. Apres les avoir séchées, I'infirmiere lui saupoudra les
paumes de talc et ouvrit une paire de gants stériles que Lauren
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passa aussitot. Le calot bleu pale posé sur sa téte, le masque sur
sa bouche, elle inspira a fond et entra dans la salle d’opération.

Assis derriere son pupitre, Adam Peterson, spécialiste en
neuro-imagerie fonctionnelle, contrélait le bon fonctionnement
du systeme d’échographie préopératoire. Les clichés IRM du
cerveau de Marcia étaient déja dans la machine. En comparant
ces images a celles qui seraient acquises en temps réel par
I’échographe, l'ordinateur pourrait établir avec précision la
portion de la tumeur enlevée au cours de 'opération.

*

Au fil du processus, le systeme d’imagerie renseigné par
Adam délivrerait de nouvelles images, révisées, du cerveau de la
petite fille. Le professeur Fernstein entra quelques minutes plus
tard, accompagné de son confrere, le docteur Richard Lalonde,
qui avait fait le déplacement depuis Montréal.

Le docteur Lalonde salua I'équipe, s’installa derriere
Iappareil de neuronavigation et en saisit les deux poignées.
Manipulés savamment par le chirurgien, les bras mécaniques
couplés a l'ordinateur principal trancheraient au millimetre
pres la masse tumorale. Tout au long de l'intervention, la
précision de l'acte chirurgical serait critique. Une infime
déviation de trajectoire pouvait priver Marcia de la parole ou de
la capacité de marcher, et, a I'inverse, un exces de prudence
rendrait 'opération vaine. Silencieuse et concentrée, Lauren
revoyait dans sa téte chaque détail de la procédure qui ne
tarderait pas a débuter et pour laquelle elle se préparait sans
relache depuis plusieurs semaines.

Apprétée dans une salle voisine, Marcia arriva enfin au bloc,
allongée sur un lit civiere. Les infirmieres l'installerent avec
beaucoup d’attention sur la table d’opération. La poche de
perfusion reliée a son bras fut suspendue a la perche.

Norma, la doyenne des infirmieres de I’hdpital, raconta a
Marcia qu’elle venait d’adopter un bébé panda.

— Et vous l'avez ramené comment ? Vous avez eu le droit ?
demanda Marcia.
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— Non, répondit Norma en riant, il va rester chez lui, en
Chine, mais c’est nous qui donnons de quoi le soigner jusqu’a ce
qu’il puisse étre sevré.

Norma ajouta qu’elle n’avait pas réussi a trouver un prénom
a 'animal ; quel nom fallait-il donner a un panda ?

Pendant que la petite fille réfléchissait a la question, Norma
relia les pastilles collées sur son thorax a I’électrocardiographe
et le médecin anesthésiste piqua une minuscule aiguille & son
index. Cette sonde lui permettrait de controler en temps réel la
saturation des gaz sanguins de sa patiente. Il fit une injection
dans la poche de perfusion et assura a Marcia qu’elle pourrait
réfléchir au nom du panda apres l'opération, il fallait
maintenant compter avec lui jusqu’'a dix. L’anesthésique
descendit le long du cathéter et pénétra dans la veine. Marcia
s’endormit entre les chiffres deux et trois. Le réanimateur
vérifia aussit6t les constantes vitales sur les différents
moniteurs. Norma referma le cerclage sur le front de Marcia
afin de prévenir tout mouvement de sa téte.

Tel le chef d'un orchestre savant, le professeur Fernstein fit
un tour d’horizon de son équipe. Depuis son poste, chaque
intervenant répondit qu’il était prét. Fernstein donna le signal
au docteur Lalonde et ce dernier appuya alors sur les poignées
de l'appareil de neuronavigation, sous le regard attentif de
Lauren.

L’incision initiale fut pratiquée a 9 h 27, un voyage de douze
heures dans les régions les plus profondes du cerveau d’une
enfant venait de débuter.

Le projet présenté par Paul et Arthur semblait plaire a leurs
clients. Les directeurs du consortium qui les faisaient concourir
pour la réalisation d’'un nouveau siege social étaient réunis
autour de 'immense table en acajou de la salle du conseil. Apres
qu’Arthur eut détaillé toute la matinée les perspectives du futur
hall d’entrée, celles des espaces de réunion et des parties
communes, Paul prit la releve a midi. Il commentait dessins et
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tableaux projetés sur un écran derriere son dos. Lorsque la
pendule accrochée au mur de la salle indiqua seize heures, le
président de séance remercia les deux architectes pour le travail
quils avaient accompli. Les membres du directoire se
réuniraient d’ici a la fin de la semaine pour décider lequel des
deux projets finalistes remporterait le marché.

Arthur et Paul se leverent et saluerent leurs hotes avant de
prendre congé. Dans 'ascenseur, Paul bailla longuement.

— Je crois qu’on s’en est bien tiré, non ?

— Probablement, répondit Arthur a voix basse.

— Quelque chose te tracasse ? questionna son ami.

— Tu crois qu’ils vendent des laisses extensibles chez
Macy’s ?

Paul leva bras et yeux au ciel. La sonnette retentit et les
portes de la cabine s’ouvrirent au troisieme sous-sol du parking.

Avant de prendre place derriere le volant, Paul fit quelques
flexions.

— Je suis vidé, dit-il. Des journées comme ca sont trop
crevantes.

Arthur entra dans la voiture sans faire de commentaire.

*

Le rythme cardiaque de Marcia était stable. Fernstein
demanda l'augmentation progressive de I’anesthésie. Une
deuxieme série d’échographies confirma que l'exérese suivait
son cours normal. Millimetre par millimetre, les bras
électroniques manipulés par le docteur Lalonde taillaient la
tumeur située dans le lobe occipital du cerveau de Marcia et
remontaient les coupes vers la surface. A la quatriéme heure, il
leva la téte.

— Releve ! demanda le chirurgien dont les yeux avaient
atteint le seuil limite de fatigue.

Fernstein fit signe a Lauren de s’asseoir devant 'appareil.
Elle eut un moment d’hésitation et trouva la force qui lui
manquait dans le regard apaisant de son professeur. Mille fois
elle avait répété ces gestes au cours de simulations, mais
aujourd’hui une vie dépendait de sa performance.
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Des qu’elle fut aux commandes, le trac disparut. Lauren
rayonnait. Du bout de deux pinces, elle touchait a un réve.

Son maniement était excellent, son habileté probante. Toute
I’équipe la regardait a I’ceuvre et Norma sut lire dans les yeux du
professeur la fierté qu’il ressentait pour son éleve.

Lauren opéra sans relache jusqu’a la septieme heure. Quand
elle souhaita étre remplacée a son tour, I'ordinateur indiquait
que I'exérese était accomplie a soixante-seize pour cent. Lalonde
reprit sa place. Dun clin d’ceil, il congratula sa jeune collegue
pour sa performance.

— Je te dépose au bureau et je file a la maison, dit Paul.

— Laisse-moi sur Union Square, je dois faire une course.

— Je pourrais savoir pourquoi tu veux acheter une laisse
alors que tu n’as pas de chien ?

— Pour une amie !

— Rassure-moi, elle a un chien au moins ?

— Elle a soixante-dix-neuf ans si cela peut te tranquilliser.

— Pas vraiment, soupira Paul en se rangeant le long du
trottoir devant le grand magasin Macy’s.

— Ou se retrouve-t-on pour notre diner ? demanda Arthur
en descendant de la voiture.

— Au Cliff House, a vingt heures, et fais un effort, on ne peut
pas dire que tu aies brillé par ta courtoisie la derniere fois. Tu as
une deuxieme chance de faire une premiere bonne impression,
essaie de ne pas la rater !

Arthur regarda le cabriolet s’éloigner, il jeta un coup d’ceil a
la vitrine et entra dans la porte a tambour du grand magasin.

*

L’anesthésiste remarqua l'inflexion du tracé sur le moniteur.
Il vérifia aussit6t la saturation sanguine. L’équipe nota le
changement qui venait de s’opérer sur les traits du médecin.
Son instinct venait de le mettre en alerte.

— Vous avez un saignement ? interrogea-t-il.
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— Rien a I'image pour l'instant, dit Fernstein en se penchant
sur le moniteur du docteur Peterson.

— Quelque chose ne va pas ! affirma I'anesthésiste.

— Je refais une écho, reprit le spécialiste en charge de
I'imagerie.

L’atmosphere sereine qui régnait dans le bloc opératoire
venait soudain de disparaitre.

— La petite plonge ! reprit sechement le docteur Cobbler en
augmentant le débit d’oxygene.

Lauren se sentit impuissante. Elle fixa Fernstein du regard et
comprit dans les yeux du professeur que la situation était en
passe de devenir critique.

— Prenez sa main, lui murmura son patron.

— Que fait-on ? demanda Lalonde a Fernstein.

— On continue ! Adam, que nous dit I’échographie ?

— Pas grand-chose pour I'instant, répondit le médecin.

—J’ai un début d’arythmie, indiqua Norma en avisant
I’électrocardiographe qui clignotait.

Richard Lalonde tapa rageusement du plat de la main sur sa
console.

— Dissection sur l'artere cérébrale postérieure ! énonca-t-il
sechement.

Tous les membres de I’équipe se regarderent. Lauren retint
son souffle et ferma les yeux.

Il était dix-sept heures vingt-deux. En une minute, la paroi
endommagée de l'artere qui irriguait la partie postérieure du
cerveau de Marcia se déchira sur deux centimetres. Sous la
pression du sang qui jaillit en trombe, la déchirure s’allongea
encore. La vague qui déferlait par la plaie béante envahit la
cavité cranienne. En dépit du drain que Fernstein implanta
aussitot, le niveau ne cessa de monter a l'intérieur du crane,
noyant le cerveau a une vitesse fulgurante.

A dix-sept heures vingt-sept, sous les yeux impuissants de
quatre médecins et infirmieres, Marcia cessa de respirer pour
toujours. La main de la petite fille que Lauren retenait dans la
sienne s’ouvrit, comme pour libérer un ultime souffle de vie
qu’elle aurait caché au creux de sa paume.
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Silencieuse, 1’équipe sortit du bloc opératoire et se dispersa
dans le couloir. Personne n’y pouvait rien. La tumeur, dans sa
malignité, avait caché aux appareils les plus sophistiqués de la
médecine moderne l'anévrisme d’une petite artere dans le
cerveau de Marcia.

Lauren resta seule, retenant quelque temps encore les doigts
inertes de la petite fille. Norma s’approcha et desserra les doigts
de la main de la jeune neurochirurgienne.

— Venez maintenant.

— J’avais promis, murmura Lauren.

— Cest bien la seule erreur que vous aurez commise
aujourd’hui.

— Ou est Fernstein ? demanda-t-elle.

— I1 a dd aller voir les parents de la petite.

— J’aurais voulu le faire, moi.

— Je crois que vous avez eu votre compte d’émotions pour
aujourd’hui. Et si je peux me permettre un conseil, avant de
rentrer chez vous, allez trainer dans un grand magasin.

— Pour quoi faire ?

— Pour voir de la vie, plein de vies !

Lauren caressa le front de Marcia et recouvrit les yeux de
I’'enfant du drap vert ; elle quitta la salle.

Norma la regardait s’éloigner dans le couloir. Elle hocha la
téte et éteignit le bloc de lumiere suspendu au-dessus de la table
d’opération, la piece plongea dans la pénombre.

*

Arthur avait trouvé son bonheur au troisieme étage du grand
magasin : la laisse a enrouleur qui ferait la joie de Miss
Morrison. Les jours gris, elle pourrait rester sous 'auvent de
I'immeuble a I'abri de la pluie tandis que Pablo irait vaquer a
son gré dans le caniveau.

Il quitta la caisse centrale ot il venait de régler son achat ; en
chemin une femme qui choisissait des pyjamas pour hommes
lui adressa un sourire, Arthur le lui rendit et se dirigea vers
I'escalator.
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Sur I'escalier mécanique, une main délicate se posa sur son
épaule. Arthur se retourna et la femme descendit une marche
pour se rapprocher de lui.

De toutes ses liaisons amoureuses, il n'y en avait quune qu’il
regrettait d’avoir vécue...

— Ne me dis pas que tu ne m’as pas reconnue ? demanda
Carol-Ann.

— Pardonne-moi, j’étais ailleurs.

— Je sais, j’ai appris que tu vivais en France. Tu vas mieux ?
demanda son ex d’un air compatissant.

— Qui, pourquoi ?

— J’ai aussi appris que cette fille pour laquelle tu m’avais
quittée... enfin j’ai su que tu étais veuf, quelle tristesse...

— De quoi parles-tu ? répliqua Arthur perplexe.

— J’ai croisé Paul dans un cocktail le mois dernier. Je suis
vraiment désolée.

— J’ai été ravi de te croiser mais je suis un peu en retard,
reprit Arthur.

I voulut descendre quelques marches mais Carol-Ann
agrippa son bras et lui montra fierement la bague qui brillait a
son doigt.

— Nous célébrons la semaine prochaine notre premiere
année de mariage. Tu te souviens de Martin ?

— Pas tres bien, répondit Arthur en contournant la rambarde
pour emprunter I’escalator qui descendait vers le premier étage.

— Tu n’as pas pu oublier Martin ! Capitaine de 1’équipe de
hockey ! le réprimanda Carol-Ann avec beaucoup de fierté.

— Ah oui, un grand type blond !

— Tres brun.

— Brun, mais grand ?

— Tres grand.

— Voila, dit Arthur en regardant le bout de ses chaussures.

— Alors tu n’as toujours pas refait ta vie ? demanda Carol-
Ann l'air compatissant.

— Si ! Fait et puis défait, la vie quoi ! dit Arthur de plus en
plus exaspéré.

— Tu ne vas pas me dire quun garcon comme toi est
toujours célibataire ?
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— Non, je ne vais pas te le dire parce que tu lauras
probablement oublié dans dix minutes et ca n’a pas grande
importance, marmonna Arthur.

Nouvelle rambarde, nouvel espoir que Carol-Ann ait d’autres
courses a faire a cet étage, mais elle le suivit vers le rez-de-
chaussée.

— J’ai plein d’amies célibataires! Si tu viens a notre féte
d’anniversaire je te présenterai a la prochaine femme de ta vie.
Je suis une extraordinaire marieuse, j’ai un don pour savoir qui
va avec qui. Tu aimes toujours les femmes ?

— J’en aime une ! Je te remercie, ce fut un plaisir de te revoir
et mes amitiés a Martin.

Arthur salua Carol-Ann et s’échappa a vive allure. Il passait
devant le rayon d’'une marque francaise de cosmétiques quand
un souvenir resurgit, aussi doux que ce parfum évadé d’un
flacon que manipulait la vendeuse devant sa cliente. Il ferma les
yeux et se souvint d’un jour ou il marchait dans cette allée, fort
d’un amour invisible et certain. A ce moment, il était heureux
comme il ne 'avait jamais été de sa vie. Il s’engouffra dans la
porte a tambour.

Le tourniquet 'abandonna sur le trottoir d’'Union Square. Le
mannequin dans la vitrine portait une robe du soir, élégante et
cintrée a la taille. La fine main en bois pointait d'un doigt
nonchalant le passant de la rue. Dans les reflets orangés du
soleil, la chaussure semble 1égere. Arthur est immobile, absent.
Il n’entend pas le side-car qui arrive dans son dos. Le pilote en a
perdu le controle dans le virage de Polk Street, 'une des quatre
rues qui bordent la grande place. La moto tente d’éviter la
femme qui traverse, se penche, zigzague, le moteur rugit. Dans
la rue, les gens paniquent ; un homme en complet se jette a
terre pour esquiver 'engin, un autre recule et trébuche en
arriere, une femme crie et s’abrite derriere une cabine
téléphonique. Le side-car poursuit sa course folle. La nacelle
franchit le parapet, arrachant un panneau, mais le parcmetre
qu’elle heurte est solidement ancré dans le sol et la sépare,
d’une section franche, de la moto. Plus rien ne la retient, elle a
la forme d’un obus et presque sa vitesse, elle file droit devant.
Lorsqu’elle atteint les jambes d’Arthur elle le souleve et le
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projette en I'air. Le temps semble prendre son aise et s’étire tout
a coup comme un long silence. L’avant fuselé de la machine
percute le verre. L'immense vitrine explose en une myriade
d’éclats. Arthur roule au sol jusqu’au bras du mannequin
désormais allongé sur le tapis de verre. Un voile s’est posé sur
ses yeux, la lumiere est opaque, sa bouche a pris le goft ferreux
du sang. Dans la torpeur qui I’envahit il voudrait dire aux gens
que ce n’est qu'un béte accident. Les mots sont bloqués dans sa
gorge.

Il veut se lever mais c’est trop tOt encore. Ses genoux
vacillent un peu, et cette voix qui crie si fort de rester allongé.
Les secours vont venir.

Paul sera furieux s’il est en retard. Il faut aller promener le
chien de Miss Morrison, nous sommes dimanche ? Non, peut-
étre lundi ? Il doit repasser a ’agence signer les plans. Ou est le
ticket du parking ? Sa poche est certainement déchirée, il avait
la main dedans, elle est maintenant sous son dos et lui fait un
peu mal. Ne pas se frotter la téte, tous ces éclats de verre sont
coupants. La lumiere est aveuglante, mais les sons reviennent
peu a peu. L’éblouissement s’estompe. Ouvrir les yeux. C’est le
visage de Carol-Ann. Elle ne va donc pas le lacher, il ne veut pas
qu’on lui présente la femme de sa vie, il la connait déja bon
sang ! Il devrait porter une alliance pour qu’on lui foute la paix.
Tout a I'heure il retournera en acheter une. Paul détestera ca,
mais lui ca 'amusera beaucoup.

Au loin une sirene, il faut absolument se redresser avant que
I’ambulance arrive, il est inutile de les inquiéter, il n’a mal nulle
part, peut-étre un peu dans la bouche, il s’est mordu la joue. Ce
n’est pas grave la joue, c’est désagréable a cause des aphtes mais
ce n’est vraiment pas grave. Quelle bétise, sa veste doit étre
fichue, Arthur adore cette veste en tweed. Sarah trouvait que le
tweed faisait vieux, mais il se moquait de ce que pensait Sarah,
elle portait les escarpins les plus vulgaires de la terre avec des
bouts bien trop pointus. Cest bien d’avoir dit a Sarah que cette
nuit passée ensemble était aussi un accident, ils n’étaient pas
faits 'un pour l'autre, ce n’était la faute de personne. Est-ce que
le motard va bien ? C’est stirement cet homme avec le casque. Il
a I’air de s’en étre bien tiré avec son air contrit.
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« Je vais tendre la main a Carol-Ann, elle racontera a toutes
ses amies qu’elle m’a sauvé la vie puisque c’est elle qui m’aura
aidé a me relever. »

— Arthur ?

— Carol-Ann ?

— J’étais certaine que c’était toi au milieu de -cette
épouvantable catastrophe, dit 1a jeune femme affolée.

Il épousseta calmement les épaules de sa veste, arracha le
morceau de poche qui pendouillait tristement, secoua la téte
pour se débarrasser des éclats.

— Quelle peur ! Tu as eu beaucoup de chance, reprit Carol-
Ann d’une voix perchée.

Arthur la dévisagea, I’air grave.

— Tout est relatif, Carol-Ann. Ma veste est foutue, j’ai des
coupures partout et jenchaine les rencontres désastreuses,
méme lorsque je vais juste acheter une laisse a ma voisine.

— Une laisse a ta voisine... Tu as eu beaucoup de chance de
sortir presque indemne de cet accident ! s'indigna Carol-Ann.

Arthur la regarda, il adopta un air pensif, tentant du mieux
qu’il le pouvait de rester civilisé. Ce n’était pas seulement la voix
de Carol-Ann qui I'agacait, tout en elle lui était insupportable. Il
essaya de retrouver un semblant d’équilibre et parla d’'un ton
volontaire et calme.

— Tu as raison, je ne suis pas tres juste. J’ai eu la chance de
te quitter, puis de rencontrer la femme de ma vie, mais elle était
dans le coma ! Sa propre mere voulait qu'on I’euthanasie, mais
j’ai eu une chance folle parce que mon meilleur ami a bien voulu
me donner un coup de main pour aller la kidnapper a ’hopital.

Inquiete, Carol-Ann fit un pas en arriere, Arthur un pas en
avant.

— Qu’est-ce que tu veux dire par « aller la kidnapper » ?
demanda-t-elle d’une voix timide en serrant son sac contre sa
poitrine.

— Nous avons volé son corps! Cest Paul qui a subtilisé
I’ambulance, c’est pour cela qu’il se sent obligé de raconter a
tout le monde que je suis veuf ; mais en fait Carol-Ann, je ne
suis que demi-veuf ! C’est un genre tres particulier.
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Les jambes d’Arthur manquaient de force, il chancela
légerement, Carol-Ann voulut le soutenir mais Arthur se
redressa seul.

— Non, la vraie chance, c’est que Lauren pouvait m’aider a la
maintenir en vie. Cest quand méme un avantage d’étre médecin
quand ton corps et ton esprit se dissocient. Tu peux t’occuper de
toi-méme !

La bouche de Carol-Ann s’entrouvrit a la recherche d'un peu
d’air. Arthur n’avait nul besoin de reprendre souffle, juste de
I’équilibre. Il s’accrocha a la manche de Carol-Ann qui sursauta
et poussa aussitot un cri.

— Et puis elle s’est réveillée, et finalement ca aussi, c’était
une sacrée chance! Alors voila, Carol-Ann, tu vois, la vraie
chance, ce n’était pas notre rupture, ce n’était pas ce musée a
Paris, ce n’était pas le side-car, c’était elle, la vraie chance dans
ma vie ! dit-il épuisé, en s’asseyant sur la carcasse de ’engin.

Le fourgon flambant neuf du centre hospitalier venait de se
ranger le long du trottoir. Le chef d’équipe se précipita vers
Arthur, que Carol-Ann fixait, béate.

— Ca va, monsieur ? demanda le secouriste.

— Pas du tout ! affirma Carol-Ann.

Le secouriste le prit par le bras et voulut 'accompagner vers
I’ambulance.

— Tout va bien, je vous assure, dit Arthur en se dégageant.

— Il faut suturer cette plaie sur votre front, insista
I’ambulancier a qui Carol-Ann faisait de grands signes pour qu’il
embarque Arthur au plus vite.

— Je n’ai mal nulle part, je me sens tres bien, soyez gentil,
laissez-moi rentrer chez moi.

— Avec tout ce verre éparpillé, il est fort probable que vous
ayez des micro-éclats dans les yeux. Je dois vous emmener.

Fatigué, Arthur se laissa faire. Le secouriste I’allongea sur la
civiere. Il recouvrit ses yeux de deux gazes stériles, tant qu’ils ne
seraient pas nettoyés, il fallait leur éviter un mouvement
susceptible de déchirer la cornée. Le bandage qui entourait
maintenant le visage d’Arthur le plongeait dans une obscurité
inconfortable.
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L’ambulance remonta Sutter Street sirenes hurlantes, elle
tourna dans Van Ness Avenue et prit la direction du San
Francisco Memorial Hospital.



6.

Un tintement de clochette retentit. Les portes de I'ascenseur
s’ouvraient sur le troisieme palier. L’inscription sur la plaque
apposée au mur indiquait I'entrée du service de neurologie.
Lauren sortit de la cabine sans saluer ses collegues qui
descendaient vers les étages inférieurs de ’hopital. Les néons
suspendus au plafond du long couloir se reflétaient dans les
vernis colorés du sol. Ses chaussures crissaient sur le linoléum a
chacun de ses pas. Elle leva la main pour gratter doucement a la
porte 307, mais son bras retomba le long du corps, lourd. Elle
entra.

Il n'y avait plus de draps ni d’oreiller a la téte du lit. La
perche a perfusion se tenait, nue, droite comme un squelette,
poussée dans un coin pres du rideau immobile de la salle de
bains. La radio posée sur la table de nuit était muette, les
peluches qui souriaient encore ce matin au rebord de la fenétre
étaient parties remplir leur office dans d’autres chambres. Des
dessins d’enfants accrochés aux murs, il ne restait que quelques
bouts de scotch.

La petite Marcia s’était évanouie dans I'apres-midi, diront
certains, d’autres diront simplement qu’elle était morte, mais
pour tous ceux qui travaillaient a I'étage, cette chambre serait
encore la sienne pour quelques heures. Lauren s’assit sur le
matelas, elle caressa ’'alese. Sa main fébrile avanca jusqu’a la
table de nuit et ouvrit le tiroir. Elle prit la feuille pliée en quatre
et attendit un peu pour en lire le secret. La petite fille qui s’était
envolée aveugle avait vu juste. La couleur des yeux de Lauren
s’effaca sous les larmes. Elle se courba pour chasser un spasme.

La porte s’entrouvrit, mais Lauren n’entendit pas le souffle
de 'homme aux tempes blanches qui la regardait pleurer.
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Aussi digne qu’élégant dans son costume noir, la barbe grise
taillée tout pres des joues, Santiago vint a pas feutrés s’asseoir a
coté d’elle, il posa sa main sur son épaule.

— Vous n’y étes pour rien, murmura-t-il d'une voix teintée
d’'un accent argentin. Vous n’étes que des médecins, pas des
dieux.

— Et vous, qui étes-vous ? murmura Lauren entre deux
sanglots.

— Son pere, je suis venu chercher ses dernieres affaires, sa
mere n’a plus la force. Il faut que vous vous ressaisissiez.
D’autres enfants ici ont besoin de vous.

— Ca devrait étre le contraire, dit Lauren dans un hoquet de
larmes.

— Le contraire ? interrogea ’homme, perplexe.

— C’est moi qui devrais vous consoler, pleura-t-elle de plus
belle.

L’homme, prisonnier de sa pudeur, hésita un instant ; il prit
Lauren au creux de ses bras et la serra tout contre lui. Ses yeux
ridés aux iris azur s’embuerent a leur tour; alors, pour
accompagner Lauren, comme par courtoisie, il accepta enfin de
laisser libre sa peine.

L’ambulance s’arréta sous l'auvent des Urgences. Le
chauffeur et le secouriste guiderent les pas d’Arthur jusqu’a la
vitre du bureau des admissions.

— Vous étes arrivé, dit le brancardier.

— Vous ne voulez pas m’6ter ce bandeau ? Je vous assure
que je n’ai rien, je voudrais juste rentrer chez moi.

— Ca tombe bien! reprit Betty d'une voix autoritaire en
consultant la fiche d’intervention que venait de lui remettre le
secouriste. Moi aussi je voudrais que vous rentriez chez vous,
poursuivit-elle, je voudrais que tous les gens qui attendent dans
ce hall rentrent chez eux et pour finir, moi aussi je rentrerais
bien chez moi. Mais en attendant que Dieu nous exauce, on va
devoir vous examiner et eux aussi. On viendra vous chercher.
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— Dans combien de temps? demanda Arthur dune voix
presque timide.

Betty regarda le plafond, elle leva les bras au ciel et
s’exclama.

— Lui seul le sait ! Installez-le dans la salle d’attente, dit-elle
aux brancardiers en s’éloignant.

*

Le pere de Marcia se leva et ouvrit la porte du placard. Il prit
le petit carton qui contenait les affaires de sa petite fille.

— Elle vous aimait beaucoup, dit-il sans se retourner.

Lauren baissa la téte.

— En fait, ce n’est pas ce que je voulais dire, reprit ’homme.

Et comme Lauren restait silencieuse, il lui posa une autre
question.

— Quoi que je dise entre ces murs, vous étes tenue au secret
médical, n’est-ce pas ?

Lauren répondit qu’il avait sa promesse, alors Santiago
avanca jusqu’au lit, il s’assit pres d’elle et murmura :

— Je voulais vous remercier de m’avoir permis de pleurer.

Et tous les deux resterent la, presque immobiles.

— Vous racontiez parfois des histoires a Marcia ? demanda
Lauren a voix basse.

— Je vivais loin de ma fille, je suis revenu pour I'opération.
Mais chaque soir, je lui téléphonais de Buenos Aires, elle posait
le combiné sur son oreiller et je lui racontais I’histoire d’un
peuple d’animaux et de végétaux qui vivaient au milieu d’'une
forét, dans une clairiere jamais découverte par les hommes. Et
ce conte a duré plus de trois ans. Entre le lapin au pouvoir
magique, les cerfs, les arbres qui avaient chacun leur nom,
laigle qui tournait toujours en rond parce qu’il avait une aile
plus courte que l'autre, il m’arrivait parfois de me perdre dans
mon récit, mais Marcia me reprenait a la moindre erreur. Pas
question de retrouver la tomate savante, ou le concombre aux
fous rires impossibles, ailleurs que la ou nous les avions quittés
la veille.

— Il y a un hibou dans cette clairiere ?
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Santiago sourit.

— Celui-la c’était un drole de numéro ! Emilio était gardien
de nuit. Pendant que tous les autres animaux dormaient, il
restait éveillé pour les protéger. En fait, ce boulot, c’était un
prétexte, ce hibou est un sacré trouillard. Au lever du jour, il
volait a toute vitesse jusqu’a une grotte. Il se cachait 1a, parce
qu’il a peur de la lumiere. Mais le lapin a toujours été un type
bien, il le savait et il n’a jamais trahi son secret. Marcia
s’endormait souvent avant la fin de 'histoire, moi j’écoutais son
souffle pendant quelques minutes avant que sa mere raccroche
le combiné. Sa petite respiration, c’était comme de la belle
musique, jemmenais ses notes dans ma nuit.

Le pere de la petite fille se tut. Il se leva et avanca jusqu’a la
porte.

— Vous savez, la-bas, en Argentine, je construis des
barrages, ce sont de grands ouvrages, mais ma fierté, c’était
elle !

— Attendez ! dit Lauren, d’une voix douce.

Elle se pencha et regarda sous le lit. A 'ombre du sommier,
un petit hibou blanc attendait, les ailes croisées. Elle prit la
peluche et la tendit a Santiago. L’homme revint vers elle, il
recueillit 'oiseau et caressa délicatement sa fourrure.

— Tenez, dit-il a Lauren en lui rendant le hibou blanc.
Réparez-lui les yeux, vous étes médecin, vous devriez pouvoir
faire ca. Rendez-lui la liberté, faites qu’il n’ait plus jamais peur.

Il la salua et quitta la piece. Lorsqu’il fut seul dans le couloir
il serra contre lui le petit carton.

Le biper de Lauren vibrait, on la cherchait a I'accueil des
Urgences. Elle se rendit dans la salle des infirmieres d’étage et
décrocha le téléphone. Betty remercia le ciel qu’elle soit encore
dans les murs, le service ne désemplissait pas, elle avait besoin
de renfort immédiat.

— Je descends tout de suite, dit Lauren en raccrochant.

Avant de sortir de la chambre, elle enfouit dans la poche de
sa blouse un drole de hibou ; la petite béte avait bien besoin de
chaleur humaine, cette apres-midi, elle avait perdu sa meilleure
amie.
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Arthur n’en pouvait plus d’attendre, il chercha son téléphone
portable dans la poche droite de sa veste, mais il n'y avait plus
de poche droite a sa veste.

Les yeux bandés, il essayait de deviner I’heure qu’il était.
Paul allait étre furieux, il se souvenait d’avoir déja pensé
aujourd’hui que Paul serait furieux mais il avait oublié
pourquoi. Il se leva et avanca a l'aveuglette vers la banque
d’accueil. Betty se précipita a sa rencontre.

— Vous étes impossible !

— J’ai horreur des hopitaux.

— Bon, puisque vous étes la, profitons-en pour remplir le
questionnaire d’admission. Vous étes déja venu ?

— Pourquoi ? répondit Arthur, inquiet, qui se tenait au
comptoir.

— Parce que si vos coordonnées sont déja dans I'ordinateur,
ca va plus vite.

Arthur répondit par la négative. Betty avait la mémoire des
visages et, malgré le bandage qui recouvrait les yeux, les traits
de cet homme lui disaient quelque chose. Peut-étre 'avait-elle
croisé ailleurs ? Et finalement peu lui importait, elle avait trop a
faire pour réfléchir a cela maintenant.

Arthur voulait rentrer chez lui, ’attente n’avait que trop duré
et il voulut se débarrasser de son pansement.

— Vous étes débordés et moi je me sens vraiment bien, dit-il,
je vais rentrer chez moi.

Betty lui immobilisa les mains sans ménagement.

— Essayez pour voir !

— Et qu’est-ce que je risque ? demanda Arthur presque
amuseé.

— La moindre petite douleur qui surgirait dans les six a
douze mois et en cas de soins nécessaires vous pouvez faire une
croix sur votre assurance ! Si vous franchissiez la porte de ce
sas, ne serait-ce que pour aller allumer une cigarette dehors, je
renverrais votre questionnaire en mentionnant que vous avez
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refusé de faire un bilan médical. Méme pour une petite rage de
dents votre compagnie vous dira d’aller vous faire voir.

— Je ne fume pas! dit Arthur en reposant ses bras sur le
comptoir.

— Je sais que c’est angoissant d’étre dans le noir, mais soyez
patient, voila le docteur, elle vient de sortir de l'ascenseur
derriere vous.

Lauren s’approcha de I'accueil. Depuis qu’elle avait quitté la
chambre de Marcia, elle n’avait pu prononcer aucun mot. Elle
prit le dossier des mains de l'infirmiere et se plongea dans la
lecture du rapport de 'ambulancier tout en guidant Arthur par
le bras vers la salle numéro 4. Elle tira le rideau du box et I’'aida
a s’installer sur le lit. Des qu’il fut allongé, elle commenca a
dérouler le bandage.

— Gardez les yeux fermés pour I'instant, dit-elle.

Les quelques mots qu’elle avait prononcés dune voix
pourtant apaisante avaient suffi a élancer le cceur d’Arthur. Elle
retira les deux morceaux de gaze et souleva les paupieres,
inondant les yeux de sérum physiologique.

— Vous avez mal ?

— Non.

— Vous avez eu 'impression de recevoir un éclat ?

— Aucunement, ce pansement c’était une idée de
I’ambulancier, je n’ai vraiment rien.

— Il a bien fait. Vous pouvez rouvrir les yeux maintenant !

Quelques secondes furent nécessaires pour dissiper le
liquide. Quand la vision d’Arthur redevint nette, son cceur se
mit a battre plus fort encore. Le veeu qu’il avait formulé sur la
tombe de Lili venait de se réaliser.

— Ca va ? demanda Lauren, qui remarquait la paleur sur le
visage de son patient.

— Oui, dit-il la gorge serrée.

— Détendez-vous !

Lauren se pencha au-dessus de lui pour étudier les deux
cornées a la loupe. Pendant qu’elle pratiquait cet examen, leurs
visages étaient si proches que leurs levres se frolaient presque.

— Vous n’avez absolument rien aux yeux, vous avez eu
beaucoup de chance !
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Et Arthur ne fit aucun commentaire...

— Pas de perte de connaissance ?

— Pas encore, non !

— C’était de 'humour ?

— Une vague tentative.

— Des migraines ?

— Non plus.

Lauren passa sa main sous le dos d’Arthur et palpa la
colonne vertébrale.

— Aucune douleur ?

— Absolument rien.

— Vous avez une belle ecchymose a la levre. Ouvrez la
bouche !

— C’est indispensable ?

— Puisque je viens de vous le demander.

Arthur s’exécuta, Lauren prit sa petite lampe.

— Oh 13, il y a au moins cing points a faire pour recoudre ca.

— Tant queca?

— C’était de I'humour aussi! Un bain de bouche pendant
quatre jours suffira amplement.

Elle désinfecta la blessure au front et en souda les bords avec
un gel. Elle ouvrit ensuite un tiroir et déchira la pochette d'un
pansement qu’elle colla sur la plaie.

— J’ai un peu mordu sur le sourcil, vous aurez un moment
difficile a passer quand vous enleverez ce sparadrap. Les autres
coupures sont mineures, elles cicatriseront toutes seules. Je vais
vous prescrire quelques jours d’'un antibiotique a spectre large,
juste en prévention.

Arthur boutonna le poignet de sa chemise et se redressa, il
remercia Lauren.

— Pas si vite, dit-elle en le repoussant contre la table
d’examen. Je dois aussi prendre votre tension.

Elle décrocha I'appareil de mesure de son support mural et le
passa autour du bras dArthur. Le tensiometre était
automatique. Le brassard se gonflait et se dégonflait a
intervalles réguliers. Quelques secondes suffirent pour que les
chiffres s’inscrivent sur le cadran fixé a la téte de la table
d’examens.
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— Vous étes sujet a de la tachycardie ? demanda Lauren.

— Non, répondit Arthur, tres embarrassé.

— Pourtant vous faites une belle crise, votre cceur bat a plus
de cent vingt pulsations par minute et votre tension est a dix-
huit, ce qui est beaucoup trop élevé pour un homme de votre
age.

Arthur regarda Lauren, il cherchait une excuse a son cceur.

— Je suis un peu hypocondriaque, et ’hdpital me terrorise.

— Mon ex tournait de I'ceil rien qu’en voyant ma blouse.

— Votreex ?

— Aucune importance.

— Et votre actuel, il supporte le stéthoscope ?

— J’aimerais quand méme mieux que vous consultiez un
cardiologue, je peux en biper un si vous le souhaitez.

— C’est inutile, dit Arthur d’une voix chevrotante. Ce n’est
pas la premiere fois que cela m’arrive ; enfin dans un hopital,
c’est la premiere fois ; lorsque je présente des concours, j’ai la
poitrine qui s’emballe un peu, je suis sujet au trac.

— Qu’est-ce que vous faites comme métier pour présenter
encore des concours ? questionna Lauren, amusée, en rédigeant
une ordonnance.

Arthur hésita avant de répondre. Il profitait de ce qu’elle
était concentrée sur sa feuille pour la regarder, silencieux et
attentif. Lauren n’avait pas changé, a part la coiffure peut-étre.
La petite cicatrice qu’il avait tant aimée sur son front avait
presque disparu. Et toujours ce méme regard, indescriptible et
fier. Il reconnaissait chaque expression de son visage, comme le
mouvement de 'arc de Cupidon, sous son nez, quand elle
parlait. La beauté de son sourire le ramenait aux souvenirs
heureux. Etait-il possible que quelquun vous manque a ce
point ? Le brassard se regonfla aussitot et de nouveaux chiffres
s’afficherent. Lauren releva la téte pour les consulter.

— Je suis architecte.

— Et vous travaillez aussi le week-end ?

— Parfois méme la nuit, nous sommes toujours « charrette ».

— Je sais de quoi vous parlez !

Arthur se redressa sur la table.
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— Vous avez connu un architecte ? demanda-t-il d’'une voix
fébrile.

— Pas que je m’en souvienne, non, mais je parlais de mon
meétier, nous avons cela en commun, travailler sans compter les
heures.

— Et que fait votre ami ?

— Cela fait deux fois que vous me demandez si je suis
célibataire... Votre cceur bat beaucoup trop vite, je préférerais
vous faire examiner par un de mes collegues.

Arthur arracha le brassard du tensiometre et se releva.

— La, c’est vous qui étes angoissée !

Il voulait rentrer se reposer. Demain tout irait bien. Il promit
de faire vérifier sa tension dans les prochains jours, et s’il y avait
quoi que ce soit d’anormal, il consulterait aussitot.

— C’est une promesse ? insista Lauren.

Arthur supplia le ciel qu’elle cesse de le regarder ainsi. Si son
coeur n’explosait pas d'une minute a I'autre, il la prendrait dans
ses bras pour lui dire qu’il était fou d’elle, qu’il était impossible
de revivre dans la méme ville, et de ne pas se parler. Il lui
raconterait tout, en imaginant qu’il ait le temps de le faire avant
qu’elle n’appelle la sécurité et le fasse interner pour de bon. Il
prit sa veste, ou plutot ce qu’il en restait, se refusa a la passer
devant elle et la remercia. Il sortait du box quand il 'entendit
I’appeler dans son dos.

— Arthur ?

Cette fois, il sentit pulser son cceur jusque dans sa téte. Il se
retourna.

— C’est bien votre prénom, n’est-ce pas ?

— Oui, articula-t-il d'une bouche qui ne contenait plus de
salive.

— Votre ordonnance ! dit Lauren en lui tendant la feuille
rose.

— Merci, répondit Arthur en prenant le papier.

— Vous m’avez déja remerciée. Mettez votre veste, a cette
heure les soirées sont fraiches et votre organisme a eu sa dose
d’agressions pour aujourd’hui.

Arthur enfila une manche maladroitement, juste avant de
s’en aller il se retourna et regarda longuement Lauren.
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— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

— Vous avez un hibou dans la poche, dit-il avec un sourire
triste aux levres.

Et Arthur quitta le box.

Alors qu’il traversait le hall, Betty 'appela de derriere la
vitre. Il revint vers elle, hébété.

— Signez et vous étes libre, dit-elle en lui présentant un gros
cahier noir.

Arthur parapha le registre des Urgences.

— Vous étes certain que vous allez bien ? s’enquit 'infirmiere
en chef. Vous avez I’air sonné.

— C’est bien possible, répondit-il en s’éloignant.

Arthur guettait un taxi devant le sas des Urgences, et depuis
la guérite ou Betty classait ses fiches d’admissions, Lauren le
regardait sans qu’il s’en apercoive.

— Tu ne trouves pas qu’il lui ressemble un peu ?

— Je ne sais pas de qui tu parles, répondit I'infirmiere, la téte
plongée dans ses dossiers. Par moments, je me demande si nous
travaillons dans un hépital ou dans une administration.

— Les deux, je crois. Regarde-le vite et dis-moi comment tu
le trouves. 11 est plutot pas mal non ?

Betty souleva ses lunettes, elle jeta un regard bref et
replongea dans ses papiers. Un véhicule de la Yellow Cab
Company venait de s’arréter, Arthur grimpa a bord et la voiture
s’éloigna.

— Aucun rapport ! dit Betty.

— Tu I'as regardé deux secondes !

— Oui mais c’est la centieme fois que tu me demandes ca,
alors j’ai de I’entrainement, et puis je t’ai déja dit que j’avais un
don pour la mémoire des visages. Si c’était ton type, je I'aurais
tout de suite reconnu, je n’étais pas dans le coma, moi.

Lauren prit une pile de feuilles et aida I'infirmiere dans son
classement.

— Tout a ’heure, pendant que je 'examinais, j’ai eu un vrai
doute.

— Pourquoi ne lui as-tu pas posé la question ?
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— Je me vois bien dire a un patient : « Pendant que je sortais
du coma, vous n’auriez pas passé quinze jours assis au pied de
mon lit, par le plus grand des hasards ? »

Betty rit de bonne grace.

— Je crois que je I'ai encore révé cette nuit. Mais au réveil je
n’arrive jamais a me souvenir de ses traits.

— Si c’était lui, il taurait reconnue. Tu as vingt « clients »
qui tattendent, tu devrais te sortir ces idées de la téte et aller
travailler. Et puis tourne la page, tu as quelqu’un dans ta vie,
non ?

— Mais tu es certaine que ce n’était pas lui ? insista Lauren a
voix basse.

— Tout a fait !

— Parle-moi encore de lui.

Betty abandonna sa pile de documents et pivota sur son
tabouret.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise !

— C’est quand méme incroyable, s’insurgea Lauren. Un
service entier a cotoyé cet homme pendant deux semaines et je
n’arrive pas a trouver une seule personne qui sache quoi que ce
soit de lui.

— Il faut croire qu’il était d’'un naturel discret ! grommela
Betty en agrafant une liasse de feuilles roses.

— Et personne ne se demandait ce qu’il faisait 1a ?

— A partir du moment ot ta mére tolérait sa présence, nous
n’avions pas a nous en méler. Tout le monde ici pensait que
c’était un de tes amis, ton petit ami méme! Tu as fait des
jalouses a I’étage. Il y en a plus d’une qui te 'aurait bien piqué.

— Maman pense que c’était un patient, Fernstein que c’était
un parent de la famille et toi qu’il était mon petit ami.
Décidément, personne n’arrive a se mettre d’accord.

Betty toussota, et se leva pour prendre une ramette de
papier. Elle laissa retomber ses lunettes sur son nez et regarda
Lauren d’un air grave.

— Toi aussi tu étais 1a !

— Qu’est-ce que vous cherchez a me cacher, tous ?

Masquant son embarras, I'infirmiere replongea la téte dans
sa paperasserie.
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— Rien du tout ! Je sais que ca parait bizarre mais la seule
chose incroyable, c’est que tu t’en sois sortie sans séquelles et tu
devrais remercier le ciel au lieu de t'entéter a t'inventer des
mysteres.

Betty assena un coup a la petite cloche devant elle et appela
le numéro 125. Elle mit un dossier dans les bras de Lauren et lui
fit signe de retourner a son poste.

— Mais merde, c’est moi le médecin chef ici, rala Lauren en
entrant dans le box numéro 4.
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Le taxi déposa Arthur au pied de son immeuble. Il chercha
ses clés sans pouvoir les trouver et hésita a sonner a
I'interphone de Miss Morrison, elle ne 'entendrait pas. Un filet
d’eau coulait d’'un balcon, il leva la téte et apercut sa voisine qui
arrosait ses plantes. Il lui fit un signe de la main. Miss Morrison
s'inquiéta en le voyant en ce piteux état. La gache de la porte
grésilla.

Miss Morrison 'attendait sur le palier. Elle avait posé ses
mains sur ses hanches et le regardait, circonspecte.

— Vous flirtez avec une boxeuse ?

— Non, c’est un side-car qui est tombé amoureux de moi, dit
Arthur.

— Vous avez eu un accident de moto ?

— De piéton! Et pour couronner le tout, je ne traversais
meéme pas la rue, je me suis fait renverser devant chez Macy’s.

— Qu’est-ce que vous faisiez la-bas ?

La laisse étant ensevelie dans les décombres de la vitrine,
Arthur préféra ne rien dire a sa voisine. Miss Morrison regarda
la veste déchirée d’une épaule a I'autre.

— J’ai bien peur qu’on voie la reprise ! Vous n’avez pas gardé
la poche ?

— Non, dit Arthur en souriant, mais la douleur s’élancait
déja sur sa levre gonflée.

— La prochaine fois que vous faites un calin a votre petite
amie, passez-lui des gants ou coupez-lui les ongles, c’est quand
méme plus prudent.

— Ne me faites pas rire, Rose, ¢ca me fait un mal de chien !

— Si j’avais su qu’il suffisait qu'une moto vous renverse pour
que vous m’appeliez enfin par mon prénom, j’aurais appelé un
de mes vieux copains Hell’s Angel. A propos de chien, Pablo a
aboyé cette apres-midi, jai cru qu’il était en train de mourir,
mais non, il aboyait tout simplement.
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— Je vous laisse, Rose, je vais me mettre au lit.

— Je vous apporterai une tisane et puis je dois avoir de
I’arnica quelque part.

Arthur la remercia et prit congé mais il avait a peine fait
quelques pas que sa voisine I'appelait a nouveau. Elle tenait un
jeu de clés entre ses doigts.

— J’imagine que vous n’avez pas di retrouver les votres dans
I'ascenseur ? C’est le double que vous m’avez confié, vous allez
en avoir besoin si vous voulez rentrer chez vous.

Il ouvrit sa porte et rendit le trousseau a sa voisine ; il en
avait un autre au bureau et préférait que celui-ci reste chez elle.
Il entra dans son appartement, alluma le lampadaire halogene
dans le salon et I’éteignit aussitot, ébloui par une migraine dune
rare intensité. Il se rendit dans la salle de bains et prit deux
sachets d’aspirine dans 'armoire a pharmacie. Une double dose
était nécessaire pour calmer la tempéte qui se levait sous son
crane. Il fit glisser la poudre sous la langue, pour que le produit
se diffuse directement dans son sang et agisse plus vite. Quatre
mois d’'une vie partagée avec une étudiante en médecine lui
avaient permis d’apprendre quelques petites astuces. Le gofit
amer le fit frissonner. Il se pencha au robinet pour boire. Tout
se mit a tourner autour de lui et il dut prendre appui sur la
vasque. Arthur se sentait faible. Cela n’avait rien d’étonnant,
depuis ce matin il n’avait rien avalé. En dépit de cette nausée
naissante, il fallait se forcer a manger quelque chose. Estomac
vide et mal de coeur s’entendaient a merveille. Il jeta sa veste sur
le canapé et se rendit dans la cuisine. En ouvrant la porte du
réfrigérateur, il frissonna de tout son corps. Arthur prit la petite
assiette ou reposait un morceau de fromage et attrapa sur la
clayette un paquet de toasts. Il composa un vague sandwich
mais, des la premiere bouchée, il renonca a le manger.

Il valait mieux cesser de lutter, il était KO. Il entra dans sa
chambre, avanca jusqu’a la table de nuit, suivit le cordon de la
lampe de chevet et appuya sur l'interrupteur. Il tourna la téte
vers la porte, un fusible avait dii sauter, le salon était plongé
dans le noir.

Arthur ne comprit pas ce qui se passait, sur sa gauche, la
lampe de chevet semblait étre presque éteinte, la lumiere qu’elle
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diffusait était trouble et pale, presque orangée, mais des qu’il la
regardait de face, tout redevenait normal. La nausée redoublait,
il aurait voulu se précipiter vers la salle de bains mais ses
jambes se déroberent sous lui et il tomba a terre.

Allongé au pied du lit, incapable de se relever, il tenta de se
trainer jusqu’au téléphone. Dans sa poitrine, son coeur battait a
rompre les amarres, chaque pulsation résonnait d’'une douleur
indicible. Il chercha lair qui lui manquait et entendit la
sonnerie de la porte, juste avant de perdre connaissance.

*

Paul consulta sa montre, furieux. Il fit signe au maitre
d’hotel et demanda D'addition. Quelques instants plus tard,
traversant le parking du restaurant, il s’excusa encore aupres de
ses hotes. Ce n’était pas sa faute s’il était associé a un mufle.

Onega prit la défense d’Arthur: a une époque ou
I'engagement amoureux ressemblait a un vestige du passé,
quelqu’un qui avait voulu épouser sa petite amie au bout de
quatre mois ne devait pas étre foncierement mauvais.

— Ils n’étaient pas tout a fait mariés, bougonna Paul en
ouvrant la portiere de la voiture a Onega.

*

Arthur devait étre couché, mais Miss Morrison n’était pas
tranquille, il avait une drole de mine tout a ’heure. Elle referma
la porte de son appartement, posa le tube d’arnica sur la table
de la cuisine et retourna dans son salon. Pablo dormait,
paisible, dans son panier. Elle le prit dans ses bras et se cala
dans le gros fauteuil face a la télévision. Son ouie n’était plus
tres bonne mais ses yeux n’avaient rien perdu de leur acuité et
elle avait bien remarqué comme Arthur avait le teint pale.

*

— Tu fais la nuit ? demanda Betty.
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— Je termine ma garde a deux heures du matin, répondit
Lauren.

— Un lundi soir, pas une goutte de pluie, nous sommes
encore loin de la pleine lune, tu verras, la nuit sera calme.

— Croisons les doigts, dit Lauren en attachant ses cheveux.

Betty allait profiter de cette accalmie pour ranger ses
armoires a médicaments. Lauren se proposa de I'aider mais son
bip retentit dans la poche de sa blouse. Elle reconnut le numéro
sur le cadran, on avait besoin d’elle dans une chambre au
second étage.

Paul et Onega avaient raccompagné Mathilde, avant d’aller
faire une promenade nocturne au bout du Pier 39. C’est Onega
qui avait choisi cet endroit, au grand étonnement de Paul. Les
commerces a touristes, les restaurants bruyants et les
attractions trop éclairées se succédaient le long de la grande
jetée en bois surplombant 'océan. Tout au bout du ponton, sur
I'esplanade battue par les embruns, une batterie de jumelles sur
pied offraient, moyennant vingt-cinq cents, une vue rapprochée
de la prison d’Alcatraz, perchée sur son ilot au milieu de la baie.
Devant les optiques, quelques plaques en cuivre rivées a la
balustrade rappelaient aux visiteurs que les courants et les
requins qui sillonnaient la baie n’avaient jamais permis a un
prisonnier de s’évader a la nage, «sauf Clint Eastwood »,
précisait entre parentheses l'inscription.

Paul prit Onega par la taille. Elle se retourna pour le
regarder droit dans les yeux.

— Pourquoi voulais-tu venir la ? demanda-t-il.

— J’aime cet endroit. Les émigrants de mon pays racontent
souvent leur arrivée a New York par bateau et le bonheur qui les
a envahis lorsque, entassés sur le pont du navire, ils ont enfin vu
Manhattan se dévoiler dans la brume. Moi je suis venue par
I’Asie en avion. La premiere chose que jai vue par le hublot
quand nous avons traversé la couche de nuages, c’est la prison
d’Alcatraz. Je l'ai interprétée comme un signe que la vie
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m’envoyait. Ceux qui a New York ont vu la liberté ’ont souvent
compromise ou gachée, moi j’aurai tout a gagner !

— Tu arrivais de Russie ? demanda Paul, ému.

— D’Ukraine, malheureux ! dit Onega en roulant les r avec
beaucoup de sensualité. Ne dis jamais a l'un de mes
compatriotes qu’il est russe! Pour une telle ignorance, tu
mérites que je ne t'embrasse plus, pendant quelques heures au
moins, ajouta-t-elle en adoucissant sa voix.

— Quel age avais-tu quand tu es arrivée ? questionna Paul,
sous le charme.

Onega s’éloigna vers le bout de la jetée. Elle rit aux éclats.

— Je suis née a Sausalito, idiot! J’ai fait mes études a
Berkeley et je suis juriste a I’hotel de ville. Si tu m’avais posé un
peu plus de questions au lieu de parler tout le temps, tu le
saurais déja.

Paul se sentit ridicule, il s’appuya a la balustrade et regarda
vers le grand large. Onega s’approcha et se serra contre lui.

— Pardonne-moi, mais tu étais tellement mignon que je n’ai
pas pu m’empécher de continuer a te faire marcher. Et puis ce
n’était pas un gros mensonge ; a une génération pres, cette
histoire est vraie, c’est arrivé a ma mere. Tu me ramenes ? Je
travaille tot demain, dit-elle juste avant de poser ses levres sur
celles de Paul.

La télévision était éteinte. Miss Morrison aurait dii regarder
son film, mais ce soir le coeur n’y était pas. Elle déposa Pablo a
ses pieds et prit le double des clés de son voisin.

Elle trouva Arthur inconscient, allongé au pied du canapé.
Elle se pencha sur lui et lui tapota les joues. Il ouvrit les yeux. Le
visage calme de Miss Morrison se voulait rassurant, mais c’était
tout le contraire. Il entendait sa voix dans le lointain et ne la
voyait pas. Il essaya en vain de prononcer quelques paroles, il
lui était difficile d’articuler. Sa bouche était desséchée. Miss
Morrison alla remplir un verre d’eau, et humecta ses levres.

— Restez tranquille, je vais appeler les secours tout de suite,
lui dit-elle en caressant son front.
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Elle se dirigea vers le bureau a la recherche du téléphone.
Arthur réussit a tenir le verre de sa main droite, la gauche
n’obéissait a aucune commande. Le liquide glacé coula dans sa
gorge, il déglutit. Il voulut se relever mais sa jambe restait
immobile. La vieille dame se retourna pour le surveiller, il avait
repris quelques couleurs. Elle allait soulever le combiné quand
la sonnerie du téléphone retentit.

— Tu te fous de ma gueule ! hurla Paul.

— Par qui ai-je 'honneur de me faire engueuler ? demanda
Miss Morrison.

— Je ne suis pas chez Arthur ?

*

Le répit avait été de courte durée. Betty entra en trombe
dans le box ou Lauren dormait.

— Dépéche-toi, le dispatch vient de nous prévenir, dix
ambulances arrivent. Une bagarre dans un bar.

— Les salles d’examens sont libres ? questionna Lauren en se
relevant d’'un bond.

— Un seul patient, rien de grave.

— Alors sors-moi ce type de la et appelle du renfort, dix
unités mobiles peuvent nous amener jusqu’a vingt blessés.

*

Paul entendit la siréne hurler dans le lointain, il jeta un coup
d’ceil a son rétroviseur. Par instants, il pouvait y voir scintiller
les gyrophares des secours qui se rapprochaient de lui. Il
accéléra, tambourinant d’inquiétude sur son volant. Sa voiture
s'immobilisa enfin devant le petit immeuble ou vivait Arthur. La
porte du hall était ouverte, il se précipita vers la cage d’escalier,
grimpa les marches en courant et arriva, haletant, dans
I’appartement.

Arthur était allongé au pied du canapé, Miss Morrison lui
tenait la main.

— Il nous a fait une sacrée peur, dit-elle a Paul, mais je crois
que cela va mieux. J’ai appelé une ambulance.
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— Elle arrive, dit Paul en s’approchant de lui. Comment te
sens-tu ? demanda-t-il a son ami, d'une voix qui masquait mal
son inquiétude.

Arthur tourna la téte dans sa direction et Paul réalisa
aussit6t que quelque chose clochait.

— Je ne te vois pas, murmura Arthur.
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8.

Le secouriste s’assura que la civiere était bien en place et
referma la ceinture de streté. Il cogna a la vitre qui le séparait
du conducteur, 'ambulance se mit en route. Penchée au balcon
de I'appartement d’Arthur, Miss Morrison regarda le véhicule
de secours tourner au carrefour avant de disparaitre toutes
sirenes hurlantes. Elle referma la fenétre, éteignit les lumieres
et rentra chez elle. Paul avait promis de 'appeler des qu’il en
saurait un peu plus. Elle s’assit dans son fauteuil, attendant
dans le silence que le téléphone sonne.

Paul avait pris place au c6té du secouriste qui surveillait la
tension d’Arthur. Son ami lui fit signe de s’approcher.

—1I1 ne faut pas qu’ils nous emmenent au Memorial,
murmura-t-il a son oreille. J’y étais tout a I'heure.

— Raison de plus pour y retourner et leur faire un scandale.
T’avoir laissé sortir dans cet état-la releve de la faute
professionnelle.

Paul s’interrompit, le temps de regarder Arthur d’un air
circonspect.

— Tul’'as vue ?

— C’est elle qui m’a examiné.

— Je ne te crois pas !

Arthur tourna la téte, sans répondre.

— C’est pour ca que tu as fait ce malaise, mon vieux ; tu as le
syndrome du ceeur brisé, tu souffres depuis trop longtemps.

Paul ouvrit la petite lucarne de séparation et demanda au
chauffeur vers quel hopital ils se dirigeaient.

— Mission San Pedro, répondit le conducteur.

— Parfait, maugréa Paul en refermant la vitre.

— Tu sais, j’ai croisé Carol-Ann cette apres-midi, murmura
Arthur.

Paul le regarda, cette fois I’air compatissant.
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— Ce n’est pas grave, détends-toi, tu délires un petit peu et tu
crois revoir toutes tes ex-petites amies, mais ca va passer.

L’ambulance arriva a destination dix minutes plus tard. Des
que les brancardiers entrerent dans le hall désert du Mission
San Pedro Hospital, Paul réalisa I'idiotie qu’il avait commise en
les laissant venir ici. L’infirmiere Cybile abandonna son livre et
sa guérite pour conduire les ambulanciers vers une salle
d’examens. Ils installerent Arthur sur le lit et prirent congé.

Pendant ce temps, Paul complétait le rapport d’accident au
comptoir de I'accueil. Il était plus de minuit quand Cybile revint
vers lui ; elle avait déja bipé l'interne de service et jura qu’il ne
tarderait pas a venir. Le docteur Brisson achevait sa visite
d’étage. Dans la salle d’examens, Arthur ne souffrait plus, il
plongeait doucement dans les limbes d'un sommeil abyssal. La
migraine avait enfin cessé, comme par enchantement. Et depuis
que la douleur s’était envolée, Arthur, heureux, voyait a
nouveau...

La roseraie était splendide, éclatante de roses de mille
couleurs. Une Cardinale blanche, d’une taille comme il n'en
avait encore jamais vu, souvrait devant lui. Miss Morrison
arriva en fredonnant. Elle prit soin de couper la fleur bien au-
dessus du nceud formé sur la tige et 'emporta sous la véranda.
Elle s’installa confortablement sur la balancelle, Pablo dormait
a ses pieds. Elle préleva les pétales un a un et se mit a les
coudre sur la veste en tweed avec une infinie délicatesse. C’était
une belle idée de les utiliser ainsi pour remplacer la poche
manquante. La porte de la maison s’ouvrit, sa mere descendit
les marches du perron. Elle portait, sur un plateau en osier,
une tasse de café et quelques biscuits pour le chien. Elle se
pencha vers Uanimal pour les lui donner.

— C’est pour toi, Kali, dit-elle.

Pourquoi Miss Morrison ne disait-elle pas la vérité a Lili ?
Ce petit chien répondait au nom de Pablo, quelle idée étrange
de l'appeler Kali.

Mais Lili ne cessait de répéter de plus en fort « Kali, Kalli,
Kali », et Miss Morrison qui se balancait de plus en plus haut
répétait a son tour en riant: « Kali, Kali, Kali. » Les deux
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femmes se retournerent vers Arthur et signifierent d'un doigt
autoritaire posé sur leurs levres qu’l fallait qu’il se taise.
Arthur était furieux. Cette complicité soudaine l'agacait au plus
haut point. Il se leva et le vent fit de méme.

L'orage arrivait de l'océan, a grande vitesse. De lourdes
gouttes ricochérent sur la toiture. Les nuages gorgés d’eau qui
s’étalaient dans le ciel de Carmel éclataient sans maniere au-
dessus de la roseraie. Sous les impacts de la pluie, des dizaines
de petits crateres se formaient dans la terre, tout autour de lui.
Miss Morrison abandonna la veste sur la balancelle et rentra
pour se protéger a lintérieur de la maison. Pablo la suivit
aussitot, la queue entre les jambes, mais sur le pas de la porte,
Ilanimal fit volte-face, aboyant comme pour prévenir dun
danger. Arthur appela sa mere, il cria de toutes ses forces pour
lutter contre le vent qui repoussait les mots dans sa gorge. Lili
se retourna, elle regarda son fils, son visage semblait si désolé,
et puis elle disparut, avalée par l'ombre du couloir. Grincant de
tous ses gonds, le volet accroché a la fenétre du bureau giflait
la facade. Pablo avanca jusqu’a la premiere marche du perron,
il hurlait a la mort.

En contrebas de la demeure, locéan se déchainait. Arthur
pensa qu’il serait impossible d’atteindre la grotte au pied de la
falaise. C’était pourtant lendroit idéal pour se cacher. Il
regarda au loin, vers la baie, la houle voluptueuse Ilui
communiqua une violente nausée.

Il eut un haut-le-cceur et se pencha en avant.

— Je ne suis pas slir que je vais supporter ca longtemps, dit
Paul, le bassinet a la main.

L’infirmiere Cybile retenait Arthur par les épaules pour qu’il
ne tombe pas de la table d’examen a chacun des spasmes qui le
secouaient.

— Il va bient6t venir ce connard de médecin ou il faut que
jaille le chercher avec une batte de base-ball ? tempéta Paul.

*
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Au dernier étage du Mission San Pedro Hospital, assis sur
une chaise dans ’obscurité de la chambre d’'un malade, I'interne
Brisson était en conversation téléphonique avec sa petite amie.
Elle avait décidé de le quitter et 'appelait de chez lui, détaillant
la liste des incompatibilités qui ne leur laissaient d’autre issue
que de se séparer. Le jeune docteur Brisson refusait d’entendre
qu’il était égoiste et arriviste et Véra Zlicker refusait, elle, de lui
avouer que son ex-petit ami I'attendait en bas dans une voiture
pendant qu’elle était en train de faire sa valise. Et puis cette
conversation ne pouvait se poursuivre depuis une chambre
d’hopital, méme leur rupture aurait manqué d’intimité, conclut-
elle. Brisson approcha son portable du moniteur cardiaque pour
faire entendre a Véra les bips faibles et réguliers du coeur de son
patient. Il précisa d’'une voix pincée que, dans son état, celui-ci
ne risquait pas de les déranger.

Se demandant si le tee-shirt qu’elle était en train de plier
était bien a elle, Véra marqua une courte pause. Il lui était tres
difficile de se concentrer sur deux sujets en méme temps.
Brisson crut qu’elle hésitait enfin, mais Véra demanda alors s’il
n’était pas imprudent de continuer cette conversation, on lui
avait toujours dit que les téléphones portables perturbaient les
appareils médicaux. L’interne vociféra qu’a cette minute précise
il s’en fichait pas mal et ordonna a sa déja ex-petite amie d’avoir
au moins la courtoisie d’attendre son retour de garde, au matin.
Exaspéré, Brisson coupa le biper qui retentissait pour la
troisieme fois dans sa poche; a lautre bout de la ligne
téléphonique, Véra venait de raccrocher.

*

La veinule située a l'arriere du cerveau avait souffert au
moment du choc dans la vitrine. Au cours des trois premieres
heures qui suivirent ’accident, une quantité minime de sang
filait du vaisseau endommagé, mais en début de soirée
I’hémorragie était suffisante pour provoquer les premiers
troubles de 1’équilibre et de la vision. Mille milligrammes
d’aspirine ingérés par voie sublinguale avaient modifié la donne
de facon significative. Dix minutes suffirent aux molécules
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d’acide acétylsalicylique pour fluidifier le sang auquel elles se
meélangeaient. Au travers de la blessure, le liquide s’épancha
tout autour du cerveau comme un fleuve déborde de son lit
Alors qu’Arthur était en route vers I'hopital, 'hémorragie ne
trouva plus de territoire pour accueillir sa progression sous la
volte du crane, elle se mit alors a comprimer les méninges.

La premiere des trois membranes qui recouvrent ’encéphale
réagit aussitot. Croyant a une forme d’infection, elle joua le role
qui lui était attribué. A vingt-deux heures dix, elle s’enflammait
pour tenter de contenir I'agresseur. Dans quelques heures,
I’hématome qui se formait aurait suffisamment comprimé le
cerveau pour entrainer l'arrét des fonctions vitales. Arthur
sombrait dans linconscience. Paul retourna chercher
I'infirmiere ; elle le pria de bien vouloir attendre sur un fauteuil,
I'interne de garde était tres a cheval sur le respect du reglement.
Paul n’avait pas le droit de se trouver de ce coté de la vitre.

Brisson appuya, rageur, sur le bouton du rez-de-chaussée.

*

Non loin de 1a, les portes de I'ascenseur s’ouvraient sur le
hall des Urgences d’'un autre hopital. Lauren avanca jusqu’a la
guérite de l'accueil et prit un nouveau dossier des mains de
Betty.

L’homme agé de quarante-cinq ans était arrivé avec une
plaie profonde a 'abdomen, suite a un facheux coup de couteau.
Juste apres son admission, la saturation avait chuté en deca du
seuil critique, signe d'une importante hémorragie. Son coeur
montrait les signes d’une fibrillation imminente et Lauren
s’était décidée a intervenir chirurgicalement avant qu’il ne soit
trop tard. Elle avait pratiqué une franche incision pour aller
clamper la veine qui saignait abondamment; mais en se
retirant, ’'arme blanche avait commis d’autres dégats. Des que
la pression sanguine du blessé remonta, plusieurs autres
dissections se développerent en aval de la premiere blessure.

Lauren avait di1 plonger sa main dans le ventre de ’homme ;
du pouce et de l'index, elle avait pincé toute une partie de
I'intestin gréle pour stopper les principaux saignements. La
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prise avait été habile et déja la tension remontait. Betty avait pu
reposer les poignées du défibrillateur qu’elle tenait a bout de
bras et augmenter le débit de la perfusion de molécules. Lauren
se trouvait dans une posture peu confortable, il lui était
désormais impossible de se libérer, la pression qu’elle
maintenait était vitale.

Quand I’équipe de chirurgie arriva, cinq minutes plus tard,
Lauren dut les accompagner jusqu’au bloc, la main toujours
dans ’'abdomen de son patient.

Vingt minutes apres, le chirurgien en charge lui signifia
qu’elle pouvait retirer sa main et les laisser finir, ’'hémorragie
était contenue. Le poignet engourdi, Lauren était redescendue
vers le hall des Urgences ou I'encombrement de blessés était,
lui, loin de se résorber.

Brisson entra dans le box. Il prit connaissance du dossier et
releva les constantes vitales d’Arthur, elles étaient stables. Des
lors, seul l'état de somnolence pouvait étre inquiétant.
N’obéissant pas aux consignes de l'infirmiere, Paul interpella
I'interne des qu’il sortit de la salle d’examens.

Le médecin de garde le pria aussitot d’aller attendre dans la
zone réservée au public. Paul rétorqua que dans cet hopital
désert, les murs ne s’offusqueraient pas qu’il franchisse de
quelques metres une ligne jaune tracée sur un sol assez
défraichi d’ailleurs. Brisson gonfla le torse et lui montra d’'un
doigt autoritaire que si conversation il devait y avoir, elle se
tiendrait de I'autre c6té de la ligne en question. Hésitant entre
étrangler l'interne tout de suite ou attendre d’avoir pris
connaissance de son diagnostic, Paul obtempéra. Satisfait, le
jeune médecin indiqua qu’il ne pouvait rien prédire pour
I'instant. Il enverrait Arthur a la radiographie des que possible,
Paul parla de scanner, mais I’hopital n’en disposait pas. Brisson
le rassura du mieux qu’il le pouvait, si les clichés
radiographiques laissaient apparaitre le moindre probleme, il
ferait transférer Arthur des le lendemain vers un centre
d’imagerie médicale.
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Paul demanda pourquoi on ne pouvait pas le transférer
maintenant, mais le jeune médecin opposa son veto. Depuis son
admission au Mission San Pedro Hospital, Arthur était sous sa
seule responsabilité. Cette fois Paul réfléchit a I'endroit ou il
pourrait bien cacher le corps de I'interne apres la strangulation.

Brisson fit demi-tour et remonta vers les étages. Il allait
chercher un appareil de radiographie mobile. Des qu’il eut
disparu, Paul entra dans le box et secoua Arthur.

— Ne tendors pas, tu ne dois pas te laisser aller, tu
m’entends ?

Arthur ouvrit les paupieres, il avait le regard vitreux et
chercha a tatons la main de son ami.

— Paul, tu te souviens du jour précis de la fin de notre
adolescence ?

— Ce n’est pas tres difficile, c’était tout a I'heure !... Tu as
l'air d’aller mieux, tu devrais te reposer maintenant.

— Quand nous sommes revenus de la pension, les choses
n’étaient plus a leur place ; tu as dit « un jour on n’est plus chez
soi la ou on a grandi ». Moi, je voulais revenir en arriere mais
pas toi.

— Garde tes forces, nous aurons le temps de parler de tout
cela plus tard.

Paul regarda Arthur, il prit une serviette et fit couler I'eau au
robinet de la vasque. Il serra le linge et le posa sur le front de
son ami. Arthur semblait soulagé.

— Je lui ai parlé aujourd’hui. Pendant tout ce temps, quelque
chose au fond de moi me disait que jentretenais peut-étre une
illusion. Qu’elle était un refuge, une facon de se rassurer, parce
qu’a vouloir atteindre I'inaccessible on ne court pas de risque.

— C’est moi qui t’ai dit ¢ca ce week-end, crétin, maintenant
oublie mes aneries philosophiques, j’étais juste en colere.

— Qu’est-ce qui te mettait en colere ?

— Que nous n’arrivions plus a étre heureux au méme
moment. Pour moi, c’est ca vieillir.

— Clest bien de vieillir, tu sais, c’est une droéle de chance. Il
faut que je te confie un secret. Quand je regarde des personnes
agées, souvent je les envie.

— De leur vieillesse ?



— D’y étre arrivé, d’avoir vécu jusque-la !

Paul regarda le tensiometre. La pression sanguine avait
encore baissé, il serra les poings, convaincu qu’il fallait agir. Ce
toubib allait tuer ce qu’il avait de plus précieux au monde, 'ami
qui valait pour lui toute une famille.

— Méme si je ne m’en sors pas, ne dis rien a Lauren.

— Si c’est pour raconter des trucs aussi idiots, économise tes
mots.

Et Arthur sombra a nouveau, sa téte roula sur le coté de la
civiere. Il était une heure cinquante-deux et, a la pendule de la
salle d’examens, la trotteuse continuait son tic-tac sournois.
Paul se leva et forca Arthur a rouvrir les yeux.

— Tu vas vieillir encore longtemps, mon crétin, je vais m’en
occuper et quand tu seras pétri de rhumatismes, quand tu ne
pourras méme plus soulever ta canne pour me taper dessus, je
te dirai que c’est a cause de moi que tu souffres, qu'un des pires
soirs de ma vie j’aurais pu t’éviter tout ca. Mais tu n’avais qu’a
pas commencer.

— J’ai commencé quoi ? murmura Arthur.

— A ne plus famuser des mémes choses que moi, a étre
heureux d’une facon que je ne comprenais pas, a m’obliger a
vieillir aussi.

Brisson entra dans la salle d’examens accompagné de
I'infirmiere qui poussait le chariot de radiographie.

— Vous, sortez tout de suite! cria-t-il a Paul d’'un ton
courrouce.

Paul le regarda de pied en cap, jeta un ceil a la machine que
I'infirmiere Cybile mettait en place a la téte du lit et s’adressa a
elle d’'une voix posée.

— Ca pese dans les combiens ce truc-la ?

— Bien trop lourd pour mes reins quand je dois pousser ce
satané appareil.

Paul se retourna brusquement et saisit Brisson par le col de
sa blouse. Il lui détailla d’'une facon un peu ferme les
amendements au reglement du Mission San Pedro Hospital qui
entreraient en vigueur a la minute ou il relacherait son emprise.

— Et 13, vous avez bien compris ce que j’ai dit ? ajouta-t-il,
sous le regard amusé de I'infirmiere Cybile.
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Libéré, Brisson exagéra une quinte de toux qui cessa au
premier mouvement de sourcil de Paul.

— Rien qui m’inquiéte, dit I'interne, dix minutes plus tard,
en consultant les clichés accrochés au panneau lumineux.

— Mais est-ce que cela inquiéterait un médecin ? demanda
Paul.

— Tout cela peut attendre demain matin, répondit Brisson
d’un ton pincé. Votre ami est juste sonné.

Brisson ordonna a I'infirmiere de ramener 'appareil en salle
de radiologie, mais Paul s’interposa.

— L’hopital n’est peut-étre pas le dernier refuge de la
galanterie, mais on va faire un essai quand méme ! dit-il.

Dissimulant mal sa rage, Brisson s’exécuta et reprit le
chariot des mains de Cybile. Des qu’il eut disparu dans
I’ascenseur, I'infirmiere tapota a la vitre de sa guérite et fit signe
a Paul de venir la voir.

— Il est en danger, n’est-ce pas ? demanda Paul de plus en
plus anxieux.

— Je ne suis qu'infirmiere, mon avis compte vraiment ?

— Plus que celui de certains toubibs, ’'assura Paul.

— Alors écoutez-moi bien, murmura Cybile. J’ai besoin de ce
job, si un jour vous faites un proces a cet abruti, je ne pourrai
pas témoigner. Ils sont aussi corporatistes que les flics ; ceux qui
parlent en cas de bavure peuvent ensuite chercher du boulot a
vie. Plus aucun hopital ne les engage. Il n’y a de place que pour
ceux qui se serrent les coudes quand il y a un pépin. Les cols
blancs oublient que chez nous les pépins sont des étres
humains. Cela dit, tirez-vous d’ici tous les deux avant que
Brisson ne le tue.

— Je ne vois pas comment, et ou voulez-vous qu’on aille ?

— Je serais tentée de vous dire que seul le résultat compte,
mais fiez-vous a mon instinct, dans son cas le temps compte
aussi.

Paul faisait les cent pas, furieux contre lui-méme. Des qu’ils
étaient entrés dans cet hopital, il avait su que c’était une erreur.
Il essaya de retrouver son calme, la peur ’empéchait de trouver
une solution.

— Lauren ?
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Paul se précipita au chevet d’Arthur qui gémissait. Il avait les
yeux grands ouverts et son regard semblait se fixer sur un autre
monde.

— Désolé, ce n’est que moi, dit Paul en lui prenant la main.

La voix d’Arthur était saccadée.

— Jure-moi... sur ma téte... que tu ne lui diras jamais la
vérité.

— En ce moment je préfere jurer plutét sur la mienne, dit
Paul.

— Du moment que tu tiens ta promesse !

Ce furent la les dernieres paroles d’Arthur. L’hémorragie
noyait maintenant toute la partie arriere de son cerveau. Pour
protéger les centres vitaux encore intacts, la formidable
machine décida de mettre hors service tous ses terminaux
périphériques. Les centres de la vue, de la parole, de I'ouie et de
la motricité avaient cessé d’étre opérationnels. Il était deux
heures vingt a la pendule de la salle d’examens. Arthur était
désormais dans le coma.



0.

Paul arpentait le hall. Il prit son téléphone portable au fond
de sa poche mais Cybile lui fit aussitot comprendre qu’il était
interdit d’en faire usage dans I’enceinte de ’établissement.

— Et quel appareil scientifique pourrait bien étre perturbé
ici, a part le distributeur de boissons ? cria-t-il.

Cybile réitéra l'interdiction d'un mouvement de téte et lui
désigna le parking des Urgences.

— Article 2 du nouveau reglement intérieur, insista Paul.
Mon téléphone est autorisé dans le hall !

— Ca ne marche qu’avec Brisson, votre reglement, allez donc
téléphoner dehors. Si la sécurité passe, je me fais virer.

Paul rala avant de franchir les portes coulissantes.

Pendant de longues minutes, Paul continua a faire les cent
pas sur le parking des ambulances, regardant défiler le
répertoire téléphonique sur I’écran de son portable.

— Et merde, grommela-t-il a voix basse, c’est un cas de force
majeure !

Il appuya sur une touche et le portable composa aussitot un
numeéro préenregistré.

— Memorial Hospital, que puis-je faire pour vous?
interrogea la standardiste.

Paul insista pour qu'on lui passe les Urgences. Il patienta
quelques minutes. Betty prit 'appel. Une ambulance, lui
expliqua-t-il, avait conduit chez eux, en début de soirée, un
jeune homme percuté par un side-car sur Union Square.

Betty demanda aussit6t a son interlocuteur s’il était un
membre de la famille de la victime, Paul répondit qu’il était son
frere, il mentait a peine. L'infirmiere se souvenait tres bien de ce
dossier. Le patient avait quitté ’h6pital par ses propres moyens
vers vingt et une heures. Il était en bonne santé.
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— Pas vraiment, reprit Paul, pouvez-vous me passer le
médecin qui s’est occupé de lui ? Je crois que c’était une femme.
C’est urgent, ajouta-t-il.

Betty comprit qu’il y avait un probleme, ou plutot que
I’hopital risquait d’avoir un probleme. Dix pour cent des
patients recus aux Urgences revenaient dans les vingt-quatre
heures, en raison d'une erreur ou dune sous-estimation de
diagnostic. Le jour ou les proces cotliteraient plus d’argent que
n‘en économisaient les réductions  d’effectifs, les
administrateurs prendraient enfin les mesures que le corps
médical ne cessait de réclamer. Elle replongea dans ses fiches a
la recherche du double de celle d’Arthur.

Betty ne décela aucun manquement au protocole d’examen ;
rassurée, elle tapota a la vitre, Lauren remontait le couloir. Elle
lui fit signe de venir la voir, il y avait un appel pour elle.

— Si c’est ma mere, dis-lui que je n’ai pas le temps. Je
devrais étre partie depuis une demi-heure et j’ai encore deux
patients a traiter.

— Si c’était ta mere qui appelait a deux heures trente du
matin, je te la passerais méme au bloc opératoire. Prends-moi
ce téléphone, ca semble important.

Perplexe, Lauren porta le combiné a son oreille.

— Vous avez examiné ce soir un homme qui a été renversé
par un side-car, vous vous en souvenez? dit la voix dans
Iappareil.

— Qui, tres bien, répondit Lauren, vous étes de la police ?

— Non, je suis son meilleur ami. Votre patient a fait un
malaise en rentrant chez lui. Il est inconscient.

Lauren sentit son coeur accélérer dans sa poitrine.

— Appelez immédiatement le 911 et amenez-le moi ici tout
de suite, je I’attendrai !

— Il est déja hospitalisé. Nous sommes au Mission San Pedro
Hospital et ca ne va pas bien du tout.

— Je ne peux rien faire pour votre ami s’il est déja dans un
autre hopital, répondit Lauren. Mes collegues s’occuperont tres
bien de lui, j’en suis certaine. Je peux leur parler si vous le
souhaitez mais a part signaler une légere tachycardie, je n’ai
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rien de particulier a leur indiquer, tout était normal quand il est
parti d’ici.

Paul décrivit la condition dans laquelle Arthur se trouvait ; le
docteur en charge prétendait qu’il n’y avait pas de danger a
attendre jusqu’au matin, mais il ne partageait pas du tout cet
avis, il fallait étre un ane pour ignorer que son meilleur ami
n’allait pas bien du tout.

— Il m’est difficile de contredire un confrere sans avoir au
moins pu consulter moi-méme les radios. Que dit le scanner ?

— Il n’y a pas de scanner ! dit Paul.

— Quel est le nom de I'interne de garde ? demanda Lauren.

— Un certain docteur Brisson, dit Paul.

— Patrick Brisson ?

— Il y avait écrit « Pat » sur sa plaque, ca doit étre ca, vous le
connaissez ?

—Je l'ai connu en quatrieme année de médecine, c’est
effectivement un ane.

— Qu’est-ce que je dois faire ? supplia Paul.

— Je n’ai absolument pas le droit d’intervenir, mais je peux
essayer de lui parler au téléphone. Avec 'accord de Brisson,
nous pourrions organiser le transfert de votre ami et lui faire
passer un scanner des cette nuit. Le ndtre est ouvert vingt-
quatre heures sur vingt-quatre. Pourquoi n’étes-vous donc pas
venu tout de suite ici ?

— C’est une longue histoire et nous avons peu de temps.

Paul apercut I'interne qui entrait dans la guérite de Cybile ; il
pria Lauren de rester en ligne et traversa le hall en courant. Il
arriva haletant devant Brisson et lui colla son portable sous
loreille.

— C’est un appel pour vous, dit-il.

Brisson le regarda, étonné, et prit 'appareil.

L’échange de points de vue entre les deux médecins fut bref.
Brisson écouta Lauren et la remercia d’'une aide qu’il n’avait pas
sollicitée. L’état de son patient était sous contrdle, ce qui était
loin d’étre le cas de la personne qui 'accompagnait ; cet homme
qui l'avait inutilement dérangée avait une certaine tendance a
I’hystérie. Pour se débarrasser de lui, il avait méme failli appeler
la police.
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Maintenant que Lauren était rassurée, il allait raccrocher,
ravi d’avoir eu de ses nouvelles apres toutes ces années, et avec
I'espoir de la revoir, pour un café ou pourquoi pas un diner. Il
coupa la communication et rangea I'appareil dans sa poche.

— Alors ? demanda Paul, les pieds qui mordaient la ligne
jaune.

— Je vous rendrai votre téléphone quand vous partirez d’ici !
dit Brisson d’'un air hautain. Leur usage est interdit dans
I’'enceinte de I’établissement. Cybile vous 1’a probablement déja
signifié.

Paul se posta devant le médecin et lui barra la route.

— Bon, d’accord, je vous le restitue, mais vous me jurez de
sortir sur le parking si vous avez d’autres appels ? reprit Brisson
beaucoup moins fier.

— Qu’a dit votre confrere ? demanda Paul en arrachant son
portable des mains de I'interne.

— Qu’elle me faisait confiance, ce qui d’évidence n’est pas le
cas de tout le monde.

Brisson pointa du doigt I'inscription qui délimitait la zone
réservée exclusivement au personnel médical.

— Si vous repassez encore une fois de I'autre coté de cette
ligne, ne serait-ce que pour parcourir dix centimetres dans ce
corridor, Cybile appellera la police et je vous ferai évacuer.
J’espere que j’ai été assez clair.

Et Brisson tourna les talons avant de s’éloigner dans le
couloir. L'infirmiere en chef Cybile haussa les épaules.

*

Lauren venait de faire hospitaliser le dernier des blessés de
la rixe du bar.

Une infirmiere stagiaire lui demanda d’examiner sa patiente.
Il suffisait de regarder le tableau des horaires, explosa Lauren,
pour vérifier que sa garde s’achevait a deux heures du matin. A
presque trois heures, il était donc impossible que la personne a
laquelle s’adressait la jeune infirmiere soit encore Lauren. Emily
Smith la regarda, interdite.
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— Bon, d’accord, dans quel box est votre malade ? demanda-
t-elle en la suivant, résignée.

Un petit garcon qui souffrait d’'une forte fievre se plaignait de
douleurs a l'oreille. Lauren I’examina et diagnostiqua une otite
carabinée. Elle prescrivit une ordonnance et pria Betty d’aider la
jeune stagiaire a administrer les soins appropriés. Fourbue, elle
quitta enfin les Urgences, sans méme prendre le temps
d’enlever sa blouse.

En traversant le parking désert, Lauren révait d’un bain,
d’'une couette et d'un gros oreiller. Elle consulta sa montre, sa
prochaine garde débutait dans moins de seize heures, il lui
aurait fallu le double de sommeil pour tenir le coup jusqu’a la
fin de la semaine.

Elle prit place au volant et attacha sa ceinture. La voiture
s’engagea dans Potrero Avenue et bifurqua dans la 23¢ Rue.

Lauren aimait rouler dans San Francisco au milieu de la nuit
quand la ville calme s’offrait a elle. L’asphalte défilait sous les
roues de son cabriolet. Elle alluma la radio et passa la troisieme
vitesse. La Triumph filait sous la votte étoilée d'un magnifique
ciel d’été.

Les services de la ville réparaient des canalisations au
croisement de MC Allister Street, la circulation était bloquée. Le
chef de chantier se pencha a la portiere de la Triumph, son
équipe n’en avait plus que pour quelques minutes. La rue était a
sens unique, Lauren songea a faire marche arriere, mais la
présence d’'une voiture de police qui balisait la zone ou les
ouvriers intervenaient la fit renoncer.

La silhouette du Mission San Pedro Hospital se dessinait
dans son rétroviseur, I’établissement se situait a deux patés de
maisons derriere elle.

Le chauffeur referma la bache du camion municipal avant de
remonter dans sa cabine. Sur le ¢c6té du véhicule, une publicité
de la prévention routiere mettait en garde le citoyen. « Il suffit
d’une seconde de négligence...»

Le policier fit signe a Lauren qu’elle pouvait enfin passer.
Elle se faufila entre les engins de chantier qui abandonnaient le
centre de la chaussée pour se regrouper le long du trottoir. Mais
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au feu, elle changea d’itinéraire. De mémoire d’interne, elle
n’avait jamais connu d’é¢tudiant plus imbu de lui-méme que
Brisson.

Appuyé a la vitre qui donnait sur le parking désert, Paul
réfléchissait. Gyrophares éteints, une ambulance au sigle de
I’établissement hospitalier simmobilisa sur un emplacement
réservé aux véhicules de secours. Le chauffeur descendit,
verrouilla les portieres et entra dans le hall de I’hopital. Apres
avoir salué l'infirmiere de garde, il accrocha son trousseau a un
petit clou planté au mur de la guérite. Cybile lui remit la clé
d’une salle d’examens, il la remercia et alla se coucher dans un
des box inoccupés.

Par la baie vitrée, Paul contemplait 'ambulance. Une
Triumph verte vint se ranger juste a coté.

Il reconnut aussit6t la jeune femme qui se dirigeait d'un pas
décidé vers les portes automatiques du sas des Urgences. Elle fit
demi-tour au milieu du parking, 6ta sa blouse et la jeta en boule
dans le coffre de sa voiture. Quelques instants plus tard, elle
entrait dans le hall. Paul vint a sa rencontre.

— Docteur Kline, je présume ?

— C’est vous qui m’avez appelée ?

— Qui, comment le savez-vous ?

— Il n’y a que vous dans ce hall. Et vous, comment avez-vous
su qui j’étais ?

Géné, Paul fixa le bout de ses chaussures.

— Je prie tous les dieux de la terre depuis deux heures pour
qu'on me vienne en aide, vous €étes le premier messie a se
présenter... je vous ai vue enlever votre blouse sur le parking.

— Brisson est dans les parages ? interrogea Lauren.

— Pas loin, dans les étages.

— Et votre ami ?

Paul désigna le premier box derriere la guérite de
I'infirmiere.

— Allons-y ! dit Lauren en I’entrainant.

Mais Paul hésita, il avait eu une petite altercation avec
Brisson et ce dernier lui avait interdit de franchir la ligne jaune
a 'entrée du couloir, sous peine de le faire expulser par la
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police. Il se demandait si en cas d’infraction Cybile mettrait la
sentence a exécution. Lauren soupira ; cette attitude de petit
caporal collait bien a I'interne qu’elle avait cotoyé en quatrieme
année de faculté. Elle invita Paul a ne pas compliquer la
situation, elle irait le trouver seule et se présenterait comme la
petite amie du patient.

— Ils me laisseront passer, le rassura-t-elle.

— Essayez quand méme de 'appeler plutot par son prénom,
« Patient », ca peut éveiller des soupcons.

Paul craignait que Brisson ne soit pas dupe de la
supercherie.

— Nous ne nous sommes pas croisés depuis de nombreuses
années, et vu le temps qu’il passe a se regarder lui-méme, je
doute qu’il reconnaisse le visage de sa propre mere.

Lauren alla se présenter a la guérite de Cybile. L’infirmiere
de garde posa son livre et sortit de sa cage de verre. La zone
derriere elle n’était accessible qu’au personnel médical. Mais en
vingt ans de carriere elle avait acquis un flair infaillible : que la
jeune femme qu’elle accompagnait vers le box soit ou non la
petite amie du patient importait peu, elle était, avant tout,
médecin. Brisson ne pourrait lui faire aucun reproche.

Lauren entra dans la piece ou Arthur reposait. Elle étudia les
mouvements de la cage thoracique. La respiration était lente et
réguliere, la couleur de la peau, normale. Sous prétexte de
prendre la main de son petit ami, elle étudia son pouls. Le coeur
semblait battre moins vite que lors du précédent examen, bien
que le rythme pulsatif ait augmenté sous ses doigts. Si elle
réussissait a le tirer de ce mauvais pas, elle lui ferait passer un
électrocardiogramme de controle et ce, de gré ou de force.

Elle s’approcha du panneau lumineux ou étaient suspendues
les radiographies du crane. Elle demanda a Cybile si c’était « des
photos » du cerveau de son fiancé qui étaient exposées sur ce
mur.

Cybile la regarda, dubitative, et leva les yeux au ciel.

— Je vais vous laisser avec votre « fiancé » ; vous devez avoir
besoin d’intimité.

Lauren la remercia du fond du cceur.
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Sur le pas de la porte, I'infirmiere se retourna et regarda a
nouveau Lauren.

— Vous pouvez étudier les clichés de plus pres, docteur, la
seule chose que je vous recommande c’est de finir votre bilan
avant que Brisson redescende. Je ne veux pas avoir d’ennuis. Et
cela étant dit, j'espere que vous étes meilleur médecin que
comédienne.

Lauren entendit les pas s’éloigner dans le couloir. Elle
s’approcha du tableau pour étudier attentivement les radios.
Brisson était encore plus incapable qu’elle ne 'avait imaginé.
Un bon interne aurait suspecté ’épanchement hémorragique a
Iarriere du crane. Cet homme sur la table devait étre opéré au
plus vite, elle redoutait déja que le cerveau ne souffre du temps
perdu. Pour confirmer son diagnostic, il fallait lui faire passer
un scanner de toute urgence.

Les mains dans les poches de sa blouse, Brisson entra dans
la guérite de Cybile.

— Il est encore 1a, celui-la ? s’étonna-t-il en désignant Paul
assis sur une chaise a I’autre bout du hall.

— Oui, et son ami est toujours dans le box, docteur.

— Il s’est réveillé ?

— Non, mais il respire trés bien et ses constantes sont
stables, je viens de les prendre.

— Vous croyez a un risque d’hématome intracranien, vous ?
s’enquit Brisson d’une voix faible.

Cybile fouilla dans ses papiers pour ne pas croiser le regard
du médecin, sa foi dans le genre humain approchait son seuil de
tolérance.

— Je ne suis qu’une infirmiere, vous me l’'avez suffisamment
fait remarquer depuis que vous étes chez nous, docteur.

Brisson adopta aussitot une attitude plus assurée.

— Ne soyez pas insolente ! Je peux vous faire muter quand je
veux ! Ce type est juste sonné, il va récupérer. Au matin, nous
lui ferons passer un scanner, par précaution. Remplissez-moi
une fiche de transfert et cherchez-moi un scan libre dans une
clinique du quartier ou dans un centre d’imagerie. Dites bien
que le docteur Brisson en personne souhaite que ’examen soit
pratiqué dans la matinée.
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— Je n’y manquerai pas, grommela Cybile.

En s’engageant dans le couloir, il entendit I'infirmiere lui
crier qu’elle avait autorisé la compagne du patient a lui rendre
visite dans la salle d’examens.

— Sa femme est 1a ? demanda Brisson en se retournant.

— Sa petite amie !

— Ne hurlez pas comme ca, Cybile, nous sommes dans un
hopital !

— Il n’'y a que nous, docteur, dit Cybile. Et heureusement,
murmura-t-elle des que Brisson s’éloigna.

L’infirmiere retourna a sa guérite. Paul la fixait du regard,
elle haussa les épaules. Il entendit la porte de la salle d’examens
se refermer sur les pas de I'interne, hésita quelques secondes et
se leva pour franchir d’un pas volontaire la fameuse ligne jaune.

Brisson se présenta a la jeune femme assise sur le tabouret a
coté de son fiancé.

— Bonjour, Lauren. Ca fait un sacré bail.

— Tu n’as pas changé, répondit-elle.

— Toi non plus.

— A quoi joues-tu avec ce patient ?

— Qu’est-ce que cela peut bien te faire ? Tu manques de
clients au Memorial ?

— Je suis la parce que cet homme était mon patient en début
de soirée, je sais que cela peut te paraitre déroutant, mais
certains d’entre nous font ce métier par amour de la médecine.

— Tu veux dire, ont peur d’avoir des ennuis parce qu’ils ont
peut-étre sous-estimé la condition clinique d’un blessé avant de
le laisser quitter leur service.

Le ton de Lauren monta d’un cran, et sa voix résonna dans le
couloir.

— Tu te trompes, mais apparemment ce ne sera pas la plus
grave erreur d’appréciation que tu auras faite ce soir. Je suis ici
parce que le copain de ce type m’a appelée au secours, et méme
par téléphone j’ai pu me rendre compte que tu t’étais encore
gouré de diagnostic.

— Tu as peut-étre quelque chose a me demander pour étre
aussi aimable ?



— A te demander, certainement pas, a te conseiller ! Je vais
appeler le Memorial et les prier de m’envoyer une ambulance
pour rapatrier cet homme a qui 'on doit probablement faire une
ponction intracranienne dans les plus brefs délais. Tu vas me
laisser intervenir, et en contrepartie je te laisserai modifier ton
rapport d’examen. Tu auras prescrit le transfert toi-méme et ton
chef de service te congratulera. Penses-y, un patient sauvé, ca ne
peut pas faire de tort a ta carriere.

Brisson accusa le coup, il s’avanca vers Lauren et lui 6ta des
mains les clichés de radiographie.

— C’est ce que jaurais fait si j’avais pensé que son état de
santé justifiait de telles dépenses. Mais ce n’est pas le cas, il va
bien et il se réveillera demain matin avec une sale migraine. En
attendant, je t’autorise a sortir de mon hopital et a retourner
dans le tien.

— Cet endroit est au mieux un dispensaire ! reprit Lauren.

Elle arracha une radio des mains de Brisson et I'accrocha au
tableau lumineux. Le cliché était pris depuis la face. Elle
délimita I’épiphyse calcifiée. La petite glande aurait da se
trouver parfaitement a cheval de la ligne médiane qui délimite
les deux hémispheres du cerveau, mais sur cette image elle était
décalée. Ce qui laissait présumer une compression anormale a
Iarriere du cerveau.

— Tu n’es pas capable d’interpréter cette anomalie ? reprit-
elle en criant.

— Ce n’est qu'un défaut sur le cliché, 'appareil portable est
de mauvaise qualité ! répondit Brisson avec la voix d’'un petit
garcon surpris la main dans un pot de confiture.

— L’épiphyse est décalée de la ligne médiane, et la seule
explication possible est la formation d'un hématome pariéto-
occipital. Ton entétement va tuer cet homme et je te jure que je
te le ferai regretter.

Brisson se ressaisit, gonflé d’orgueil, il avanca vers Lauren,
I'obligeant a reculer vers la porte du box.

— Il faudra d’abord que tu justifies ton intrusion dans ces
lieux, ta présence dans une salle d’examens ou tu n’as ni
autorité ni légitimité. Dans cinq minutes je téléphone aux flics
pour te faire déguerpir, a moins que tu ne préferes que nous
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allions prendre un café quelque part ? C’est tres calme ce soir, je
peux m’absenter quelques instants.

Lauren toisa le résident, ses levres tremblaient de coléere.
Appuyé au mur, le bras négligemment posé au-dessus de son
épaule, Brisson approcha son visage. Elle le repoussa sans
ménagement.

— A la faculté, Patrick, tu transpirais déja la concupiscence
et la jalousie. La personne que tu as le plus décue dans la vie
c’est toi-méme et tu as décidé de le faire payer aux autres. Si tu
continues, cet homme s’en sortira sur une chaise roulante dans
le meilleur des cas.

D’un geste brutal, Brisson la chassa vers la porte.

— Fous le camp d’ici avant que je te fasse arréter. Barre-toi,
et transmets mes amitiés a Fernstein ; dis-lui qu’en dépit de son
jugement sévere je m’en sors tres bien. Quant a lui, dit-il en
désignant Arthur, il reste 13, c’est mon patient !

Les veines de Brisson saillaient de rage. Lauren avait
retrouvé son calme. Elle posa une main compatissante sur
I’épaule de I'interne.

— Dieu que je plains ton entourage ; je t’en supplie, Patrick,
s’il y a encore en toi un brin d’humanité, reste célibataire !

Paul entra brusquement dans la piece, les yeux ivres
d’émotion. Brisson sursauta.

— Est-ce que je viens de vous entendre dire qu’Arthur allait
étre paralysé ?

Il regardait Brisson avec l’envie irrésistible de 1’étrangler
pour de bon quand l'infirmiere Cybile apparut a son tour. Elle
s’excusa aupres du résident, elle avait fait tout son possible pour
retenir Paul, elle n’avait pas eu la force physique nécessaire
pour lui interdire I'acces au couloir.

— Cette fois vous étes allés trop loin tous les deux, Cybile,
appelez les flics tout de suite ! Je porte plainte.

Brisson jubilait, I'infirmiere s’approcha, sortit la main de sa
poche et glissa quelque chose dans celle de Lauren. La jeune
interne identifia aussitot l'objet et comprit l'intention de
I'infirmiere. Elle la remercia d'un ceil complice et, sans aucune
hésitation, elle planta la seringue dans le cou de Brisson et
appuya sur le piston.
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Le résident la regarda, stupéfait, il recula, cherchant a oter
laiguille de sa nuque, mais il était trop tard et déja le sol se
dérobait sous ses pieds. Lauren fit un pas pour le retenir dans sa
chute.

— Valium et Hypnovel ! Il va faire un tres grand voyage,
annonca Cybile, humblement.

Aidée de Paul, Lauren allongea Brisson a terre.

Ce n’était plus un néon qui pendait au plafond, mais un
petit avion accroché au manége. Pourquoi son pere ne voulait-
il pas qu’il monte dans la nacelle ? Dans sa cabine, le forain a
déja fait tinter la clochette, le tour va commencer. Tous les
enfants s‘amusent et lui doit rester la, a jouer dans le sable.
Parce qu’un tas de sable c¢a ne cotite rien. Un tour a trente cents
c’est beaucoup d’argent, quel est le prix a payer pour aller
jusqu’aux étoiles ?

Lauren glissa sous la téte de Brisson la couverture pliée que
lui tendait Cybile.

Elle est belle, cette femme devant moi, avec sa queue-de-
cheval, ses pommettes et ses yeux qui pétillent. Elle me regarde
a peine. Ce n'est pas un crime de désirer. Je voudrais qu’elle
vienne dans l'avion avec moi. Je laisserais mes parents a cette
médiocrité qui les rassure l'un Uautre. Je hais ces gens autour
de moi qui rient de rien et s‘amusent de tout. Il fait noir.

— Il dort ? chuchota Paul.

— Il en a tout l'air, répondit Lauren qui vérifiait le pouls de
Brisson.

— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Il en a pour une petite demi-heure, jaimerais mieux avoir
tout nettoyé a son réveil. Il sera de trés mauvaise humeur.
Partez d’ici tous les trois. Je vais chercher ma voiture, nous
installerons votre ami a ’'arriére et nous filerons au Memorial, il
n’y a pas une minute a perdre.

Elle sortit de la piece. L'infirmiere déverrouilla les freins du
lit ou reposait Arthur et Paul I'aida a le pousser hors de la salle
d’examens en veillant a ne pas rouler sur les doigts de Brisson
qui somnolait par terre. Les roues couinaient sur le linoléum du
hall. Paul 'abandonna subitement.
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Lauren referma le coffre de la Triumph, et fut surprise de
voir Paul qui traversait le parking en courant. Il passa a sa
hauteur en criant « jarrive » et continua son sprint. Elle enfilait
sa blouse en le regardant s’éloigner, perplexe.

— Paul, ce n’est vraiment pas le moment...

Quelques minutes plus tard, une ambulance s’arréta devant
elle. La portiere c6té passager s’ouvrit et Paul, assis a la place du
conducteur, ’accueillit tout sourire.

— Je vous emmene ?

— Vous savez conduire ce genre d’engin ? demanda-t-elle en
grimpant a bord.

— Je suis un spécialiste !

Ils s’arréterent sous I'auvent. Cybile et Paul transborderent
Arthur sur le brancard, a ’'arriere de 'ambulance.

— Je vous aurais bien accompagnés, soupira Cybile, penchée
a la vitre de Paul.

— Merci pour tout, dit-il.

— De rien, je vais perdre mon job, mais je me suis rarement
autant amusée. Si vos soirées sont toutes aussi dréles, passez-
moi un coup de fil, je vais avoir du temps libre.

Paul sortit un trousseau de sa poche et le remit a I'infirmiere.

— J’ai fermé la porte de la salle d’examens, juste au cas ou il
se réveillerait un peu plus t6t !

Cybile récupéra les clés, un sourire aux levres. Elle donna un
petit coup sur la portiere comme on claque la croupe dun
cheval pour lui ordonner de prendre la route.

Seule au milieu du parking désert, devant le lit civiere, Cybile
vit Fambulance tourner au coin de la rue. Elle s’arréta devant les
portes automatiques. Sous ses pieds, une grille métallique
permettait '’écoulement des eaux de pluie. Elle prit les clés que
Paul lui avait remises et les laissa glisser de sa main.

— Avec ma voiture, dit Lauren nous aurions gagné en
discrétion.

— Vous m’avez dit que nous n’avions pas une minute a
perdre ! objecta Paul en allumant la rampe gyrophare de
I’ambulance.
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Ils filaient a vive allure, si tout allait bien, ils seraient au
Memorial Hospital dans un petit quart d’heure.

— Quelle nuit ! s’exclama Lauren.

— Vous croyez qu’Arthur se souviendra de quelque chose ?

— Quelques fragments de conscience se recolleront les uns
aux autres. Je ne peux pas vous garantir que le tout forme une
série cohérente.

— Est-il dangereux de réveiller les souvenirs de quelqu’un
qui est resté longtemps dans le coma ?

— Pourquoi est-ce que ce serait dangereux ? demanda
Lauren. Les comas sont consécutifs a des traumatismes
craniens. Soit le cerveau est endommagé, soit il ne I'est pas. Il
arrive aussi que certains patients restent comateux sans que 'on
sache pourquoi. La médecine est encore peu savante en ce qui
concerne le cerveau.

— Vous parlez de ¢ca comme dun carburateur de voiture.

Amusée, Lauren pensa a sa Triumph qu’elle avait
abandonnée sur le parking, et pria pour ne pas croiser Brisson
quand elle irait la récupérer. Ce type était capable de dormir
dans son cabriolet jusqu’a ce qu’elle revienne.

— Donc si on essaye de stimuler la mémoire d'un ancien
comateux, on ne lui fait courir aucun risque ?

— Ne confondez pas amnésie et coma, cela n’a rien a voir. Il
est fréquent quun individu n’arrive pas a se souvenir des
événements précédant le choc qui l'a plongé dans
I'inconscience. Mais si la perte de mémoire s’étend a une
période plus large, elle releve d’'un autre dommage que I'on
appelle amnésie, et qui a ses propres causes.

Pendant que Paul réfléchissait, Lauren se retourna pour
observer Arthur.

— Votre ami n’est pas encore dans le coma, il est juste
inconscient.

— Vous croyez que 'on peut se souvenir de ce qui s’est passé
pendant qu’on était dans le coma ?

— Peut-étre de certains bruits autour de vous ? Cest un peu
comme quand on dort, sauf que le sommeil est plus profond.

Paul réfléchit mille fois avant de se décider a poser cette
question qui lui brilait les lévres.
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— Et si vous étes somnambule ?

Intriguée, Lauren le regarda. Paul était superstitieux et une
petite voix lui rappelait qu’il avait juré de garder un secret ; son
meilleur ami était allongé sur une civiere, inconscient, alors a
contrecceur, il mit un terme a ses questions.

Lauren se retourna a nouveau. La respiration d’Arthur était
ample et réguliere. Si les radiographies de son crane n’avaient
été de si mauvais augure, on aurait pu croire qu’il dormait
paisiblement.

— Il a I’air plutot bien, dit-elle en reprenant sa place.

— Ah mais c’est un type tres bien ! Méme s’il lui arrive de
m’emmerder du matin au soir !

— Je parlais de son état de santé! A vous voir ensemble,
vous avez I’air d’un vieux couple.

— Nous sommes comme freres, bougonna Paul.

— Vous n’avez pas souhaité prévenir sa petite amie, enfin je
veux dire la vraie ?

— Il est célibataire, et surtout ne me demandez pas
pourquoi !

— Pourquoi ?

—1Il a un don pour se mettre dans des situations
compliquées.

— Comme ?

Paul regarda longuement Lauren, c’est vrai que le sourire
qu’elle portait dans ses yeux était unique.

— Laissez tomber ! dit-il en hochant la téte.

— Tournez a droite, il y a des travaux par la, reprit Lauren.
Pourquoi me posiez-vous toutes ces questions sur le coma ?

— Comme ca !

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

— Je suis architecte.

— Comme lui ?

— Comment le savez-vous ?

— Il me I’a dit cette apres-midi.

— Nous avons fondé notre cabinet ensemble. Vous avez une
bonne mémoire pour vous souvenir ainsi du métier de tous vos
patients.

— Architecte, c’est un joli métier, murmura Lauren.
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— Ca dépend des clients.

— Pour nous, c’est un peu pareil, dit-elle en riant.

L’ambulance approchait de I'hopital. Paul donna un petit
coup de sirene et se présenta devant la rampe réservée aux
véhicules de secours. L’officier de sécurité actionna la barriere.

— J’adore les passe-droits, jubila-t-il.

— Arrétez-vous sous le porche, vous jouerez a nouveau avec
votre klaxon et les brancardiers viendront chercher votre ami.

— Quel luxe !

— C’est juste un hopital.

Il arréta le fourgon a l'endroit désigné par Lauren. Deux
brancardiers venaient déja a leur rencontre.

— Je vais avec eux, dit Lauren. Allez vous garer, je vous
retrouverai plus tard dans la salle d’attente.

— Merci pour tout ce que vous faites, dit Paul. Elle ouvrit la
portiere et descendit du véhicule.

— Quelqu’un proche de vous a été dans le coma ? Paul la fixa
du regard.

— Vraiment tres proche ! répondit Paul.

Lauren accompagna le brancard et entra dans les Urgences.

— Vous avez quand méme une drole de facon de vous
fréquenter tous les deux. Vous étiez faits pour vous entendre !
murmura-t-il en la regardant s’éloigner dans le hall.
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10.

Les roulettes du chariot tournaient si vite que leurs moyeux
tremblaient sur leur axe; Lauren et Betty se frayaient un
chemin dans les couloirs encombrés des Urgences. Elles
éviterent de justesse une armoire a pharmacie et la rencontre
dans un virage d'une équipe de brancardiers qui arrivait en face
s’avéra des plus périlleuses. Au plafond, les néons s’étiraient en
un trait continu de couleur laiteuse. Au loin, le signal de
l’ascenseur retentit. Lauren hurla qu’'on l'attende. Elle accéléra
encore sa course, Betty 'aidant du mieux qu’elle le pouvait a
maintenir le chariot en ligne droite. Un interne en ORL qui
retenait les portes de la cabine les aida a se faufiler entre deux
autres lits qui montaient vers les blocs de chirurgie.

— Scanner ! haleta Lauren alors que la cabine s’élevait.

Une infirmiere appuya sur le bouton du cinquiéme. La
course reprit sa folle allure de corridor en corridor, ou les portes
palieres virevoltaient a leur passage. L'unité d’imagerie
médicale était enfin en vue. A bout de souffle, Lauren et Betty
rassemblerent leurs dernieres forces.

— Je suis le docteur Kline, j’ai prévenu I'appariteur de notre
arrivée, j’ai besoin d’un scan cranien tout de suite.

— Nous vous attendions, répondit Lucie, vous avez le dossier
du patient ?

La paperasserie attendrait, Lauren poussa le chariot dans la
salle d’examens. Depuis sa cabine de controle isolée du scanner,
le docteur Bern se pencha sur le micro.

— Que cherchons-nous ?

— Une hémorragie probable dans le lobe occipital, j’ai besoin
d’'une série de clichés préopératoires pour une ponction
intracranienne.

— Vous comptez intervenir cette nuit? demanda Bern,
surpris.

— Dans moins d’une heure si j’arrive a monter 1’équipe.
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— Fernstein est prévenu ?

— Pas encore, murmura Lauren.

— Mais vous avez bien son aval pour ces scans en urgence ?

— Evidemment, mentit Lauren.

Aidée de Betty, elle installa Arthur sur la table de thérapie et
le sangla au support de téte. Betty injecta la solution iodée
pendant que l'opérateur initiait les protocoles d’acquisition
depuis son terminal. Dans un bruissement a peine audible, la
table avanca jusqu’au centre de 'anneau. Le Statif effectua ses
premieres rotations tandis que la couronne de détecteurs
tournait autour de la téte d’Arthur. Les rayons X captés étaient
transmis a une chaine informatique qui recomposait I'image de
son cerveau en coupes.

Les premieres planches apparaissaient déja sur les deux
écrans de l'opérateur. Elles confirmaient le diagnostic de
Lauren, infirmaient celui de Brisson. Arthur devait étre opéré
immédiatement. Il fallait suturer au plus vite la dissection de la
veine endommagée et réduire ’hématome a l'intérieur de la
cavité cranienne.

— A ton avis, quel est le potentiel de récupération ? demanda
Lauren a son collegue, en parlant dans le micro de la salle du
scanner.

— C’est toi I'interne en neurochirurgie ! Mais si tu veux mon
pronostic je dirais que, si vous intervenez dans ’heure, tout est
encore possible. Je ne vois pas de 1ésion majeure, il respire bien,
les centres neurofonctionnels semblent intacts, il peut s’en
sortir indemne.

Le radiologue fit signe a Lauren de le rejoindre dans la
cabine. Il pointa du doigt sur I’écran une zone du cerveau.

— Je voudrais que tu regardes de plus pres cette coupe, dit-
il, je pense que nous avons ici une petite malformation étrange,
je vais compléter ses examens par un IRM. J’enverrai les images
par le Dicom (Serveur informatique); tu les récupéreras
directement sur le neuronavigateur. Tu pourrais presque laisser
le robot opérer pour toi.

— Merci pour tout.

— C’était calme cette nuit, tes visites me font toujours plaisir.
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Un quart d’heure plus tard, Lauren quittait le département
d’imagerie médicale, conduisant Arthur vers le dernier étage de
I’hopital. Betty I'abandonna devant les ascenseurs, il fallait
qu’elle redescende aux Urgences. De 14, elle ferait tout ce qui lui
était possible pour réunir une équipe chirurgicale dans les
meilleurs délais.

Le bloc opératoire baignait dans l'obscurité; au mur, la
pendule luminescente indiquait trois heures quarante.

Lauren tenta d’installer Arthur sur la table d’opération, mais
sans aide 'exercice se révélait complexe. Elle en avait assez de
cette vie, de ces horaires, d’étre toujours a la disposition de tous,
alors que personne n’était jamais la pour elle. Son biper la
rappela a 'ordre, elle se précipita vers le combiné du téléphone
mural. Betty décrocha aussit6t.

— J’ai réussi a joindre Norma, elle a eu du mal a me croire.
Elle s’occupe de joindre Fernstein.

— Tu crois que cela va lui prendre du temps ?

— Celui qu’il faut pour aller de la cuisine a la chambre ; si
lappartement de Fernstein est aussi grand qu’on le dit, elle
mettra cinq petites minutes !

— Tu veux dire que Norma et Fernstein... ?

— Tu m’as demandé de le joindre au milieu de la nuit, c’est
chose faite ! Et moi j’ai demandé qu’il te rappelle directement,
j’ai les tympans fragiles. Je te laisse, je cherche un anesthésiste.

— Tu crois qu’il viendra ?

— Je pense qu’il est déja en route, tu es sa protégée, on dirait
que tu es la seule a ne pas vouloir t’en rendre compte !

Betty coupa la communication et chercha dans son carnet
personnel un médecin réanimateur qui vivrait non loin de
I’hopital et dont elle sacrifierait la nuit. Lauren reposa
lentement le combiné. Elle regarda Arthur sur la civiere qui
dormait d'un sommeil trompeur.

Elle entendit des pas derriere elle. Paul s’approcha du lit et
prit la main d’Arthur.

— Vous croyez qu’il va s’en sortir ? demanda-t-il d'une voix
angoissée.
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— Je fais de mon mieux, mais seule je ne peux pas grand-
chose. J’attends la cavalerie et je suis fatiguée.

— Je ne sais pas comment vous remercier, murmura Paul. Il
est la seule chose au-dessus de mes moyens que je me sois
jamais accordée.

Au silence de Lauren, Paul ajouta qu’il ne pouvait se
permettre de le perdre.

Lauren le regarda fixement.

— Venez m’aider, chaque minute compte !

Elle entraina Paul vers la salle de préparation, ouvrit
I’armoire centrale, et prit deux blouses vertes.

— Tendez les bras, dit-elle.

Elle noua les cordons de la tunique dans son dos et lui posa
un calot sur la téte. L'entrainant vers la vasque, elle lui montra
comment laver ses mains et 'aida a enfiler une paire de gants
stériles. Pendant que Lauren s’habillait, Paul se contemplait
dans le miroir. Il se trouvait tres élégant en tenue de chirurgien.
S’il n’avait pas une sainte horreur du sang, la médecine lui
aurait convenu a merveille.

— Lorsque vous aurez fini de vous regarder dans la glace,
vous me donnerez un petit coup de main ? demanda Lauren les
bras tendus.

Paul I'aida a se préparer et, des qu’ils furent tous deux vétus
de leur combinaison, il la suivit a I'intérieur du bloc. Lui qui
s’enorgueillissait de la haute technicité des équipements de son
cabinet d’architecture était émerveillé par la multitude
d’appareils électroniques. Il s’approcha du neuronavigateur
pour en caresser le clavier.

— Ne touchez pas a ca ! cria Lauren.

— Je ne faisais que regarder.

— Regardez avec vos yeux, pas avec vos doigts ! Vous n’avez
pas le droit d’étre 1a, si Fernstein me voit dans cette salle avec
vous je vais en prendre...

— ... pour deux bonnes heures de réprimande, poursuivit la
voix du vieux professeur qui sortait d'un haut-parleur. Vous
avez décidé de saboter votre carriere pour contrarier ma retraite
ou vous agissez par pure inconscience ?
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Lauren se retourna, Fernstein la dévisageait depuis le sas de
préparation de 'autre coté de la vitre.

— Cest vous qui m’avez fait préter le serment d’Hippocrate,
je respecte mes engagements, voila tout ! répondit Lauren dans
I'intercom.

Fernstein se pencha sur la console, il appuya sur le bouton
du micro pour s’adresser a ce « médecin » qu’il ne connaissait
pas.

— Je lui ai fait jurer de donner son corps a la médecine, je
pense que lorsque les générations futures étudieront son
cerveau, la science fera de grands progres dans Ila
compréhension du phénomene de 'entétement.

— Ne vous inquiétez pas, depuis qu’il m’a sauvée sur la table
d’opération, il me prend pour sa créature! reprit Lauren a
Iattention de Paul en ignorant totalement Fernstein.

Elle s’empara d’un rasoir stérile dans un tiroir et d’'une paire
de ciseaux, découpa la chemise d’Arthur et en jeta les lambeaux
dans une corbeille. Paul ne put réfréner un sourire en la voyant
débarrasser le torse d’Arthur de toute pilosité.

— Cette coupe va beaucoup lui plaire a son réveil ! dit-il.

Lauren apposa des électrodes aux poignets, aux chevilles et
en sept points autour du coeur d’Arthur. Elle relia les fils
électriques a 1’électrocardiographe et vérifia le bon
fonctionnement de la machine. Un tracé lent et régulier s’afficha
sur ’écran vert luminescent.

— Je suis devenu son grand jouet ! Je me fais engueuler si je
fais trop d’heures, je me fais engueuler si je ne suis pas au bon
étage au bon moment, je me fais engueuler si nous ne traitons
pas assez de patients aux Urgences, je me fais engueuler parce
que j’arrive trop vite sur le parking, je me fais méme engueuler
parce que jai mauvaise mine! Le jour ou jétudierai son
cerveau, la médecine fera un grand pas dans la compréhension
du machisme chez les toubibs !

Paul toussota, géné. Fernstein invita Lauren a le rejoindre.

— Je suis en milieu stérilisé, protesta-t-elle ; je sais déja ce
que vous voulez me dire !

— Vous croyez que je me suis levé au milieu de la nuit pour le
seul plaisir de vous passer un savon ? J’aimerais m’entretenir
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avec vous du protocole opératoire, dépéchez-vous, c’est un
ordre !

Lauren fit claquer ses gants et sortit du bloc, laissant Paul
seul en compagnie d’Arthur.

— Qui est le réanimateur ? demanda-t-elle alors que la porte
du sas coulissait sur ses glissieres.

— Je croyais que c’était ce médecin, avec vous !

— Non, ce n’est pas lui, murmura Lauren en regardant le
bout de ses chaussures.

— Norma s’en occupe, elle nous rejoindra dans quelques
minutes. Bon, vous avez réussi a former une équipe de pointe au
milieu de la nuit, dites-moi qu’il ne s’agit pas d'une appendicite.

Les traits de Lauren se détendirent, elle posa une main sur
I’épaule de son vieux professeur.

— Ponction intracranienne et réduction d’'un hématome
sous-dural.

—A quand remontent les premiers saignements ?

— Dix-neuf heures, avec une augmentation probable de
I'intensité vers vingt et une heures, suite a I'absorption d’une
forte dose d’aspirine.

Fernstein regarda sa montre, il était quatre heures du matin.

— Quel est votre pronostic de récupération ?

— L’opérateur du scan est optimiste.

— Je ne vous ai pas demandé son avis mais le votre !

— Je n’en sais rien, pour tout vous dire, mais mon instinct
me dit que ca valait le coup de vous réveiller.

— Alors si nous ne le sortons pas de la, je blamerai votre
instinct. Ou sont les clichés ?

— Déja introduits dans le neuronavigateur, les périmetres
des champs opératoires sont établis, nous les avons envoyés par
le Dicom. J’ai allumé I’échographe et initialisé les protocoles
opératoires.

— Bien, nous devrions pouvoir opérer dans le quart d’heure.
Vous allez tenir le coup ? interrogea le professeur en enfilant sa
blouse.

— Précisez votre question ! le nargua Lauren en lui nouant
les cordons dans le dos.

— Je parle de votre fatigue.
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— C’est une obsession chez vous ! rala-t-elle en prenant une
nouvelle paire de gants stériles dans 'armoire.

— Si je dirigeais une compagnie aérienne, je m’inquiéterais
de la vigilance de mes pilotes.

— Ne vous inquiétez pas, j’ai les pieds sur terre.

— Alors qui est ce chirurgien dans la salle d’opération ? Je ne
le reconnais pas sous son calot, questionna Fernstein en se
lavant les mains.

— C’est une longue histoire, dit-elle, embarrassée, il va s’en
aller, il est juste venu m’aider.

— Quelle est sa spécialité ? Nous ne serons pas trop ce soir,
toute aide sera la bienvenue.

— Psychiatre !

Fernstein resta interloqué. Norma entra dans la salle de
préparation. Elle aida le professeur a enfiler ses gants et ajusta
le reste de sa tenue. L'infirmiere regarda le vieux professeur,
fiere de son élégance. Fernstein se pencha a l'oreille de son éleve
et murmura :

— Elle trouve qu’en vieillissant je ressemble a Sean Connery.

Et Lauren put voir le sourire qui s’étirait sous le masque du
chirurgien.

Le docteur Lorenzo Granelli, réanimateur réputé, fit une
entrée fracassante. Installé depuis vingt ans en Californie,
titulaire d'une chaire au centre hospitalier universitaire, il ne
s’était jamais départi de cet accent élégant et ensoleillé qui
soulignait ses origines vénitiennes.

— Alors, s’exclama-t-il les bras grands ouverts. Qu’est-ce
donc que cette urgence qui ne peut pas attendre ?

L’équipe entra dans le bloc. Au grand étonnement de Paul,
chacun le salua en l'appelant docteur. Du regard, Lauren lui
suggéra fermement de sortir, mais alors qu’il se dirigeait vers la
porte du sas, 'anesthésiste lui demanda de 'aider a installer la
poche de perfusion. Granelli regarda, perplexe, les gouttes qui
perlaient sous le calot de Paul.

— Mon petit doigt me dit que vous avez déja chaud, cher
collegue.

Paul répondit d'un mouvement de téte et accrocha,
tremblotant, le sac de plasma a la perche. De son co6té, Lauren
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exposait rapidement la situation au reste de 1’équipe. Elle fit
défiler sur I'’écran de l'ordinateur les différentes coupes du
scanner.

— Je demanderai une nouvelle échographie lorsque nous
aurons soulagé la pression intracranienne.

Fernstein se détourna de I’écran et s’approcha du patient. En
découvrant le visage d’Arthur, il recula d’'un pas et remercia le
ciel que le masque chirurgical qu’il portait dissimule ses traits.

— Tout va bien ? lui demanda Norma qui ressentait le
trouble du professeur.

Fernstein s’écarta de la table d’opération.

— Comment ce jeune homme est-il arrivé chez nous ?

— C’est une histoire qui vous semblera difficile a croire,
répondit Lauren d'une voix a peine audible.

— Nous allons avoir tout le temps de I'entendre, insista-t-il
en prenant place derriere le neuronavigateur.

Lauren expliqua le parcours chaotique qui avait conduit
Arthur pour la deuxieme fois aux Urgences du Memorial
Hospital et 'avait soustrait aux mains malheureuses de Brisson.

— Pourquoi ne pas avoir pratiqué un controle neurologique
plus approfondi lorsque vous I'avez examiné la premiere fois ?
demanda Fernstein en vérifiant le bon fonctionnement de son
appareil.

— Il n’y avait pas de traumatisme cranien, pas de perte de
connaissance, le bilan neuromoteur était satisfaisant. Nous
avons pour consignes de limiter les examens inutilement
coliteux...

— Vous n’avez jamais respecté les consignes, ne me dites pas
que vous avez subitement décidé de vous y plier aujourd’hui,
pour une premiere fois ce ne serait vraiment pas de chance !

— Je n’avais aucune raison d’étre inquiete.

— Et Brisson...

— Fidele a lui-méme, rétorqua Lauren.

— Il vous a laissée emmener son patient ?

— Pas vraiment...

Paul simula une incroyable quinte de toux. Toute 1'équipe
chirurgicale le regarda. Granelli abandonna son poste et vint lui
tapoter le dos.
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— Vous étes stir que vous allez bien, cher confrere ?

Paul rassura 'anesthésiste d’'un signe de la téte et s’éloigna
de lui.

— Alors voila une excellente nouvelle ! s’exclama Granelli.
Maintenant et tout a fait confidentiellement, si vous pouviez
éviter de badigeonner cette piece de vos bacilles, le corps
médical dont je fais partie vous en serait infiniment
reconnaissant. Je parle au nom de ce cher patient qui souffre
déja a I'idée que vous vous approchiez de lui.

Paul, qui avait I'impression qu'une colonie de fourmis avait
élu domicile dans ses jambes, se rapprocha de Lauren et
murmura a son oreille, suppliant :

— Sortez-moi d’ici avant que ¢a ne commence, je ne supporte
pas la vue du sang !

— Je fais de mon mieux, chuchota la jeune interne.

— Ma vie se transforme en calvaire quand vous étes réunis
tous les deux, si un jour vous pouviez essayer de vous fréquenter
un tout petit peu comme tout le monde, ca m’arrangerait
beaucoup.

— De quoi parlez-vous ? demanda Lauren, étonnée.

— Je me comprends ! Trouvez-moi un moyen de quitter cet
endroit avant que je tourne de I'ceil.

Lauren s’écarta de Paul.

— Vous étes prét ? demanda-t-elle a Granelli.

— Plus prét serait presque impossible, ma chere, j’attends le
signal, répondit I'anesthésiste.

— Encore quelques minutes, annonga Fernstein.

Norma posa le champ opératoire sur la téte d’Arthur. Son
visage disparut sous un linge vert.

Fernstein voulait vérifier une derniére fois les clichés, il se
retourna vers le panneau rétro éclairé mais ce dernier était
vierge de toute image. Il fustigea Lauren du regard.

— Elles sont restées de 'autre c6té de la vitre, je suis désolée.

Lauren ressortit de la piece pour chercher les planches
d’IRM. La porte du bloc opératoire se referma pendant que
Norma apaisait Fernstein d'un sourire complice.

— Tout cela est inadmissible, dit-il en prenant les poignées
du neuronavigateur. Elle nous réveille au milieu de la nuit,
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personne n’est prévenu de cette intervention, nous avons a
peine eu le temps de nous préparer, il y a quand méme un
minimum de procédures a respecter dans cet hopital !

— Mais mon cher collegue, s’exclama Granelli, le talent
s’exprime souvent dans la spontanéité de I'imprévu.

Tous les visages se tournerent vers I’anesthésiste. Granelli
toussota.

— Enfin quelque chose comme ca ! Non ?

Les portes de la salle de préparation ou Lauren recueillait les
derniers comptes rendus d’analyses s’ouvrirent brusquement.
Un policier en uniforme précédait un inspecteur de police.
Lauren reconnut aussit6t le médecin en blouse qui la pointait
du doigt.

— C’est elle, arrétez-la tout de suite !

— Comment étes-vous arrivés jusque-la ? demanda Lauren,
stupéfaite, au policier.

— I1 semblait y avoir urgence, nous 'avons emmené avec
nous pour qu’il nous guide, répondit I'inspecteur en désignant
Brisson.

— Je suis venu assister a votre interpellation pour tentative
d’assassinat, séquestration de médecin dans l’exercice de ses
fonctions, enlévement dun de ses patients et vol d’une
ambulance !

— Si vous le permettez, docteur, je vais faire mon métier,
reprit I'inspecteur Erik Brame a I’attention de Brisson.

Il demanda a Lauren si elle reconnaissait les faits. Elle
inspira profondément et jura qu’elle n’avait agi que dans
I'intérét du blessé. Il s’agissait d'un cas de légitime défense...

L’inspecteur Brame était désolé, il ne lui appartenait pas de
juger de cela, et il n’avait d’autre choix que de lui passer les
menottes.

— C’est vraiment nécessaire ? supplia Lauren.

— C’est la loi ! jubila Brisson.

— J’en ai une deuxieme paire ; si vous parlez encore une fois
a ma place, dit I'inspecteur, je vous embarque pour usurpation
de la fonction d’agent de la force publique !

— Ca existe ce délit ? demanda l'interne.

— Vous voulez le vérifier ? répondit Brame d’un ton ferme.
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Brisson recula d’'un pas, laissant le policier poursuivre son
interrogatoire.

— Qu’avez-vous fait de 'ambulance ?

— Elle est sur le parking. Je 'aurais ramenée au petit matin.

Le haut-parleur crépita, Lauren et le policier se retournerent
pour voir Fernstein qui s’adressait a eux depuis le bloc
opératoire.

— Pouvez-vous me dire ce qui se passe ?

Les joues de la jeune neurologue avaient viré au pourpre, elle
se pencha sur le pupitre, les épaules lourdes, et appuya sur la
touche de l'interphone.

— Pardon, murmura-t-elle, je suis tellement désolée.

— Est-ce que cette intrusion policiere a un rapport avec le
patient qui se trouve sur cette table ?

— En quelque sorte, avoua Lauren.

Granelli s’approcha de la vitre.

— S’agit-il d’'un bandit ? demanda-t-il, presque extatique.

— Non, répondit Lauren. Tout est de ma faute, je suis
tellement confuse.

— Ne soyez pas confuse, reprit I'anesthésiste, moi-méme
lorsque j’avais votre age, j’ai fait deux ou trois plaisanteries qui
m’ont valu quelques soirées en compagnie des carabinieri, leurs
costumes sont bien plus élégants que ceux de votre police,
d’ailleurs.

Le réanimateur fut coupé dans son élan par l'inspecteur
Brame qui s’approcha du micro.

— Elle a volé une ambulance et enlevé ce patient dans un
autre hopital.

— Toute seule ? s’exclama l'anesthésiste au comble de
I'excitation, mais cette fille est épatante !

— Elle avait un complice, souffla Brisson, je suis certain qu’il
est dans le hall, il faut 'embarquer, lui aussi.

Fernstein et Norma se tournerent vers le seul médecin qui ne
s’était toujours pas présenté, mais a leur grande surprise il avait
disparu. Recroquevillé dans le compartiment qui se trouvait
sous la table d’opération, Paul ne comprenait pas comment sa
soirée avait pu virer a un tel cauchemar. Il y a quelques heures,
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il était un homme heureux et serein qui dinait en compagnie
d’'une femme ravissante.

Fernstein s’approcha de la vitre et demanda a Lauren
pourquoi elle avait commis un acte aussi stupide. Son éleve
releva la téte et le regarda, les yeux pleins de tristesse.

— Brisson allait le tuer.

— Bonsoir, professeur, dit le jeune interne, ravi. Je veux
récupérer mon patient tout de suite! Je vous interdis de
commencer cette intervention, je le ramene avec moi.

— J’en doute fort, objecta Fernstein furieux.

— Monsieur le professeur, je vous invite a laisser faire le
docteur Brisson, dit 'inspecteur de police, embarrassé.

Granelli recula a pas feutrés jusqu’a la table d’intervention. Il
vérifia la condition d’Arthur et débrancha une électrode a son
poignet. Aussitot le signal d’alarme de 1’électrocardiographe
retentit Granelli leva les bras au ciel.

— Et voila ! On parle, on parle et ce jeune homme va de plus
en plus mal. A moins que ce monsieur qui nous enquiquine ne
prenne la responsabilité de l'aggravation inévitable de la
condition de notre malade, je pense qu’il serait temps d’opérer.
De toute facon, I'anesthésie a déja commencé et il n’est plus
transportable ! conclut-il, triomphal.

Le masque chirurgical de Norma ne pouvait cacher son
sourire. Brisson, fou de rage, pointa un doigt rageur vers
Fernstein.

— Vous me le paierez tous !

— Je crois que nous n’avons pas fini de faire nos comptes,
jeune homme, maintenant partez d’ici et laissez-nous travailler !
ordonna le professeur, en se retournant sans adresser le
moindre regard a Lauren.

L’inspecteur Brame rangea sa paire de menottes et prit la
jeune neurologue par le bras. Brisson leur emboita le pas.

— Le moins que I'on puisse dire, reprit Granelli en remettant
I'électrode au poignet d’Arthur, c’est que cette soirée est tres
originale.

Le ronronnement des appareils recouvrit le silence qui
s'installa dans la salle d’opération. Le liquide anesthésiant
descendit le long du tube de perfusion et entra dans les veines
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d’Arthur. Granelli vérifia la saturation des gaz sanguins et fit
signe a Fernstein que I'intervention pouvait enfin commencer.

*

Lauren avait pris place a bord de la voiture banalisée de
I'inspecteur Erik Brame, Brisson était monté dans celle du
policier en uniforme. Au croisement de California Street, les
deux véhicules se séparerent. Brisson rentrait finir sa garde au
San Pedro. Il viendrait signer sa plainte dans la matinée.

— Il était vraiment en danger ? demanda I'inspecteur.

— Il T'est toujours, répondit Lauren depuis la banquette
arriere.

— Et ce Brisson y est pour quelque chose ?

— Ce n’est pas lui qui I'a projeté dans une vitrine, mais
disons que son incompétence a aggravé la situation.

— Alors, vous lui avez sauvé la vie ?

— J’allais 'opérer quand vous m’avez arrétée.

— Et vous faites ce genre de choses pour tous vos patients ?

— Oui et non, enfin essayer de les sauver oui, les enlever
dans un autre hopital, non.

— Vous avez pris tous ces risques pour un inconnu ?
poursuivit I'inspecteur. La, vous m’épatez.

— Ce n’est pas ce que vous faites tous les jours dans votre
métier, prendre des risques pour des inconnus ?

— Si, mais moi je suis policier.

— Moi, médecin...

La voiture entra dans Chinatown, Lauren pria lofficier
d’ouvrir la fenétre, ce n’était pas vraiment réglementaire mais il
accepta, ce soir il en avait assez du reglement.

— Ce type m’était tres antipathique, mais je n’avais pas le
choix, vous comprenez ?

Lauren ne répondit pas, la téte penchée a la fenétre, elle
respira I'air marin qui gagnait les quartiers est de la ville.

— J’aime cet endroit plus que tout, dit-elle.

— Dans d’autres circonstances je vous aurais emmenée
manger le meilleur canard laqué du monde.

— Chez les freres Tang ?
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— Vous connaissez ’endroit ?

— C’est ma cantine, enfin c¢’était, depuis deux ans je n’ai plus
eu le temps d’y mettre les pieds.

— Vous étes inquiete ?

— Je préférerais étre avec eux dans la salle d’opération, mais
Fernstein est le meilleur neurochirurgien de cette ville, alors
non je ne devrais pas étre soucieuse.

— Vous avez déja réussi a répondre a une question
seulement par oui ou par non ?

Elle sourit.

— Vous avez vraiment fait ce coup-la, toute seule ? reprit
I'inspecteur.

— Oui !

La voiture se rangea sur le parking du 7e¢ district.
L’inspecteur Brame aida Lauren a descendre du véhicule. Des
qu’ils entrerent dans le commissariat, il confia sa passagere a
lofficier de permanence.

Nathalia n’aimait pas passer la nuit loin de son compagnon,
mais les heures entre minuit et six heures du matin comptaient
double. Plus que trois mois et elle aussi prendrait sa retraite.
Son vieux flic bourru lui avait promis de 'emmener faire ce
grand voyage dont elle révait depuis tant d’années. A la fin de
lautomne ils s’envoleraient pour ’Europe. Elle 'embrasserait
sous la tour Eiffel, ils visiteraient Paris et ils partiraient a Venise
pour sunir enfin devant Dieu. En amour la patience a ses
vertus. Il n’y aurait aucune cérémonie, ils entreraient
simplement tous les deux dans une petite chapelle, la ville en
comptait des dizaines.

Nathalia entra dans la salle d’interrogatoire pour relever
I'identité de Lauren Kline, une interne en neurochirurgie qui
avait dérobé une ambulance et enlevé un patient dans un
hopital.
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11.

Nathalia posa son bloc-notes sur la table.

— J’ai vu des choses originales dans mon métier, mais la
vous battez un record, dit-elle en prenant la cafetiere sur le
réchaud.

Elle regarda longuement Lauren. En trente ans de carriere
elle avait assisté a un grand nombre d’interrogatoires et pouvait
juger de la sincérité d'un prévenu en moins de temps qu’il n’en
avait fallu a ce dernier pour commettre son délit. La jeune
interne décida de coopérer ; hormis la complicité de Paul, elle
n’avait rien a cacher. Elle assumait ses actes. Si une situation
identique se représentait, elle adopterait la méme attitude.

Une demi-heure s’écoula, Lauren racontait, Nathalia
I’écoutait, resservant du café de temps a autre.

— Vous n’avez pas noté un mot de ma déposition, répondit
Lauren.

— Je n’étais pas la pour ca, un inspecteur viendra demain
matin. Je vous recommande d’attendre un avocat avant de
raconter a quiconque d’autre ce que vous venez de me dire.
Votre patient a-t-il des chances de s’en sortir ?

— On ne le saura qu’a la fin de l'intervention, pourquoi ?

Si Lauren lui avait vraiment sauvé la vie Nathalia pensait que
cela dissuaderait probablement les administrateurs du Mission
San Pedro de se porter partie civile.

— Il n’y a aucun moyen de me laisser sortir, le temps de
l'opération ? Je jure de me représenter ici demain matin.

— Il faudra d’abord qu’un juge fixe le montant de votre
caution. Dans le meilleur des cas il vous recevra dans le courant
de I'apres-midi, sauf si votre collegue retirait sa plainte.

— N’y comptez pas, il n’a pas pu m’avoir quand nous étions a
la faculté, vous pensez bien qu’il tient 1a sa revanche.

— Vous vous connaissiez ?
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— J’ai eu a le supporter comme voisin de banc en quatrieme
année.

— Et il prenait un peu trop de place ?

— Le jour ou il a posé ses mains sur mes cuisses, je l'ai
éconduit assez brusquement.

— Mais encore ?

— Je peux vous raconter c¢a sans la présence de mon avocat ?
rétorqua Lauren d’'un ton amusé. Je I’ai giflé en plein cours de
biologie moléculaire, la claque a résonné dans tout
Iamphithéatre.

— A T'’Académie de police, je me souviens d’avoir menotté un
jeune inspecteur qui avait essayé de m’embrasser de facon un
peu cavaliere. Il a passé une tres mauvaise nuit, accroché a la
portiere de sa voiture.

— Et vous ne I'avez jamais recroisé ?

— Nous allons bientot nous marier !

Nathalia s’excusa aupres de Lauren, mais le reglement
l'obligeait a 'enfermer. Lauren regarda le réduit grillagé au fond
de la salle d’interrogatoire.

— C’est calme ce soir! reprit Nathalia. Je vais laisser la
cellule ouverte. Si vous entendez des pas, enfermez-vous toute
seule, sinon c’est moi qui aurai des ennuis. Il y a du café dans le
tiroir sous le réchaud et des tasses dans le petit placard. Ne
faites pas de bétises.

Lauren la remercia. Nathalia quitta la piece et retourna a son
bureau. Elle prit le registre de nuit pour y reporter I'identité de
la jeune femme interpellée et conduite au 7¢ district a quatre
heures trente-cing.

— Quelle heure est-il ? demanda Fernstein.

— Vous étes fatigué ? répondit Norma.

— Je ne vois pas pourquoi je le serais, j’ai été réveillé au
milieu de la nuit et jopere depuis plus d'une heure, bougonna le
vieux chirurgien.

— Les chiens ne font pas des chats, n’est-ce pas ma chere
Norma ? reprit 'anesthésiste.
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— Quel est le sens de votre propos, cher confrere ? interrogea
Fernstein.

— Je me demandais ou votre éléve avait acquis ce phrasé, si
particulier.

— Faut-il en déduire que vos étudiants pratiqueront la
médecine avec un léger accent italien ?

Fernstein introduisit un drain par l'incision pratiquée dans
le crane d’Arthur. Déja, le sang s’épanchait dans le tube.
L’hématome sous-dural commencait enfin a se résorber. Une
fois les microdissections cautérisées il resterait a s’attaquer a la
petite malformation vasculaire. La sonde du neuronavigateur
avancait millimetre par millimetre. Les vaisseaux sanguins
apparaissaient sur le moniteur de controle, semblables a des
rivieres souterraines. L’extraordinaire voyage au centre de
I'intelligence humaine se déroulait pour linstant sans
encombre. Pourtant, de part et d’autre de la proue du
navigateur, s’étendait l'immensité grise de la matiere
cérébelleuse, tel un amas nuageux parcouru de millions
d’éclairs. Minute apres minute, la sonde se frayait une voie vers
son objectif final, mais il faudrait encore beaucoup de temps
avant qu’elle n’atteigne les veines cérébrales internes.

*

Nathalia reconnut les pas qui grimpaient I’escalier. La téte de
I'inspecteur Pilguez apparut dans I'’entrebaillement de la porte.
Les cheveux en bataille, le visage grisé par la barbe naissante, il
posa un petit paquet blanc fermé d'un ruban marron.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nathalia, curieuse.

— Un homme qui n’arrive pas a dormir quand tu n’es pas
dans son lit.

— Je te manque a ce point-la ?

— Pas toi, mais ta respiration, elle me berce.

— Tu vas y arriver un jour, j’en suis certaine.

— A quoi ?

— A me dire simplement que tu ne peux plus vivre sans moi.
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Le vieil inspecteur s’assit sur le bureau de Nathalia. Il sortit
son paquet de cigarettes de sa poche pour en porter une a ses
levres.

— Puisque tu es en service actif pour quelques mois encore,
je vais exceptionnellement te faire partager le fruit d’une
expérience rudement acquise sur le terrain. Pour arriver a une
conclusion, tu dois regrouper tes indices. Dans le cas qui te
préoccupe, tu es en face d’'un type a la soixantaine bien tassée,
qui a quitté New-York pour partager ta vie; le méme
bonhomme sort de son lit, qui est aussi le tien, a quatre heures
du matin, il traverse la ville en voiture alors qu’il n’y voit rien la
nuit, s’arréte pour t’acheter des beignets alors que son taux de
cholestérol 1lui interdit de fréquenter le trottoir d'une
patisserie — ce sont des beignets au sucre dans ce paquet — et il
vient te les déposer sur ton bureau. Tu as besoin d’une
déposition en plus ?

— J’aimerais quand méme que tu passes aux aveux !

Nathalia 6ta la cigarette coincée entre les levres de Pilguez,
et ’échangea contre un baiser.

— C’est pas mal du tout, ca, tu progresses dans ton enquéte !
reprit le policier a la retraite. Tu me rends ma cigarette ?

— Tu es dans un établissement public, c’est interdit !

— A part toi et moi, je ne vois pas grand monde.

— Détrompe-toi, il y a une jeune femme dans la cellule 2.

— Elle est allergique au tabac ?

— Elle est toubib !

— Vous avez coffré un médecin ? Qu’est-ce qu’elle a fait ?

— Une histoire a dormir debout, j’aurai décidément tout vu
dans ce métier. Elle a piqué une ambulance et enlevé un patient
dans le coma...

Nathalia n’avait pas eu le temps de terminer sa phrase,
Pilguez s’était levé d’'un bond et se dirigeait d'un pas décidé
dans le couloir.

— George ! cria-t-elle, tu es a la retraite !

Mais l'inspecteur ne se retourna pas et ouvrit la porte de la
salle d’interrogatoire.

—J’ai comme un pressentiment, marmonna-t-il en
refermant la porte derriere lui.
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— Je crois que nous ne sommes plus tres loin, dit Fernstein
en faisant pivoter la poignée du robot.

L’anesthésiste se pencha sur son écran, et augmenta aussitot
le débit d’oxygene.

— Vous avez un probléeme ? demanda le chirurgien.

— La saturation baisse, laissez-moi quelques minutes avant
de continuer.

L’infirmiere s’approcha de la patere, elle régla le débit de la
perfusion et vérifia les tubes d’admission d’air qui entraient
dans le nez d’Arthur.

— Tout est en place, dit-elle.

— Cela semble se stabiliser, reprit Granelli, d'une voix plus
calme.

— Je peux continuer ? demanda Fernstein.

— QOui, mais je ne suis pas tranquille, je ne sais méme pas si
cet homme a des antécédents cardiaques.

— Je vais passer un second drain, ’'hématome est un peu
encalotté.

La tension d’Arthur avait chuté, les constantes affichées sur
I’écran n’étaient pas alarmantes, mais de nature a maintenir
I’anesthésiste en état d’alerte. La composition des gaz sanguins
n’était pas des plus satisfaisantes.

— Plus t6t nous le réveillerons et mieux ce sera ; il ne réagit
pas bien au Diprivan, reprit Granelli.

Le tracé de l’électrocardiogramme marqua une nouvelle
inflexion. L’onde Q était anormale. Norma retint son souffle en
regardant le petit moniteur, mais le tracé vert reprit ses
ondulations régulieres.

— Nous ne sommes pas passés loin, dit l'infirmiere en
reposant les poignées du défibrillateur.

— J’aurais souhaité une échographie de comparaison, dit a
son tour Fernstein, hélas il nous manque un médecin ce soir.
Mais qu’est-ce qu’elle fait bon sang ? Ils ne vont quand méme
pas la garder toute la nuit !
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Et Fernstein se jura de s’occuper personnellement de ce
crétin de Brisson.

Lauren alla s’asseoir sur la banquette au fond de la cage
grillagée. Pilguez ouvrit la porte, sourit en remarquant que la
serrure n’était pas fermée et se dirigea vers la desserte. Il prit la
cafetiere et se servit une tasse.

— Je ne dis rien pour la cellule, et vous ne dites rien pour le
lait. J’ai du cholestérol, elle serait furieuse.

— Elle n’aurait pas tort ! Quel taux ?

— Les spécificités du décor qui vous entoure vous
échappent ? Je ne suis pas venu pour une consultation.

— Vous prenez vos médicaments au moins ?

— Ils me coupent I'appétit et j’aime manger.

— Demandez un changement de traitement.

Pilguez parcourut le rapport de police, le compte rendu de
Nathalia était vierge.

— Elle doit vous trouver sympathique. Que voulez-vous, elle
est comme ca, elle a ses tétes !

— De qui parlez-vous ?

— De ma femme, c’est elle qui a oublié de reporter vos
déclarations et c’est elle qui a aussi oublié de refermer la grille
de votre cellule, c’est fou ce qu’elle devient distraite avec I'age.
Et qui était ce patient que vous avez enlevé ?

— Un certain Arthur Ashby, si ma mémoire est bonne.

Pilguez leva les bras au ciel, il avait ’air consterné.

— Pas si bonne que ca, si vous voulez mon avis !

— Vous pourriez étre plus clair ? interrogea Lauren.

— Il a déja failli gacher mes derniers mois de service, ne me
dites pas que vous avez décidé de prendre la releve et de me
pourrir ma retraite ?

— Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous me parlez.

— C’est bien ce que je craignais ! soupira I'inspecteur. Et ou
est-il ?

— Au Memorial Hospital, au bloc opératoire de
neurochirurgie, 1a ou je devrais me trouver en ce moment, au
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lieu de perdre mon temps dans ce commissariat. J’ai proposé a
votre femme de me laisser y retourner en lui promettant de
revenir des 'intervention achevée, mais elle n’a pas voulu.

L’inspecteur se releva pour aller remplir sa tasse. Il tourna le
dos a Lauren et versa une cuillere de sucre en poudre dans le
breuvage.

— Il ne manquerait plus que ca ! dit-il d’'une voix qui couvrait
le bruit de la cuillere. Elle est a trois mois de la fin de sa carriere
et nous avons déja nos billets pour Paris, je sais que c’est
presque un sport chez vous deux, mais vous n’allez pas foutre ca
en 'air aussi.

—Je m’ai pas le souvenir que nous nous soyons déja
rencontrés et je ne comprends rien a vos petites remarques,
vous pouvez m’éclairer ?

Pilguez posa un gobelet de café sur la table et le poussa
devant Lauren.

— Faites attention, c’est briilant. Buvez ca et je vous
emmene.

— J’ai causé déja pas mal d’ennuis aux gens autour de moi ce
soir, vous étes slr que...

— Je suis a la retraite depuis quatre ans, qu’est-ce que vous
voulez qu’ils me fassent maintenant, ils m’ont déja piqué mon
job !

— Alors je peux vraiment retourner la-bas ?

— Tétue et sourde !

— Pourquoi vous faites ca ?

— Vous étes médecin, votre métier est de soigner des gens, je
suis flic, faisons en sorte que les questions restent ma
prérogative. Partons, je dois vous ramener ici avant la releve qui
a lieu dans quatre heures.

Lauren suivit le policier dans le couloir, Nathalia leva la téte
et regarda son compagnon.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Tu as laissé la porte de la cage ouverte et I'oiseau s’envole,
ma chérie.

— Tu veux rire ?
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— Toi qui te plains que je ne le fais jamais ! Je viens te
chercher a la fin de ton service et j’en profiterai pour ramener la
petite.

Pilguez ouvrit la portiere a Lauren, il contourna le véhicule et
s’installa derriere le volant de la Mercury Grand Marquis. Un
parfum de cuir fauve flottait dans I’habitacle.

— Elle sent un peu le neuf, mais ma vieille Toronado a rendu
I’ame cet hiver, vous auriez di entendre le bruit des trois cent
quatre-vingt-cinq chevaux qui galopaient sous son capot. On a
fait quelques belles poursuites elle et moi.

— Vous aimez les vieilles voitures ?

— Non, c¢’était juste pour faire la conversation.

Une pluie fine se mit a tomber sur la ville, une kyrielle de
petites gouttes se déposaient sur le pare-brise en un voile
brillant.

— Je sais que je n’ai pas le droit de vous poser de questions,
mais pourquoi m’avez-vous sortie de ma cellule ?

— Vous l'avez dit vous-méme, vous serez plus utile dans
votre hopital qu’a boire du mauvais café dans mon
commissariat.

— Et vous avez un sens aigu de I'utilité publique ?

— Vous préférez que je vous ramene au poste ?

Les trottoirs déserts luisaient dans la nuit.

— Et vous, reprit-il, pourquoi avez-vous fait tout ca cette
nuit : un sens aigu du devoir ?

Lauren se tut et tourna la téte vers la fenétre.

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Le vieil inspecteur sortit son paquet de cigarettes.

— Ne vous inquiétez pas, je ne fume plus depuis deux ans. Je
me contente de les mastiquer.

— Cest bien, vous prolongez votre espérance de vie.

— Je ne sais pas si je vais vivre plus vieux, mais en tout cas,
entre la retraite, mon régime contre le cholestérol et 'arrét du
tabac, le temps me parait déja beaucoup plus long.

Il jeta sa cigarette par la fenétre. Lauren enclencha les
essuie-glaces.
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— Vous est-il arrivé de vous sentir bien en compagnie de
quelquun que vous ne connaissiez pas ?

— Une femme est arrivée un jour dans le commissariat a
Manhattan ou j’étais jeune inspecteur. Elle s’est présentée a
moi, mon bureau était pres de l'entrée. Elle venait d’étre
affectée au dispatching. Pendant toutes ces années ou je
sillonnais les rues de Midtown, elle était cette voix qui crépitait
dans ma radio de bord. Je me débrouillais pour que mes heures
de service collent avec les siennes, j'étais dingue d’elle. Comme
je ne la voyais que tres rarement, j’avais tendance a interpeller
un peu n’importe qui pour n’importe quoi, simplement pour
revenir au commissariat et déférer mon détenu devant elle. Elle
a repéré mon manege assez vite et m’a proposé d’aller boire un
verre avant que je ne coffre le buraliste au coin de la rue pour
vente d’allumettes humides. Nous sommes allés dans un petit
café derriére le commissariat, on s’est assis a une table, et voila.

— Voila quoi ? questionna Lauren, amusée.

— Si j’en allume une vous ne direz rien ?

— Deux bouffées et vous la jetez !

— Marché conclu !

Le policier porta une nouvelle cigarette a sa bouche, il
appuya sur I'allume-cigare et reprit son récit.

— Il y avait quelques collegues au comptoir du bar, ils
faisaient semblant de ne pas nous voir, mais nous savions elle et
moi que des le lendemain ca jaserait. J’ai mis du temps a
m’avouer que je ressentais un manque quand elle n’était pas au
commissariat. J’ai répondu a votre question, maintenant ?

— Et quand vous avez compris ¢a, qu’est-ce que vous avez
fait ?

— J’ai continué a perdre beaucoup de temps, répondit
I'inspecteur.

Un silence s’installa a bord. Pilguez fixait la route.

— Cet homme que jai enlevé, je I'ai a peine vu. Je lai
examiné brievement, il est reparti avec sa drole de mine et son
air un peu perdu. Et puis son ami m’a téléphoné, les nouvelles
n’étaient pas tres bonnes.

L’inspecteur tourna lentement la téte.
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— Je ne peux pas vous expliquer pourquoi, dit-elle, mais en
raccrochant, j’étais heureuse de savoir ou il était.

Pilguez regarda sa passagere, un sourire aux levres, il se
pencha pour ouvrir la boite a gants, et sortit un gyrophare rouge
qu’il aimanta sur le toit de sa voiture.

— Jouons un petit tour a votre impatience.

Il alluma sa cigarette. La voiture filait dans la nuit, et aucun
feu ne viendrait interrompre sa course.

*

Norma épongea le front du professeur. Encore quelques
minutes et la sonde atteindrait sa destination, la petite anomalie
vasculaire était en vue. L’électrocardiographe émit un son bref.
Toute 1’équipe retenait son souffle. Granelli se pencha sur
Iappareil et regarda le tracé qui défilait devant lui. Il tapa du
plat de la main sur le haut du moniteur et 'onde reprit sa
courbure normale.

— Cette machine est aussi fatiguée que vous, professeur, dit-
il en retournant a sa place.

Mais cette remarque n’apaisa pas l'inquiétude qui régnait
dans la salle. Norma vérifia le niveau de charge du
défibrillateur. Elle changea la poche qui recueillait le sang
épanché de ’'hématome, désinfecta de nouveau les pourtours de
I'incision et retourna a sa place sur le coté de la table.

— L’acces est beaucoup plus compliqué que je ne I'imaginais,
précisa Fernstein, cette circonvolution ne ressemble a rien de
connu.

—Vous croyez que cest un anévrisme? demanda
I'anesthésiste en regardant I’écran du neuronavigateur.

— Certainement pas, on dirait plutét une petite glande, je
vais la contourner pour en étudier les points d’attachement, je
ne suis plus du tout certain qu’il faille I'6ter.

Alors que la sonde atteignait la zone délimitée par Fernstein,
I’électroencéphalographe qui mesurait l'activité électrique du
cerveau d’Arthur attira 'attention de Norma. L'une des ondes se
mettait a osciller étrangement, elle marqua un brusque pic
d’une amplitude inégalée. L’infirmiere imita le geste de
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I’anesthésiste et tapota sur le moniteur. L’'onde plongea d’une
facon vertigineuse avant de remonter a wune altitude
raisonnable.

— Vous avez un probleme ? interrogea le professeur.

A la premiére anomalie, I'imprimante de I'appareil aurait di
marquer la bande de papier témoin, mais elle n’avait pas réagi.
Déja I'étrange tracé fuyait a la droite de I’écran. Norma haussa
les épaules et pensa que dans cette salle tout était aussi fatigué
qu’elle.

— Je crois que je vais pouvoir inciser, je ne suis pas certain
de vouloir enlever cette chose, dit le professeur, mais au moins
nous pourrons pratiquer une biopsie.

—Vous ne voulez pas faire une pause? suggéra
I’anesthésiste.

— Je préfere en finir le plus vite possible, nous n’aurions pas
di entreprendre une telle intervention avec une équipe aussi
réduite.

Granelli, qui aimait travailler en petit nombre, ne partageait
pas l'avis de son confrere. Les meilleurs praticiens de la ville
étaient réunis dans cette salle. Il décida de garder ce point de
vue pour lui. Il pensa que ce week-end il irait naviguer sur son
voilier dans la baie de San Francisco. Il venait d’acheter une
grande voile neuve.

La Mercury Grand Marquis se rangea sur le parking de
I’hopital. Pilguez se pencha pour ouvrir la portiere de Lauren.
Elle descendit de son véhicule et resta a 'observer quelques
instants.

— Fichez-moi le camp d’ici, ordonna l'inspecteur, vous avez
mieux a faire que de regarder cette voiture. Je vais aller prendre
un café en face, je compte sur vous pour m’y retrouver avant
que mon carrosse se transforme en citrouille.

— C’était vous que je regardais. Je cherchais les mots pour
vous remercier !

Lauren s’enfuit vers le sas des Urgences, elle traversa le hall
en courant et s’engouffra dans l'ascenseur. Plus la cabine

128



s’élevait vers les étages, plus son coeur tambourinait dans sa
poitrine. Elle s’affaira a la hate, passa une blouse qu’elle noua
seule, et enfila ses gants.

Essoufflée, elle pressa du coude le poussoir qui commandait
l’acces au bloc opératoire et la porte du sas coulissa aussitot.
Personne ne semblait lui porter attention. Lauren patienta
quelques instants et toussota sous son masque.

— Je dérange ?

— Non, vous étes inutile, c’est presque pire, répondit
Fernstein. Je peux savoir ce qui vous a retenue tout ce temps ?

— Les barreaux dune cellule dans un commissariat de
police !

— Et ils ont fini par vous libérer ?

— Non, c’est mon fantéme qui est la ! dit-elle d’un ton sec.

Cette fois Fernstein releva la téte.

— Epargnez-moi votre insolence, reprit le professeur.

Lauren s’approcha de la table d’opération, elle balaya du
regard les différents moniteurs et s’inquiéta aupres de Granelli
de I'état général du patient. L’anesthésiste la rassura aussitot.
Une petite alerte I'avait inquiété tout a I’heure, mais les choses
semblaient étre rentrées dans 'ordre.

— Nous n’en avons plus pour tres longtemps, dit Fernstein,
je renonce a la biopsie, le risque est trop important. Ce jeune
homme devra continuer a vivre avec cette 1égere anomalie et la
science avec cette inconnue.

Un bip strident retentit. Norma se précipita sur le
défibrillateur. L’anesthésiste consulta [I’écran, le rythme
cardiaque devenait critique. Lauren prit les poignées des mains
de Norma, elle les frotta I'une a 'autre avant de les plaquer sur
le torse d’Arthur.

— Trois cents ! cria-t-elle en envoyant le courant.

Sous I'impulsion de la décharge, le corps se courba avant de
retomber lourdement sur la table. Le tracé sur I’écran restait
inchangg.

— On le perd ! dit Norma.

— Chargez a trois cent cinquante! demanda Lauren en
appuyant a nouveau sur les poignées.
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Le thorax d’Arthur se hissa vers le ciel. Cette fois, la ligne
verte plongea avant de redessiner un trait aussi triste que droit.

— On recharge a quatre cents, passez-moi cinq milligrammes
d’adrénaline et cent vingt-cing de Solu-Médrol dans cette
perfusion, hurla Lauren.

L’anesthésiste s’exécuta sur-le-champ. En un instant, sous
I'ceil avisé d'un professeur a qui rien n’échappait, la jeune
urgentiste venait de reprendre les commandes de la salle
opératoire.

Des que le défibrillateur eut recouvré sa charge, Lauren
appuya sur les poignées. Le corps d’Arthur se leva dans un
ultime effort, pour retenir la vie qui s’en allait.

— Norma, une autre ampoule de cinq milligrammes
d’adrénaline et une unité de Lidocaine, tout de suite !

Fernstein regarda le tracé qui n’avait pas évolué. Il
s’approcha de Lauren et posa la main sur son épaule.

— Je crains que nous ayons fait plus que le nécessaire.

Mais la jeune urgentiste arracha la seringue des mains de
Norma et la planta sans aucune hésitation dans le cceur de son
patient.

Le geste fut d'une précision redoutable, I'aiguille glissa entre
deux cotes, elle traversa le péricarde et pénétra de quelques
millimetres la paroi qui entourait le cceur. Aussitét, le soluté se
distilla dans toutes les fibres du myocarde.

— Je te défends d’abandonner, murmura Lauren en coleére,
accroche-toi !

Elle reprit les poignées du défibrillateur mais Fernstein
retint son geste et les lui 6ta des mains.

— Ca suffit, Lauren, laissez-le partir.

Elle repoussa son professeur avec véhémence et 'attaqua de
front.

— Ca ne s’appelle pas partir, ¢a s’appelle mourir ! Quand va-
t-on accepter d’utiliser de vrais mots ? Mourir, mourir, mourir,
répéta-t-elle en frappant d'un coup de poing le torse inerte
d’Arthur.

Le son continu qui s’échappait de I’électrocardiographe
s'interrompit brusquement, laissant place a une succession de
bips courts. L’équipe resta immobile, tous fixaient le tracé vert
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qui était presque plat. A son extrémité, 'onde se mit & osciller,
elle s’arrondit et finit par reformer une courbe dont le dessin
retrouvait un aspect presque normal.

— Et ca, ca ne s’appelle pas revenir, mais vivre ! tempéta
Lauren en reprenant les poignées des mains de Fernstein.

Le professeur quitta aussitot la salle en criant qu’elle n’avait
pas besoin de lui pour suturer. Il la laissait a son patient et
retournait retrouver son lit qu’il n’aurait jamais dii quitter. Un
silence pesant s’installa, interrompu par les bips de
I’électrocardiographe qui répondaient en écho aux battements
du cceur d’Arthur.

Le docteur Granelli retourna derriere sa console et vérifia la
saturation des gaz sanguins.

— Le moins que l'on puisse dire, c’est que notre jeune
homme revient de loin. Personnellement, jai toujours trouvé
qu'une certaine dose d’entétement pouvait avoir du charme. Je
vous laisse dix petites minutes, chere consceur, pour refermer
les incisions, et je vous le ramene a la surface du monde.

Norma préparait déja les agrafes, quand Lauren entendit un
gémissement a ses pieds.

Elle se pencha et apercut un bras qui s’agitait sous elle.

S’agenouillant, elle vit Paul, le teint blanc comme un linceul,
recroquevillé sous le tablier du plateau d’opération.

— Qu’est-ce que vous faites la ? demanda-t-elle, stupéfaite.

— Vous étes revenue ? réussit a dire Paul d'une voix a peine
audible, avant de s’évanouir.

Lauren appuya fortement sur les points d’ancrage de ses
mandibules, causant une douleur bien plus efficace que
n’importe quels sels d’ammoniaque. Paul rouvrit les yeux.

— Je voudrais sortir, supplia-t-il, mais j’ai les jambes
terriblement faibles, je ne me sens pas tres bien.

Lauren résista a I'’envie de rire et demanda a I'anesthésiste de
bien vouloir lui préparer une sonde d’oxygene.

— Ca doit étre l'odeur de I'éther, dit Paul dune voix
tremblante. Ca sent un peu I’éther ici, non ?

Granelli haussa les sourcils, il appareilla la sonde et ouvrit le
débit d’air au maximum. Lauren appliqua le masque sur le
visage de Paul qui reprit quelques couleurs.
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— Ah! Clest tres agréable, dit-il, ¢ca fait beaucoup de bien,
c’est un peu comme a la montagne.

— Taisez-vous et respirez a fond.

— Clest affreux, les bruits que j’ai entendus, et puis la poche
la-bas au bout, elle s’est remplie de sang...

Et de nouveau, Paul perdit connaissance.

— Je ne veux pas interrompre ce téte-a-téte, ma chere, mais
il est temps de suturer le patient qui se trouve sur la couchette
du dessus !

Norma remplaca Lauren. Quand Paul se sentit mieux, elle lui
banda les yeux, I’aida a se lever et ’escorta chancelant jusqu’a la
sortie du bloc.

L’infirmiere I'installa sur un lit dans une piece voisine, elle
jugea préférable de le maintenir sous oxygene. Alors qu’elle lui
apposait un masque sur le visage, elle ne résista pas a la
curiosité de lui demander quelle était sa spécialité. Paul regarda
la blouse tachée de Norma et ses yeux virerent encore au blanc.
Norma lui tapota les joues. Des qu’il revint a lui, elle
I’abandonna et retourna au bloc.

Il était six heures du matin quand Lorenzo Granelli s’attaqua
au délicat processus de la phase de réveil. Vingt minutes plus
tard, Norma entrainait Arthur, emmailloté dans un drap, vers le
service de réanimation.

Lauren quitta le bloc en compagnie de I'anesthésiste. Tous
deux se rendirent dans la salle adjacente. Ils 6terent leurs gants
et se laverent les mains sans un mot. Alors qu’il allait quitter la
salle de préparation, Granelli se retourna vers Lauren et la
regarda, attentif, avant de lui confier qu’il réopérerait avec elle
quand elle le souhaiterait, il aimait beaucoup sa facon de
travailler.

La jeune neurologue s’assit sur le rebord de la vasque,
épuisée. La téte au creux des mains, elle attendit d’étre vraiment
seule et se mit a pleurer.

La salle de réanimation baignait dans le silence du petit
matin. Norma ajusta la sonde nasale et vérifia le débit
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d’oxygene. Le ballon au bout du masque enflait et désenflait au
rythme régulier de la respiration d’Arthur. Elle referma le
pansement, vérifiant que le drain n’était pas comprimé par la
gaze. La poche de perfusion s’écoulait dans la veine. Elle remplit
la feuille du bilan postopératoire et confia son patient a
I'infirmier de permanence qui prenait désormais sa releve. Au
bout du long couloir, elle vit Fernstein qui avancait d'un pas
lourd. Le professeur poussa les portes battantes qui menaient
au bloc opératoire.

Lauren releva la téte et se frotta les yeux. Fernstein s’assit a
ses cotés.

— La nuit a été difficile, n’est-ce pas ?

Lauren regarda les chaussons stériles qu’elle portait encore
aux pieds. Elle les fit bouger comme deux marionnettes
absurdes et ne répondit pas. Elle avait pris des risques
inconsidérés mais la fin de 'intervention lui avait donné raison,
poursuivit le professeur. Il I'invitait a en tirer une satisfaction
personnelle. Ce soir, elle avait recueilli les fruits de
I'enseignement qu’il lui avait dispensé. Lauren regarda son
professeur, perplexe. Il se redressa et passa son bras autour de
son épaule.

— Vous avez sauvé une vie que j'aurais perdue ! Vous voyez,
il est temps que je prenne ma retraite et que je vous apprenne
une derniere chose.

Les rides autour de ses yeux trahissaient cette tendresse qu’il
s’efforcait de cacher, il se releva.

— Ayez la sérénité d’accepter ce que vous ne pouvez pas
changer, le courage de changer ce que vous pouvez et, surtout,
la sagesse d’en connaitre la différence.

— Et a quel age arrive-t-on a faire ¢ca ? demanda Lauren au
vieil homme.

— Marc Aurele y a réussi a la fin de sa vie, dit-il en
s’éloignant les mains dans le dos. Ca vous laisse encore un peu
de temps, dit-il avant de disparaitre derriere les portes qui se
refermerent sur ses pas.
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Lauren resta seule quelques instants. Elle consulta sa montre
et se souvint de sa promesse. Un inspecteur de police I'attendait
dans un café en face de I’hopital.

Elle s’engagea dans le couloir et s’arréta devant la vitre de la
salle de réanimation. Sur un lit, pres de la fenétre aux stores
baissés, un homme bardé de tubes et de fils revenait a cette vie,
décidément si fragile. Elle le regardait, et chaque fois qu’Arthur
inspirait, la poitrine de Lauren s’emplissait de joie.
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12.

A Tlaccueil, une jeune infirmiére remplacait Betty. Lauren
effaca son nom du tableau des médecins en service. Le
radiologue qui l'avait recue au service d’imagerie médicale
achevait aussi sa garde, il vint a sa rencontre et demanda
comment s’était déroulée l'intervention, si son patient s’en était
sorti correctement. En 'accompagnant vers la sortie, Lauren lui
fit un compte rendu des événements de la nuit, elle ne
mentionna pas I'épisode qui l'avait opposée a Fernstein et
ajouta que ce dernier avait préféré laisser la petite anomalie
vasculaire en place.

Le radiologue avoua ne pas étre surpris. L’irrégularité lui
avait semblé d’une taille infime, qui ne justifiait pas les risques
opératoires. « Et puis, on vit trés bien avec ce genre de petit
défaut, tu en es la preuve vivante », ajouta-t-il. L'expression de
Lauren trahissait son étonnement, le radiologue l'informa
qu’elle avait, elle aussi, une petite singularité dans le lobe
pariéto-occipital. Fernstein avait préféré ne pas y toucher
lorsqu’il 'avait opérée apres son accident. Le radiologue s’en
souvenait comme si c’était hier. Jamais il n’avait eu a faire
autant de clichés de scanner et ¢’ IRM pour une méme patiente ;
bien plus que nécessaire. Mais les examens avaient été exigés
par le chef du département de neurologie en personne et
certaines demandes ne se discutaient pas.

— Pourquoi ne m’en a-t-il jamais rien dit ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, mais je préfererais que
vous ne lui rapportiez pas notre conversation. Secret médical
oblige !

— C’est quand méme un comble, je suis médecin !

— Pour moi, vous étiez surtout la patiente de Fernstein !

Le professeur ouvrit la fenétre de son bureau. Il apercut son
éleve traverser la rue ; Lauren céda le passage a une ambulance
et entra dans le petit bistrot en face de I'h6épital. Un homme
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l’attendait dans le box ou Fernstein et elle avaient I’habitude de
prendre leurs repas. Fernstein retourna s’asseoir dans son
fauteuil, Norma venait d’entrer pour lui remettre un dossier. Il
souleva le rabat et prit connaissance de I'identité du patient qu’il
venait d’opérer.

— C’est bien lui, n’est-ce pas ?

— J’en ai bien peur, répondit Norma, le visage fermé.

— Il est en salle de réveil ?

Norma reprit le dossier des mains du professeur.

— Ses fonctions sont stables, le bilan neurologique est
parfait. Le chef du service de réanimation pense le faire
redescendre dans votre unité des ce soir, il a besoin de ses lits,
conclut I'infirmiere.

— Il n’est pas question que Lauren s’occupe de lui ; sinon, il
finira par rompre sa promesse.

— Il ne l'a pas fait jusqu’a présent, pourquoi céderait-il
maintenant ?

— Parce qu’il n’a pas eu a la c6toyer tous les jours, ce qui sera
le cas si elle le traite.

— Que comptes-tu faire ?

Songeur, Fernstein retourna a la fenétre.

Lauren quittait le café, elle montait a bord d'une Mercury
Grand Marquis rangée devant I’établissement. Seul un policier
pouvait avoir eu 'audace de se garer le long du trottoir en face
des Urgences. Il fallait aussi qu’il s’occupe des incidents de cette
nuit. Norma le tira de ses pensées.

— Force-la a prendre des vacances !

— Tu as déja réussi a convaincre un arbre de se plier en deux
pour céder le passage aux oiseaux ?

— Non, mais jen al coupé un qui génait 'accés a mon
garage ! répondit Norma en s’approchant de Fernstein.

Elle reposa la chemise de carton sur le bureau et enlaca le
vieux professeur.

— Tu n’as jamais cessé de t'inquiéter pour elle, elle n’est pas
ta fille ! Apres tout, qu’adviendrait-il de si grave si elle apprenait
la vérité ? Que sa mere était d’accord pour I'’euthanasier ?

— Que je suis le médecin qui l'en avait convaincue !
grommela le professeur en repoussant Norma.
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L’infirmiere récupéra le dossier et sortit de la piece sans se
retourner. Des qu’elle eut refermé la porte, Fernstein décrocha
le téléphone. Il appela le standard et demanda a ce que l'on
joigne chez lui 'administrateur du Mission San Pedro Hospital.

*

L’inspecteur Pilguez se rangea sur la place de stationnement
qui lui avait été réservée pendant de nombreuses années.

— Dites a Nathalia que je I’attends ici.

Lauren descendit de la Mercury et disparut dans 'enceinte
du commissariat. Quelques minutes plus tard, la responsable du
Dispatch grimpait a bord. Pilguez lanca le moteur et la Grand
Marquis remonta vers le nord de la ville.

— A quelques minutes prés, dit Nathalia, vous me mettiez
tous deux dans une situation délicate.

— Mais nous sommes arrivés a temps !

— Tu peux m’expliquer ce qui se passe avec cette fille ? Tu la
sors de sa cellule sans mon avis et tu disparais la moitié de la
nuit avec elle.

— Tu es jalouse ? demanda le vieil inspecteur, ravi.

— Si je cesse de I’étre un jour, c’est 1a que tu auras du souci a
te faire.

— Tu te souviens de ma derniere affaire ?

— Comme si c’était demain ! soupira sa passagere.

Pilguez s’engagea sur le Geary Expressway, son petit sourire
au coin des levres n’échappa pas a Nathalia.

— Cétait elle ?

— Quelque chose comme ca.

— Et ¢’était lui ?

— D’apres ce que j’ai pu lire dans le rapport de police, c’est
bien le méme homme. Le moins qu’on puisse dire, c’est que ces
deux loustics ont un certain talent pour faire le mur.

Le visage radieux, Pilguez caressait la jambe de sa
compagne.

— Je sais que tu n’accordes pas de sens aux petits signes de
la vie, mais la, avoue qu’on frise le feu d’artifice. Elle n’a méme
pas fait le rapprochement, poursuivit l'inspecteur. Je suis
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fasciné. Comme si personne ne lui avait rien raconté de ce que
cet homme a fait pour elle.

— Et de ce que tu as fait toi aussi !

— Moi ? Je n’ai rien fait !

— A part la retrouver dans cette maison de Carmel et la
ramener a ’hopital, non tu as raison, tu n’as rien fait. Et je ne te
ferai aucune allusion au fait que le dossier de cette enquéte se
soit volatilisé.

— La, je n’y étais absolument pour rien !

— C’est probablement pour ¢a que je I’ai retrouvé au fond de
la penderie en faisant du rangement.

Pilguez ouvrit la fenétre et enguirlanda un piéton qui
traversait hors des clous.

— Et toi, tu ne lui as rien dit, a la petite ? poursuivit Nathalia.

— Ca me brilait les levres.

— Et tu n’as pas éteint 'incendie ?

— Mon instinct m’a poussé a me taire.

— Tu me le préterais de temps en temps ton instinct ?

— Pour quoi faire ?

La Mercury entra dans le garage de la maison ou vivaient
I'inspecteur et sa compagne. Un soleil couleur tournesol se
levait sur la baie de San Francisco. Bientdot ses rayons
chasseraient la brume qui enveloppait le Golden Gate aux
premieres heures du jour.

Allongée sur la couchette d’'une cellule du commissariat de
police, Lauren se demandait comment elle avait pu, en une nuit,
ruiner ses chances d’obtenir son internat de neurochirurgie et,
ainsi, sept années de travail acharné.

*

Kali abandonna le tapis en laine. La chambre de Mme Kline
lui était interdite, la porte-fenétre du balcon étant entrouverte,
elle se faufila et passa son museau entre les barreaux du garde-
corps. Elle suivit du regard une mouette qui planait au ras des
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flots, renifla l'air frais du petit matin et retourna se coucher
dans le salon.

Fernstein reposa le combiné sur son socle. La conversation
avec 'administrateur du San Pedro s’était déroulée comme il
I’avait prévue. Son confreére ordonnerait a Brisson de retirer sa
plainte et ignorerait 'emprunt de 'ambulance, quant a lui, il ne
mettrait pas a exécution sa menace de faire intervenir une
commission d’inspection de leur service d’Urgences.

*

Paul avait, discretement, récupéré sa voiture sur le parking
du Mission San Pedro, apres une halte dans une boulangerie
francaise sur Sutter Street et conduisait maintenant en direction
de Pacific Heights.

Il se rangea devant I'immeuble ou vivait une vieille dame au
charme ravageur. Hier soir, elle avait sauvé la vie de son
meilleur ami. Miss Morrison promenait Pablo. Paul descendit
de sa voiture et l'invita a partager des croissants chauds et
quelques nouvelles rassurantes d’Arthur.

*

Une infirmiere entra sans faire de bruit dans la salle 102 du
service de réanimation. Arthur dormait. Elle changea la poche
qui recueillait les derniers épanchements de I’hématome et
vérifia les constantes vitales de son patient. Satisfaite, elle
reporta ses relevés sur un feuillet rose qu’elle rangea dans le
dossier d’Arthur.

Norma frappa a la porte du bureau. Fernstein prit la
doyenne des infirmieres par le bras et I’entraina dans le couloir.
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C’était la premiere fois qu’il s’autorisait un geste complice dans
I’enceinte de I’établissement hospitalier.

— J’ai une idée, dit-il. Allons prendre un petit déjeuner au
bord de 'océan, et puis nous irons piquer un petit somme sur la
plage.

— Tu ne travailles pas aujourd’hui ?

— J’ai fait mon quota cette nuit, je prends ma journée.

— Il faut que j'informe le planning que je prends la mienne.

— Je viens de le faire a ta place.

Les portes de l'ascenseur s’ouvrirent devant eux. Deux
anesthésistes et un chirurgien orthopédique en pleine
conversation saluerent le professeur qui, contrairement a ce
qu’avait pensé Norma, ne quitta pas son bras en entrant dans la
cabine.

A dix heures du matin, un officier de police entra dans la
cellule ou Lauren s’était endormie. Le docteur Brisson avait
retiré sa plainte. Le Mission San Pedro Hospital ne souhaitait
pas la poursuivre pour « 'emprunt » d'une de ses ambulances.
Une dépanneuse de la fourriere avait rapatrié sa Triumph sur le
parking du commissariat. Lauren n’avait plus qu’a s’acquitter
des frais d’enleévement et elle serait libre de rentrer chez elle.

Sur le trottoir devant le commissariat, le soleil I’éblouit.
Autour d’elle, la ville avait repris vie, et pourtant Lauren se
sentait étrangement seule. Elle monta a bord de sa Triumph et
reprit le chemin dont elle s’était écartée pour faire un détour au
milieu de la nuit.

— Je pourrai lui rendre visite ? demanda Miss Morrison en
raccompagnant Paul au bout du palier.

— Je vous appellerai des que je 'aurai vu.

— Passez plutot me voir, dit-elle en s’accrochant au bras de
Paul. Je lui aurai préparé une boite de sablés, vous pourrez les
lui apporter demain.
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Rose rentra chez elle, prit le double des clés de 'appartement
d’Arthur et alla arroser ses plantes. Son voisin lui manquait
beaucoup. A son grand étonnement, Pablo décida de
I’accompagner.

Norma et le professeur Fernstein étaient allongés sur le sable
blanc de Baker Beach. Il lui tenait la main et regardait une
mouette virevolter dans le ciel. L’oiseau déploya ses ailes pour
jouer avec les courants ascendants.

— Qu’est-ce qui t'inquiete ainsi ? demanda Norma.

— Rien, répondit Fernstein.

— Tu feras plein d’autres choses quand tu arréteras ’hopital,
tu voyageras, tu donneras des conférences, et puis tu
t’occuperas de ton jardin, c’est ce que font les retraités, non ?

— Tu te moques de moi, la ?

Fernstein se tourna pour regarder attentivement Norma.

— Tu comptes mes rides ? lui demanda-t-elle.

— Tu sais, je n’ai pas fait quarante années de neurochirurgie
pour finir ma vie a tailler des bougainvillées et des thuyas. Mais
ton idée de conférences et de voyages ca me plait bien, a
condition que tu m’accompagnes.

— Tu as peur de la retraite a ce point-la, pour me proposer
des choses pareilles ?

— Non, pas le moins du monde, c’est moi qui I’ai avancée
cette retraite, j’aimerais rattraper le temps perdu, je voudrais
qu’il te reste quelque chose de nous.

Norma se redressa et regarda tendrement ’homme qu’elle
aimait.

— Wallace Fernstein, pourquoi vous entétez-vous a refuser
ce traitement ? Pourquoi ne pas au moins essayer ?

—Je ten supplie, Norma, ne reprenons pas cette
conversation, faisons ces voyages et oublions les conférences. Le
jour ou le « crabe » aura eu raison de moi, tu m’enterreras ou je
te I’ai demandé. Je veux mourir en vacances, pas dans le théatre
ol j’ai opéré toute ma vie, et encore moins coté spectateurs.
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Norma embrassa le vieux professeur a pleine bouche. Tous
les deux sur cette plage étaient comme deux vieux amants
magnifiques.

Lauren referma la porte de son appartement. Kali n’était pas
l1a pour lui faire la féte. La lumiere du répondeur clignotait, elle
enclencha la lecture mais n’écouta pas jusqu’au bout le message
que sa mere avait laissé. Elle se rendit dans l'alcove qui
dominait la baie et prit son téléphone portable, effleurant les
touches du clavier. Une mouette qui arrivait tout droit de Baker
Beach vint se poser sur le poteau télégraphique dressé devant sa
fenétre. L’oiseau penchait la téte de c6té, comme pour mieux la
regarder, il agita ses ailes et regagna le large. Elle composa le
numéro de Fernstein, obtint sa messagerie et raccrocha. Elle
appela le Memorial, déclina son identité et demanda a parler a
I'interne de garde. Elle voulait obtenir des nouvelles dun
patient qu’elle avait opéré cette nuit. Le neurologue de service
effectuait sa visite, elle laissa son numéro pour qu’il la rappelle.

*

Paul attendait depuis plus d’'une heure, assis sur une chaise,
le long d'un mur de la salle d’attente. Les visites n’étaient
autorisées qu’a partir de treize heures.

Une femme a la téte bandée enserrait dans ses bras une
pochette de radiographies comme on tient un trésor.

Un enfant turbulent jouait sur le tapis, faisant rouler une
petite voiture le long des motifs rectangulaires orange et violets.

Un vieux monsieur a l'allure élégante, les mains croisées
dans le dos, regardait, attentif, quelques reproductions
d’aquarelles accrochées aux murs. Hormis l'odeur si
caractéristique des hépitaux, on aurait pu I'imaginer visitant un
musée.

Dans le couloir, une jeune femme emmitouflée dans une
couverture dormait sur une civiere, une perfusion accrochée a
une patere s’écoulait dans la veine de son bras. Deux
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ambulanciers adossés au mur de chaque c6té du brancard
veillaient sur elle.

L’enfant s’empara d’'un journal et commenca a déchirer les
pages, produisant un bruit aussi régulier qu’irritant. Sa mere ne
lui portait aucune attention, profitant certainement dun
précieux moment de répit.

Paul regardait la pendule accrochée en face de lui. Enfin, une
infirmiere vint a sa rencontre, mais elle poursuivit son chemin
vers le distributeur de boissons, ce n’était quun sourire de
courtoisie. Comme elle fouillait les poches de sa blouse a la
recherche d’'un peu de monnaie, Paul se leva et avanca vers elle.
Il introduisit une piece dans la fente du monnayeur et regarda
I'infirmiere d’un air interrogatif, le doigt sur le clavier de la
machine.

— Un Red Bull ! dit la jeune femme, surprise.

— Vous étes si fatiguée que ca ? demanda Paul en composant
la série de chiffres qui libérerait la boisson de son
compartiment.

Un ressort se mit a tourner, la canette avanca vers la vitre
avant de descendre dans le bac. Paul la récupéra et la tendit a
I'infirmiere.

— Voila votre potion énergisante.

— Nancy ! dit-elle en le remerciant.

— C’est écrit sur votre blouse, répondit Paul, maussade.

— Canevapas?

— J’attends !

— Un médecin ?

— L’heure légale des visites.

L’infirmiere consulta sa montre.

— Qui venez-vous voir ?

— Arthur...

Mais il n’eut pas le temps de prononcer son nom, Nancy
I'interrompit et le prit par le bras pour l'entrainer dans le
couloir.

— Je sais de qui vous parlez, suivez-moi ! Je vous emmene,
les reglements n’ont de sens que si on les enfreint de temps en
temps.

Elle le conduisit jusqu’a la porte de la chambre 307.

143



— Ils auraient di le garder en réanimation jusqu’a ce soir,
mais l'interne a jugé son état satisfaisant, alors il est chez nous.
Nous avons tiré a la courte paille et j’ai gagné.

Paul la dévisagea, interdit.

— Vous avez gagné quoi ?

— C’est moi qui m’occupe de lui! dit-elle, en lui faisant un
clin d’ceil.

Une armoire, une chaise en paille tressée et une table
roulante composaient le mobilier de la piece. Arthur dormait,
un tube d’oxygene dans les narines, une perfusion dans la veine
de son bras. Il avait la téte penchée sur le co6té, un pansement
entourait son crane. Paul s’approcha a pas lents, contenant
I’émotion qui le submergeait.

Il approcha la chaise du lit. En regardant Arthur ainsi muré
dans son silence, mille souvenirs et autant de moments partagés
lui revinrent en mémoire.

— De quoi j’ai 'air ? murmura Arthur les yeux clos.

Paul toussota.

— D’un maharadja qui aurait pris une cuite.

— Comment vas-tu ?

— On s’en fiche un peu, et toi ?

— Un peu mal a la téte, je me sens tres fatigué, répondit
Arthur d’une voix pateuse. Je t’ai gaché ta soirée non ?

— On peut voir c¢a sous cet angle-1a, tu m’as surtout fichu une
sacrée trouille.

— Arréte de faire cette téte-la, Paul.

— Tu as les yeux fermés !

— Je te vois quand méme. Et cesse de tinquiéter, les
médecins m’ont dit qu’une fois I’hématome résorbé on
récupérait a toute vitesse. La preuve !

Paul avanca vers la fenétre. La vue donnait sur les jardins de
I’hopital. Un couple avancait, a pas lents, le long d’'une allée
bordée de massifs de fleurs. L’homme portait une robe de
chambre, sa femme 'aidait dans sa marche. Ils s’assirent sur un
banc, sous un tilleul argenté. Paul resta le regard fixé au-dehors.

— J’ai encore trop de défauts pour rencontrer la femme de
ma vie, mais je voudrais changer tu sais.

— Tu voudrais changer quoi ?
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— Cet égoisme qui me fait te parler de moi alors que je suis
au chevet de ton lit d’hopital, par exemple. Je voudrais étre
comme toi.

— Tu veux dire avec un turban sur la téte et une migraine de
cachalot ?

— Réussir a m’abandonner sans avoir la trouille au ventre, a
vivre les défauts de 'autre comme des fragilités sublimes.

— C’est d’aimer dont tu parles ?

— Quelque chose comme c¢a, oui. C’est tellement incroyable
ce que tu as fait.

— M’étre fait percuter par un side-car ?

— Avoir continué a I'aimer sans retour. Avoir su te nourrir
du seul sentiment que tu lui portais, avoir respecté sa liberté, te
contenter du fait qu’elle existe sans chercher a la revoir, juste
pour la protéger.

— Ce n’est pas pour la protéger, Paul, c’est pour lui laisser le
temps de s’accomplir. Si je lui avais dit la vérité, si nous avions
vécu cette histoire, je 'aurais éloignée de sa vie.

— Tu l'attendras tout ce temps-la ?

— Autant que je le pourrai.

L’infirmiere qui était entrée sans qu’ils I’entendent fit signe a
Paul que le temps de visite réglementaire tirait a sa fin, Arthur
devait se reposer. Pour une fois Paul ne chercha pas a discuter.
Quand il arriva au pas de la porte, il se retourna et regarda
Arthur.

— Ne me refais jamais un coup comime ca.

— Paul ?

— Oui.

— Elle était la cette nuit, n’est-ce pas ?

— Repose-toi, nous en reparlerons plus tard.

Paul avancait dans le couloir, les épaules lourdes. Nancy le
rejoignit devant I'ascenseur. Elle entra dans la cabine avec lui et
appuya sur le bouton du second. Téte baissée, Nancy fixait le
bout de ses sandales.

— Vous n’étes pas si mal que ¢a, vous savez.

— Et vous ne m’avez pas vu en tenue de chirurgien !

— Non, mais j’ai entendu votre conversation.
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Et comme Paul semblait ne pas comprendre ce qu’elle
essayait de lui dire, elle le regarda droit dans les yeux et ajouta
qu’elle aurait aimé avoir un ami comme lui. Alors que les portes
de la cabine s’ouvraient sur le palier, elle se hissa sur la pointe
des pieds et posa un baiser sur sa joue, avant de disparaitre.

*

Le professeur Fernstein avait laissé un message sur le
répondeur de Lauren. Il voulait la voir au plus vite. Il passerait a
son domicile en fin de journée. Sans laisser d’autre explication,
il raccrocha.

— Je ne sais pas si nous avons raison de faire ca, dit Mme
Kline.

Fernstein rangea son téléphone portable.

— Il est un peu tard pour changer de ligne de conduite, vous
ne trouvez pas ? Vous ne pouvez pas risquer de la perdre une
seconde fois, c’est bien ce que vous m’avez toujours dit ?

— Je ne sais plus, peut-étre que lui avouer enfin la vérité
nous délivrerait tous les deux d’un poids énorme.

— Avouer sa faute a 'autre pour soulager sa conscience, c’est
une belle idée, mais c’est tout simplement de 1’égoisme. Vous
étes sa mere, vous avez vos raisons de craindre qu’elle ne vous
pardonne pas. Moi, je ne supporte pas I'idée qu’elle apprenne
un jour que jai renoncé, que cest moi qui ai voulu la
débrancher.

— Vous avez agi selon vos convictions, vous n’avez rien a
vous reprocher.

— Ce n’est pas cette vérité qui compte, reprit le professeur. Si
javais été dans sa situation, si mon sort avait dépendu de sa
décision médicale, je sais qu’elle n’aurait jamais renoncé.

La mere de Lauren s’assit sur un banc. Fernstein prit place a
coté d’elle. Le regard du vieux professeur se perdait dans les
eaux calmes du petit port de plaisance.

— J’en ai encore pour dix-huit mois, au mieux ! Apres mon
départ, faites comme bon vous semble !

— Je croyais que vous preniez votre retraite a la fin de
I’'année ?
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— Je ne parlais pas de ma retraite.

Mme Kline posa sa main sur celle du vieux professeur. Les
doigts tremblaient. Il prit un mouchoir dans sa poche et
s’épongea le front.

— J’ai sauvé des tas de gens dans ma vie, mais je crois que je
n’ai jamais su les aimer, la seule chose qui m’intéressait était de
les soigner. Je gagnais des victoires contre la mort et la maladie,
j’étais plus fort qu’elles, enfin jusqu’a maintenant. Je n’ai méme
pas été foutu d’avoir un enfant. Quel revers pour quelquun qui
prétend s’étre voué a la vie !

— Pourquoi avez-vous fait de ma fille votre protégée ?

— Parce qu’elle est tout ce que jaurais voulu étre. Elle est
courageuse la ou je n’étais qu’obstiné, elle invente l1a ou je ne
faisais qu’appliquer, elle a survécu la ou je vais mourir, et j’ai
une peur bleue. Je me réveille la nuit la trouille au ventre. J’ai
envie de donner des coups de pied dans ces arbres qui vont me
survivre ; j’ai oublié de faire tant de choses.

Mme Kline prit le professeur par la main et I’entraina dans
lallée.

— Ou allons-nous ?

— Suivez-moi et ne dites rien.

Ils remonterent le long de la Marina. Devant eux, pres de la
jetée, un petit parc accueillait une ribambelle d’enfants en bas
age. Trois balancoires s’élevaient dans le ciel au prix des efforts
surhumains de parents épuisés, qui poussaient sans relache ; le
toboggan ne désemplissait pas, en dépit de la bonne volonté
d'un grand-pere qui tentait d’en réguler lacces; une
construction de bois et de cordages souffrait des assauts de
Robinsons en herbe, un petit garcon s’était coincé dans une
tubulure rouge, il hurlait, paniqué. Un peu plus loin, une mere
tentait, sans résultat, de convaincre son chérubin d’abandonner
le bac a sable et de venir prendre son goiiter. Assortie de chants
indiens, une ronde infernale tournait sans pitié autour d’une
jeune fille au pair tandis que deux garcons se disputaient un
ballon. Le concert de pleurs, de hurlements et de cris virait a la
cacophonie.
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Accoudée a la barriere, Mme Kline épiait cet enfer
miniature ; le visage éclairé d’'un sourire complice, elle regarda
le professeur.

— Vous voyez, vous n’avez pas tout perdu !

Une petite fille, qui chevauchait un cheval a ressort, leva la
téte. Son pere venait de pousser le portillon de 'aire de jeu. Elle
abandonna sa monture, se précipita a sa rencontre et sauta dans
ses bras grands ouverts. L’homme la hissa a sa hauteur et
I'enfant se blottit contre lui, en enfouissant sa téte au creux de
sa nuque, avec une infinie tendresse.

— C’était bien tenté, dit le professeur en souriant a son tour.

Il regarda sa montre et s’excusa, I’heure de son rendez-vous
avec Lauren approchait. Sa décision la mettrait hors d’elle,
meéme s’il I'avait prise dans son intérét. Mme Kline le regarda
s’éloigner, seul dans l'allée ; il traversa le parking et monta dans
sa voiture.

Les arbres alignés sur les trottoirs de Green Street pliaient
sous le poids de leur feuillage. En cette saison, la rue éclatait de
couleurs. Les jardins des maisons victoriennes étaient bordés de
fleurs. Le professeur sonna a l'interphone de 'appartement de
Lauren et grimpa a I’étage. Assis sur le canapé du salon, il prit
son air le plus grave et I'informa qu’elle était mise a pied ; il lui
était interdit de s’approcher du Memorial Hospital pendant
deux semaines. Lauren refusa de le croire, une telle décision
devait étre validée par un conseil de discipline devant lequel elle
pourrait défendre sa cause. Fernstein lui demanda d’entendre
ses arguments. Il avait obtenu sans trop de difficultés de la part
de l'administrateur du Mission San Pedro qu’il s’abstienne
d’engager toute poursuite, mais pour convaincre Brisson de
retirer sa plainte, il lui avait fallu une monnaie d’échange.
L’interne avait exigé une punition exemplaire. Deux semaines
de congé sans solde étaient un moindre mal au regard du sort
encouru s’il n’avait pu étouffer ainsi l'affaire. Et méme si la
colere la gagnait a penser aux exigences ameres de Brisson.
Lauren, scandalisée par cette injustice qui laissait son salopard
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de collegue a l'abri de toute sanction pour ses négligences
inavouables, savait que son professeur venait de protéger sa
carriere.

Elle se résigna et accepta la sentence. Fernstein lui fit jurer
qu’elle respecterait le marché a la lettre : en aucun cas elle ne
s’aventurerait pres de I’hopital, pas plus qu’elle n’entrerait en
contact avec les membres de son équipe. Méme le Parisian
Coffee lui était interdit.

Quand Lauren lui demanda ce qu’elle aurait le droit de faire
pendant ses quinze journées perdues, Fernstein lui fit une
réponse ironique : elle allait enfin pouvoir se reposer. Lauren
regarda son professeur, reconnaissante et furieuse, elle était
sauvée et vaincue. L'entretien n’avait pas duré plus d’'un quart
d’heure. Fernstein la complimenta pour son appartement, il
trouvait I'ensemble bien plus féminin que ce qu’il s’était
imaginé, Lauren lui désigna la porte d'un doigt autoritaire. Sur
le palier, Fernstein ajouta qu’il avait donné des instructions
précises au standard pour qu’on refuse tout appel émanant
d’elle, il lui était interdit de pratiquer la médecine le temps de la
sanction, méme par téléphone. En revanche elle pouvait mettre
cette période a profit pour compulser ses derniers cours de fin
d’internat.

En reprenant la route, Fernstein ressentit une violente
douleur. Le « crabe » qui le rongeait venait de mordre. Il profita
d’'un feu rouge pour essuyer son front qui perlait de sueur.
Derriere lui, un automobiliste impatient avait beau user de son
avertisseur pour l'inviter a avancer, il ne trouvait pas la force
d’appuyer sur 'accélérateur. Le vieux médecin ouvrit sa vitre et
aspira a pleins poumons, cherchant a reprendre un peu de ce
souffle qui lui manquait. La souffrance était saisissante et sa vue
se troublait. Dans un ultime effort, il changea de file et réussit a
se ranger sur un parking réservé a la clientele d'un magasin de
fleurs.

Le contact coupé, il desserra sa cravate, défit le bouton du
col de sa chemise et posa sa téte sur le volant. Cet hiver, il
voudrait emmener Norma dans les Alpes et voir encore une fois
la neige, et puis il la conduirait jusqu’en Normandie. L’oncle
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médecin qui avait marqué son enfance y reposait dans un
cimetiére, entouré de neuf mille autres tombes. La douleur
reculait enfin, il relanca le moteur et reprit sa route, remerciant
le ciel que cette crise n’ait pas eu lieu pendant une opération.

*

Une Audi grise roulait vers la Marina, la température de
cette fin de journée était douce. De ravissantes créatures
venaient fréquemment courir a cette heure dans les allées qui
longent le petit port de plaisance. Une jeune femme s’y
promenait en compagnie de son chien. Paul se rangea sur l'aire
de stationnement et la rejoignit a pied.

Lauren était perdue dans ses pensées, elle sursauta quand il
I’aborda.

— Je ne voulais pas vous faire peur, dit-il, je suis désolé.

— Merci d’étre venu aussi vite. Comment va-t-il ?

— Mieux, il a quitté la réanimation, il s’est réveillé et il ne
semble pas souffrir.

— Vous avez parlé a I'interne de garde ?

Paul n’avait pu s’entretenir qu’avec une infirmiere, elle était
confiante. Arthur récupérait tres bien. Demain, elle enleverait la
perfusion et commencerait a le réalimenter.

— C’est bon signe, dit Lauren en libérant la laisse de Kali.

La chienne partit gambader derriere quelques mouettes qui
volaient en rase-mottes au-dessus des pelouses.

— Vous prenez une journée de repos ?

Lauren expliqua a Paul que le sauvetage lui avait cotité deux
semaines de mise a pied. Paul ne savait quoi dire.

Ils firent quelques pas, cote a cote, aussi silencieux I'un que
lautre.

— Je me suis conduit comme un lache, finit par avouer Paul.
Je ne sais méme pas comment vous remercier de ce que vous
avez fait cette nuit. Tout est de ma faute. Demain jirai me
présenter au commissariat et leur dire que vous n’y étes pour
rien.

— Vous arrivez comme la cavalerie, Brisson a retiré sa
plainte, il I'a troquée contre une punition. Les fayots des

150



premiers rangs de I’école continuent, adultes, a lever le doigt a
la premiere occasion.

— Je suis désolé, dit Paul. Est-ce que je peux encore faire
quelque chose ?

Lauren s’arréta pour le regarder attentivement.

— Moi je ne suis pas désolée! Je crois que je ne me suis
jamais sentie autant en vie qu’au cours de ces dernieres heures.

A quelques métres d’eux, une buvette proposait des glaces et
des rafraichissements. Paul commanda un soda, Lauren un
cornet a la fraise et, pendant que Kali faisait du charme a un
écureuil qui la lorgnait depuis la branche de son arbre, ils
s’assirent autour d’une des tables en bois.

— C’est une belle amitié qui vous unit tous les deux.

— Nous ne nous sommes pas quittés depuis I'enfance,
hormis quand Arthur est parti vivre en France.

— Amour ou voyage d’affaires ?

— Les affaires sont plut6t de mon ressort et I’évasion du sien.

— Il fuyait quelque chose ?

Paul la regarda droit dans les yeux.

— Vous !

— Moi ? demanda Lauren, stupéfaite.

Paul but une longue gorgée de son soda et s’essuya la bouche
d’un revers de la main.

— Les femmes ! enchaina Paul, maussade.

— Toutes les femmes ? répliqua Lauren en souriant.

— Une en particulier.

— Une rupture ?

— Il est tres secret, il me truciderait s’il m’entendait parler
ainsi.

— Alors changeons de sujet.

— Et vous, demanda Paul, vous avez quelqu'un dans votre
vie ?

— Vous n’étes pas en train de me draguer ? reprit Lauren,
amusée.

— Certainement pas ! je suis allergique aux poils de chien.

— J’ai quelqu’un ; une histoire qui n’occupe pas beaucoup de
place dans ma vie, répondit Lauren, mais jimagine que je
trouve une forme d’équilibre a cette situation bancale. Mes
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horaires de travail ne laissent pas beaucoup de place a d’autre
vie que celle de médecin. Etre deux réclame beaucoup de temps.

— Eh bien vous voyez, plus le temps passe, et plus je trouve
que la solitude, méme bien masquée, en fait perdre beaucoup !
Vivre pour son métier ne devrait pas étre une finalité en soi.

Lauren appela Kali qui s’éloignait un peu trop. Elle se
retourna vers Paul.

— Au regard de la nuit que je viens de passer, je ne suis pas
slire que votre ami partage cet avis. Et puis nous ne sommes pas
assez intimes pour poursuivre cette conversation.

— Je suis désolé, je ne voulais pas faire le moralisateur, c’est
juste que...

— Que quoi ? I'interrompit Lauren.

— Rien !

Lauren se leva et remercia Paul de la glace qu’il lui avait
offerte.

— Je peux vous demander quelque chose ? dit-elle.

— Tout ce que vous voulez.

— Je sais que cela peut paraitre cavalier, mais si je pouvais
vous appeler de temps a autre pour prendre des nouvelles de
mon patient, je n’ai pas le droit d’appeler I’hopital...

Le visage de Paul s’illumina.

— Pourquoi souriez-vous comme ca ? demanda Lauren.

— Pour rien, je crains que nous ne soyons pas suffisamment
intimes pour que ce sujet fasse 'objet d'une conversation entre
nous.

Un silence s’installa quelques minutes.

— Appelez-moi quand vous voulez... Vous avez mon
numeéro !

— Je suis désolée, je I'ai eu par Betty, il était sur la fiche
d’admission de votre ami, « personne a contacter en cas
d’urgence ».

Paul griffonna celui de son domicile sur le dos d’'un recu de
carte bancaire et le tendit a Lauren, elle pouvait le joindre
quand bon lui semblait. Elle mit le papier dans la poche de son
jean, le remercia et s’éloigna dans I’allée.

— Votre patient s’appelle Arthur Ashby, dit Paul, presque
narquois.
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Lauren hocha la téte ; elle le salua d’'un geste amical et partit
retrouver Kali. Des qu’elle fut assez loin de lui, Paul appela le
Memorial Hospital. Il demanda qu’on lui passe le bureau des
infirmieres du service de neurologie. Il avait un message tres
important a communiquer au patient de la chambre 307. 1l
faudrait le lui délivrer des que possible, méme dans la nuit s’il
venait a se réveiller.

— Quel est ce message ? interrogea I'infirmiere.

— Dites-lui qu’il a fait une touche !

Et Paul raccrocha, heureux. Non loin de lui, une femme le
regardait, 'air triste et furieux. Paul reconnut la silhouette qui
se levait d’'un banc et s’en allait vers la rue. A quelques métres
de lui, Onega héla un taxi. Il courut vers elle, mais ne put la
rejoindre avant qu’elle s’engouffre dans un taxi qui s’éloignait
déja.

— Et merde ! dit-il, seul sur le parking de la Marina.
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13.

Le bar était presque désert. Dans le fond de la salle, un
pianiste jouait une mélodie du Duke. Onega repoussa sa coupe
vide et invita le barman a lui resservir un Dry Martini.

— Il est encore un peu t6t pour un troisieme verre, non ?
demanda le serveur en lui servant sa boisson.

— Tu as des heures pour le malheur, toi ?

— Mes clients viennent plutot cuver leur chagrin en fin de
journée.

— Mais moi je suis ukrainienne, dit Onega en soulevant son
verre, et nous avons un culte de la nostalgie avec lequel aucun
Occidental ne peut rivaliser. Il faut un talent a 'ame que vous
n’avez pas !

Onega abandonna le comptoir et vint s’accouder au piano ou
le musicien entamait une chanson de Nat King Cole. Elle leva
son verre et le but, cul sec. Le pianiste fit signe au barman de la
resservir et reprit son refrain. Le bar se peupla au fil des heures.
La nuit était tombée quand Paul entra dans I’établissement. Il
s’approcha d’Onega, faisant mine d’ignorer qu’elle était déja
ivre.

— L’animal vient se repentir la queue entre les jambes, dit-
elle.

— Je croyais qu’a I’Est vous teniez mieux ’alcool.

— Tu n’as cessé de te tromper sur mon compte, alors un peu
plus, un peu moins, quelle différence cela fait.

— Je t'ai cherchée partout, reprit-il en la retenant par
I’épaule alors qu’elle vacillait sur son tabouret.

— Et tu m’as trouvée, tu as du flair !

— Viens, je te raccompagne.

— Tu n’as pas eu ton saoul de sensations, alors tu viens jouer
avec ta poupée russe ; c’est pratique, il te suffit d’ouvrir une des
gigognes et de prendre la taille en dessous ?

154



— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Je suis passé chez toi, je
t’ai appelée sur ton portable, je suis passé par tous les
restaurants dont tu m’avais parlé et je me suis souvenu de cet
endroit.

Onega se leva, s’appuyant au comptoir.

— Pour quoi faire, Paul ? Je t’ai vu a la Marina avec cette
fille, tout a I’heure. Je t’en supplie, ne me dis pas que ce n’était
pas ce que je crois, ce serait terriblement banal et décevant.

— Ce n’était pas ce que tu crois ! Cette femme, c’est Arthur
qui 'aime depuis des années.

Onega le dévisagea. Ses yeux brillaient de désespoir.

— Et toi, qui aimes-tu ? dit-elle, fiere, en relevant la téte.

Paul déposa quelques billets sur le comptoir et la prit sous
son épaule.

— Je crois que je vais étre malade, dit Onega en parcourant
les quelques metres de trottoir qui les séparaient de la voiture.

Sur leur gauche, une petite ruelle s’enfoncait dans la nuit.
Paul 'y conduisit. Les pavés déglingués brillaient d'un éclat
sombre; un peu plus loin, quelques caisses de bois les
mettraient a ’'abri des regards indiscrets. Au-dessus d’une grille
d’égout, Paul soutenait Onega qui se vidait d’'un trop-plein de
chagrin. Au dernier soubresaut, il prit un mouchoir de sa poche
et lui essuya les levres. Onega se redressa, fiere et distante.

— Ramene-moi chez moi !

Le cabriolet remontait O’Farell. Cheveux au vent, Onega
reprenait des couleurs. Paul roula un long moment, avant de
s’arréter devant le petit immeuble ou vivait son amie. Il coupa le
moteur et la regarda.

— Je ne t’ai pas menti, dit Paul en brisant le silence.

— Je sais ! murmura la jeune femme.

— Est-ce que tout cela était bien nécessaire ?

— Un jour tu apprendras peut-étre a me connaitre. Je ne
t'invite pas a monter, je ne suis pas en état de te recevoir.

Elle descendit de la voiture et avanca vers l'entrée de
I'immeuble. Au pas de la porte elle se retourna, brandissant le
mouchoir de Paul.

— Je peux le garder ?

— Ne t’en fais pas pour ca, jette-le !
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— Chez nous, on ne se débarrasse jamais d'un premier mot
d’amour.

Onega entra dans le corridor et gravit I’escalier. Paul attendit
que la fenétre de son appartement s’éclaire, la voiture s’éloigna
dans la rue déserte.

L’inspecteur Pilguez refermait les boutons de sa veste de
pyjama, il se regardait dans le long miroir de la chambre a
coucher...

— Il te va tres bien, dit Nathalia, je I’ai su des que je I'ai vu
dans la boutique.

— Merci, dit George en ’embrassant sur le nez.

Nathalia ouvrit le tiroir de la table de nuit et en sortit un
petit pot en verre et une cuillere.

— George ! dit-elle d'une voix déterminée.

— Oh non ! supplia-t-il.

— Tu avais promis, reprit-elle en forcant la cuillere dans sa
bouche.

La moutarde forte envahit ses papilles gustatives et les yeux
de l'inspecteur rougirent aussitét. Il tapa d’'un pied rageur en
inspirant a fond par le nez.

— Bon Dieu que c’est fort, ce machin !

— Je suis désolée, mon chéri, sinon tu ronfles toute la nuit !
dit Nathalia déja allongée sous les draps. Allez, viens te
coucher !

Au dernier des trois étages d'une maison victorienne perchée
sur les hauteurs de Pacific Heights, une jeune interne lisait,
allongée dans son lit. Sa chienne Kali dormait sur le tapis,
bercée par la pluie qui frappait aux carreaux. Pour la premiere
fois depuis longtemps, Lauren avait délaissé ses traités
habituels de neurologie pour une these qu’elle s’était procurée a
la librairie de la faculté. Le sujet en était le coma.
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Pablo vint se blottir au pied du fauteuil ou s’était endormie
Miss Morrison. Le dragon de Fu Man Chu avait eu beau réaliser
I'une de ses plus belles cascades, ce soir Morphée avait gagné le
combat.

Penchée sur la vasque, Onega recueillit 'eau au creux de ses
mains. Elle frictionna son visage et releva la téte, regardant son
image dans la glace. Elle laissa ses mains glisser sur ses joues,
rehaussa ses pommettes et souligna du doigt une petite ride au
pourtour de ses yeux. Du bout de l'index, elle suivit le contour
de sa bouche, descendit le long de sa gorge et tira sur son cou, se
forcant a sourire. Elle éteignit la lumiere.

Quelqu’un grattait a la porte du petit studio ; Onega traversa
la piece unique qui faisait office de chambre et de salon, vérifia
que la chaine de sécurité était passée dans son fourreau, et
ouvrit. Paul voulait juste s’assurer que tout allait bien. Tant
qu’on n’est pas mort, lui répondit Onega, rien n’est vraiment
grave. Elle le fit entrer, et quand elle referma la porte le sourire
qui se dessinait sur ses levres ne ressemblait en rien a celui qui
s’effacait déja dans la buée imprimée sur le miroir de la salle de
bains.

Une infirmiere entra dans la chambre 307 du Memorial
Hospital, elle prit la tension d’Arthur et ressortit. Les premieres
lueurs du jour entraient par la fenétre qui donnait sur le jardin.

*

Lauren s’étira de tout son long. Les yeux encore engourdis de
sommelil, elle attrapa son oreiller et le serra dans ses bras. Elle
regarda le petit réveil, repoussa la couette et roula sur le coté.
Kali grimpa sur le lit et vint se blottir contre elle. Robert ouvrit
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les yeux et les referma aussit6t. Lauren avanca la main vers
I’épaule de son ami, elle retint son geste et se tourna vers la
fenétre. La lumiere dorée qui filtrait par les persiennes
annoncait une belle journée.

Elle s’assit sur le rebord du lit et réalisa seulement alors
qu’elle n’était pas de garde.

Elle quitta la chambre, passa derriere le coin cuisine, appuya
sur le bouton de la bouilloire électrique et attendit que I'eau
frémisse.

Sa main glissa vers le téléphone. Elle regarda la pendule du
four et se ravisa. Il n’était pas encore huit heures, Betty ne serait
pas a son poste.

Une heure plus tard, elle courait en petites foulées, le long
des allées de la Marina. Kali trottinait derriere elle, la langue
pantelante.

Lauren suivit du regard deux ambulances qui passaient
toutes sirenes hurlantes. Elle prit le portable qui pendait a son
cou. Betty décrocha.

Le personnel des Urgences avait été informé de la sanction
prise a son encontre. L’ensemble du service avait voulu faire
circuler une pétition exigeant sa réincorporation immédiate,
mais 'infirmiere en chef, qui connaissait bien Fernstein, les en
avait dissuadés. Tout en continuant sa course, Lauren ne put
s’empécher de sourire, touchée que sa présence au sein de
I’équipe ne soit pas aussi anonyme qu’elle 'imaginait. Alors que
I'infirmiere en chef se répandait en anecdotes, elle en profita
pour lui demander des nouvelles discretes du patient de la 307.
Betty s’interrompit.

— Il ne t’a pas causé assez d’ennuis comme ca ?

— Betty !

— Comme tu voudras. Je n’ai pas encore eu de raison de
monter dans les étages, mais je t’appellerai des que j’ai du neuf.
C’est assez calme ce matin, et toi, comment vas-tu ?

— Je réapprends a faire des choses totalement inutiles.

— Comme quoi ?

— Ce matin, je me suis maquillée pendant dix bonnes
minutes.

— Et alors ? demanda Betty, briilant de curiosité.
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— Je me suis démagquillée juste apres !

Betty rangeait une pile de dossiers dans le casier des
internes, le combiné coincé entre la nuque et la joue.

— Tu verras, quinze jours de repos te feront reprendre goft
aux petits plaisirs de la vie.

Lauren s’arréta a la hauteur de la buvette pour acheter une
bouteille d’eau minérale, qu’elle vida presque d’un trait.

— Souhaite-le-moi, une matinée a ne rien faire me rend déja
dingue, je me suis mélée aux joggers en priant le ciel pour qu’il y
ait au moins une petite foulure autour de moi.

Betty lui promit de la rappeler des qu’elle aurait des
informations, deux ambulances venaient d’arriver devant le sas
des Urgences. Lauren raccrocha. Le pied posé sur un banc,
renouant le lacet de sa chaussure, elle se demanda si c’était
vraiment par conscience professionnelle qu’elle se souciait a ce
point de la santé d'un homme, qu’hier elle ne connaissait pas
encore.

Paul prit les clés de sa voiture et quitta son bureau. Il
informa Maureen qu’il serait en rendez-vous tout I’apres-midi, il
ferait tout son possible pour repasser en fin de journée. Une
demi-heure plus tard, il entrait dans le hall du San Francisco
Memorial Hospital et montait quatre a quatre la volée de
marches jusqu’au premier étage, trois a trois jusqu’au second et
une a une jusqu’au troisieme, se jurant en avancant dans le
couloir qu’il retournerait a la salle de gym des le week-end. Il
croisa Nancy qui sortait d'une chambre, lui fit un baisemain et
poursuivit son chemin, la laissant stupéfaite au milieu du
couloir. Il entra dans la chambre et s’approcha du lit.

Il fit semblant de régler le débit de la perfusion, prit le
poignet d’Arthur et regarda sa montre pour relever son pouls.

— Tire la langue, pour voir, dit-il goguenard.

— Je peux savoir a quoi tu joues ? demanda Arthur.

— Voler des ambulances, kidnapper des gens dans le coma,
maintenant j’ai pris un vrai coup de main. Mais tu as raté le
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meilleur, tu aurais dii me voir en blouse verte, avec mon masque
et mon calot sur la téte. L’élégance absolue !

Arthur se redressa dans son lit.

— Tu as vraiment assisté a I'intervention ?

— Franchement, on fait tout un plat de la médecine, mais
chirurgien ou architecte, tout ca c’est du pareil au méme, c’est
une question de travail en équipe ! Ils manquaient de personnel,
j’étais 1a, je n’allais pas rester sans rien faire, alors j’ai aidé.

— Et Lauren ?

— Elle est impressionnante. Elle anesthésie, elle coupe, elle
recoud, elle réanime, et avec quel tempérament ! Cest un plaisir
de bosser avec elle.

Le visage d’Arthur s’assombrit.

— Qu’est-ce qu’il y a maintenant ? questionna Paul.

— Iy a qu’elle va avoir des ennuis a cause de moi !

— Oui, eh bien vous étes quittes! Cest quand méme
fascinant, le seul auquel vous ne pensez jamais quand vous
organisez vos soirées débiles, c’est moi !

— Et toi, tu n’as pas eu d’ennuis ?

Paul toussota et souleva une paupiere d’Arthur.

— Tu as bonne mine ! dit-il sur un ton emprunté au médecin.

— Comment t’en es-tu sorti ? insista Arthur.

— Je me suis comporté comme une merde si tu veux tout
savoir. Quand la police est arrivée aux portes du bloc, je me suis
caché sous la table d’opération, c’est pour ca que j’ai dii assister
a toute l'intervention. Cela dit, en décomptant les périodes ou
j’étais dans les pommes, jai quand méme dii participer cinq
bonnes minutes. C’est a elle que tu dois d’avoir la vie sauve, moi
je n’y suis pas pour grand-chose.

Nancy entra dans la chambre. Elle vérifia la tension d’Arthur
et lui demanda s’il voulait essayer de se lever et de marcher.
Paul se proposa de 'aider.

Ils firent quelques pas jusqu’au bout du couloir. Arthur se
sentait bien, il avait retrouvé son équilibre et il eut méme envie
de poursuivre la promenade. Dans l'allée du jardin de I’hopital,
il pria Paul de lui rendre deux services...

Paul repartit des qu’Arthur fut couché. En chemin, il s’arréta
chez un fleuriste d’Union Street. Il y fit composer un bouquet de
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pivoines blanches, et glissa la carte qu’Arthur lui avait confiée
dans I'enveloppe. Les fleurs seraient livrées avant la soirée. Puis
il redescendit vers la Marina et se gara devant un vidéoclub.
Vers dix-neuf heures, il sonna a I'interphone de Rose Morrison,
il lui donna des nouvelles d’Arthur et le dernier épisode des
aventures de Fu Man Chu.

Lauren était allongée sur le tapis, plongée dans sa these. Sa
mere, installée sur le canapé du salon, feuilletait les pages d’'un
magazine. De temps a autre, elle relevait les yeux de sa lecture
pour regarder sa fille.

— Qu’est-ce qui t'a pris de faire une chose pareille ?
demanda-t-elle en jetant son journal sur la table basse.

Lauren reporta quelques notes sur un cahier a spirale, sans
répondre.

— Tu aurais pu ruiner ta carriere, toutes ces années de
travail perdues au nom de quoi ? argua sa mere.

— Tu as bien perdu toutes ces années avec ton mariage. Et tu
n’as pas sauvé la vie de papa, que je sache ?

La mere de Lauren se leva.

— Je vais promener Kali, dit-elle sechement en décrochant
son trench-coat du portemanteau.

Et elle quitta 'appartement en claquant la porte.

— Au revoir, murmura Lauren en suivant d'une oreille les
pas qui s’éloignaient.

Mme Kline croisa un coursier au bas de I’escalier. Il portait
un énorme bouquet de pivoines blanches et cherchait
I’'appartement de Lauren Kline.

— Je suis Mme Kline, dit-elle, en prenant la petite enveloppe
accrochée au papier de cellophane.

I n’avait qu’a laisser les fleurs dans le hall, elle les
récupérerait a son retour. Elle lui donna un pourboire et le
jeune homme s’en alla.

En descendant la rue, elle souleva le rabat de la petite
enveloppe. Deux mots étaient rédigés sur la carte de
correspondance : « Vous revoir », ils étaient signés « Arthur ».
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Mme Kline froissa la carte et 'abandonna au fond de la
poche de son imperméable.

Dans le quartier il n’y avait quun seul square qui acceptait
les animaux. Si le destin avait ses raisons, '’homme sans
imagination les trouverait toujours imparfaites. Mme Kline
s’assit sur un banc ; a c6té d’elle, la vieille dame qui lisait son
journal eut envie de faire sa connaissance.

Dans I’enclos réservé aux chiens, Kali grimpait sur un jack
russell qui se reposait a 'ombre douce d’un tilleul.

— Vous n’avez pas 'air d’aller bien, dit la vieille dame.

Mme Kline sursauta.

— Simplement songeuse, répondit la mere de Lauren. Nos
chiens ont I'air de bien s’entendre...

— Pablo a toujours été attiré par les grandes perches ; je vais
quand méme lui relire le manuel, j’ai 'impression qu’ils sont a
I’'envers. Qu’est-ce qui vous préoccupe ?

— Rien !

— Si vous avez besoin de vous confier, je suis la personne
idéale, je suis sourde comme un pot !

Mme Kline regarda Rose, qui n’avait pas quitté sa lecture.

— Vous avez des enfants ? dit-elle d'une voix abandonnée.

Miss Morrison fit non de la téte.

— Alors vous ne pourrez pas comprendre.

— Mais j’ai aimé des hommes qui en avaient !

— Cela n’a rien a voir.

— Ce que ca peut m’agacer ! protesta Rose. Les gens qui ont
des enfants regardent ceux qui n’en ont pas comme Ss’ils
appartenaient a une autre planete. Aimer un homme est aussi
compliqué que d’élever des gamins !

— Je ne partage pas tout a fait votre point de vue.

— Et vous étes toujours mariée ?

Mme Kline regarda sa main, le temps avait effacé la marque
de son alliance.

— Alors, quels sont ces soucis que vous cause votre fille ?

— Comment savez-vous qu’il ne s’agit pas d’'un garcon ?

— Une chance sur deux !
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— Je crois que j’ai fait quelque chose de mal, murmura la
mere de Lauren.

La vieille dame replia son journal et écouta attentivement ce
que Mme Kline avait tant besoin d’avouer.

— C’est moche le coup des fleurs ! Et pourquoi redoutez-vous
tant qu’elle revoie ce jeune homme ?

— Parce qu’il risque de réveiller un passé qui peut nous faire
du tort a toutes les deux.

La vieille dame replongea dans son quotidien, le temps de
réfléchir, et le reposa sur le banc.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez, mais on ne protege
personne a I’abri d'un mensonge.

— Je suis désolée, dit Mme Kline, je vous parle de choses que
vous ne pouvez pas comprendre.

Rose Morrison avait tout le temps de comprendre. La mere
de Lauren hésita, mais apres tout, quel risque courait-elle de se
confier a une inconnue ? L’envie de chasser sa solitude fut la
plus forte, elle se rassit et raconta I'histoire d'un homme qui
avait enlevé une jeune femme pour la sauver, alors que sa
propre mere avait renoncé.

— Votre jeune homme n’aurait pas un grand-pere
célibataire, par hasard ?

— Quand il m’a rendu les clés de 'appartement, je n’ai plus
jamais eu de ses nouvelles.

— Etil a disparu, comme cela ?

— Disons que nous ’avons un peu aidé.

— Nous ?

— Un neurochirurgien réputé s’est chargé de lui expliquer a
quel point la santé de ma fille était fragile. Il a su trouver mille
raisons de le convaincre de s’éloigner d’elle.

— Alors devant tant d’évidences, cet homme s’est effacé ?

La mere de Lauren soupira.

— QOui.

— Je croyais qu’il en avait plus que ca ! reprit la vieille dame.
Remarquez, quand ils sont fous d’amour, ils perdent beaucoup
de leurs capacités ! Et ce que disait ce professeur était sincere ?
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— Sincere slirement, vrai, je n’en sais trop rien. Lauren a
récupéré tres vite, en quelques mois elle était a nouveau elle-
méme.

— Vous pensez qu’il est trop tard maintenant pour parler a
votre fille ?

— Je me pose cette question tous les jours, et je n’arrive pas
a imaginer sa réaction.

— J’ai vu pas mal de vies gachées par des secrets de famille.
Je n’ai pas eu la chance d’avoir d’enfants, et en dépit de ce que
je vous disais tout a I’heure pour me donner une contenance,
vous ne savez pas a quel point cela me manque. Mais j’aimais
trop souvent pour m’en croire capable, enfin, c’était mon excuse
pour ne pas regarder mon égoisme en face. Je comprends vos
réticences, méme si je suis convaincue que vous avez tort.
L’amour est fait de tolérance, c’est ce qui lui donne sa force.

— J’aimerais tellement que vous ayez raison.

— On quitte un homme, on croit 'oublier... jusqu’a ce qu’un
souvenir nous rappelle a lui, alors comment imaginer se défaire
de 'amour que nous portons a nos parents. On perd un temps
fou a ne pas leur dire qu'on les aime, pour finir par se rendre
compte, apres leur mort, comme ils nous manquent.

La vieille dame se pencha vers Mme Kline.

— Si ce jeune homme a sauvé votre fille, vous lui étes
redevable. Allez donc le trouver.

Et Rose replongea dans la lecture de son journal. Mme Kline
attendit quelques instants, elle salua sa voisine de banc, appela
Kali et s’éloigna dans I’allée du parc.

En rentrant, elle récupéra le bouquet de fleurs au pied des
marches. L’appartement était désert. Elle arrangea les pivoines
dans un vase qu’elle posa sur la table basse du salon et referma
la porte derriere elle.

Les jours de la semaine s’écoulaient avec la régularité d'un
métronome. Tous les matins, Lauren allait faire une longue
promenade sous les arbres du parc du Presidio. Il lui arrivait de
marcher jusqu’a la plage qui bordait le versant pacifique. Elle
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s’installait alors sur le sable et plongeait dans sa these qu’elle
retrouvait chaque soir.

L’inspecteur Pilguez avait fini par s’adapter aux horaires de
Nathalia. Chaque jour, a midi, ils partageaient un repas ou se
rencontraient leurs appétits, celui d'un petit déjeuner pour
I'une, d’'un déjeuner pour l'autre.

Au milieu d’'une journée entrecoupée de réunions avec le
bureau d’études et de visites de chantier, Paul retrouvait Onega
qui 'attendait sur un banc au bout d’une jetée, face a la baie.

Miss Morrison emmenait Pablo profiter des belles apres-
midi d’été dans le petit parc situé pres de chez elle. Il lui arrivait
de croiser Mme Kline et reconnut un jour Lauren au chien qui
suivait ses pas. Ce jeudi de grand soleil, elle fut tentée de
I’aborder mais renonca finalement a distraire la jeune femme de
sa lecture. Quand Lauren quitta 'allée centrale, elle la suivit
d’un regard amusé.

Chaque début de soirée, George Pilguez déposait Nathalia
devant le commissariat.

Juste avant de retrouver Onega pour diner, Paul rendait
visite a son ami ; il lui présentait esquisses et projets quArthur
corrigeait d'un trait de crayon ou amendait de quelques
annotations sur les choix de coloris et de matériaux.

Ce vendredi, Fernstein se félicita de I'état de santé de son
patient. Il lui ferait passer un scanner de contréle des quil y
aurait un créneau de libre, et si, comme il en était convaincu,
tout était normal, il signerait son bon de sortie. Plus rien ne
justifiait qu’il occupe un lit d’hopital. Ensuite, il faudrait étre
raisonnable quelque temps, mais la vie ne tarderait pas a
reprendre son cours normal. Arthur le remercia de tous les
soins qu’il lui avait apportés.
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Paul était parti depuis longtemps, les couloirs ne résonnaient
déja plus des pas tumultueux de la journée, I'hopital avait revétu
son habit de nuit. Arthur alluma le téléviseur perché sur une
tablette en face de son lit. Il ouvrit le tiroir de sa table de nuit et
prit son téléphone portable. Le regard perdu dans ses pensées, il
fit dérouler les noms du répertoire et renonca a déranger son
meilleur ami. Le téléphone lui échappa lentement de la main et
roula sur les draps, sa téte glissa sur l'oreiller.

La porte s’entrebailla, une interne entra dans la chambre.
Elle se dirigea aussit6t au pied du lit et consulta le dossier
médical. Arthur entrouvrit les yeux et la regarda, silencieux, elle
semblait concentrée.

— Un probleme ? dit-il.

— Non, répondit Lauren en relevant la téte.

— Que faites-vous ici ? demanda-t-il, stupéfait.

— Ne parlez pas si fort, chuchota Lauren.

— Pourquoi parler a voix basse ?

— J’ai mes raisons.

— Et elles sont secretes ?

— Oui !

— Alors, il faut que je vous avoue, méme a voix basse, que je
suis content de vous voir.

— Moi aussi, enfin, je veux dire que je suis contente que vous
alliez mieux. Je suis vraiment désolée de ne pas avoir
diagnostiqué cette hémorragie au premier examen.

— Vous n’avez aucune raison de vous en vouloir. Je crois que
je ne vous ai pas beaucoup facilité la tache, dit Arthur.

— Vous étiez si pressé de partir !

— L’obsession du travail, un jour ¢ca me tuera !

— Vous étes architecte, c’est ¢ca ?

— C’est ca !

— C’est un métier tres pointu, beaucoup de mathématiques !

— Oui, enfin comme en médecine a la fac, et puis apres on
laisse les autres faire les maths pour vous.

— Les autres ?
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— Les calculs de portances, de résistances, tout ca c’est
surtout le boulot des ingénieurs !

— Et que font les architectes pendant que les ingénieurs
bossent ?

— Ils révent !

— Et vous révez a quoi ?

Arthur regarda longuement Lauren, il sourit et pointa du
doigt I'angle de la chambre.

— Avancez jusqu’a la fenétre.

— Pour quoi faire ? s’étonna Lauren.

— Un petit voyage.

— Un petit voyage a la fenétre ?

— Non, un petit voyage depuis la fenétre !

Elle obéit, un sourire presque moqueur au coin des levres.

— Et maintenant ?

— Ouvrez-la ?

— Quoi ?

— La fenétre !

Et Lauren fit exactement ce qu’Arthur lui avait demandé.

— Que voyez-vous ? demanda-t-il en chuchotant toujours.

— Un arbre ! répondit-elle.

— Décrivez-le-moi.

— Comment ca ?

— Il est grand ?

— Il est haut comme deux étages, mais il a de grandes
feuilles vertes.

— Alors fermez les yeux.

Lauren se prit au jeu et la voix d’Arthur la rejoignit dans une
obscurité improvisée.

— Les branches sont immobiles, a cette heure de la journée,
les vents de la mer ne sont pas encore levés. Approchez-vous du
tronc, les cigales se cachent souvent dans les recoins d’écorces.
Au pied de 'arbre s’étend un tapis d’épines de pin. Elles sont
roussies par le soleil. Maintenant, regardez tout autour de vous.
Vous étes dans un grand jardin, il est parsemé de larges bandes
de terre ocre plantées de quelques pins parasols. A votre gauche
vous en verrez des argentés, a droite des séquoias, devant des
grenadiers et un peu plus loin des caroubiers qui semblent
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couler jusqu’a 'océan. Empruntez le petit escalier de pierre qui
borde le chemin. Les marches sont irrégulieres, mais ne
craignez rien, la pente est douce. Regardez sur votre droite, vous
devinez les restes d’'une roseraie, maintenant ? Arrétez-vous en
bas, et regardez devant vous.

Et Arthur inventait un univers, fait juste de mots ; Lauren vit
la maison aux volets clos qu’il lui décrivait. Elle avanca vers le
perron, grimpa les marches et s’arréta sous la véranda. En
contrebas, I’'océan semblait vouloir briser les rochers, les vagues
charriaient des amas d’algues mariées a des entrelacs d’épines.
Le vent soufflait dans ses cheveux, elle eut presque envie de les
repousser en arriere.

Elle contourna la maison, et suivit a la lettre les instructions
d’Arthur qui la guidait pas a pas dans son pays imaginaire. Sa
main effleurait la facade, a la recherche d’une petite cale, au bas
d’un volet. Elle fit comme il disait et la retira du bout des doigts.
Le panneau de bois s’ouvrit et elle crut méme I’entendre grincer
sur ses gonds. Elle souleva la fenétre a guillotine en déboitant
légerement le chassis qui accepta de coulisser sur ses cordeaux.

— Ne vous arrétez pas dans cette piece, elle est trop sombre,
traversez-la, vous arriverez dans le couloir.

Elle avancait a pas lents, derriere les murs, chaque piece
paraissait contenir un secret. Elle entra dans la cuisine. Sur la
table, il y avait une vieille cafetiere italienne, on y faisait un
excellent café, et devant elle, une cuisiniére comme on en
trouvait autrefois dans les vieilles demeures.

— Elle fonctionne avec du bois ? demanda Lauren.

— Si vous le voulez, vous trouverez méme des biches, a I’abri
d’un appentis juste au-dehors, en passant par-derriere.

— Je veux rester dans la maison et continuer a la visiter,
murmura-t-elle.

— Alors ressortez de la cuisine. Ouvrez la porte, juste en face.

Elle entra dans le salon. Un long piano dormait dans
lobscurité du lieu. Elle alluma la lumiere et s’approcha assez
pres pour s’asseoir sur le tabouret.

— Je ne sais pas jouer.

— C’est un instrument particulier, rapporté dun lointain
pays ; si vous pensez tres fort a une mélodie que vous aimez, il
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vous la jouera, mais uniquement si vous posez vos mains sur
son clavier.

Lauren se concentra de toutes ses forces, et la partition du
« Clair de lune » de Werther envahit sa téte.

Elle avait I'impression que quelqu’un jouait a coté d’elle, et
plus elle se laissait entrainer dans le songe, plus la musique était
profonde et présente. Elle visita ainsi chaque endroit, grimpant
jusqu’a I'étage, allant de chambre en chambre ; et, petit a petit,
les mots qui décrivaient la maison se transformaient en une
multitude de détails qui inventaient une vie tout autour d’elle.
Elle retourna dans la seule piece qu’elle n’avait pas encore
visitée. Elle entra dans le petit bureau, regarda le lit et
frissonna, elle ouvrit les yeux, et la maison s’évanouit.

— Je crois que je I'ai perdue, dit-elle.

— Ce n’est pas grave, maintenant elle est a vous, vous
pourrez y retourner quand vous voudrez, il vous suffira d’y
penser.

— Je ne pourrais pas recommencer toute seule, je ne suis pas
tres douée pour les mondes imaginaires.

— Vous avez tort de ne pas vous faire confiance. Je trouve
que pour une premiere fois vous vous étes plutét bien
débrouillée.

— Alors c’est ca votre métier. Vous fermez les yeux et vous
imaginez des lieux ?

— Non, j'imagine la vie qu’il y aura a I'intérieur, et c’est elle
qui me suggere le reste.

— C’est une drole de facon de travailler.

— C’est plutot une facon drole de travailler.

— Il faut que je vous laisse, les infirmieres ne vont pas tarder
a faire leur ronde.

— Vous reviendrez ?

— Si je le peux.

Elle se dirigea vers la porte de la chambre et se retourna
juste avant de sortir.

— Merci pour cette visite, c’était bien, j’ai aimé ce moment.

— Moi aussi.

— Elle existe cette maison ?

— Tout a ’heure, vous 'avez vue ?
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— Comme si j’y étais !

— Alors si elle existe dans votre imagination, c’est qu’elle est
vraie.

— Vous avez une étrange facon de penser.

— A force de fermer les yeux sur ce qui les entoure, certains
sont devenus aveugles sans méme le savoir. Je me suis contenté
d’apprendre a voir, méme dans le noir.

— Je connais un hibou qui aurait bien besoin de vos conseils.

— Celui qui était dans votre blouse 'autre soir ?

— Vous vous souvenez ?

—Je n’ai pas eu loccasion de fréquenter beaucoup de
médecins, mais il est difficile d’en oublier un qui vous examine
avec une peluche dans la poche.

— I1 a peur du jour et son grand-pere m’a demandé de le
guérir.

— Il faudrait lui trouver une paire de lunettes de soleil pour
enfant, j’en possédais une quand j’étais petit, c’est incroyable ce
que 'on peut voir au travers.

— Comme quoi ?

— Des réves, faits de pays imaginaires.

— Merci du conseil.

— Mais attention, quand vous aurez guéri votre hibou, dites-
lui bien qu’il suffit de cesser de croire une seule seconde pour
que le réve se brise en mille morceaux.

—Je le lui dirai, comptez sur moi. Reposez-vous,
maintenant.

Et Lauren sortit de la chambre.

Un clair de lune entrait par les persiennes. Arthur repoussa
ses draps, et se rendit a la fenétre. Il resta la, appuyé au rebord,
a regarder les arbres du jardin, immobiles. Il n’avait aucune
envie de suivre le conseil de son ami. Depuis trop longtemps il
se nourrissait de patience, et rien n’avait pu le détacher du
souvenir de cette femme, ni le temps ni les voyages peuplés
d’autres regards. Bientot il sortirait d’ici.
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14.

Le week-end s’annoncait beau, pas un nuage ne venait
troubler l’horizon. Tout était calme, comme si la ville se
réveillait d’'une nuit d’été trop courte. Pieds nus, les cheveux en
bataille, vétue d’'un vieux pull-over qu’elle portait comme une
robe légere, Lauren travaillait a son bureau, reprenant ses
recherches la ou elle les avait laissées la veille.

Elle continua jusqu’au milieu de la matinée, guettant I’heure
du courrier. Elle attendait un ouvrage scientifique commandé
depuis deux jours, elle le trouverait peut-étre enfin dans sa boite
aux lettres. Elle traversa le salon, ouvrit la porte de son
appartement et sursauta en poussant un cri.

— Je suis désolé, je ne voulais pas vous faire peur, dit Arthur,
les mains croisées dans le dos. J’ai eu votre adresse grace a
Betty.

— Qu’est-ce que vous faites la ? demanda Lauren en tirant
sur son pull.

— Je n’en sais trop rien moi-méme.

— Ils n’auraient jamais dii vous laisser sortir, c’est beaucoup
trop tot, dit-elle en bafouillant.

— Je vous avoue que je ne leur ai pas vraiment donné le
choix... vous me laissez entrer quand méme ?

Elle lui céda le passage et lui proposa de s’installer dans le
salon.

— J’arrive tout de suite ! lanca-t-elle en s’enfuyant vers la
salle de bains.

«J’ai Tair dun Gremlin!» se dit-elle en essayant de
remettre un peu d’ordre dans ses cheveux. Elle se précipita dans
le dressing et commenca a se débattre avec les cintres.

— Tout va bien? demanda Arthur, étonné du bruit qui
émanait de la penderie.

— Vous voulez un café? cria Lauren qui cherchait
désespérément ce qu’elle allait bien pouvoir mettre.
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Elle regarda de plus pres un sweater et le jeta par terre, le
chemisier blanc n’allait pas non plus, il virevolta en l'air, une
petite robe ne tarda pas a le rejoindre. Seconde apres seconde,
un amas de vétements s’empilait derriere elle.

Arthur avanca au milieu du salon, il regarda tout autour de
lui. Dieu que ce lieu lui était familier. Les étageres d’une
bibliotheque en bois clair pliaient sous les ouvrages, elles
finiraient par céder si Lauren complétait sa collection
d’encyclopédies médicales. Arthur sourit en voyant qu’elle avait
installé son bureau exactement la ou il avait mis jadis sa table
d’architecte.

A travers les portes entrouvertes, il devinait la chambre a
coucher et le lit qui faisait face a la baie.

Il entendit Lauren toussoter dans son dos et se retourna. Elle
portait un jean et un tee-shirt blanc.

— Ce café, avec lait et sucre, sans lait et avec sucre ou sans
sucre et avec lait ? demanda-t-elle.

— Comme vous voudrez ! répondit Arthur.

Elle passa derriere le comptoir de la cuisine, I'eau fuyait du
robinet, elle se mit a jaillir a grand jet.

— Je crois que jai un probleme, dit-elle en tentant de
contenir I'inondation entre ses mains.

Arthur lui indiqua aussitot la vanne d’arrét général dans le
petit placard situé juste a c6té d’elle. Lauren se précipita pour la
fermer. Le visage éclaboussé, elle regarda fixement Arthur.

— Comment le saviez-vous ?

— Je suis architecte !

— C’est un métier qui permet de voir au travers des murs ?

— La plomberie d’'une maison est moins complexe que celle
du corps humain, mais nous aussi, nous avons nos petits trucs
pour arréter les hémorragies. Vous avez des outils ?

Lauren sécha son visage avec une serviette en papier et
ouvrit un tiroir. Elle sortit un vieux tournevis, une clé a molette
et un marteau.

Elle posa les outils sur le comptoir, I'air désolé.

— On devrait quand méme pouvoir opérer, dit Arthur.

— Je ne crois pas étre qualifiée pour ca !
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— C’est une intervention moins compliquée que ce que vous
faites au bloc opératoire. Vous avez un joint neuf ?

— Non !

— Regardez dans l'armoire a fusibles, je ne sais pas
pourquoi, mais on en trouve toujours un ou deux qui trainent
au-dessus du compteur électrique.

— Et ou traine 'armoire électrique ?

Arthur lui montra du doigt le petit coffrage juste a coté de la
porte d’entrée.

— Ca c’est le disjoncteur, dit Lauren.

— C’est 1a que ca se trouve, dit Arthur dun ton amusé.

Lauren se campa devant lui.

— Eh bien, puisque les placards de ma maison n’ont aucun
secret pour vous, allez chercher ces joints vous-méme, ¢a nous
fera gagner du temps !

Arthur se dirigea vers l'entrée. Il avanca la main vers le
coffrage et se ravisa.

— Qu’est-ce que vous avez ? demanda Lauren.

— Mes mains sont encore malhabiles, murmura Arthur,
visiblement embarrassé.

Lauren s’avanca vers lui.

— Ce n’est pas grave, dit-elle d'une voix rassurante. Soyez
patient, vous n’aurez pas de séquelles, mais il faut un peu de
temps pour récupérer, c’est la nature qui veut ca.

— Pour la réparation, je peux quand méme vous guider si
vous voulez ? dit Arthur.

— J'avais d’autres projets ce matin que de soigner un
robinet. Mon voisin est un bricoleur de génie, c’est lui qui m’a
presque tout installé ici, il sera ravi de s’en occuper.

— Cest lui qui a eu I'idée de mettre la bibliotheque contre
cette fenétre ?

— Pourquoi, il ne fallait pas ?

— Sj, si, dit Arthur en retournant dans le salon.

— Ca, cest un «si, si» qui veut dire exactement le
contraire !

— Non, pas du tout ! insista Arthur.

— Qu’est-ce que vous mentez mal !

Il invita Lauren a s’installer sur le canapé.
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— Retournez-vous, dit Arthur.

Lauren s’exécuta, ne comprenant pas bien ou il voulait en
venir.

— Vous voyez, si ces étageres n’occultaient pas la fenétre,
vous auriez une tres jolie vue d’ici.

— J’aurais une tres jolie vue, mais dans mon dos! En
général, je m’assieds a I’endroit sur mon canapé !

— C’est pour cela qu’il serait plus judicieux de le retourner ;
honnétement, la porte d’entrée ce n’est pas ce qu’il y a de plus
beau, non ?

Lauren se leva, posa ses mains sur les hanches et le
dévisagea.

— Je n’y avais jamais prété attention. Vous étes venu chez
moi a l'improviste en sortant de I’hdpital, pour refaire la
décoration ?

— Je suis désolé, dit Arthur en baissant la téte.

— Non, c’est moi qui suis désolée, reprit Lauren d’une voix
calme. Je m’emporte un peu facilement ces temps-ci. Je vous
prépare ce café ?

— Vous n’avez plus d’eau !

Lauren ouvrit le réfrigérateur.

— Je n’ai méme pas un jus de fruits a vous offrir.

— Alors, je vous emmene petit déjeuner ?

Elle lui demanda juste de l'attendre le temps qu’elle
descende chercher son courrier. Des qu’il 'entendit s’éloigner
dans le couloir, Arthur fut pris de ’envie irrésistible de renouer
avec ce lieu qu’il avait habité. Il entra dans la chambre a coucher
et s’approcha du lit. Le souvenir d'un matin d’été resurgit
comme évadé des pages d’un livre tombé dune bibliotheque. Il
aurait voulu que le temps remonte a ce jour ou il la regardait
dormir.

Il effleura la couverture du bout des doigts, I’écheveau de
laine se souleva lentement sous sa main. Il passa dans la salle de
bains et regarda les flacons posés pres de la vasque. Un lait, un
parfum, quelques rares produits de maquillage. Une idée lui
traversa l’esprit, il jeta un coup d’ceil au-dehors et se décida a
assouvir un tres vieux réve. Il entra a 'intérieur de la penderie
attenante et referma la porte derriere lui.
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Caché entre les cintres, il regardait les vétements au sol, ceux
encore accrochés et tentait d’imaginer Lauren, dans I'une ou
lautre des tenues. Il aurait voulu rester la, attendre qu’elle le
trouve. Peut-étre que la mémoire lui reviendrait, elle hésiterait,
juste un instant, se souviendrait des mots qu’ils se disaient.
Alors, il la prendrait au creux de ses bras, et 'embrasserait
comme avant, ou plutét d'un baiser différent. Plus rien ni
personne ne pourrait la lui enlever. C’était idiot, s’il restait 1a,
elle commencerait par avoir peur. Qui n’aurait pas peur de
quelqu’un qui se cache dans le placard de votre salle de bains ?

Il fallait sortir d’ici avant qu’elle ne revienne; un court
instant encore, qui pourrait lui en vouloir ? Qu’elle remonte
I'escalier lentement, quelques secondes volées au bonheur d’étre
au milieu d’elle.

— Arthur ?

— Jarrive.

Il s’excusa d’étre entré dans la salle de bains sans
autorisation, il avait voulu se laver les mains.

— Il n’y a pas d’eau !

— Je m’en suis souvenu en ouvrant le robinet ! dit-il confus.
Votre livre est arrivé ?

— Qui, je range ce pavé dans la bibliotheque et on y va ? Je
meurs de faim.

En passant devant la cuisine, Arthur regarda la gamelle de
Kali.

— C’est ’écuelle de ma chienne, elle est chez maman.

Lauren prit ses clés sur le comptoir et ils quitterent
l’appartement.

La rue était inondée de soleil. Arthur eut envie de prendre
Lauren par le bras.

— Ou voulez-vous aller ? demanda-t-il en croisant ses mains
dans son dos.

Elle était affamée et hésitait, par pure féminité, a lui avouer
qu’elle révait d'un hamburger. Arthur la rassura, c’était beau
une femme qui avait de I'appétit.

— Et puis a New York, c’est déja I’heure du déjeuner, et a
Sydney, celle du diner ! ajouta-t-elle, radieuse.
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— C’est une facon de voir les choses, dit Arthur en marchant
a son coté.

— Interne, on finit par manger n’importe quoi, a n'importe
quelle heure.

Elle 'entraina jusqu’a Ghirardelli Square, ils longerent les
quais et s’engagerent sur une jetée ; perchée sur des pilotis, la
salle de restaurant du Simbad était ouverte nuit et jour.
L’hotesse d’accueil les installa a une table, elle tendit un menu a
Lauren et disparut. Arthur n’avait pas faim, il renonca a lire la
carte que Lauren lui tendait.

Un serveur se présenta quelques instants plus tard, il nota la
commande de Lauren et s’en retourna vers les cuisines.

— Vous ne mangez vraiment rien ?

— J’ai été nourri toute la semaine a coups de perfusions, et je
crois que mon estomac a rétréci. Mais jadore vous regarder
manger.

— Il faudra quand méme vous réalimenter !

Le serveur déposa une énorme assiette de pancakes sur la
table.

— Pourquoi étes-vous venu chez moi ce matin ?

— Pour réparer une fuite d’eau.

— Sérieusement !

— Pour vous remercier de m’avoir sauvé la vie je crois.

Lauren reposa la fourchette qu’elle tenait dans sa main.

— Parce que jen avais envie, avoua Arthur.

Elle le regarda, attentive, et arrosa son plat de sirop d’érable.

— Je n’ai fait que mon métier, dit-elle a voix basse.

— Je ne suis pas sir qu’anesthésier un de vos collegues et
voler une ambulance soit votre lot quotidien.

— L’ambulance, c¢’était une idée de votre meilleur ami.

— Je m’en doutais un peu.

Le serveur revint vers la table demander a Lauren si elle
avait besoin de quelque chose.

— Non, pourquoi ? dit Lauren.

— Je croyais que vous m’aviez appelé, répondit le garcon
d’un ton hautain.

Lauren le regarda s’éloigner, elle haussa les épaules et reprit
sa conversation.
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— Votre ami m’a dit que vous vous étiez connus au
pensionnat.

— Maman est morte quand j’avais dix ans, nous étions tres
proches.

— C’est courageux, la plupart des gens ne prononcent jamais
ce mot, ils disent « parti » ou encore « quitté ».

— Quitter ou partir sont des actions volontaires.

— Vous avez grandi seul ?

— La solitude peut étre une forme de compagnie. Et vous ?
vous avez toujours vos parents ?

— Ma mere seulement, depuis mon accident nos relations
sont plutot tendues, elle est un peu trop présente.

— L’accident ?

— Un tonneau en voiture, j’ai été éjectée, laissée pour morte,
mais 'acharnement d'un de mes professeurs m’a ramenée a la
vie apres quelques mois de coma.

— Vous n’avez gardé aucun souvenir de cette période ?

— Je me souviens des dernieres minutes avant l'impact,
apres il y a un trou de onze mois dans ma vie.

— Personne n’a jamais réussi a se souvenir de ce qui se passe
pendant ces moments-la ? demanda Arthur la voix chargée
d’espoir.

Lauren sourit, elle regarda un chariot a dessert rangé non
loin d’elle.

— Pendant qu’on est dans le coma ? C’est impossible ! reprit-
elle. C’est le monde de I'inconscience, il ne se passe rien.

— Pourtant la vie continue tout autour, non ?

— Ca vous intéresse vraiment ? Vous n’étes pas obligé d’étre
poli, vous savez.

Arthur promit que sa curiosité était sincere. Lauren lui
expliqua qu’il y avait bien des théories a ce sujet, et peu de
certitudes. Les patients avaient-ils une perception de ce qui les
entourait ? D’'un point de vue médical, elle n'y croyait pas
beaucoup.

— Vous avez dit d’'un point de vue médical ? Pourquoi cette
distinction ?

— Parce que j’ai vécu la chose de I'intérieur.

— Et vous en avez tiré des conclusions différentes ?
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Lauren hésita a répondre, elle montra le chariot de desserts
au serveur qui s’empressa d’accourir a sa table. Elle choisit une
mousse au chocolat pour elle, et comme Arthur ne demandait
rien, elle commanda un éclair au chocolat pour lui.

— Et deux merveilleux desserts pour Miss, dit le garcon en
servant les assiettes.

— Je fais parfois des réves étranges qui ressemblent a des
fragments de mémoire, comme des sensations qui me
reviennent, mais je sais aussi que le cerveau est capable de
transformer en souvenirs ce qu’on lui a raconté.

— Et que vous a-t-on dit ?

— Rien de particulier, la présence de ma mere, tous les jours,
celle de Betty, une infirmiere qui travaille dans mon service et
d’autres choses sans réelle importance.

— Comme ?

— Mon réveil, mais nous avons assez parlé de tout ca, il faut
que vous goiitiez a ces deux desserts !

— Ne m’en veuillez pas mais je suis allergique au chocolat.

— Vous ne voulez rien d’autre ? Vous n’avez ni bu ni mangé.

— Je comprends votre mere, elle doit étre un peu excessive
dans ses comportements, mais ce n’est que de 'amour.

— Elle vous adorerait si elle vous entendait.

— Je sais, c’est un de mes grands défauts.

— Lequel ?

—Je suis le genre d’homme dont les belles-meres se
souviennent, mais pas toujours leur fille.

— Et des belles-meres comme vous dites, il y en a eu
beaucoup ? demanda Lauren en prenant une grande cuillere de
mousse au chocolat.

Arthur la regarda, amusé ; elle avait un trait de chocolat au-
dessus de la levre. Il avanca la main, comme pour effacer la
fleche de I'arc de Cupidon, mais il n’osa pas.

Derriere son comptoir, un barman regardait leur table,
intrigué.

— Je suis célibataire.

— J’ai du mal a vous croire.

— Et vous ? reprit Arthur.

Lauren chercha ses mots avant de répondre.
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— J’ai quelqu’un dans ma vie, nous ne vivons pas vraiment
ensemble, enfin il est la. Cest parfois comme cela, les
sentiments s’éteignent. Vous étes célibataire depuis longtemps ?

— Assez longtemps, oui.

— La, je ne vous crois plus du tout.

— Qu’est-ce qui vous semble impossible ?

— Qu’un type comme vous reste seul.

— Je ne suis pas seul !

— Ah, vous voyez !

— On peut aimer quelqu’un et étre célibataire ! Il suffit que le
sentiment ne soit pas réciproque, ou que la personne ne soit pas
libre.

— Et on peut rester fidele a quelqu’un tout ce temps ?

— Si ce quelqu’'un est la femme de votre vie, cela vaut la
peine d’attendre, non ?

— Donc vous n’étes pas célibataire !

— Pas dans mon cceur.

Lauren prit une grande gorgée de son café et grimaca. Le
liquide était froid. Arthur aurait voulu lui en commander un
autre mais elle le devanca et montra au serveur la cafetiere
posée sur la plaque chauffante d’une desserte.

— Miss voudra une ou deux tasses ? demanda le serveur, un
sourire ironique aux levres.

— Vous avez un probleme ? répliqua Lauren.

— Moi, pas du tout, dit le garcon en repartant vers son office.

— Vous croyez qu’il est énervé parce que vous n’avez rien
pris ? demanda-t-elle a Arthur.

— C’était bon ? répondit-il.

— Affreux, dit Lauren en riant.

— Alors pourquoi avez-vous choisi cet endroit ? répliqua
Arthur en la rejoignant dans son rire.

— J’aime sentir le souffle de la mer, mesurer sa tension, son
humeur.

Le rire d’Arthur se mut en un sourire chargé de mélancolie, il
y avait de la tristesse dans ses yeux, des étoiles de chagrin avec
un gott de sel.

— Qu’est-ce que vous avez ? questionna Lauren.

— Rien, juste un souvenir.
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Lauren fit signe au serveur de lui porter ’addition.

— Elle a de la chance, dit-elle en reprenant une gorgée de
café.

— Quica?

— Celle que vous attendez depuis longtemps.

— Vraiment ? demanda Arthur.

— Oui, vraiment ! Qu’est-ce qui vous a séparés ?

— Probleme de compatibilité !

— Vous ne vous entendiez plus ?

— Si, tres bien. Nous partagions des fous rires, des envies.
Nous nous étions méme juré de rédiger un jour une liste des
choses heureuses a faire, elle 'appelait ca la happy to do liste.

— Qu’est-ce qui vous a empéché de I’écrire ?

— Le temps nous a séparés avant.

— Vous ne vous €étes pas revus ?

Le serveur posa l'addition sur la table, Arthur voulut la
prendre mais Lauren I’enleva d’un geste plus rapide que le sien.

— J’apprécie votre galanterie, dit-elle, mais n’y pensez méme
pas, la seule chose que vous avez consommeée ici, ce sont mes
paroles, je ne suis pas féministe, mais il y a des limites quand
méme !

Arthur n’eut pas le temps d’argumenter, Lauren avait déja
remis sa carte de crédit a 'employé du restaurant.

— Je devrais rentrer et travailler, dit Lauren, et en méme
temps je n’en ai pas du tout envie.

— Alors allons nous promener, la journée est magnifique et
moi je n’ai pas du tout envie de vous laisser aller travailler.

Elle repoussa sa chaise et se leva.

— J’accepte la balade.

Le serveur hocha la téte quand elle quitta I’établissement.

Elle voulait marcher dans le parc du Presidio, elle aimait y
flaner sous les grands séquoias. Souvent, elle descendait jusqu’a
I'avancée de terre ou vient s’ancrer I'une des piles du Golden
Gate. Arthur connaissait bien ’endroit. De 13, le pont suspendu
s’étendait comme un trait dans le ciel entre la baie et 'océan.

Lauren devait récupérer sa chienne. Arthur promit de la
retrouver la-bas. Lauren le quitta au bout de la jetée, il la
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regarda s’éloigner sans rien dire. Certains moments ont un goftt
d’éternité.
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15.

Il attendait au pied du grand pont, assis sur un muret en
brique. A cet endroit, les vagues de 'océan affrontaient celles de
la baie, dans un combat qui durait depuis la nuit des temps.

— Je vous ai fait attendre ? s’excusa-t-elle.

— Ou est Kali ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, maman n’était pas la. Vous
connaissez son nom ?

— Venez, allons marcher de I'autre c6té du pont, j’ai envie de
voir I'océan, répondit Arthur.

Ils gravirent une colline et la redescendirent par son autre
versant. En contrebas, la plage s’étendait sur des kilometres.

Ils marcherent le long de 'eau.

— Vous étes différent, dit Lauren.

— De qui ?

— De personne en particulier.

— Alors ce n’est pas tres difficile.

— Ne soyez pas idiot.

— Quelque chose chez moi vous géne ?

— Non, rien ne me géne, vous semblez toujours serein, c’est
tout.

— C’est un défaut ?

— Non, mais c’est trés déroutant, comme si rien n’avait l’air
de vous poser de probleme.

— J’aime chercher des solutions, c’est de famille, ma mere
était comme moi.

— Vos parents vous manquent ?

— J’ai a peine eu le temps de connaitre mon pere. Maman
avait un certain regard sur la vie, différent, comme vous dites.

Arthur s’agenouilla pour ramasser du sable.

— Un jour, dit-il, j’avais trouvé dans le jardin une piece d'un
dollar, je croyais étre drélement riche. J’ai couru vers elle, mon
trésor serré dans la paume. Je le lui ai montré, jétais si fier de
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ma découverte. Apres m’avoir écouté lui dicter la liste de tout ce
que j'allais acheter avec une telle fortune, elle a refermé mes
doigts sur la piece, retourné délicatement ma main et m’a
demandé de 'ouvrir.

— Et alors ?

— Le dollar est tombé par terre. Maman m’a dit « voila, c’est
ce qui arrive quand on meurt, méme a ’homme le plus riche de
la terre. L’argent et le pouvoir ne nous survivent pas. L’homme
n’invente 1’éternité de son existence que dans les sentiments
qu’il partage ». Et c’était vrai; elle est morte hier, il y a des
années de cela, depuis si longtemps que j’ai cessé d’en compter
les mois sans en perdre un seul jour. Elle apparait parfois dans
I'instant d’un regard qu’elle m’a appris a poser sur les choses,
sur un paysage, un vieillard qui traverse la rue en portant son
histoire ; elle surgit dans un rayon de pluie, dans un reflet de
lumieére, au détour d’'un mot dans une conversation, elle est mon
immortelle.

Arthur laissa filer les grains de sable entre ses doigts. Il y a
des chagrins d’amour que le temps n’efface pas et qui laissent
aux sourires des cicatrices imparfaites.

Lauren s’approcha d’Arthur, elle prit son bras et 'aida a se
relever, ils continuerent a marcher sur la plage.

— Comment fait-on pour attendre quelquun aussi
longtemps ?

— Pourquoi me reparlez-vous de ca ?

— Parce que cela m’intrigue.

— Nous avons vécu le début d’une histoire, elle était comme
une promesse que la vie n’a pas tenue ; moi je tiens toujours
mes promesses.

Lauren lacha son bras, Arthur la regarda s’éloigner seule,
vers la greve. Il attendit quelques instants pour la rejoindre, elle
jouait a effleurer les vagues du bout du pied.

— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

— Non, murmura Lauren, au contraire. Je crois qu’il est
temps que je rentre, j’ai vraiment du travail.

— Et ¢a ne peut pas attendre demain ?

— Demain ou cette apres-midi, qu’est-ce que cela change ?

— Une envie peut tout changer, vous ne croyez pas ?
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— Et de quoi avez-vous envie ?

— De continuer a marcher sur cette plage avec vous a
accumuler les gaffes.

— Nous pourrions diner ensemble ce soir ? suggéra Lauren.

Arthur plissa les yeux comme s’il hésitait. Elle lui donna une
tape sur I’épaule.

— Je choisis I'endroit, dit-il en riant, juste pour vous prouver
que tourisme et gastronomie ne font pas toujours mauvais
ménage.

— Ou allons-nous ?

— Au Cliff House, la-bas, dit-il en montrant au loin une
falaise.

— J’habite cette ville depuis toujours et je n'y ai jamais mis
les pieds !

— J’ai connu des Parisiens qui n’étaient jamais montés sur la
tour Eiffel.

— Vous étes déja allé en France ? demanda-t-elle, les yeux
émerveillés.

— A Paris, a Venise, a Tanger...

Et Arthur entraina Lauren tout autour du monde, le temps
de quelques pas que la mer montante effacerait derriere eux a la
tombée du jour.

La salle aux boiseries sombres était presque vide. Lauren
entra la premiere. Un maitre d’hotel en livrée vint I'accueillir.
Elle demanda une table pour deux. Il lui suggéra d’attendre son
héte au bar. Etonnée, Lauren se retourna, Arthur avait disparu.
Elle revint sur ses pas et le chercha dans l'escalier, elle le trouva
sur la plus haute marche, il 'attendait, un sourire aux levres.

— Qu’est-ce que vous faites 1a ?

— La salle du bas est sinistre, celle-ci est beaucoup plus gaie.

— Vous trouvez ?

— Tout 'endroit est sinistre, n’est-ce pas ?

Lauren hocha la téte, partagée.

— C’est exactement ce que je me disais. Allons ailleurs.

— J’ai réservé aupres du maitre d’hétel ! dit-elle, génée.
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— Alors ne lui dites surtout rien, cette table sera la notre,
nous essaierons de nous en souvenir toujours, ce sera la
I’'endroit ou nous n’aurons pas partagé notre premier diner !

Arthur entraina Lauren sur le parking de I’établissement. Il
lui demanda si elle voulait bien appeler un taxi. Il n’avait pas de
téléphone sur lui. Lauren prit le sien et appela la compagnie.

Un quart d’heure plus tard, ils se firent déposer sur la jetée
du Pier 39, décidés a tester tous les lieux a touristes de la ville.
S’ils n’étaient pas trop fatigués, ils iraient méme prendre un
verre dans Chinatown, Arthur connaissait un immense bar ou
des autocars d’étrangers se déversaient du début a la fin de la
soirée.

IIs marchaient sur les planches quand Lauren -crut
reconnaitre Paul au loin, il était accoudé a la balustrade, en
pleine conversation avec une ravissante jeune femme aux
jambes infinies.

— Ce n’est pas votre ami ? demanda-t-elle.

— Si, c’est bien lui, répondit Arthur en faisant demi-tour.

Lauren le rejoignit.

— Vous ne voulez pas que nous allions le saluer ?

— Non, je ne tiens pas a interrompre leur téte-a-téte, venez,
allons pluto6t par la.

— C’est vous qui redoutez qu’ils nous voient ensemble ?

— Quelle idée, pourquoi pensez-vous une chose pareille ?

— Parce que vous avez eu I'air d’avoir peur.

— Je vous assure que non. Il serait terriblement jaloux que
ma premiere visite ait été pour vous; suivez-moi, je vous
emmene a Ghirardelli Square, ’ancienne chocolaterie est truffée
de Japonais a cette heure de la soirée.

Le long de la promenade, la féte battait son plein. Chaque
année, les pécheurs de la ville y fétaient I'ouverture de la saison
de la péche au crabe.

Le jour avait perdu ses derniers reflets lumiere de feu et déja
la lune s’élevait dans le ciel étoilé de la baie. Sur des bichers, de
grands chaudrons d’eau de mer regorgeaient de crustacés que
I'on distribuait aux passants. Lauren dégusta du plus bel appétit
six gigantesques pinces quun marin bienveillant avait
décortiquées pour elle. Arthur la regardait se régaler,

185



émerveillé. Elle arrosa ce repas improvisé de trois gobelets
pleins a ras bord d’un cabernet sauvignon de la Nappa Vallee.
Apres s’étre 1éché les doigts, elle se pendit au bras d’Arthur, 'air
coupable.

— Je crois que je viens de compromettre notre diner, dit-elle,
un carré de chocolat et je meurs !

— Je crois surtout que vous étes un peu pompette !

— Ce n’est pas du tout impossible, la mer s’est levée ou est-ce
que c’est moi qui tangue ?

— Les deux ! Venez, allons prendre I’air un peu plus loin.

Il 'entraina a ’écart de la foule et la fit asseoir sur un banc
éclairé par un vieux réverbere solitaire.

Lauren posa sa main sur le genou d’Arthur, elle emplit ses
poumons de lair frais du soir.

— Vous n’étes pas venu me voir ce matin juste pour me dire
merci ?

— Je suis venu vous voir parce que, sans que je puisse vous
I'expliquer, vous me manquiez.

— Il ne faut pas dire ce genre de choses.

— Pourquoi ? Ces mots font peur ?

— Mon peére aussi disait de jolies phrases a ma mere quand il
voulait la séduire.

— Mais vous n’étes pas elle.

— Non, j’ai un métier, une carriere, un but a atteindre, et
rien ne m’en écarte, c’est ma liberté.

— Je sais, c’est pour cela que...

— Que quoi ? dit-elle en I'interrompant.

— Rien, mais je pense que ce n’est pas seulement 'endroit ou
I'on va qui donne un sens a la vie, mais aussi la facon dont on s’y
rend.

— C’est ce que vous disait votre mere ?

— Non, c’est ce que je pense.

— Alors pourquoi avoir rompu avec cette femme qui vous
manque tant ? Pour quelques incompatibilités ?

— Disons que nous sommes passés tres pres I'un de 'autre.
Je n’étais que locataire de ce bonheur, elle n’a pas pu renouveler
mon bail.

— Lequel des deux a rompu ?

186



— Elle m’a quitté et moi je I’ai laissée partir.

— Pourquoi ne pas vous étre battu ?

— Parce que c’est un combat qui lui aurait fait du mal. C’était
une question posée a lintelligence du cceur. Privilégier le
bonheur de I'autre au détriment du sien, c’est une jolie raison,
non ?

— Vous n’en étes toujours pas guéri.

— Je n’étais pas malade !

— Je ressemble a cette femme ?

— Vous avez quelques mois de plus qu’elle.

De l'autre c6té de la rue, un magasinier fermait son échoppe
a touristes. Il rentrait les tourniquets a cartes postales.

— Nous aurions dii en acheter une, dit Arthur, je vous aurais
écrit quelques mots et vous I'aurais postée.

— Vous croyez vraiment que 'on peut aimer toute une vie la
méme personne ? demanda Lauren.

— Je n’ai jamais eu peur du quotidien, I'habitude n’est pas
une fatalité. On peut réinventer chaque jour le luxe et le banal,
la démesure et le commun. Je crois a la passion qui se
développe, a la mémoire du sentiment. Je suis désolé, tout cela
est de la faute de ma mere, elle m’a gavé d’idéaux amoureux.
Cela place la barre tres haut.

— Pour l'autre ?

— Non, pour soi-méme, je fais vieux jeu, n’est-ce pas ?

— La vieillesse a ses charmes.

— J’ai pris soin de conserver une part d’enfance.

Lauren releva la téte et regarda Arthur dans les yeux.
Imperceptiblement leurs deux visages se rapprochaient.

— J’al envie de t'embrasser, dit Arthur.

— Pourquoi est-ce que tu me le demandes au lieu de le faire ?
répondit Lauren.

— Je t’ai dit que j’étais terriblement vieux jeu.

Le rideau du magasin grincait sur ses rails de fer. Une
alarme retentit. Arthur se redressa, interdit, retenant la main de
Lauren dans la sienne, il se leva d’'un bond.

— Il faut que je parte !

Les traits d’Arthur avaient changé, Lauren devina sur son
visage les marques d'une douleur soudaine.
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— Qu’est-ce qui ne va pas ?

L’alarme du magasin sonnait de plus en plus fort,
bourdonnant jusque dans leurs oreilles.

— Je ne peux pas t’expliquer mais il faut que je m’en aille.

— Je ne sais pas ou tu vas, mais je t'accompagne ! dit-elle en
se levant.

Arthur la prit dans ses bras, il ne la quitta pas des yeux, il
était incapable de resserrer son étreinte autour d’elle.

— Ecoute-moi, chaque seconde compte. Tout ce que je t’ai dit
est vrai. Si tu le peux, je voudrais que tu te souviennes de moi,
moi je ne t'oublierai pas. Un autre instant de toi, méme si court,
cela valait vraiment la peine.

Arthur s’éloigna a reculons.

— Pourquoi dis-tu un autre instant? demanda Lauren,
paniquée.

— La mer est pleine de merveilleux crabes maintenant.

— Pourquoi dis-tu un autre instant, Arthur ? hurla Lauren.

— Chaque minute de toi fut comme un moment volé. Rien ne
pourra me ’enlever. Fais bouger le monde, Lauren, ton monde.

Il s’éloigna encore de quelques pas et se mit a courir a toutes
jambes. Lauren hurla son nom. Arthur se retourna.

— Pourquoi as-tu dit un autre instant de toi ?

— Je savais que tu existais ! Je t’aime et ¢a ne te regarde pas.

Et Arthur disparut dans 'ombre au coin de la ruelle.

Le rideau de fer acheva lentement sa course contre la butée
du trottoir. Le magasinier tourna sa clé dans le petit boitier
accroché au mur, la siréne infernale se tut. A lintérieur du
magasin, la centrale de 'alarme continuait d’émettre un bip a
intervalles réguliers.

Un moniteur diffusait un halo de lumiere verte dans la
pénombre de la chambre. L’électroencéphalographe émettait
une série de bip stridents a intervalles réguliers. Betty entra
dans la piece, elle alluma la lumiere et se précipita vers le lit.
Elle consulta la bande de papier qui sortait de la petite
imprimante et décrocha aussité6t le téléphone.
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— J’ai besoin d'un chariot de réa a la 307, bipez-moi
Fernstein, trouvez-le, ou qu’il se trouve, et dites-lui de venir ici
dans les plus brefs délais. Mettez le bloc de neuro en alerte et
faites monter un anesthésiste.

Une bruine s’étendait sur les bas quartiers de la ville. Lauren
abandonna son banc, et traversa la rue ou tout lui semblait en
noir et blanc. Quand elle entra dans Green Street, la nuit se
chargeait de nuages. La pluie fine céda la place a un orage d’été.
Lauren leva la téte et regarda le ciel. Elle s’assit sur un petit
muret d’enceinte et resta la un long moment, sous l'averse, a
contempler la maison victorienne qui s’élevait dans les hauteurs
de Pacific Heights.

Quand l'ondée cessa, elle pénétra dans le hall, gravit les
marches de I’escalier et entra dans son appartement.

Ses cheveux étaient trempés, elle abandonna ses vétements
dans le salon, se frotta la téte avec un chiffon arraché au crochet
de la cuisine et s’emmitoufla dans un plaid emprunté au
dosseret d'un fauteuil.

Dans la cuisine, elle ouvrit un placard et déboucha une
bouteille de bordeaux. Elle se servit un grand verre, avanca
jusqu’a I'alcove et contempla les tourelles de Ghirardelli Square,
en contrebas. Au loin, la corne de brume d’'un grand cargo en
partance pour la Chine résonna dans la baie. Lauren jeta un
regard en coin au canapé qui lui tendait les bras. Elle I'ignora et
avanca d’'un pas décidé vers la petite bibliotheque. Elle prit un
livre, le laissa tomber a ses pieds, recommenca avec un autre et,
gagnée par une colere froide, elle poussa tous les manuels a
terre.

Quand les étageres furent vidées de leur contenu, elle
repoussa la bibliotheque, libérant la petite fenétre qui se cachait
derriere. Elle s’attaqua au canapé, et usant de toutes ses forces
le fit pivoter de quatre-vingt-dix degrés. Titubante, elle récupéra
le verre qu’elle avait abandonné sur le rebord de l'alcéve et
s’affala sur les coussins. Arthur avait raison ; de 1a, la vue sur les
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toits des maisons était splendide. Elle but son vin presque dun
trait.

Dans la rue encore humide, une vieille dame promenait son
chien, elle releva la téte vers une petite maison ou seule une
fenétre versait encore un rai de lumiere dans la nuit grise. La
main de Lauren, engourdie de sommeil, s’ouvrit lentement, et le
verre vide roula au pied du canapé.

*

— Je 'emmene au bloc, cria Betty a I'interne de réanimation.

— Laisse-moi faire remonter la saturation d’abord.

— Nous n’avons pas le temps.

— Bordel Betty, c’est moi I'interne ici.

— Docteur Stern, j’étais infirmiere quand vous étiez encore
en barboteuse. Et si nous remontions sa saturation sanguine en
meéme temps que les étages ?

Betty poussait le lit dans le couloir, le docteur Philipp Stern
la suivait, entrainant dans leur sillage le chariot de réanimation.

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda-t-il, tout était normal.

— Si tout était normal il serait chez lui et conscient ! Il était
somnolent ce matin, et j’ai préféré le remettre sous monitoring
encéphalique, ¢a c’est le métier d’infirmiere, quant a savoir ce
qu’il a, ca c’est votre boulot de médecin !

Les roues du lit tournaient a toute vitesse, les portes de
I’ascenseur allaient se refermer. Betty hurla.

— Attendez-nous, c’est une urgence !

Un interne retint les battants métalliques, Betty s’engouffra
dans la cabine, le docteur Stern fit pivoter son chariot de
réanimation pour se trouver une petite place.

— De quel type cette urgence ? interrogea le meédecin,
curieux.

Betty le regarda de haut et répondit « du type qui est allongé
sur ce lit » et elle appuya sur le bouton du cinquieme étage.

Pendant que la cabine s’élevait, elle voulut s’emparer du
téléphone portable enfoui au fond de la poche de sa blouse,
mais les portes s’ouvrirent sur le palier du service de neurologie.
Elle poussa de toutes ses forces le lit vers les blocs opératoires
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situés a 'autre bout du corridor. Granelli I'attendait a ’entrée de
la salle de préparation. Il se pencha sur le patient.

— On se connait, non ?

Et comme Arthur ne répondait pas, Granelli regarda Betty.

— On le connait, non ?

— Réduction d'un hématome sous-dural fulgurant lundi
dernier.

— Ah, alors nous avons la un petit probléeme. Fernstein est
prévenu ?

— Mais il est encore ici, celui-la ! dit le chirurgien en entrant
a son tour, on ne va quand méme pas l'opérer toutes les
semaines.

— Opérez-le une bonne fois pour toutes! rala Betty en
quittant les lieux.

Elle courut dans le couloir, et descendit en toute hate vers le
standard des Urgences.

La sonnerie du téléphone tira Lauren de son sommeil. Elle
chercha le combiné a tatons.

— Enfin ! dit la voix de Betty, c’est la troisieme fois que
j’appelle, ou étais-tu ?

— Quelle heure est-il ?

— Je vais me faire tuer si Fernstein apprend que je t’ai
prévenue.

Lauren se redressa dans son canapé, Betty expliqua qu’elle
avait dli remonter au bloc le patient de la 307, celui qu’elle avait
opéré récemment. Le coeur de Lauren se mit a battre a tout
rompre.

— Mais pourquoi l'avez-vous laissé sortir aussi tot?
demanda-t-elle en colere.

— De quoi parles-tu ? I'interrogea Betty.

— Vous n’auriez jamais di l'autoriser a quitter ’hdpital ce
matin, tu sais tres bien de quoi je parle c’est toi qui lui as dit ou
j’habitais !

— Tuasbu?

— Un tout petit peu, pourquoi ?
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— Qu’est-ce que tu racontes ? Je n’ai pas cessé de m’occuper
de ton patient, il n’est méme pas sorti de son lit aujourd’hui ! Et
puis je ne lui ai rien dit du tout.

— Mais j’ai déjeuné avec lui !

Il y eut un moment de silence, Betty toussota.

— Je le savais, je n’aurais jamais di te prévenir !

— Mais bien siir que si, pourquoi dis-tu ¢a ?

— Parce que telle que je te connais, tu vas débarquer dans la
demi-heure et ivre morte, ca ne va rien arranger.

Lauren regarda la bouteille posée sur le comptoir de la
cuisine, il manquait le contenu d’'un grand verre de vin, pas
plus.

— Betty, le patient dont tu me parles, c’est bien... ?

— Oui ! Et si tu me dis que tu as déjeuné avec lui alors qu’il
est sous monitoring depuis ce matin, je t’hospitalise des que tu
arrives, et pas dans sa chambre !

Betty raccrocha. Lauren regarda autour d’elle. Le canapé
n’était plus a la méme place, a voir les livres amoncelés au pied
de la bibliotheque on aurait cru que son appartement avait été
cambriolé. Elle refusa de se laisser aller a la sensation absurde
qui l’envahissait. Il y avait une explication rationnelle a ce
qu’elle était en train de vivre, il suffisait de la trouver, il y en
avait toujours une ! En se levant, elle marcha sur le verre vide et
se fit une profonde entaille au talon. Un sang rouge jaillit sur le
tapis de coco.

— Il ne manquait plus que cela.

Elle sautilla sur une jambe jusqu’a la salle de bains, mais il
n'y avait pas d’eau au robinet. Elle mit son pied dans la
baignoire, tendit le bras vers 'armoire a pharmacie et attrapa la
bouteille d’alcool a 90° ; elle la vida sur la plaie. La douleur était
saisissante, elle inspira a fond pour repousser le vertige et retira
un a un les éclats enfichés dans sa chair. Soigner les autres était
une chose, intervenir sur son propre corps, une autre. Dix
minutes s’écoulerent sans qu’elle arrive a stopper ’hémorragie.
Elle regarda a nouveau la blessure, une simple compression ne
suffirait pas a en refermer les bords, il faudrait suturer. Elle se
releva, fit dégringoler tous les flacons dune étagere, a la
recherche d’une boite de gazes stériles, en vain. Elle enroula sa
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cheville d’'une serviette de toilette, fit un nceud qu’elle serra du
mieux qu’elle le pouvait et repartit a cloche-pied vers la
penderie.

— Il dort comme un ange ! dit Granelli.

Fernstein consulta les clichés de 'TRM.

— J’al craint que ce ne soit cette petite anomalie que je
n’avais pas opérée, mais ce n’est pas le cas ; le cerveau a suinté,
nous avons retiré les drains trop tot. C'est une petite
surpression intracranienne, je repose une voie d’extraction et
tout devrait rentrer dans l'ordre. Donnez-moi une heure
d’anesthésie.

— Tres volontiers, cher collegue, reprit Granelli, d’excellente
humeur.

— J’espérais le faire sortir lundi, mais nous allons prolonger
son séjour d’au moins une semaine et cela ne m’arrange pas du
tout, rala Fernstein en pratiquant son incision.

— Et pourquoi cela? demanda Granelli en vérifiant les
constantes vitales sur ses moniteurs.

— J’ai mes raisons, dit le vieux professeur.

*

Enfiler un jean ne fut pas une simple affaire. Un pull passé a
méme la peau, un pied chaussé, 'autre nu, Lauren referma la
porte de son appartement. L’escalier lui semblait soudain des
plus inamical. Au second palier, la douleur se fit bien trop vive
pour continuer debout. Elle s’assit sur les marches et se laissa
glisser comme sur la pente dune journée chaotique. Elle
claudiqua jusqu’a sa voiture et actionna la télécommande du
garage. Sous un ciel d’orage, la vieille Triumph filait vers le San
Francisco Memorial Hospital. Chaque fois qu’il lui fallait
changer de vitesse, la douleur I’élancait a en perdre conscience.

Elle ouvrit la vitre a la recherche d’un peu d’air frais.

*
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La Saab de Paul descendait California Street a vive allure.
Depuis qu’ils avaient quitté le restaurant, il n’avait pas dit un
mot. Onega posa sa main sur sa jambe et caressa doucement sa
cuisse.

— Ne t'inquiete pas, ce n’est peut-étre pas si grave que cela.

Paul ne répondit pas, il bifurqua sur Market Street et
remonta vers la 20¢ Rue. Tous deux dinaient au sommet de la
tour de la Bank of America quand le portable de Paul avait
sonné. Une infirmiere l'avait prévenu que l'état de santé
d’Arthur Ashby s’était aggravé, le patient n’était pas en mesure
d’accepter l'intervention qu’il devait subir. Paul figurant sur sa
fiche d’admission, il fallait qu’il vienne aussitot que possible
signer l'autorisation d’intervention chirurgicale. Il avait donné
son accord par téléphone et, apres avoir quitté précipitamment
le restaurant, il filait dans la nuit en compagnie d’Onega.

*

La Triumph se rangea sous 'auvent du hall des Urgences ;
un officier de sécurité s’approcha de la portiere pour indiquer a
la conductrice qu’elle ne pouvait pas stationner a cet endroit.
Lauren eut a peine le temps de répondre qu’elle était interne de
I’hopital, et blessée. L’agent demanda de I'assistance dans son
talkie-walkie, Lauren venait de s’évanouir.

*

Granelli se pencha sur son moniteur de contréle, Fernstein
remarqua aussitot linquiétude qui figeait les traits de
I’anesthésiste.

— Vous avez un probléme ? interrogea le chirurgien.

— Une légere arythmie ventriculaire, plus vite vous aurez fini
et mieux ce sera, je souhaiterais le réveiller des que possible.

— Je fais de mon mieux, cher collegue.

Derriere la vitre, Betty, qui avait réussi a se faire remplacer
quelques minutes, ne perdait rien de ce qui se déroulait dans la
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salle d’opération. Elle regarda sa montre, Lauren ne tarderait
pas a arriver.

Paul entra dans le hall des Urgences, il se présenta a
I’accueil. L’hotesse le pria de bien vouloir patienter dans la salle
d’attente. L'infirmiere en chef était montée dans les étages, elle
ne tarderait pas a revenir. Onega l’enlaca par la taille et
I'entraina vers une chaise. Elle le laissa quelques instants et
inséra une piece dans la fente du distributeur de boissons
chaudes. Elle choisit un café court sans sucre et rejoignit Paul, le
gobelet a la main.

— Tiens, dit-elle de sa belle voix éraillée, tu n’as pas eu le
temps d’en prendre au restaurant.

— Je suis désolé pour cette soirée, dit Paul en relevant la
téte, triste.

— Tu n’as pas a étre désolé, et puis ce poisson n’était pas tres
bon.

— C’est vrai ? demanda Paul, I'air inquiet.

— Non. Mais ici ou ailleurs, nous passons quand méme la
nuit ensemble. Bois, ¢a va étre froid.

— Il a fallu que cela arrive le seul jour ou je n’ai pas pu venir
le voir !

Onega passa sa main dans la chevelure ébouriffée de Paul,
elle le caressa avec une infinie tendresse. Il la regardait avec l'air
d’un enfant oublié au milieu d'un monde d’adultes.

— Je ne peux pas le perdre, je n’ai que lui.

Onega encaissa le coup sans rien dire, elle s’assit a ses cotés
et le prit au creux de ses bras.

— Il y a un chant chez nous qui dit que tant que I'on pense a
une personne, elle ne meurt jamais, alors pense a lui et pas a ton
chagrin.

Le docteur Stern entra dans le box numéro 2, il avanca
jusqu’au lit et prit la feuille d’admission de sa patiente.
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— Votre visage m’est familier, dit-il.

— Je travaille ici, répondit Lauren.

— Oui, mais moi je viens d’arriver, j’étais encore résident a
Boston vendredi dernier.

— Alors nous ne nous sommes jamais vus, je suis en congé
forcé depuis huit jours et je n’ai jamais mis les pieds la-bas.

— A propos de pied, le votre est dans un sale état, comment
vous étes-vous fait cette blessure ?

— Bétement !

— Mais encore ?

— En marchant sur un verre... a pied !

— Et le contenu de ce verre est dans votre estomac ?

— En quelque sorte.

— Vos analyses sont éloquentes, j’ai quand méme réussi a
trouver un peu de sang dans votre alcool.

— Il ne faut rien exagérer, dit Lauren en essayant de se
redresser, je n’ai bu que quelques gorgées de bordeaux.

La téte lui tourna, elle sentit son cceur se soulever et I'interne
eut juste le temps de lui présenter le bassinet. Il lui tendit un
mouchoir en papier et sourit.

— J’en doute, chere collegue, d’apres les résultats du labo
que j’ai devant moi, je dirais que vous avez aussi ingurgité la
moitié des crabes de la baie et une bonne bouteille de cabernet
sauvignon a vous toute seule. Tres mauvaise idée de mélanger
ces deux couleurs dans la méme soirée. Rouge sur blanc tout
fout le camp !

— Qu’est-ce que vous venez de dire ? demanda Lauren.

— Moi rien, votre estomac, en revanche...

Lauren s’allongea et prit sa téte entre ses mains, ne
comprenant plus rien de ce qu’il lui arrivait.

— Il faut que je sorte d’ici au plus vite.

— Je vais faire de mon mieux, reprit Stern, mais je dois
d’abord vous recoudre et aussi vous faire un rappel
antitétanique. Vous préférez une anesthésie locale ou...

Lauren l'interrompit pour le sommer de refermer cette plaie
au plus vite. Le jeune résident s’empara d’un kit de suture et prit
place sur le petit tabouret a c6té d’elle. 11 resserrait son
troisieme point quand Betty entra dans le box.
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— Mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda l'infirmiere en
chef.

— Une cuite, je crois ! répondit Stern a sa place.

— Sale blessure, reprit Betty en regardant le pied que Stern
opérait.

— Comment va-t-il ? demanda Lauren en ignorant 'interne.

— Je redescends a I'instant du bloc, ce n’est pas encore gagné
mais je pense qu’il va s’en sortir.

— Que s’est-il passé ?

— Sudation encéphalique postopératoire, on a retiré les
drains trop tot.

— Betty, je peux te poser une question ?

— Ai-je vraiment le choix ?

Lauren saisit le poignet du docteur Stern et le pria de les
laisser seules quelques instants. Le résident tenait a terminer
d’abord son travail. Betty lui enleva l'aiguille des doigts, elle
finirait de suturer elle-méme. Il y avait dans le hall des
Urgences une foule de patients qui avaient plus besoin de ses
compétences que Lauren.

Stern regarda Betty. Il abandonna son tabouret, apres tout,
elle n’avait qu’a se charger du pansement et du rappel de
tétanos. Les infirmieres en chef des services hospitaliers avaient
une certaine autorité sur les jeunes résidents.

Betty s’assit pres de Lauren.

— Je t’écoute, dit-elle.

— Je sais que ce que je vais te demander va te paraitre
bizarre, mais est-il possible que le patient de la 307 ait échappé
a ton attention au cours de la journée ? Je te jure que cela
restera entre nous.

— Précise ta question! répliqua Betty d'un ton presque
indigné.

— Je ne sais pas, est-ce qu’il aurait pu mettre un polochon
dans son lit pour faire croire a sa présence et disparaitre
quelques heures sans que tu t’en rendes compte, il a I'air tres
doué pour ca ?

Betty jeta un regard au bassinet posé pres de la vasque et
leva les yeux au ciel.

— J’ai honte pour toi, ma chérie !
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Stern réapparut dans le box.

— Vous étes absolument certaine que nous ne nous sommes
pas vus quelque part ? J’ai fait un stage ici il y a cinq ans...

— Dehors ! ordonna Betty.

Le professeur Fernstein consulta sa montre.

— Cinquante-quatre minutes ! Vous pouvez le réveiller, dit
Fernstein en s’éloignant de la table.

Le professeur salua I'anesthésiste et quitta le bloc opératoire
de mauvaise humeur.

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Granelli.

— 11 est fatigué en ce moment, répondit Norma d’une voix
triste.

L’infirmiere se chargea du pansement, pendant que Granelli
ramenait Arthur a la vie.

Les portes de la cabine d’ascenseur s’ouvrirent sur le palier
des Urgences. Fernstein traversa le couloir d’'un pas pressé. Une
voix dans un box attira son attention ; suspicieux, il passa la téte
par le rideau et découvrit Lauren assise sur un lit en
conversation avec Betty.

— Quelque chose vous a échappé ? L’acces a cet hopital vous
est interdit, bon sang ! Vous n’étes pas encore réintégrée dans
vos fonctions de médecin !

— Je me suis réintégrée toute seule en patiente.

Fernstein la regarda, dubitatif. Lauren leva fierement la
jambe en l’air, et Betty confirma au professeur qu’on venait de
lui faire sept points de suture au talon. Fernstein grommela.

— Vous étes vraiment capable de faire n’importe quoi pour le
plaisir de me contrarier.

Lauren eut envie de répliquer mais Betty, qui tournait le dos
au professeur, lui fit les gros yeux pour qu’elle se taise;
Fernstein avait déja disparu, ses pas résonnaient dans le
couloir. Il traversa le hall et prévint la standardiste d’un ton
autoritaire qu’il rentrait chez lui ; il ne fallait plus le déranger,
méme si le gouverneur de Californie se cassait la gueule
pendant sa gymnastique.
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— Qu’est-ce que je lui ai fait ? demanda Lauren, secouée.

— Tu lui manques ! Depuis qu’il t'a mise a 'écart, il en a
apres la terre entiere. Tout le monde 'emmerde ici, a part toi.

— Eh bien je préférerais lui manquer un peu moins, tu as
entendu comment il m’a parlé ?

Betty récupéra les bandages inutilisés et commenca a les
ranger dans les tiroirs de la desserte.

— La, ma chérie, on ne peut pas dire que tu manques de
vocabulaire non plus ! Ton pansement est terminé, tu peux aller
gambader ou bon te semble, hormis dans les étages de cet
hopital.

— Tu crois qu’ils 'ont redescendu dans sa chambre ?

— Qui ? interrogea Betty d'une voix hypocrite en refermant
la porte de 'armoire a pharmacie.

— Betty !...

— Je vais aller voir, si tu me jures que tu pars d’ici des que
j’ai eu ton renseignement.

Lauren promit d’'un signe de la téte et Betty quitta la salle
d’examens.

Fernstein traversa le parking. La douleur le saisit a nouveau,
a quelques metres de son véhicule. Cétait la premiere fois
qu’elle s’était manifestée au cours d’'une opération. Il savait que
Norma avait deviné sur ses traits la morsure qui le saisissait au
bas du ventre. Les six minutes qu’ill avait gagnées sur
I'intervention ne furent pas salvatrices que pour son patient. De
grosses gouttes perlaient a son front, sa vue se troublait un peu
plus a chaque pas. Un gotit de métal envahit son palais. Plié en
deux, il porta la main a la bouche ; une quinte de toux et le sang
coula entre ses doigts. Quelques metres encore, Fernstein priait
pour que le gardien ne le voie pas. Il s’ladossa a la portiere et
chercha dans sa poche le petit boitier qui en commandait
I'ouverture. Réunissant le peu de forces qui lui restait, il s’assit
derriere le volant et attendit que la crise passe. Le paysage
disparut derriere un voile sombre.

*
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Betty n’était pas la. Lauren se faufila dans le couloir et
claudiqua vers le vestiaire. Elle ouvrit un casier et emprunta la
premiere blouse qu’elle trouva avant de ressortir aussi
discretement qu’elle était entrée. Elle ouvrit une porte de
service, traversa un long corridor ou filait une multitude de
tuyaux au-dessus de sa téte et réapparut au service de pédiatrie,
dans une autre aile de 'immeuble. Elle emprunta les ascenseurs
ouest du batiment jusqu’au troisieme étage, reprit une coursive
technique en sens inverse et se retrouva enfin dans le service de
neurologie. Elle s’arréta devant la porte de la chambre 307.

*

Paul se leva d’'un bond, le visage pétri d'inquiétude. Mais le
sourire de Betty qui venait vers lui était apaisant.

— Le pire est derriere nous, dit-elle.

L’intervention s’était bien déroulée, Arthur se reposait déja
dans sa chambre, il n’était méme pas resté en réanimation.
L’incident de ce soir n’était quun petit trouble postopératoire
sans conséquence. Il pourrait lui rendre visite des le lendemain.
Paul aurait voulu rester toute la nuit a ses cotés, mais Betty le
rassura a nouveau, il n’y avait aucune raison de continuer a
s'inquiéter. Elle avait son numéro et I'appellerait s’il arrivait
quoi que ce soit.

— Mais vous me promettez qu’il ne peut plus rien se passer
de grave ? demanda Paul d’une voix fébrile.

— Viens, dit Onega en le prenant par le bras, rentrons.

— Tout est sous controle, affirma Betty, allez vous reposer,
vous avez une mine de papier maché, une bonne nuit de
sommeil vous fera le plus grand bien. Je veille sur lui.

Paul prit la main de I'infirmiere et la secoua énergiquement,
se confondant en mercis et en excuses.

Onega dut presque le tirer de force vers la sortie.

— Si j’avais su, jaurais choisi le réle du meilleur ami ! Tu es
bien plus démonstratif dans ce domaine ! dit-elle en traversant
le parking.
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— Mais je n’ai jamais eu l'occasion de m’occuper de toi
malade, répondit-il avec une mauvaise foi redoutable en lui
ouvrant la portiere.

Paul s’installa derriére le volant et regarda d’un air perplexe
la voiture stationnée a coté de la sienne.

— Tu ne démarres pas ? demanda Onega.

— Regarde ce type a droite, il n’a pas I'air d’aller bien.

— Nous sommes sur le parking d’'un hopital, et tu n’es pas
médecin ! Ton tonnelet de Saint-Bernard est vide pour ce soir,
rentrons.

La Saab quitta son emplacement et disparut a I'angle de la
rue.

Lauren poussa la porte et entra dans la piece. La chambre
silencieuse était plongée dans une semi-obscurité. Arthur
entrouvrit les yeux, il sembla lui sourire et se rendormit
aussitot. Elle avanca au pied du lit et le regarda, attentive.
Quelques mots de Santiago surgirent de sa mémoire; en
quittant la chambre de sa petite fille, ’'homme aux cheveux
blancs s’était retourné une derniere fois pour dire en espagnol :
« Si la vie était comme un long sommeil, le sentiment en serait
la rive. » Lauren avanca dans la pénombre, elle se pencha a
loreille d’Arthur et murmura :

— J’ai fait un dréle de songe aujourd’hui. Et depuis que je
suis réveillée, je réve d’y retourner, sans savoir pourquoi ni
comment faire. Je voudrais te revoir, la ou tu dors.

Elle posa un baiser sur son front et la porte de la chambre se
referma lentement sur ses pas.
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16.

Le jour se levait sur la baie de San Francisco. Fernstein
rejoignit Norma dans la cuisine, il s’assit au comptoir, prit la
cafetiere et remplit deux tasses.

— Tu es rentré tard hier ? dit Norma.

— J’avais du travail.

— Tu as pourtant quitté ’hdpital bien avant moi ?

— Je devais régler quelques affaires en ville.

Norma se tourna vers lui, les yeux rougis.

— Moi aussi j’ai peur, mais tu ne la vois jamais ma peur, tu
ne penses qu’a la tienne, tu crois que je ne creve pas de trouille a
I'idée de te survivre ?

Le vieux professeur abandonna son tabouret et prit Norma
dans ses bras.

— Je suis désolé, je ne pensais pas que mourir serait si
difficile.

— Tu as cotoyé la mort toute ta vie.

— Celle des autres, pas la mienne.

Norma serra le visage de son amant dans le creux des mains,
ses levres se poserent sur sa joue.

— Je te demande juste de te battre, une rallonge, dix-huit
mois, un an, je ne suis pas préte.

— Pour ne rien te cacher, moi non plus.

— Alors accepte ce traitement.

Le vieux professeur s’approcha de la fenétre. Le soleil
apparaissait derriere les collines de Tiburon. Il inspira
profondément.

— Dés que Lauren sera titularisée, je donnerai ma
démission. Nous irons a New York, j’ai un vieil ami la-bas qui
veut bien me prendre dans son service. Tentons le coup.

— Clest vrai ? demanda Norma, en larmes.

— Je t’ai drélement fait chier mais je ne t’ai jamais menti !

— Pourquoi pas tout de suite ? Partons des demain.
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— Je t’ai dit des que Lauren sera titularisée. Je veux bien
démissionner de mes fonctions, mais pas tout laisser en friche
quand méme ! Maintenant, tu me la fais cette tartine ?

*

Paul déposa Onega en bas de chez elle. Il se gara en double
file, descendit et contourna la voiture en toute hate. Il se colla a
la portiere, empéchant sa passagere de l'ouvrir. Onega le
regarda, ne comprenant pas a quoi il jouait. Il tapa au carreau et
lui fit signe de baisser la vitre.

— Je te laisse la voiture, je vais prendre un taxi pour aller a
I’hopital. Sur le trousseau de clés il y a celle de la maison.
Garde-la, c’est la tienne, j’en ai une autre dans ma poche.

Onega le regarda, intriguée.

— Bon, j'avoue que c’est une facon idiote de te dire que
j’aimerais bien que nous vivions plus souvent ensemble, ajouta
Paul. Enfin, en ce qui me concerne tous les soirs, cela m’irait
méme tres bien, mais maintenant que tu as ta clé, c’est toi qui
décides, tu fais comme tu veux.

— Oui, tu as raison, c’est une facon idiote, répondit-elle
d’une voix douce.

— Je sais, j’ai perdu pas mal de neurones cette semaine.

— Tu me plais quand méme beaucoup, méme aussi stupide.

— C’est une bonne nouvelle.

— File, tu vas rater son réveil.

Paul se pencha dans I’habitacle.

— Fais tres attention, elle est fragile, enfin surtout
I'embrayage.

Il embrassa Onega avec fougue et courut vers le carrefour.
Un taxi 'emmenait déja vers le San Francisco Memorial
Hospital ; quand il dirait a Arthur ce qu’il venait de faire, ce
dernier lui préterait certainement sa vieille Ford.

*
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Lauren se réveilla au rythme des marteaux-piqueurs qui
frappaient dans sa téte. Son pied ’élancait et elle ne put
s’empécher de défaire le pansement pour vérifier la plaie.

— Et merde ! dit-elle, en constatant que la cicatrice suintait.
Il ne manquait plus que ca !

Elle se leva a cloche-pied et se rendit vers la salle de bains ;
elle ouvrit I'armoire a pharmacie, déboucha une bouteille
d’antiseptique et arrosa son talon. La douleur fut si violente
qu’elle lacha le flacon d’alcool qui roula dans la baignoire.
Lauren savait tres bien qu’elle ne s’en sortirait pas comme ca. Il
fallait nettoyer a nouveau cette plaie en profondeur et prescrire
un traitement antibiotique. Une infection de cette nature
pouvait avoir des conséquences redoutables. Elle s’habilla et
appela la compagnie de taxis. Il n’était pas envisageable de
conduire dans cet état.

Elle arriva dix minutes plus tard a I’hépital, claudiquant au
milieu du hall. Un patient qui attendait son tour depuis deux
heures lui suggéra avec véhémence de faire la queue comme
tout le monde. Elle lui montra son badge et franchit la porte
vitrée qui ouvrait sur les salles d’examens.

— Qu’est-ce que tu fais la ? demanda Betty. Si Fernstein te
voit...

— Occupe-toi de moi, j’ai un mal de chien.

— Pour que tu te plaignes ca doit étre sérieux, installe-toi
dans ce fauteuil roulant.

— N’exagérons rien, quel box est libre ?

— Le 3! Et dépéche-toi, je suis la depuis vingt-six heures, je
ne sais méme pas comment je tiens encore debout.

— Tu as pu te reposer un peu cette nuit ?

— Quelques minutes de répit a ’aube.

Betty la fit s’asseoir sur le lit et défit le pansement pour
inspecter la plaie.

— Comment as-tu fait pour que ca s’infecte aussi vite ?

L’infirmiere prépara une seringue de Lidocaine. Des que
I’anesthésique local eut délivré Lauren de la douleur, Betty
écarta les bords de la cicatrice et commenca un curetage en
profondeur des tissus infectés. Elle prépara ensuite un nouveau
kit de suture.
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— Tu te recouds toi-méme ou tu me fais confiance ?

— Fais-le, mais mets-moi un drain d’abord, je ne veux
prendre aucun risque.

— Tu vas avoir une belle cicatrice, je suis désolée.

— Une de plus, une de moins !

Pendant que l'infirmiere opérait, Lauren triturait le drap du
lit entre ses doigts. Quand Betty lui tourna le dos, elle en profita
pour lui poser une question qui lui brilait les levres.

— Comment va-t-il ?

— Il s’est réveillé en pleine forme. Ce type a failli mourir
dans la nuit et la seule chose qui l'intéresse, c’est de savoir
quand il va sortir d’ici. Je te jure, nous avons de sacrés numeéros
dans ce service !

— Ne serre pas trop le pansement.

— Je fais ce que je peux et toi, je te défends de monter dans
les étages !

— Méme si je me perds dans les couloirs ?

— Lauren, ne fais pas 'andouille ! Tu joues avec le feu. Tu es
a quelques mois de la fin de ton internat, ne va pas tout mettre
en péril maintenant !

— J’ai beaucoup pensé a lui cette nuit, d'une facon assez
étrange d’ailleurs.

— Eh bien penses-y encore cette semaine et tu le verras
dimanche prochain. A priori on le libérera samedi.
Contrairement a ton fantéme de I’'Opéra, celui-la a une identité,
une adresse et un téléphone, si tu veux le revoir, appelle-le
quand il sortira !

— Clest tout a fait mon genre! reprit Lauren dune voix
timide.

Betty lui souleva le menton et la regarda, attendrie.

— Mais dis-moi toi, tu n’es pas en train de me faire un petit
épanchement sentimental ? Je ne t’ai jamais entendue parler
aussi doucement !

Lauren repoussa la main de Betty.

— Je ne sais pas bien ce qui m’arrive, j’ai juste envie de le
voir et de vérifier moi-méme qu’il va bien. C’est mon patient
quand méme !
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— Moi j’ai une petite idée de ce qui t’arrive, tu veux que je
t'explique ?

— Arréte de te moquer de moi, ce n’est pas aussi simple !

Betty éclata de rire.

— Je ne me moque pas, je trouve ca déroutant ; bon, je te
laisse, je file me coucher. Ne fais pas de bétises.

Elle prit une attelle et la posa sous le pied de Lauren.

— Voila qui t’aidera a marcher. Passe a la pharmacie centrale
chercher tes antibiotiques. Il y a une paire de béquilles dans le
placard.

Betty disparut derriere le rideau, elle revint aussitot.

— Et au cas ou tu ne saurais plus te repérer dans cet hopital,
la pharmacie centrale est au premier sous-sol, ne te trompe pas
avec le service de neurologie, ce sont les mémes ascenseurs !

Lauren I’entendit s’éloigner dans le couloir.

*

Paul était devant le lit d’Arthur. Il ouvrit un sachet plein de
croissants et de pains au chocolat.

— Cest moche de retourner au bloc opératoire en mon
absence. J’espere qu’ils ont pu se débrouiller sans moi !
Comment te sens-tu ce matin ?

— Tres bien, a part que j’en ai assez d’étre ici. Toi, tu n’as pas
bonne mine.

— Tu m’as fait passer une sale nuit.

*

Lauren prit le bloc d’'ordonnances sur le comptoir et se
prescrivit un antibiotique puissant. Elle signa la feuille et la
tendit au préposé.

— Vous n’y allez pas de main morte, vous soignez une
septicémie ?

— Mon cheval a une grosse fievre !

— Avec ca, il devrait étre remis sur ses sabots dans la
journée !
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L’employé se retira derriere ses rayonnages, il revint
quelques instants plus tard, un flacon a la main.

— Allez-y doucement quand méme, j’aime les animaux ; avec
ca vous pourriez le tuer.

Lauren ne répondit pas, elle récupéra les médicaments et
retourna vers les ascenseurs. Elle hésita avant d’appuyer sur le
bouton du troisieme étage. Au rez-de-chaussée, un technicien

entra dans la  cabine, poussant un  appareil
d’électroencéphalographie. L’écran était entouré d’'une bande de
plastique jaune.

— Quel étage ? demanda Lauren.

— Neurologie !

— Il est en panne ?

— Ces machines sont de plus en plus sophistiquées mais
aussi de plus en plus capricieuses. Celle-ci a déroulé toute sa
bobine de papier hier avec un tracé incompréhensible. Ce n’était
plus de ’hyperactivité cérébrale mais le courant d’'une centrale
électrique qu’elle enregistrait. Les types de la maintenance ont
passé trois heures dessus et ils disent qu’elle n’a rien!
Probablement des interférences.

— Qu’est-ce que tu faisais hier soir ? demanda Arthur.

— Je te trouve bien curieux, je dinais en compagnie d’une
jeune femme.

Arthur regarda son ami d’un air inquisiteur.

— Onega, avoua Paul.

— Vous vous revoyez ?

— En quelque sorte.

— Tu as une drole de voix.

— J’ai peur d’avoir fait une connerie.

— De quel genre ?

— Je lui ai donné les clés de chez moi.

Le visage d’Arthur s’éclaira, il aurait presque voulu taquiner
Paul, mais son ami se leva et se posta devant la fenétre, I'air
soucieux.

— Tu le regrettes déja ?
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— J’ai peur de l'avoir effrayée, je suis peut-étre allé un peu
vite.

— Tu es tombé amoureux ?

— Ce n’est pas impossible.

— Alors fie-toi a ton instinct, si tu as fait ce pas c’est que tu
en avais envie, et c’est ce qu’elle ressentira. Il n’y a pas de honte
a partager ses sentiments, crois-moi.

— Alors tu penses que je n’ai pas eu tort ? demanda Paul, le
visage plein d’espoir.

— Je ne t’ai jamais vu dans cet état, tu n’as aucune raison
d’étre inquiet !

— Elle ne m’a pas téléphoné.

— Depuis combien de temps ?

Paul regarda sa montre.

— Deux heures.

— Tout ce temps-la ? Tu es gravement atteint ! Laisse-lui le
temps de profiter de ton geste, et puis aussi de libérer sa ligne
de téléphone, elle doit appeler toutes ses copines pour leur dire
qu’elle a réussi a faire craquer le célibataire le plus coriace de
San Francisco.

— Oui, ben, fais le mariole, j’aimerais t’y voir ; je ne sais pas
du tout ce qui m’arrive, j'ai chaud, jai froid, j’ai les mains
moites, j’ai mal au ventre et je manque de salive.

— Tu es amoureux !

— Je savais bien que je n’étais pas fait pour ca, ca me rend
malade.

— Tu verras, les effets secondaires sont magnifiques.

Une interne passait devant la vitre de la chambre, Paul
écarquilla les yeux.

— Je vous dérange ? demanda Lauren en entrant dans la
piece.

— Non, dit Paul.

Il s’apprétait justement a aller chercher un café au
distributeur. Il en proposa un a Arthur, Lauren répondit a sa
place que ce n’était pas recommandé. Paul s’éclipsa.

— Vous étes blessée ? s'inquiéta Arthur.

— Un accident stupide, confia Lauren en décrochant la
feuille de soins au pied du lit.
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Arthur regarda I'attelle.

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ?

— Une indigestion a la féte du crabe !

— Et on peut se casser le pied comme ca ?

— Ce n’est qu'une méchante coupure.

— Ils vous ont pincée ?

— Vous n’avez aucune idée de ce que je vous raconte, n’est-ce
pas ?

— Pas vraiment, mais si vous voulez bien m’en dire un peu
plus...

— Et vous, comment s’est déroulée votre nuit ?

— Assez agitée.

— Vous avez quitté votre lit? demanda Lauren, pleine
d’espoir.

— Je m’y suis plutot enfoncé ; mon cerveau a surchauffé a ce
qu’il parait, ils ont dii me remonter au bloc en urgence.

Lauren le regarda attentivement.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Arthur. Vous allez I'air
étrange.

— Non, rien, c’est idiot.

— Il y a un probléeme avec mes résultats ?

— Non, rassurez-vous, ¢a n’a rien a voir, dit-elle d'une voix
douce.

— Alors de quoi s’agit-il ?

Elle s’appuya a la rambarde du lit.

— Vous n’avez aucun souvenir de...

— De quoi ? I'interrompit Arthur, fébrile.

— Non, c’est vraiment ridicule, ¢a n’a aucun sens.

— Dites-le-moi quand méme ! insista Arthur.

Lauren se dirigea vers la fenétre.

— Je ne bois jamais d’alcool, et 13, je crois que j’ai pris la plus
grande cuite de ma vie !

Arthur restait silencieux, elle se retourna, et les mots
sortirent de sa gorge sans méme qu’elle puisse les retenir.

— Ce que je voudrais vous dire n’est pas facile a entendre...

Une femme entra dans la piece, portant une immense gerbe
de fleurs qui masquait son visage. Elle posa le bouquet sur la
table roulante et avanca jusqu’au lit.
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— Mon Dieu que jai eu peur! dit Carol-Ann en prenant
Arthur dans ses bras.

Lauren regarda I'anneau serti de diamants que la femme
portait a I'annulaire de la main gauche.

— C’était absurde, murmura Lauren, je voulais juste prendre
de vos nouvelles, je vous laisse avec votre fiancée.

Carol-Ann serrait Arthur encore plus fort, elle caressa ses
joues.

— Tu sais que dans certains pays, on appartient pour
toujours a celui qui vous a sauvé la vie !

— Carol-Ann, tu m’étouffes.

La jeune femme, un peu confuse, desserra son étreinte, elle
se redressa et ajusta sa jupe. Arthur chercha le regard de Lauren
mais elle n’était déja plus la.

Paul remontait le couloir, au loin il vit Lauren qui avancait
vers lui. En la croisant, il lui fit un sourire complice qu’elle ne lui
rendit pas. Il haussa les épaules, poursuivit son chemin vers la
chambre d’Arthur et n’en crut pas ses yeux quand il découvrit
Carol-Ann assise sur la chaise pres de la fenétre.

— Bonjour, Paul, dit Carol-Ann.

— Mon Dieu ! cria Paul en lachant son café.

Il se baissa pour ramasser le gobelet.

— Une catastrophe n’arrive jamais seule, dit-il en se
redressant.

— Je dois prendre cela comme un compliment ? demanda
Carol-Ann d’un ton pincé.

— Si j’étais bien élevé je te dirais oui, mais tu me connais, j’ai
une nature grossiere !

Carol-Ann se leva de sa chaise, offusquée, et fixa Arthur du
regard.

— Et toi, tu ne dis rien ?

— Carol-Ann, je me demande vraiment si tu ne me portes
pas la poisse !

Carol-Ann reprit le bouquet de fleurs et quitta la chambre en
claquant la porte.

210



— Et maintenant, que comptes-tu faire ? reprit Paul.

— Sortir d’ici au plus vite !

Paul tournait en rond dans la piece.

— Qu’est-ce que tu as ?

— Je m’en veux, dit Paul.

— De quoi ?

— D’avoir été aussi long a comprendre...

Et Paul recommenca de faire les cent pas dans la chambre
d’Arthur.

— Tu reconnaitras, a ma décharge, que je n’avais jamais pu
vous voir véritablement ensemble, enfin je veux dire, conscients
tous les deux au méme moment. C’est quand méme quelque
chose qui a I'air d’étre assez compliqué entre vous.

Mais en les regardant tous deux au travers de la vitre, Paul
avait compris: sans peut-étre méme le savoir eux-mémes,
Lauren et Arthur composaient une partition unique, une
évidence.

— Alors je ne sais pas ce que tu dois faire, mais ne passe pas
a coté d’elle.

— Et que veux-tu que je lui dise ? Que nous nous sommes
aimés au point de faire ensemble tous les projets du monde,
mais qu’elle ne s’en souvient plus !

— Dis-lui plut6ét que pour la protéger tu es parti construire
un musée de 'autre c6té de 'océan en ne pensant qu’a elle, dis-
lui que tu es revenu de ce voyage toujours atteint de la méme
folie d’elle.

Arthur avait la gorge nouée, et il ne pouvait répondre aux
mots de son ami. Alors la voix de Paul s’éleva un peu plus
encore dans la chambre d’hopital.

— Tu as tellement révé cette femme que tu m’as convaincu
d’entrer dans ton réve. Tu m’as dit un jour: « Pendant qu’on
calcule, qu’on analyse les pour et les contre, la vie passe, et il ne
se passe rien », alors réfléchis vite. Cest grace a toi que j'ai
donné mes clés a Onega. Elle ne m’a toujours pas téléphoné, et
pourtant je ne me suis jamais senti aussi léger de ma vie. A
charge de revanche, mon vieux. Ne renonce pas a Lauren avant
méme d’avoir eu le temps de 'aimer dans la vraie vie.
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— Je suis dans une impasse, Paul. Je ne pourrai jamais vivre
a ses cotés dans le mensonge, et je ne peux pas lui raconter tout
ce qui s’est vraiment passé... et la liste est longue ! Etrangement,
on en veut souvent a la personne qui vous dit une vérité difficile
a entendre, impossible a croire.

Paul s’approcha du lit.

— C’est de dire la vérité sur sa mere qui te fait peur, mon
vieux. Souviens-toi de ce que nous disait Lili : il vaut mieux se
battre pour réaliser un réve qu’un projet.

Paul se leva et avanca a la porte, il mit un genou a terre, et
un sourire malicieux aux levres déclama :

— Si amour vit d’espoir il périt avec lui ! Bonne nuit, Don
Rodrigue !

Et il sortit de la chambre d’Arthur.

*

Paul cherchait les clés de sa voiture au fond de sa poche, il ne
trouva que son téléphone portable. Une petite enveloppe
clignotait sur le cadran. Le message d’Onega disait : « A tout a
I’heure, fais vite ! » Paul regarda le ciel et poussa un cri de joie.

— Qu’est-ce qui vous rend si heureux ? demanda Lauren qui
attendait un taxi.

— J’ai prété ma voiture ! répondit Paul.

— Qu’est-ce que vous prenez comme céréales au petit
déjeuner ? dit-elle en le rejoignant dans son sourire.

Un break de la Yellow Cab Company s’arréta devant eux,
Lauren ouvrit la portiere et fit signe a Paul de grimper.

— Je vous dépose !

Paul s’installa a c6té d’elle.

— Green Street ! dit-il au chauffeur.

— Vous habitez cette rue ? demanda Lauren.

— Moi non, mais vous oui !

Lauren le regarda, interloquée. Paul avait I'air songeur, il
chuchota d'une voix a peine audible « Il va me tuer, si je fais ca,
il va me tuer ! »

— Si vous faites quoi ? reprit Lauren.

— Mettez d’abord votre ceinture, conseilla Paul.
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Elle le dévisageait, de plus en plus intriguée. Paul hésita
quelques secondes, il prit une grande inspiration et s’approcha
d’elle.

— Tout d’abord une précision ; la folle furieuse dans la
chambre d’Arthur avec sa gerbe de fleurs immondes, c’était une
de ses ex, une ex qui date de la préhistoire, bref, une erreur !

— Et ensuite ?

— Je ne peux pas, il va vraiment m’assassiner si je continue.

— Il est dangereux a ce point-la, votre copain ? s’inquiéta le
chauffeur de taxi.

— De quoi je me méle ? Arthur sauve méme les insectes !
rétorqua Paul d’un ton agacé.

— Il fait vraiment ca ? demanda Lauren.

— Il est convaincu que sa mere s’est réincarnée en mouche !

— Ah ! dit Lauren en regardant au loin.

— C’est completement idiot de vous avoir dit ¢a, vous allez
vraiment le trouver bizarre, n’est-ce pas ? poursuivit Paul d’'une
voix inquiete.

— Cela dit, interrompit le chauffeur de taxi, la semaine
derniere, emmenais mes enfants au zoo et mon fils m’a fait
remarquer quun hippopotame ressemblait trait pour trait a sa
grand-mere, je vais peut-étre y retourner pour voir !

Paul le fustigea d’un regard dans le rétroviseur.

— Bon et puis tant pis, je me lance, dit-il en prenant la main
de Lauren... dans 'ambulance qui nous ramenait du San Pedro,
vous m’avez demandé si I'un de mes proches avait été dans le
coma, vous vous souvenez ?

— Oui, tres bien.

— Eh bien a cet instant précis, cette personne est assise a
coté de moi! Il est temps que je vous raconte deux ou trois
choses.

La voiture abandonna le San Francisco Memorial Hospital et
remonta vers Pacific Heights. Le destin a parfois besoin d’'un
tout petit coup de pouce, aujourd’hui, ’amitié consistait a lui
tendre la main.

Paul expliqua a Lauren comment, par une nuit d’été, il s’était
déguisé en infirmier et Arthur en médecin pour enlever a bord
d’une vieille ambulance le corps d’'une jeune femme dans le
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coma quon voulait débrancher des appareils qui Ia
maintenaient en vie.

Les rues de la ville défilaient derriere la vitre. De temps a
autre, le chauffeur lancait un regard perplexe dans son
rétroviseur. Lauren écouta le récit, sans jamais l'interrompre.
Paul n’avait pas vraiment trahi le secret de son ami. Si Lauren
connaissait désormais 1'identité de 'homme qui la veillait a son
réveil, elle ignorait toujours tout de ce qu’elle avait vécu avec lui
quand elle était dans le coma.

— Arrétez-vous ! supplia Lauren d’une voix tremblante.

— Maintenant ? demanda le chauffeur.

— Je ne me sens pas bien.

La voiture fit une embardée avant de se ranger sur le bas-
coté dans un strident crissement de pneus. Lauren ouvrit la
portiere et claudiqua vers un carré de pelouse qui bordait le
trottoir.

Elle se courba en deux pour mieux résister a la nausée qui
montait. Son visage était assailli de picotements, une sensation
de chaleur 'envahissait, pourtant elle frissonnait. Elle eut un
haut-le-coeur, elle n’arrivait plus a respirer. Ses paupieres
étaient lourdes, les sons qui lui parvenaient, feutrés. Ses jambes
se dérobaient, elle vacilla, le chauffeur et Paul qui se
précipitaient eurent a peine le temps de la retenir. Elle tomba a
genoux sur ’herbe et prit sa téte dans ses mains, juste avant de
perdre conscience.

— Il faut appeler les secours ! dit Paul, paniqué.

— Laissez-moi m’en occuper, j’ai un brevet de secouriste, je
vais lui faire du bouche-a-bouche ! reprit le chauffeur d’'un ton
assure.

— On va étre tres clair ! Si tu approches tes levres adipeuses
de cette jeune femme, je t'assomme !

— Je disais ca pour aider, répondit le chauffeur d'un air
renfrogné.

Paul s’agenouilla pres de Lauren et tapota ses joues
doucement.

— Mademoiselle ? susurrait Paul d’une voix douce.

— Ah ben ! Comme ca, elle ne risque pas de se réveiller ! rala
le chauffeur.
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— Toi, tu vas aller faire du bouche-a-bouche a ta grand-mere
hippopotame et tu m’oublies !

Paul posa ses mains sur le menton et appuya de toutes ses
forces sur la jonction des mandibules de Lauren.

— Mais qu’est-ce que vous faites ? Vous allez lui déboiter la
machoire !

— Je sais parfaitement ce que je fais! hurla Paul. Je suis
chirurgien intérimaire !

Lauren ouvrit les yeux et Paul toisa le chauffeur d’'un regard
plus que satisfait.

Les deux hommes l'aiderent a remonter a bord. Elle avait
retrouvé des couleurs. Elle ouvrit sa vitre et aspira une grande
bouffée d’oxygene.

— Je suis désolée, ca va mieux maintenant.

— Je n’aurais pas di vous raconter tout ca, n’est-ce pas ?
poursuivit Paul d’une voix fébrile.

— Si vous avez d’autres choses a me raconter, au point ou
nous en sommes... allez-y, c’est le moment !

— Je crois que j’ai fait le tour.

Quand le taxi entra dans Green Street, Lauren le
questionnait sur les motivations d’Arthur. Pourquoi avait-il pris
tous ces risques ?

— Ce secret-1a, je ne peux pas le trahir ! Je me demande s’il
va me noyer ou m’immoler par le feu quand il saura que je vous
ai parlé... vous ne voulez pas que jachete aussi I'urne pour
recueillir mes cendres !

— Moi je pense que c’est parce qu’il avait le béguin pour
vous, affirma le chauffeur que la conversation passionnait de
plus en plus.

La voiture se rangea devant 'immeuble de Lauren, et le
chauffeur se retourna vers ses clients.

— Si vous voulez, on peut refaire un tour de paté de maisons,
je coupe le compteur. On continue un peu, juste au cas ou vous
auriez d’autres trucs a vous raconter !

Lauren se pencha au-dessus de Paul pour ouvrir sa portiere,
il la regarda, étonné.

— C’est vous qui vivez la, pas moi.
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— Je sais, dit-elle, mais c’est vous qui descendez, j’ai changé
de destination.

— Ou allez-vous ? questionna Paul, inquiet, en sortant du
taxi.

La vitre se referma et le taxi disparut dans Green Street.

— Et moi, je peux savoir ou nous allons ? interrogea le
chauffeur.

— D’ou nous venons, répondit Lauren.

*

Miss Morrison avait caché Pablo dans son sac en traversant
le hall de I’hdpital. Le petit chien s’était installé sur les genoux
d’Arthur. Sur ’écran du téléviseur accroché au mur, Scarlett
O’Hara descendait les marches d’'un grand escalier et sur le lit
Pablo remuait la queue. Dés que Rhett Butler entra dans la
maison et s’approcha de Miss Scarlett, le petit chien se dressa
sur ses pattes arriere et se mit a grogner.

— Je ne 'avais encore jamais vu dans cet état, dit Arthur en
regardant Pablo.

— Oui, ca m’étonne moi aussi, il n’avait pas du tout aimé le
livre ! répliqua Rose.

Scarlett fixait Rhett, défiante, quand le téléphone sonna.
Arthur décrocha sans détourner les yeux du film.

— Je te dérange ? demanda Paul d’une voix tremblante.

— Je suis désolé, je ne peux pas te parler, je suis avec les
médecins, je te rappelle !

Et Arthur raccrocha, laissant Paul, seul, au milieu de Green
Street.

— Et puis merde! dit ce dernier en redescendant Green
Street a pied, les mains dans les poches.

*

Le film aux dix oscars venait de se terminer. Miss Morrison
fit entrer Pablo dans son sac et promit a Arthur de revenir le
voir tres vite.
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— Ne vous donnez pas cette peine, je sors dans quelques
jours.

En sortant, Rose croisa dans le couloir une interne qui
marchait en sens inverse, d'un pas pressé. Ou l'avait-elle déja
vue ?
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17.

— Tout va bien ? demanda Lauren au pied du lit. Ca ne vous
dérange pas que je m’asseye sur cette chaise ? ajouta-t-elle d'un
ton un peu cassant.

— Pas le moins du monde, dit Arthur en se redressant.

— Et si je reste quinze jours, ¢ca ne vous dérangera pas non
plus ?

Arthur la regarda, interloqué.

— J’ai ramené votre ami Paul en taxi et nous avons eu une
petite conversation...

— Ah ? Qu’est-ce qu’il vous a dit ?

— Presque tout !

Arthur baissa les yeux.

— Je suis désolé.

— De quoi ? De m’avoir sauvé la vie ou d’avoir fait comme si
de rien n’était ? Quand je vous ai soigné la premiere fois, vous
m’aviez déja reconnue, n’est-ce pas ? Parce que, rassurez-moi,
vous n’enlevez pas des femmes toutes les semaines, pour que
mon visage vous soit anonyme ?

— Je ne vous ai jamais oubliée.

Lauren croisa les bras.

— Maintenant, il va falloir me raconter pourquoi vous avez
fait tout ca.

— Pour qu’on ne vous débranche pas !

— Ca je le sais déja, c’est le reste que votre camarade a refusé
de me dire !

— Quel reste ?

— Pourquoi moi ? Pourquoi avez-vous pris tous ces risques
pour une inconnue.

— Vous avez fait la méme chose pour moi, non ?

— Mais vous étiez mon patient, bon sang ! Qui étais-je pour
vous ?
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Arthur ne répondit pas. Lauren s’approcha de la fenétre.
Dans le jardin, un jardinier ratissait une allée. Elle se retourna
brusquement, les traits de son visage trahissaient sa colere.

— La confiance, c’est ce qu’il y a de plus précieux au monde
et aussi de plus fragile. Sans elle rien n’est possible. Personne ne
me fait confiance dans mon entourage, si vous vous y mettez
vous aussi, nous n’avons plus grand-chose a nous dire. Ce qui se
construit sur le mensonge ne peut pas durer.

— Je sais, justement, mais j’ai mes raisons.

— J’aurais voulu respecter vos raisons, mais elles me
concernent aussi, non ? Cest un comble, c’est quand méme moi
que vous avez kidnappée !

— Vous aussi vous m’avez kidnappé, nous sommes quittes !

Lauren le fusilla du regard et se dirigea vers la porte. Avant
de quitter la chambre, elle se retourna et dit a Arthur d’une voix
résolue :

— Vous me plaisiez, imbécile !

Elle claqua la porte et Arthur entendit ses pas s’éloigner. Le
téléphone sonna.

— La, je te dérange ? questionna la voix de Paul.

— Tu avais quelque chose a me dire ?

— Tu vas rire, mais je crois que j’ai fait une gaffe.

— Enléve le « tu vas rire », elle sort d’ici.

Arthur pouvait entendre le souffle de Paul qui cherchait ses
mots.

— Tu me hais ?

— Onega t’a appelé ? demanda Arthur pour toute réponse.

— Je dine avec elle ce soir, murmura timidement Paul.

— Alors je te laisse te préparer et toi tu me laisses réfléchir.

— Faisons comme ca.

Et les deux comperes raccrocherent.

*

— Tout s’est bien passé ? demanda le chauffeur de taxi a
Lauren.
— Je n’en sais encore rien.
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— Pendant votre absence, j’ai appelé ma femme et je lai
prévenue que jallais rentrer tard, je suis a votre entiere
disposition. Alors, ou va-t-on maintenant ?

Lauren lui demanda si elle pouvait lui emprunter son
téléphone. Ravi, le chauffeur lui tendit 'appareil, et Lauren
composa le numéro d'un appartement situé non loin de la
Marina. Mme Kline décrocha a la premiere sonnerie.

— Tu as ta partie de bridge ce soir ? interrogea Lauren.

— Oui, répondit Mme Kline.

— Alors annule-la et fais-toi belle, je t‘emmene diner au
restaurant, je passe te chercher dans une heure.

Le chauffeur déposa Lauren en bas de chez elle, et I'attendit
pendant qu’elle se changeait.

Lauren traversa le salon et fit glisser ses vétements sur le
parquet. Son voisin avait réparé la fuite. Dans la douche, elle
veilla a maintenir son pied droit bien au-dehors. Quelques
instants plus tard, elle ressortit, une serviette nouée autour de la
taille, une autre retenait ses cheveux ; elle ouvrit la porte du
placard de la salle de bains et se mit a fredonner sa chanson
favorite : Fever de Peggy Lee. Elle hésita entre un jean et une
robe légere, et, pour plaire a son invitée du soir, elle enfila la
robe.

Habillée et a peine maquillée, elle se pencha a la fenétre du
salon, le taxi était toujours dans la rue. Elle s’installa alors sur
son canapé, songeuse, et profita pour la premiere fois d’un
magnifique coucher de soleil dans I'axe d'une petite fenétre
d’angle.

Il était dix-neuf heures quand le taxi klaxonna en bas de chez
Mme Kline. La mere de Lauren entra dans la voiture et regarda
sa fille. Elle ne I’avait pas vue habillée ainsi depuis des années.

— Je peux te poser une question ? murmura-t-elle a son
oreille. Pourquoi est-ce qu’il y a quatre-vingts dollars au
compteur ?

— Je t'expliquerai a table, je te laisse régler la course, je n’ai
pas de liquide, mais c’est moi qui t'invite a diner.

— J’espere que nous n’allons pas dans un fast-food !
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— Au CIliff House, dit Lauren au chauffeur.

*

Paul grimpa quatre a quatre les marches de l'escalier qui
menait a son appartement. Onega était allongée sur un tapis,
pleurant a chaudes larmes.

— Qu’est-ce qu’il t’arrive ? demanda-t-il en s’agenouillant a
ses cOtés ?

— C’est Tolstoi, dit-elle en refermant le livre, je n’arriverai
jamais a finir Anna Karénine !

Paul la prit dans ses bras et lanca 'ouvrage a ’'autre bout de
la piece.

— Leve-toi, nous avons quelque chose a féter !

— Quoi ? dit-elle en s’essuyant les yeux.

Paul se rendit dans la cuisine et revint avec deux verres et
une bouteille de vodka a la main.

— A Anna Karénine, dit-il en trinquant.

Onega but son verre cul sec, et amorca le geste de le lancer
derriere elle.

— Tu as eu peur pour ta moquette ?

— C’est un tapis persan de 1910 ! Je t‘emmene diner ?

— Si tu veux, je sais méme ou je veux aller.

Et Onega entraina Paul et la bouteille de vodka dans la
chambre. Elle referma la porte du bout du pied.

*

Le professeur Fernstein posa la valise de Norma dans la
ravissante chambre du Wine Country Inn. Voila des mois qu’ils
s’étaient promis cette escapade dans la Nappa Vallee. Apres
avoir déjeuné a Sonoma, ils avaient repris la route pour
Calistoga, ce soir ils dormaient a St. Helena. La décision
méritait d’étre fétée. La veille, Fernstein avait rédigé une note
au président du conseil du Memorial Hospital lui annongant sa
volonté d’avancer sa retraite de quelques mois. Dans une autre
lettre adressée a la direction générale du service des Urgences, il
avait recommandé que I'interne Lauren Kline soit titularisée au
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plus vite, il serait regrettable quun autre hopital profite des
qualités de la meilleure de ses éleves.

Lundi prochain, Norma et lui prendraient ’avion pour New
York. Mais avant de retrouver la ville qui I’'avait vu naitre, il était
résolu a profiter de ses derniers jours en Californie.

*

A vingt et une heures précises, George Pilguez déposa
Nathalia devant la porte du 7¢ district.

— Je t’ai préparé des cookies, je les ai mis dans ton sac.

Elle déposa un baiser sur ses levres et sortit de la voiture.
Pilguez ouvrit la vitre et ’'apostropha alors qu’elle montait les
marches du commissariat.

— Si un de mes anciens collegues veut savoir qui a fait ces
merveilleux biscuits, tu tiens le coup : la garde a vue ne dure que
quarante-huit heures...

Nathalia esquissa un petit signe de la main et disparut a
I'intérieur du batiment ; Pilguez resta quelques instants sur le
parking, se demandant si c’était la retraite ou I’age qui rendaient
la solitude de moins en moins supportable. « Peut-étre un
mélange des deux », se dit-il en repartant.

*

La nuit était étoilée. Lauren et Mme Kline promenaient Kali
le long de la Marina.

— C’était délicieux ce diner. Je ne m’étais pas régalée autant
depuis longtemps. Merci.

— Je voulais t’inviter, pourquoi ne m’as-tu pas laissée faire ?

— Parce que ton salaire y serait passé, et que je suis encore ta
mere.

Dans le petit port de plaisance, les haubans des voiliers
grincaient au rythme de la brise 1égere. L’air était doux. Mme
Kline jeta au loin le baton qu’elle tenait a la main et Kali s’élanca
a sa poursuite.

— Tu voulais féter une bonne nouvelle ?

— Pas particulierement, répondit Lauren.
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— Alors pourquoi ce diner ?

Lauren s’arréta pour faire face a sa mere et prit ses mains
dans les siennes.

— Tu as froid ?

— Pas particulierement, répondit Mme Kline.

— J’aurais pris la méme décision que toi si javais été a ta
place, si j’avais pu, c’est moi qui te 'aurais demandé.

— Tu m’aurais demandé quoi ?

— De débrancher les machines !

Les yeux d’Emily Kline s’emplirent de larmes.

— Depuis quand le sais-tu ?

— Maman, je ne veux plus jamais que tu aies peur de moi,
nous avons chacune notre caractere, nous sommes différentes et
nos vies ne seront pas les mémes. Mais en dépit de mes coups
de gueule, je ne t’'ai jamais jugée et je ne le ferai jamais. Tu es
ma mere, c’est ainsi que tu es dans mon ceeur, et quoi qu’il nous
arrive, c’est la place que tu y tiendras jusqu’a la fin de mes jours.

Mme Kline prit sa fille au creux de ses bras et Kali revint a
grandes foulées pour se faufiler entre les deux femmes ; apres
tout, elle aussi avait une place a préserver.

— Tu veux que je te redépose avec ma voiture ? demanda
Mme Kline, en essuyant ses yeux dun revers de la main.

— Non, je vais marcher, j’ai un dréle de diner a éliminer.

Lauren s’éloigna, saluant sa mere d’un signe de la main. Kali
hésita quelques instants, tournant la téte de droite a gauche.
Enserrant le baton de toutes ses forces entre ses machoires, elle
s’élanca vers sa maitresse. Lauren s’agenouilla, caressa la téte de
sa chienne, et murmura a son oreille.

— Va avec elle, je ne veux pas qu’elle reste seule ce soir.

Elle prit le bout de bois et le lanca vers sa mere. Kali aboya et
repartit en courant vers Emily Kline.

— Lauren ?

— Qui ?

— Personne n’y croyait plus, c’était un miracle.

— Je sais !

Sa mere se rapprocha de quelques pas.

— Les fleurs dans ton appartement, ce n’est pas moi qui te
les avais offertes.
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Lauren la regarda, intriguée. Mme Kline plongea la main
dans sa poche et en sortit une petite carte froissée qu’elle tendit
a sa fille.

Entre les pliures du papier, Lauren lut les deux mots qui y
étaient inscrits.

Elle sourit et embrassa sa mere avant de s’éloigner en
courant.

Les premieres lueurs du jour irisaient la baie. Arthur était
éveillé. 1l se leva et s’aventura dans le couloir. Il arpentait le
linoléum, sautant d’une dalle noire a une blanche comme sur un
échiquier, qui n’en finissait pas.

L’infirmiere d’étage sortit de sa vigie pour aller a sa
rencontre. Arthur lui assura qu’il allait bien. Elle accueillit la
nouvelle avec satisfaction et le raccompagna jusqu'a sa
chambre. Il fallait qu’il soit encore patient, il sortirait a la fin de
la semaine.

Des qu’elle s’éclipsa, Arthur prit le combiné du téléphone, et
composa un numeéro.

Paul décrocha.

— Je te dérange ?

— Pas du tout, mentit Paul, je ne veux méme pas regarder
ma montre !

— C’est toi qui as raison ! dit Arthur, enthousiaste. Je vais
rendre ses couleurs a cette maison, ravaler la facade, réparer les
fenétres, poncer et revernir tous les planchers, y compris ceux
de la véranda ; on fera décaper les tomettes de la cuisine par
Iartisan dont tu m’avais parlé, je vais tout restaurer, ce sera
comme avant, méme la balancelle va retrouver sa jeunesse.

Paul s’étira. Les yeux plissés de sommeil il regarda le réveil
sur la table de nuit.

— Tu es en train de faire une réunion de chantier a 5 h 45 du
matin ?

— Je vais reconstruire la toiture du garage en haut du jardin,
replanter la roseraie et redonner vie a cet endroit.
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— Tu vas faire tout ¢a la maintenant, ou ¢a peut attendre un
petit peu ? demanda Paul de plus en plus énervé.

— Tu commences le chiffrage des lundi, poursuivit Arthur
enthousiaste, début des travaux dans un mois et je viendrai
suivre 'avancement les week-ends, jusqu’a ce que tout soit
achevé ! Tu m’aideras ?

— Je retourne dans mon réve, si je croise un menuisier, je lui
demande un devis et je te rappelle quand je me réveille,
andouille !

Paul raccrocha.

— Qui était-ce ? interrogea Onega en se blottissant contre
lui.

— Un fou !

L’apres-midi s’alanguissait dans la chaleur de I’été. Lauren se
gara derriere le parking réservé aux véhicules de police. Elle
entra dans le commissariat et expliqua a l'officier de garde
qu’elle cherchait a joindre un inspecteur a la retraite; il
répondait au nom de George Pilguez. Le policier désigna un
banc en face de lui. Il décrocha son téléphone et composa un
numeéro.

Apres quelques minutes de conversation, il griffonna une
adresse sur son bloc-notes et fit signe a Lauren de se lever.

— Tenez, dit-il en lui tendant une feuille. Il vous attend.

*

La petite maison se trouvait a 'autre bout de la ville, entre la
15¢ et la 16¢ Rue. Lauren se gara dans l'allée. George Pilguez
était dans son jardin, il cacha dans son dos le sécateur et les
roses qu’il venait de couper.

— Vous avez grillé combien de feux ? dit-il en regardant sa
montre. Je n’ai jamais réussi a faire ce temps-la, méme avec ma
sirene.

— Jolies fleurs ! répondit Lauren.
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Géné, l'inspecteur proposa a Lauren de s’asseoir sous la
tonnelle.

— Que puis-je faire pour vous ?

— Pourquoi ne I'avez-vous pas arrété ?

— J’ai dG rater quelque chose, je n’ai pas compris votre
question.

— L’architecte ! Je sais que c’est vous qui m’avez ramenée a
I’hopital.

Le vieil inspecteur regarda Lauren et s’assit en grimacant.

— Vous voulez une limonade ?

— J’aimerais mieux que vous répondiez a ma question.

— Deux ans de retraite et le monde tourne déja a I'envers.
Les toubibs qui interrogent les flics, on aura tout vu !

— La réponse est si embarrassante que ca ?

— Tout dépend de ce que vous savez et de ce que vous ne
savez pas.

— Je sais a peu pres tout !

— Alors pourquoi étes-vous la ?

— J’ai horreur de I'a-peu-pres !

— Je savais bien que je vous trouvais sympathique ! Je vais
chercher ces rafraichissements et je reviens.

Il posa les roses dans I'évier de la cuisine et se débarrassa de
son tablier. Apres avoir sorti deux canettes de soda du
réfrigérateur, il fit une courte halte devant la glace du couloir, le
temps de remettre un peu en ordre les derniers cheveux qui lui
restaient.

— Elles sont fraiches ! dit-il en s’asseyant a la table.

Lauren le remercia.

— Votre mere n’a pas porté plainte, je n’avais aucune raison
de le coffrer votre architecte !

— Pour un enlévement, I'Etat aurait dii se porter partie
civile, n’est-ce pas ? demanda Lauren en buvant une gorgée de
limonade.

— QOui, mais nous avons eu un petit probléme, le dossier s’est
égaré. Vous savez ce que c’est, les commissariats sont parfois
tres en désordre !

— Vous ne voulez pas m’aider, n’est-ce pas ?

— Vous ne m’avez toujours pas dit ce que vous cherchiez !
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— Je cherche a comprendre.

— La seule chose a comprendre, c’est que ce type vous a
sauvé la vie.

— Pourquoi a-t-il fait ca ?

— Ce n’est pas a moi de vous répondre. Posez-lui la question.
Vous I'avez sous la main... c’est votre patient.

— Il ne veut rien me dire.

— Il a ses raisons, j'imagine.

— Et quelles sont les votres ?

— Je suis comme vous, docteur, tenu au secret professionnel.
Je doute qu’au moment de prendre votre retraite vous vous
libériez de cette obligation.

— Je veux juste connaitre ses motivations.

— Vous sauver la vie ne vous suffit pas ? Vous faites bien ca
tous les jours pour des inconnus... vous n’allez pas lui en vouloir
d’avoir voulu essayer une fois !

Lauren abandonnait la partie.

Elle remercia I'inspecteur pour son accueil et se dirigea vers
sa voiture. Pilguez la suivit.

— Oubliez ma lecon de morale, c’était de ’esbroufe. Je ne
peux pas vous raconter ce que je sais, vous me prendriez pour
un fou, vous étes médecin, moi un vieil homme, je ne tiens pas
du tout a me faire embarquer par les services sociaux.

— Je suis tenue au secret professionnel, souvenez-vous !

L’inspecteur la jaugea. Il se pencha a la portiere pour
raconter I'aventure la plus folle qu’il avait vécue de sa vie;
I’histoire commencait une nuit d’été, dans une maison au bord
de la mer, dans la baie de Carmel...

— Qu’est-ce que je peux vous dire d’autre? poursuivit
Pilguez, il faisait trente degrés dehors et presque autant au-
dedans. Et j’ai frissonné, docteur ! Vous dormiez dans le lit de ce
petit bureau, tout pres de I’endroit ou nous nous trouvions, et
pendant qu’il me racontait son histoire abracadabrante, j’ai
senti votre présence, tantot a ses cotés, parfois méme comme si
vous étiez assise pres de moi. Alors je 'ai cru. Probablement
parce que jen avais envie. Ce n’est pas la premiere fois que je
repense a cette affaire. Mais comment vous expliquer ? Elle a
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changé mon regard, et peut-étre méme un peu ma vie. Alors
tant pis si vous me prenez pour un vieux cinglé.

Lauren posa sa main sur celle du policier. Son visage
rayonnait.

— Moi aussi j’ai cru devenir folle. Un jour, je vous promets
que je vous raconterai une histoire tout aussi incroyable, elle
s’est passée le jour de la féte de la péche au crabe.

Elle se hissa pour l'embrasser sur la joue et la voiture
disparut dans la rue.

— Qu’est-ce qu’elle voulait ? demanda Nathalia qui venait
d’apparaitre devant la porte de la maison, le visage
ensommeillé.

— C’est au sujet de cette vieille histoire.

— Ils ont rouvert 'enquéte ?

— Elle, oui! Allez viens, je vais te préparer ton petit
déjeuner.
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18.

Le jour suivant, Paul se présenta a I’hopital en milieu de
matinée. Arthur 'attendait dans sa chambre, déja tout habillé.

— Tu en as mis du temps !

— Ca fait une heure que je suis en bas. Ils m’ont dit que tu ne
pouvais pas sortir avant la visite des médecins, et la visite des
médecins est a dix heures, alors je ne pouvais pas monter plus
tot.

— Ils sont déja passés.

— Le vieux raleur n’est pas la ?

— Non, je ne I’ai pas vu depuis mon opération, c’est un de ses
collegues qui s’occupe de moi. On y va ? Je n’en peux plus d’étre
ici.

Lauren traversait le hall d'un pas décidé. Elle inséra son
badge dans le lecteur magnétique et passa derriere le comptoir
de 'accueil. Betty releva la téte de ses dossiers.

— Ou est Fernstein ? demanda-t-elle d’'une voix déterminée.

— Je connaissais ’expression « aller au-devant des ennuis »
mais toi tu y cours !

— Réponds a ma question !

— Je 'ai vu monter dans son bureau, il avait des papiers a
prendre, il m’a dit qu’il repartait bient6t.

Lauren remercia Betty et se dirigea vers les ascenseurs.

*

Le professeur était assis derriere son bureau. Il rédigeait une
lettre. On frappa a la porte. Il posa son stylo et se leva pour
ouvrir. Lauren entra sans attendre.

— Je croyais que cet établissement vous était interdit
pendant encore quelques jours ? J’ai peut-étre dit mal compter,
dit le professeur.
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— Quelle serait la sanction infligée a un médecin qui
mentirait a ses patients ?

— Tout dépend, si c’est dans I'intérét du malade.

— Mais si c’était dans I'intérét du médecin ?

— J’essaierai de comprendre ce qui I'a motivé.

— Et si le patient est aussi une de ses éleves ?

— Alors il perdrait toute crédibilité. Dans ce cas, je crois que
je lui conseillerais de démissionner, ou de prendre sa retraite.

— Pourquoi m’avez-vous caché la vérité ?

— J’étais en train de vous I’écrire.

— Je suis en face de vous, alors parlez-moi !

— Vous songez probablement a cet hurluberlu qui passait ses
journées dans votre chambre. Apres avoir hésité a l'interner
pour démence précoce, je me suis contenté de le neutraliser. Si
je l'avais laissé vous raconter son histoire, vous auriez été
capable de faire des séances d’hypnose pour en avoir le coeur
net ! Je vous ai sortie du coma, ce n’était pas pour que vous y
replongiez toute seule.

— Foutaise ! cria Lauren en tapant du poing sur le bureau du
professeur Fernstein. Dites-moi la vérité !

— Vous la voulez vraiment, la vérité ? Je vous préviens
qu’elle n’est pas facile a entendre.

— Pour qui ?

— Pour moi ! Pendant que je vous maintenais en vie dans
mon hopital, il prétendait vivre avec vous ailleurs ! Votre mere
m’a assuré qu’il ne vous connaissait pas avant votre accident
mais, quand il me parlait de vous, chacun de ses mots me
prouvait le contraire. Vous voulez entendre la chose la plus
incroyable ? Il était si convaincant que j’ai failli croire a cette
fable.

— Et si ¢’était vrai ?

— Cest bien la le probléme, ca m’aurait dépassé !

— C’est pour cela que vous m’avez menti tout ce temps ?

— Je ne vous ai pas menti, je vous ai protégée d'une vérité
impossible a admettre.

— Vous m’avez sous-estimée !

— Ce serait bien la premiere fois, vous n’allez pas me le
reprocher ?

230



— Pourquoi n’avez-vous pas essayé de comprendre ?

— Oh, et puis a quoi bon ! C’est moi qui me suis sous-estimé.
Vous avez toute la vie devant vous pour ruiner votre carriere a
élucider ce mystere. J’ai connu quelques étudiants brillants qui
ont voulu faire progresser la médecine trop vite. Ils se sont tous
brisé les reins. Vous réaliserez, un jour, que dans notre
profession le génie ne se distingue pas en repoussant les limites
du savoir, mais en réussissant a le faire a un rythme qui ne
bouscule ni la morale ni 'ordre établi.

— Pourquoi avoir renoncé ?

— Parce que vous allez vivre longtemps et que je vais mourir
bientot. Simple équation de temps.

Lauren se tut. Elle regarda son vieux professeur, au bord des
larmes.

— Je vous en supplie, épargnez-moi ca ! Cest pour cela que
je préférais vous écrire. Nous avons passé de merveilleuses
années ensemble, je ne vais pas vous laisser comme dernier
souvenir celui d’'un vieux professeur pathétique.

La jeune interne contourna le bureau et serra Fernstein
contre elle. Il resta les bras ballants. Et puis, un peu gauche, il
finit par enlacer son éleve et chuchota a son oreille.

— Vous étes ma fierté, ma plus grande réussite, ne renoncez
jamais ! Tant que vous serez la je continuerai a vivre a travers
vous. Plus tard, il faudra que vous enseigniez ; vous en avez
I'envergure et le talent ; votre seul ennemi c’est votre caractere,
mais avec le temps, ca s’arrangera ! Regardez, je ne m’en suis
pas si mal sorti; si vous m’aviez connu a votre age! Allez,
maintenant partez d’ici sans vous retourner. Je veux bien
pleurer a cause de vous mais je ne veux pas que vous vous en
rendiez compte.

Lauren serra Fernstein de toutes ses forces.

— Comment je vais faire sans vous ? Avec qui je vais pouvoir
m’engueuler ? dit-elle en sanglotant.

— Vous finirez bien par vous marier !

— Vous ne serez plus la lundi ?

— Je ne serai pas encore mort, mais je serai parti d’ici. Nous
n’allons plus nous revoir, mais nous penserons souvent I'un a
Iautre, j’en suis sir.
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— Je vous dois tellement de mercis.

— Non, dit Fernstein en s’éloignant un peu. Vous ne les
devez qu’a vous-méme. Ce que je vous ai appris, tout autre
professeur vous l'aurait enseigné, c’est vous qui avez fait la
différence. Si vous ne commettez pas les mémes erreurs que
moi, vous serez un grand médecin.

— Vous n’en avez commis aucune.

— J’ai fait attendre Norma bien trop longtemps, si je 'avais
laissée entrer plus tot dans ma vie, si j’étais entré dans la sienne,
j’aurais été bien plus qu'un grand professeur.

Il lui tourna le dos et fit un signe de la main, il était temps
qu’elle parte. Et comme promis, Lauren quitta son bureau sans
se retourner.

Paul avait conduit Arthur chez lui. Des que Miss Morrison
apparut en compagnie de Pablo, il fila au bureau. La journée du
vendredi était toujours trop courte et il avait une pile de
dossiers en retard. Avant son départ, Arthur lui demanda une
ultime faveur, quelque chose dont il révait depuis quelques
jours.

— Nous verrons comment tu te sens demain matin. Je
passerai te voir ce soir. Maintenant, repose-toi.

— Je ne fais que ca me reposer !

— Eh bien, continue !

Lauren trouva une enveloppe en kraft dans sa boite aux
lettres. Elle décacheta le pli en montant les marches de
lescalier. En entrant dans lappartement elle sortit de
I'enveloppe une grande photo, elle était accompagnée d’un petit
mot.

Au cours de ma carriere, jai résolu la plupart des énigmes
en cherchant la solution sur les lieux du crime. Voici la photo et
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I'adresse de la maison ou je vous ai retrouvée. Je compte sur
votre discrétion. Ce dossier s’est égaré par mégarde...
Bonne chance.

George Pilguez.
Inspecteur de police a la retraite

PS : Vous n’avez pas changé.

Lauren referma I’enveloppe, consulta sa montre et se rendit
aussitot dans sa penderie. Pendant qu’elle préparait son sac de
voyage, elle appela sa mere.

— Ce n’est pas une tres bonne idée, tu sais. La derniere fois
que tu es partie en week-end a Carmel...

— Maman, je te demande juste de garder Kali encore un peu
de temps.

— Tu m’as fait promettre de ne pas avoir peur de toi, mais tu
ne peux pas m’interdire d’avoir peur pour toi. Sois prudente et
appelle-moi de la-bas pour me dire que tu es bien arrivée.

Lauren raccrocha. Elle retourna dans la penderie et se hissa
pour attraper d’autres sacs de voyage. Elle commenca a les
remplir, empilant vétements... et une quantité d’autres affaires.

*

Arthur avait enfilé un pantalon et une chemise. Il fit ses
premiers pas dans la rue au bras de Rose. Derriere eux, Pablo
tirait sur sa laisse, freinant des quatre pattes.

— Nous verrons la fin du film quand tu auras fait ce que tu as
a faire ! dit Miss Morrison a son chien.

*

La porte de l'appartement s’ouvrit. Robert entra dans le
salon. Il arriva dans le dos de Lauren et la prit dans ses bras.
Lauren sursauta.

— Je ne voulais pas te faire peur !

— Clest raté.
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Robert regarda les bagages entassés au milieu de la piece.

— Tu pars en voyage ?

— En week-end seulement.

— Et tu as besoin de tous ces sacs ?

— Uniquement du petit rouge qui est dans I'entrée, tous les
autres sont les tiens.

Elle s’approcha de lui et posa ses mains sur ses épaules.

— Tu me disais que les choses avaient changé depuis mon
accident, mais c’est faux. Méme avant nous n’étions pas si
heureux. Moi j’ai mon métier qui m’empéchait de m’en rendre
compte. Ce qui me fascine c’est que toi tu ne t'en sois pas
apercu.

— Parce que je t’'aime ?

— Non, c’est notre couple que tu aimes, nous nous
protégeons I'un l'autre de la solitude.

— Ce n’est déja pas si mal.

— Si tu étais sincere, tu serais plus lucide. Je voudrais que tu
t’en ailles, Robert. J’ai regroupé tes affaires pour que tu les
remportes chez toi.

Robert la regarda, I’air désemparé.

— Alors ca y est, tu as décidé que c’était fini ?

— Non, je crois que nous avons décidé ca ensemble, je suis la
premiere a le formuler, c’est tout.

— Tu ne veux pas nous laisser une seconde chance ?

— Ce serait une troisieme. Cela fait trés longtemps que nous
nous contentons d’étre ensemble, mais c’est un confort qui ne
suffit pas, aujourd’hui j’ai besoin d’aimer.

— Je peux rester cette nuit ici ?

— Tu vois, 'homme de ma vie n’aurait jamais posé cette
question.

Lauren prit son sac. Elle embrassa Robert sur la joue et sortit
de ’'appartement sans se retourner.

Le moteur de la vieille anglaise répondit au quart de tour. La
porte du garage se souleva et la Triumph s’élanca dans Green
Street. Elle tourna au coin de la rue. Sur le trottoir, un jack
russell trottinait vers le petit parc; un homme et une vieille
dame passaient derriere un platane.
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Il était presque seize heures quand elle emprunta la route
N°1, celle qui borde le Pacifique. Au lointain, les falaises
semblaient se découper dans la brume, comme une dentelle
d’ombre bordée de feu.

Elle arriva a la tombée du jour dans une ville presque
déserte. Elle se gara sur le parking le long de la plage et
sinstalla, seule, sur la jetée. De gros nuages masquaient
I’horizon. Au loin, le ciel virait du mauve au noir.

En début de soirée, elle descendit au Carmel Valley Inn. La
réceptionniste lui remit les clés d'un bungalow qui domine la
baie de Carmel. Lauren défaisait son sac quand les premiers
éclairs déchirerent le ciel. Elle courut au-dehors pour mettre sa
Triumph a labri d'un auvent et rentra sous une pluie
diluvienne. Enfouie dans un peignoir au coton épais, elle
commanda un plateau et s’installa devant la télévision. ABC
diffusait son film préféré, An Affair to Remember. (Titre
original de Elle et [ui). Elle se laissa bercer par les gouttes qui
frappaient aux carreaux. Au baiser que Cary Grant posait enfin
sur les levres de Deborah Kerr, elle prit son oreiller et le serra
contre elle.

La pluie cessa au petit matin. Les arbres s’égouttaient dans le
grand parc et Lauren ne trouvait toujours pas le sommeil. Elle
s’habilla, passa une gabardine sur ses épaules et quitta sa
chambre.

La voiture parcourait les dernieres minutes de cette longue
nuit, les phares éclairaient les bandes orange et blanc qui
alternaient entre chaque virage taillé au creux des falaises. Au
loin, elle devina les bordures de la propriété et s’engagea dans
un chemin de terre battue. Au détour d'une courbe, elle se gara
dans un renfoncement, cachant sa voiture derriere un rang de
cypres. Le portique vert en fer forgé se dressait devant elle. Elle
repoussa la grille, fermée par la cordelette d'un panneau
indiquant les coordonnées d'une agence immobiliere de la baie
de Monterey. Lauren se faufila entre les deux vantaux.
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Elle contempla le paysage qui I'entourait. De larges bandes
de terre ocre, plantées de quelques pins parasols ou argentés, de
séquoias, de grenadiers et de caroubiers, semblaient couler
jusqu’a 'océan. Elle emprunta le petit escalier de pierre qui
bordait le chemin. A mi-course elle devina les restes d’une
roseraie sur sa droite. Le parc était a 'abandon mais une
multitude de parfums mélés provoquaient a chaque pas une
farandole de souvenirs. Les grands arbres se courbaient aux
vents légers de ’aube.

Face a elle, elle vit la maison aux volets clos. Elle avanca vers
le perron, grimpa les marches et s’arréta sous la véranda.
L’océan semblait vouloir briser les rochers, les vagues
charriaient des amas d’algues entrelacés d’épines. Le vent
soufflait dans ses cheveux, elle les repoussa en arriere.

Elle contourna la maison, cherchant le moyen d’y entrer. Sa
main effleurait la facade, ses doigts s’arréterent sur une cale, au
bas d’un volet. Elle la retira et le panneau de bois s’ouvrit en
grincant sur ses gonds.

Lauren appuya sa téte contre la vitre. Elle essaya de soulever
la fenétre a guillotine ; elle insista, déboitant légerement le
chassis qui accepta de coulisser sur ses cordeaux. Plus rien ne
I'empéchait de se glisser a I'intérieur.

Elle referma le volet et la fenétre derriere elle. Puis elle
traversa le petit bureau, jeta un coup d’ceil furtif au lit et sortit.

Elle avancait a pas lents dans le couloir, derriere les murs,
chaque piece contenait un secret. Et Lauren se demandait si
cette sensation intime émanait d’'un récit entendu dans une
chambre d’hopital ou de plus loin encore.

Elle entra dans la cuisine, son cceur battait plus fort ; elle
regarda autour d’elle, les yeux humides. Sur la table, une vieille
cafetiere italienne lui semblait familiere. Elle hésita, prit I'objet
et le caressa avant de le reposer.

La porte suivante ouvrait sur le salon. Un long piano dormait

dans I'obscurité du lieu. Elle s’approcha dun pas timide, s’assit
sur le tabouret; ses doigts posés sur le clavier délierent les
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premieres notes fragiles d’'un « Clair de lune » de Werther. Elle
s’agenouilla sur le tapis et fit flotter sa main sur les écheveaux
de laine.

Elle revisitait chaque endroit, grimpant jusqu’a 1’étage,
courant de chambre en chambre ; et petit a petit les souvenirs
de la maison se muaient en instants présents.

Un peu plus tard, elle descendit I'escalier et retourna dans le
bureau. Elle regarda le lit, sSapprocha pas a pas du placard et
avanca la main. A peine leffleura-t-elle que la poignée se mit
tourner. Sous ses yeux, brillaient les deux serrures d’'une petite
valise noire.

Lauren s’assit en tailleur, elle fit glisser les deux loquets et le
rabat s’ouvrit.

La valise débordait d’objets de toutes tailles, elle contenait
des lettres, quelques photos, un avion en pate de sel, un collier
de coquillages, une cuillere en argent, des chaussons de bébé et
une paire de lunettes de soleil d’enfant. Une enveloppe en
feuille de Rives portait son prénom. Elle la prit dans ses mains,
huma le papier, la décacheta et se mit a la lire.

Au fil des mots qu’elle découvrait d’une main tremblante, les
fragments de souvenirs recomposaient enfin I’histoire...

Elle avanca jusqu’au lit et posa sa téte sur l'oreiller, pour
relire encore et encore la derniere page, qui disait :

... Ainsi se referme Uhistoire, sur tes sourires et le temps
d’'une absence. J'entends encore tes doigts sur le piano de mon
enfance. Je t’ai cherchée partout, méme ailleurs. Je t’ai trouvée,
ou que je sois, je m’endors dans tes regards. Ta chair était ma
chair. De nos moitiés, nous avions inventé des promesses ;
ensemble nous étions nos demains. Je sais désormais que les
réves les plus fous s’écrivent a lU'encre du cceur. J'ai vécu la ou
les souvenirs se forment a deux, a Uabri des regards, dans le
secret d’'une seule confidence ou tu regnes encore.

Tu m’as donné ce que je ne soupconnais pas, un temps ot
chaque seconde de toi comptera dans ma vie bien plus que
toute autre seconde. J'étais de tous les villages, tu as inventé un
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monde. Te souviendras-tu, un jour ? Je tai aimée comme je
n’imaginais pas que cela serait possible. Tu es entrée dans ma
vie comme on entre en été.

Je ne ressens ni colere ni regrets. Les moments que tu m’as
donnés portent un nom, l'émerveillement. Ils le portent encore,
ils sont faits de ton éternité. Méme sans toi, je ne serai plus
jamais seul, puisque tu existes quelque part.

Arthur

Lauren ferma les yeux ; elle serra le papier contre elle. Bien
plus tard, le sommeil qui avait manqué a la nuit arriva enfin.

*

Il était midi, une lumiere dorée filtrait par les persiennes.
Les pneus d’une voiture crisserent sur le gravier, juste devant le
porche. Lauren sursauta. Elle chercha aussit6t un endroit sir
pour se cacher.

— Je vais chercher la clé et je reviens t'ouvrir, dit Arthur en
ouvrant la portiere de la Saab.

— Tu ne veux pas que j’y aille, moi ? proposa Paul.

— Non, tu ne sauras pas ouvrir le volet, il y a une astuce.

Paul descendit de la voiture, il ouvrit le coffre et sS’empara de
la trousse a outils.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Arthur en s’éloignant.

— Je vais aller démonter le panneau « a vendre », il gache la
vue.

— Une minute et je t'ouvre, reprit Arthur en s’éloignant vers
le volet clos.

— Prends tout ton temps, mon vieux ! répondit Paul, une clé
anglaise a la main.
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Arthur referma la fenétre et alla récupérer la longue clé dans
la valise noire. Il ouvrit la porte du placard et sursauta. Un petit
hibou blanc tenu a bout de bras le fixait dans le noir, le regard a
I’abri d’'une paire de lunettes d’enfant, qu’Arthur reconnut
aussitot.

— Je crois qu’il est guéri, il n’aura plus jamais peur du jour,
dit une voix timide cachée dans I’obscurité.

— Je veux bien le croire, ces lunettes, c’est moi qui les
portais ; on y voit des merveilles en couleurs.

— Il parait ! répondit Lauren.

— Je ne veux surtout pas étre indiscret, mais qu’est-ce que
vous faites la, tous les deux ?

Elle avanca d’un pas et elle sortit de 'ombre.

— Ce que je vais vous dire n’est pas facile a entendre,
impossible a admettre, mais si vous voulez bien écouter notre
histoire, si tu veux bien me faire confiance, alors peut-étre que
tu finiras par me croire, et c’est trés important, car maintenant
je le sais, tu es la seule personne au monde avec qui je puisse
partager ce secret.

Et Arthur entra enfin dans le placard...
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Epilogue

Paul et Onega emménagerent a No€l dans un appartement
qui bordait la Marina.

Mme Kline gagna le tournoi de bridge de la ville, I’été suivant
celui de I’Etat de Californie. Elle s’est mise au poker et,  'heure
ou s’écrivent ces lignes, elle dispute la demi-finale des
championnats nationaux a Las Vegas.

Le professeur Fernstein est mort dans la chambre d’un hétel,
a Paris. Norma I’a conduit en Normandie pour qu’il repose non
loin de son oncle, tombé en terre de France un jour de juin

1944.

George Pilguez et Nathalia se sont mariés dans une petite
chapelle de Venise. Chez Da Ivo, une merveilleuse petite
trattoria, ils ont diné sans le savoir en face du docteur Lorenzo
Granelli. Ils poursuivent un long voyage en Europe. Le
commissariat du 7¢ district aurait recu récemment une carte
postée d’Istanbul.

Miss Morrison a réussi I'impossible pari de fiancer Pablo a
une femelle jack russell qui s’est révélée étre, apres naissance de
leurs chiots, un fox terrier. Pablo éléve deux de ses six enfants.

Betty est toujours infirmiere en chef des Urgences du San
Francisco Memorial Hospital.

Quant a Arthur et Lauren, ils ont demandé a ce qu’on ne les
dérange pas...

Pendant quelque temps...
FIN
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