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Cheveux roux, levres purpurines, robe bouton-dor, la
déléguée du Comité d’accueil souriait des yeux, des dents et de
toute la juvénile vivacité de ses soixante ans bien sonnés.

— Vous allez stirement vous plaire ici, annonca-t-elle a
Joanna. C’est un endroit agréable et tres bien habité. Vous ne
pouviez mieux tomber.

De I’énorme sacoche en vieux cuir marron qu’elle portait en
bandouliere, elle se mit en devoir de sortir a l'intention de
Joanna des étuis de boissons et de petits déjeuners en poudre,
un paquet-échantillon de lessive bio-dégradable, un carnet
d’achats valable pour vingt-deux magasins du coin, deux savons
de ménage et une liasse de tampons désodorisants.

— Oh'! C’est trop ! s’écria Joanna, debout sur son seuil, les
bras chargés. Assez ! Arrétez ! Merci !

La préposée a l'accueil, apres avoir, en dépit des « Non, je
vous en prie ! » de Joanna, couronné la pile d’un flacon d’eau de
Cologne, se remit a fouiller dans son sac et en exhuma une paire
de lunettes cerclée de rose et un petit calepin brodé.

— Cest moi qui assure la rubrique des Nouveaux Arrivés
dans l’Eveil de Stepford, dit-elle avec un sourire en chaussant
ses verres.

Et d'une nouvelle exploration dans les profondeurs de sa
sacoche, elle ramena un stylo a bille dont elle actionna le déclic
d’une pression d’ongle diiment vermillonné.

Joanna lui raconta d’ou Walter et elle arrivaient, ce que
faisait Walter et pour quelle firme il travaillait, le nom et 1’age
de Pete et de Kim, ce qu’elle faisait, elle, avant leur naissance, et
ou son mari et elle avaient fait leurs études. Durant toutes ces
explications, piétinant sur place, les bras encombrés, 'oreille
aux aguets, elle était inquiete de ce que Pete et Kim pouvaient
bien fabriquer dans la maison.

— Avez-vous quelque marotte, quelque passe-temps favori ?
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Sur le point de couper court par un « Non ! » laconique, elle
hésita : une réponse détaillée, imprimée dans le journal local,
pourrait la signaler a lattention de femmes de son rang,
susceptibles de devenir des amies. Toutes celles qu’elle
rencontrait depuis son arrivée, c’est-a-dire ses voisines, étaient
plutot sympathiques et serviables, mais elles semblaient
completement absorbées par leurs taches ménageres. Sans
doute, a les mieux connaitre, s’apercevrait-elle qu’elles avaient
des idées et des intéréts moins limités ; néanmoins il était peut-
étre sage de planter ce signal.

— Oui, plusieurs, répondit-elle donc. Je joue au tennis
chaque fois que je le peux, et je suis une photographe semi-
professionnelle.

— Vraiment ? dit la dame d’accueil en transcrivant.

Joanna sourit.

— C’est-a-dire qu’une agence a pris trois de mes ceuvres,
précisa-t-elle. D’autre part, je m’intéresse a la politique ainsi
qu’au M.L.F. A ce dernier surtout. Et mon mari aussi.

— Lui, un homme ! s’exclama la dame, surprise. Voila qui est
rare.

— Pas tant que ca, répliqua Joanna. Il est loin de faire
exception, vous savez.

Elle se retint d’énumérer les avantages qu’en pouvaient
retirer les deux sexes et préféra allonger le cou pour écouter ce
qui se passait au fond de la maison : dans la salle de séjour, la
télé déversait des torrents de rire, Pete et Kim se disputaient,
mais rien encore n’exigeait son intervention. Elle sourit a sa
visiteuse.

— Mais il se passionne aussi pour le bateau, ainsi que pour le
football, et il fait collection de vieux actes de justice, ajouta-t-
elle pour compléter le volet du poteau indicateur réservé a
Walter.

La dame transcrivit, referma son calepin et rentra d’'un coup
sec la bille de son stylo.

— Voila qui est parfait, Mrs Eberhart, conclut-elle en
souriant et en Otant ses lunettes. Je suis certaine que vous allez
vous plaire ici, et je tiens a vous souhaiter de tout coeur et en
toute sincérité la bienvenue a Stepford. Si vous avez besoin de
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renseignements sur les magasins et services locaux, je vous en
prie, n’hésitez pas a m’appeler ; vous trouverez mon numéro sur
la couverture du carnet d’achats.

— Merci, jaurai certainement recours a vous, dit Joanna. Et
merci pour tous vos cadeaux.

— Essayez-les, ce sont de bons produits, dit la dame en se
détournant. Et maintenant, au revoir !

Apres I’échange d’adieux, Joanna la regarda descendre la
courbe de I’allée en direction d’'une Volkswagen rouge cabossée.
Brusquement, des chiens masquerent les vitres de la voiture,
mélée d’épagneuls noirs et fauves, qui sautaient et aboyaient, les
griffes plaquées aux portieres. Au-dela du véhicule, une tache
blanche en mouvement s’imposa a lattention de la jeune
femme. Derriere le rideau d’arbrisseaux, au premier étage de la
maison d’en face ou vivaient les Claybrook, la tache blanche fit
sa réapparition a une autre fenétre, se baladant de carreau en
carreau. Quelquun procédait au nettoyage des vitres. Joanna
sourit : Donna Claybrook la regardait peut-étre. La trainée
blanche se déplaca vers un carreau inférieur, puis vers son
voisin.

Au son d'un mugissement inattendu, la Volkswagen
s’arracha au caniveau, et Joanna réintégra son vestibule en
refermant d’un coup de reins la porte d’entrée.

*

Entre Pete et Kim, le ton de la discussion avait monté :

— Vache !

— Salaud !

— QOuie !

— Arréte !

— Taisez-vous ! cria Joanna tout en déchargeant sa brassée
d’échantillons sur la table de la cuisine.

— Elle fait que me donner des coups de pied, hurla Pete.

— C’est pas vrai, salope toi-méme !

— Maintenant, c¢a suffit, coupa Joanna en s’approchant du
hublot qui donnait sur la salle de séjour pour voir ce qui se
passait.



Pete était allongé sur le tapis, beaucoup trop pres de la télé,
tandis que Kim, debout, cramoisie, se retenait a quatre de lui
botter les fesses. Tous deux étaient encore en pyjama.

— Elle m’a flanqué deux coups de pied, larmoya Pete.

— Mais tu avais mis une autre chaine ! Maman, il a changé
ma chaine !

— C’est pas vrai !

— J’étais en train de regarder Félix le Chat !

— Du calme, la-dedans! ordonna Joanna. Plus un mot.
Silence complet, total !

Ils braquerent sur leur mere, Kim les grands yeux bleus de
Walter, Pete ses prunelles sombres et graves qu’il tenait de sa
mere.

Allez-y, foncez, mollissez pas ! glapit la télé.

— Primo, tu es beaucoup trop collé au poste, reprit Joanna.
Deuxio, éteins la télé, et tertio, habillez-vous tous les deux. Cette
grande tache verte que vous voyez dehors, c’est de I'’herbe, et ce
jaune qui I’éclaire, c’est du soleil.

Pete se releva et assena un coup de poing sur le cadran de la
télé : I'image se réduisit a un point lumineux qui ne tarda pas a
s’effacer. Kim éclata en sanglots.

Joanna fit, en grommelant, son entrée dans la piece.

Elle s’accroupit, pressa Kim contre son épaule, frictionna le
dos de son pyjama et déposa enfin un baiser sur ses boucles
soyeuses.

— Calme-toi, voyons, dit-elle. Tu n’as pas envie de retourner
jouer avec la gentille Allison ? Tu apercevras peut-étre un autre
écureuil.

Pete s’approcha et s’empara d’une meche des cheveux de sa
mere. Elle leva les yeux vers lui.

— Tu ne lui changeras plus sa chaine ?...

— Promis, dit-il, en entortillant la meéche brune autour de
son doigt.

— Quant a toi, fini les coups de pied, ajouta-t-elle a
I'intention de Kim dont elle continua de caresser le dos, tout en
essayant de planter des baisers sur une joue qui se dérobait.

*
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Comme c’était le tour de Walter de faire la vaisselle et que
Pete et Kim jouaient tranquillement dans la chambre de Pete,
elle prit une rapide douche froide, enfila un short et un
chemisier, chaussa des espadrilles et se brossa les cheveux.

Tout en nouant sa queue de cheval, elle alla jeter un coup
d’ceil sur ses enfants qui, assis par terre, s’amusaient avec la
station orbitale de Pete.

Elle s’éloigna a pas de loup et descendit I’escalier recouvert
d’'une moquette neuve. La soirée s’annoncait bien. Enfin
débarrassée de la corvée des rangements, elle se sentait fraiche,
propre, et disposait de quelques minutes, dix ou quinze avec de
la chance, pour s’asseoir dehors avec Walter contempler leurs
arbres et jouir de leur « vue imprenable ».

Elle traversa le vestibule. La cuisine était propre comme un
sou neuf, le lave-vaisselle ronflait. Devant 1’évier, Walter,
penché a la fenétre, observait ce qui se passait chez les Van
Sant. Une grande tache de sueur en forme de lapin triste
maculait sa chemise. Il se retourna, sursauta et sourit.

— Depuis combien de temps es-tu la? demanda-t-il en
s’essuyant les mains au torchon.

— Je viens d’entrer, répondit-elle.

— Tu sembles ressuscitée.

— Ressuscitée, tu as dit le mot. Les gosses jouent comme des
anges. Tu viens dehors ?

— D’accord, dit-il en repliant le torchon. Mais je ne resterai
que quelques minutes. Il faut que j’aille parler a Ted.

Il glissa I’essuie-mains sur un bras du séchoir.

— C’est pourquoi je regardais chez eux, expliqua-t-il. Ils
finissent tout juste de diner.

— A quel sujet ?

— Je m’apprétais justement a en discuter avec toi, dit-il alors
qu’ils se dirigeaient vers le patio. J’ai changé d’avis : j’ai décidé
de m’inscrire au Club des Hommes.

Elle s’arréta pour le dévisager.

— Impossible de s’en désintéresser. Trop de décisions
importantes y sont prises concernant la politique locale, les
campagnes de bienfaisance, etc.
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— Comment peux-tu adhérer a un truc aussi dépassé, aussi
désuet...

— J’ai parlé dans le train a quelques-uns de ses membres,
dit-il. Ted, Vic Stavros et divers autres types auxquels ils m’ont
présenté. Ils s’accordent tous a reconnaitre combien -cette
histoire d’en exclure les femmes est archaique.

Il prit Joanna par le bras et ils poursuivirent leur marche.

— Mais on ne pourra y changer quelque chose qu’en
procédant de l'intérieur, reprit-il. Et c’est a quoi je suis résolu a
m’employer. Je vais m’inscrire samedi soir. Ted doit me
renseigner sur la composition des différentes commissions.
C’est ton soir avec ou ton soir sans ? ajouta-t-il en sortant une
cigarette de son paquet.

— Oh ! avec, répondit Joanna qui tendit la main.

Ils s’arréterent a 'extrémité du patio, dans le frais crépuscule
bleuté, bruissant de grillons. Walter présenta la flamme de son
briquet a la cigarette de Joanna avant d’allumer la sienne.

— Regarde-moi ce ciel, murmura-t-il. Il vaut tout le fric qu’il
nous a couté...

Elle leva les yeux —le ciel était mauve, bleu clair, bleu
marine —, puis les reporta sur sa cigarette.

— Mais les institutions, ca se change aussi de l'extérieur,
objecta-t-elle. A coups de pétitions, de manifs...

— Du dedans, c’est beaucoup plus simple, rétorqua Walter.
Tu verras. Si ces gars du train refletent I’état d’esprit général, ce
sera le Club des Deux-Sexes en moins de rien. A nous le poker
mixte et 'amour sur les billards.

— Si les gars du train sont tels que tu les présentes, dit-elle,
ce serait déja chose faite. Et puis flite ! Si ca te chante, vas-y,
inscris-toi. Je réfléchirai a des slogans pour les pancartes.
J’aurai tout le temps apres la rentrée des classes.

Il prit Joanna par les épaules.

— Patiente encore un peu. Si, dans six mois, le Club n’est pas
ouvert aux femmes, je plaquerai tout et nous irons manifester
ensemble. Coude a coude. Oui au Sexe, non au Sexisme !

— Males de Stepford !

— Mal de Stepford ! récita-t-elle en tendant la main vers le
cendrier placé sur la table de pique-nique.
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— Pas mauvais, ca.

— Attends que je m’y colle pour de vrai.

Ils finirent leur cigarette et, bras dessus, bras dessous,
contemplerent ’énorme tache sombre de leur pelouse et les
grands arbres qui se détachaient en noir sur le ciel mauve et
entre les troncs desquels brillaient des lumieres : les fenétres
des maisons de Harvest Lane, la rue la plus proche.

— Konrad Lorenz a raison, déclara Joanna. Je me sens
affreusement territoire.

Walter loucha du c6té des Van Sant et consulta sa montre.

— Il faut que je rentre finir la vaisselle, dit-il, et il déposa un
baiser sur la joue de Joanna.

Elle se retourna pour le prendre par le menton et I’embrasser
sur la bouche.

— Je resterai encore quelques minutes dehors, dit-elle.
Appelle-moi si jamais les gosses commencent leur cirque.

— O.K,, répliqua-t-il en remontant vers la maison ou il
pénétra par la porte du salon.

Joanna frictionna ses bras qu’elle avait croisés: la soirée
fraichissait. Fermant les yeux, elle rejeta la téte en arriere pour
respirer I’odeur des arbres, de ’herbe et de ’air pur : délicieux.
Elle ouvrit les yeux pour contempler le petit point brillant d’une
unique étoile dans le ciel bleu sombre a des milliards de
kilometres au-dessus d’elle.

— Etoile du soir, murmura-t-elle, sans terminer le dicton,
tout en formant intérieurement des voeux.

Elle souhaitait... qu’ils soient heureux a Stepford. Que Pete et
Kim s’adaptent bien a leur école, qu’elle et Walter se fassent de
bons amis, qu’ils trouvent la plénitude. Que Walter supporte
bien les trajets quotidiens jusqu’a New York — quoique I'idée de
déménager soit venue d’abord de lui. Que leur vie a tous quatre
soit enrichie plutot qu’amoindrie, comme elle I'avait redouté,
par leur départ de la grande ville — cette vieille cité crasseuse,
grouillante, hantée par la violence, mais débordante de vitalité.

Une certaine animation chez les Van Sant attira son
attention et la fit se retourner.

Se profilant en ombre chinoise sur le seuil de sa cuisine
quiilluminait un éclairage violent, Carol Van Sant s’appliquait a
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refermer le couvercle de sa poubelle. Elle se pencha vers le sol
dans un scintillement de sa chevelure rousse et se releva armée
d’un gros objet rond, un caillou, qu’elle posa sur ledit couvercle.

— Hou ! hou ! cria Joanna.

Carol se redressa et présenta de face sa haute silhouette
toute en jambes et comme nue sous la robe violette dont les
contours étaient soulignés par les lumieres de la cuisine.

— Qui est 1a ? demanda-t-elle.

— Joanna Eberhart, répondit Joanna. Si je vous ai fait peur,
excusez-moi.

Joanna s’approcha de la cloture qui séparait leurs propriétés
respectives.

— Bonsoir Joanna, dit Carol avec son nasillement tres
Nouvelle-Angleterre. Non, rassurez-vous, je n’ai pas eu peur.
Quelle belle soirée, n’est-ce pas ?

— Oui. Et d’autant plus belle que j’ai fini de défaire mes
bagages.

Joanna était obligée de parler fort, bien qu’elle se trouvat
maintenant le long du parterre qui bordait la cloture, car Carol,
demeurée sur le pas de sa porte, était encore trop loin pour une
vraie conversation.

— Kim est rentrée ravie de son apres-midi avec Allison,
poursuivit Joanna. Elles s’entendent merveilleusement.

— Kim est une petite fille charmante, dit Carol. Je me réjouis
qu'Allison ait maintenant une si gentille voisine. Bonsoir,
Joanna, ajouta-t-elle en se détournant pour rentrer chez elle.

— Hé la ! patientez encore une minute, cria Joanna.

Carol se retourna.

—Oui?

Joanna aurait aimé que le parterre ni la barriere n’existent
afin de pouvoir s’approcher davantage. Ou, sapristi, que Carol
vienne lui parler par-dessus la cloture. Quelle urgence pouvait
bien la réclamer dans cette foutue cuisine toute rutilante de
cuivres sous ses néons ?

— Walter a l'intention de passer voir Ted, hurla-t-elle a cette
silhouette quasi nue.

— Ce soir ?
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— Une fois les gosses au lit, pourquoi ne viendriez-vous pas
prendre une tasse de café avec moi ?

— Ca me ferait tres plaisir, merci, dit Carol, mais je dois cirer
le plancher du séjour.

— Maintenant ?

— Je ne vois pas d’autre moment avant la rentrée des classes.

— Ecoutez, ca peut attendre, non ? C’est une question de
trois jours !

Carol secoua la téte.

— Non, je ne 'ai déja que trop négligé, dit-elle. Il est tout
couvert de traces de pieds. D’ailleurs, ce soir, Ted doit aller au
club.

— Il y va tous les soirs ?

— A peu pres.

Nom de Dieu !

— Et vous restez a la maison faire le ménage ?

— On trouve toujours des trucs a briquer, répondit Carol.
Vous savez ce que c’est. Maintenant, il faut que je range la
cuisine. Bonsoir.

— Bonsoir, dit Joanna en regardant Carol (et ses seins
plantureux) rentrer dans sa cuisine et fermer la porte. Elle la vit
presque immédiatement réapparaitre a la fenétre de I'évier,
occupée a régler le niveau d’eau puis a frotter énergiquement un
objet indéterminé. Lisses et brillants, ses cheveux flamboyants
auréolaient un visage au nez mince et a 'expression pensive et,
sapristi, intelligente. Sa forte poitrine tendue de violet semblait
battre la mesure au rythme de ses efforts.

Joanna regagna le patio. Non, grace au ciel, cette obsession
du ménage, jamais elle ne l'avait ressentie. Qui aurait pu
reprocher & Ted de tirer avantage dune « maso» qui ne
demandait qu’a étre exploitée ?

Qui ? En tout cas elle, Joanna !

Walter sortit de la maison, vétu d'un veston léger.

— Je ne pense pas rester absent beaucoup plus d’une heure,
annonca-t-il.

— Cette Carol Van Sant est incroyable, dit Joanna. Elle
refuse de venir prendre une tasse de café sous prétexte qu’il lui
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faut cirer le plancher du séjour. Ted va tous les soirs au club, et
elle reste boulonner a la maison.

— Ca alors ! dit Walter en hochant la téte.

— Comparée a elle, reprit Joanna, ma mere est une véritable
Kate Millett.

Il éclata de rire.

— A tout 4 I’heure ! promit-il.

Et il lui déposa un baiser sur la joue avant de traverser le
patio.

Elle lanca un petit regard a son étoile, qui s’était mise a
briller davantage.

Allons, ma vieille, au boulot, lui enjoignit-elle tout bas avant
de disparaitre dans la maison.

Le samedi matin les vit partir tous les quatre, solidement
amarrés par une ceinture de sécurité, dans leur break brillant
neuf. Joanna et Walter, le nez chaussé de lunettes de soleil,
discutaient magasins et courses. Pete et Kim, eux,
manceuvraient leurs vitres électroniques respectives avec une
telle constance que Walter finit par leur interdire de continuer.
L’arrivée de I'automne se signalait par une lumiéere crue qui
conférait a toutes les formes une netteté de pierre précieuse. Ils
se dirigerent vers le centre commercial de Stepford (facades en
boiserie blanche, style colonial, jolies comme des cartes
postales) pour profiter de I'escompte accordé sur les produits
pharmaceutiques et la quincaillerie, puis piquerent droit au sud
par la route 9 vers un nouveau shopping-center géant —
chaussures en solde pour Pete et Kim (mais quelle queue!) et
toboggan au prix normal ; ils obliquerent alors par Eastbridge
Road et firent halte a wun restaurant McDonald’s
(superhamburgers et milk-shakes au chocolat) avant de fouiner
dans le magasin d’antiquités proche (table octogonale mais pas
de vieux documents). Ils continuerent ensuite de sillonner
Stepford tous azimuts — Anvil Road, Cold Creek Road,
Hunnicutt, Beaver Tail, Burgess Ridge — pour montrer a Pete et
a Kim des lieux déja rendus familiers a leurs parents par la
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chasse au logement, ainsi que leur nouvelle école et celle ou ils
iraient ensuite, ce chef-d’'ceuvre de camouflage qu’était
I'incinérateur non polluant, et enfin les terrains de pique-nique
ou l'on construisait une piscine municipale. A la demande de
Pete, Joanna chanta Bonjour Petite Etoile, puis tous reprirent
en chceur Mac Namara’s Band ou chacun finit par tenir la
partie d'un instrument différent. La-dessus, Kim se mit a vomir,
tout en laissant a Walter le temps de se ranger, d’arréter le
moteur, de la détacher et, grace a Dieu, de ’extraire in extremis
de la voiture.

L’incident eut un effet 1énitif. Ils retraverserent le centre
ville, lentement parce que Pete annonca qu’il avait, lui aussi,
envie de vomir. Walter leur fit admirer la bibliotheque aux
boiseries blanches et le cottage immaculé et deux fois centenaire
qui abritait la Société d’Emulation.

Kim, le nez a sa portiere, décolla de sa langue un bonbon
acidulé réduit a I’état de pellicule pour demander :

— La grande maison la-haut, c’est quoi ?

— Le Club des Hommes, répondit Walter.

Pete se pencha autant que le lui permettait sa ceinture et se
tortilla pour regarder a son tour.

— C’est la que tu iras ce soir ?

— Tout juste, répondit Walter.

— Comment est-ce qu'on y arrive ?

— Par un chemin qui prend plus haut dans la cote.

Ils avaient rejoint un camion sur la plate-forme duquel un
homme en kaki était planté, les mains agrippées aux montants.
Il avait des cheveux chatains et un long visage maigre a lunettes.

— On dirait Gary Claybrook, dit Joanna.

Walter donna un petit coup d’avertisseur et agita son bras
gauche par la vitre. Leur voisin d’en face, apres s’étre penché
pour voir de qui il s’agissait, sourit, eut un geste de la main, puis
reprit sa position initiale.

— Hou ! hou ! Mr Claybrook ! cria Kim.

— Ou est Jeremy ? hurla Pete.

— Il ne t’entend pas, voyons, dit Joanna.

— J’aimerais bien me balader comme lui en camion,
annonca Pete.
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— Moi aussi, soupira Kim en écho.

Haletant et crissant, le camion s’efforcait laborieusement de
gravir la pente raide du virage qui s’amorcait a sa gauche. Gary
Claybrook leur adressa un petit sourire géné. La plate-forme du
camion était a moitié remplie de petites caisses en carton.

— Qu’est-ce qu’il fait la? Du travail au noir ? demanda
Joanna.

— Stirement pas, s’il gagne autant que le prétend Ted.

— Ah oui ?

— Qu’est-ce que c’est que ca, le travail au noir ? demanda
Pete.

Les clignotants du camion rougeoyerent. Le véhicule stoppa,
son feu gauche allumé.

Joanna se mit en devoir d’expliquer en quoi consistait le
travail au noir.

Une auto dévala la colline a fond de train et le camion
entreprit de tourner a gauche.

— C’est ¢a le chemin dont tu parlais ? demanda Pete.

— Exactement, approuva Walter.

Kim abaissa encore plus sa vitre.

— Bonjour Mr Claybrook, cria-t-elle.

Celui-ci les salua de la main au moment ot ils le dépassaient.

Détachant la boucle de sa ceinture, Pete, d'un bond,
s’agenouilla sur la banquette.

— Tu m’y emmeneras un jour ? demanda-t-il en regardant
par la vitre arriere.

— Hum !... navré, dit Walter. C’est interdit aux enfants.

—Oh! la la! quest-ce qu’ils ont comme palissade!
s’exclama Pete. On dirait une forteresse.

— C’est pour empécher les femmes de pénétrer, expliqua
Joanna, le regard fixé droit devant elle, une main sur la monture
de ses lunettes de soleil.

Walter sourit.

— C’est vrai ? demanda Pete. C’est a ca qu’elle sert ?

— Pete a détaché sa ceinture ! lanca Kim.

— Voyons, Pete ! s’écria Joanna.

Parvenus au bout de Norwood Road, ils obliquerent vers
I'ouest par Winter Hill Drive.
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Question de principe, elle était résolue a ne se livrer a aucun
travail domestique. Pourtant elle avait des tas de trucs a faire,
dont certains lui tenaient particulierement a cceur, comme
d’ajuster les rayonnages du séjour — mais pas ce soir, non
m’sieur. Ca pouvait attendre, sapristi ! Elle n’était ni une Carol
Van Sant ni une Mary Ann Stavros — ce n’est pas elle qu'on
surprendrait par la fenétre en train de pousser un aspirateur
lorsqu’elle irait baisser le store de Pete.

Non, m’sieur. Walter était au Club. Parfait. Il avait di s’y
rendre pour s’inscrire, et il lui faudrait y aller une ou deux fois
par semaine pour que ¢a bouge un peu. Mais pendant ce temps-
1a, il ne fallait pas lui demander a elle de travailler dans la
maison — du moins cette premiere fois — pas plus que Walter ne
s’adonnerait a des activités ménageres quand elle sortirait — ce
qu’elle mijotait pour le premier soir de clair de lune, ou elle
avait bien lintention de descendre en ville afin de
photographier les facades de style colonial (les carreaux
bosselés de la quincaillerie risquaient de déformer — peut-étre
d’une facon intéressante — le reflet de la lune).

Sitot Kim et Pete profondément endormis, elle descendit
donc au sous-sol prendre quelques mesures et dresser des plans
dans le débarras dont elle voulait faire sa chambre noire, puis,
revenue en haut, apres un petit coup d’ceil sur Pete et Kim, elle
se versa une vodka-tonic qu’elle emporta dans le bureau. Elle
attrapa, en tournant les boutons de la radio, de vieux airs
d’opérette sirupeux mais agréables, débarrassa soigneusement
le milieu de la table des contrats et paperasses de Walter, et
sortit sa loupe, son crayon rouge et les épreuves des derniers
clichés de New York pris a la sauvette avant le départ. La
plupart étaient pur massacre de pellicule — elle ne faisait jamais
rien de bon dans la précipitation — mais elle en découvrit un qui
provoqua son admiration : le négatif d'un jeune Noir, bien
fringué, muni d’un porte-documents et dont le regard venimeux
suivait un taxi vide qui venait de passer sans s’arréter. Si son
expression donnait bien a l'agrandissement, si l'arriere-plan
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diiment foncé faisait ressortir les contours flous du taxi, la
photo devrait étre assez remarquable — digne assurément
d’intéresser une agence. Les débouchés ne manquaient pas pour
les clichés dramatisant les tensions raciales.

Elle marqua dun astérisque rouge le coin de I’épreuve et se
remit en quéte d’autres clichés satisfaisants sinon en totalité du
moins partiellement utilisables. Puis, se rappelant sa vodka-
tonic, elle vida lentement son verre.

A 11 heures et quart, la fatigue s’abattit sur elle. Elle rangea
donc son matériel dans ses tiroirs personnels, remit en place les
dossiers de Walter, éteignit la radio et emporta son verre dans la
cuisine pour le rincer. Apres avoir vérifié que les portes étaient
bien fermées et éteint les lampes, celle du vestibule exceptée,
elle monta au premier étage.

L’éléphant de Kim gisait a terre. Elle le ramassa et le fourra
sous les draps aupres de loreiller; puis elle remonta la
couverture jusqu’aux épaules de l’enfant dont elle caressa
légerement les boucles.

Pete était allongé, la bouche ouverte, exactement comme elle
lavait trouvé tout a I’heure. Elle attendit de voir se soulever sa
poitrine, puis ouvrit plus grande la porte, éteignit les lumieres
du palier et gagna leur chambre a Walter et a elle.

Elle se déshabilla, natta ses cheveux, s’enduisit le visage de
creme, se brossa les dents et se coucha.

Minuit moins 20. Elle éteignit sa lampe.

Etendue a plat sur le dos, elle avanca la jambe et le bras
gauches. La présence de Walter a ses c6tés lui manquait, mais la
grande surface lisse et fraiche du drap était agréable. Combien
de fois s’était-elle mise au lit seule depuis leur mariage ? Pas
souvent. Les nuits ou il avait di s’absenter pour le compte de sa
boite, celles qu’elle avait passées a la maternité lors des
naissances de Pete et de Kim ; le soir de 1965 ou tout New York
avait été paralysé par une panne de courant ; la fois ou elle était
retournée chez ses parents pour I’enterrement de ’oncle Bert —
en tout une vingtaine ou une trentaine d’occasions en dix ans et
des poussieres. Ce n’était d’ailleurs pas un sentiment déplaisant.
Elle avait 'impression d’étre redevenue Joanna Ingalls. Tu te
rappelles ?
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Elle se demanda si Walter n’était pas en train de se cuiter.
C’était de l'alcool que transportait le camion dans lequel roulait
Gary Claybrook (a moins que les cartons aient été trop petits
pour contenir des bouteilles). Mais comme Walter était parti
dans la bagnole de Vic Stavros, il pouvait se sotiler sans danger.
Douteux d’ailleurs qu’il le fasse; ca ne lui arrivait presque
jamais. Que se passerait-il si c’était Vic Stavros qui ramassait
une biture ? Les virages brusques de Norwood Road...

Et puis, merde ! A quoi bon se tourmenter ?

*

Des soubresauts ébranlaient le lit. Couchée dans le noir, elle
apercevait, par la porte laissée ouverte, le noir plus noir encore
de la salle de bains, ainsi que les reflets des poignées de la
commode. Le lit continuait de la secouer a un rythme lent et
régulier dont chaque battement s’accompagnait d’'un faible
grincement de ressort, inlassablement répété. C’était Walter le
responsable ! Etait-il victime d’un accés de fiévre, de delirium
tremens ? Elle se retourna vivement et, s’appuyant sur un
coude, elle se pencha sur lui, les yeux écarquillés, tatonnant de
sa main libre a la recherche de son front. Il posa sur elle un bref
regard chaviré ; puis de tout son corps, il se détourna d’elle.
Sitot entrevu, le cone que dessinait la couverture a
I'emplacement du sexe de Walter disparut, remplacé par le
contour de ses hanches.

Se serait-il... masturbé ?

Elle se trouva sans voix.

Elle se redressa et s’assit.

— J’ai cru que tu piquais un acces de delirium, ou de fievre.

Il resta immobile.

— Je n’ai pas voulu te réveiller, dit-il. Il est 2 heures passées.

Figée dans sa position, suffocante, elle chercha sa
respiration.

Couché sur le coté, Walter ne disait mot.

Elle laissa errer son regard sur la chambre, sur ses fenétres,
sur ses meubles faiblement éclairés par la veilleuse de la salle de

-18 -



bains des enfants, tout en tirant sur ses nattes et en se massant
les cotes.

— Vraiment, tu aurais pu me réveiller, finit-elle par dire. Je
ne t’en aurais pas voulu.

Il ne répondit pas.

— Bon sang! Tu n’es tout de méme pas condamné a ces
extrémités.

— Je n’ai pas voulu te réveiller, répéta-t-il. Tu dormais si
bien.

— Surtout, la prochaine fois, n’hésite pas.

Il se remit sur le dos. Plus trace de cone.

— Tu as joui ? demanda-t-elle.

— Méme pas.

— Sans blague ! Eh bien, dit-elle en lui souriant, maintenant,
je suis réveillée !

Il se tourna vers elle et ils s’étreignirent bouche contre
bouche. Il avait gotit de scotch.

— Tu sais, c’est tres joli, le respect de I'autre, mais il y a des
limites, lui murmura-t-elle a 'oreille.

Cette fois ca marcha, pour Joanna du moins, mieux que
jamais.

— Oh ! la la ! soupira-t-elle a son retour de la salle de bains.
Je me sens encore toute en coton !

Carré contre son oreiller, Walter, qui avait allumé une
cigarette, sourit, sans mot dire.

Elle se glissa tout pres de lui et se nicha confortablement au
creux de son bras, attirant sa main sur ses seins.

— Qu’est-ce qu’ils t'ont fait ? s’enquit-elle. Ils t'ont montré
des films pornos ou d’autres trucs ?

Il sourit.

— Méme pas eu cette chance, répondit-il en glissant sa
cigarette entre les levres de Joanna pour qu’elle en tire une
bouffée. Ils m’ont raflé huit dollars au poker, et ils m’ont cassé
les oreilles des visées perverses de la Commission d’'urbanisme
sur Eastbridge Road.

— Je t'imaginais en train de ramasser une biture.

— Moi ? Pour deux scotches? Ce ne sont pas de grands
buveurs. Et toi, qu’as-tu fait ?
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Elle lui raconta sa soirée et lui parla des espoirs que lui
donnait la photo du Noir. Il lui décrivit certains des types dont il
avait fait la connaissance : le pédiatre que les Van Sant et les
Claybrook lui avaient recommandé, l'illustrateur de presse qui
était la grande célébrité de Stepford, deux autres avocats, un
psychiatre, le chef de la police, le directeur du Centre
commercial.

— Le psychiatre devrait étre en faveur de 1’admission des
femmes, dit-elle.

— Clest effectivement le cas, dit Walter. Le Dr Verry aussi. Je
n’ai sondé personne d’autre ; pour une premiere fois, j’ai préféré
éviter d’afficher un militantisme trop marqué.

— Quand comptes-tu y retourner ? s’enquit-elle, soudain
effrayée (pourquoi ?) a I'idée qu’il allait répondre : demain.

— Je n'en sais rien, répondit-il. Ecoute! Je n’ai aucune
intention d’en faire une habitude a la facon de Ted et de Vic.
J’envisage d’y aller dans une semaine environ. Et puis, bof ! Je
n’en sais rien. C’est un peu province pour mon gofit.

Elle sourit et se pressa davantage contre lui.

*

Elle était presque au tiers de l'escalier qu’elle descendait a
tatons, car, a cause de cette maudite rampe, elle devait
maintenir le maudit panier a linge au niveau de son visage,
quand, comme de juste, le téléphone deux fois maudit sonna.

Impossible de poser le panier qui risquait de tomber et,
comme la place manquait pour tourner les talons et remonter,
elle poursuivit sa lente descente aveugle en adressant
mentalement des « J’arrive, j’arrive », a la sonnerie impatiente.

Enfin parvenue en bas, elle posa son panier et se rua a
longues enjambées vers la table du bureau.

— All6 ! cria-t-elle dans I'appareil, sans affecter la moindre
courtoisie.

— Bonjour ! Vous étes Joanna Eberhart ?

La voix était sonore, joyeuse. Elle vous rapait I'oreille comme
une crécelle. Une voix a la Peggy Clavenger. Mais celle-ci, aux
dernieres nouvelles, travaillait maintenant pour Paris-Match, et
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elle ne pouvait pas savoir que Joanna était mariée et encore
moins ou elle habitait.

— En effet, répondit-elle. Qui est a I'appareil ?

— Nous n’avons pas été officiellement présentées, dit la
fausse Peggy Clavenger, mais je vais y remédier tout de suite.
Bobbie, j’ai le plaisir de vous présenter Joanna Eberhart.
Joanna, j’ai le plaisir de vous faire faire la connaissance de
Bobbie Markowe — K.O.W.E. Voila maintenant cinq semaines
que Bobbie demeure dans le comté d’Ajax, et elle désire
vivement rencontrer « une fana de la photo, une passionnée de
politique du M.L.F. ». C’est-a-dire vous, Joanna, a en croire
I'Eveil — ou si vous préférez le Sommeil — tout dépend de vos
criteres de la presse que j’ai sous les yeux. Cette description de
vous est-elle exacte? Est-il vrai que vous vous foutez
éperdument des mérites respectifs des savons bleus ou roses ?
Supporterez-vous le choc de voir la chemise du mari de la
voisine plus blanche que celle de votre bonhomme ? All6 !
Joanna vous étes toujours au bout du fil ? Allo ?

— All6 ! oui, dit Joanna. Je suis la. Et vachement, je vous le
garantis. Bonjour !... Merde ! La publicité, ¢ca paye !

*

— Quel plaisir de voir une cuisine bordélique, s’écria Bobbie.
Elle n’arrive pas a la cheville de la mienne — on ne voit sur ses
placards aucune petite empreinte de beurre de cacahuete — mais
elle est chouette, trés chouette. Félicitations !

— Vous ne risquez pas non plus de vous pamer devant des
salles de bains impeccables! répondit Joanna. Vous voulez
voir ?

— Non merci. Je suis seulement venue prendre une tasse de
café.

— Vous n’étes pas contre le café soluble ?

— En existerait-il d’autre, par hasard ?

Petite, trapue, pieds nus dans des sandales, Bobbie arborait
un sweatshirt illustré d’'un Charlie Brown et des jeans qui
moulaient ses fesses charnues. Elle avait une grande bouche aux
dents extraordinairement blanches, des yeux bleus auxquels
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rien ne semblait échapper, et d’épais cheveux noirs coupés
court. A quoi il fallait ajouter des mains menues et des orteils
sales. Et un mari prénommé Dave qui était analyste financier, et
trois fils de dix, huit et six ans. Plus un grand berger d’Ecosse et
un corgi. Elle paraissait un peu plus jeune que Joanna, trente-
deux, trente-trois ans. Elle but deux tasses de café et mangea
une gaufrette au chocolat tout en décrivant ses voisines de Fox
Hollow Lane.

— Je commence a croire qu’il existe un concours a 1’échelon
national, dont je n’aurais pas entendu parler, dit-elle en léchant
ses doigts poisseux. A Noél prochain, pour la meilleure
ménagere un million de dollars — et Paul Newman. Résultat,
partout ca frotte, ca frotte, ca cire, ca cire, ca cire a qui mieux
mieux.

— Il en est exactement de méme par ici, dit Joanna. Méme le
soir. Quant aux hommes, ils fichent tous le camp...

— Au Club ! s’écria Bobbie.

Et elles se mirent a en discuter, parlant de sa ségrégation
sexuelle démodée, scandaleuse dans une ville privée de toute
organisation féminine, ou il n’y avait méme pas de ligue des
électrices.

— Croyez-moi, j’ai passé le patelin au peigne fin, dit Bobbie.
Je n’ai découvert quun Club de jardinage et quelques groupes
de vieilles grenouilles de bénitier — pour lesquels je ne suis, en
tout cas, pas éligible — les Markowe étant des Markowitz qui ont
réussi. Il y a aussi la Société d’Emulation, mixte celle-1a. Allez
un jour y faire un tour. Vous y verrez des cadavres vivants. Un
vrai musée de cire.

Dave faisait partie du Club, et, comme Walter, croyait
possible de le changer de l'intérieur. Mais Bobbie ne se faisait
aucune illusion.

— Vous verrez, il nous faudra nous enchainer a la palissade
avant d’obtenir quoi que ce soit. Vous I’'avez vue, cette palissade.
On croirait qu’elle dissimule un laboratoire d’héroine.

Elles discuterent alors de la possibilité d’organiser avec
quelques voisines une séance de discussion, afin de secouer ces
nanas et de leur faire prendre conscience du role plus actif
qu’elles pouvaient jouer dans la vie de la communauté. Mais
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elles convinrent que les femmes rencontrées jusque-la
semblaient peu réceptives a toute initiative, si limitée fit-elle,
de libération. Elles parlerent du Mouvement National des
Femmes auquel elles appartenaient I'une et 'autre et des photos
de Joanna.

— Bon Dieu! mais elles sont sensass, s’exclama Bobbie
devant les quatre agrandissements que Joanna avait accrochés
dans le bureau. Elles sont formidables.

Joanna exprima ses remerciements.

— Fana de la photo! Je m’étais imaginé que vous vous
contentiez de photographier vos gosses! Mais ca, c’est des
petites merveilles !

— Maintenant que Kim entre au jardin d’enfants, je compte
me mettre sérieusement au travail, dit Joanna.

Elle accompagna Bobbie a sa voiture.

— Et puis zut! déclara Bobbie. I1 faut au moins tenter le
coup, hein ? Parlons a ces ménageres ; il doit bien y en avoir
quelques-unes qui souffrent un peu de cette situation. Qu’en
dites-vous ? Vous ne croyez pas que ce serait formidable si nous
arrivions a former un groupe, peut-étre méme une section du
M.N.F. et a ébranler vachement le Club des Hommes ? Dave et
Walter se fourrent le doigt dans I'ceil : le Club ne changera que
si on I'y contraint. Les huiles, ¢ca ne céde jamais qu’a la force.
Qu’en dites-vous, Joanna? On se risque? On mene notre
enquéte ?

Joanna hocha affirmativement la téte.

— Vous avez raison, dit-elle. Elles ne peuvent quand méme
pas étre toutes aussi satisfaites qu’elles en ont Iair.

*

Elle alla trouver Carol Van Sant.

— Grand Dieu ! non, Joanna, lui répondit Carol. Je ne crois
pas que ce soit un genre de truc a m’intéresser. Mais c’est gentil
d’avoir pensé a moi.

Absorbée dans le nettoyage de la cloison coulissante qui
divisait en deux la chambre ot dormaient Stacy et Allison, elle

_23_



administrait de grands coups d’éponge jaune sur une section
des plis en accordéon.

— Mais ce ne serait qu'une affaire de deux heures, protesta
Joanna. Soit en fin d’apres-midi, soit, si c’est plus pratique pour
tout le monde, pendant les heures de classe.

Carol s’accroupit pour dépoussiérer le bas de la cloison.

— Désolée, mais je n’ai guere de loisirs pour ce genre de truc.

Joanna la considéra un instant.

— Ca ne vous irrite pas, finit-elle par dire, qu’a Stepford la
principale organisation, la seule qui se préoccupe effectivement
de 'avenir de la communauté, soit interdite aux femmes ? Ca ne
vous parait pas un peu archaique ?

— Ar-cha-ique ? répéta Carol tout en pressant sa grosse
éponge dans un seau d’eau savonneuse.

Joanna la regarda, surprise.

— Démodé, expliqua-t-elle.

Carol essora son éponge au-dessus du seau.

— Absolument pas, dit-elle en se redressant pour attaquer la
section voisine. Ted est mieux équipé que moi dans ce domaine,
poursuivit-elle, de nouveau absorbée dans son lessivage vertical
et attentive a ce que chaque coup d’éponge chevauche
légerement le précédent. De plus, les hommes ont besoin d'un
endroit ou se détendre autour d’un verre ou deux, conclut-elle.

— Et pas les femmes ?

— Beaucoup moins.

Carol secoua ses jolies boucles aux reflets roux, vivante
publicité d'une marque de shampooing.

— Excusez-moi, Joanna, dit-elle sans interrompre sa tache.
Je n’ai tout simplement pas le temps d’assister a ce genre de
réunion.

— J’ai compris, dit Joanna. Prévenez-moi au cas ou vous
changeriez d’avis.

— Vous ne m’en voudrez pas si je ne descends pas avec
vous ?

— Bien siir que non.

Elle alla trouver Barbara Chamalian, ’autre voisine de Carol.

— Merci, mais je ne vois pas comment je pourrais
m’arranger, répondit Barbara.
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Chatain, la machoire carrée, elle arborait une robe rose qui
moulait un corps exceptionnellement bien proportionné.

— Lloyd est souvent retenu le soir a New York, et les jours ou
il rentre de bonne heure, il aime aller au Club. Ca m’embéterait
de payer une baby-sitter juste...

— On pourrait se réunir pendant les heures de classe, insista
Joanna.

— Non, je crois que mieux vaut ne pas compter sur moi,
conclut Barbara avec un large sourire plein de séduction. Mais
je suis ravie de vous connaitre, ajouta-t-elle. Vous ne voulez pas
entrer et me tenir un peu compagnie pendant que je repasse ?

— Non. Merci beaucoup, dit Joanna. J’ai encore d’autres
filles a voir.

Elle s’entretint avec Marge McCormick (« Franchement, je
ne pense pas que ¢a m’intéresserait ») et avec Kit Sundersen
(« Je crains de n’en avoir pas le temps ; j’en suis navrée, croyez-
le ») et avec Donna Claybrook (« C’est une excellente idée, mais
je suis tellement occupée ces jours-ci. Toutefois, merci d’avoir
pensé a moi »).

Elle tomba sur Mary-Ann Stavros dans une allée du centre
commercial.

— Non, je ne crois pas avoir le temps de m’occuper de ce
genre de truc. J’ai tant a faire dans la maison, vous savez.

— Mais il vous arrive de sortir de chez vous, non ? objecta
Joanna.

— Bien stir, dit Mary-Ann. C’est le cas, non, en ce moment ?

— Je veux dire sortir vraiment. Pour vous détendre.

Mary-Ann sourit en secouant ses longs cheveux lisses,
couleur de blé mir.

— Non, pas souvent, répondit-elle. J’éprouve rarement le
besoin de me distraire. A bient6t !

Et elle s’éloigna en poussant son chariot, s’arréta bientot
pour prendre sur une étagere une boite de conserve qu’elle
examina attentivement et réussit a caser dans son panier avant
de poursuivre sa route.

Joanna la suivit des yeux, puis plongea son regard dans le
panier d'une autre bonne femme qui la dépassait sans se
presser. Mon Dieu, pensa-t-elle, elles vont jusqu’a ranger leurs
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provisions par ordre de grandeur ! Elle reporta son regard sur
son propre fouillis de cartons, de boites de conserve et de
flacons. Un coupable désir d’y mettre de 'ordre I'effleura. Plutot
crever! et elle prit sur I'étagere un étui quelconque, du
détergent en flocons — qu’elle jeta parmi le reste. Elle n’avait
meéme pas besoin de ce foutu produit.

Elle parla enfin, dans la salle d’attente du Dr Verry, a la mere
d’'une camarade de classe de Kim ; et a Yvonne Weisgalt, 'autre
voisine des Stavros; et a Jill Burke qui habitait la maison
suivante. Toutes repousserent son offre — ou bien elles n’avaient
pas assez de temps, ou bien c¢a ne les intéressait pas de retrouver
d’autres femmes pour discuter de leur expérience respective.

Bobbie eut encore plus de malchance, si I'on considere
qu’elle s’entretint avec presque deux fois plus d’interlocutrices.

— J’ai dégotté une adhérente, annonca-t-elle a Joanna. Une
veuve de quatre-vingts ans qui m’a forcée a entrer et m’a
postillonné au nez pendant une grande heure. Des que nous
serons prétes a prendre d’assaut le Club des Hommes, Eda Mae
Hamilton est toute disposée a nous accompagner.

— Je crois qu’on ferait mieux de ne pas perdre le contact
avec elle, dit Joanna.

— Non, nous n’avons pas encore dit notre dernier mot.

Et elles consacrerent une matinée a rechercher, ensemble
cette fois, des adhésions en vertu de la théorie (de Bobbie) qu’a
deux elles arriveraient, en parlant par ambiguités délibérées, a
créer l'impression encourageante dune phalange féminine
susceptible d’accueillir de nouvelles candidatures. Aucun
succes.

— Bon Dieu de Bon Dieu ! grogna Bobbie qui, dans sa colere,
gravissait a une allure de bolide la cote de Short Ridge Hull. Je
flaire un micmac la-dessous. On est dans la Ville Oubliée par le
Temps, tu ne crois pas ?

Un apres-midi, Joanna abandonna Pete et Kim aux soins de
la jeune Melinda Stavros et prit le train pour New York afin de
retrouver Walter et leurs amis Shep et Sylvia Tackover dans un
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restaurant italien du quartier des théatres. C’était sympathique
de revoir Shep et Sylvia qui formaient un couple intelligent, pas
compliqué et plein d’allant, et avaient su surmonter quelques
coups durs, dont la noyade d’un fils de quatre ans. C’était bon
aussi de se retrouver a New York; Joanna jouissait du
pittoresque et de I’agitation du bistrot bondé.

Walter et elle célébrerent avec lyrisme la beauté et le calme
de Stepford, les avantages d’habiter une maison plutét quun
appartement. Si elle ne dit mot du repliement des femmes sur
leur foyer ou de I’absence d’intéréts extérieurs, ce fut, selon elle,
par amour-propre, par répugnance a se poser en objet de
commisération, fiit-ce aupres de Shep et de Sylvia. Mais elle
décrivit a ses amis Bobbie et son esprit pétillant, les
magnifiques écoles de Stepford ou les éleves ne connaissaient
pas l’entassement. Walter n’aborda pas le sujet du Club des
Hommes et elle non plus. Sylvia, qui travaillait au Comité
d’'urbanisme et de développement de New York, aurait piqué
une crise.

Toutefois, sur le chemin du théatre, Sylvia lui décocha un
regard inquisiteur.

— Clest difficile de s’adapter, hein ?

— A certains égards, oui.

— Tu y arriveras, dit Sylvia en lui souriant. Et comment
marche la photo ? Ca doit étre formidable pour toi la-bas : tu
abordes tout avec un ceil neuf.

—Je n’al encore rien fichu, dit-elle. Avec Bobbie, nous
passons notre temps a cavaler a la recherche d’adhérentes pour
le Mouvement. A dire vrai, la population est assez endormie.

— Tu as autre chose a faire que de militer, conseilla Sylvia.
Ton boulot c’est, ce devrait étre, la photo.

— Je sais, dit Joanna. Mais j’attends d’un jour a l'autre le
plombier qui doit installer le bac de la chambre noire.

— Walter a I’air en bonne forme.

— Oui. En fait, on mene une vie tres agréable.

La piece, grand succes de comédie musicale de la saison
derniere, se révéla décevante. Dans le train qui les ramenait
chez eux, ils consacrerent quelques minutes a commenter le
spectacle ; puis Walter chaussa ses lunettes et sortit quelques
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paperasses, tandis que Joanna parcourait le Time qu’elle
délaissa pour allumer une cigarette et contempler par la
portiere 'obscurité piquetée de petites lumieres.

Sylvia avait raison ; son boulot, c’était la photo. Les bonnes
femmes de Stepford pouvaient aller se faire pendre ailleurs.
Excepté Bobbie, naturellement.

Leurs deux voitures les attendaient devant la gare : ils durent
donc rentrer séparément. Joanna partit la premiere dans le
break, suivie par Walter au volant de la Toyoto. Le centre de la
ville était désert : ses trois réverberes lui donnaient ’air d’'un
décor de théatre. Oui, elle y prendrait des clichés avant la
finition de la chambre noire — tout la-haut, au local du Club, elle
apercut des phares d’autos et des fenétres allumées, ainsi
qu’une voiture qui s’appreétait a s’engager sur la route.

Melinda Stavros leur souhaita la bienvenue, avec un sourire
qui se termina en baillement. Pete et Kim étaient au lit,
apparemment profondément endormis.

Dans la salle de séjour, elle fut accueillie par des verres de
lait et des assiettes vides éparpillés sur la table basse. Des
boules de papier froissé jonchaient le divan aussi bien que le sol
ou tronait une bouteille de Coca-Cola également vide.

Au moins, elles ne réussissent pas a transmettre le virus a
leurs filles ! constata intérieurement Joanna.

*

La troisieme fois que Walter se rendit au Club, il téléphona
aux alentours de 9 heures pour avertir Joanna qu’il ramenait
chez eux la Commission d’initiative a laquelle il avait été élu lors
de sa précédente visite. Le local était un chantier (Joanna
percevait, a 'arriere-plan, des gémissements de machine) et ne
comportait pas un endroit tranquille ou discuter.

— Excellente idée, répondit-elle. Je suis au sous-sol en train
de débarrasser la chambre noire. Vous aurez donc toute...

— Non, écoute-moi. Je tiens a ce que tu restes en haut avec
nous pour participer a la discussion. Il y a parmi eux deux ou
trois misogynes a tous crins; ca ne leur fera pas de mal
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d’entendre une femme capable de faire des commentaires
pertinents. Ce que j’attends de toi.

— Mereci. Ils ne protesteront pas, tu crois ?

— Mais nous sommes chez nous !

— Vous ne seriez pas en panne de barmaid, par hasard ?

Il éclata de rire.

— Pas folle, la guépe ! Bon, tu as marqué un point. Mais en
tout cas, il nous faut une barmaid intelligente. Tu acceptes ? Ta
présence peut étre bénéfique.

— D’accord, dit-elle. Accorde-moi un quart d’heure et tu
auras ta barmaid intelligente — aguichante qui plus est. J’ai de la
bonne volonté, non ?

— Tu es un ange ! Je n’en attendais pas moins de toi.

*

Ils étaient en tout cinq et parmi eux un petit sexagénaire
rougeaud, cordial, doté d’'une moustache a la mousquetaire,
pommadé a souhait : c’était Ike Mazzard, le célebre illustrateur
de presse.

— Je crains de n’éprouver guere de sympathie pour vous,
annonca Joanna en lui serrant chaleureusement la main. Vous
avez empoisonné ma jeunesse avec toutes vos créatures de
réeve !

— Vous n’auriez certainement pas déparé ma collection,
rétorqua-t-il en gloussant.

— Vous faites le pari ? proposa-t-elle.

Les quatre autres se situaient tous avant ou apres la
quarantaine. Le grand brun a l'arrogance désinvolte était le
président du Club, Dale Coba. S’il sourit des levres a Joanna, ses
yeux verts resterent méprisants.

— Bonsoir, Joanna, enchanté !

Encore un de ces misogynes a tous crins, pensa-t-elle, pour
lesquels les femmes sont tout juste bonnes a baiser.

Sa main était lisse, flasque.

Ses compagnons s’appelaient Anselm (ou Axhelm),
Sundersen, Roddenberry.
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— J’ai fait la connaissance de votre femme, dit-elle a
Sundersen qui était pale, bedonnant et intimidé. C’est bien vous
qui habitez en face, de 'autre coté de la rue ?

— QOui, effectivement. Nous sommes les seuls Sundersen de
Stepford.

— Je l’ai incitée a venir a une réunion, mais ¢a ne lui a pas
été possible.

— Elle n’est pas tres sociable.

Son regard se promenait partout autour de lui, mais refusait
de se fixer sur Joanna.

— Excusez-moi, je n’ai pas saisi votre prénom, dit celle-ci.

— Herb, répondit-il, les yeux ailleurs.

Apres les avoir tous installés dans le salon, elle alla chercher
dans la cuisine des glacons et de ’eau pétillante qu’elle apporta
a Walter posté pres du bar.

— Aguichante et intelligente, murmura-t-elle.

Il Iui sourit. Elle retourna a la cuisine remplir des coupes de
chips et de cacahuetes.

Aucune objection ne s’éleva du cercle masculin quand, le
verre a la main, sur un « Vous permettez ? », elle alla s’asseoir a
Iextrémité du canapé que Walter lui avait réservée. Ike Mazzard
et Anselm-ou-Axhelm se leverent alors que les autres se
contenterent d’esquisser le geste — a 'exception de Dale Coba,
qui, assis de l'autre c6té de la table basse, absorbait des
poignées de cacahuetes et fixait sur elle ses yeux verts
dédaigneux.

Ils discuterent projet d’arbre de No€l et sauvegarde des sites.
Roddenberry, dont le prénom était Frank, avait un visage
avenant, au nez écrasé et au menton bleuatre; il bégayait
légerement. Quant a Coba, le surnom de Diz ne semblait guere
lui convenir. Ils se demanderent si cette année on ne devrait
pas, conjointement avec la creche, envisager des candélabres
pour marquer la Chanukah juive, puisque la communauté
comptait désormais pas mal d’Israélites. Et ils enchainéerent sur
quantité d’autres idées.

— Vous me laissez la parole ? demanda Joanna.

— Bien sfir, répondirent en chceur Frank Roddenberry et
Herb Sundersen.
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Coba, vautré dans son fauteuil, les mains croisées derriere la
téte et les jambes allongées, était plongé dans la contemplation
(assurément méprisante) du plafond.

— Croyez-vous, reprit-elle, qu’il serait possible d’organiser,
le soir, des conférences pour adultes ou des colloques parents-
adolescents, dans un des amphithéatres de 1’école ?

— Sur quels themes ? demanda Frank Roddenberry.

— Oh'! sur tous les sujets d’intérét général. La drogue qui
nous préoccupe tous, mais que I'’Eveil semble escamoter, ou
bien la signification du rock — je ne sais pas, moi — tout ce qui
serait susceptible de sortir les gens d’eux-mémes et les faire
communiquer les uns avec les autres.

— Voila qui est tres intéressant, dit Claude Anselm (ou
Axhelm) qui, du coup, se pencha en avant, croisa les jambes et
se mit a se gratter la tempe.

Mince et blond, il avait le regard brillant et ne semblait pas
tenir en place.

— Peut-étre ainsi finirait-on par inciter les femmes a sortir
de chez elles, lanca Joanna. Au cas ou vous l'ignoreriez, cette
ville fait le désespoir des baby-sitters.

Sa remarque fut saluée dun éclat de rire général qui la
réconforta et la mit a l'aise. Elle proposa d’autres sujets
d’entretiens éventuels. Walter en ajouta quelques-uns, imité par
Herb Sundersen. De nouvelles idées vinrent sur le tapis;
Joanna mettait son grain de sel dans la discussion et les
hommes (a I’exception de ce monstre de Coba) lui accorderent
toute leur attention. Ike Mazzard, Frank, Walter, Claude, Herb
méme gardaient les yeux fixés sur elle, donnaient des signes
d’approbation ou la questionnaient gentiment. Elle se sentait en
pleine forme et répondait a leurs questions avec esprit et bon
sens.

Sceurs opprimées, ralliez-vous a mon étendard !

Tout a coup, elle s’apercut, confuse, qu’'lke Mazzard, carré
dans un fauteuil aupres de Dale Coba toujours perdu dans sa
contemplation du plafond, faisait un croquis d’elle. De son
crayon bleu, il couvrait de petits traits la feuille d’'un carnet posé
sur un genou élégamment moulé dans un pantalon rayé, tandis
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que son regard effectuait des allées et venues entre le modele et
I'ceuvre.

Elle, Joanna, portraiturée par Ike Mazzard !

Les hommes s’étaient tus. Ils scrutaient le fond de leur verre,
en faisant cliqueter leurs glacons.

— Dites donc ! s’exclama-t-elle avec un sourire accompagné
d’un petit tortillement géné. Vous oubliez que je n’ai pas le type
Ike Mazzard.

— Toutes les femmes sont mon type, rétorqua Mazzard qui
reporta son sourire du modele au croquis.

Elle eut un coup d’ceil vers Walter qui sourit, embarrassé lui
aussi, et haussa les épaules.

Son regard se fixa alors sur Mazzard, puis, sans que sa téte
bougeat, sur les autres hommes: ils 1’observaient
complaisamment.

— Un ange passe, on dirait.

— Décontractez-vous, vous pouvez bouger, dit Mazzard qui
tourna une page et se remit a griffonner.

Frank se décida a prendre la parole.

— Je ne pense pas que la n-nécessité d'un nouveau terrain de
b-base-ball s’impose.

Elle entendit Kim hurler « Maman ! », mais Walter, apres lui
avoir effleuré le bras, posa son verre, se leva et passa devant
Claude en s’excusant.

La discussion de nouveaux projets reprit. Joanna placa un
mot ou deux, sans bouger la téte mais toujours consciente que
Mazzard gardait les yeux fixés sur elle et crayonnait. Moins
facile qu’on ne croit de brandir le drapeau de la révolte quand
Ike Mazzard vous croque! Il était un peu exhibitionniste.
Méme dans son pyjama d’hétesse de chez Pucci, elle n’avait rien
ce soir-la qui exigeat d’étre immortalisée. Pourquoi tous ces
hommes étaient-ils si tendus? Leur conversation semblait
forcée et émaillée de trous. Herb Sundersen s’était méme mis a
rougir.

Elle eut soudain l'impression d’étre nue, que Mazzard la
campait dans des attitudes obscenes.
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Elle croisa les jambes, elle aurait aimé aussi croiser les bras,
mais en réprima l’envie. Bon Dieu ! Joanna, il fait son numéro
d’artiste, c’est tout. Tu es habillée, voyons !

Walter revint et se pencha sur elle.

— Ce n’était qu'un cauchemar, lui chuchota-t-il avant de se
redresser vers ses invités.

— Quelqu’un a encore soif ? Diz ? Frank ?

— Je reprendrai bien un petit coup, dit Mazzard, sans
s'interrompre de regarder Joanna et de crayonner.

— Le petit coin, c’est par 1a ? demanda Herb en se levant.

La conversation se poursuivit plus détendue et sur un ton
désormais plus désinvolte.

Nouveaux projets.

Vieux projets.

Mazzard, le sourire aux levres, rengaina son crayon dans sa
poche intérieure.

— Ouf ! s’exclama Joanna en s’éventant.

Coba, les mains toujours croisées sur sa nuque, rentra un
peu plus le menton dans sa cravate pour loucher sur le carnet
ouvert a plat de Mazzard, qui se mit a en tourner les pages a
I'intention du curieux.

— Tu m’épateras toujours, fit Coba, admiratif.

— Je peux voir ? demanda Joanna.

— Naturellement, répondit Mazzard qui se leva a demi, tout
souriant, pour lui tendre ’album.

Walter, lui aussi, risqua un ceil tandis que Frank se penchait
pour mieux Vvoir.

Des dessins d’elle, il y en avait sur des pages et des pages —
petits, précis — et flatteurs comme tous les portraits de
Mazzard. De face, de trois quarts, de profil. Souriante, grave,
animée, méditative.

— Ils sont vraiment tres beaux ! s’exclama Walter.

— Formidable, Ike ! s’écria Frank.

Claude et Herb vinrent se poster derriere le canapé.

Joanna se mit a feuilleter I’es pages.

— Ils sont... merveilleux, dit-elle. Que j’aimerais pouvoir dire
qu’ils sont absolument ressemblants !

— Mais ils le sont, je le jure, protesta Mazzard.
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— Me voila comblée !

Elle lui rendit le carnet qu’il reposa sur ses genoux. Il
feuilleta quelques pages et, ayant sorti son stylo, griffonna sa
signature au bas d'un dessin qu’il arracha pour le lui offrir.

Le croquis la représentait de trois quarts, la mine grave. Il
portait la signature familiere : ike mazzard sans majuscules. Elle
le montra a Walter.

— Mereci, Ike, dit celui-ci.

— Tout le plaisir a été pour moi.

Elle sourit a Mazzard.

— Merci, dit-elle. Vous étes maintenant pardonné d’avoir
empoisonné ma jeunesse. Quelqu'un veut-il du café ? ajouta-t-
elle en souriant a la ronde.

Tous accepterent, a 'exception de Claude qui désirait du thé.

Elle se rendit dans la cuisine et posa le dessin sur les sets
individuels empilés sur le réfrigérateur. Portraiturée par Ike
Mazzard ! Qui aurait cru ca d’elle jadis quand, a onze ans, elle se
repaissait des magazines féminins de maman ? Ce qu’elle avait
pu étre idiote tout a I’heure d’en avoir fait une histoire ! C’était
par pure gentillesse que Mazzard I’avait dessinée.

Le sourire aux levres, elle remplit d’eau la -cafetiere
électrique, inséra le filtre ou elle versa des cuillerées de café et
brancha lI'appareil. Alors qu’elle pressait sur le couvercle de
plastique, elle se retourna: Coba, les bras croisés, adossé au
chambranle de la porte, ’observait.

Plein d’assurance dans son col roulé vert jade (assorti bien
str a la couleur de ses yeux) et dans son complet de velours gris
ardoise, il lui souriait.

— J’adore le spectacle des femmes quand elles se livrent a
leurs petits travaux domestiques, expliqua-t-il.

— Vous étes alors bien tombé en venant vivre ici, rétorqua-t-
elle en lancant sa cuiller dans I’évier avant d’aller ranger la boite
de café dans le réfrigérateur.

Coba, immobile, continuait de ’'observer.

Si seulement Walter pouvait arriver !

— Au fait, pourquoi vous surnomme-t-on Diz ? demanda-t-
elle en sortant une bouilloire pour le thé de Claude.

— Parce que j’ai travaillé a Disneyland.
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Elle éclata de rire, tout en se dirigeant vers 1’évier.

— Vous plaisantez !

— Absolument pas.

Elle se retourna pour le dévisager.

— Vous ne me croyez pas ? reprit-il.

— Non.

— Et pourquoi ¢a ?

Quelques secondes de réflexion éclairerent Joanna.

— Pourquoi ? répéta-t-il. Dites-le-moi.

Et puis merde, elle lui lacherait le paquet.

— Vous ne semblez pas homme enclin a rendre les gens
heureux.

Torpillée a jamais, elle en était stire, 'admission des femmes
au trois fois sacro-saint Club des Hommes.

Coba la fusilla d’'un regard méprisant.

— Que vous me connaissez mal !

En souriant, il abandonna son appui et tourna les talons.

*

— El Présidente ne m’emballe guere, dit-elle en se
déshabillant.

— Moi non plus, convint Walter. Il est froid comme la glace.
Mais il n’occupera pas le poste éternellement.

— Encore heureux, sinon les femmes n’y entreront jamais. A
quand les nouvelles élections ?

— Sito6t apres le Jour de ’An.

— Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?

— Il travaille chez Burnham-Massey, sur la route 9. Claude
aussi d’ailleurs.

— Au fait, comment s’appelle-t-il exactement ?

— Claude ? Axhelm.

Kim se mit a pleurer; elle était brilante et ils ne se
coucherent pas avant 3 heures, occupés qu’ils étaient a lui
prendre sa température, a compulser le Dr Spock, a téléphoner
au Dr Verry, et a lui administrer des bains froids et des frictions
a I’alcool.
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Bobbie réussit enfin a dénicher une fille « réveillée ».

— Par comparaison du moins avec toutes ces buses,
claironna-t-elle au téléphone. Elle s’appelle Charmaine
Wimpers, et, en louchant un peu, on pourrait la prendre pour
Raquel Welch. Ils habitent une maison moderne juchée tout en
haut de Burgess Ridge. Elle a une bonne, un jardinier et —
écoute-moi bien — un court de tennis.

— Sans blague !

— J’ai bien pensé que ca t’extrairait de ta cave. Tu es invitée
a venir y jouer, et aussi a déjeuner. Je passe te prendre aux
environs de 11 heures et demie.

— Aujourd’hui ? Impossible ! Kim garde la chambre.

— Encore ?

— Ne peux-tu pas reporter ca a mercredi ou a jeudi ? Ce
serait plus str.

— Disons mercredi, répondit Bobbie. Je lui pose la question
et je te rappelle.

Clac! Vlan ! Pan ! Charmaine était forte, vachement forte. La
balle zigzaguait d’'un coté a 'autre du court, obligeant Joanna a
bondir de droite et de gauche. Expédiée au fond du terrain, la
pauvre, d'un smash magistral, réussit de justesse a sauver la
situation. Elle se rua au filet. Mais d’un imparable revers,
Charmaine avait plaqué son projectile dans un angle
inaccessible et gagné le jeu, en méme temps que le second set
par six-trois, apres une premiere victoire six-deux.

— Bon Dieu ! quelle pile vous m’avez flanquée ! Vous pouvez
étre fiere, s’écria Joanna.

— Encore un set, proposa Charmaine en se dirigeant vers sa
ligne de service. Du courage. Rien qu’'un !

— Impossible ! Sinon, demain, je serai incapable de mettre
un pied devant l'autre !

Joanna ramassa la balle.

— Allons, Bobbie, a ton tour !
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Bobbie, elle, était assise en tailleur sur ’herbe a I'abri du
grillage. Son visage reposait sur une sorte de collerette en
matiere brillante destinée a réfléchir le soleil.

— Miséricorde ! Je n’ai pas touché une raquette depuis ma
derniere colonie de vacances, protesta-t-elle.

— Rien qu’un jeu, alors, supplia Charmaine. Joana, un
dernier jeu !

— Battue a plate couture, mais c’était formidable, conclut
Joanna alors qu’elles quittaient ensemble le tennis. Merci !

Charmaine, d’'un coin de sa serviette, tapotait soigneusement
ses joues aux pommettes saillantes.

— Vous avez besoin d'un peu d’entrainement, c’est tout.
Votre service est impeccable.

— Pour le bénéfice que j’en ai tiré !

— Projetez-vous de venir jouer souvent ? Pour partenaires,
j’en suis réduite, en ce moment, a deux petits jouvenceaux en
état permanent d’érection.

— Envoyez-les-moi, dit Bobbie en se remettant debout.

Elles remonterent le sentier dallé en direction de la maison.

— Vous avez un court sensationnel, dit Joanna tout en
s’essuyant les bras.

— Il est a votre disposition, dit Charmaine. Je jouais tous les
jours avec Ginnie Fischer — vous ne la connaissez pas ? — mais
elle m’a plaquée. Vous ne suivrez pas son exemple, j’espere. Que
diriez-vous de demain ?

— Demain, ca ne m’est pas possible.

Elles s’installerent sur une terrasse a l’abri d’un parasol
Cinzano, et la bonne, petite femme grisonnante prénommeée
Nettie, leur apporta un pichet de bloody-mary, une coupe de
fromage blanc a la grecque et des crackers.

— Cette fille est formidable, dit Charmaine. C’est une
Allemande, née sous le signe de la Vierge. Si je lui ordonnais de
me lécher les bottes, elle le ferait. Et vous, vous étes quoi ?

— Taureau... américain.

— Ordonnez-lui seulement de vous lécher les bottes et elle
vous crachera a la figure, dit Bobbie. Vous ne croyez tout de
méme pas a ces histoires d’astres ?
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— Bien stir que si, répondit Charmaine, tout en servant les
bloody-mary. Et vous y croiriez aussi si vous les abordiez sans
préjugeés.

Joanna observa leur hotesse. Ce n’était pas Raquel Welch,
mais il s’en fallait de peu.

— Clest pourquoi, poursuivait Charmaine, Ginnie Fischer
m’a laissé choir; elle est Gémeaux, donc versatile. Les
Taureaux, eux, sont stables et sirs. Je bois a nos innombrables
parties de tennis.

— Ce Taureau d’Amérique a une maison, deux gosses et pas
de Vierge germanique, coupa Joanna.

Charmaine, elle, avait un enfant, un fils de neuf ans du nom
de Merrill. Ed, son mari, était producteur de télévision. Ils
avaient emménagé a Stepford en juillet. Oui, Ed faisait partie du
Club. Non, [linjustice sexiste la laissait parfaitement
indifférente.

— Qu'il sorte tous les soirs si ¢a lui chante, je n’y vois aucun
inconvénient, déclara-t-elle. Il est Bélier et moi Scorpion.

— Ah! je comprends, dit Bobbie en se fourrant dans la
bouche un cracker trempé dans le fromage blanc.

— Cest une trés mauvaise combinaison, expliqua
Charmaine. Si j’avais su jadis ce que je sais maintenant !

— Mauvaise en quel sens ? s’enquit Joanna.

— Nous avons commis une gaffe en nous mariant.

Et Charmaine de leur raconter par le menu les multiples
incompatibilités, sociales, affectives et surtout sexuelles, qui les
opposaient, Ed et elle. Nettie vint leur servir du homard a la
Nieubourg accompagné dune julienne de pommes de terre.

— Oh! la la, ma ligne! soupira Bobbie en se servant du
homard, tandis que Charmaine continuait de leur donner des
détails crus. — Ed était un maniaque sexuel, un vrai pervers.

—1I1 m’a fait faire en Angleterre une combinaison de
caoutchouc qui a colité Dieu sait combien. Du caoutchouc, je
vous demande un peu. — Fais-la enfiler a une de tes secrétaires,
lui ai-je dit. Moi, jamais je ne consentirai a endosser un truc
pareil ! — Toute en fermetures a glissiere et en cadenas. Les
Scorpions sont des claustrophobes. Ils ne se laissent jamais
enfermer. Aupres d'une Vierge, ca prendrait a tous les coups.
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Elles sont faites pour se soumettre. Mais un Scorpion n’en fera
jamais qu’a sa téte.

— Si Ed avait su jadis ce que vous savez maintenant...
commenca Joanna.

— Ca n’aurait rien changé d’'un iota, affirma Charmaine. Il
est fou de moi. Le Bélier type.

Nettie apporta les tartes a la framboise et le café. Bobbie
grommela. Charmaine leur évoqua d’autres pervers de sa
connaissance. Ancien mannequin, elle avait rencontré beaucoup
d’hommes.

Elle les raccompagna jusqu’a la voiture de Bobbie.

— Maintenant, écoutez-moi bien, dit-elle a Joanna. Je sais
que vous €étes tres occupée, mais des que vous aurez un moment
de libre, et quelle que soit I'heure, rappliquez. Inutile de
téléphoner avant. Je suis presque tout le temps a la maison.

— Merci, comptez sur moi, dit Joanna. Et merci pour
aujourd’hui. C’était fantastique.

— Venez quand vous voudrez, ajouta Charmaine en se
penchant & leur portiére. Ecoutez-moi, toutes les deux. Vous
voulez me faire plaisir ? Lisez alors les Signes solaires, par
Linda Goodman. Vous verrez a quel point elle est dans le vrai.
Vous le trouverez en livre de poche au drugstore du centre. Vous
I’acheterez, promis ?

Elles se laisserent convaincre et, en souriant, jurerent de lire
l'ouvrage.

— Ciao ! cria Charmaine, avec un signe de la main, en les
suivant des yeux.

— Eh bien, dit Bobbie qui abordait le virage de I’allée. Si elle
ne représente pas une recrue pour le M.N.F., elle n’est du moins
pas amoureuse de son aspirateur.

— Elle est drolement belle, dit Joanna.

—Je te l'avais dit. Méme pour ce bled, ou l'on doit
reconnaitre que si les nanas raisonnent mal, au moins elles
présentent bien. Nom de Dieu, quel couple ! Que dis-tu de cette
histoire de combinaison ? Et dire que j'accusais Dave d’avoir des
idées tordues.

— Dave ? dit Joanna en la regardant ahurie.

Bobbie lui décocha un sourire en coin.
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— N’escompte pas de moi une confession a cceur ouvert. Je
suis Lion, et notre spécialité a nous, c’est de savoir changer de
conversation. Vous n’avez pas envie, Walter et toi, d’aller
samedi soir au cinéma ?

Ils avaient acheté la maison a un couple du nom de Pilgrim
qui ne lavait habitée que deux mois et était parti pour le
Canada. Les Pilgrim l'avaient achetée a une certaine Mrs
McGrath, qui I'avait achetée onze ans auparavant a celui qui
I’avait construite. Si bien que la plupart du rebut contenu dans
le débarras était I'héritage de Mrs McGrath. En fait, rebut était
un terme injuste car le bric-a-brac en question comportait deux
chauffeuses style colonial en bon état que Walter avait
I'intention de dégarnir et de retapisser un de ces jours; une
encyclopédie complete en vingt volumes qui tronait maintenant
sur les rayonnages de la chambre de Pete ; plus des caisses et
des petits paquets d’outils et d’objets dépareillés qui, sans
représenter des trouvailles, semblaient du moins utilisables
éventuellement. Mrs McGrath s’était comportée en bonne petite
fourmi.

Avant que le plombier ne soit venu aménager I’évier, Joanna
avait déja transféré la plupart des objets récupérables au fond
de la cave. Maintenant elle déménageait le reste — pots de
peinture et tuiles ignifugées — tandis que Walter assenait des
coups de marteau sur un plan de travail en contre-plaqué, aidé
par Pete qui lui tendait les clous. Kim elle, était allée a la
bibliotheque avec les petites Van Sant et leur mere.

Joanna défit une liasse de journaux jaunis a l'intérieur de
laquelle elle découvrit un tout petit pinceau, dont les poils
soigneusement nettoyés étaient un peu raides mais encore
flexibles. Alors qu’elle le réenveloppait dans le journal, une
demi-page de 1'Eveil, les mots CLUB DES FEMMES
accrocherent son regard. L’AUTEUR PARLE. Elle retourna la
page, n’en croyant pas ses yeux.

— Renversant ! s’exclama-t-elle.

Pete tourna la téte vers elle.
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— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Walter sans interrompre ses
coups de marteau.

Elle posa le pinceau par terre, déploya la demi-page devant
elle et se mit a lire.

Walter interrompit son travail et se retourna pour la
regarder.

— Qu’est-ce qu’il y a ? répéta-t-il.

Elle poursuivit sa lecture et promena a deux reprises son
regard de son journal a son mari.

— Tu sais... il y a eu ici un Club de Femmes, annonca-t-elle.
Betty Friedan y a fait une conférence. La présidente en était Kit
Sundersen, imagine-toi. Et elle avait pour adjointes la femme de
Dale Coba et celle de Frank Roddenberry.

— Tu veux rire, hein ? dit-il.

Reportant son regard sur le journal, elle lut :

— « Betty Friedan, 'auteur de La Mystique féminine, a pris
la parole l'autre soir au Club des Femmes de Stepford, réuni
chez sa présidente Mrs Herbert Sundersen, dans sa résidence de
Fairview Lane. Plus de cinquante auditrices applaudirent Mrs
Friedan lorsque celle-ci se mit a souligner les inégalités et les
frustrations qui assaillent la ménagere contemporaine... »

Elle lanca un coup d’ceil a Walter.

— Est-ce que je peux prendre ta place ? demanda Pete a son
pere. Walter lui tendit le marteau.

— A quelle date ca se passait ? demanda-t-il & Joanna.

— Ce n’est pas indiqué, le haut de la page manque. Il y a la
photo des membres du comité. « Mrs Steven Margolies, Mrs
Dale Coba, I'écrivain Betty Friedan, Mrs Herbert Sundersen,
Mrs Frank Roddenberry, et Mrs Duane T. Anderson. »

Elle ouvrit grande la feuille a I'intention de Walter qui vint se
planter a ses cotés pour lire, lui aussi.

— Voila qui passe toute imagination, constata-t-il en
contemplant la photo et I’article.

— Kit Sandersen ne m’en a pas touché le moindre mot quand
j’ai été la trouver. Elle n’avait pas le temps d’assister a une
réunion. Comme toutes les autres !

— Ca doit bien remonter a six ou sept ans, dit Walter en
tatant le journal jauni.
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— Plus méme. La Mystique féminine est parue alors que je
travaillais encore. Andréas m’avait donné son exemplaire de
presse. Tu te souviens ?

Il1 hocha la téte et se tourna vers Pete qui cognait a coups
redoublés sur sa planche.

— Hé la ! doucement, conseilla-t-il. Tu vas tout saloper.

Il reporta son regard sur le journal.

— C’est fantastique ! dit-il. Peu a peu, le Club a dii tomber a
I'eau, c’est tout.

— Avec cinquante membres, protesta Joanna. Et qui ont
applaudi Betty Friedan au lieu de la siffler ?

— En tout cas, maintenant, il a disparu, non ? dit-il en
laissant tomber le bout de feuille. A moins qu’il n’ait eu le pire
agent de publicité qu’on puisse réver, ajouta-t-il.

Et il retourna aupres de Pete.

— Dis-moi, tu as drélement bien travaillé, mon garcon !

Joanna, incapable de détacher les yeux du journal, secoua la
téte.

— Je n’arrive pas a y croire. Qui pouvaient étre ces femmes ?
Elles n’ont quand méme pas toutes déménagé depuis.

— Calme-toi, dit Walter. Tu n’as pas encore interrogé toutes
les habitantes de la ville.

— Bobbie I’a fait, ou quasi.

Elle plia soigneusement la feuille en quatre pour la ranger
dans la caisse de son matériel. Le pinceau gisait toujours a terre.

— As-tu besoin d’un pinceau ?

Walter se retourna brusquement.

— Tu n’as tout de méme pas la prétention de me transformer
en peintre, par-dessus le marché ?

— Non, non, je I’ai trouvé enveloppé dans le journal.

Elle posa le pinceau et s’accroupit pour ramasser quelques
tuiles éparses.

— Comment a-t-elle pu garder le silence, alors qu’elle était la
présidente ? s’exclama-t-elle.
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Sit6t Bobbie et Dave montés dans la voiture, elle leur fit part
de sa découverte.

— Es-tu stire qu’il ne s’agit pas d’'un de ces gros titres a la
gomme qu’on fait imprimer dans les foires, demanda Bobbie.
Du genre DAVE MARKOWE BAISE ELISABETH TAYLOR.

— Il s’agit du Sommeil de Stepford, dit Joanna. Le bas de la
premiere page. Regarde toi-méme, si tu peux lire.

Elle leur tendit ’exemplaire qu’ils étalerent sur leurs genoux.
Walter alluma le plafonnier.

— Vous auriez gagné gros si vous m’aviez proposé un pari
avant de me le montrer, dit Dave.

— Oh !je n’y ai pas pensé !

— Plus de cinquante membres, murmura Bobbie. Qui diable
ca pouvait étre ? Que s’est-il passé ?

— C’est ce que je veux savoir, dit Joanna. Et aussi pourquoi
Kit Sundersen ne m’a-t-elle rien dit ? Demain, j’irai la trouver.

Arrivés a Eastbridge, ils se joignirent a la queue pour la
séance de 9 heures ou 'on donnait un film anglais réservé aux
adultes. Les autres couples, par groupes de cinq ou six, étaient
gais, bavards et bruyants. Ils se retournaient a tout moment
pour adresser des petits signes amicaux a des relations moins
bien placées. Aucune téte connue, a I’exception d’'un couple d’'un
certain age que Bobbie identifia pour l’avoir rencontré a la
Société d’Emulation. Il y avait aussi le jeune McCormick qui,
solennel, la main dans celle d’'une petite copine, s’efforcait de
faire passer ses dix-sept ans pour les dix-huit exigés.

Apres le film qu’ils s’accorderent a qualifier de « vachement
bon », ils se rendirent chez Bobbie. La maison était un chaos :
les garcons n’étaient pas encore couchés et se livraient a des
cavalcades, du haut en bas de la maison, avec le chien berger.
Une fois que Bobbie et Dave eurent liquidé la baby-sitter, les
gosses et le clebs, tout le monde s’attabla devant du café et une
tarte au fromage blanc dans le salon dévasté par la tornade.

— Je savais bien que je n’étais pas la seule a étre irrésistible,
constata Joanna en apercevant, glissé dans le cadre du miroir de
la cheminée, un croquis de Bobbie par Ike Mazzard.

— Toutes les femmes sont bonnes a dessiner pour Ike
Mazzard, tu ne le savais pas ? répondit Bobbie en amarrant
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soigneusement l'esquisse a I'angle du cadre, avec pour tout
résultat de la déséquilibrer encore davantage. Seigneur, qu’est-
ce que je ne donnerais pas pour €étre, serait-ce a moitié, aussi
belle qu’il m’a portraiturée.

— Tu me plais telle que tu es, dit Dave debout derriere les
jeunes femmes.

— Un amour, hein ? que mon mari, lanca Bobbie a Joanna
tout en se détournant pour déposer un baiser sur la joue de
Dave. N’empéche que demain, dimanche, ce sera ton tour de te
lever le premier.

— Joanna Eberhart, s’écria Kit Sundersen dont le visage
s’éclaira. Comment ca va ? Vous entrez ?

— Volontiers, dit Joanna, si vous avez quelques minutes.

— Naturellement, suivez-moi, répondit Kit.

C’était une jolie femme, brune, avec des fossettes au creux
des joues, a peine plus mire par rapport a la photo peu flatteuse
de I’Eveil. Dans les trente-trois ans, estima Joanna en pénétrant
dans le vestibule. On avait I'impression que, sur le sol de vinyle
ivoire, quelque écran de plastique translucide, sorti de la
publicité télévisée, venait de se poser. Du salon fusaient des
bruits de match de base-ball.

— Herb est enfermé la-dedans avec Gary Claybrook, dit Kit
en repoussant la porte d’entrée. Voulez-vous leur dire un petit
bonjour ?

Joanna s’approcha de la votite cintrée du salon et risqua un
ceil a lintérieur. Assis sur le canapé, Herb et Gary
contemplaient une énorme télé-couleur installée a Tlautre
extrémité de la piece. Gary, une moitié de sandwich a la main,
machonnait. Un plateau de sandwiches et deux boites de biere
étaient disposés devant eux sur un établi de cordonnier. La
piece de style colonial, immaculée, était beige, marron et vert.
Joanna attendit qu’'un joueur qui battait retraite attrape la balle.

— Salut, dit-elle enfin.

Herb et Gary se retournerent et lui sourirent.
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— Salut, Joanna, répondirent-ils en chceur. Comment va ?
s’enquit Gary. Walter est avec vous ? demanda Herb.

— Tres bien, merci. Non, je suis seule. Je suis simplement
venue bavarder avec Kit. Vous regardez un beau match ?

Herb détourna d’elle son regard. Gary proféra un
« Excellent ! » laconique.

Kit I'avait rejointe, fleurant un parfum que Joanna ne put
nommer mais qui était stirement celui adopté par la mere de
Walter.

— Venez, je vous entraine a la cuisine.

— Amusez-vous bien, dit-elle a Herb et Gary.

Ce dernier, sans s’arréter de machonner sa tartine, lui sourit
des yeux derriere ses lunettes, mais Herb se tourna vers elle.

— Merci. Faites-nous confiance.

Elle suivit Kit sur le vinyle plastifié.

— Vous prendrez bien une tasse de café ? proposa Kit.

— Non. Mereci.

Elle pénétra dans la cuisine qui embaumait le café. Bien
entendu, la piéce était immaculée. A I'exception du séchoir
béant sur lequel étaient posés des vétements et un panier a
linge. Derriere le hublot de la machine a laver s’agitait une
véritable tempéte.

La aussi le sol était plastifié.

— Le café est au chaud, dit Kit. Ca ne me dérangerait donc
absolument pas.

— Dans ce cas, j’accepte.

Joanna s’assit aupres d’une table ronde peinte en vert,
pendant que Kit sortait une tasse et une soucoupe d’un placard
en ordre impeccable ou ’on avait pris soin d’accrocher les tasses
et de disposer les assiettes dans des casiers de rangement.

— Que ca fait du bien d’étre au calme! soupira Kit en
refermant le placard pour se diriger vers le fourneau (dans sa
courte robe bleu ciel, sa silhouette était presque aussi
sensationnelle que celle de Charmaine). Les gosses sont chez
Gary et Donna pour me permettre de faire la lessive de Mary
McCormick. Elle a attrapé un virus quelconque, et aujourd’hui,
elle peut a peine bouger.

— Ce n’est pas de chance, dit Joanna.

_45_



Kit, apres avoir tapoté le couvercle du percolateur, se mit a
verser le café.

— Je suis stire que d’ici un jour ou deux, elle s’en sortira
toute gaillarde. Qu’est-ce que je vous mets dans votre café,
Joanna ?

— Du lait et pas de sucre, s’il vous plait.

Kit emporta tasse et soucoupe vers le réfrigérateur.

— Au cas ou vous seriez venue pour me reparler de cette
fameuse réunion, dit-elle, je m’excuse, mais je suis toujours
aussi bousculée.

— La n’est pas 'objet de ma visite, répondit Joanna en
regardant Kit ouvrir le frigo. Je voulais simplement savoir ce
qu’il est advenu du Club des Femmes.

Kit, plantée devant le réfrigérateur éclairé, tournait le dos a
Joanna.

— Le Club des Femmes! s’exclama-t-elle. Mon Dieu, que
c’est vieux ! Il s’est dispersé, figurez-vous.

— Pourquoi ? demanda Joanna.

Kit referma la porte du réfrigérateur et ouvrit un tiroir.

— Les unes sont parties vivre ailleurs.

Apres avoir refermé le tiroir, elle se retourna pour poser une
cuiller dans la soucoupe.

— Quant aux autres, elles y ont tout bonnement perdu
intérét. C’est mon cas.

Elle revint vers la table, les yeux fixés sur la tasse.

— On n’y faisait rien d’utile, expliqua-t-elle. Les réunions
sont tres vite devenues monotones.

Elle posa sa tasse et sa soucoupe sur la table et les poussa en
face de Joanna.

— Vous avez assez de lait ?

— Oui, c’est parfait. Merci. Mais comment se fait-il que
l’autre fois, vous ne m’en ayez rien dit ?

Kit sourit de toutes ses fossettes.

— Vous ne m’avez posé aucune question, expliqua-t-elle.
Sinon, je vous en aurais parlé. Ce n’est pas un mystere. Voulez-
vous un bout de gateau ou des biscuits ?

— Rien, merci.



— Maintenant, je vais plier ce linge, dit Kit en quittant la
table.

Sous les yeux de Joanna, elle ferma la porte du séchoir et
attrapa un vétement blanc qui, défroissé d’'une secousse, se
révéla étre un T-shirt.

— Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez Bill McCormick
pour qu’il ne soit pas fichu de faire marcher une machine a
laver. Moi qui le prenais pour un de nos cracks de I’'aérospatial.

— Il soigne Madge, répondit Kit en pliant le T-shirt. Que
dites-vous de la blancheur de ma lessive ? demanda-t-elle toute
fiere de ranger le jersey aux plis impeccables dans le panier a
linge.

Telle une actrice de bande publicitaire.

En fait, elle I’était, comprit brusquement Joanna. Elles
I’étaient toutes, sans exception, ces femmes de Stepford. Des
actrices de bande publicitaire, ravies de leur choix en matiere de
lessive, cire et produits de nettoyage ; de leurs shampooings
comme de leurs désodorisants. De jolies actrices, fortes de
poitrine mais faibles de talent, qui jouaient sans conviction les
ménageres de banlieue, trop chochottes pour étre vraies.

— Kit ! s’écria-t-elle.

Kit la regarda.

— Vous deviez étre tres jeune quand vous étiez la présidente
du Club. J’en conclus que vous étes intelligente, et que vous ne
manquez pas de dynamisme. Maintenant, est-ce que vous étes
heureuse ? Dites-moi la vérité. Etes-vous satisfaite de la vie que
vous menez ? Vous parait-elle enrichissante ?

Kit hocha la téte avec conviction.

— Oui, je suis heureuse. Je sens que je vis pleinement. Herb
a de lourdes responsabilités que, sans moi, il n’assumerait pas
aussi bien. Nous formons un bloc et, a nous deux, nous élevons
une famille et procédons a des recherches en optique ; grace a
nos efforts, notre maison est nette et confortable, et enfin nous
participons a la vie de la communauté.

— Par le truchement du Club des Hommes.

— Oui.

— Les séances du Club des Femmes étaient-elles plus
ennuyeuses que les travaux domestiques ?
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Kit parut réfléchir.

— Non. Mais elles étaient moins utiles. Vous ne buvez pas
votre café. Il ne vous inspire pas ?

— Au contraire, mais j'attendais qu’il refroidisse, ajouta
Joanna en saisissant sa tasse.

— Ah bon ! dit Kit dont le visage s’éclaira et qui se retourna
vers sa lessive pour se mettre a plier le premier vétement venu.

Joanna l'observait. Ne devrait-elle pas lui demander les
noms des autres participantes. Non, celles-ci réagiraient comme
Kit ; et au fond, qu’est-ce que cela changerait. Elle avala une
gorgée. Le café était délicieusement savoureux, le meilleur
méme qu’elle ait bu depuis longtemps.

— Comment vont les enfants ? demanda Kit.

— Tres bien.

Sur le point de s’enquérir de la marque du café, elle se retint
et préféra vider sa tasse.

Les carreaux de la quincaillerie auraient peut-étre brouillé de
facon intéressante le reflet de la lune, mais vu les positions
respectives de 'astre et de la devanture, il était impossible de le
vérifier. C’est la vie ! Elle traina un peu dans les parages pour
simprégner de I’atmosphére nocturne de cette rue désormais
déserte, bordée d'un c6té par la rangée de boutiques blanches,
et de l'autre par le flanc de la colline au pied de laquelle se
dressaient la bibliotheque et le cottage qui abritait la Société
d’Emulation. Elle gicha quelques pellicules sur les réverbéres et
les corbeilles a papier — conventionnel en diable — et apres tout,
merde, ce n’était que du noir et blanc. Un chat, gris argent,
précédé de 'ombre de ses pattes, descendit en trottinant I’allée
qui menait a la bibliotheque ; il traversa la rue en direction du
parking du centre commercial. Non, merci, les clichés de chat
n’ont rien d’excitant.

Elle disposa son trépied sur le gazon de la bibliotheque et
photographia les devantures en utilisant des lentilles de 50
millimetres et des temps de pose de dix, douze et quatorze
secondes.
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Une bizarre odeur de siri, a relents médicinaux, flottait dans
lair — apportée derriere elle par la brise. Elle lui rappelait
vaguement un souvenir d’enfance impossible a préciser. Un
sirop quon lui avait administré ? Un jouet qu'on lui avait
donné ?

A la lueur de la lune, elle chargea de nouveau son appareil,
replia son trépied et traversa de nouveau la rue a la recherche
d’'un angle favorable d’ou prendre la bibliotheque. L’endroit
idéal trouvé, elle s’y installa. Sous I’éclairage vertical du clair de
lune, les bardeaux blancs du flanc de I’édifice semblaient ourlés
de noir. Les fenétres laissaient voir, dans la salle faiblement
éclairée, des murs tapissés de rayonnages de livres. Apres avoir
effectué sa mise au point avec un soin extréme, elle utilisa des
temps de pose qui passerent graduellement de huit jusqu’a dix-
huit secondes. Un cliché, au moins, enregistrerait les
rayonnages intérieurs sans surexposer le mur externe.

Elle retourna a la voiture prendre son chandail, puis, au
retour, réexamina les lieux, son appareil a la main. Le cottage de
la Société d’Emulation ? Non, il était trop ombragé par les
arbres et, en tout cas, trop banal. Mais, la-haut sur la colline, le
local du Club des Hommes lui parut d'un comique incongru.
Cette batisse du XIXe siecle, trapue et symétrique, était en effet
coiffée en bataille d'une antenne de télé étincelante. Les quatre
hautes fenétres du premier étage étaient grandes ouvertes et des
silhouettes mouvantes y apparaissaient en ombre chinoise.

Elle était en train de remplacer ses lentilles de 50 par des
145, lorsque des faisceaux de phare balayerent la chaussée. Leur
éclat se fit de plus en plus brillant. Elle se retourna et fut
aveuglée par un projecteur. Elle dut fermer presque les yeux
pour terminer I'opération, puis portant sa main a hauteur de ses
sourcils, elle plissa les paupieres pour mieux voir de quoi il
s’agissait.

La voiture s’arréta, le rayon lumineux se déplaca et ne fut
bient6t quun point orange. Joanna cligna plusieurs fois des
yeux, encore éblouie par ’éclairage intense.

C’était une voiture de police, immobilisée a trente metres
d’elle environ, de l'autre co6té de la rue, et a l'intérieur de
laquelle une voix d’homme se livrait a un bavardage continu.
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Joanna attendit.

Le véhicule redémarra, et, une fois arrivé a sa hauteur,
s’arréta. Le jeune policier, doté d'une moustache brune assez
inattendue chez un représentant de la force publique, lui sourit.

— B’soir, madame !

Elle I’avait apercu plusieurs fois, dont une dans la papeterie
ou il achetait un assortiment de toutes les couleurs de papier
gaufré dont le magasin disposait.

— Bonsoir, répondit-elle gentiment.

Il était seul dans la voiture ; c’était donc a son micro qu’il
parlait tout a I'heure — d’elle, Joanna ?

— Excusez-moi de vous avoir ainsi éblouie avec mon
projecteur, dit-il. C’est a vous, cette voiture rangée la-bas devant
la poste ?

— Oui, répondit-elle. Si je I'ai laissée la-bas, c’est parce que
je...

— Il n’y a pas de mal, je faisais simplement ma ronde.

Il loucha sur I'appareil photographique.

— Vous avez la un bel instrument, dit-il. Quelle marque ?

— C’est un Pentax.

— Ah ! un Pentax, répéta-t-il.

Son regard abandonna ’appareil pour se fixer sur elle.

— Et vous vous en servez pour prendre des photos de nuit ?

— Oui, des poses, répondit-elle.

— Combien de secondes faut-il par un soir comme celui-ci ?

— Oh ! ¢ca dépend.

Avide de précisions, il lui demanda quelle marque de
pellicule elle utilisait, si elle était une photographe
professionnelle, combien, approximativement, coftitait un
Pentax, et quels en étaient les avantages par rapport aux autres
marques.

Elle essaya de ne pas perdre patience. Ne devait-elle pas se
féliciter d’habiter une ville ou un policier avait tout loisir de
s’arréter bavarder quelques minutes ?

Finalement, il sourit.

— Eh bien, je ferais mieux de vous laisser continuer votre
travail. B’soir.

— Bonsoir, répondit-elle également avec un sourire.
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Il s’éloigna lentement. Le chat gris argent bondit dans le
faisceau de ses phares.

Elle suivit un moment la voiture des yeux, puis se retourna
vers son appareil et se mit a vérifier ses lentilles. Accroupie au
niveau du viseur, elle obtint un bon cadrage du Club et
verrouilla alors la téte du trépied. Ensuite de quoi, elle procéda
a la mise au point, accentuant les contours de I'image de la
grande maison carrée, a 'antenne en goguette, qu’elle obtenait
dans le viseur. Deux de ses fenétres étaient désormais noires ;
un store s’abaissa, obscurcissant la troisieme; la méme
opération se reproduisit pour la quatrieme.

Elle se redressa pour observer la maison proprement dite,
puis reporta son regard sur les feux arriere déja lointains de la
voiture de police.

A coup sir son conducteur avait émis un message a son
sujet, puis il I'avait distraite avec ses questions le temps que le
message soit exécuté et les stores baissés.

Ressaisis-loi, voyons, ma cocotte, tu deviens cinglée !

Elle regarda une fois de plus la batisse. Impossible qu’ils
aient une radio la-haut. Et que pouvait redouter le policier ?
Qu’elle photographie quelque orgie en cours ? Avec call-girls
convoquées de New York (ou mieux encore recrutées sur
place) ? UNE PHOTO SCANDALEUSEMENT EXPLOSIVE, Des
épouses dites irréprochables, surprises dans des attitudes
complaisamment lubriques, dimanche soir au Club des
Hommes, par notre photographe, Mrs Sherlock Eberhart, de
Fairview Lane.

Avec un petit sourire, elle s’accroupit de nouveau a la
hauteur du viseur, améliora cadrage et mise au point, et prit
trois clichés a dix, douze et quatorze secondes — de la facade
aveugle.

Puis elle en prit trois encore de la poste flanquée de sa
hampe vierge qui se découpait sur les nuages éclairés par la
lune.

Elle rangeait son trépied dans le coffre de son auto, quand la
voiture de police revint et ralentit a sa hauteur.

— J’espere que toutes vos photos seront réussies, lui cria le
jeune policier.
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— Merci ! Ravie d’avoir bavardé avec vous, lanca-t-elle pour
se faire pardonner sa réaction méfiante de New-Yorkaise.
— Bonne nuit !

Un associé de Walter, plus ancien que lui dans le cabinet,
mourut d'une crise d'urémie, et I'on s’apercut de I'existence
d’erreurs troublantes dans la comptabilité des fonds qu’il gérait.
Walter dut rester a New York deux nuits et tout un week-end, et
les soirs suivants il rentra rarement chez lui avant 11 heures.
Pete tomba dans le car scolaire et se cassa ses deux dents de
devant. En route vers les Caraibes ou ils allaient en vacances, les
parents de Joanna vinrent passer trois jours a I'improviste. (Ils
adorerent la maison, Stepford, et Carol Van Sant provoqua
I'admiration de la meére de Joanna: « Si sereine, si efficace !
Prends modeéle sur elle, Joanna ! »)

Le lave-vaisselle, puis la pompe tomberent en panne. Survint
ensuite le huitieme anniversaire de Pete, qui se traduisit par des
cadeaux, un golter avec farces et attrapes et un gateau. Kim,
victime d’'une angine, garda la chambre trois jours. Les regles de
Joanna eurent un retard mais, Dieu et la pilule aidant, finirent
par arriver.

Elle réussit a s’entrainer un peu au tennis; du coup, sa
technique s’améliora, sans égaler toutefois celle de Charmaine.
Elle aménagea aux trois quarts sa chambre noire, procéda a
quelques agrandissements de la photo du Noir au taxi et tira des
clichés pris dans le centre de Stepford, dont deux se révélerent
tres réussis. Elle fit aussi des photos de Pete, de Kim et de Scott
Camalian s’exercant aux agres.

Bobbie et elle se voyaient presque tous les jours. Elles
faisaient leurs courses ensemble, et parfois Bobbie arrivait apres
la classe avec ses deux plus jeunes fils, Adam et Kenny. Un jour,
Joanna, Bobbie et Charmaine se mirent sur leur trente et un
pour aller se taper deux cocktails et un gueuleton au restaurant
francais d’Eastbridge.

Ala fin d’octobre, une fois les spéculations du défunt associé
débrouillées, éclaircies, replatrées, Walter reparut de nouveau a
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I’heure du diner. Tout marchait a la maison, chacun se portait
bien. Ils sculpterent une énorme citrouille pour les festivités de
Halloween, et Pete fit la tournée des voisins sous les traits d’un
Batman édenté, flanqué de Kim déguisée en Docteur Jekyll, a
moins que ce ne fit en Docteur Hyde (les deux prétendait-elle).
Joanna, de son c6té, apres avoir distribué cinquante sacs de
bonbons a ses petits quémandeurs, dut se rabattre sur des fruits
et des gateaux secs ; 'année prochaine, elle se montrerait plus
prévoyante.

Le premier samedi de novembre, Walter et Joanna
donneérent un diner : Bobbie et Dave, Charmaine et son mari
Ed; et, venus de New York, Shep et Sylvia, ainsi que Don
Ferrault —un des associés de Walter — accompagné de sa
femme, Lucy. L’extra locale, embauchée par Joanna pour servir
et ranger, était ravie de travailler a Stepford, pour une fois.

— Dans le temps, il y en avait des réceptions ici ! s’exclama-t-
elle. J’avais tout un cercle de dames qui se disputaient mes
services! Tandis que maintenant, je suis forcée d’aller a
Norwood, a Eastbridge et a New Sharon. Pensez un peu ! Moi
qui déteste conduire de nuit !

Malgré son embonpoint, Mary Migliardi avait conservé toute
sa vivacité et son agilité.

— Tout ¢a, c’est la faute du Club des Hommes, ajouta-t-elle
en piquant des cure-dents dans des crevettes disposées sur un
plateau de bois. Depuis qu’il existe, tintin pour les réceptions.
Monsieur sort et Madame, elle, reste a la maison. Si feu mon
mari était encore de ce monde, il lui aurait fallu me passer sur le
corps avant de s’y inscrire.

— Mais c’est une tres vieille institution, n’est-ce pas? dit
Joanna qui remuait sa salade a bout de bras de peur de tacher
sa robe.

— Vous rigolez, protesta Mary. C’est tout récent. Six ou sept
ans, au plus. Avant il y avait la Ligue civique, le Rotary et les
Anciens Combattants, énuméra-t-elle en continuant de piqueter
ses crevettes a une cadence de machine. Mais sitot sa création,
ils ont tous fusionné. Sauf les Anciens Combattants qui sont
restés a part. Six ou sept ans a tout casser. Vous n’avez pas que
ca comme hors-d’ceuvre, j’espere ?
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— J’ai un roulé au fromage dans le frigo, dit Joanna.

Resplendissant dans un veston écossais, Walter surgit, un
seau a glace a la main.

— Nous avons de la veine, dit-il en se dirigeant vers le
réfrigérateur. La télé donne un documentaire sur les animaux.
Pete se refuse a descendre. Je lui ai mis le poste portatif dans sa
chambre.

Il ouvrit le freezer dont il sortit un sac de glacons.

— Mary vient juste de m’apprendre combien le Club des
Hommes est récent, dit Joanna.

— Récent n’est pas le mot, dit Walter.

Il déchira le haut du sac de plastique. Un petit carré de
Kleenex adhérait a sa machoire, collé par une tache de sang
séché.

— Six ou sept ans, répéta Mary.

— A des New-Yorkais comme nous, ca parait vieux.

— A mes yeux, il pourrait tout aussi bien remonter au May-
Flower, dit Joanna.

— Qu’est-ce qui a pu te fourrer cette idée dans le crane ?
demanda Walter en versant les glacons dans son seau.

Joanna continuait de remuer sa salade.

— Bah ! répondit-elle apres une hésitation, ses statuts, cette
vieille bicoque...

— Avant, elle appartenait aux Terhune, dit Mary en couvrant
d’'une feuille de plastique le plateau de crevettes. Le club I'a
achetée pour une bouchée de pain a une adjudication judiciaire
ol personne n’a poussé les encheres.

Le diner fut un désastre. Victime d’une allergie imprécise,
Lucy Ferrault n’arrétait pas d’éternuer. Sylvia paraissait
soucieuse. Bobbie, sur qui Joanna comptait pour animer la
conversation, souffrait d’'une laryngite. Charmaine jouait la
vamp, provocante et offerte dans sa longue robe blanche
décolletée jusqu’au nombril ; aguichés, Dave et Shep se
montrerent tres intéressés. Walter (le monstre!) discutait de
problemes juridiques avec Don Ferrault. Ed Wimperis -
énorme, adipeux et éméché dans son complet bien coupé —
parlait télévision tout en tripotant le bras de Joanna a laquelle il
expliquait lentement et en termes choisis en quoi les cassettes
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étaient destinées a tout bouleverser. Une fois passée a table,
Sylvia oublia ses soucis pour déchiqueter a belles dents ces
communes de banlieue qui s’engraissent a des taxes payées par
I'industrie 1égere, tout en se retranchant derriere une zone dun
ou deux hectares. Ed Wimperis renversa son verre de vin.
Joanna essaya de détourner la conversation sur des sujets plus
légers, tandis que Bobbie, venu courageusement a la rescousse,
rassemblait ce qui lui restait de voix pour expliquer comment
elle avait pris sa laryngite, a savoir au cours d’un enregistrement
que lui avait demandé un ami de Dave qui « se prend pour
Pygmalion lui-méme ». Mais Charmaine, qui connaissait le gars
et avait méme enregistré une bande pour lui, I'interrompit
sechement d’un : « Il ne faut jamais se moquer d’un Capricorne,
eux au moins, ils agissent! » et en profita pour monopoliser
lattention en dressant les themes astrologiques de chacun des
convives. Le roti était trop cuit et Walter eut des difficultés a le
découper. Le soufflé avait levé, mais un peu moins qu’il n’aurait
di, ainsi que ne manqua pas de le souligner Mary en le passant
a la ronde. Lucy Perrault éternua.

— On ne m’y reprendra plus jamais ! s’exclama Joanna en
éteignant ’éclairage extérieur.

— Jamais sera encore trop tot pour moi, soupira Walter dans
un baillement.

— Ah! écoute, toi ! Comment as-tu pu rester dans ton coin a
bavarder avec Don, et laisser trois bonnes femmes troner
comme des bliches sur le canapé ?

*

Sylvia téléphona pour s’excuser —une promotion qu’elle
méritait vachement lui avait passé sous le nez — et Charmaine
pour dire combien ils s’étaient amusés et remettre un rendez-
vous de tennis en principe fixé au mardi suivant.

— Ed est devenu dingue, expliqua-t-elle. I1 va prendre
quelques jours de congé. Nous confions Merrill aux Da Costa —
tu ne les connais pas, veinarde ! — et nous allons tous les deux
« nous redécouvrir mutuellement ». Ce qui veut dire qu’il va me
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pourchasser autour du lit conjugal. Dire que je n’attends pas
mes regles avant la semaine prochaine. Merde !

— Pourquoi ne pas le laisser t’attraper ? suggéra Joanna.

— Seigneur ! s’écria Charmaine. Ecoute, je ne ressens aucun
plaisir a me laisser enfiler par une grosse verge, c’est tout. Je
n’ai jamais apprécié et je n’apprécierai jamais. Et, note bien, je
ne suis pas lesbienne ; j’en ai taté et ca n’a rien d’excitant. Tout
simplement, faire 'amour ne m’intéresse pas. D’ailleurs, les
autres femmes pensent comme moi, je crois, méme les
Poissons. Toi, ¢a t'intéresse ?

— Sans étre nymphomane pour autant, dit Joanna, je puis te
répondre que oui.

— Pour de bon, ou éprouves-tu seulement ce que tu es
censée éprouver ?

— Pour de bon.

— Eh bien, a chacun son gotit, conclut Charmaine. Disons
jeudi. Ca te va ? Ed a, ce jour-la, une conférence qu’il ne peut,
grace a Dieu, pas sécher.

— Jeudi, d’accord. Sauf empéchement.

— Fais ton possible.

— Le temps se met au froid, on dirait.

— Eh bien, on jouera en pull-over !

*

Elle assista a une réunion de parents d’éleves. Les
professeurs de Pete et de Kim étaient présents. Miss Turner et
Miss Gair étaient deux femmes sympathiques, entre deux ages,
toutes prétes a répondre aux questions de Joanna sur les
méthodes d’enseignement et I'application du programme de
ramassage scolaire. L’audience était clairsemée : en dehors du
groupe d’enseignants assis au fond de la salle, il n’y avait que
neuf femmes et environ une douzaine d’hommes. La présidente
de l'association était une séduisante blonde dénommée Mrs
Hollingsworth, qui mena les débats avec une compétence
tranquille et souriante.

Joanna acheta des vétements d’hiver pour les enfants et deux
pantalons de lainage pour elle-méme. Elle fit des
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agrandissements sensationnels de « Fermée la nuit » et de « La
bibliotheque de Stepford » avant de mener Pete et Kim chez le
dentiste.

— Pas possible! On avait pris rendez-vous? s’écria
Charmaine en s’effacant pour laisser entrer Joanna.

— Bien stir, dit celle-ci. Je t’avais répondu que je viendrais
sauf empéchement.

Charmaine referma la porte en soupirant. Sur ses pantalons,
elle portait un tablier et une blouse.

— Misere ! Excuse-moi, Joanna. J’avais completement
oublié.

— Il n’y a pas de mal. Va te changer.

— Impossible de jouer, annon¢ca Charmaine. Primo, j’ai trop
de travail sur les bras.

— Quel travail ?

— Du ménage.

Joanna sursauta.

— Nous avons mis Nettie a la porte, expliqua Charmaine.
Incroyable & quel point elle était négligente. A premiére vue, la
maison avait l'air propre, mais, sapristi! il ne fallait pas
regarder dans les coins. J’ai nettoyé la cuisine et la salle a
manger hier, mais il me reste encore toutes les autres pieces. Je
ne peux pas obliger Ed a vivre dans une porcherie.

Joanna regarda attentivement son amie.

— La bonne blague !

— Je ne plaisante pas, protesta Charmaine. Ed est un garcon
merveilleux, alors que jusqu’ici je me suis montrée paresseuse et
égoiste. Finies les parties de tennis et la lecture des traités
d’astrologie. A dater de maintenant, je vais me consacrer a Ed et
a Merrill. J’ai de la chance d’avoir un mari et un fils aussi
merveilleux...

Joanna promena son regard entre la raquette soigneusement
gainée d’écossais qu’elle tenait a 1a main et Charmaine.

— Magnifique, dit-elle en soupirant. Mais, sincerement, je
n’arrive pas a croire que tu renonces au tennis.
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— Va constater par toi-méme.

Joanna eut un regard interrogatif.

— Va voir, insista Charmaine.

Joanna fit volte-face et entra dans le salon qu’elle traversa en
direction des grands panneaux vitrés. Entendant derriere elle
les pas de Charmaine, elle en fit glisser un, et sortit sur la
terrasse d’ou elle vit alors ce qui se passait en bas de la pelouse
sillonnée de sentiers dallés.

Un camion chargé de fragments de grillage était arrété
aupres du court sur I’herbe marquée de traces de pneus. Deux
des cotés de la cloture, un long et un court, avaient disparu, et
les deux autres gisaient a terre. Deux hommes agenouillés et
armés de cisailles qu’ils ouvraient et fermaient alternativement
dans un bruit de cliquetis s’escrimaient dessus. Une montagne
de terre noire s’amoncelait au beau milieu du terrain. On ne
voyait ni filet ni poteaux.

— Ed veut faire aménager un green de golf, expliqua
Charmaine qui avait désormais rejoint Joanna.

— Mais il y avait la un si beau court de terre battue, protesta
Joanna.

— Nous n’avions pas d’autre surface plane, expliqua
Charmaine.

— Seigneur ! s’écria Joanna a la vue des hommes qui
s’activaient avec leurs cisailles. Mais c’est dingue, Charmaine !

— Ed joue au golf, pas au tennis.

Joanna scruta le visage de son amie.

— Que ta-t-il donc fait? Il ne t'a tout de méme pas
hypnotisée ?

— Ne dis pas de bétises, répondit Charmaine en souriant. Ed
est un gars merveilleux. J’ai eu la veine de I’épouser et il est
naturel que je lui en sois reconnaissante. Tu restes un moment ?
Je vais te faire une tasse de café ? Je nettoie la chambre de
Merrill, mais nous pourrons bavarder pendant ce temps-la.

— Volontiers, commenca Joanna qui se reprit et eut un geste
de dénégation. Et puis non, je... (Elle recula un peu sans quitter
Charmaine des yeux.) Non, moi aussi j’ai des choses urgentes a
faire, ajouta-t-elle avant de tourner les talons et de se diriger
d’un pas rapide vers la terrasse.
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— Excuse-moi d’avoir oublié de te prévenir, dit Charmaine
en la poursuivant jusqu’au salon.

— Je ne t’en veux pas.

Joanna s’arréta pile, et se retourna, les deux mains agrippées
a sa raquette.

— On se verra un de ces jours, d’accord ?

— Oui, répondit Charmaine, son éternel sourire aux levres.
Appelle-moi. Et n’oublie pas de faire mes amitiés a Walter.

*

Bobbie, qui était allée constater de visu, téléphona ses
impressions.

— Je l’ai trouvée en train de déplacer tous les meubles de
leur chambre. Leur installation remonte tout juste a juillet ; leur
maison ne devait pas étre crasseuse a ce point.

— La crise ne durera pas, dit Joanna. C’est impossible. Les
gens ne changent pas ainsi.

— Des clous ! Dans un bled comme celui-ci !

— Que veux-tu dire ?

— Tais-toi donc, Kenny! Donne-lui ce truc! Ecoute,
Joanna! J’ai a te parler. Pouvons-nous déjeuner ensemble
demain ?

— Qui...

— Je passerai te prendre vers midi. Donne-lui ca, j’ai dit!
D’accord ? Midi. Surtout ne t’habille pas.

— Entendu. Kim, voyons ! Tu inondes partout...

Walter ne fut pas particulierement surpris d’apprendre le
changement survenu chez Charmaine.

— Ed a di I'engueuler, dit-il en tortillant une fourchettée de
spaghetti dans sa cuiller. Je ne crois pas qu’il gagne assez
d’argent pour le train de vie qu’il mene. Une bonne, ca doit
chercher de nos jours au moins cent dollars par semaine.

— Mais c’est toute son attitude qui a changé, insista Joanna.
Elle ne rale méme pas.

— Savez-vous combien Jeremy touche comme argent de
poche ? demanda Pete.

— Il a deux ans de plus que toi, rétorqua Walter.
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— Tu vas trouver ca absurde, mais je veux que tu m’écoutes
sans rire, car, ou bien j’ai raison, ou bien je perds la boule et ta
sympathie m’est nécessaire, dit Bobbie en grignotant la brioche
de son hamburger au fromage.

Joanna avala une bouchée du sien.

— Je suis tout oreilles, accouche.

Elles s’étaient arrétées au McDonald’s d’Eastbridge Road et
mangeaient dans la voiture.

Bobbie mordit dans son hamburger, mastiqua et avala.

— Time, il y a quelques semaines, a publié un article,
annonca-t-elle. Je I’ai cherché pour te 'apporter, mais j’avais di
jeter le numéro, s’excusa-t-elle en levant les yeux vers Joanna.
On y précisait qu’a El Paso, Texas, le taux de criminalité est
particulierement bas. Je crois bien qu’il s’agissait d’El Paso.
D’ailleurs qu'importe ! Une certaine ville du Texas jouit d’'un
taux de criminalité tres bas, beaucoup plus bas que nulle part
ailleurs dans cet Etat. Et la raison en serait que le sol y contient
un produit chimique qui s’infiltre dit-on, dans la flotte, exerce
sur les gens une action tranquillisante et diminue donc les
tensions. C’est, parait-il, la vérité vraie.

— Je me souviens vaguement avoir lu ca, dit Joanna en
hochant la téte, sa brioche a la main.

—Joanna! Je crois qu’ici aussi, a Stepford, il se passe
quelque chose d’analogue. C’est possible, non ? Avec toutes ces
installations de pointe de la route 9, toutes ces foutaises
d’industries électroniques, aérospatiales et autres, avec cette
riviere qui coule juste derriere — qui sait quelles saloperies ne se
répandent pas dans I’environnement.

— Que sous-entends-tu par la ? demanda Joanna.

— Réfléchis une seconde, dit Bobbie qui, ayant fermé sa
main libre, dressa son petit doigt. Charmaine s’est transformée
en hausfrau. La femme a qui tu as parlé, poursuivit-elle en
levant son annulaire, I’ancienne présidente du club, est-ce
qu’elle n’a pas changé, elle aussi, par rapport a ce qu’elle était
jadis ?
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Joanna approuva du chef.

A son tour, le médius de Bobbie se pointa en l'air.

— Et cette ex-partenaire de Charmaine que tu as remplacée,
ne s’est-elle pas transformée, elle aussi ? Charmaine nous I'a
bien dit.

Devenue grave, Joanna piqua une frite dans le sac posé entre
elles sur la banquette.

— Et tu crois que... la cause en serait une substance
chimique ? demanda-t-elle.

Bobbie hocha la téte.

— ...qui suinterait des usines en question ou serait en
suspension dans les environs, comme a El Paso ou ailleurs,
compléta-t-elle avant d’attraper son café posé sur le tableau de
bord. Clest slirement ca, poursuivit-elle. Ce n’est pas l'effet
d’une simple coincidence que toutes les nanas de Stepford sont
ce qu’elles sont. Et certaines de celles que nous avons sondées
avaient slirement appartenu a ce Club. Il y a quelques années,
elles applaudissaient Betty Friedan, et regarde ou elles en sont
maintenant. Changées, elles aussi.

Joanna, sa frite liquidée, mordit dans son hamburger.
Bobbie prit également une bouchée du sien et se mit a siroter
son café.

— Il existe, reprit-elle, dans le sol, dans ’eau ou dans Iair, je
Iignore, un produit quelconque sous I’action duquel les femmes
se mettent a s’intéresser exclusivement a leur intérieur. Qui sait
de quoi les substances chimiques sont capables ? Les Prix Nobel
eux-mémes sont incapables de le préciser. Peut-étre s’agit-il
d’'une sorte d’hormone : ce qui expliquerait le développement
fantastique des seins de nos congéneres. Impossible que ce
détail t’ait échappé.

— Evidemment pas! Chaque fois que je pénétre dans le
supermarket, j’ai I'impression d’avoir régressé au stade pré-
pubere.

— Moi aussi, je te jure, dit Bobbie qui reposa sa tasse sur le
tableau de bord pour puiser dans le sac de frites. Que dis-tu de
tout ca ? demanda-t-elle.

— A mon avis, c’est possible, répondit Joanna. N’empéche, ta
théorie semble tellement... fantastique.
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Sans achever sa phrase, elle tendit la main vers sa tasse
derriere laquelle une tache de brouillard s’était formée sur le
pare-brise.

— Pas plus fantastique que ce qui s’est passé a El Paso,
rétorqua Bobbie.

— Si, davantage. Parce que seules les femmes sont touchées.
Et Dave, qu’en pense-t-il ?

— Je ne lui en ai pas encore parlé. Je préférais connaitre ta
réaction a toi.

Joanna sirota son café.

— A mon avis, c’est dans le domaine des éventualités, finit-
elle par dire. Je ne vois rien la d’absurde. La chose a faire je
crois, c’est d’écrire en termes mesurés aux autorités — Services
d’hygiene, ou Commission de l'’environnement. Enfin a un
organisme habilité a procéder a une enquéte. Nous pourrons
nous renseigner a la Bibliotheque.

Bobbie hocha la téte.

— Hum !... Mieux vaut laisser tomber. J’ai travaillé dans
I’'administration... Selon moi, la chose a faire, c’est foutre le
camp d’ici. Apres quoi tu pourras t’amuser a écrire des lettres.

Joanna lui lanca un coup d’ceil incrédule.

— Je parle sérieusement, reprit Bobbie. Un machin qui a pu
faire de Charmaine une femme d’intérieur ne risque pas de
rencontrer beaucoup de résistance chez moi. Ni chez toi.

— Oh ! Voyons, protesta Joanna.

— Joanna ! Il se passe des trucs ici. Je ne plaisante pas. Ce
patelin, c’est Zombiville ! Or, Charmaine a emménagé en juillet,
moi en aotit et toi en septembre.

— D’accord, mais ne hurle pas, je ne suis pas sourde.

Bobbie machonnait une énorme bouchée de son hamburger.
Joanna, I’air toujours grave, buvait son café a petites gorgées.

— Méme si je me trompe, reprit Bobbie, la bouche pleine,
méme s’il ne s’exerce aucune action chimique, précisa-t-elle
apres avoir avalé, est-ce vraiment ici que tu désires vivre ? Nous
avons maintenant chacune une amie, toi au bout de deux mois,
moi apres trois. Est-ce la ta conception de la communauté
idéale ? Pour ton diner, jai été me faire coiffer a Norwood, ou
j’ai apercu une douzaine de filles pressées, débraillées, vivantes,
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quoi ! J’avais envie de leur sauter au cou a toutes autant qu’elles
étaient.

— Dégotte-toi des amies la-bas, dit Joanna en souriant. Tu as
une bagnole, non ?

— Toi, ce que tu peux étre indépendante ! s’exclama Bobbie
en saisissant sa tasse de café. Je vais demander a Dave de
déménager, annonca-t-elle. Nous vendrons la maison pour en
acheter une a Norwood ou a Eastbridge. Ca nous cotitera tout au
plus quelques soucis, quelques emmerdements et le prix du
déménagement — mais si Dave se fait un peu tirer l'oreille, je
suis toute préte a mettre mon diam au clou.

— Tu crois que ton mari marchera ?

— Il y aurait sacrément intérét, s’il ne veut pas que je lui
mene une vie d’enfer. En fait, j’ai toujours souhaité m’installer a
Norwood. Un vrai guépier de racistes, m’objectait monsieur. Eh
bien, jaimerais mieux étre piquée par le dard des réac
qu’empoisonnée par les miasmes de 'atmosphere du coin. De
sorte que d’ici quelque temps, tu vas étre réduite a ta seule
compagnie, a moins que tu ne te décides a parler a Walter.

— D’un déménagement éventuel ?

Bobbie fit signe que oui, puis elle termina son café sans
quitter Joanna des yeux.

Celle-ci secoua la téte.

— Je ne peux pas lui demander une chose pareille.

— Pourquoi pas ? Ce qu’il désire, c’est ton bonheur, non ?

— Je ne suis pas silire de n’étre pas heureuse ici. De plus, je
viens de finir I'installation de ma chambre noire.

— Parfait, dit Bobbie. Encrotite-toi ici si ca te chante et
deviens ta voisine d’a-coté.

— Ecoute, Bobbie. Il ne peut pas s’agir d’'une substance
chimique. Bien sir, c’est a envisager, mais, en toute franchise, je
n’y crois pas...

Elles poursuivirent leur discussion tout en finissant de
déjeuner, puis remonterent Eastbridge Road avant de s’engager
sur la 9. Apres avoir longé le nouveau shopping center et les
boutiques d’antiquaires, elles arriverent a hauteur des usines.

— Le boulevard des Poisons, annonca Bobbie.
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Joanna regarda le bel alignement de ces batiments modernes
a un étage, édifiés en retrait de la route, et séparés les uns des
autres par de grandes pelouses vertes. Ulitz Optics (ou
travaillait Herb Sundersen), et Compu Tech (Vic Stavros, a
moins qu’il ne fit chez Instatron ?), et Stevenson Biochemical,
et Haig-darling Computers, et Burnham-Massey Microtech
(Dale Coba et Claude Axhelm - hou-hou!), et Instatron, et
Reed & Saunders (Bill McCormick — comment va Marge ?), et
Vesey Electronics, et AmeriChem Willis.

— Je te parie cinq dollars que partout la-dedans on fait des
recherches sur des gaz neuro-actifs !

— Dans une zone habitée, tu veux rire !

— Pourquoi non? Avec la bande qui fait la loi a
Washington ?

— Oh ! Bobbie, voyons !

Walter s’apercut qu’elle était soucieuse et lui en demanda la
raison.

— Mais n’as-tu pas le dossier Koblenz a terminer ? protesta-
t-elle.

— J’ai tout le week-end pour ca, rétorqua-t-il. Voyons, que se
passe-t-il ?

Si bien que, tout en grattant les assiettes avant de les fourrer
dans le lave-vaisselle, elle lui raconta comment Bobbie, forte des
statistiques d’El Paso, ne songeait plus maintenant qu’a
déménager.

— Tout cela me parait un peu tiré par les cheveux, conclut
Walter.

— A moi aussi. Mais les femmes d’ici paraissent vraiment
avoir changé, et le résultat de cette transformation est plut6t
catastrophique. Si Bobbie fiche le camp et si Charmaine ne
retrouve pas son ancien moi qui, au moins, était...

— Ainsi, tu as envie de déménager ? demanda-t-il.

Elle le regarda et hésita. Les yeux bleus de Walter, qui
attendait la réponse a sa question, ne révélaient rien de ses
sentiments.
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— Non, finit-elle par répondre. Pas maintenant que nous
sommes completement installés. La maison est agréable...
Toutefois, je suis certaine que je me sentirais plus heureuse a
Eastbridge ou a Norwood. Je regrette que nous n’ayons pas
cherché par la-bas.

— Félicitations pour cette réponse dénuée d’ambiguité,
ironisa-t-il gentiment. Non et oui.

— Mettons 60 % contre et 40 % pour.

Il abandonna le plan de travail sur lequel il s’appuyait.

— Parfait, dit-il. Quand tu en arriveras au rapport 0 % nous
partirons.

— Tu y consentirais ?

— Naturellement, si tu te sentais vraiment par trop
malheureuse. Mais ¢a me déplairait de déménager en pleine
année scolaire.

— Je te comprends.

— Toutefois, nous pourrions le faire 1’été prochain. Je ne
pense pas que nous y perdrions grand-chose, en dehors du
temps passé, de prix du déménagement et de la remise en état
des lieux.

— C’est ce que prétend Bobbie.

— A toi donc d’en décider.

Apres avoir consulté sa montre, il sortit de la cuisine.

— Walter ! appela-t-elle en s’essuyant les mains a un
torchon.

—Oui?

Elle s’avanca un peu pour l'apercevoir, debout dans le
vestibule.

— Merci! dit-elle avec un soupir de soulagement. Ca va
beaucoup mieux.

— C’est toi qui restes bloquée ici toute la journée. Pas moi, et
il lui sourit avant d’entrer dans le bureau.

Elle le suivit des yeux, puis se retourna pour surveiller par le
hublot ce qui se passait dans la salle de séjour. Assis par terre,
devant la télé, Pete et Kim étaient absorbés dans un face a face
inattendu avec les présidents Kennedy et Johnson ; c’est-a-dire
avec leurs images, rectifia-t-elle. Au bout de quelques secondes
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de contemplation, elle regagna son évier afin de gratter les
dernieres assiettes en souffrance.

*

Dave, lui aussi, fut d’accord pour déménager a la fin de
I’année scolaire.

— Il a cédé si facilement que j’ai cru en tomber a la renverse,
annonca Bobbie au téléphone, le lendemain matin. Il ne reste
plus qu’a espérer que nous tiendrons le coup jusque-la.

— Bois de ’eau minérale, conseilla Joanna.

— Ne t'imagine pas que je n’y ai pas déja songé. Je viens
d’envoyer Dave en acheter.

Joanna éclata de rire.

— Vas-y, rigole, rétorqua Bobbie. Méme si ca doit me cofiter
quelques cents par jour, prudence est mere de stireté. Je suis en
train d’écrire aux Services d’hygiene. Le probleme est de savoir
comment rédiger ma lettre sans me faire passer pour une vieille
toquée. Es-tu préte a m’aider et a cosigner ?

— Naturellement, dit Joanna. Passe tout a I’heure. Walter est
plongé dans un contrat ; peut-étre consentira-t-il a nous refiler
quelques subtils « attendus ! ».

Elle exécuta des collages de feuilles d’automne, seconda
Walter dans la pose des surfenétres et alla un soir le rejoindre a
New York pour diner avec ses associés flanqués de leurs épouses
— I’habituelle corvée, empreinte de fausse cordialité et ponctuée
de cris admiratifs et réciproques devant les toilettes de ces
dames. L’agence envoya un cheque : deux cents dollars pour
quatre reproductions de sa meilleure photo.

Elle rencontra au marché Madge McCormick — oui, elle avait
été atteinte par un virus, mais maintenant, « merci, tout va tres
tres bien », puis, a la quincaillerie Frank Roddenberry,
« Bonjour, Joanna que devenez-vous ? » — et sur le trottoir, la
dame du Comité d’accueil :
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— Une famille noire est en train de s’installer dans
Gwendolyn Lane. Mais a mon avis, c’est une bonne chose. Selon
vous aussi ?

— Certainement.

— Préte a affronter ’hiver ?

— Je l'attends de pied ferme.

Et en souriant, elle lui montra le sac de graines pour oiseaux
qu’elle venait d’acheter.

— L’hiver est magnifique ici, reprit la dame. C’est vous, n’est-
ce pas, la fana de la photo ? Vous allez étre a la féte !

Elle téléphona a Charmaine pour l'inviter a déjeuner.

— Impossible, Joanna, je suis désolée, répondit Charmaine.
J’ai tellement a faire a la maison. Tu connais la musique...

*

Claude Axhelm surgit un samedi apres-midi. C’était Joanna
et non pas Walter qu’il venait voir. Il portait une serviette.

— Je prépare une étude a laquelle je consacre mes heures de
loisirs, lanca-t-il en faisant les cent pas dans la cuisine pendant
que Joanna lui préparait une tasse de thé. Peut-étre en avez-
vous entendu parler ? Elle consiste pour une part a demander a
tous les gens que je connais d’enregistrer pour moi des listes de
mots et de syllabes sur bande magnétique. Les hommes le font
au Club et les femmes a la maison.

— En effet, je suis au courant, répondit Joanna.

— Je demande a mes sujets de me dire ou ils sont nés ainsi
que tous les lieux ot ils ont vécu et combien de temps ils y sont
restés.

Il continuait de marcher de long en large, effleurant
distraitement au passage les poignées de placard.

— A lafin, je compte fourrer toutes ces informations dans un
ordinateur, en prenant soin de porter sur chacune des bandes
les données géographiques correspondantes. Mais une fois en
possession d’'un nombre suffisant d’échantillons, je serai a
méme d’utiliser une bande ou ces données ne figureront pas,
poursuivit-il en promenant son index sur un rebord de table, et
en rivant sur Joanna ses yeux brillants. Cette bande pourra
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d’ailleurs étre tres courte, ne compter que quelques mots et une
phrase, mais qui permettra a la machine de fournir une analyse
géographique de la personne, de son lieu de naissance comme
de ses résidences successives. L’ordinateur sera ainsi une sorte
de pygmalion électronique. Il ne s’agit pas, au reste, dun simple
jeu. La police pourrait, éventuellement, en tirer avantage.

— Mon amie Bobbie Marlowe, commenca Joanna.

— La femme de Dave, n’est-ce pas ?

— ... a attrapé une laryngite en enregistrant pour vous.

— Parce qu’elle a voulu aller trop vite, protesta Claude. Elle
avait tout fini en deux soirs. Vous pouvez procéder plus
lentement. Je vous laisse le magnétophone. Vous mettrez tout le
temps que vous voudrez. Acceptez-vous ? Vous me rendriez bien
service.

Walter arriva du patio ou il venait de briiler des feuilles
mortes, aidé par Pete et Kim. Claude et lui se serrerent
amicalement la main.

— Excuse-moi, dit-il a Joanna. J’étais censé te prévenir de la
visite de Claude. Crois-tu que tu vas étre capable de collaborer
avec lui ?

— J’ai bien peu de temps libre, objecta-t-elle.

— Vous ferez ca a vos moments perdus, lui dit Claude. Peu
m’importe si vous devez y mettre quelques semaines.

— Si donc vous ne voyez pas d’inconvénient a me laisser le
magnétophone aussi longtemps...

— En échange, je vais vous faire un cadeau, dit Claude en
ouvrant sa serviette sur la table. Je vous laisse une cartouche
supplémentaire. Vous enregistrerez dessus toutes les petites
berceuses et chansons que vous aimez a chanter a vos gosses et
je vous en ferai un disque. Quand vous sortirez le soir, la baby-
sitter pourra les leur faire entendre.

— Oh! ce serait tres amusant !

— Tu pourrais enregistrer Les Trois Petits Cochons, et
Bonjour, petite étoile, suggéra Walter.

— Tout ce que vous voudrez et davantage, promit Claude.

— Il faut que je retourne au jardin, dit Walter. Mon feu n’est
pas éteint. A bientét, Claude.

— Certainement, répondit Claude.
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Lorsque Joanna lui eut versé sa tasse de thé, il lui montra
comment charger et utiliser le magnétophone qui, dans son étui
de cuir noir, était un tres beau modele. Il lui donna aussi huit
cartouches présentées dans des étuis jaunes, plus un classeur
noir ou ranger les feuilles volantes.

— Bon Dieu! c’est un gros travail! s’exclama-t-elle en
feuilletant les pages froissées et rapetassées, dactylographiées
sur trois colonnes.

— Ca va tres vite, répondit Claude, il vous suffira de
prononcer tous les mots tres clairement de votre voix habituelle,
et de faire un petit arrét entre chacun d’eux. Veillez surtout a ce
que le voyant reste au rouge. Vous voulez faire un essai ?

*

A la fin de novembre, ils célébrérent Thanksgiving au foyer
de Dan, le frere de Walter. La rencontre avait été arrangée par
leur mere dans un but de réconciliation — les deux freres étant
brouillés depuis un an a la suite d’'une dispute autour de
I’héritage de leur pere. Mais la querelle se ralluma, d’autant plus
apre que les biens contestés avaient pris de la valeur. Walter et
Dan hurlérent, leur mere hurla plus fort, et Joanna dut fournir
des explications embarrassées a Pete et a Kim dans la voiture
qui les ramenait chez eux.

Elle prit des photos du fils ainé de Bobbie, Jonathan, penché
sur son microscope, et d’hommes juchés sur un élévateur rouge,
occupés a tailler des arbres sur la route de Norwood. Ce qu’elle
visait, c’était se constituer un dossier d’au moins une douzaine
de clichés de grande qualité, afin de persuader 'agence de lui
octroyer un contrat.

La premiere neige fit son apparition un soir ou Walter était
au Club. De la fenétre du bureau, Joanna la regarda tomber en
flocons  clairsemés, étincelants de  blancheur, qui
tourbillonnaient dans le halo du réverbere du trottoir. Rien de
particulierement excitant. Mais d’autres chutes se produiraient.
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Et alors viendrait le tour des rires, des photos réussies — et aussi
des corvées de bottes et d’anoraks.

En face, assise a la fenétre de son salon, Donna Claybrook
s’activait a polir, a coups réguliers, machinaux, un objet qui
semblait étre un trophée sportif. Devant ce spectacle, Joanna
secoua la téte. Jamais elles ne s’arrétent, ces nanas de Stepford,
pensa-t-elle.

Voila qui sonnait comme le premier vers d'un poeme !

Jamais elles ne s’arrétent ces nanas de Stepford, Toujours
au boulot, Rivées comme des robots. Oui, ca collait. Toujours
rivées comme des robots a leur boulot jusqu’a la mort.

Elle sourit. Jamais I'Eveil ne publierait un texte semblable.

Elle alla s’asseoir a sa table de travail et oOta le stylo qui lui
avait servi a marquer la page dactylographiée. Elle tendit
loreille —la-haut tout était silencieux — et alluma le
magnétophone. Le doigt sur sa feuille, elle se pencha sur le
micro adossé au cadre du croquis qu’avait fait d’elle Ike
Mazzard.

— Table, Tableau, Tablette, Tablier, dit-elle. Tablier. Tabou.
Tabouret. Tac. Tact. Tactile. Tactique.
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Elle ne consentirait a déménager, en vint-elle a conclure, que
si elle trouvait la perfection absolue, c’est-a-dire une maison qui
posséderait non seulement le nombre requis de pieces
harmonieusement concues, mais n’aurait pratiquement pas
besoin de réfections et comporterait déja une chambre noire ou
quelque chose d’approchant. Et dont le prix n’excéderait pas les
cinquante-deux mille cinq cents dollars qu’ils avaient payé (et
devaient obtenir, Walter en était certain) pour la maison de
Stepford.

C’était 1a beaucoup de conditions, et Joanna n’avait aucune
intention de perdre trop de temps a essayer d’y satisfaire.
N’empéche que par une claire et froide matinée du début de
décembre, elle se décida a participer aux recherches de Bobbie.

Tous les matins, Bobbie partait en chasse a Norwood, a
Eastbridge et a New Sharon. Des qu’elle dégotterait un truc bien
— et ses exigences étaient beaucoup plus souples que celles de
Joanna — elle était décidée a harceler Dave en vue d'un
déménagement  immédiat, malgré le changement
d’établissement en pleine année scolaire dont risquaient de
patir les garcons. « Mieux vaut pour eux un petit
bouleversement dans leur routine qu’une mere transformée en
zombi », disait-elle. Elle s’était, effectivement, mise a l'eau
minérale et ne mangeait aucun produit local.

— On peut, sais-tu, se procurer de 'oxygene en bouteille, lui
annonca Joanna.

— Mes fesses ! Je t'imagine tres bien tiraillée un jour entre
I’Ajax et ton détergent habituel !

Cette matinée d’expédition incita Joanna a chercher plus
sérieusement ; les femmes qu’elles rencontraient — propriétaires
d’Eastbridge, un agent immobilier du nom de Miss Kirgassa —
réveillées, vives et originales, soulignaient par contraste la
suavité fade des habitantes de Stepford. De plus, Eastbridge
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offrait un vaste éventail d’activités collectives autant pour les
femmes que pour les hommes et les femmes. On y créait méme
un comité du M.N.F.

— Pourquoi, lors de votre installation, n’avez-vous pas
commencé par chercher dans le secteur, demanda Miss Kirgassa
en abordant a une vitesse terrifiante une descente en zigzag.

— Mon mari avait entendu dire..., commenca Joanna qui,
cramponnée a son accotoir, le pied pressé sur des freins
imaginaires, surveillait la route.

— C’est mort, chez vous. Ici tout bouge.

— N’empéche que nous aimerions bien y retourner pour
rassembler nos affaires, cria Bobbie de sa banquette arriere.

Miss Kirgassa hennit un rire.

— Je peux conduire sur ces routes les yeux fermés, dit-elle.
J’ai encore deux maisons a vous montrer apres celle-ci.

— Voila mes intentions, déclara Bobbie un peu plus tard sur
la route qui les ramenait a Stepford. C’est décidé, je vais devenir
agent immobilier. Tu sors, tu rencontres des gens et tu fourres
ton nez dans tous les placards. En plus, tu aménages tes
horaires a ta guise. Je parle sérieusement. Je vais m’informer
des conditions exigées.

Elles recurent une lettre de deux pages des Services
d’hygiene ou on les assurait que leur intérét pour la protection
de 'environnement était partagé par les administrations locales
et régionales. Dans tout I'Etat, les installations industrielles
étaient soumises a de séveres réglementations antipollution ci-
dessous énumérées, et dont le respect était garanti non
seulement par I'inspection fréquente desdites installations, mais
aussi par ’examen périodique d’échantillons du sol, de I’eau et
de l'air. Aucune nuisance n’avait été signalée dans la zone de
Stepford, ni aucune présence de substance chimique naturelle
apte a exercer une action tranquillisante ou dépressive. On leur
promettait que leurs inquiétudes étaient sans fondement, mais
on ne les remerciait pas moins de leur lettre.

— Foutaises que tout ca, conclut Bobbie qui ne renonca pas
pour autant a son eau minérale et qui, chaque fois qu’elle venait
voir Joanna, apportait son thermos de café.
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Walter, couché sur le c6té, lui tournait le dos lorsqu’elle
émergea de la salle de bains. Elle s’assit au bord du lit, éteignit
la lampe de chevet et se glissa sous les couvertures. Allongée a
plat, elle se perdit dans la contemplation du plafond qui,
lentement, révélait ses contours.

— Walter ?

— Mm...

— Ca t’a satisfait ?

— Bien stir. Pas toi ?

— Si.

Une pause.

— J’ai eu I'impression du contraire, dit-elle. Depuis quelque
temps, tu sembles n’éprouver plus aucun plaisir.

— Mais si, protesta-t-il. J’ai trouvé ca tres bon. Comme
d’habitude.

Les yeux toujours rivés au plafond, Joanna évoqua
Charmaine qui se dérobait aux avances d’Ed (a moins qu’elle
n’ait aussi changé a cet égard) et elle se rappela la remarque de
Bobbie sur les idées tordues de Dave.

— La-dessus, bonne nuit, dit Walter.

— N’y a-t-il pas de trucs, s’enquit-elle, que je... ne te fais pas
et que tu attends de moi ? Ou que je fais et qui te déplaisent ?

Apres un silence, il se décida a répondre.

— Tout ce que tu désires me va, c’est simple.

Il se retourna et s’appuya sur le coude pour la regarder.

— Tout a I’heure, ¢’a été magnifique. Peut-étre suis-je un peu
fatigué en ce moment a cause des trajets.

Il déposa un baiser sur la joue de Joanna.

— Maintenant, dodo.

— Est-ce que... reprit Joanna, il n’y aurait pas quelque chose
entre Esther et toi ?

— C’est un comble ! protesta-t-il. Elle sort avec une Pantheére
noire. Je ne couche avec personne.

— Une Panthere noire ?
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— Don l’a appris de sa propre secrétaire. Nous ne parlons
méme pas fesses, Esther et moi. Je me borne a lui corriger ses
fautes d’orthographe. Maintenant, c’est I’heure de dormir.

Et sur un dernier baiser, il se détourna d’elle.

Elle s’allongea sur le ventre et ferma les yeux. Mais elle dut
s’agiter et remuer beaucoup avant de trouver la position
confortable.

En compagnie de Bobbie et de Dave, ils allerent voir un film
a Nordwood, puis passerent une autre soirée avec eux au coin
du feu a jouer au Monopoly comme des gosses.

Le samedi soir, il y eut une grosse chute de neige et Walter,
sans enthousiasme, se priva de son match dominical a la télé
pour emmener Pete et Kim faire de la luge sur les pentes de
Winter Hill, tandis que Joanna se rendait a New Sharon gacher
un rouleau et demi de pellicule couleur sur une réserve
d’oiseaux.

Pete obtint le premier role dans la piece que sa classe
préparait pour Noél. Walter, un soir, se fit voler ou perdit son
portefeuille pendant le trajet qui le ramenait chez lui.

Joanna apporta seize photos a son agence. Bob Silverberg,
I’homme avec qui elle traitait d’habitude, flatta son amour-
propre en les admirant, mais lui annonca qu’actuellement
I’'agence n’accordait plus de contrat a personne. Il garda
néanmoins les clichés et lui dit qu’il la préviendrait d’ici a un
jour ou deux si certains lui semblaient monnayables. Décue, elle
déjeuna avec sa vieille copine, Doris Lombardo, et fit quelques
achats de Noé€l pour Walter et ses propres parents.

*

Dix des photos lui furent retournées, y compris « Fermée la
Nuit » qu’elle décida immédiatement de soumettre au prochain
concours de Saturday Review. Parmi les six que I'agence avait
retenues figurait « Savant en herbe » qui représentait Johnny
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Markowe penché sur son microscope. Elle appela Bobbie pour
le lui annoncer.

— Je lui donnerai dix pour cent du prix qu'on me donnera,
ajouta-t-elle.

— Faut-il conclure que nous pourrons lui supprimer son
argent de semaine ? demanda Bobbie.

— Mieux vaut pas. Jusqu’ici, ma meilleure photo a été
chercher un peu plus de mille dollars, mais aucune des deux
autres ne m’a rapporté plus de deux cents.

— Eh bien, ca ne serait pas si mal pour un gosse qui a la
bobine de Peter Lorre ! Je me place du point de vue de Johnny,
note, pas du tien. Ecoute, j’allais justement t’appeler. Peux-tu te
charger d’Adam pendant le week-end ? Tu acceptes ?

— Naturellement, Pete et Kim seront ravis. En quel
honneur ?

— Dave vient d’avoir une idée formidable: nous allons
passer un week-end en téte a téte. Ce sera une seconde lune de
miel.

Cette derniere phrase éveilla en Joanna un écho: un
sentiment de déja vu, qu’elle s’empressa de refouler.

— Sensass ! s’exclama-t-elle.

— Nous avons déja casé Johnny et Kenny chez les voisins,
mais j’ai pensé qu’Adam s’amuserait mieux chez vous.

— Stirement, et sa présence empéchera Pete et Kim de se
disputer. Que comptez-vous faire ? Aller a New York ?

— Non, on va rester ici, bloqués par la neige avec un peu de
chance. Je t'ameénerai mon fils demain apres la classe.
Entendu ? Et je te le reprendrai dimanche dans la soirée.

— Parfait. Ou en es-tu de ta chasse au logement ?

— Pas tres loin. J’ai vu ce matin a Norwood une petite
merveille, mais elle ne sera pas libre avant le 1¢r avril.

— Résigne-toi a patienter.

— Non merci ! On se voit tout a I’heure ?

— Impossible. J’ai mon ménage a faire. Sans blaguer.

—Tu vois! Tu changes déja. La magie de Stepford
commence a agir.
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Emmitouflée dans une écharpe orange et un manteau de
fausse fourrure a rayures, une Noire était postée devant le
bureau de la bibliothécaire, caressant du bout des doigts une
pile de bouquins. Apres avoir lancé un coup d’ceil sur Joanna,
elle lui fit un petit salut de la téte et esquissa un sourire. Joanna
lui rendit salut et sourire. Le regard de la femme se détourna
vers la chaise vide derriere le bureau et les rayonnages qui
tapissaient le mur. Grande, 'inconnue avait le teint plutot clair ;
ses cheveux noirs coupés presque ras et ses grands yeux
sombres lui donnaient l'air exotique et séduisant. Elle avait
dans les trente ans.

Joanna s’approcha, elle aussi, du bureau, tout en 6tant ses
gants pour sortir sa carte de sa poche. Elle laissa errer son
regard de la plaque ou se lisait le nom de Miss Austrian, posée
en évidence sur la table, aux livres qu’effleuraient les longs
doigts minces de la Noire: un Iris Murdoch et un Carson
McCullers, et Le Parrain. Joanna loucha sur la fiche : Steinner,
Par-dela la liberté et la dignité lui était réservé jusqu’au 12
novembre. Elle aurait aimé dire une phrase de bienvenue —
cette jeune femme était stirement la mere ou la fille de la
famille noire dont avait parlé la dame du Comité d’accueil —
mais elle ne voulait pas jouer a la Blanche libérale et
paternaliste. S’il ne s’agissait pas d’'une personne de couleur, lui
adresserait-elle la parole ? Oui, dans une situation semblable,
elle...

— Si nous en avions envie, nous pourrions emporter toute la
bibliotheque, dit I'inconnue.

— Ca lui apprendrait a rester a son poste, ironisa Joanna en
désignant du menton le bureau.

La jeune femme noire sourit.

— C’est toujours aussi désert ici ? demanda-t-elle.

— Je ne l'ai jamais encore vu aussi vide ; mais je n'y viens
que 'apres-midi ou le samedi.

— Vous étes nouvelle a Stepford ?

— Notre arrivée remonte a trois mois.

— Moi, je ne suis ici que depuis trois jours.

— J’espere que vous vous y plairez.
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— J’en ai I'impression.

Joanna tendit la main.

— Joanna Eberhart, annonca-t-elle avec un sourire.

— Ruth-Anne Hendry, dit la jeune femme en souriant et en
serrant la main tendue.

Joanna parut chercher dans sa mémoire.

— Ce nom ne m’est pas inconnu, dit-elle. Je I’ai vu quelque
part.

Le sourire de son interlocutrice s’élargit.

— Vous avez des gosses ?

Joanna, intriguée, fit signe que oui.

— Je suis auteur d’un livre d’enfants, Penny a un plan, dit
la jeune femme. On peut le trouver ici. La premiere chose que
j’ai faite, c’est de consulter le fichier.

— Ah ! mais j’y suis ! s’exclama Joanna. Kim I’a pris, il y a
une quinzaine de jours, et elle 'a adoré. Moi aussi; c’est si
sympathique de tomber sur un bouquin ou une petite fille a
d’autres idées en téte que de préparer la dinette de ses poupées.

— Subtil moyen de propagande, précisa plaisamment Ruth-
Anne Hendry.

— Et vous étes aussi responsable des illustrations ? Je les ai
trouvées sensationnelles.

— Merecl.

— Vous étes maintenant sur un autre livre ?

Ruth-Anne eut un hochement de téte affirmatif.

—J’en al un en chantier, avoua-t-elle. Mais j’attends que
nous soyons completement installés pour m’y atteler vraiment.

— Excusez-moi, dit Miss Austrian qui arrivait toute
boitillante du fond de la salle. C’est si calme ici le matin que
(elle s’arréta, battit des paupieres et reprit sa marche
claudicante) je suis restée travailler dans ma taniere. Il faudrait
vraiment ici une cloche pour m’appeler. Bonjour Mrs Eberhart,
ajouta-t-elle avec un sourire qu’elle reporta ensuite sur Ruth-
Anne.

— Bonjour, répondit Joanna. Permettez-moi de vous
présenter un de vos auteurs : Ruth-Anne Hendry : Penny a un
plan.
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— Pas possible! s’écria Miss Austrian en se laissant
pesamment tomber sur son fauteuil dont elle étreignit les
accotoirs de ses mains roses et potelées. Il a beaucoup de succes,
commenta-t-elle. Nous venons d’en mettre deux nouveaux
exemplaires en circulation, les précédents étant déja usagés.

— Cette bibliotheque est tres sympathique, dit Ruth-Anne
Hendry. Puis-je m’y inscrire ?

— Vous résidez a Stepford ?

— Oui, je viens d’emmeénager.

— Alors vous étes la bienvenue ici, dit Miss Austrian qui prit
dans un tiroir une fiche blanche qu’elle déposa a c6té de la pile
de livres.

Assise au comptoir du snack du centre commercial, vide a
I'exception de deux réparateurs de téléphone, Ruth-Anne remua
son café puis fixa Joanna droit dans les yeux.

— Répondez-moi franchement. Notre arrivée ici a-t-elle
suscité beaucoup de réactions ?

— Aucune a ma connaissance, dit Joanna. Stepford n’est pas
une ville susceptible de réagir... a quoi que ce soit. Elle n’offre
aucun lieu de rencontre et d’échanges, sauf le Club des
Hommes.

— Eux, ils se sont montrés corrects. Mais pour ce qui est des
femmes, elles...

— Oh'! écoutez, coupa Joanna. Leur attitude n’a rien a voir
avec la couleur de la peau, croyez-moi. Elles sont ainsi avec tout
le monde. Pas une minute pour prendre une tasse de café avec
vous ! Exact ? Rivées a leur ménage ?

Ruth-Anne approuva de la téte.

— Personnellement, je m’en fiche, dit-elle. Je suis tres
indépendante. Sinon, jamais je n’aurais accepté de m’exiler ici.
Mais je...

Joanna lui décrivit alors les bonnes femmes de Stepford et
lui raconta comment Bobbie projetait méme de déménager
quelque part ailleurs de peur de devenir comme elles.

Ruth-Anne sourit :
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— Rien ne pourra jamais me transformer, moi, en hausfrau.
Si ca leur plait, tant mieux pour elles. Ce qui m’inquiétait, c’était
la question de la couleur de la peau. A cause de mes filles.

Elle en avait deux, de quatre et six ans, et son mari, Royal,
dirigeait le département de sociologie d’'une des universités
new-yorkaises. Joanna, a son tour, parla de Walter, de Pete, de
Kim et de ses photos.

Elles échangerent leurs numéros de téléphone.

— Je me suis faite ermite tout le temps ou j’ai travaillé sur
Penny, dit Ruth-Anne. Mais je vous appellerai un de ces jours.

— Non, c’est moi qui vous téléphonerai. Si vous étes occupée,
n’hésitez pas a me le dire. Je tiens a vous faire connaitre Bobbie.
Je suis slire que vous sympathiserez, toutes les deux.

Elles regagnaient leurs voitures respectives, qu’elles avaient
laissées devant la bibliotheque — quand Joanna apercut Dale
Coba qui l'observait de loin. Un agneau dans les bras, il était
accompagné d’un petit groupe d’hommes qui installaient une
creche pres du cottage de la Société d’Emulation. Elle lui
adressa un signe de téte, et lui, brandissant ’agneau plus grand
que nature, lui rendit aimablement son salut.

Elle expliqua a sa compagne de qui il s’agissait et lui
demanda si elle savait que Stepford comptait Ike Mazzard
parmi ses habitants.

— Quica?

— Ike Mazzard. Le dessinateur.

Ruth n’en avait jamais entendu parler, ce qui donna a
Joanna le sentiment d’étre tres vieille. Ou tres blanche.

*

La présence d’Adam au week-end se révéla un succes mitigé.
Le samedi, les trois enfants jouerent a merveille ensemble dans
la maison comme au-dehors. Mais le lendemain, qui fut un jour
couvert et glacial, lorsque Walter revendiqua la salle de séjour
pour regarder son match dominical (ce qui n’était que juste
apres le dimanche précédent consacré a la luge), Adam et Pete
se transformerent successivement en vaillants défenseurs d’un
fort consistant en une table masquée d’une couverture, en
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explorateurs de caves (Défense d’entrer dans la chambre
noire !) et, dans la chambre de Pete, en pionniers de la Galaxie,
toutes incarnations qui, assez étrangement, partageaient un
ennemi commun appelé Kim I'idiote. Vociférant des injures, ils
préparaient sans relache leurs défenses, tandis que la pauvre
Kim, en authentique idiote, était obnubilée par le seul désir de
jouer avec eux et se refusait a dessiner, a aider a classer des
négatifs et méme — au grand désespoir de Joanna — a faire de la
patisserie. Adam et Pete se montrerent imperméables aux
menaces, Kim aux cajoleries et Walter a tout ce qui se passait
autour de lui.

Joanna fut ravie de voir Bobbie et Dave venir chercher
Adam.

Mais elle fut ravie aussi de sa bonne action en constatant
combien ils semblaient en forme. Bobbie qui s’était fait coiffer
était resplendissante —soit a cause de son maquillage, soit
d’avoir fait 'amour, les deux conjugués, sans doute. Quant a
Dave, il avait l'air assuré, excité, heureux. Ils apporterent dans
I’entrée une revigorante bouffée d’air froid.

— Salut, Joanna, comment cela s’est-il passé, s’écria Dave en
frottant ses mains gantées de cuir.

— J’espere qu’Adam ne vous a pas créé d’ennuis ? s’enquit
Bobbie drapée dans son manteau de rat d’Amérique.

— Pas l'ombre, répondit Joanna. Mais vous paraissez
merveilleusement en forme, tous les deux !

— C’est plus qu’une apparence, rectifia Dave.

— Nous avons passé un week-end formidable, raconta
Bobbie, radieuse. Merci de votre concours.

— Rengaine tes remerciements, rétorqua Joanna. Je médite
de vous coller Pete un de ces week-ends.

— Nous serons ravis de le garder, dit Bobbie.

— Quand vous le voudrez, vous n’aurez quun mot a dire,
renchérit Dave. Adam, c’est 'heure de partir, A-Adam !

— Il est en haut dans la chambre de Pete.

Dave mit ses mains gantées en porte-voix.

— A-Adam ! Nous sommes la. Ramasse tes affaires !

— Otez vos manteaux, proposa Joanna.
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— Il nous reste encore a passer prendre John et Kenny,
protesta Dave.

— Je suis siire que vous avez besoin d'un peu de paix et de
tranquillité, ajouta Bobbie. Ca devait étre infernal.

— Je dois avouer que jai connu des dimanches plus
reposants, reconnut Joanna. Hier, toutefois, tout a marché
comme sur des roulettes.

— Bonsoir tout le monde, lanca Walter qui sortait de la
cuisine, un verre a la main.

— Bonsoir, Walter, répondit Bobbie.

— Salut, vieux, s’écria Dave.

— Alors, cette seconde lune de miel s’est bien passée ?
demanda Walter.

— Mieux que la premiere, répliqua Dave. Un peu plus courte,
seulement, ajouta-t-il avec un sourire entendu a I'intention de
Walter.

Joanna regarda Bobbie, dans l’attente d’'une réflexion
pittoresque.

Mais celle-ci se contenta d’un sourire et tourna la téte vers
I'escalier.

— Bonsoir, lapin-lapino, s’écria-t-elle. Tu as passé un bon
week-end ?

— Je veux pas partir, protesta Adam, qui était posté en haut
des marches, tout de guingois pour empécher son gros sac en
papier de toucher le sol.

Pete et Kim se tenaient derriere lui.

— Il peut rester encore une nuit ? demanda Kim.

— Non, ma chérie, demain il a classe, répondit Bobbie.

— Allons ! s’écria Dave. Descends, mon bonhomme. Il y a
encore le reste de la tribu a aller chercher !

Adam obtempéra, la mine boudeuse, tandis que Joanna
allait sortir son manteau et ses bottes du placard.

— A propos, fit Dave. J’ai eu des renseignements sur ces
valeurs dont tu m’avais parlé.

— Tant mieux, dit Walter en entrainant Dave au salon.

Joanna passa le manteau d’Adam a Bobbie, qui la remercia
et présenta le vétement tout ouvert a Adam. Celui-ci posa son
sac et enfourna ses bras dans les manches ainsi offertes.
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— Je te donne un sac pour c¢a ? demanda Joanna, les bottes
d’Adam a la main.

— Non, ne te donne pas ce mal, répondit Bobbie en faisant
pivoter Adam pour I'aider a se boutonner.

— Tu sens bon, constata le gosse.

— Merci lapin-lapino !

Il leva les yeux au plafond.

— Je n’aime pas ce surnom. Avant il m’allait, mais plus
maintenant, je suis trop grand.

— Je te demande pardon. Je ne recommencerai plus, dit-elle
tendrement, et elle déposa un petit baiser sur son front.

Walter et Dave reparurent. Adam ramassa son sac et fit ses
adieux a Pete et a Kim. Joanna tendit les bottes d’Adam a
Bobbie et posa fugitivement sa joue contre la sienne. Encore
toute fraiche de 'air du dehors, Bobbie, effectivement, sentait
tres bon.

— On s’appelle demain, hein ? dit Joanna.

— Entendu, répondit Bobbie.

Elles échangérent un sourire. A la porte, Bobbie s’approcha
de Walter et lui tendit la joue. Il hésita — Joanna se demanda
pourquoi — avant d’y poser un baiser.

Apres avoir embrassé Joanna, Dave donna une petite tape
sur la manche de Walter.

— A bient6t, vieux, dit-il en empoignant Adam pour l'obliger
a suivre sa mere.

— On peut aller dans le living maintenant ? s’enquit Pete.

— Je vous le livre, répondit Walter.

Pete s’élanca au pas de course, Kim sur ses talons.

Joanna et Walter s’attarderent devant la vitre glacée pour
regarder Bobbie, Dave et Adam monter en voiture.

— C’est fantastique ! constata Walter.

— Tu ne trouves pas qu’ils tiennent la forme ? demanda
Joanna. Méme A notre diner, Bobbie n’avait pas cet éclat. A
propos, pourquoi ne ’as-tu pas embrassée ?

Walter garda le silence.

— Oh'! je n’en sais rien, répondit-il. Ca fait tellement show-
business, ces baisers sur les joues.

— Je n’avais jamais encore remarqué que tu étais contre.
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— Mettons que j’ai changé.

Joanna regarda les portieres de la voiture se refermer et les
phares s’allumer.

— Et si, nous aussi, nous passions un week-end en téte a téte,
proposa-t-elle. Ils sont d’accord pour nous prendre Pete, et je
suis stire que les Van Sant se chargeraient de Kim.

— Ce serait sensass. D’accord. On fera ¢a tout de suite apres
Noel.

— Il y a aussi les Hendry, réfléchit-elle a haute voix. Ils ont
une petite fille de six ans, et j’aimerais que Kim connaisse une
famille noire.

L’auto démarra. Ses feux arriere s’éclairerent. Walter
referma la porte, tira le verrou et éteignit I’éclairage du jardin.

— Veux-tu un verre de quelque chose ? demanda-t-il.

— Et comment, s’écria Joanna. Apres une journée pareille,
j’en ai drolement besoin.

Oh! la la! Quel lundi! La chambre de Pete a remettre en
état et toutes les autres a ranger, les draps a changer, la lessive
(qu’elle avait bien entendu laissée s’accumuler) a faire, la liste
des courses a dresser avant demain, et trois pantalons de Pete a
rallonger. Telles étaient les corvées qu’elle avait a se taper, sans
parler de tout ce qui lui restait sur les bras : les achats de Noél,
les cartes de voeux a écrire, la confection du costume de Pete
pour la piece (Miss Turner, merci!). Grace a Dieu, Bobbie ne
téléphona pas — ce n’était pas un jour a papoter autour d’une
tasse de café. A-t-elle raison ? se demandait Joanna. Suis-je en
train de changer ? Ca non ; il fallait bien, une fois n’est pas
coutume, se résigner a s’occuper de la maison, sinon ou se
retrouverait-on ? Chez Bobbie, par exemple. D’ailleurs une
authentique nana de Stepford vaquerait, elle, a sa tache avec
une compétence sereine, au lieu d’emberlificoter I'aspirateur
dans son raccord et de s’esquinter les ongles a libérer le foutu
traineau.



Pete se fit engueuler de ne jamais ranger ses jouets apres
usage, si bien qu’il passa une heure a bouder sans ouvrir la
bouche. Quant a Kim, elle n’arrétait pas de tousser.

Walter, dont c’était le tour de vaisselle, déclara forfait pour
se précipiter dans la voiture déja pleine d’Herb Sundersen. Une
activité fébrile régnait au Club autour des préparatifs de I’arbre
de Noé€l. (Au bénéfice de qui ? Y avait-il a Stepford des enfants
nécessiteux ? Elle n’en avait pas vu trace.)

Elle sacrifia un drap pour couper le déguisement de Pete qui
devait incarner un bonhomme de neige, fit une partie de
dominos avec les deux enfants (Kim ne toussa qu’une fois —
mais touchons du bois!) et écrivit ses adresses de cartes de
Noé€l jusqu’a la lettre L avant d’aller se coucher a 10 heures. La
lecture du Parrain ne tarda pas a la plonger dans le sommeil.

Le mardi se passa mieux. Apres avoir mis de ’ordre dans la
pagaille du petit déjeuner et fait les lits, elle appela Bobbie —
aucune réponse (sans doute se livrait-elle a sa chasse a la
maison) et descendit en ville pour les courses de la semaine.
Elle y retourna apres le déjeuner prendre des photos de la
creche et réussit a rentrer chez elle juste avant le car scolaire.

Walter ne partit pour le Club quune fois la vaisselle faite.
Les jouets étaient destinés aux petits New-Yorkais vivant dans
le ghetto ou hospitalisés. Rengaine tes -critiques, Joanna
Eberhart. Ou fallait-il dire Joanna Ingalls ? Ou Joanna Ingalls-
Eberhart ?

Apres avoir baigné et couché Pete et Kim, elle rappela
Bobbie. Bizarre que Bobbie ne se soit pas manifestée depuis
deux grands jours.

— All6 ! dit la voix au bout du fil.

— Ca fait des siecles que je ne t’ai entendue.

— Qui est a 'appareil ?

— Joanna.

— Ah ! Bonsoir ! Comment va ?

— Bien et toi ? Tu sembles épuisée.

— Non, je vais tres bien.

— As-tu déniché l'oiseau rare, ce matin ?

— Quel oiseau rare ?

— La maison idéale, voyons !
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— Ce matin, je me suis consacrée a faire mon marché, dit
Bobbie.

— Pourquoi ne m’as-tu pas fait signe ?

— Je suis sortie tres tot.

— Moi, je suis descendue vers 10 heures. Nous avons di
nous manquer de peu.

Bobbie ne répondit pas.

— Bobbie ?

—Qui?

— Tu es stire que ca va ?

— Absolument. Je suis en plein repassage.

— A cette heure-ci ?

— Dave a besoin d'une chemise pour demain.

— Alors... Dans ce cas, appelle-moi le matin; on pourra
peut-étre déjeuner ensemble. A moins que tu ne te remettes en
quéte de logement.

— Non, dit Bobbie.

— Donc j’attends ton coup de téléphone. D’accord ?

— Entendu, dit Bobbie, Ciao, Joanna.

— Ciao.

Elle raccrocha et resta a contempler son appareil, la main sur
le combiné. La pensée — ridicule — lui vint que Bobbie avait
changé comme lavait fait Charmaine. Non, pas Bobbie,
impossible ! Elle avait di se bagarrer avec Dave, si gravement
quelle préférait ne pas en parler encore. A moins qu’elle,
Joanna, ne l’ait personnellement offensée sans s’en rendre
compte ? Avait-elle, dimanche, laissé échapper sur le séjour
d’Adam une réflexion que Bobbie aurait mal interprétée ? Mais
non, elles s’étaient séparées aussi amicalement que d’habitude,
joue contre joue, en promettant de s’appeler. (Pourtant, méme
ce soir-la, maintenant qu’elle y réfléchissait, Bobbie avait paru
autre ; elle n’avait pas tenu ses propos coutumiers et ses gestes
aussi étaient plus lents.) Peut-étre Dave et elle avaient-ils fumé
de la marijuana pendant le week-end ? Ils en avaient déja taté, a
en croire Bobbie, deux ou trois fois, mais sans grand résultat. Ce
coup-ci peut-étre...

Elle griffonna quelques adresses supplémentaires.
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Elle téléphona a Ruth-Anne Hendry, qui se montra
chaleureuse et ravie qu’elle ait pris l'initiative de 'appeler. Elles
discuterent du Parrain que Ruth-Anne lisait avec autant de
passion que Joanna et Ruth-Anne lui parla de son nouveau livre
dont Penny était aussi I’héroine. Elles convinrent de déjeuner
ensemble la semaine suivante. Joanna en parlerait a Bobbie et
elles iraient toutes trois au restaurant francais d’Eastbridge.
Ruth-Anne promit d’appeler Joanna le lundi matin.

Elle se remit a ses adresses puis lut le Skinner au lit en
attendant le retour de Walter.

— J’ai parlé tout a I'heure a Bobbie, annonca-t-elle. Elle m’a
paru tout autre, lessivée.

— Sans doute est-elle fatiguée de s’étre démenée a ce point,
dit Walter, en vidant ses poches de veston sur la commode.

— Mais dimanche aussi elle semblait changée, rétorqua
Joanna. Elle n’a pas dit...

— Elle s’était maquillée, c’est tout. Tu ne vas pas
réenfourcher ton dada de substances chimiques, non ?

D’un air perplexe, elle pressa le livre refermé sur ses genoux
qui pointaient sous les couvertures.

— Dis-moi, Dave ne t’a fait aucune allusion a une nouvelle
expérience de marijuana ?

— Non, répondit Walter, mais c’est peut-étre la I'explication.

Ils firent 'amour mais, comme elle était nerveuse et tendue,
elle ne put s’abandonner vraiment et le résultat fut plut6t
médiocre.

Bobbie ne téléphona pas. Vers 1 heure, Joanna prit sa voiture
pour aller la voir. Les chiens 'accueillirent par des aboiements
hostiles quand elle descendit du break. Ils étaient attachés
derriere la maison a une corde a linge, le corgi dressé sur ses
pattes postérieures battait ’air en glapissant, le berger, hirsute,
bien carré sur ses quatre pattes aboyait des ouoff, ouoff. La
Chevrolet bleue de Bobbie était arrétée dans I'allée.
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Bobbie, dans son séjour immaculé — coussins soigneusement
gonflés, boiseries étincelantes, magazines déployés en éventail
sur la table vernie derriere le canapé, sourit a Joanna.

— Navrée, javais tant a faire que je t’ai completement
oubliée. As-tu déjeuné ? Viens dans la cuisine, je vais te faire un
sandwich. A quoi le désires-tu ?

Elle avait tout de la Bobbie du dimanche précédent — belle,
bien coiffée, maquillée. Et, sous son chandail vert, elle portait
une espece de soutien-gorge matelassé qui lui relevait les seins,
et sous sa jupe marron plissée une gaine amincissante.

— Oui, j’ai changé, déclara-t-elle dans sa cuisine immaculée.
Je me suis rendu compte combien j’étais flemmarde et égoiste.
Il n’y a aucune honte a se montrer bonne femme d’intérieur. J’ai
décidé d’imiter Dave et de faire consciencieusement mon
boulot, ainsi que de soigner un peu plus ma présentation. Tu es
bien siire de ne pas vouloir un sandwich.

Joanna secoua la téte.

— Bobbie, dit-elle solennellement. Je... Tu ne vois pas ce qui
est arrivé. Ce truc... ce virus qui se balade dans les parages... il
t’a contaminée, toi, comme il a atteint Charmaine.

Bobbie sourit.

— Rien ne m’a contaminée, affirma-t-elle. Aucun virus ne se
balade par ici. Tout ca, c’est des conneries. Stepford est un
endroit sain et agréable a habiter.

— Tu... tu ne veux plus déménager ?

— Absolument pas. Ca aussi c’était une connerie. Je suis
parfaitement heureuse ici. Accepteras-tu au moins une tasse de
café ?

Elle appela Walter a son bureau.

— Oh! bonjour, modula Esther. Que ca me fait plaisir
d’entendre votre voix ! II doit faire un temps magnifique par
chez vous. Mais peut-étre étes-vous a New York ?

— Non, je vous appelle de chez moi. Pouvez-vous me passer
Walter ?

— Désolée, mais il est en conférence.
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— Clest tres important. Je vous en prie, prévenez-le.

— Patientez une seconde.

Assise dans le bureau devant la table de travail, elle patienta,
promenant son regard des papiers personnels et des enveloppes
qu’elle avait sortis du tiroir du milieu au calendrier — mardi 14
décembre — et enfin au croquis d’Tke Mazzard.

— Je vous le passe, Mrs Eberhart, annonca Esther. Il n’est
rien arrivé a Peter ou a Kim surtout ?

— Non, ils vont bien.

— Tant mieux. Ils doivent étre si...

— All6 ! coupa Walter.

— Walter, c’est toi ?

— Oui. All6 ! Que se passe-t-il ?

— Walter, je veux que tu m’écoutes sans rouspéter, dit
Joanna. Bobbie a vraiment changgé, tu sais. Je sors de chez elle.
La maison a l'air de... Pas une tache, figure-toi. Immaculée.
Quant a Bobbie, elle est toute... Les livrets de la banque, tu les
as sur toi? Je les ai cherchés partout et impossible de les
trouver. Walter ?

— Oui, je les ai pris. Je viens d’acheter quelques valeurs sur
le conseil de Dave. Pourquoi en as-tu besoin ?

— Je veux voir ol en sont nos comptes. J’ai visité I'autre jour
a Eastbridge une maison qui...

— Joanna !

— ... cotitait un peu plus que la nétre, mais...

— Joanna, écoute-moi...

— Je ne resterai pas ici un autre...

— Ecoute-moi, bon Dieu !

Les doigts de Joanna se crisperent sur le combiné.

— Parle, dit-elle.

— Je vais faire mon possible pour rentrer de bonne heure.
Ne fais rien avant mon arrivée. Tu m’entends ? Ne prend aucun
engagement que ce soit. J’espere pouvoir me libérer d’ici une
demi-heure.

— Je ne passerai pas un autre jour a Stepford, s’entéta-t-elle.

— Attends mon retour, veux-tu. Il est impossible de discuter
de ca au téléphone.

— N’oublie pas tes livrets de banque, lui rappela-t-elle.
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— Ne fais rien avant mon arrivée, surtout.

A lautre bout du fil, elle entendit un clic suivi d’un silence.

Elle raccrocha.

Elle rangea papiers et enveloppes dans le tiroir qu’elle
referma. Puis elle attrapa ’annuaire sur 1’étagere pour chercher
le numéro de Miss Kirgassa a Eastbridge.

La maison qu’elle convoitait, la maison St-Martin, était
encore a vendre.

— En fait, je crois qu’ils ont baissé un peu leur prix depuis
que vous l'avez visitée.

— Pouvez-vous me rendre un service ? Il est possible que
nous nous y intéressions. Je le saurai définitivement demain.
Voulez-vous bien demander aux propriétaires quel serait leur
dernier prix dans I’éventualité d’'une vente immeédiate et me le
faire savoir le plus t6t possible.

— Je vous rappelle immédiatement, répondit Miss Kirgassa.
Savez-vous si Mrs Markowe a trouvé quelque chose ? Nous
avions rendez-vous ce matin, mais elle ne s’est pas pointée.

— Elle a changé d’avis, elle ne déménage plus. Mais, moi, j'y
suis décidée.

Elle appela Buck Raymond, leur notaire de Stepford.

— Une supposition, déclara-t-elle. Si nous mettions notre
maison en vente demain, croyez-vous qu’elle se vendrait vite ?

— Aucun doute a ce sujet, répondit Buck. Il existe ici une
demande constante de maisons. Je suis certain que vous
récupéreriez le prix que vous avez payé, peut-étre méme un peu
plus. Vous ne vous y plaisez pas ?

— Non.

— Désolé de I'apprendre. Voulez-vous que je la fasse visiter
des maintenant. J’ai dans mon bureau un couple qui serait...

— Non, non, pas encore, coupa-t-elle. Je vous donnerai une
réponse demain.

— Voyons, dit Walter qui tentait de I’apaiser avec gestes a
I’appui. Calme-toi un instant.
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— Non, dit-elle en secouant la téte. Non ! Quelle que soit sa
nature, le virus met quatre mois a opérer, ce qui signifie que j’ai
encore un mois devant moi. Peut-étre moins; nous avons
emménagé ici le 4 septembre.

— Joanna, pour 'amour du ciel !

— Charmaine s’est installée en juillet. Des septembre, la
transformation s’est opérée. Bobbie, elle, est arrivée en aofit, et
nous voila maintenant en décembre.

D’une volte-face, elle s’écarta de lui. Un filet d’eau coulait
dans I’évier, elle assena un grand coup sur le robinet et la fuite
cessa.

— Voyons, tu as pourtant recu une réponse du Service
d’hygiene, objecta Walter.

— Ce n’était qu’'un ramassis de conneries, comme dirait
Bobbie.

Elle se retourna et regarda Walter droit dans les yeux.

— Il y a quelque chose, il faut qu’il y ait quelque chose. Fais-
moi plaisir et va voir Bobbie. Elle a des seins qui pointent
jusque-la, et ses fesses sont tellement sanglées qu’on ne les voit
pratiquement plus! Son intérieur pourrait figurer dans une
publicité télévisée. Comme celui de Carol, de Donna et de Kit
Sundersen.

— Il fallait bien qu’elle se décide a le nettoyer un jour ou
l’autre, on se serait cru dans une porcherie.

— Mais, Walter, elle a changé! Elle ne parle plus comme
avant, elle ne pense plus comme avant — et je n’ai aucune envie
que ca m’arrive a moi.

— Non, nous ne...

Kim, les joues toutes rouges sous son capuchon bordé de
fourrure, surgit du patio.

— Laisse-nous tranquilles, Kim, dit Walter.

— Je viens chercher le gotiter, protesta Kim. On part se
promener.

Joanna alla ouvrir la boite en fer et en sortit des gateaux secs
qu’elle fourra dans les mitaines de Kim.

— Voici. Mais ne vous éloignez pas trop de la maison, la nuit
va tomber.

— On ne peut pas avoir des gaufrettes ?
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— Il n’y en a plus. Va-t’en.

Kim sortit. Walter referma la porte.

Joanna essuya les miettes collées sur sa main.

— La maison que j’ai en vue est plus jolie que la notre, dit-
elle. Nous pourrions l'avoir pour cinquante-trois mille cing
cents dollars — le prix que nous obtiendrons pour celle-ci, m’a
dit Buck Raymond.

— Nous ne déménagerons pas, s’obstina Walter.

— Mais tu as dit que tu étais d’accord.

— Pour I’été prochain, pas...

— L’été prochain, je ne serai plus moi-méme !

— Joanna !...

— Tu ne comprends pas ? En janvier, ca va étre mon tour.

— Rien ne peut t’arriver !

— C’est ce que javais dit a Bobbie. Quand je pense combien
j’ai pu me moquer d’elle et de son eau minérale !

Walter s’approcha.

— Il n’y a rien dans l'eau, rien dans l'air, expliqua-t-il. Tes
amies ont changé pour les raisons que je t’ai exposées : elles ont
pris conscience de leur paresse et de leur négligence. Il était
grand temps que Bobbie commence a se soucier de sa
présentation. Toi aussi, tu pourrais peut-étre t’en préoccuper un
peu et consulter quelquefois ton miroir.

Elle ouvrit de grands yeux. Rougissant, il détourna la téte.

— Je parle sérieusement, dit-il en se décidant a regarder
Joanna. Tu es une femme ravissante, mais tu te laisses
bougrement aller, sauf s’il y a une sortie ou une soirée en
perspective.

Sur ces mots, il partit se planter devant la cuisiniere dont il
se mit a tripoter un bouton.

Elle 'observait, figée sur place.

— Ecoute ce qu'on va faire, commenca-t-il.

— Tu tiens a me voir changer ?

— Bien s{ir que non, ne fais pas I'idiote, répondit-il en faisant
volte-face.

— Voila ton idéal? Une jolie petite hausfrau bien
pomponnée ?

— J’ai dit simplement que...
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— Et voila pourquoi Stepford était le seul endroit ou
sinstaller. Quelqu’un t’avait-il refilé le tuyau: emmene-la a
Stepford, mon vieux Wally. L’air y contient un truc qui te la
transformera en quatre mois.

— L’air d’ici ne contient rien, rétorqua Walter. Tout ce qu’on
m’avait dit, c’est qu’il y avait de bonnes écoles et que les impots
n’étaient pas élevés. Maintenant, écoute-moi bien. J’essaye de
me mettre a ta place et de raisonner en toute objectivité. Tu
veux déménager parce que tu as peur de « changer » comme tu
dis ; et moi, je crois que tu te montres déraisonnable, voire un
peu hystérique, et qu'un déménagement maintenant risque
d’entrainer pour nous tous et surtout pour les enfants des
complications injustifiées.

Il se tut pour reprendre souffle.

— Bon, voila ce que nous allons faire, poursuivit-il. Tu vas
commencer par avoir un entretien avec Alan Hollingsworth, et
s’il dit que tu...

— Quicga?

— Alan Hollingsworth, bredouilla-t-il géné. Tu sais, le
psychiatre. Si, d’apres lui, tu ne passes pas par une sorte...

— Je n’ai nul besoin de psychiatre, protesta-t-elle. Et s'il
m’en fallait un, je ne choisirais pas Alan Hollingsworth. J’ai
apercu sa femme a une réunion de parents d’éleves, elle fait
partie du lot. Tu peux parier qu’il me déclarera cinglée.

— Alors, trouve quelquun d’autre, peu m’importe qui. S’il ne
s’agit pas pour toi d'une crise hallucinatoire ou autre, nous
déménagerons aussitot que possible. J’irai voir cette maison
demain matin, et je verserai méme des arrhes dessus.

— Je n’ai nul besoin de psychiatre, répéta-t-elle. Ce dont j’ai
besoin, c’est de quitter Stepford.

— Voyons, Joanna. J’ai le sentiment d’étre vachement
équitable. Tu nous demandes de bouleverser nos existences,
mais je juge que tu nous dois a tous — et surtout a toi-méme —
de fournir la preuve que ta vision des choses est aussi claire que
tu te I'imagines.

Elle fixa son regard sur lui.

— Alors ? s’enquit-il.

Elle ne dit mot, se contentant de regarder son mari.
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— Alors, répéta-t-il. Ma proposition ne t’apparait pas comme
raisonnable ?

— Clest quand elle s’est retrouvée en téte a téte avec Dave
que Bobbie a changé, et quand elle s’est retrouvée en téte a téte
avec Ed que Charmaine a changg.

Découragé, il préféra regarder ailleurs.

— Et a2 moi, quand ca va-t-il m’arriver ? demanda-t-elle.
Pendant notre week-end a deux.

— L’idée vient de toi, non ?

— L’aurais-tu proposée si je ne t’avais devancé ?

— Tu vois ou tu en es arrivée. Es-tu seulement consciente de
ce que tu dis ? Je veux que tu réfléchisses a mes conditions. Tu
ne peux pas bouleverser ainsi notre existence a tous sur un coup
de téte. Tu es absurde de compter la-dessus.

Il tourna les talons et quitta la piece.

Figée sur place, elle porta la main a son front et ferma les
yeux. Au bout de quelques minutes d’immobilité, elle laissa
tomber sa main, ouvrit les paupieres et secoua négativement la
téte. Elle s’approcha alors du réfrigérateur qu’elle ouvrit pour en
sortir un récipient couvert d’'une feuille d’aluminium et un
morceau de viande sous cellophane.

*

Assis a son bureau, il écrivait sur un bloc-notes jaune. Posée
sur le cendrier, une cigarette émettait des volutes de fumée dans
le cercle lumineux de la lampe. Il leva les yeux a l'arrivée de
Joanna et Ota ses lunettes.

— Entendu, dit-elle. Je... verrai quelquun. Mais je
préférerais une femme.

— Parfait. C’est une excellente idée.

— Demain tu iras déposer des arrhes sur la maison ?

— Promis, sauf si elle présente des vices majeurs.

— Pas de danger. Cest une bonne construction qui ne
remonte qu'a dix ans. Et les conditions de prét sont tres
avantageuses.

— Parfait.

Elle ne bougea pas, le regard rivé sur lui.
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— Veux-tu vraiment que je change ?

— Non, mais j’aimerais de temps en temps que tu mettes un
peu de rouge a levres. Ce n’est pas une tres grande
transformation que je te demande. Moi aussi, d’ailleurs,
j’aimerais changer un peu, en perdant quelques kilos.

Elle se lissa les cheveux.

— Je crois que je vais descendre travailler un peu dans la
chambre noire. Pete ne dort pas encore. Tu voudrais bien tendre
l'oreille de temps en temps ?

— Volontiers, dit-il gentiment.

Apres lui avoir lancé un dernier regard, elle se détourna et
sortit du bureau.

Elle appela le bon vieux service d’hygiene qui la renvoya au
Syndicat des médecins ou elle obtint les noms et les numéros de
téléphone de cinq psychiatres femmes. Les deux plus proches
qui habitaient Eastbridge n’avaient pas une heure de disponible
avant la mi-janvier, mais la troisieme qui exercait a Sheffield, un
peu au nord de Norwood pouvait la recevoir le prochain samedi
a 2 heures. Au téléphone, le Dr Margaret Fancher semblait
charmante.

Elle liquida ses cartes de voeux et le costume de Pete ; acheta
des livres et des jouets pour les enfants ainsi quune bouteille de
champagne pour Bobbie et Dave. A New York, elle s’était
procuré a 'intention de Walter une boucle de ceinture en or et,
alors qu’elle avait eu I'intention de fouiner chez les antiquaires
de la route 9 a la recherche de vieux documents, elle finit par se
décider en faveur d'un cardigan havane.

Les premieres cartes de Noé€l arriverent, envoyées par ses
parents a elle, les collaborateurs de Walter, les McCormick, les
Chamalian et les Van Sant. Elle les aligna sur une étagere du
salon.

Elle recut un cheque de ’Agence : cent vingt-cinq dollars.

Le vendredi apres-midi, en dépit des cinq centimetres de
neige et des flocons qui continuaient a tomber, elle fourra Pete
et Kim dans le break et se rendit chez Bobbie.
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L’accueil de Bobbie fut chaleureux, celui des gosses et des
chiens démonstratif. Bobbie leur prépara du chocolat et Joanna
porta le plateau dans la salle de séjour.

— Regarde ou tu mets les pieds, prévint Bobbie, j’ai mis de la
cire ce matin.

— Je m’en suis apercue, dit Joanna.

Elle s’assit dans la cuisine et regarda Bobbie —la belle, la
sculpturale Bobbie — en train de nettoyer le four, armée de
serviettes en papier et d'une bombe décapante.

— Pour 'amour du ciel, dis-moi quel traitement tu as suivi,
demanda Joanna.

— Je mange moins qu’avant, répondit Bobbie. Et je me
donne plus d’exercice.

— Tu as bien di perdre cinq kilos ?

— Non. Seulement un ou un demi. Mais je porte une gaine.

— Bobbie, s’il te plait, dis-moi ce qui s’est passé le week-end
dernier.

— Rien. Nous n’avons pas bougé de la maison.

— Tu n’as pas fumé? Tu n’as pas pris des trucs ? De la
drogue, par exemple ?

— Non. Ne sois pas idiote !

— Bobbie, tu n’es plus toi-méme. En as-tu conscience ? Tu es
devenue semblable aux autres !

— Franchement, Joanna, tu débloques. Bien siir que je suis
moi-méme. Je me suis simplement rendu compte a quel point
j’étais négligente et narcissique, tandis que maintenant
j’accomplis ma tache ponctuellement comme Dave remplit la
sienne.

— Je sais, je sais, dit Joanna. Et lui, que pense-t-il de tout
ca’?

— Il en est tres heureux.

— Le contraire m’étonnerait.

— Ce produit est merveilleusement efficace. Tu le connais ?

Non, je ne suis pas folle, pensa Joanna. Je ne suis pas folle.

Johnny, avec deux copains, confectionnait un bonhomme de
neige devant la maison voisine. Laissant Pete et Kim dans le
break, Joanna alla lui dire bonjour.

— Salut, dit-il. Vous m’apportez des sous ?
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— C’est encore trop tot, répliqua-t-elle en se protégeant le
visage contre les gros flocons qui tombaient. Johnny, ce que ta
maman a pu changer, je n’y comprends rien !

— Pour ca oui, hein, elle a changé, approuva-t-il en hochant
la téte.

— Je n’y comprends rien, répéta Joanna.

— Moi non plus, avoua-t-il. Elle ne crie plus, elle nous sert
des petits déjeuners chauds...

Il jeta un coup d’ceil inquiet vers la maison. Des flocons de
neige s’accrochaient a son visage.

— J’espere que ca durera, mais je parie que non, conclut-il.

*

Petite, cinquante ans et des poussieres, le Dr Fancher
arborait une expression espiegle sur un visage qu’encadraient
de courtes nattes brunes tirant sur le gris et ou pointait un nez
de guignol surmonté d’yeux bleu-gris et souriants. Elle portait
une robe bleu marine, une alliance et une broche en or ou
étaient gravés les symboles chinois du Yang et du Yin. Son
cabinet était égayé par des meubles Chippendale, des lithos de
Paul Klee et des rideaux rayés translucides qui le protégeaient
de la réverbération du soleil sur la neige. Joanna dédaigna le
divan d’acajou dont I'appuie-téte était gainé d'une housse en
papier, et préféra prendre place devant le bureau d’acajou sur
lequel s’étalait un sous-main vert d’ou s’échappaient comme
autant de petits drapeaux une multitude de fiches blanches.

— C’est sur la suggestion de mon mari que je suis venue vous
trouver, commenca Joanna. Nous avons emménagé a Stepford
au début de septembre, mais j’ai été prise du désir d’en partir
aussité6t que possible. Nous avons versé des arrhes pour une
maison d’Eastbridge, mais seulement sur mes instances. Mon
mari a 'impression que je suis..., que je déraille un peu.

Et elle raconta au Dr Fancher pourquoi elle voulait
déménager et lui décrivit les femmes de Stepford ainsi que la
facon dont Charmaine, puis Bobbie avaient changé pour devenir
semblables aux autres.

— Etes-vous jamais allée a Stepford ? demanda-t-elle enfin.
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— Une seule fois, répondit le Dr Fancher. On m’avait dit que
ca valait le coup d’ceil, ce qui est vrai. Et on m’a dit aussi que
c’est une communauté fermée, sans échanges possibles.

— C’est le cas, croyez-moi.

Le Dr Fancher avait entendu parler de la ville du Texas au
faible taux de criminalité.

— Il semble qu’il y ait du lithium la-dessous, ajouta-t-elle.
J’ai lu dans la presse un article a ce sujet.

— Avec mon amie Bobbie, nous avons écrit au Service
d’hygiene. On nous a répondu que Stepford ne comportait rien
qui soit susceptible d’exercer une action nocive. Nous avons di
passer pour des cinglées. A I'époque, en fait, je jugeais les
inquiétudes de Bobbie excessives. Si je I'ai aidée a rédiger cette
lettre, c’était uniquement sur sa demande...

Joanna baissa les yeux sur ses mains jointes qu’elle se mit a
frotter I'une contre 'autre.

Le Dr Fancher gardait le silence.

— J’ai commencé a soupconner... reprit Joanna. Seigneur !
ce mot semble si...

Les yeux toujours baissés, elle continuait a tripoter ses
mains.

— Vous avez commencé a soupconner quoi ? demanda le Dr
Fancher.

Joanna décroisa ses mains pour les essuyer sur sa jupe.

— J’ai commencé a soupconner que, derriere tout cela, il y a
les hommes.

Le Dr Fancher ne sourit ni ne marqua aucune surprise.

— Quels hommes ? demanda-t-elle.

Joanna était toujours perdue dans la contemplation de ses
mains.

— Mon mari, répondit-elle. Le mari de Bobbie, celui de
Charmaine.

Elle se décida a regarder le Dr Fancher.

— Tous les hommes, affirma-t-elle.

Et elle se lanca alors dans une description du Club a
I'intention du Dr Fancher.

— Il y a environ deux mois, je prenais, un soir, des photos du
centre de la ville, commenca-t-elle. On y a construit de ces
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boutiques style colonial au pied de la colline ou est perché le
Club. Ce soir-1a, les fenétres en étaient grandes ouvertes et il
flottait dans l'air une odeur de produits pharmaceutiques ou
chimiques. Puis les stores s’abaisserent, peut-étre parce que ma
présence était connue : un policier en effet m’avait repérée et
s’était arrété pour me parler.

Elle se pencha en avant.

— Le long de la route 9, on a élevé une série d’installations
industrielles de pointe. Beaucoup des cadres qu’elles emploient
habitent a Stepford et appartiennent au Club. Tous les soirs il
s’y passe des choses et ca ne se résume pas, je crois, a réparer
des jouets pour les enfants nécessiteux ou a faire des parties de
billard ou de poker. L’AmeriChem-Willis et Stevenson
Biochemical y sont représentés. Peut-étre y fabrique-ton, dans
ce Club, un truc... dont le Service d’hygiene n’a jamais entendu
parler...

Elle se laissa aller contre le dossier de sa chaise et se remit a
s’essuyer les mains sur ses cuisses, sans regarder le Dr Fancher.

Celle-ci entreprit de l'interroger sur ses origines familiales,
sa passion de la photo et les divers emplois qu’elle avait pu
occuper, ainsi que sur Walter et les enfants.

— Tout déménagement provoque un certain traumatisme,
expliqua-t-elle. Particulierement quand il s’effectue dans le sens
New York-banlieue, pour une femme qui ne se contente pas du
simple role de maitresse de maison. Il peut donner alors
I'impression d'un exil en Sibérie, précisa-t-elle en souriant a
Joanna. Et la période des fétes ne vient rien arranger. Elle tend,
au contraire, pour tout le monde, a magnifier les angoisses. J’ai
souvent pensé qu'une année il faudrait se donner de vraies
vacances et laisser tomber toutes ces histoires.

Joanna esquissa un sourire.

Le Dr Fancher inclina le buste et s’accouda a son bureau, les
mains jointes.

— Je comprends tres bien que vous ne vous plaisiez pas dans
une ville ou les femmes ne songent qu’a leur intérieur, dit-elle a
Joanna. Moi aussi, je réagirais comme vous. Aucune femme
ayant d’autres intéréts ne s’en contenterait. Mais je me
demande —et je pense que votre mari se pose aussi la

_98_



question — si vous seriez heureuse, en ce moment, a Eastbridge
ou ailleurs.

— Ca, j’en suis convaincue, affirma Joanna.

Le Dr Fancher contempla ses doigts en faisant tourner son
alliance, puis leva les yeux sur Joanna.

— Les villes, déclara-t-elle, se créent peu a peu leur propre
personnalité en fonction des gens qui choisissent d’y vivre.
Récemment, des artistes et des écrivains ont commencé a venir
s’installer ici, a Sheffield, et ceux qui les ont jugés trop bohemes
sont partis vivre ailleurs. Si bien que, maintenant, nous sommes
une ville d’artistes et d’intellectuels ; pas exclusivement, bien
stir, mais suffisamment pour nous différencier de Norwood et
de Kimball. Je suis certaine que Stepford a évolué de la méme
facon. Cela me parait beaucoup plus probable que votre
hypotheése d’'un complot d’hommes visant a inventer quelque
substance chimique destinée a laver les cerveaux féminins. En
seraient-ils d’ailleurs vraiment capables? Bien sfir, un
tranquillisant serait a leur portée. Mais ces ménageres ne me
paraissent pas sous l'effet d'un calmant. Elles se montrent
travailleuses et actives au sein de leur champ limité d’intéréts.
Méme pour des chimistes trés avancés, une telle découverte
nécessiterait des recherches considérables.

— Je sais parfaitement combien tout cela peut vous
paraitre..., hasarda Joanna en se massant la tempe.

— Je ne vois la que I'idée d’'une femme qui, comme beaucoup
de ses pareilles aujourd’hui, éprouve, a juste titre, une méfiance
et un ressentiment profonds a 1'égard des hommes. D’une
femme qui est tiraillée par des impératifs conflictuels; plus
fortement peut-étre qu’elle n’en a conscience: d'un coté les
vieilles traditions, et, de 'autre, les nouvelles conventions de la
femme libérée.

Joanna secoua la téte.

— Si seulement vous pouviez voir a quoi ressemblent ces
bonnes femmes de Stepford, De vraies actrices de films
publicitaires. Non, méme pas... Elles ont I’air... elles ont I'air...

Elle se pencha en avant.

— Il y a quatre ou cinq semaines, expliqua-t-elle, j’ai surpris
mes enfants en train de regarder une émission de télé, ou des
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incarnations de tous les présidents américains évoluaient, en se
livrant a diverses contorsions. Abraham Lincoln lui-méme s’est
levé pour prononcer le discours de Gettysburg; il était si
ressemblant qu’on aurait...

Elle s’interrompit.

Apres une breve attente, le Dr Fancher hocha la téte.

— Plutét que d’imposer aux votres un déménagement
immeédiat, conseilla-t-elle, je crois que vous devriez envi...

— Disneyland, s’exclama Joanna. Cette émission avait été
tournée a Disneyland.

Le Dr Fancher sourit.

— Je sais. Mes petits-enfants ont été la-bas 1’été dernier, et
ils m’ont raconté qu’ils y avaient « rencontré » Lincoln.

L’ceil hagard, Joanna détourna la téte.

— Je pense que vous devriez envisager une psychothérapie,
déclara le Dr Fancher, Ne serait-ce que pour identifier et
décanter vos sentiments. Ensuite, vous pourrez déménager en
toute connaissance de cause, peut-étre a Eastbridge, peut-€étre a
nouveau a New York; peut-étre d’ailleurs Stepford vous
paraitra-t-il moins étouffant.

Joanna se tourna vers elle.

— Voulez-vous y réfléchir pendant un jour ou deux et
m’appeler ? Je suis certaine de pouvoir vous aider. Ca vaut bien
quelques heures d’exploration, non ?

Joanna se contenta de hocher affirmativement la téte.

Le Dr Fancher attrapa un stylo dans un plumier et inscrivit
quelques mots sur une feuille d’ordonnance.

Sans la quitter des yeux, Joanna se leva et prit son sac posé
sur le bureau.

— Voici de quoi vous aider a patienter, dit le Dr Fancher. Ce
sont des tranquillisants bénins. A prendre a raison de trois par
jour.

Elle arracha la feuille qu’elle tendit en souriant a Joanna.

— Ne craignez rien ; ils ne vous inspireront pas la passion du
ménage !

Joanna prit 'ordonnance.

Le Dr Fancher se leva.
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— Je compte m’absenter la semaine de Noé€l. Mais nous
pourrions commencer a partir du 3. Appelez-moi lundi ou
mardi pour me dire ce que vous aurez décidé.

Joanna hocha affirmativement la téte.

Le Dr Fancher sourit.

Une intense activité régnait a la bibliotheque. Miss Austrian
indiqua que les périodiques étaient au sous-sol. Premiere porte
a gauche, rayon du bas. Surtout remettez tout dans l'ordre.
Abstenez-vous de fumer. Eteignez en sortant.

Joanna descendit le petit escalier raide en tatonnant le long
du mur. Il n’y avait pas de rampe.

Premiere porte a gauche. Elle trouva le commutateur a
I'intérieur. Une fluorescence irritante pour les yeux, une odeur
de vieux papier, un gémissement de moteur qui tournait a ’aigu
I’accueillirent.

La piece était petite et basse. Des rayonnages chargés
d’'imprimés entouraient une table de lecture flanquée de quatre
chaises de cuisine en chrome et plastique rouge.

Tout autour, couchés par piles de six, de gros volumes bruns
cartonnés débordaient de 1’étagere inférieure.

Joanna posa son sac sur la table et 6ta son manteau qu’elle
jeta sur I'une des chaises. Elle choisit un recueil semestriel qui
datait de cinq ans et se mit a le feuilleter en partant de la fin.

FUSION DE LA LIGUE CIVIQUE ET DU CLUB DES
HOMMES — Le projet dunion entre la Ligue Civique de
Stepford et le Club des Hommes récemment approuvé par les
membres des deux associations prendra effet au cours des
prochaines semaines. Leurs présidents respectifs. Thomas C. et
Dale Coba...

Elle continua de feuilleter, passant en revue les matches du
Club de Juniors local et les tempétes de neige, les cambriolages,
les collisions et les débats sur le financement des écoles.

INTERRUPTION DES ACTIVITES DU CLUB DES
FEMMES. Devant la diminution de ses effectifs, le Club des
Femmes de Stepford va suspendre ses réunions bi-mensuelles,
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annonce Mrs Richard Ockrey qui, depuis deux mois seulement,
remplace Mrs Hollingsworth, présidente démissionnaire : « Il
ne s’agit que d’une interruption momentanée », nous a preécisé
Mrs Ockrey, que nous avons été interviewer dans sa résidence
de Fox Hollow Lane. Une vaste campagne de recrutement est
en préparation et nous projetons de reprendre nos réunions au
début du printemps.

Que vous dites, Mrs Ockrey !

Elle continua de survoler des annonces pour de vieux films,
des réclames pour des soldes de conserves, le récit de I'incendie
de I’église méthodiste et celui de l'inauguration de l'usine
d’incinération d’ordures.

ACHAT DE LA MAISON TERHUNE PAR LE CLUB DES
HOMMES : Dale Coba, président du Club des...

Modification de la législation d’urbanisme, cambriolage a
CompuTech...

Remontant toujours le temps, elle posa avec bruit le
prochain tome sur celui qu’elle venait de consulter et 'ouvrit a
la derniere page.

LA LIGUE CIVIQUE DES FEMMES VA-T-ELLE FERMER ?

Qu’y avait-il l1a de si surprenant ?

Si le déclin de ses effectifs se poursuit, la Ligue civique des
femmes de Stepford risque d’étre obligée de fermer ses portes.
Telle est la mise en garde prononcée par Mrs Théodore Van
Sant, de Fairview Lane...

Carol ?

Les pages volaient sous ses doigts.

Une période de sécheresse nécessita la distribution de
secours, une autre menaca de virer a la catastrophe.

REELECTION DE DALE COBA AU CLUB DES HOMMES. —
Dale Coba, d’Anvil Road, vient d’étre reconduit pour deux ans
a la présidence du tres actif...

I1 lui fallait remonter a deux ans en arriere.

Elle sauta trois tomes.

Cambriolage, incendie, vente de charité, blizzard.

Vite, vite, vite ! Feuilletons, feuilletons! Cette fois elle sy
prenait des deux mains.
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CREATION D’'UN CLUB DES HOMMES. Apreés avoir remis
en état la grange abandonnée de Switzer Lane qui depuis un
an leur sert de lieu de réunion, une douzaine de citoyens de
Stepford viennent de créer un Club des Hommes ot ils seront
heureux d’accueillir de nouveaux membres. Dale Coba d’Anvil
Road en a été élu le président, Duane T. Anderson de Switzer
Lane le vice-président, avec pour trésorier Robert Sumner Jr
de Gwendolyn Lane. Le but de l'association, pour reprendre les
propres termes utilisés par Mr Coba, est d'ordre « strictement
récréatif : poker, discussions et échanges de tuyaux en matiere
de bricolage et autres passe-temps masculins ». La famille
Coba semble jouir d’un don particulier pour les initiatives. Mrs
Coba, en effet, a été une des co-fondatrices du Club des Femmes
de Stepford dont, conjointement avec Mrs Anderson et Mrs
Sumner elle a récemment préféré démissionné. Le Club des
Hommes compte pour autres membres Claude Axhelm, Peter J.
Duwicki, Frank Ferretti, Steven Margolies, lke Mazzard,
Frank Roddenberry, James J. Scofield, Herbert Sundersen et
Martin I. Weiner. Pour tous renseignements sur les conditions
d’inscription, priere de s’adresser a...

Sautant deux autres tomes, Joanna se limita désormais a la
rubrique des « Nouveaux Arrivés » publiée en page deux de
chaque numéro.

...Mr Ferretti est ingénieur-systeme au laboratoire de
recherches de CompuTech Corporation.

...Propriétaire de nombreux brevets en teintures et
plastiques, Mr Sumner vient détre engagé par AmeriChem-
Willis pour y effectuer des recherches sur les polymeéres de
vinyle.

Les listes de « Nouveaux Arrivés » s’allongeaient a une
cadence rapide, si bien que Joanna ne s’arrétait que lorsqu’elle
repérait un nom connu d’elle et survolait alors la notice en se
répétant que son intuition ne I’avait bougrement pas trompée !

...Mr Duwicki, désigné par ses amis sous le surnom de Wick,
appartient au département des microcircuits d’Instatron
Corporation.

...Mr Weiner appartient aux services Sono-Trak d’Instatron
Corporation.
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...Mr Margolies travaille chez Reed & Saunders, Iles
fabricants de stabilisateurs dont les nouvelles installations de
la route 9 entreront en service des la semaine prochaine.

Elle remit les volumes en place et en sortit deux autres
qu’elle posa lourdement sur la table.

...Mr Roddenberry est le chef adjoint des laboratoires
systemes et méthodes de CompuTech Corporation.

...Mr Sundersen effectue des recherches en matiere de
capteurs optiques pour le compte d’Ulitz Optics.

Et enfin, elle trouva ce qu’elle cherchait.

Cette fois, elle lut la notice entiere.

Anvil Road compte désormais parmi ses nouveaux
résidents Mr et Mrs Dale Coba et leurs fils, Dale Jr., quatre
ans, et Darren, deux ans. La famille Coba nous arrive
d’Anaheim, Californie, ot ils ont séjourné deux ans. « Jusqu'a
présent la région nous plait, déclare Mrs Coba. Je ne sais pas
ce que nous en penserons quand viendra Uhiver. Nous ne
sommes pas habitués au froid. »

Diplomé comme sa femme de [I'U.C.L.A., Mr Coba a
complété ses études a UInstitut de Technologie de Californie.
Ces six dernieres années, il a travaillé a Disneyland, section
« audioanimatronique » ou il a collaboré a la fabrication des
personnages animés et parlants qui figurent nos présidents
successifs et ont fait l'objet d’'un article dans le numéro d’aoiit
du National Géographie. Mr Coba a pour distractions favorites
la chasse et le piano. Mrs Coba, elle, qui possede une maitrise
de langues vivantes, consacre ses loisirs a la traduction des
classiques norvégiens.

Les travaux auxquels se livrera ici Mr Coba seront moins
spectaculaires sans doute que ses activités a Disneyland ; ses
compétences doivent en effet s’exercer dans la section
recherche et développement de Burnham-Massey-Microtech.

Joanna gloussa.

Recherche et développement ! Moins spectaculaires sans
doute ! Mon ceil !

Son fou rire s’amplifia.

Irrésistible.

Voluptueux.
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Toujours secouée de hoquets, elle se redressa et contempla
I’encadré des « Nouveaux Arrivés ». Moins spectaculaires SANS
DOUTE. Dieu de Dieu !

Hilare, elle referma le gros volume brun, le ramassa avec
celui qui lui avait servi de support et les réintroduisit tous deux
sur leur rayonnage.

— Mrs Eberhart ! appela d’en haut Miss Austrian. Il est 6
heures moins 5 ! On ferme !

Pour 'amour du ciel, rengaine tes rires.

— J’ai fini, cria-t-elle. Je range.

— Faites bien attention a tout remettre en ordre.

— Juré !

— Et pensez a éteindre !

— Jawohl !

Elle reclassa tous les volumes dans un ordre chronologique
approximatif.

— Sans doute ! ricana-t-elle encore une fois. Mes fesses !

Elle reprit manteau et sac, tourna le commutateur et,
toujours hilare, gravit ’escalier en haut duquel la guettait Miss
Austrian.

— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez ? demanda celle-
ci.

— Oh'! oui, répondit-elle en réprimant ses gloussements.
Merci beaucoup, beaucoup. Vous étes un puits de science, vous
et votre bibliotheque. Merci encore. Bonsoir !

— Bonsoir, dit en écho Miss Austrian.

*

Elle traversa la rue en direction de la pharmacie car il lui
fallait, a tout prix, un tranquillisant. C’était, 1a aussi, I’heure de
la fermeture, et la boutique, déja plongée dans la pénombre,
était vide, a '’exception du ménage Cornell. Joanna tendit son
ordonnance au pharmacien.

— Qui, dit celui-ci apres lecture. Je peux vous le donner tout
de suite.

Et il se dirigea vers son arriere-boutique.
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Rassérénée, elle s’absorba dans la contemplation des peignes
rangés dans leurs casiers. Un cliquetis de verre la fit se
retourner. Dans un coin obscur de l'officine, Mrs Cornell, armée
d’'un chiffon, était plantée face au mur derriere un des
comptoirs. Joanna la vit frotter un objet, puis essuyer I’étagere
avant d’y remettre I'objet en place. C’était une grande blonde,
aux longues jambes et a la poitrine avantageuse ; aussi jolie que,
par exemple, un modele d’Tke Mazzard. Soulevant un objet de
I’étagere, elle le frotta, essuya I’étagere et y remis I'objet dans un
cliquetis de verre ; puis elle prit un nouvel objet sur I’étagere
et...

— Bonsoir, vous la-bas, lanca Joanna.

Mrs Cornell tourna la téte.

— Ah! mais cest Mrs Eberhart, s’écria-t-elle, le visage
éclairé d’un sourire. Bonsoir ! Comment ¢a va ?

— Bien, répondit Joanna. En pleine forme. Et vous ?

— Tres bien aussi, dit Mrs Cornell, qui essuya 'objet qu’elle
tenait a la main, épousseta 1’étagere, y reposa l’objet dans un
cliquetis de verre, avant d’en reprendre un autre sur I’étagere,
de le frotter...

— Que vous travaillez bien ! dit Joanna.

— Oh ! j'enleve la poussiere, c’est tout, répliqua Mrs Cornell
sans s’interrompre dans sa tache.

Dans l'arriere-boutique, quelqu'un pianotait sur une
machine a écrire.

— Vous seriez capable, vous, de réciter par coeur le Discours
de Gettysburg ?

— J’ai bien peur que non, répondit Mrs Cornell, sans cesser
de frotter.

— Voyons, faites un petit effort. Tout le monde connait ca :
« 1l y a quatre-vingt-sept années... »

— Je sais le début, mais j’ai oublié la suite, dit Mrs Cornell
qui replaca son objet sur I’étagere, dans un cliquetis de verre et
en choisit un autre qu’elle entreprit d’essuyer.

— Ah'! je vois! On peut s’en passer, murmura Joanna.
Connaissez-vous les Trois petits cochons ? reprit-elle.

— Bien stir, dit Mrs Cornell, toujours absorbée, dans son
nettoyage.
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— Je le porte a votre compte ? demanda la voix de Mr
Cornell.

Joanna se retourna.

Le pharmacien lui tendit un petit flacon a bouchon blanc.

— Oui, répondit Joanna en s’emparant du médicament.
Puis-je vous demander un peu d’eau ? Je voudrais prendre un
cachet tout de suite.

Apres un signe de téte affirmatif, il regagna son arriere-
boutique.

Figée sur place, son flacon a la main, Joanna se mit a
trembler. Un cliquetis de verre s’éleva derriere elle. Elle dévissa
le bouchon et sortit le tampon d’ouate, révélant ainsi des
comprimés blancs. Toujours tremblante elle en fit glisser un
dans sa paume et réintroduisit le coton dans le flacon avant d’en
revisser le bouchon. Un cliquetis de verre parvint a ses oreilles.

Mr Cornell réapparut avec un gobelet en carton contenant de
I'eau.

— Merci, dit Joanna qui, une fois en possession du gobelet,
posa le comprimé sur sa langue et but une gorgée pour le faire
passer.

Mr Cornell écrivait sur un bloc. Le sommet blanchatre de
son crane zébré de meches brunes faisait penser a ces
invertébrés qu’on trouve au creux des rochers. Joanna vida le
reste de ’eau, se débarrassa du gobelet et glissa le flacon dans
son sac, toujours sur I'arriere-fond de cliquetis de verre.

Empressé, Mr Cornell lui présenta le bloc et son propre stylo.
Comme il était laid, avec ses petits yeux et son menton fuyant !

Elle prit le stylo.

— Vous avez une bien charmante épouse, dit-elle en
apposant sa signature. Jolie, complaisante, soumise a son
seigneur et maitre. Vous étes un favorisé du sort, ajouta-t-elle
en lui rendant le stylo.

Il s’en empara, rouge de confusion.

— J’en suis parfaitement conscient, répondit-il en baissant
les paupieres.

— D’ailleurs, cette ville regorge d’hommes heureux. Bonsoir !

— Bonsoir, répondit le pharmacien.

— Bonsoir, cria Mrs Cornell. A bientét !
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Joanna sortit dans la rue illuminée a I'occasion de Noél.
Quelques autos circulaient en faisant voler la neige.

Les fenétres du Club étaient brillamment éclairées ; et aussi
celles des maisons juchés plus haut sur la colline. Du rouge, du
vert et de I'orange scintillaient a certaines d’entre elles.

Apres avoir aspiré une bonne bouffée d’air nocturne, elle
escalada un monticule de neige ou ses bottes enfoncerent
jusqu’a la cheville, et traversa la rue.

Parvenue devant la créche illuminée, elle s’abima dans la
contemplation de Marie, de Joseph et de I’Enfant environnés
d’agneaux et de petits veaux. Tous ces personnages imitaient la
vie a s’y méprendre mais fleuraient un peu Disneyland.

— Vous a-t-on donné la parole, par-dessus le marché ?
demanda-t-elle a la Vierge et a Joseph.

Aucune réponse. Ils se contenterent de sourire aux anges.

Au bout de quelques minutes, d’'un pas redevenu ferme, elle
reprit la direction de la bibliotheque.

Une fois dans sa voiture, elle appuya sur le démarreur et
alluma les phares. Un demi-tour a gauche suivi d'une marche
arriere lui permit de repasser devant la creche avant d’aborder
la grande montée.

Alors qu’elle remontait ’allée, la porte de 1a maison s’ouvrit.

— Ou étais-tu passée ? demanda Walter.

Elle se mit a frotter énergiquement ses bottes contre le seuil.

— J’étais a la bibliotheque, répondit-elle enfin.

— Pourquoi n’as-tu pas téléphoné ? Avec toute cette neige,
j’ai eu peur d’'un accident...

— Les routes ont été dégagées, dit-elle en s’essuyant les
semelles sur le tapis-brosse.

— Tu aurais quand méme pu téléphoner, bon Dieu! Il est 6
heures passées.

Elle entra. Il referma la porte derriere eux.

Elle posa son sac sur la chaise et entreprit d’oter ses gants.

— Quelle impression t’a faite le Dr Fancher ? demanda-t-il.

— Je I'ai trouvée tres gentille. Sympathique.
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— Que t’a-t-elle dit ?

Apres avoir glissé ses gants dans sa poche, elle se mit a
déboutonner son manteau.

— Selon elle, jaurais besoin d'un peu de psychothérapie,
expliqua-t-elle. Il parait que je suis tiraillée par des pressions
conflictuelles.

Elle 6ta son manteau.

— Voila qui semble judicieux, dit Walter. A mes yeux, en tout
cas. Mais toi, qu’en penses-tu ?

Elle regarda de bas en haut son manteau qu’elle brandissait
par la doublure du col, puis le jeta sur le sac posé sur la chaise.
Elle avait les mains froides et se mit a les frotter I'une contre
lautre sans les quitter des yeux.

Elle observa alors Walter. Il I’examinait avec attention, en
penchant la téte. Une barbe naissante brouillait son teint et
bleuissait son menton. Son visage était plus rond qu’elle ne
I'imaginait — il prenait du poids — et, sous ses beaux yeux bleus
s’Tamorcaient des poches. Quel age avait-il maintenant ?
Quarante ans a son prochain anniversaire. Le 3 mars.

— Selon moi, reprit Joanna, c’est une erreur, une erreur
monumentale.

Elle décroisa les mains pour s’en masser les hanches.

— Je suis décidée, reprit-elle, a emmener Pete et Kim a New
York. Chez Shep et...

— Bon Dieu, pourquoi ¢a ? interrompit Walter.

— ... Sylvia ou a I'hétel, poursuivit Joanna sans ’entendre.
D’ici un jour ou deux je te téléphonerai. Ou je chargerai
quelqu’un de t’appeler.

Il la regarda avec ahurissement.

— Je sais tout, dit-elle. J’ai compulsé les vieux Eveil. Je suis
au courant des activités passées de Dale Coba et de ce qu’ils font
maintenant, lui, et tous ces autres génies de CompuTech...

Sans détacher d’elle son regard, il finit par cligner des
paupieres.

— Je ne comprends pas un mot de ce que tu dis 1a, s’obstina-
t-il.

— Oh!cava!
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Elle fit volte-face, traversa le vestibule, en allumant les
lampes au passage, et entra dans la cuisine. Le hublot qui
donnait sur la salle de séjour était un trou noir. Elle se
retourna : Walter se tenait sur le seuil.

—Je n’ai pas la moindre idée de ce que tu racontes,
commenca-t-il.

Elle se glissa hors de la cuisine, attentive a éviter tout contact
avec Walter.

— Assez de mensonges, dit-elle, une fois dans le vestibule.
Des I'instant ou j’ai pris ma premiere photo, tu n’as pas cessé de
me mentir.

Sur quoi elle se détourna et se mit a monter ’escalier.

— Pete ! Kim ! appela-t-elle.

— Ils ne sont pas 1a !

Penchée sur la rampe, elle surveillait la montée de Walter.

— Comme tu ne rentrais pas, expliqua-t-il, jai jugé
préférable de les envoyer passer la nuit ailleurs. Je craignais que
tu n’aies eu un accident.

Elle le toisa du haut des marches.

— Ou sont-ils ? demanda-t-elle.

— Chez des amis. Ils y sont tres bien.

— Quels amis ?

I1 était arrivé au pied de 'escalier.

— Ils y sont tres bien, répéta-t-il.

Elle se tourna face a lui, et ses mains rencontrant la rampe
s’y accrocherent.

— Notre week-end d’amoureux, hein ?

— Tu devrais aller I’'allonger un peu, conseilla Walter qui prit
position, une main plaquée au mur, I'autre posée sur la rampe.
Tu raisonnes comme une pantoufle, Joanna, poursuivit-il.
Pourquoi t’acharnes-tu contre Diz? Que vient-il faire la-
dedans ? Et qu’est-ce qui te prend de me traiter de menteur ?

— Comment y es-tu arrivé ? Tu leur as fait mettre les
bouchées doubles ? C’est pourquoi vous étiez tous si occupés
cette semaine ! Les jouets de Noé€l ? Des clous ! Des essayages
sur mesure, plutot !

— Franchement, je ne vois pas a quoi tu...
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— Oui, le mannequin! s’obstina Joanna qui se pencha
encore davantage en se retenant a la balustrade. Le robot ! Elle
est bien bonne. Le procureur désarconné par une nouvelle
accusation. Tu perds ton temps a t'occuper d’histoires de
contrat et de dépdts de fonds. Ta vraie place est aux assises.
Combien ca cofite ? Révele-le-moi. Je creve de le savoir. Quel
est le prix courant d'une bonne petite épouse, bien gironde,
résignée et rivée a ses fourneaux ? Une fortune, je parierais. Ou
s’en procure-t-on une contre des clopinettes, grace a la
solidarité du bon vieux Club des Hommes ? Et les vraies, celles
de chair et d’os, quel est leur sort ? L’'incinérateur d’ordures ? Le
lac de Stepford ?

Toujours dans la méme posture, Walter, ahuri, contemplait
Joanna.

— Va t’allonger, lui conseilla-t-il.

— Je veux sortir.

Il secoua la téte.

— Non, pas dans ton état. Monte dans ta chambre.

Elle descendit un degré.

— Je refuse de rester ici de peur qu’on me...

— Tu ne sortiras pas, rétorqua-t-il. Monte dans ta chambre.
Quand tu seras calmée, nous essaierons d’avoir une
conversation sensée.

Joanna promena son regard des bras en croix de Walter a
son propre manteau jeté sur la chaise ; elle pivota sur place et
gravit rapidement l’escalier. Une fois dans sa chambre, elle
ferma sa porte a clé et tourna le commutateur.

Parvenue devant sa commode, elle ouvrit grand un tiroir
dont elle sortit un gros chandail blanc. D’'une secousse, elle le
déplia et introduisit ses bras dans les manches. A la porte,
quelqu’un essayait d’ouvrir puis se décida a frapper.

— Joanna ?

— Ecrase ! répliqua-t-elle en ajustant le chandail sur ses
seins. J’ai suivi ton conseil : je me repose.

— Laisse-moi entrer une minute.

Les yeux fixés sur la porte, elle resta muette.

— Joanna, ouvre-moi !

— Pas maintenant. J’ai besoin d’étre seule.

- 111 -



Elle continua d’observer la porte, sans un geste.

— Bon. A tout & ’heure !

Elle demeura quelques instants immobile a écouter le
silence, puis revint a la commode dont elle ouvrit sans bruit un
autre tiroir. Elle y fouilla pour en exhumer d’abord une paire de
gants blancs qu’elle enfila, puis une longue écharpe rayée qu’elle
s’enroula autour du cou.

Elle alla écouter a la porte, puis éteignit les lumieres.

Elle se dirigea vers la fenétre et leva le store. Les réverberes
de la rue brillaient. Le salon des Claybrook était éclairé mais
vide ; a ’étage, leurs fenétres étaient obscures.

Silencieusement, elle releva le chassis de la fenétre a
guillotine, mais rencontra I’écran protecteur de la sur-vitre.

Merde ! celle-1a, elle I’avait oubliée.

Elle tenta alors de pousser sur I’élément inférieur sans
réussir a I'ébranler. Elle y assena des coups de ses poings
gantés, toujours sans succes, elle se remit alors a pousser des
deux mains. La sur-vitre céda, bascula de quelques centimetres,
mais refusa de s’ouvrir davantage. Les deux petits bras
meétalliques qui la maintenaient étaient tendus au maximum. Il
lui faudrait les démonter, si elle voulait parvenir a un résultat.

En bas, un cone lumineux se dessina sur la neige.

Walter était dans le bureau.

Elle se redressa pour écouter: derriere elle, un menu
pépiement fait d’'une série de longues, de breves et de longues,
sortit du téléphone posé sur la table de nuit.

Walter formait un numéro sur le cadran du téléphone du
bureau.

Il appelait Dale Coba pour lui dire que Joanna était rentrée.
Exécution du plan ! Branle-bas de combat !

A pas lents, précautionneux, elle gagna la porte, écouta,
tourna la clé et ouvrit en silence le battant tout en le retenant
d’'une main. La carabine spatiale de Pete gisait devant la porte
de sa chambre. La voix de Walter chuchotait tout bas.

Elle gagna l'escalier sur la pointe des pieds et amorca sa
descente prudente et feutrée, le dos plaqué au mur, épiant
anxieusement a travers les barreaux de la rampe du c6té de la
porte du bureau.

- 112 -



— ...Je crains de ne pouvoir m’en sortir tout seul... (Ca,
malitre, ¢’est vachement certain !)

Mais la chaise pres de la porte d’entrée était vide, son
manteau, son sac (ses clés de voiture, son portefeuille) avaient
disparu.

Pourtant, elle préférait encore emprunter la porte que de
passer par la fenétre.

Elle s’engagea dans le vestibule. Walter parlait toujours, puis
se tut. C’était peut-€étre le moment de chercher son sac ?

En entendant Walter marcher dans le bureau, elle se réfugia
dans la salle de séjour ou elle demeura coite, le dos collé au mur.

Les pas de Walter résonnerent dans le vestibule,
s’approcherent du seuil de la porte et s’arréterent.

Elle retint son souffle.

Walter émit une série de sifflements brefs, comme c’était son
habitude avant de s’attaquer a un probléme essentiel, tel que
d’installer les sur-vitres, de remonter un tricycle en pieces
détachées (ou de tuer sa femme ?... a moins que ce ne fit la
spécialité exclusive de Coba, le Nemrod ?). Elle ferma les yeux,
essayant de ne pas penser, de peur que ses pensées ne signalent
sa présence.

Lentement, les pas monterent 1’escalier.

Elle ouvrit les yeux et expira par petits coups pendant qu’il
poursuivait son ascension.

Alors, sans bruit, elle traversa en hate la piece, contournant
les fauteuils et la table qui supportait la lampe, déverrouilla la
porte du patio et 'ouvrit, déverrouilla la contre-porte, la poussa,
mais rencontra I’obstacle d'un amoncellement de neige.

Toutefois, elle réussit a se glisser a I'extérieur et, le coeur
battant a tout rompre, se lanca dans une course éperdue sur le
tapis blanc marqué des empreintes du traineau et des bottes des
enfants ; son but, c’était la ligne noire des arbres. Elle courut,
courut, s’agrippa fugitivement a un tronc avant de reprendre sa
course précipitée, trébuchante, haletante entre les troncs. Et
sans sécarter du long rideau de coniferes qui séparait les
maisons de Fairview Lane de celles de Harvest Lane.

*
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A tout prix, il lui fallait arriver jusqu’a Ruth-Anne. L3, elle
trouverait de ’argent, un manteau et un téléphone pour appeler
la station de taxi d’Eastbridge ou quelque relation de New York
— Shep, Doris, Andréas — disposée a venir la chercher en
voiture.

Pete et Kim étaient bien la ou ils se trouvaient. Joanna ne
pouvait se permettre aucune inquiétude a leur sujet tant qu’elle
ne serait pas arrivée a New York. La elle discuterait de leur
probleme avec des gens, consulterait un avocat et reprendrait
les gosses a Walter. Sans doute étaient-ils merveilleusement
chouchoutés par Bobbie, Carol ou Mary-Ann Stavros — ou plutot
par les bidules ainsi prénommés.

En outre, de toute urgence, il fallait avertir Ruth-Anne. Peut-
étre méme pourraient-elles s’enfuir ensemble — bien que celle-ci
disposat encore d’un répit.

Parvenue a l'extrémité de la futaie, elle guetta a droite et a
gauche pour s’assurer qu’aucune voiture n’était en vue et
traversa au pas de course Winter Hill Drive que bordait une
autre rangée de sapins recouverts de neige moelleuse. Sous leur
protection, elle prit son élan, les bras croisés sur la poitrine et
ses mains mal défendues par des gants trop minces, blotties au
creux de ses aisselles.

Gwendolyn Lane, ou habitait Ruth-Anne, était situé a
proximité de Short Ridge Hill, juste derriere chez Bobbie. Il lui
faudrait pres d’'une heure pour y arriver. Plus, sans doute, avec
cette neige qui tapissait le sol, et dans I'obscurité. Et elle n’osait
pas faire du stop, de peur de tomber inopinément sur Walter.

Et pas seulement sur Walter, songea-t-elle brusquement.
Tous, autant qu’ils étaient, allaient se mettre a sa recherche et
sillonneraient les routes armés de torches et de projecteurs.
Comment la laisseraient-ils jamais s’échapper et tout révéler ?
Chaque homme représentait une menace, chaque voiture un
danger. Avant de sonner a la porte de Ruth-Anne, il lui faudrait
jeter un coup d’ceil par les fenétres pour s’assurer de I'absence
du mari.

Seigneur ! parviendrait-elle a s’échapper ? Nulle avant elle
n’y avait réussi.
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Mais nulle peut-étre n’avait essayé. Ni Bobbie ni Charmaine.
Sans doute était-elle la premiere a avoir pigé a temps, en
admettant qu’il ne soit pas déja trop tard.

Elle abandonna Winter Hill Drive pour s’engouffrer dans
Talcott Lane. Des phares trouerent la nuit et, en face d’elle, de
lautre co6té de la rue, une voiture surgit d’'une allée. Elle
s’accroupit a I'abri d’'une auto en stationnement : les faisceaux
lumineux la balayéerent puis disparurent. Elle se redressa pour
regarder : la voiture roulait lentement et, ainsi que prévu, était
nantie d'un projecteur qui lancait des taches brillantes sur les
facades et les pelouses enneigées.

Sans ralentir son allure, elle longea les maisons silencieuses
de Talcott Lane ; partout les fenétres étaient illuminées et les
portes ornées d’ampoules multicolores en I’honneur de Noél.
Elle avait les pieds et les jambes glacés, mais se sentait
euphorique. Au bout de la rue, elle allait tomber sur Old
Norwood Road et opterait de la pour Chimney Road ou
Hunnicutt.

Un chien cria rageusement a son passage; mais elle
poursuivit sa route et les aboiements cesserent bient6t.

Se détachant en noir sur la neige piétinée, une branche
d’arbre attira son attention. Elle y plaqua sa botte droite, la
brisa en deux morceaux et reprit sa course, brandissant dans sa
main gantée un rameau rigide, froid et humide.

*

Dans Pine Tree Lane, une torche électrique troua 'ombre.
Joanna se faufila entre deux maisons et courut a travers la neige
vers un buisson dissimulé sous un dome immaculé derriere
lequel elle se blottit, pantelante, la branche serrée dans sa main
transie.

Elle risqua un ceil alentour — et vit l'arriere de plusieurs
maisons aux fenétres éclairées. Dun toit jaillit une pluie
d’étincelles rouges qui allerent mourir en dansant parmi les
étoiles.

La torche poursuivait sa marche ondoyante entre deux
batisses. Joanna s’accroupit de nouveau derriere son buisson.
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Et, dans l'espoir de réchauffer ses genoux transis sous les bas
transparents, elle en prit un au creux de son coude, tout en
massant 'autre.

Une clarté falote progressa vers elle sur le tapis blanc et des
cercles lumineux vinrent effleurer sa jupe et sa main gantée.

Elle attendit encore, encore, avant de se risquer a regarder.
Elle apercut alors les sombres contours d’une silhouette
masculine qui se dirigeait vers les habitations, précédée dun
halo de neige éclairée.

Ce n’est qu'une fois I'inconnu disparu qu’elle se décida a se
ruer vers la rue la plus proche: serait-ce Hickory Lane ?
Switzer ? Elle n’en savait rien, mais toutes deux menaient a
Short Ridge Road.

Ses bottes avaient beau étre fourrées, elle n’en avait pas
moins les pieds tout engourdis.

Brusquement aveuglée par un éclat brutal, elle fit volte-face
et s’enfuit. Une lumiere venait a sa rencontre, et elle obliqua
dans une allée fraichement dégagée, longea un mur de garage
avant de s’élancer sur une longue pente toute blanche. Elle
glissa, tomba et se remit debout, sans lacher sa branche — les
lumieres dansantes venaient dans sa direction — pour reprendre
sa course sur la neige unie.

Un faisceau lumineux se braqua sur elle. Elle se détourna et
ne vit quun champ de neige sans la moindre cachette, refit
demi-tour et resta figée sur place, haletante.

— N’approchez pas, hurla-t-elle aux lumieres qui, deux d'un
coté, une de l'autre, dansaient dans sa direction. N’approchez
pas, répéta-t-elle en brandissant son morceau de bois.

Les torches poursuivirent leur progres oscillant, puis
ralentirent et stopperent, aveuglantes.

— Allez-vous-en, cria Joanna en s’abritant les yeux.

L’éblouissement perdit de son intensité.

— Eteignez les lampes. Nous ne vous voulons pas de mal,
Mrs Eberhart.

— N’ayez pas peur. Nous sommes des amis de Walter.
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La nuit se fit, Joanna abaissa la main.

— Et vos amis aussi. Je suis Frank Roddenberry. Vous me
connaissez.

— Tranquillisez-vous. Personne ne vous veut du mal.

Des silhouettes plus noires que la nuit se dressaient devant
elle.

— Restez ou vous étes, dit-elle, en levant plus haut sa
branche.

— Balancez ce trug, il est inutile.

— Nous ne vous voulons aucun mal.

— Alors fichez le camp, hurla-t-elle.

— Tout le monde vous cherche, dit la voix de Frank
Roddenberry. Walter est tres inquiet.

— Sans blague ! répliqua-t-elle.

A quatre ou cinq métres d’elle, trois hommes lui faisaient
face.

— Vous auriez intérét a ne pas vous balader ainsi, sans
manteau, fit observer I'un d’eux.

— Fichez le camp ! répéta-t-elle.

— Posez ce machin par terre. Personne ne vous veut du mal.

— Mrs Eberhart, j’ai parlé a Walter au téléphone il n'y a pas
cinq minutes, déclara le voisin de Frank. Nous savons ce qui
vous trotte dans la téte. Ca ne tient pas debout. Croyez-moi,
vous vous gourez completement.

— Personne ne fabrique de robots, ajouta Frank.

— Vous nous prenez pour vachement plus ferrés qu’on n’est,
reprit son voisin. Des robots capables de conduire des
bagnoles ? De préparer des repas et d’égaliser les cheveux des
gosses ?

— Et si ressemblants que les gosses n’y verraient que du feu,
précisa un petit trapu aux épaules carrées qui n’avait encore
rien dit.

— Vous devez nous prendre tous pour des cracks, s’exclama
le voisin de Frank. Ce n’est pas le cas, je vous le jure.

— C’est pourtant vous qui nous avez envoyés sur la Lune,
rétorqua Joanna.

— De qui parlez-vous ? Pas de moi. Frank, lu as envoyé
quelqu’un sur la Lune ? Et toi, Bernie ?

-117 -



— Stirement pas, dit Frank.

— Non, Wynn, moi non plus, dit en riant le petit trapu. Pas a
ma connaissance du moins.

— Je crains que vous ne vous confondiez avec d’autres gars,
reprit le prénommé Wynn. Par exemple avec Léonard de Vinci
ou Albert Einstein.

— Sacristi ! s’exclama Bernie. Nous n’avons aucune envie
d’avoir des robots pour épouses. Nous préférons des femmes en
chair et en os.

— Fichez le camp et laissez-moi continuer, insista Joanna.

Plus noires que la nuit, les trois silhouettes ne bougerent pas
d’un pouce.

— Joanna, dit Frank. Si vous aviez raison et si nous savions
fabriquer des robots aussi extraordinairement ressemblants que
vous le prétendez, ne croyez-vous pas que nous en profiterions
pour gagner des sous avec.

— Exact, confirma Wynn. Si nous étions capables de telles
prouesses techniques, nous serions tous riches, a ’heure qu’il
est.

— Peut-étre est-ce pour bient6t, dit Joanna. Vous n’en étes
qu’au début.

— Bon Dieu ! s’écria son interlocuteur, vous avez réponse a
tout. C’est vous qui auriez di étre avocat, et pas Walter.

Frank et Bernie éclaterent de rire.

— Voyons, Joanna, reprit le premier. Posez votre baton.

— Fichez le camp et laissez-moi continuer, s’obstina Joanna.

— Pas question, rétorqua Wynn. Vous risquez d’attraper une
pneumonie. Ou d’étre renversée par une voiture.

— Je vais chez une amie, expliqua-t-elle. Dans quelques
minutes, je serai au chaud. J’y serais déja, si vous n’aviez pas...
Oh ! Seigneur !...

— Laissez-nous vous fournir des preuves que vous vous
trompez, proposa Wynn. Ensuite, nous vous reconduirons chez
vous ou vous recevrez tous les soins nécessaires.

Elle toisa la sombre silhouette d’ou venait la voix.

— Quelles preuves ?

— Nous allons vous conduire a notre local, au Club des
Hommes.
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— Ca jamais !

— Une seconde de patience! Laissez-moi parler, s’il vous
plait. Nous allons vous emmener au Club et vous pourrez
I'inspecter de la cave au grenier. Je suis certain que, vu les
circonstances, nul ne vous en empéchera. Et vous constaterez
par vous-méme que...

— Je ne mettrai pas les pieds dans ce...

— Vous constaterez qu’il n'y a aucun atelier de robots,
poursuivit-il. Mais un bar, une salle de jeux et quelques autres
pieces, c’est tout. Il y a aussi un appareil de projection et
quelques films pornos — voila notre grand secret.

— Tu oublies quelques machines a sous, ajouta Bernie.

— C’est vrai, il y a aussi ca.

— Je ne mettrai les pieds la-haut, affirma Joanna, que sous
la protection d'un détachement de femmes en armes.

— Nous expulserons tous les occupants, promit Frank. Vous
aurez le Club a vous toute seule.

— Je n’irai pas.

— Mrs Eberhart, reprit Wynn, nous faisons notre possible
pour étre gentils, mais il y a des limites a tout et nous refusons
de passer la nuit a parlementer avec vous.

— Minute ! s’exclama le dénommé Bernie. J’ai une idée.
Voyons, si 'une des femmes que vous qualifiez de robots... se
coupait, par exemple, le doigt et se mettait a saigner... Seriez-
vous alors convaincue qu’il s’agit d'une créature réelle ? Ou
diriez-vous que nous avons fabriqué un robot avec du sang a
fleur de peau ?

— Bernie ! Tu vas trop loin ! protesta Wynn.

— On ne peut demander a personne de se c-charcuter rien
que pour... s'indigna Frank.

— Laissez-la répondre a ma question. Je vous écoute, Mrs
Eberhart. Si elle saigne, serez-vous convaincue ?

— Bernie !...

— Laissez-la répondre, bon Dieu !

Joanna, immobile, les pupilles dilatées, hocha
affirmativement la téte.

— Si elle saigne... Oui, je la croirai réelle.
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— On ne va demander a personne de se couper le doigt. Au
contraire, nous...

— Bobbie, elle acceptera, dit Joanna. En admettant que
Bobbie il y ait encore. Vous savez, mon amie, Bobbie Markowe.

— De Fox Hollow Lane ? s’enquit Bernie.

— Précisément.

— Eh bien, annonca-t-il aux autres. C’est a deux minutes
d’ici. Réfléchissez une seconde, je vous prie. Ca nous évitera tout
le trajet jusqu’au centre de la ville, et nous n’aurons pas a forcer
Mrs Eberhart a aller 1a ou elle refuse de se rendre.

Nul ne dit mot.

— C-ca ne me parait pas une s-si mauvaise idée, se décida a
bégayer Frank. On pourrait en p-parler a Mrs Markowe.

— Elle ne saignera pas, lanca Joanna.

— Si, affirma Wynn. Et vous admettrez alors votre erreur et
vous nous laisserez vous reconduire aupres de Walter sans
discuter.

— Si jamais elle saigne, oui, d’accord.

— Parfait. Toi Frank, pars en avant savoir si elle est chez elle
et la prévenir. Voyez, Mrs Eberhart, je pose ma torche par terre.
Bernie et moi allons vous précéder. Quant a vous, vous allez
ramasser la torche et nous suivre a la distance qui vous
tranquillisera. Mais maintenez la torche pointée sur nous pour
que nous sachions que vous étes toujours la. Je vous laisse aussi
mon pardessus. Enfilez-le. Je vous entends claquer des dents.

*

Elle était dans I'erreur, elle le savait. Elle était dans l'erreur,
mais également transie, mouillée, fatiguée, affamée et tiraillée
de trente-six manieres par des pulsions conflictuelles. Y compris
celle de faire pipi.

S’ils étaient des tueurs, elle serait déja morte. La branche ne
les aurait pas arrétés. Trois hommes contre une femme !

Elle avancait lentement sur ses pieds endoloris. Elle leva son
rameau, ’examina, le lacha. Son gant était humide et maculé,
ses doigts gelés. Apres quelques exercices de flexion, elle finit
par les fourrer au creux de son aisselle, tandis que de son autre
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main, elle maintenait braquée, du mieux qu’elle pouvait, la
lourde torche électrique.

Les hommes la précédaient a pas comptés. Le plus petit
portrait un pardessus brun et une casquette de cuir rouge, et
son compagnon, une chemise verte et des pantalons marron
glissés dans des bottes de méme couleur. Ses cheveux blonds
tiraient sur le roux.

La veste de mouton qu’il lui avait prétée était confortable aux
épaules de Joanna. Sa forte odeur — d’animal, de vie — était
agréable a respirer.

Bobbie allait saigner! C’était pure coincidence que Dale
Coba ait travaillé sur les robots de Disneyland, que Claude
Axhelm se prenne pour Pygmalion, qu’lke Mazzard dessine des
portraits flatteurs. Coincidence qu’elle ait sombré dans... la
folie. Parfaitement, la folie. « Rien de catastrophique, avait dit le
Dr Fancher en souriant. Je suis certaine de pouvoir vous
aider. »

Bobbie allait saigner et Joanna, elle, rentrerait a la maison se
réchauffer.

Aupres de Walter ?

A quand remontait cette méfiance qu’elle éprouvait a son
égard, cette impression de néant entre elle et son mari ? Qui en
portait la responsabilité ?

Le visage de Walter s’était arrondi. Pourquoi ne l'avait-elle
pas remarqué plus tot? S’était-elle trop concentrée sur ses
travaux photographiques ? Avait-elle passé trop de temps dans
sa chambre noire ?

Lundi, elle appellerait le Dr Fancher et elle irait s’allonger
sur le divan de cuir brun ; elle pleurerait peut-étre un peu mais
elle s’efforcerait de redevenir une femme heureuse.

Les deux hommes 'attendaient au coin de Fox Hollow Lane.

Elle se forca a presser le pas.

*

Frank était posté sur le seuil éclairé de Bobbie.
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Apres avoir échangé quelques mots avec lui, les deux
hommes se retournerent vers Joanna qui montait lentement
lallée.

Frank sourit.

— Elle a dit oui, annonca-t-il. Si ca doit vous rassurer, elle le
f-fera avec p-plaisir.

Joanna tendit la torche a ’homme a la chemise verte, et nota
au passage combien son gros visage était tanné et énergique.

— Nous vous attendrons ici, dit-il en lui reprenant sa veste
de mouton.

— Surtout, protesta Joanna, qu’elle ne se sente pas obligée...

— Non, non, allez-y. Sinon vos doutes risquent de resurgir.

Frank s’avanca.

— Elle est dans sa cuisine.

Joanna entra dans la maison qui ’enveloppa de sa chaleur.
D’en haut se déversaient des flots de rock-music aux accents
tour a tour éclatants et feutrés.

Elle parcourut toute la longueur du vestibule, non sans plier
et déplier ses doigts engourdis.

En pantalon rouge et tablier brodé d'une énorme marguerite,
Bobbie I'attendait, souriante, dans la cuisine.

— Bonsoir, Joanna, lanca-t-elle.

Et elle sourit, belle et plantureuse. Un robot, Bobbie ?
Impossible !

— Bonsoir, répondit Joanna, qui, saisissant le montant de la
porte, s’y appuya de tout son long et y reposa sa tempe.

— Navrée d’apprendre ta triste condition, dit Bobbie.

— Je suis tout aussi navrée de m’y trouver, crois-moi.

— Je ne vois aucun inconvénient a m’ouvrir un peu le doigt,
si ca peut te tranquilliser, déclara Bobbie qui, dun pas
harmonieux, tranquille et gracieux, se dirigea vers un des plans
de travail.

Elle tira sur un tiroir.

— Bobbie, commenca Joanna.

Elle ferma les paupieres puis les releva.

— Vous étes bien Bobbie, n’est-ce pas ? se reprit-elle.
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— Evidemment, rétorqua Bobbie, un couteau a la main.
Viens par ici, ordonna-t-elle en s’approchant de I’évier. D’ou tu
es placée, tu ne verrais rien.

La-haut, le rock se déchaina.

— Que se passe-t-il ? demanda Joanna.

— Je lignore. Ce doit étre Dave qui occupe les garcons.
Approche-toi. Tu ne peux rien voir.

Son couteau était énorme, avec une lame pointue.

— Tu risques de t’amputer avec ce truc, fit observer Joanna.

— Je vais faire attention, répondit Bobbie avec un sourire.
Approche-toi, ajouta-t-elle, engageante, brandissant son
énorme couteau.

Joanna redressa la téte et 1acha son appui. Elle pénétra dans
cette cuisine si étincelante, si immaculée — si inattendue de la
part de Bobbie.

Elle s’arréta net. Cette musique, c’est pour noyer mes
hurlements, pensa-t-elle. Ce n’est pas son doigt que Bobbie va
trancher mais ma propre...

— Approche-toi, I'invita gentiment Bobbie, toujours postée
pres de I’évier, armée de son couteau pointu.

Rien de catastrophique, docteur Fancher ? que de croire
qu’il s’agit de robots et non de femmes ? Que de m'imaginer que
Bobbie s’appréte a m’assassiner ? Vous étes vraiment stire de
pouvoir m’aider ?

— Surtout, ne t’y crois pas obligée, dit-elle a Bobbie.

— Ca te tranquillisera, répondit celle-ci.

— Apres le Jour de I’An, j’ai rendez-vous avec un psychiatre,
dit Joanna. Mes angoisses seront dissipées. Du moins je
I’espeére.

— Approche, répéta Bobbie. Les hommes attendent.

Joanna s’avanca vers Bobbie qui, debout pres de I’évier, le
couteau a la main, semblait si réelle de partout —la peau, les
yeux, les mains, les seins palpitant sous le tablier — qu’il était
impossible, tout bonnement impossible, qu’elle soit un robot.
Un point c’est tout.

-123 -



Sur le seuil de la maison, les hommes attendaient, I’haleine
fumante, les mains enfouies au fond de leurs poches. Frank, lui,
se déhanchait au rythme assourdissant du rock.

— Qu’est-ce qui peut prendre aussi longtemps ? demanda
Bernie.

Ses compagnons hausserent les épaules.

Les cuivres se firent plus stridents.

— Je vais téléphoner a Walter pour lui dire que nous avons
trouvé sa femme, annonga Wynn.

Il entra dans le vestibule.

— Profites-en pour demander a Dave ses clés de voiture, lui
cria Frank.
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Le parking du supermarché était déja bondé, mais elle
réussit a se caser pres de ’entrée, ce qui, ajouté a la tiédeur du
soleil et a la douce odeur humide de I’air qui I'accueillirent a sa
descente de voiture, lui rendit un peu plus supportable la corvée
des courses.

Emergeant du magasin, Miss Austrian boitillait a sa
rencontre, appuyée sur une canne, un petit sac en papier a la
main et — incroyable ! — un aimable sourire sur son visage de
Dame de Ceeur. Pour elle, ce sourire ?

— Bonjour, Mrs Hendry, dit la bibliothécaire.

Tiens, les Noirs ne sont plus tabous, maintenant ?

— Bonjour, répondit-elle.

— Mars semble, dirait-on, nous quitter sur un sourire...

— En effet, n’empéche que, jusqu’ici, il nous a mené la vie
dure.

Miss Austrian fit une pause pour mieux l’observer.

— Voila des mois qu’on ne vous a vue a la bibliotheque, dit-
elle. J’espere que vous ne nous avez pas délaissés au profit de la
télévision.

— Pas de danger! répondit Ruth-Anne en souriant. J’ai
beaucoup travaillé, c’est tout.

— A un nouveau livre ?

— Oui.

— Félicitations. Avertissez-moi quand il sortira. Nous le
commanderons.

— Comptez sur moi. D’ailleurs, vous allez bient6t me revoir.
Mon bouquin est presque terminé.

— Bonne journée, dit, avec un aimable sourire, Miss
Austrian qui repartit en boitillant.

Un exemplaire de vendu, c’était toujours ca, pensa Ruth-
Anne.
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Sans doute s’était-elle montrée trop chatouilleuse. Miss
Austrian affichait peut-étre la méme froideur a 1’égard de tous
les nouveaux venus, fussent-ils blancs, tant qu’ils n’avaient pas
fait la preuve de leur assiduité.

Elle franchit les portes automatiques du magasin et réussit a
trouver un chariot disponible. Les allées accueillaient ’habituel
défilé du samedi.

Elle s’avanca d'un pas rapide, attrapant au passage les
articles nécessaires et manceuvrant adroitement entre les
rayons.

— Pardon ! S’il vous plait ! Pardon !

Elle ne pouvait réprimer son agacement a la vue des autres
clientes qui évoluaient, sereines et détachées, comme si elles
ignoraient la notion méme de transpiration. Comment pouvait-
on étre blanche a ce point-la ? Et ce soin qu’elles apportaient a
ranger leurs provisions. Le temps qu’elles consacraient a
parcourir une seule allée, Ruth-Anne aurait pu faire tout le
magasin.

Joanna Eberhart arrivait dans sa direction, sensationnelle
dans un manteau bleu pale étroitement ceinturé. Sa ligne était
impeccable et son visage plus joli que Ruth-Anne n’en avait
gardé le souvenir, dans I'’encadrement de ses cheveux noirs,
soigneusement laqués et gracieusement ramenés en arriere par
des bandeaux. Elle progressait lentement en regardant les
étalages.

— Joanna ! appela Ruth-Anne.

Joanna s’arréta et fixa sur elle ses yeux bruns qu’abritaient
des cils bien fournis.

— Mais c’est Ruth-Anne! s’exclama-t-elle en souriant.
Bonjour ! Comment ca va ?

— Tres bien, dit Ruth-Anne qui sourit a son tour. Inutile de
vous demander comment vous allez. Vous avez une mine
magnifique.

— Merci, répondit Joanna. Ces derniers temps, je me suis un
peu plus occupée de ma personne.

— Ca vous a réussi !

— Excusez-moi de ne pas vous avoir téléphoné, dit Joanna.

— Oh ! je ne vous en veux pas.
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Ruth-Anne rangea son chariot devant celui de Joanna pour
libérer le passage.

— Je voulais toujours vous appeler, poursuivit Joanna. Mais
j’ai tellement a faire a la maison. Vous savez ce que c’est.

— Ne vous excusez pas, protesta Ruth-Anne. Moi aussi, j’ai
été tres prise. J’ai presque fini mon livre. Il ne me reste plus
qu'une grande illustration et quelques petites a faire.

— Félicitations.

— Merci. Et vous, ou en étes-vous? Vous avez pris des
photos intéressantes ?

— Non, répondit Joanna. La photo, je n’en fais plus
beaucoup.

— Cen’est pas vrai ?

— Si, dit Joanna. Mon talent n’avait rien d’extraordinaire et
ca me prenait beaucoup dun temps que jaurais pu mieux
utiliser autrement.

Ruth-Anne la scruta attentivement.

— Je vous appellerai un de ces jours, des que jy verrai un
peu plus clair, annonca Joanna en souriant.

— Que faites-vous en dehors de votre ménage ? s’enquit
Ruth-Anne.

— En fait, rien. M’occuper de la maison me suffit. Je m’étais
fourré dans la téte qu’il me fallait avoir d’autres intéréts, mais
maintenant, je me sens beaucoup plus en harmonie avec moi-
méme. Je suis aussi beaucoup plus heureuse, et ma famille
également. C’est 1a ’essentiel, n’est-ce pas ?

— Oui, stirement, acquiesca Ruth-Anne qui comparait leurs
paniers respectifs.

Bourré d’'un péle-méle d’articles, le sien formait contraste
avec celui de Joanna. Elle dégagea son chariot pour permettre a
Joanna de progresser.

— Peut-étre allons-nous enfin pouvoir déjeuner ensemble,
maintenant que j’arrive au bout de mes peines, ajouta-t-elle en
regardant Joanna droit dans les yeux.

— Je l'espere, répliqua cette derniere. Ravie de vous avoir
rencontrée.

— Moi aussi, dit Ruth-Anne.
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Le sourire aux levres, Joanna s’éloigna puis s’arréta, attrapa
une boite sur un rayon, I’examina et la rangea dans son panier
avant de poursuivre sa route dans ’allée du magasin.

Ruth-Anne la suivit des yeux, puis fit demi-tour et prit la
direction opposée.

Incapable de s’atteler a son travail, elle se mit a faire les cent
pas et a tournicoter dans la petite piece. Elle regarda par la
fenétre Chickie et Sara qui jouaient avec les petites Cohane, et
feuilleta ensuite la pile des dessins qu’elle avait terminés, sans
les trouver aussi droles et réussis qu’elle se 1’était imaginé.

Quand, finalement, elle se retrouva avec Penny debout a la
barre de ’'Ouragan des Mers, il était pratiquement 5 heures.

Elle descendit au bureau.

Enfoncé dans son fauteuil, Royal était plonge dans la lecture
d’'un gros ouvrage de sociologie. Moulés dans ses chaussettes
bleues, ses pieds reposaient sur un pouf capitonné. Ses lunettes
étaient tant bien que mal rafistolées au chatterton.

— Terminé ? demanda-t-il.

— Bon Dieu, non ! Je viens tout juste de m’y mettre.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je n’en sais rien. Une idée m’est venue qui me turlupine. A
propos, tu peux me rendre un service. Maintenant que j’ai
démarré, je préférerais ne pas m’interrompre.

— Le diner ?

— Tu veux bien emmener les gosses a la Pizza ou au
McDonald’s ?

Il prit sa pipe posée sur la table.

— D’ac, répondit-il.

— Je tiens a terminer ma tache, expliqua-t-elle. Sinon, le
week-end me passera sous le nez.

Son livre ouvert en équilibre sur ses genoux, il allongea le
bras pour attraper son cure-pipe.

Une fois a la porte, elle se retourna.

— Ca t’ennuie pas ? Cest sir ?

Il fourrageait déja dans le fourneau de sa pipe.
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— Juré, dit-il avec un petit sourire en levant les yeux vers sa
femme. Non, ca ne m’ennuie pas, répéta-t-il en écho.

FIN
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